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KUS ON VAENLANE? 
Ed. Hubel. 

Kuulus Prantsuse kirjanik Anatole France 
kirjeldab ühes oma romaanis inglite mässu 
Jumala vastu. Juba ammu on taevariigis ra­
hulolematus valitsemas — ja kus ei ole rahul­
olematust! — seda kasutab Pimeduse vürst 
ära, teeb hoolega kihutustööd inglite hulgas, 
korraldab mässulisi vägesid, ja viimaks on asi 
niikaugel, et otsustav lahing homme al­
gada võib. Öösel näeb aga saatan kurja und. 
Ta näeb end lugemata-suurte vägede eesotsas 
suurel lagendikul. Kõik on vaimustuses, kõik 
on valmis võitlusse astuma. Aga ka taevased 
väed on peaingel Mikaeli juhatusel korraldatud 
ja saavad käsu esimestena peale tungida. 

Algab hirmus lahing taeva lagendikul, mis 
kolm päeva kestab. Pühas linnas öldakse 
võidu peale kindel ja oodetakse põnevusega 
häid sõnumid. Et aga Mikaeli vägedes roh­
kesti rahulolematut elementi, kes otsustaval 
silmapilgul vaenlase poole lööb, siis kaldub 
võit saatana leegionide poole. Taeva väed 
löövad kõikuma, nende meeleolu langeb ja 
varsti on nad suures segaduses Püha linna 
poole põgenemas. Ainult riismed jõuavad linna 
topaasist müMide taha varjule. Lutsifer oma 
võidukate vägedega on aga kannul ja võtab 
Taeva linna hirmsa tule alla. Jarata! põgeneb 
maa-alust käiku mööda ja Mikael vannub linna-
väega Pimeduse vürstile truudust. See laseb 
end jumalaks kroonida ja pühad apostlid, 

ülempreestrid, usukannatajad ja kõik äravali­
tud rahvas laulab lõpmata rõõmus kütust uuele 
ilmade valitsejale. 

Nüüd hakkab saatan valitsema. Ta jätab 
Rooma paavsti oma kohale ja ütleb talle: 
„Minu kirik on igavene ja põrguvõimud ei pea 
teda mitte ära võitma. Sina oled eksimatu. 
Kõik jääb endiseks." Mis peale paavst maani 
kummardades vastab: ^Kiidetud olgu Sinu 
nimi, Sinu riik tulgu, Sinu tahtmine sündigu" jne. 

Ja saatan naudib tänu ja kiitust, mis te­
male, nagu kõigile valitsejaile, tema tarkuse 
ja vägevuse eest osaks lastakse saada. Ini­
meste kannatamist ja surma peab ta oma vä­
gevuse õnnistavaks mõjuks. Ohvriveri on talle 
armsaks viirukiks. Viimaks laseb ta end eel­
käija kombel kolmes isikus välja kuulutada. 

Aastasajad lendavad sekundidena ja kui 
uus ilmade valitseja kord pilgu alla sügavusse 
heidab, näeb ta seal oma vastast, keda ahe­
laisse lasknud panna. Nüüd on tema vastane 
see, kes inimestele ja nende kannatustele lä­
hedaseks saanud, kes inimeste viletsusele kaasa 
tunneb. Äkitselt tõuseb saatan troonilt ja len­
dab läbi M u maa poole, et inimsugu 
õpetada ja trööstida. 

Sel silmapilgul ärkab ta üles ja pühib 
kurja une järele higi otsalt. Siis ütleb ta oma 
nõuandjatele: 

-Jätkem taeva allaheitmine. Sõda sünni-
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tab jälle sõda ja võit kaotust. Võidetud jumal 
saab saatanaks ja võitja saatan jumalaks. 
Hoidku mind saatus niisuguse osa eest." 

Ja edasi seletab saatan, et sellest mingit 
kasu ei ole, kui tema vägev vastane, kuri vaim 
Jaldabaoth (sest saatan peab oma vastast Je­
hoovat ehk Jaldabaothi kurjaks vaimuks) alla 
on heidetud, aga inimeste südames edasi elab; 
kui inimesed endist viisi kadedad, vägivallahi-
mulised, riiakad ja ahned on. Meie peame 
aru saama, et v õ i t on v a i m ja et v a e n ­
l a n e m e i s e n e s t e s on ja seal talle kal­
lale tuleb tungida. 

Nii jutlustab Anatole France, suur 
jumalavastane, poliitiliste vaadete poolest kom­
munist. 

Kellele ei ole need tema sõnad õpellikud! 
Kõige esmalt küll kommunistidele, nii hästi 

meil kui ka mujal, iseäranis aga Venemaal. 
Seal on kõige suurem näide maailma ajaloos 
antud, kui kurjasti võitu võidakse tarvitada, 
kui võit ei tähenda v a i m u võitu, kui kõige 
suurem vaenlane võitjais endis peitub ja neid 
valitsemiseks ning võimu tarvitamiseks kõlbma­
tuks teeb. 

Aga see Prantsuse kirjaniku sügav elutar­

kus peaks ka kõigile meie ja muude maade 
kodanlistea parteidele ja võimupüüdjatele isiku­
tele õpetlik olema. Missugune partei ei kasuta 
meil ära rahulolematust ja kes meie poliitika-
tegelastest ei luba võimu püüdes rahvast õnnes­
tada! Aga juba oleme lühikesel iseseisvuse kest­
vusel näinud ühe kui teise partei valitsemist ja 
juba on mitme tegelase õige pale avalikuks tul­
nud. Juba on selgunud, et iga!partei võit ei ole 
kaugeltki üleoleva vaimu võit ja mõnegi partei 
kõige suurem vaenlane peitub temas eneses. 

On praegusel poliitika ja politiseerimise aja­
järgul tänamatu ülesanne kõnelda vaimust, sise­
misest väärtusest ja sisemisest vaenlasest. Isegi 
kirik ei usu enam nähtavasti vaimu võidusse, ki­
pub poliitikasse uppuma ia otsib enesele väli­
misi tugesid. Eks ole siis aeg ilmalikkudel vaimu 
kõike võit jaks kuulutama kakata ja vaimulik-
kudelegi meele tuletada, et nende vaenlane 
uskmatute hulgas, vastaste parteides ega partei-
tegelastes ei peitu, vaid nende, vaimulikkude 
eneste ridades, neis enestes. Rahvahääletamine 
ega seadused usuõpetuse kooli viimise kohta 
ei tähenda ega otsusta kiriku ja tema õpetuse 
võitu, kui selle õpetuse vaim võidule ei ole 
pääsenud. 

S \ 9 Q ^ > 

Foto Parikaa. 
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Rakvere lossi varemed. 
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TANTSIJA. 
J. MÄNDMETS. 

Tema nimi oli Leeni ja ta kasvas üles linna 
põhjapoolsemas aguli servas. Seal asuvad ela­
nikud elatuvad voorimehe ametiga, vürtspoe-
pidamisega, salaviinamüümisega, kalasuitseta-
misega ja igasuguste juhusliste töödega. Aguli 
maju piiravad heinamaad, kus küünides hilis­
sügisel elutsevad taskuvargad, tagaotsitavad 
kuritegijad ^ ja teised niisugused isikud, kellel 
just lõbusvei ole kokku puutuda politseiga.'1 

~;j Leenit^võis lapsest peast näha alati uulitsal 

ja aednikud kinnitasid sageli, et keegi paremini 
ei osata kaalisid varastada, kui see saatana 
laps. Kui ta aga sirguks neiuks, siis ütlesid 
aguli noormehed: Ta on üks kuradi tüdruk! 

Veel nägin Leenit pärastpoole sadama 
lähedal olevas meremeestemajas, kus oli kor­
raldatud kord tantsupidu, siis ühel pühapäeva 
õhtul Lasnamäel rahvast ümberpiiratud tantsu­
platsil, siis kord Karja uul. kahe vangivahi 
saatel kohtuhoone poole ja siis kadus ta mu 
silmaringilt. 

Nüüd astun oma jutustuses paar sammu 
tagasi. 

Kui rasked sõjaajad lõppesid, ärkas meie 
rahvas nagu surve alt ja hakkas—tantsima. 
Pandi käima mitmed tantsukoolid, kursused, 
peeti siin ja seal sageli tantsuõhtuid, millest 
osavõtmine alati oli ülielav. Perekondades 
ei saanud noored tütarlapsed enam muul viisil 
kõndida kui ikka rütmilises hõljumises ja tihti 
tõsteti uulitsal wibutades käsi. 

^Tantsus oli kõne, mõte, tants näis olevat 
ainuke ja õige elu eesmärk. 

Foto Parikas. 

Tihti tulid meile võõrsilt kuulsused, maksid 
pöörast hinda avarate saalide eest, aga pistsid 
selle juures oma tasku veel pöörasemaid sum­
masid. Ajalehed tõid pikki arvustusi plastikast 
ja balletist, nii et oleme ajajooksul omandanud 
õige laialdased teadmised sellest kõrgest kunstist. 

Seal ilmusid ühel päeval suured kuulutused 
müürilehtedele. Nende sisu oli järgmine: 

Ilmakuulus tantsijanna Ljolja Abertshana 
Maresa tuleb Tallinna ja astub üles „Estoonias" 
26. veebruaril. Ainuke ülesastumine Eestis 
artisti oma genre'ist. Eeskavas on muuseas: 
püramiidide muumiate.tants, püha Apis'e tants, 

Eesti maastik. 
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Semiramise kojaneitsi Siraida tants, raske 
Jamaika surmaliblika tants jne. 

Paar päeva enne 26. veebr, ilmus pikk 
kirjeldus L. A. Maresa suurtest võimistest ja 
põhjatu kuulsusest kohalikkudes lehtedes. Tema 
pärast olevat Norra Sahib ja üks Jaapani prints 
mitukorda kahevõitlusel käinud, keegi õhusõitja 
olevat ta pärast 7643 meetri kõrguselt läbi pak­
sude piksepilvede alla laskunud. Ta jalgades 
olevat jumalik võime ja ükski inimene ei ole­
vat veel ilmas oma puusade ja rindade liiku­
misele suutnud seda plastilikkust anda, mis 
võimalik Maresal. Ta hommikumaa saladus­
lised tantsud on äratanud khedivede, märad-
shade, shahide ja beide juures suurt tähelpanu. 
Ta olevat ühe Araabia vürsti ja Kaukaasuse 
naisterahwa tütar ja ta esinemise puhul Eu­
roopas olla mitmed kroonitud pead annetanud 
talle kõrgeid aumärkisid. 

Sellel kirjutusel seisis all: Teatribüroo. 
Rahvast oh 26. veebruaril Estoonias murdu. 

Jala, voorimeestega, autodega, piletitekassade 
ees pikad närvlikkude ootajate sabad. Kohevil 
kergetest kobra-, nirgi-, rebase- orava-, isegi 
jänese ja kassinahka kasukatest, koorusid valla 
pooleldipaljad, tungil täistopitud rinnad, lihavad 
käsivarred, rammusad turbasturjad. Mõõdukal 
sammul, läbi kitsaste loorkleitide oma keha­
osasid avalikult demonstreerides, astusid mööda 
treppi üles täiskasvanud daamid, kuna nendest 
mööda jooksid noored lühikesis rõivis tütarlap­
sed argselt, vilkalt nagu praegu metsast kinni 
püütud kitsetalled. Riietumisruumi täitis veeb­
ruarikuu külma ja mitmesuguste Prantsuse 
õlide ja Inglise seepide lõhn segatult. Kuul­
dus jutukõmin, tagasihoitud naer ja teravad 
häälepisted. Tuli ka ette vanu läbipõlenud 
abielupaarisid, kes läksid üles trepist hoolsalt 
toetades teineteist. Aga nende silmist leegitses 
midagi tunnistuseks, et tuli veel leiab veidi 
söödamaterjaali ometi ehk oksa kohastki. 

Algas tants. 
Näitelavale astus sinikasmusta riidega kae­

tud olevus. Mis ta õieti oli, mees või naine, 
ei võinud alguses ütelda. Ta oleks võinud 
Ma mõlemad, ehk jälle mitte kumbki. Siiruviiru-
üstes kintspükstes, nägu kaetud mingisuguse 
lillelise rätikuga ja nii astus ta pikad sammud, 
tegi teravad, järsud liigutused, kuna muusika 
mängis mingisugust ühetoonilist lamedat viit. 

Pärastpoole viskas ta ära rätikud ja nüüd 
võis näha ta paljast kohtu, tumeda-värvilist 
ja süsimustade kulmudega nägu. Muusika võttis 
kiirema tempo, toonid tihenesid ja tantsija liiku­
mised muutusid elavamaks, vilkamaks. Ta hüp­
pas, surus ette pruuni kõhu, kust paistis päris 
harilik inimese naba, sirutas käsi, langes maha, 
küünitas kaugele tugevad reied jne. Mis ta kõik 

tegi, seda on ju raske kirjeldada. Igakord 
lõpetas ta tantsu tormiliste, otse möirgavate 
kiiduavalduste saatel ja mitmel mattis peale-
tulev köhahoog „bis, bis" hüüded. 

Ma ei saanud vaadet kõrvaldada tantsijalt. 
Midagi oh ta näos, mis mind sidus, köitis, 
olgugi et ma seda isegi aru ei saanud. Olgugi 
täitsa võõras tõug, nii pruun nägu, nii kimarad 
juuksed ja süsimustad silmakulmud, aga midagi 
oli siiski, mida olin ennemalt näinud. Kus? Millal? 

Kuid kõigest mõttepingutusest hoolimata 
ei leidnud vastust. 

Riieteruumis ootasin järge. Tugevas tun­
gis pigistati külg külje vastu. 

„Kuradi tüdruk, tegi omale täna õhtu 
ilusa otsa". 

„Ei mina poleks Leenist seda uskunud". 
„Kas ta on siis tantsu ka õppinud". 
„Kuula nüüd. Elasime mullu seltsis Peeter-

buris. Käis mööda kõrtsisid altkäe paberos­
sisid müümas ja tegi punakaartlastele silmi, aga 
nüüd äkitselt niisugune Ljolja, et lase aga olla. 
Kuradi tüdruk!" 

Need olid kaks noormeest, kes mu kõrval 
nii kõnelesid. 

Mulle lõi nagu puuga pähe. Nüüd ma 
tean, miks ta näojooned mind köitsid. Nüüd ma 
tean. See oli ju Leeni nägu. Aga ei või 
olla — siin peab olema eksitus. Kuidas oleks 
see võimalik? 

Olgu et kogu see lugu minule hoopis 
vähe korda läks, olgugi et see täitsa ükskõik 
on, kes tantsib, kas mõni tõsine wõi järeleteh­
tud Maresa, kuid ometi ei saanud ma rahu. 
Midagi nagu tungis minus peale, selles asjas 
tõele jõuda. 

Järgmisel päeval tõid kohalikud lehed pikad 
arvustused Maresa tantsust. 

„Koidupasun" tähendas muuseas, et 
Maresa tants ei ole ballett, ei plastika, vaid 
midagi hoopis uut, midagi, mis surnust üles 
tõusnud ja meile, kes aastatuhanded pärast 
seda elame, võõras ja isegi arusaamata. Aga 
ometi — see mis võlus vanu egiptlasi ja 
asüürlasi, võlub ka meid jne". 

Ajaleht „Ehavile" kuulus ja laialt tuntud 
arvustaja Emil Kergekoiv tähendas muuseas: 
Eks te pannud hästi tähele tantsija jalgu ja 
kõhulihakseid. Taevas, mis need kõhulihaksed 
võivad kõneleda — terved romaanid inim­
sugu kurbtustest ja rõõmudest. Kahju — et 
meil nende lihaksete keelt veel nii vähe mõiste­
takse. Kuulus tantsija on selle omandanud 
Jamaika saare metsrahvastelt aastate kõige 
visama harjutuste ja teravamate tähelpanemiste 
varal. Seal kõneleb see metsrahvas pikad 
kõned just kõhulihaksete mänguga. 

Kurat võtku — aga need näojooaed ja 
nende kahe noormehe jutt! 
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Olgugi et ma neid viimaseid juba panin 
naeruks, aga ometi ajas mind midagi taga ja 
nii võimsalt, et käisin uulitsal pea norus, nagu 
suur mõtleja ja tõeotsija kunagi. 

Ja ma jõudsin niikaugele, et teada sain 
tantsija aadressi ja isegi nii suuresti söandasin, 
et astusin ta juure sisse. Taevake — selleks 
arvasin välja mitukümmend vabandust, olgugi 
et nad kõik näisid mu eest õige naiivsed. Aga 
küllap juba läheb ja pealegi tõukas mind vas­
tupanematu võimsalt mingi tung. 

Issand — kas tõesti tema? Ta ei olnud 
pruun, silmakulmud olid valkjad ja mu ees 
oli seesama, keda tundsin kuradi tüdrukuna. 

„Teie, Leeni, aga kuidas — kas Teie..." 

Ta tundis mind. Hakkas suure häälega 
naerma. 

„Kas Teie tundsite mind ära?" 
„Ei — seda ma ei tea ütelda. Aga see 

olete ikka . . . " 
„See tantsija. Seda küll. Tegin üsna kena 

otsa. Nagu olete lugenud, nad soovivad, et 
veel teise õhtu annan. Ma tantsin veel." 

„Aga kuidas lehed kirjutasid, teie, teie 
olla . . ." 

„Ah jätke nüüd. Millal nemadki on käi­
nud Indias ja Araabias: Aga soovite vahest 
tass kohvi biskviidiga? Valmistatakse üsna 
maitsevad — pole vigagi. Soovite klaas 
veini? Mida joote?" 

Ma joon — ükskõik — kurat võtku! 

ÄIKESE OO. 
Jaan Kärner. 

Ei saanud und, ei kinni silma. 
Öö aknast vaatas pigimust, 
ja kaja kauge rajuilma 
mu kõrvu kostis. Pimedust 
aeg ajalt lõikas välgu nuga, 
pilvkangast sürisuv vosvorsuga 
kui raudseil teljil kokku lõi. 
Torm Vahemaile äikest tõi, 
kuid siiski eemalt mööda kandis. 
Vaid ülal mürises ning laas 
mu ümber kõmas. Põras klaas, 
mu aknal, teisalt vastust andis 
öö põhjatuma tühi haud. 
Toa nurgas võõralt naksus laud. 

3. 

koer unes. õhu karskne puhang 
lööb näkku mulle, lõhnust tiin. 
On ära vajund vihma uhang. 
Mõnd harva piiska poetab siin. 
Ma vaatan üles. Pilve järgi 
pilv mööda ruttab. Männi pärgi 
tuul painutab. Ent kaugemal 
on miski teoksil. Kõminat 
sääl keegi laudsel vankril rühib, 
ja rändab valgus kollane 
ta kaasas kohal metsade, 
aovalu horitsondüt pühib 
ja viskleb nagu eksind vaim. 
Jääb selle õudse ilu aim 

2. 

Ei tulnud und. Kui võõras käsi 
end voodi kohta sirutas, 
ja pures miski aju sasi. 
Ent väljas äike virutas 
kui peeneid kive vastu seina, 
ja kahistades kuiva heina 
tuul ümber onni ringi käis. 
Ma mõtlin: aeg on jälle täis, 
et minna siit. On tähe näidand 
sel tunnil Jumal, tema sõrm. 
Ta hingeõhku hingab põrm, 
on tema taevas tule läidand. 
Ma avan akna. Tümiseb 
öö lakkamata. Ümiseb 

4. 

mu hinge, keeran akna juurest 
ja süütan küünla. Vaatlen tuld, 
mis vabiseb, ja mõtlen suurest 
ning kaugest ilmast. Kodu muld, 
mu vennad, õed, te andke andeks! 
Ei taha teile olla vandeks, 
ei segada te kallist und. 
Näib minevik kui paene künd, 
näib tühi elu, iga mõte, 
mis mõeldud seni, viljatu. 
Ma ära lähen, hüljatu. 
On, sõbrad, teie ettevõte 
ju vara küllalt õnnestand. 
Hää seegi! Rahu kallim and, 
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mis meile antud. Vahin tulle 
ja mõtlen minuti—see kõik. 
Nii väike, tähtsusetu mulle 
sel tunnil vabaduse võik 
tuld süütav ratsu, keda orjand 
te olete. Ma kokku korjand 
töö tulemused: lahtised 
need õhku heidet ebemed. 
Ei inimene parem saabu, 
kui süda metsalise jääb, 
ja vaimu kõrge puhang lääb 
kui tuul Näed värisevat haabu — 
kust tuli see ja kuhu kaob ? 
Aeg kulub pikka. Seinal taob 

6. 
kell vana. Lükkan ukse" lahti 
ja astun välja. Kahiseb 
öö ringi, tual täht peab vahu, 
all peni. Okstes sahiseb, 
ja tagmal pilved pooleks lõikab 
välk sinine. Hääl kume hõikab 
ja teine vastab kusagil. 
Suur Jumal kõneleb, ja lill 
mu aias lõhnab. Tunnen: keegi 
sel tunnil liigub ligidal. 
Ma hüüan. Kostab värinal 
vaid kauge mets. Pea koidu leegi, 
ma mõtlen, süütab hommik uus, 
ja astun sammu. Veereb kruus 

7. 
mu jalge all, ja puudutavat 
ma aiman õlga võõrast kätt. 
Oo ei! Need hääled luilutavad, 
ma mõtlen, liigub udu rätt, 
ja keeran tuppa. Küünla vaha 
on põlend poolde, tilkund maha 
kui poolde aastad tilkund mu. 
Naib, nagu oleks vilkund ju 
toas võõraid silmi. Avan kapi 
ja vana viina välja toon 
ning vana piibli Sõõmu joon 
ja teise loen. Jeesaja sappi 
madeira vaimu pühendan. 
Nii omatega lühendan. 

8. 
Ja vilgub küünal, paberossi 
suits tule ümber ringe teeb. 
Ja kohal Arieli lossi 
Jehoova põlev viha keeb, 
vaen löönud leeri linna sõrva. 
Te aastad pange aasta kõrva 
ning pühiks ohvreid nülgige. 
Kuid ahastusi jälgige: 
te peate mullast kõnelema 
ja põrmust häälel madalal 
ja nõia häälel mulla all 
ja nutul põrmus pomisema. 
Jehoova kallab rasket und 
te pääle, kuni saabub tund. 

9. 
Öö kulub. Lailab akna taga 
ju hommikune häälestik. 
On taevas selgind, pikne vaga. 
Toas vahakarva videvik. 
Ma keeran lehti. Ahasveerus 
ja Esther kire tunton keerus 
mu ette ilmund udu seest 
Su, Esther, ihu hinna eest. 
viis tuhat üle seitsme kümne 
said juudid tappa vaenlasi, 
ning vana kuning muheli, 
et juudid talle laulsid hümne, 
kui lahtund kättetasu jonn. 
Ah, sellest villand mulle on! 

10. 

Pää väsind. Helgib akna lühe. 
On läbi põlend küünla niit. 
Kaks kirja kirjutan, neist ühe 
mätseenile, et saada siit. 
Siis heidan sängi. Uni raske 
mu võtab hõlma. Vaevalt kaske 
veel kuulen väljas mühavat. 
Mu kodupaika pühamat 
näen tõusva päeva karskes kumas. 
Kui ärkan, maailm jälle lai. 
Ent ütleb vana talitai, 
hirm muldses pilgus kärsitumas, 
et olla unes sonind ma. 
Ükskõik! Võib unes sonida. 
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SANDOR PETÖFI.1) 
P. Olak. 

Iseseisvale riiklusele jõudnud, on Eesti ha­
ritud rahvuslus endisest suurema agarusega 
hakanud tutvust ja sõprust sobitama oma ven­
nasrahvaste Soome ja Ungariga. Seda peetakse 
tarvilikuks esimesel joo­
nel poliitiliste vajaduste 
seisukohast. Sest, vastu­
oksa ühele Ibseni kan­
gelasele, võib ka öelda, 
et tugev on see, kes 
teab, et ta ei ole üksinda. 

Kuid samasuguse 
Õigusega võib väita, et 
vastastikkune lähene­
mine ja tutvunemine 
oma lähemate hõimu­
dega meile kasulik on 
ka kultuuriliselt ja ni­
melt meie rahvusliku 
kultuuri edu seisukohalt. 
Kasulik esiteks selles 
mõttes, nagu noore al­
gaja hea vahekord jõu­
kama sugulasega ku­
nagi. Teiseks aga sel­
les, et kultuurilised lae­
nud alati hõlpsamini 
realiseeruvad ja suure­
maid ^praktilisi" taga­
järgi annavad, kui nad 
tehakse rahvalt, kellele 
tõuliselt seistakse lähe­
mal. Lisaks, need ei 
tundu nii väga laenu­
dena, kui laenud võhi­
võõra stelt. Paremaks 
tunnistuseks sellest on 
näit. meie kõige vars-
kemadki keelelised lae- Sändor 
nud Soomest, mida tu­
handed tarvitavad igapäev ilma~vähemagi kaht­
luseta nende Eesti algupära kohta. 

Ungariga olid meie tutvuse- ja sõpruses!-
demed enne iseseisvust palju nõrgemad ja lõd­
vemad, kui Soomega, aga ka kõige viimaste 

1) Kirjandus: Dr. J. Kont, Geschichte der Ungarischen Literatur, 
Joseph A. Lux, Ungam, eine mitteleuropäische Entdeckung, Ludwig 
Hatvany, Das verwundete Land, J. Szekfü, Der Staat Ungarn, A. Szana, 
Ungam. Kirjutada ühest luuletajast, ilma et oleks lugenud teda algus-
keeles, on sama, nagu', kõneleda mingist programm-muusikast, olles 
lugenud ainult selle programmi, kuulmata muusikat ennast. Niisugu­
sena tuleb, kahjuks, võtta ka eelolevat kompilatsiooni. P. O. 

aastate jooksul on Õieti vähe sündinud nende 
kõvendamiseks. Haritlastegi hulgas ei ulata 
meil -teadmised sellest sugurahvast sagedasti 
kuigi kaugele. Rusikavõitlused Budapesti par­

lamendis, Bela Kuhn, 
Atokajer, Liszti rhap-
soodiad — see on ena-
miste kõik. Ungari ja 
ungarlaste kultuuriline 
^nägu"" on meile jää­
nud pea täiesti tund­
matuks. 

Põhjused — geo­
graafia ja liig ammu ja 
põhjalikult lahku läinud 
ajalooteed. Need saavad 
ka edespidi jääma mõ­
juvaks takistuseks Eesti-
Ungari vastastikkuse 
lähenemise teel. Loode­
tavasti aga mitte ära-
võitmatuks. 

Eriti on Ungari kir­
jandus meie lugevale 
publikumile üks tund­
matum maa. On loetud 
Jõkaid, võib olla — pi­
sut ka Mikszäthi, on 
nähtud mõnikord näite­
laval Molnäri ja Len-
gyeli, — kuid enamal 
jaol juhtumistel ikka 
ilma mõtlemata ja tead-
likolemata, et see on 
Ungari, meie sugurahva 
vaimline looming. Seda 
on maitstud kui rah­
vusvahelist kunstivara, 
mitte kui rahvuslist, mis-
ilmelised viimase kahe 

lavateosed tõepoolest ka ei olegi. 
Tuudmatuist kõige tundmatumaks on aga 

meile jäänud see, mis Ungari kirjanduses kõige 
jõulisemat ja uhkemat: S ä n d o r P e t ö f i . Tema 
sajaaastase sünnipäeva pidustamine 31. jaanu­
aril on õieti esimene juhus, mil meie laiemates 
ringkondades kuuldakse seda nime, — kümned 
ja kümned aastad pärast kümneid Vene ja 
Saksa skribente, keda sagedasti ei tunta nende 
kodumailgi. 

Petöfi. 
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Petöfi kirjandusline looming on lähedalt 
seotud ta elusaatusega, sellepärast on raske 
esimest mõista, ilma et tuntaks teist. See on 
luuletaja, kelle elu on kõige paremaks kom­
mentaariks ta töödele. 

See elu oli lühike, kuid seda vaheldusrik­
kam. Selle võib kokku võtta kolme sõnaga: 
viletsus, armastus, surm lahinguväljal. 

Sündinud Kis-Körösi alevis, Pesti komi-
taadis, jaanuariööl 1823. Kõige ungarlikum 
Ungari luuletajaist, aga sündides kandis Slaavi 
nime: Petrovics. Ema, slovaak, õppis Ungari 
keele alles pärast "meheleminekut. Isalt, kes 
kogu eluaja kolis ühest kohast teise, päris 
rahutu, püsimatu vaimu: Viieteistkümneaas­
taselt oli Petöfi juba kuues koolis õppinud. 
Aga mitte ainult püsimatus ei takistanud hari­
duse omandamist, ka vaesust See läks pea nii 
kibedaks, et tuli jätta kool ja minna kasarmu 
soldatiks. Siin oü elu üliraske, sest teenistus 
käis noorel poisikesel üle jõu ja harimatud seltsi­
mehed narrisid ja pilkasid, kustutasid kiusu 
pärast küünla, kui ta õhtuti katsus lugeda oma 
Horatiust. Ainus lootus oli: kui läheb polk 
Tirooli, siis võib sealt põgeneda Schveitsi — vaba­
duse maale. Kuid see unistus jäi täide minemata. 

Suur oli, puhtkirjanduslike huvide kõrval, 
tung teatrisse. Varases nooruses, aga ka hiljem 
näis näitekunst Petöfile ülima kunstina, sest 
kõik, arvas ta, mis luule geenius loob, on 'pal-
jas vari, kui näitleja mäng ei anna talle elu. 
Kuid vististi puudus tal silmapaistev anne, 
igatahes, pärast mõnda õnnetut katset lõi ta 
selle elukutse [peäle lõpuks käega. Kahjuks 
aga alles peäle' selle, kui õnnetu kirg täielikult 
oh rikkunud ta vahekorra isaga. 

Haiguse pärast väeteenistusest vabastatud, 
katsus jälle õppimist jätkata. Papa kollee­
giumis, kus mõned õpetajad ta vaimuandeid 
hindasid, hakkas Heinet ja Lenaud lugema, 
õppis Prantsuse keelt, et ligi pääseda Victor 
HugoPe ja Beranger'ile: luges suure vaimustu-
sega^Lamartine'i, Prantsuse revolutsiooni aja­
lugu. Siin sai ühes õpilaste eneseharimise 
ringis tuttavaks ja sõbraks ka Jõkaiga. Kuid 
jälle sundis vaesus õppimist katkestama. 

Selle järele asus ja nälgis mitmes paigas, 
muuseas hirmsal külmal talvel 1843 a. Deb-
reczenis, kus pakanejta peaaegu pidi tapma. 
Mas katusetoas, millejaknasse komitaadfjustiitsi 
sümboolina paistis võllas. „01ed sa olnud 
Debreczenis, — küsib ta mõni aasta hiljem 
oma reisikirjades, — oled sa näinud seda kõrbe-
linna? . . . Kui palju on siin pekki ja nuu­
matud sigu; aga vaim on siin nii kõhn, nagu 
need vaesed setukad, kes sikutavad käru. Kui 
ostabki siin keegi raamatu, siis ainult selleks, 
et pakkida sellesse pekki". . . 

Ja ometi kirjutas Petöfi selles õudses linnas 
ja vaimutus õhkkonnas mõned oma paremaist 
luuletustest. 

Siit rändas ta siis jala, kimp luuletusi 
taskus, Pesti; läks tolleaegse suurema Ungari 
luuletaja VÖrösmarty juure ja oli päästetud. 

„See suur mees, — kirjutas Petöfi pärast, 
— luges mu laule, ja tema soojal soovitusel 
andis „Rahvusklubi" nad välja. Ma sain raha 
ja nime." 

Selle esimese vihu ilmumisega (1844) tuli 
lõpp suurele ainelisele viletsusele. [Harva on 
ühe fnoore algaja debüüt äratanud nii suurt 
tähelpanu. Leiti vaimustusega, et Ungaris on 
tõusnud esimene luuletaja, kes oskab rahvalikku 
sisu valada peenesse kunstilisse vormi: kes 
laulab õtse^rahva südamest, kuid uhkemalt ja 
kõlavamalt, kui kunagi kuuldud enne. Petöfi 
vabadest rütmidest, milledes kusagil ei tundu­
nud võõra mõju või koguni teadlikku järelai­
mamist, milledest nagu peeglist paistis vaese 
õppuri, nälgiva komediandi, soldati ja armunud 
noormehe elu, ammutas iseäranis noorsugu 
seda, mille järele ta senini oli janunenud. 

Arvustus, tol ajal veel liig tugevalt klassika 
eeskujude mõju all, leidis mõndagi laita: varsti 
näis talle liig vähe villitud, mõned rahvalikud 
ütelused tundusid liig julgetena õrnadele kõrva­
dele. Kuid suuremad kirjanikud, eesotsas 
VÖrösmarty, nägid noores luuletajas suurt 
annet, kellel lubatud on luua ise oma seadus, 
vorme j ja kellele sellepärast [läheneda ei tohi 
hariliku küünarpuuga. 

Esimesele vihule järgnesid pea mitmed 
teised, millede hulgas iseäralist tähelpanu vää­
rib lugulaul ^Kangelane Jänos." 

Uued lüürilise loomingu allikad avanesid 
noorele luuletajale iseäranis ta tunnetes naiste 
vastu. Petöfi välimus ei olnud"ilus, ennem 
inetu: kõhetu keha, palavikusej säraga pilk. 
kohutavalt suur kõrisõlm, pikk* kael, kõrged 
palenukid, tedretähtis nägu, kare, kohevil juuks. 
See kõik ei olnud kaugeltki soodus südamete 
võitmiseks, ja ometi tuksus selle ebameeldiva 
koore all armu janunev süda, kuumem ja kirg­
likum kui ühelgi salongi Adonisel. Ta võttis 
kergesti tuld, ei suutnud aga ise sütitada, ja 
nii oh ^ ta armujoovastus sagedasti segatud 
mõruda*rahuldamatuse ja mahajäetuse tundega. 
Taevani hõiskav, sealsamas aga jälle surmani 
kurb.- Need vastolud on jätnud sügavad jäljed 
ka ta^armastuse lüürikasse, mis läbistab kogu 
tunnete skaala kõige õndsamast õndsusest — 

„Põosas värahtab, sest 
talle laskus üks lind, 
minu süda ka värahtab, 
sest ma mõtlen sind . . ." 
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üle vaikse resignatsiooni — 

„0, neiu, kui mind sa ei armasta, 
siis vähemalt luba et armastan sind. 
Tahan kannatlikult kanda 
vastamata armastuse koormat, 
nagu jumal-inimene risti, 
millele ta lüüakse. . ." 

kõige õudsema armukadeduseni — 

„Naine~tõmbab^endaJpoolG mehi 
nagu meri jõgesid, t* 
Mis jaoks? Et neid'neelata. 
Naiselik elajas on kaunis elajas; 
mürgijook kuldses karikas. 
Ma olen sust joonud, o arm! 
Üks sinu kastetilk on magusam 
kui meretäis siirupit. 
Ent üks sinu kastetilk on tapvam 
kui meretäis mürki. . ." 

Eesti tofoklubi M_võistlus. ^ 
Müürivahe tänav. Kapten H. Vaiaveski. 

„Heidad ära sa leseloori, 
siis heida ta mu kalmule musta lipuna, 
ma surmariigist tõusen 
kisel tunnil ja võtan ta, 
öt kuivatada oma pisaraid'sinujpärast, 
ees sa mu nii kergesti võinud unusta, 
ja et siduda^selle südame haavu, 
miss ind veel sealgi armastab igavesti. 

kõigejnõrudama pettumuseni — 

Petöfirarmastas"naisi, iseäranis oma naist, 
oma südame suure tulega,'eht ungarliku kirega. 
Armastus oli talle nagu leib ja õhk, milleta ei 
või elada.",,Sellepärast kirjutab ta fabiellu astu­
mise' eel Juli Szendveyga ühele sõbrale: «Ma 
olen nüüd õnnehk, igaveseks õnnelik". . Ühi­
nemine oma armsamaga andis talle nii sügava 
Õndsusetunde, et surmgi selle kõrval enam ei 
paistnud kohutavana: „Siit peale ei ole puu­
särk enam õudne kõdunemispaik, vaid nagu 
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lõbus lootsik näib ta mulle, mis meid sellest 
kaunist elust viib ühe veel kaunima kallas­
tele. .. Nagu ööpikute paar oksalt oksale, nii 
lendame seal ilmas tähelt tähele, või hõljume 
üle igaviku mere vaikselt kahe luigena..." 

Kuid siiski oli midagi, mis paistis talle veel 
ülevama ja suuremana, kui armastus. Õnne­
liku peigmehena kirjutas ta: 

„Mu armastusel' enese ma pühendan, kuid 
vabadusel' armugi ma ohverdan". 

Suurem, kui looduselaulikuna, suurem kui 
armastuselaulikuna on Petöfi vabaduse- ja isa-
maalaulikuna. 

Juba kolmekümnendate aastate lõpupoole 
seisis poliitiline ja kirjandusline Ungari täie­
likult Prantsuse mõju all. Juhtivatele poliitika-
meestele, nagu seda oli Kossuth, oli 1789. a. 
revolutsioon hiilgavamaks eeskujuks. 

Prantsuse suur revolutsioon, mille ohvriks 
langes muuseas ka Ungari esimese kunin­
ganna Maria Theresia tütar Maria Antoinette, 
ei tekitanud Ungaris mitte samasugust süga­
vale ulatavat liikumist, nagu teistes Lääne-
Euroopa maades. Kuid pärast Napoleoni sõ­
dasid läks Ungari iseseisvus, mis suurte ras­
kustega omandatud, pea täielikult kaduma ja 
Euroopa tagurluse ülemjuhi Metternich! ainsaks 
püüdeks oli siit peale Ungarit teha Austria 
provintsiks; kõik rahvused, peale ungarlaste 
ka slaavlased, taheti ohverdada Suur-Austria 
mõttele. 

Sellele aktsioonile järgnes Ungaris reaktsi­
oon. Tõusis tugev liikumine, mille eesmärgiks 
ei olnud mitte ainult riikline iseseisvus, vaid 
ka suured sisemised uuendused majanduslise, 
poliitilise ja vaimlise elu aladel. Nüüd alles 
hakati Ungaris Prantsusmaa poole vaatama ja 
1789 a. revolutsioon sai käremeelsematele po­
liitikameestele, nagu Kossuth, ainsaks ees­
kujuks. 

Sellesse ajajärku sattus elama Petöfi, kes 
andus vabadusliikumisele kogu oma leekiva 
hinge ja nooruse vaimustusega. Kogu aeg, mil 
ta anne arenes ja küpses, tundus maa poliiti­
lises õhus mingi põnevus ja püssirohusuitsu hais. 

Juba aastaid enne otsustavate sünd­
muste kättejõudmist aimas noor laulik, et tule­
mas on midagi suuurt, ja oli õnnelik selles 
äikseeelses helevuses: 

„ Veel ei puhu sündmuste hävitav tuul, 
ja tolmuterakesed puhkavad segamatalt 

[omal kohal, 
kuid tuul tõuseb... 
Aastasada on tiine, 
lähenevad suurepärased päevad, 
elu ja surma tonnised päevad..." 

Midagi ei kartnud ta nii väga, kui ko-
danlist rahu ja. segamatuse õnne, mis ju sage­
dasti on ainult rabasoo rahu ja rasvakasva-
nud südame õnn. 

„Üks mõte mind piinab: 
surra patjade vahel sängis! 
Aeglaselt närtsida nagu lill, 
mille juuri närib nägematu tõuk. 
Kustuda nagu küünal, 
mis üksinda seisab tühjas toas. 
Ära anna mulle sarnast surma, o jumal! 
Las' olla mind puu, millesse lööb välk, 
või mille tüve kisub torm maast, 
olgu ma kalju, mis mäelt orgu 
veereb taevast ja maad vapustaval 

[mürinal." 

Laulik ihkas surra võitluses: 

„Seal tahan ma langeda, 
lahinguväljal, 
seal vooolaku mu südamest nooruslik veri. 
Ja kui mu huulilt siis kõlab rõõmus lahku-

[mishüüd, 
siis sumbugu see terase larinasse, 
pasunate hüüdesse, suurtüki mürinasse. 
Üle mu surnukeha 
rutaku norskavad ratsud 
saavutatud võidule. 
Ja mind jäetagu, 
et ma seal lamaks, surnud, purustatud. 
Siis tulgu nad, korjaku mu kondid, 
kuni jõuab suur matuspäev, 
mil pidulikul leinamuusikal, 
ja looritatud lippude saatel 
kantakse ühisesse hauda kangelased, 
kes sinu eest surnud, ilmavabadus!" 

Võib sellepärast ette kujutleda, kuidas 
hõiskas see mässulik hing, kui tõepoolest kät­
te jõudsid need ^suurepärased päevad, elu ja 
surma tormised päevad". 

Eel käis kange kõminana Pariisi veebruari 
revolutsioon. Petöfi oli järsku nagu elektri­
seeritud: see kord, uskus ta, läheb Ungari 
ühes Prantsusmaaga ja vabaneb ühekorraga 
sisemistest ja valimistest rõhujatest. „Oo, laii 
ma kuulsin", kirjutab ta oma päevaraamatus, 
„et Ludvig Philipp on minema kihutatud ja 
Prantsusmaa saanud vabariigiks!... Ma olin 
seekord teel Pestist ühte kaugemasse komi-
taati; teade üllatas mu ühes võõrastemajas; 
ta haaras mu südame, mu hinge. Vive la 
republique! hüüdsin ma ja jäin siis seisma 
tummana ja mõttessevajununa, aga ma põle­
sin nagu tulesammas"... Otsekohe pööris ta 
tagasi Pesti, et mitte eemale jääda tähtsaks 
silmapilguks, mil ka Ungaris puhkeb revolut-
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sioon. Ja see puhkeski. Mida asjata oli nõu­
tud ja mangutud kakskümmendkolm aastat, 
selle sai maa nüüd Kossuthi leekivate sõnade 
mõjul mõne kuuga. 

Petöfi ühes Jokai ja teistega asus kohe 
aktiivsete noorte etteotsa. Seatakse kokku ja 
kuulutatakse kuulsad 12 põhilauset, millede 
järele maad pidi hakatama valitsema demokraat-
likrahvuslikus vaimus. Ajakirjandus kuulu­
tatakse vabaks ja selle vabaduse esimeste saa-
dustena ilmuvad 12 põhilauset ja Petöfi „Üles, 
magyar!". 

Kuid, nagu üldse elu, nii tõi ka revolutsi­
oon Petöfile algusest peale pettumusi. Valu­
tava südamega pidi ta nägema, et vabadus 
inimesi paremaks ei teinud: nad jäid, nagu 
olid olnud eile. Püha vaimustuse ja enesesal­
gamise asemel karjerism, omakasupüüd, täna­
matus. Näib, nagu oleks luuletaja just neil 
suurpäivil saanud vallatud kõige valusamast 
ilmavalust ja kõige sügavamast jälkustundest 
inimese vastu. 

„Mu jälkuse ja mu viha armetu ese, ini­
mene on su nimi... Jumal on su teinud oma 
loomistöö viimasel päeval, ta oli juba väsinud, 
sellepärast ei võinud ta sind teha paremaks... 
Sa lakaide türann! Kes lakud kande teisel või 
lased lakkuda endal... Kui soovid mind seada 
ebajumalaks enda üle, hea küll! Ma annan 

sulle selle eest siis jalahoobi, et su lakaiham-
bad lendavad suust!" 

Lõpuks muutus revolutsiooni ja „seljata-
guse Õhkkond nii loomuvastaseks, et Petöfi 
enam välja ei kannatanud. Ta läks sõjaväkke, 
et silm silma vastu võidelda välise vaenlasega. 
Tegi kaasa lahinguid, oh vapper, tõusis ma­
joriks. Võitles ja luuletas, vaimustades ja 
õhutades soldatid oma lõõmavate lauludega. 
Vististi on neilt päevilt pärit ka ta õudne-proh-
vetlik needimislaul Ungari võitjale Austriale, 
laul, mis nüüd täide läinud viimase silbini: 

! 

„Nagu kord hukkus Jerusalem, 
saad sina hukkuma, Austria. 
Ja nagu kord Jerusalema elanikud, 
hukkuvad kord sinu elanikud; 
su keisrid saavad olema peavarjutud, 
peavarjutud ja tagakiusatud..." 

Siis tulid Vene väed austerlastele appi. 
Sajakaheksakümne tuhande mehega marssis 
Paskevitsh Ungari sisse ja Ungari vabadupsüü-
ded uputati vereojadesse. Segesvari lahingus, 
kus 2400 ungarlast võitlesid 16.000 venelase 
vastu, nähti Petöfit viimast korda. Ta surnu­
keha ei leitud enam. Vist olid kasakate ho­
bused ta nii puruks sõtkunud, et võimatu oli 
teda pärast tunda. Nii oli luuletaja palavam 
soov täide läinud : 

Eesti fotoklubi III võistlus. 
Wana Tallinn. Richard Olbrei. 
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„ Üle^mu^suriiukeha 
rutaku norskavad ratsud..." 

Ainult — need ei olnud võitjate ungar­
laste, vaid Vene sandarmiväe ratsud. 

Petöfi oli kakskümmendkuus aastat vana, 
kui ta suri. Ta luuletused täidavad ainult ühe 
köite, kuid see on kõige väärtuslikum köide 
Ungari lüürikast. Selles ei peegeldu mitte ainult 
need kaheksa ärevat aastat enne revolutsiooni, 
niil Petöfi oma laulud kirjutas, selles peegeldu­

vad ka Ungari rahwa hing ja iselooni, enam 
veel: selles peitub nii palju üldinimlikku noo-
ruskirge ja kurb-rõõmsat ilu, nagu seda oma­
nud pole senini ükski teine Ungari kirjanik. 
Sellega ka seletatav, kuidas luuletaja Petöfi 
on võinud pääseda ilmakirjandusse, noolimata 
oma Ungari keelest, mida peetakse üheks „ras-
keinaks" keeleks maailmas. Sellega ka seleta-
taw, miks nüüd ta 100-aastast sünnipäeva 
pidustatakse väljaspoolgi Ungarit igalpool, kus 
austatakse suurt ja ülevat. 

KAPÜTSIINLASTE KODUKÄIJA. 
EUGENE MONTFORT. 

Tõlkind J. Audova. 

Ilus linn on Palermo. Ta asub suurepära­
sel maastikul. Hispaanlased, kes teda kolme 
aastasaja kestes endi käes pidasid, on sinna 
ehitanud uhkeid mälestussambaid. Nad on 
tema peale vajutanud valjuse- ja suurusemärgi, 
mis selle maheda taeva all ja Türreeni mere 
pehmete tuulte käes omandab veidra ilme. 

Ei tarvitse linnas palju käia, et mineviku 
aupaistusest vallatud olla. Igal sammul koh­
tad vanu paleesid nikerdatud portaalidega. 
Väravate tagant paistavad hoovid võlvgale-
riidega ja marmortreppidega. Tulevad meele 
ajad, kus vappidega tõllad vurasid uulitsatel; 
ajad, kus suurherrad kõrgetes säärikutes ja 
daamid sabakleitides, kirikust tulles üksteist 
möödaminekul pidulikult tervitasid. 

Keset linna asub Quattro Canti plats, 
ümbritsetud majadest, mida katavad orna­
mendid ja ehivad kuninglikud raidkujud. Hom­
mikust õhtuni valitseb seal suur elevus. Seal 
aeleb rahvahulk, rõõmus ja hooletu ühtlasi, 
kellelt võib leida Kastiilia kõrkuse ja Araabia 
iharuse jooni. 

Läinud aastasaja lõpul olin asunud tal­
veks sellesse linna. Elasin ühes vanas pa­
lees, Maqueda tänaval, signor Herrera juures, 
kes oli ühe vana Hispaania sugukonna võsu 
ja kelle esivanemad ennevanasti Sitsiiliasse 
olid asunud. Minu korter oli teisel korral, 
akendega uulitsale, nii võimaldades mulle 
vaadelda liikumist Ouattro Canti platsil, mis 
oli päris ligidal. 

Oma kaugest Hispaania päritolekust oli 
minu korteriperemees alal hoidnud rafineeri­
tud ja diskreedi viisakuse, mis mulle väga 
meeldis. Ehk küll minu korter õieti ainult osa 

oli tema omast, ei kuulnud ma teda kunagi, ja 
ma nägin teda ainult siis, kui ise teda näha 
soovisin. 

Minu tuba ei sisaldanud midagi tähele-
panuväärilist, välja arvatud vahest raske 
tammine laud, nikerdud jalgega, kullatud puust 
Püha Neitsi kummutil ja vanaaegne näo­
pilt seinal. Näopilt nimelt oli juba esimesel 
päeval minu huvi äratanud isiku pärast, keda 
ta kujutas. See oli noor tõmmu neiu. Ta oli 
haruldaselt ilus ja kandis nunna riideid. Tema 
suurtel mustadel silmadel oli natuke ebamää­
rane vaade. 

Maal näis pärit olevat Louis XIV. ajast. 
Ta oli paigutatud otse minu voodi vastu. Tema 
all seisis sügav tool, kuhu ma vahel istusin, 
et lugeda. 

Küsisin kord signor Herreralt, kes on see 
neid, keda see pilt kujutab, kuid tema ei tead­
nud mulle selle kohta seletust anda... 

Elasin Palermos kaunis mõnusalt. Viitsin 
oma aega jalutades muinasjutulistes aedades, 
hulkudes turul ja sadamas, käies Capella Pa­
latina^, mille ilu ma ei väsinud imetlemast. 

Olin tutvust teinud mõne väljamaalasega, 
kelle lõbus meelelaad mulle meeldis. Kohta­
sin neid õhtuti Merekorsos, mis on peenema 
seltskonna kooskäimise koht ja kus sagedasti 
võib näha väga kenu naisi. 

Tundsin põhjalikult kõiki linna vaatamis-
väärilisi kohti, peale ühe, millest -mulle oli sa­
gedasti kõneldud, kuid mida alati olin keeldu­
nud vaatama minemast. See oli kaputsiinlaste 
klooster, mis on kuulus oma maa-aluste surnu­
kambrite poolest 
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Mind ei tõmba õudus. Mina kardan pai­
najat ja armastan rahulikke öid. Kartsin, et 
kui kaputsiinlaste juure lähen, siis saan sealt 
vahest muljeid, mis võiksid minu öörahu rik­
kuda. Ent olin niipalju kuulnud sellest kloost­
rist ja mulle oli nii kangekaelselt tema vaata­
mist soovitatud (olevat naeruväärt Palermos 
elada ja kaputsiinlaste kloostrit mitte näinud 
olla!), et ühel päeval, kui tundsin oma ergud 
puhanud ja pea selge, hakkasin kaputsiinlaste 
juure minema. 

Sinna tuleb minna agulite kaudu. Inime­
sed, kes kloostri lähikonnas elavad, vahivad 

jalge ette olid reastatud kirstud klaaskaan-
tega, igas kirstus inimese põrm. Nende peade 
kohal oli müüri sisse inimeskõrgused seina­
kapid tehtud, igas kapis üks laip. Võlvi all 
rippusid ka luukered, samuti mustades rüüdes. 
Nad näisid minu peale vahtivat ja tummalt 
naervat. 

Mind valdas niisugune hirm, et kurk kui­
vas ja palavikuvärin mind vapustas. Munk 
saatis mind, astudes minu ees igavusttundva 
näoga; seisatades, kui mina seisatasin; edasi 
minnes, kui mina edasi läksin. 

Nii käisin läbi mitu galeriid. 

Eesti fotoklubi III võistlus. 
Kungla. M. Hornbruch. 

võõrast ja muigavad. Nad mõtlevad kahtle­
mata: „Jälle üks, kes sinna läheb. Eks näe, 
missuguse näoga ta sealt tagasi tuleb . . . " 

Kloostri valge müüri ees oli mul kange 
tung ümber pöörda ja signor Herrera juure ta-
tasi minna. Aga et ma kord nii kaugele olin 
söandanud tulla, siis kogusin julgust ja läksin 
võlvi alt läbi. Pöörsin venna-väravavahi 
poole. 

Avati raudvärav, ja mind juhatati trepist 
alla. Oli hirmus, mida ma seal all nägin. 

Seisin pikas galeriis, mis oli laeni surnuid 
täis kiilutud. Seina ääres seisis rida luukere­
sid mustades rüüdes, kinnastanud käed ristis 
kõhu peal. Nad näisid mind vahtivat. Nende 

Kui aga esimene silmapilk oli möödunud, 
hakkas see õudne pilt mind arusaamatult veet­
lema. Mind tõukasid eemale ja tõmbasid üht­
lasi ligi need surnunäod. Surma kohutav sa­
ladus hoidis mind oma kütkes. Kõik need tüh­
jad silmaaugud vahtisid maha, nagu oleksid 
nad seal näinud midagi kuulmatut. Koik need 
lõuapärad olid avatud hirvituseks. mis üdisse 
tungis. Nägin suurt luukere väikse • kõr­
val; nägin pealuud, mille küljes oli la­
pike kuivanud nahka juukstega, teise pea­
luu kõrval, mis oli täitsa lage ja sile. Esimene 
naeratas mahedusega, teine kiskus koledaks 
ja julmiks lõustaks. Üks näis sügavasti juurd­
levat, teisel oli imestuse-ilme näol. Nende 



rüüd vabisesid kontide ümber, vahel volte hei­
tes, vahel kohevile tõustes... Mõned luuke­
red kummardasid peadega üksteise poole, 
nagu vennalikult kokku hoides, või üksteisele 
oma saladusi usaldades... ... ,. ^ 

Mina panin iseäranis tähele üht keha, 
mille seisend erines teiste omadest. Kahtle­
mata oli ta teisiti seotud. Selle asemel, et 
maha vahtida, vahtis ta otse enda ette. Võis 
arvata, et ta minu otsa vahid. Tema pahem 
õlg toetas naabri vastu, kes oli natuke väik­
sem. Lähenesin temale ja lugesin plaadilt, 
mis tema rüü külge oli kinnitatud, selle nime: 

PIETRO CATALA 
8. Aprile 1684. 

Aga olin juba küllastunud koledusest. 
Andsin märku mungale, kes minu ees käis, ja 
pöörsin tagasi elavate keskele. __ M 

Kuid uuesti nähes sinist taevast, ei tun-
nud ma mingit rõõmu. Minu süda oli nagu 
tardunud. Kui koju minnes mulle inimesed 
vastu tulid, ei saanud ma keelduda mõtlemast, 
et kõik, ka mina ise, saame ühel päeval nende 
sarnasteks, keda ma seal all kloostri surnu­
kambrites olin näinud. Mina ei uskunud 
enam elu. Minule paistis elu kui hirmus pilge. 

* . » : 

Järgmisel hommikul, olles maganud kui 
rehepapp, ärkasin kõige paremas meeleolus. 
Minul olid kaputsiinlaste kloostri õudsed ela­
nikud sama vähe meeles, kui Julius Caesar 
või Türgi sultan. 

Päike paistis võimsalt tuppa. Kuulsin 
uulitsalt rõõmsat müra: mind ootas jälle ilus 
päev. võisin jälle nautida suurepäraseid maas­
tikke. 

Riidesse pannes mõtlesin kõigepealt teha 
jalutuskäigu sadamasse. Kavatsesin einet 
võtta mõnes randrestoraanis Porta Felice li­
gidal, kus õhulisel rõdul, taeva- ja meresina 
vahel karpelajaid ja muid väga suupäraseid 
asju süüakse. 

Kuna ma oma toas askeldasin, panin tä­
hele laual vanade raamatute virna. Olin õhtul 
peremehelt küsinud, kas tal ei leiduks mõni 
teos Palermo kohta — tahtsin heameelega lu­
geda. Kahtlemata oli ta need raamatud oma 
raamatukogust leidnud. 

Istusin toolile, mis seisis just selle vana­
aegse nunnapildi all, millest enne kõnelesin. 
Võtsin raamatu, mis oli virna krooniks, ja ot­
sustasin teda lehitsema hakata. See oli väike 

16-dik, pergamenti köidetud, -ja kandis peal­
kirja: „Raccolta di tatti rari e strani, avve-
nuti a Palermo dalTamio 1(550 sino alla fine 
del secolo decimo settimo" *). 

Avasin raamatu. See oli maitsekalt trü­
kitud krõbedale paberile, mis aegade jooksul 
oli koltunud. Hea on niisugust vana raamatut 
käes hoida. 

Olin läbi lugenud mitu juttu, mis, tõtt 
öelda, ei olnudki väga iseäralikud. Seal sat­
tusin loo peale, mis mind lugema sundis. See 
oli järgmine, või umbes järgmine, nagu ta 
minu mälusse on jäänud: 

,,1684. a. S. aprillil sündis õudne lugu, 
mis kõiki õrnu hingi liigutab ja millest mitu 
nädalat linnas tagantjärele kõneldi. Uks kahe-
kümnekolme aastane noormees, linna täht­
sama isiku poeg, nimega Pietro Catala, kes 
end oli kihlanud neitsiga vanast ja kuulsast 
perekonnast, Bianca Belfiore'ga, ja kelle pul­
mad pidid olema järgmisel kuul, jalutas oma 
mõrsjaga peale lõunat kella nelja ajal Mon-
reale teel. Kui nad parajasti üle välja olid mi­
nemas, imetledes kevade ilu ja öeldes ükstei­
sele õrnu sõnu, tõusis äkki kange äike, nagu 
sarnaseid sel muutlikul aastaajal ikka juhtub. 
Mõlemad noored inimesed otsisid varju ühe 
puu all. Kuid julm saatus tahtis, et peaaegu 
samal minutil taeva tuli pilveid lõhkudes selle 
puu peale langes. Välk tabas Pietrot, kes kohe 
hinge heitis. Bianca langes ahastades hinge­
tult tema kõrvale. Vähe hiljem leiti üks kui 
teine rohul väljasirutuna. 

Selle hirmsa õnnetuse pärast läks ilus 
ja õnnetu Bianca Belfiore kloostrisse. Ta võt­
tis nunna katte just samal päeval, kus pidid 
olema tema pulmad Pietro Catalaga." 

Olin lugenud selle lehekülje ja hakkasin 
meele tuletama. Kordasin endamisi: Pietro 
Catala . . . Mulle näis, et see nimi ei olnud mulle 
tundmata. Hääldasin mitu korda seda nime. 

Seal tuli äkki kaputsiinlaste klooster mulle 
meele. Nägin uuesti enda silma ees õudseid 
galeriisid ja surnute ridu. Tuli meele ka mehe 
luukere, kelle nime ja surmapäeva olin luge­
nud plaadilt, mis tema rüü külge oli kinnitatud. 
Pietro Catala! 

Sel silmapilgul tundsin seletamatut rahu­
tust. Miski iseäraline võim sundis mind pead 
üles tõstma ja pildi peale vaatama, mille all 
istusin. Minule tundus, nagu vahiksid pildi 
ebamäärased silmad mind aineti. Mina ei 
hakanud sellele tundmusele seletust otsima. 

*) Kogu haruldasi ja imelikke lugusid, miH on sündinud Paler-
mos 1650. aastast knni seitsmeteistkümnenda aastasaja lõpuni. 
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Mõtlesin ainult, kuidas sellest piinlikust mul­
jest lahti saada. 

Haarasin kübara ja läksin toast välja, 
pannes ukse suure rutuga kinni. Tormasin 
trepist alla. 

Alles uulitsal, Quattro Carti poole liikuva 
hulga keskel, tundsin kergendust. 

Saatsin mööda rahutu päeva, mis oli kau­
gel sellest naudingust, mida lootsin. Igalpool, 
kuhu läksin, jälgis mind tume rahutus, mis 
minu mõtteid painas ja mind takistas headmeelt 
tundmast kõigest sellest, mida enda ümber 

nägin. Seepärast rõõmustasin, kui nägin kätte 
jõudvat tunni, mil harilikult oma sõpru kohta­
sin Merekorsus. Nüüd võisin jutustada, mis 
minuga oli juhtunud, ja siis oleksin kõik unus­
tanud. 

Olin pettunud sellest viisist, kuidas minu 
lugu vastu võeti. Mulle näis. nagu ei oleks 
minu loole antud seda tähtsust, mida ta ära 
teenis. Vähemalt ei vaadeldud teda seisu­
kohalt, .millelt oleks pidanud vaatlema. Imes­
tati küll kokkujuhtumise.üle, et mina olin leid­
nud juhuslikus raamatus just selle surnu aja­

loo, keda eelmisel päeval olin näinud kaput-
siinlaste surnukambris. Aga seda kokkujuhtu-
mist peeti loomulikuks. Tõelikult ei olnud ta 
sugugi loomulik. 

Seepärast läksin varsti oma sõprade juu­
rest ära. Ma ei olnud nendega sugugi rahul — 
pidasin neid kergemeelseteks. Lahkusin üldse 
Korsost. Mulle ei meeldinud täna see suur 
ilmlik lõbusus, see paradeerimine, see lobise­
mine. See kõik paistis mulle pealiskaudne ja 
võimata tühi. 

Läks videvikuks. Öö oli tulemas. Et otse- • 

mat teed kesklinna jõuda, valisin väikse, pea­
aegu tühja uulitsa. 

Läksin mõttes. Äkki tundsin suurt rahu­
tust. Mõni samm minu ees läks, pikkamisi ja 
vaikides, olevus, kelle mantel mind juba väri­
sema pani. Oo! See must mantel, lai ja vabi­
sev, kuidas ta mulle meele tuletas seda rüüdu, 
mida . . . Aga see oli ju võimata! See oli 
ainult eksitav sarnasus . . . 

Tahtsin kiirendada sammu ja sellest ko­
gust mööda minna, et temale näkku vaadata 
ja oma eksitusest veenduda. Kuid meeletu 

Eesti fotoklubi III võistlu? 
Merel. V. E. Beckmann. 
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hirm, et inimese näo asemel võiksin vahest 
näha pead, milliseid eila olin näinud kaputsiin-
laste kloostris, naelutas mind paigale. Ma ei 
saanud enam edasi minna. Olevus kaugenes 
ja kadus pikkamisi. Ruttasin nüüd teist teed 
Maqueda uulitsale, mis oli täis valgust ja 
liikumist. 

Et meelt lahutada ja mõtteid kõrvale juh­
tida, läksin teaatrisse, kus mängiti kõmulist 
janti. Kuid ka kõige naljakamad situatsioonid 
ja kõige vaimukam sõnade mäng ei mõjunud 

' minusse. Õtse selle vastu, kõik see vaimukus 
paistis mulle võimata rumalana. See kõik oli 
mulle nii tüütav, et häda-vaevaga kaks akti 
suutsin välja kannatada. 

Tulin teaatrist välja ja hakkasin kojupoole 
minema. \l\Z0-'4 

Kuid vaevalt olin ma maja ette jõudnud, 
kui mulle meele tulid muljed, mis hommikul 
oma toast olin saanud. Kõnelesin sisse mine-
mast. ___ _ 

Astusin siiski sisse ja läksin trepist üles. 
Tulin oma tuppa. Esiti ei tunnud ma seal mi­
dagi iseäralikku. Aken oli pärani lahti ja sisse 
kostis uulitsa müra. Et end riidest lahti võtta, 
panin kinni akna,j kahekordsed luugid, ja lask­
sin eesriided alla. Väline müra kostis nüüd 
ainult õige tumedalt. 

Minu tuha, mida üksainus küünal valgus­
tas, paistis mulle väga suurena. Seal oli var­
julisi kohte, mis mind rahutuks tegid. Kunagi 
ei olnud ma tähele pannud, et selles toas nii 
palju pimedaid nurke on. Täna oli see leidus 
mulle iseäranis erutav. Oleksin heameelega 
tahtnud kõik kohad läbi otsida, isegi voodi alla 
vaadata . . . panin kaua sellele tungile vastu, 
sest sain aru. et niisugune otsimine oleks liiga 
naeruväärt. . . 

Kuid viimaks ei suutnud ma siiski enam 
vastu panna, ja võtsin ette üksikasjalise 
järelvaatuse. Otsisin läbi kõik nurgad. Vaa­
tasin toolide alla, laua alla. Uurisin koguni nii­
suguseid kohti, kuhu koergi ei oleks võinud 
pugeda 

Kui viimaks silmnähtavalt selge oli, et 
tõesti kedagi peale minu toas ei ole, keerasin 
ukse lukku ja laskusin toolile. Olin nagu purus­
tatud. 

Imelik asi! See, mida praegu olin teinud 
ja mis mind oleks pidanud täielikult rahustama, 
see ainult suurendas minu rahutust. 

Tundsin enesel paha olevat. See piinlik 
tunne, mis mind hommikul oli rõhunud, valdas 
mind uuesti. . LÕõtsutasin. Mind surus mingi 
nägematu võim. Mul oli tunne, et pildi silmad 
vahivad mind ikka aineti. Ma ei julgenud 

pildi peale vaadata. Pöörsin silmad kange­
kaelselt kõrvale. 

Ukse kõrval seisis suur peegel. Kartsin 
sinna vaadata. Oleks võidud arvata, et kartsin 
näha peeglis midagi enda kõrval, mis mind 
oleks kohutanud. Istusin toolis äärmiselt rahu­
tuna, ilma et selle rahutuse põhjust oleksin 
teadnud. Mui oli kuum ja külm korraga. Olin 
palavikus. Hingasin raskelt. Tundsin end 
jampsivat. 

Sain aru, et ma nii toolile ei või jääda. 
Kiskusin end rutuga riidest lahti. Ja et rute­
mini voodisse jõuda, piilusin riided põrandale, 
mina, kes harilikult nii korralik olin. Lootsin, 
et kui kord voodis olen. siis saan oma rahu 
tagasi. 

Voodis end välja sirutades tõmbasin ker­
gendatult hinge. Siis hakkasin linade vahel 
pöörlema ja und püüdma . . . Und aga ei saa­
nud. Pidasin esiti oma unetuse põhjuseks küü­
nalt, mille olin põlema jätnud, vastupidiselt 
oma harjumusele. Aga sel õhtul tundsin nii 
suurt hirmu pimeduse ees, et tuld ei tahtnud 
kustutada. Mõte, et pimeduses olen, tegi mind 
hullumeelseks. Tõmbasin lina näo peale, e\ 
takistada valgust silmadesse tungimast. Kut­
susin kõigest jõust und. Viimaks ta tuligi. 
Kuid kui kaua olin teda kutsunud, ei tea ütelda. 

Ärkasin keset ööd mingist kirjeldamata 
hirmust ja veidrast sahinast, mis mul vere 
soontes pani tarretama. See sahin tuli põran­
dalt. Oli, nagu oleks mingi olevus toas kõndi­
nud, ei! mitte kõndinud, vaid lohistanud. See 
oli iseäralik lohistamine, mida mina ei tunnud... 

Avasin silmad, sest olin ärkvel. Ent mul 
oli lina näo peal, ja ma ei näinud midagi. Või­
sin tumedalt läbi lina tunda ainult küünla tuld. 
Ma ei julenud lina ära lükata ja vaadata. Oota­
sin, ja hambad lõgisesid mul. See ei olnud, 
see ei võinud olla mingi inimolevus, mingi elav 
olevus, kes nii lohistas. See lohistamine ei 
võinud tulla ka ühegilt loomalt, keda kunagi 
oleksin näinud. Ahi Issand Jumal! kes, kes 
võis küll olla minu toas! . . . 

Ent silmapilgu järel, mis mulle näis aasta­
saja pikkusena, lõppes see imelik lohistamine. 
Tuli vaikus, sügav vaikus. Kahtlemata oli 
juba väga hilja, sest uulitsalt ei kostnud enam 
mingit müra. See oli pime vaikus, abso­
luutne vaikus, nagu oleks kõik. mis elas, 
surnud. Ja see vaikus, mis õndsale lo­
histamisele järgnes, kohutas mind. Ma ei 
julgenud liigutada. Tundsin endal külma higi 
otsaette ilmuvat, siiski valdas mind võitmata 
tung näha, teada sada: mina ei suutnud kaue-
mini seda teadmattuse piina välja kannatada. 

Tõstsin lina üles ja vaatasin tuppa. Nägin 
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seal midagi, mida ma oma eluajal ei saa unus­
tada, midagi hirmsat, midagi koledat. Nägin 
ühte neist, keda kaputs linlaste kloostris olin 
näinud. Ta põlvitas oma mustas rüüs, käsi 
üles tõstes — kondilisi käsi, kondilisi sõrmi! 
Ta põlvitas selle nunna pildi ees . . . Ja pildi 
silmad vahtisid mahedusega tema peale, ia 
pildi suu naeratas temale! . . . Karjatasin ja 
minestasin. 

varjud, 'tõmbasin kergendatult hinge. Olin 
õnnelik, et jälle päeva näen. 

Istusin käsipõsekil akna juures. Nägin 
üksikuid jalakäijaid, kuid mitte ainustki sõidu­
riista veel . . . Mõtlesin oma öö peale. Nähes 
taeva endiselt sinise, sätendavat hommiku päi­
kest ja rõõmsat elu ümberringi, ei saanud ma 
enam aru oma hirmust. Läksin ja vaatasin 
oma toa ust. See oli lukus, nagu ta eila õhtul 
lukku olin keeranud. Võti oli seespoolt ees. 
Nii ei võinud keegi sees käinud olla. Ja et ma 

Kui uuesti meelemärkusele tulin, oli juba 
päev. Minu toas oli kaunis hämar, sest kahe­
kordsed aknaluugid, mida Lõuna-Itaalias tar-
vitakse, kaitsevad hästi valguse eest (soodus­
tades häid lõunauinakuid). Kuid üks luuk ei 
olnud täitsa kinni, ja nii võis valguse juga sisse 
tungida. 

Oli vist alles varajane hommik, sest uulit­
salt kuuldus ainult üksikuid hääli. Niipea kui 
olin toibunud, tõusin üles ja avasin aknaluugid. 
Hele valgus hoovas nüüd sisse, peletades kõik 

toa eila õhtul põhjalikult olin läbi vaadanud ja 
otsusele jõudnud, et seal kedagi ei olnud, peäle 
minu enda, siis pidin öösel küll viirastust näinud 
olema. Kahtlemata ei olnud ma veel täitsa 
toibunud muljest, mida üleeilasest kloostris 
käimisest olin saanud, kui ka eilaõhtusest luge­
misest ja sellest veidrast kokkujuhtumisest 
Pietro Catalaga; kahtlemata oli mul eila õhtul 
kange palavik olnud, ja nii tuligi, et öösi vii­
rastust nägin. Ent päeva tõelisuse ees. selle 
ilusa värske hommiku ees, kadus kõik paina-
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jalik, kõik oli jälle oma paigale läinud; kõigest 
sellest kohutavast ei olnud enam jälgegi järel. 

Rahustusin ikka enam ja enam, kastes 
nägu külma veega ja oodates liikumise elava-
vnaksminekut uulitsal. Kuid siiski oli mulle aru­
saamatu see rahutus, mis nunna pildist minus 
oli tekkinud. Tõesti veider! See pilt oli, nagu 
neid sadandeid leidub kunstiasjade antikvaari 
juures. Oli naeruväärt, et ta mulle nii palju 
hirmu oli teinud. Mina ei saa ka aru, mispärast 
ma tema pilgu esimesel vaatlemisel ebamää­
rase leidsin. Temal oli kaunis ilusa, kuid mitte 
väga targa naise ilme. 

Nii harutades olin tooli peale püsti tõus­
nud ja uurisin pilti ligidalt. Arvasin märkavat 
pildi foonil, näost paremal, suuri algtäht!. Va­
hest oli see nunna nimi? 

Tulin toolilt maha, võtsin kuivatusrätiku, 
astusin uuesti tooli peale ja hakkasin tähti 
rätikuga hõõruma. Kui olin aja mustuse ja 
tolmu ära hõõrunud, võisin tähti lugeda. Seal 
oli kirjutud: B i a n c a B e l f i o r e . 

Bianca Belfiore! 
Kohmetasin. 
Bianca Belfiore. Minu ilus rahu. mida 

praegu nautisin, oli korraga kadunud. Rahutus 
ja hirm valdasid mind uuesti. Sada mõtet tek­
kisid minu peas. üks teisest kohutavam. Mulle 
tuli meele, et Bianca Belfiore oli selle noore 
neiu nimi, kellest eila õhtul olin lugenud. Ja 
nüüd ei olnud ma enam sugugi kindel, et öösel 
und või viirastust olin näinud. Mulle oli aga 
tõendust vaja. Mina ei võinud elada selles 
hirmsas kahtluses, selle mõttega, et see, nMa 
olin näinud, oli ilmsi. Vajasin tõendust, et see 
mitte ilmsi ei olnud. 

Kui olin riietunud, läksin kohe tre­
pist alla, uksehoidja suureks üllatuseks, kes 
mind kunagi ei olnud näinud nii vara välja 
minevat. 

Tahtsin otsekohe minna kaputsiinlaste 
kloostrisse ja oma silmaga näha, et Pietro 
Catala luukere ei olnud mitte oma seisandit 
muutunud . . . 

Munk. kes mind sisse laskis, vaatas mulle 
imestanult otsa. Temal oli kahtlemata meeles, 
et ta mind üleeila vastu oli võtnud. Harilikult 
oli aga nii, et võõrad, kes korra kaputsiinlaste 
kloostris olid käinud, ei tulnud sinna enam 
tagasi. 

Läksin alla surnukambrisse. Külmaväri­
naga läksin läbi luukerede vahelt, kes mulle 
minu öösist nägemust uuesti meele tuletasid. 
Munk jälgis mind. Ta ei saanud aru, mispä­
rast mina nii ruttu läksin. Usun. ta arvas, et 
olen midagi kaotanud ja tulin seda nüüd otsima. 
Jah, tõsi, olin midagi kaotanud: oma mõistuse! 

Peatasin alles Pietro Catala keha ees. 

Seisatasin ja vaatlesin teda. Hõõrusin endal 
silmi. Kuid see ei olnud ju võimalik! Nägin 
halvasti. Vahtisin nagu hullumeelne seda elu­
tut asja, seda luukere. Ta oli oma seisandit 
muutnud! Jah, see oli nii. siin ei võidud kui­
dagi kahelda. See oli kindel! Olin teda üle­
eila hästi tähele pannud — ja 3 ee oligi, mis 
mind oli üllatanud — ta vahtis siis otse enda 
ette ja toetas, peale selle, pahema õlaga oma 
naabri peale. Ent täna vahtis ta maha, nagu 
kõik teisedki surnud, ja ta toetas peaga oma 
parema õla peale. 

Võpatasin. Küsisin mungalt, kes mind saa­
tis, kas neid surnukehi on puudutatud üleeila-
sest saadik. Minu hääl värises. Ta vaatas 
mulle arusaamatult otsa ja vastas, pead rapu­
tades: „No signore, no signore, neid ei puudu­
tata iialgi. Mai, mai, mitte iialgi, iialgi!" 

Pistsin talle rahatüki pihku. Põgenesin. 

Lahkusin Palermost samal hommikul. 
Ütlesin signor Herrerale, et olen saanud 

telegrammi, mis mind rutuliselt ära kutsus. 
Ta ei uskunud seda. Temal oleks ju teada 
olnud, kui telegrammi oleksin saanud, sest kõik 
minu post tuli tema. kätte. 

Ma ei tahtnud enam oma tuppa tagasi 
minna. Palusin signor Herrerat minu asjad 
kokku pakkida ja ära saata aadressil, mille 
temale-andsin. 

Enne ärasõitu küsisin temalt: 
— Teie ei ole^siin öösiti midagi kuulnud? 

T^ile ei ̂ He sllh kunagi midagi iseäralikku 
jünAmuM^"-

— 1 ^ mitte kunagi! vastas ta. mulle imes-
tanult otMMMWes. 

- ^ Kas keW Mlles toas kunagi olete maga­
nud? 7, ['l, •'/.:: ; Ä ': 

— Ei pje,jvaatas ta. Aga imelik asi! See 
tuba asub heaTMM. ta ei ole k a kallis; kuid 
kunagi ei ole ma veel leidnud üürnikku, kes 
seal kauemat aega oleks elanud! . . . 

M ä r k u s Eugene Montfort algas o m a kirjandus­
likku tegevust läinud aastasaja viimsel kümnel . Tema 
esimene romaan ilmus 1896 aastal. :' 

Montfort algas romantikuna. Kuid t e i n a romantism 
erines põhjalikult sellest romantismist, m i s teatavale aja­
järgule oma nime on jätnud. Tema roman t i sm ei olnud 
aga mitte elutüdimuse avaldus, vaid o t s e vastupidi — 
tunnistas eluküllusest. Oma pärastistes romaanides arenes 
Montfort neoklassitsismini. Tema kangelased; jäid küll 
oma tundmuste poolest sagedasti romanti l iseks, kuid 
tema käsitusviis muutus klassiliseks. . . . •.. . " T 

Montforfi romaanide aine on äärmisel t lihtne.: .See 
on ikka mingi armastuse .konflikt, mida käsitatakse'peerie 
psükolodgiaga. Kirjaniku peahuvi ön koonda tud inimese 
kujutusele kirgede mängus. Ümbruse kirjeldus* on r©h-
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kem värvikas kui üksikasjaline, ja ta on ainult selleks 
olemas, et romaani tegelast või tegelasi (neid on Mont-
forfil kõige rohkem kaks) ümbruse foonil paremini välja 
paista lasta. 

Iseäralik nähtus Montforfi juures on, et ta on ühtlasi 
ka kirjanduslik kriitik. Aastal 1903 asutas ta kirjanduse 
ja kunsti ajakirja „L e s M a r g e s " (Ääremärkused), mida 
ta kuni 1908 aastani üksi kirjutas ja toimetas, päris üksi, 
ilma kaastöölisteta. Need „Ääremärkused" olid vabalt, ilma 
kindla tähtajata ilmuvad vihud, kus autor oma kirjan­
duslikke aateid avaldas. 

Oma ajakirjas algas Montfort võitlust kõigepealt 
ebaromantismi vastu, mis kirjanduse elule võõraks tegi. 
Iseäranis ei sallinud ta Victor Hugo't tema oletatava 
kahjuliku mõju pärast. Ta pidas Hugo't teatraalseks, 
kelle sõnade taga tõelisi tundmusi ei ole. Ta leidis 
Prantsuse romantikute hulgas ainult kaks kirjanikku, 
kellest, ta ütles, et «meie võime neid armastada", sest 

et nad tõelised romantikud on, mitte simulandid. Need 
on — Gerard de Nerval ja Mauriee Varres. 

Aegamööda kogus Montforfi ja tema/ajakirja ümber 
salgake noori, kes temaga kaasa tulid ja "iseseisvate kir­
janikkude rühma moodustasid. Ja „Les M a r g e s " on 
saanud väga lugupeetud kirjanduse ja kunsti ajakirjaks, 
mis on oma iseseisvuse ja puhta kunsti teenimise pärast 
täiesti ilma omasarnaseta. 

Eugene Montfort on ideaalne iseseisva kirjaniku 
tüüp. Ta on osanud vabaks jääda kõigist neist mõjudest, 
mis kirjanikku harilikult ähvardavad, nagu: koolid, ringid 
salongid, kirjastajad ja publikum. Ta kirjutab ainult 
oma lõbuks. 

Siin eestikeelses tõlkes ilmuv novell _,Kaputsiinlaste 
kodukäija" on üks tema kolmest reisinovellist, mis käes­
oleval aastal ilmusid pealkirja all „Brelan marin" (Mont­
fort armastab väga reisida ja temalt on ilmunud värvi­
kaid reisikirjeldusi). J . A. 

ARARAT. 
A r n o l d Ulitz'i r o m a a n . 

Tõlkinud M. 8. 

Siis sammusid nad küla poole. Nadjeshda 
kandis jälle püssi ja toetas meest. 

„Seda on meie väed teinud", ütles Alek­
sander ja näitas lõuaga rusude poole. „Kuna 
meie metsas redus olime, õgisid nad endid täis. 
Aga taudi-idud on juba nende keredes, varsti 
peavad nad kärvama. Kogu Venemaa saab 
kärvama, kogu ilm saab kärvama, — ja siis on 
rahu". 

Ta ütles seda nagu midagi rõõmustavat. 
„Jah, rahu!" vastas naine: «aga meie mõ­

lemad oleme vahepeal ka kärvanud, sellest on 
kahju." 

„Miks elab inimene nii visalt ja nii heamee­
lega, Nadjeshda? Kas see naerma ei aja?" 

„K-ui ma vastan nagu alati, siis pilkad 
jälle." 

, „ Vasta siiski, Nadja," naeris ta: „pilkamine 
on mulle terviseks nagu arstirohi." 

„Hea, ütlen seda kahekümnendat korda: 
elame nii visalt, sest Jumal tahab, et elaksime. 
Enesetapmine on suurim pattudest, sest see 
pole patt inimeste vastu, see on patt Jumala 
vastu." 

«Suurepärane!" hirvitas mees: «Suurepä­
rane ! Need mõned inimesed, kes nälga ei sure, 
on muidugi kõik vagad. Su sõnad ajavad naer­
ma, teadsin seda!" 

„Naeran ise ka", hüüdis naine: «sest mõrt­
sukad ia hoorad julgevad Jumalast rääkida. 
Naljakad mõrtsukad, naljakad hoorad!" 

Kui nad Baguta külla jõudsid, nägid nad 
tuhast pilve kerkivat ning lähenevat. Mõle­
mad seadsid püssid laskevalmis, kuid see pol­

nud inimene, kes tuhas püherdas. Isane kass oli 
emasele kallale tunginud ja litsus hambad tenia 
kaelasse. Nadjeshda lõi isase püssipäraga sur­
nuks, kuid emane põgenes ja kadus korstna-
jalas olevasse auku. 

«Sinna!" kisendas mees: „Me ei tohi ma­
gusast suutäiest ilma jääda." 

Koledasti küünistas loom Nadjeshda kätt. 
Naine laskis kassi-pessa; laeng kiskus kassi 
puruks, aga midagi piiksuvat jäi ellu: kolm 
neist kuuest pojast, mis Daniel siin kord leidis; 
teised kolm oli ema söönud. Nadjeshda tappis 
ka pojad; siis sõid inimesed toorest liha. Endi 
ahnuses ei pannud nad midagi tallele teiseks 
päevaks. Küllastatutena heitsid nad küljeli ja 
magasid tuhas. Teisel hommikul hulkus naine 
ümber küla. Ta leidis palju jälgi ja nägi talu­
meeste puretud korjuseid. Lõuna-ida pool mus­
tas kitsas rada; ta otsustas rada mööda mine­
ma hakata, et vast inimesi leida, kelledele mi­
dagi võiks rääkida. Aga kui ta Aleksandri 
juure tagasi tuli. leidis ta nõdra viriseja: mees 
oli kahvatu ja tema liikmed väga nõrgad. 

«Too mulle marju", ütles ta: „ja hoolitse 
mu eest. Mina olen sinu eest küllalt hoolit­
senud." 

Naine ei vastanud, läks kohe ja tõi marju. 
..Ime. et ta mind ei karda!" mõtles ta 

hirmsa vihaga: «Ta. koer, on suurushullustu­
ses — arvab, et ta ikka veel oma.vägesid 
kamandab. Ime, et ta ei karda, ma võiks 
minna ja tema maha jätta!" 

Aga vaevalt oli ta seda mõtelnud, kui ta 
viha ju rauges ning näojooned rahulikuks vmuu-
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titsid. Õhtupoole leidis ta kaherattaga karu, 
korjas pehmet tulika kärusse istmeks nina* 
aitas meest sisse ronida. 

„Tean, kus inimesed asuvad", ütles ta: 
„viin su sinna." 

Siis vedas ta käru nagu loom. Kui ta puh­
kas, kihutas mees teda kiiremale käigule, sest 
ta kartis ööd. Naine ei vastanud ja mõtles 
endamisi: 

„Tarvita aga sõimusõnu, Aleksander, mu 
kallim! Kahju, et sul piitsa ei ole!" 

Kui ta kord põlvili vajus, jäigi ta vaheks 
ajaks sesse seisandisse ja tundis suurt vaikust 

enese istukile ajamid, tema näol oli metsiku 
käskudeandja vägivaldne ilme, ent hääl oli 
nõder ja väeti. 

Nadjeshda laskis, kuid ei tabanud. Kuna 
ta raismiku servalt käru juure tagasi sammus, 
tõusis tema hinges viha mitmekümne turtsuva 
kassina; ta teadis, kuis mees nüüd saab hir-
vitama ning vihkas teda ju enneaegu. 

„Kuul läks mööda," ütles ta. 
Mees heitis seljali, põlglik hirvitus oli nii 

tugev, et ta seljaga vastu käruserva langes, 
nagu krampides. Valu pärast hakkas ta kar­
juma. 

Foto Pankas 

Otepää linnamägi. 

enda hinges. Ta haaras parema käega tiislist 
kinni ja hüüdis valju, põlgliku häälega taeva 
poole: 

„Vaata, kuis ma kannatan! Põlvitan su ees!" 
Aleksander naeris tema selja taga ja kisen­

das: „Ta palvetab! Ta palvetab!" Ent tema 
hääl oli nõrk ja pea langes tal kuklasse ehk 
vajus rinnale, nagu oleks see kunstpea ning 
hooletult keha külge kinnitatud. 

Äkki tundsid nad suitsuhaisu. Nadjeshda 
seisis küünalsirgena ning Aleksander kobas 
püssi, mille raud tema süles lebas. 

„Pea!" kamandas ta: Ettevaatust! Tä­
hel panna!" Pisut jõudu näis teda vilkeks täit­
vat, endise võimu mälestused tõid veidi tuge­
vust tema kustuvale vaimule. 

„Üksik mees istub puutüvel ja kõneleb," 
teatas Nadjeshda. 

„Lase, lase!" käskis Aleksander. Ta oli 

,sa „Sa rumal elajas," ägas ta vihaselt: 
naisenäru, sa koolera!" 

Kuna ta sõimas, küünistasid ta käed 
tuhka. Ta püüdis istuma tõusta. Naine oli 
talle abiks ja naeris tigedalt. 

,<Eesel," ütles ta: „arvad, et sa ikka veel 
suur lõvi oled? Ma sülgan elu peale. Jook­
sen sinna ja kisendan: lase mind maha!'^ 

Ning ta jooksis minema, viskas püssi 
maha, astus raismiku servale, võidukalt ki­
sendades: 

„Lase! lase! Ma ei taha su maja! Lase 
mind surnuks!" 

Daniel ei märganud, et kisendaja naine oli, 
sest rätik oli jälle tema pea ümber seotud ja 
hääl oli tugev ning kare. Daniel pidas tema 
tegu julgeks kavaluseks. Ta ei vastanud, 
vaid võttis teise püssi ja nihutas ettevaatlikult 
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nagu sihtides üle puutüve. Nadjeshda nägi 
seda; aga ta nägi ka põllulapikest maja lähe­
dal ja kohendavat vilja. 

„Oh Jumal," ütles ta: „Nüüd laseb ta!" 
Ja ääretu igatsus oli temal — veel kord näha 
tervet välja täis säärast kuida. Ent tal pol­
nud jõudu kuuli eest põgeneda. 

Aleksander vingus kärus ja hüüdis naise 
nime. Kuid Nadjeshda pani käed risti, seisis 
paigal ja sosistas, olgugi et vaenlane seda 
kuulda ei võinud: 

„Lase pealegi, nii on hea!" 
Daniel aga vaatas, imestas, ega lasknud. 

Pikkamööda, pikkamööda ajas ta end tüve taga 
sirgu ja kui metsast pauku ei tulnud, seisis ta 
vabalt püsti. Keegi ei lasknud. 

„01ed sa üksi?" küsis ta. 
„Mu taga metsas on mees kärus pikali, ta 

ei suuda käia ega seista." 
„On ta tõbine?" 
„Ei, ta on nälgimisest nõrk!" 
„Too püssid sinna puu juure, siis võite 

tulla." 
Nadjeshda ruttas käru juurde, võttis Alek­

sandri püssi ja viis ühes enda püssiga puu alla. 
Siis läks ta tagasi käru juurde. Kui ta käru 
vedades raismikule tuli, seisis Daniel ikka 
alles paigal ja tema süda tuksus valjusti. Ta 
mõtles Manasse ennustuse peäle: Isand saab 
sulle head tegema ja sulle armastuse andma! 
Talle näis, nagu tuleks tõesti õnn üle raismiku. 
Ta ütles: 

„Võib ka olla, et loll olen; ehk on mets 
röövlid täis." Aga ta naeratas sealjuures ja 
ütles: 

„Tulgu, mis tuleb. Kui nad mu tapavad, 
on kõik viletsus ka surnud!" 

Ent see mure polnud täitsa tõsine, sest 
kogu ta veri naeratas, kogu ihul tundus nagu 
mingi õrna käe kallistust. Naeratus õitses ta 
näol nii, et tal raske oli tõsiseks jääda, kui 
Nadjeshda viimaks ägades seisma jäi. 

Daniel tõi võõrastele lambaliha ja marjade 
ning metskirside mahla. Aleksander ei täna­
nud. Ta tundis ainult: see on keedetud liha! 

Ta ei teadnud muud kui seda. Nadjeshda aga 
ütles: 

„Tänan, seltsimees!". , 
Siis läks Daniel maija, sulges keldriluugi 

ja asetas nahkadest magadisaseme selle peale. 
Ta täitis piibu lehtedega ning süütas hõõguva 
söetükiga. 

Aleksander vahtis temale ahnelt otsa. 
„Võta," ütles Daniel: „ja anna teisele ka. 

Te pole vist ammu enam suitsetanud." 
Võõrad suitsetasid, kordamööda. 
„Neetud elu," ütles Aleksander. 
Kuid Nadjeshda naeratas ja ütles nagu 

laitvalt: 
„Nii rikkad kui täna, pole me ammu enam 

olnud. Nagu rahu-ajal!" 
Daniel naeris: 
„Sul on tuju veel hea. mehike. Kuid sul 

on tõesti õigus: olen üks rikkamatest immes-

Foto Parikas. 

Eesti maastik.* 
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test Venemaal, kuni keegi ei tea, kus ma olen. 
Kuidas te mind õieti leidsite?" 

Nadjeshda jutustas jälgedest. Daniel ni­
kutas nead: 

..Olin mõttes viimseil näi vii. seepärast olin 
mõnes asjas rumal. Ja kuis tulite külla?" 

..Tahtsime ainult põllult kõrretüükaid nä­
rida." vastas Nadjeshda: ..aga leidsime ko­
guni liha." 

..Liha? Imelik." 
Nadjeshda näitas enda käsi. kus kassi 

küünteiäljed mustade kärnadega olid kattunud. 
..Ta pani vas tu" ütles ta: ..sest tal olid 

väiksed pojad." 
Daniel röögatas: 
..Mis. minu kassi olete tapnud, metsa­

lised?" 
Ta haaras püssi. 
,Xase ta maha." hüüdis Aleksander nai­

sele ja vingerdas vihas enda nõrkuse üle: 
„Lase talle otse lõugade vahele!" 

..Olime näljas." ütles Nadjeshda. 

..Oo. hea. et ma seda ei teadnud, kui sa rais-
miku serval kisendasid: lase! lase!" sõnas 
Daniel vapustatuna: „01eksin lasknud, usu 
mind. sest — tõesti! — armastasin seda kassi, 
armastasin väikseid kassikesi." 

..Miks oled meie peale kade selle liha 
pärast — ja söötsid meid ometi ning nimetasid 
ennast ise rikkaks?" 

..Ma ei tahtnud neid süüa: ühe kassipoja 
tahtsin suureks kasvatada, ta oleks mulle nalja 
teinud. Ja peale selle", lõpetas Daniel mõttes: 
„oli midagi imelist nende kassidega." 

..Tõepoolest", hüüdis Aleksander: ..kes 
tänapäev mõnda looma näeb ega taha seda 
süüa, see on hull." 

..Sina lõuamees", vastas Daniel: „ajan su 
metsa, kui sa minuga ilusamini ei kõnele. 
Annan teile süüa; kuid see maja on minu. Seda 
peate teadma ja peate omandust austama." 

,.Omandust ei ole. seltsimees", ütles Alek­
sander hambaid ragistades: äkki hakkas ta 
jälle märatsema: 

„Lase ta maha, lase ta maha!" 
Raugedes ütles ta nõrgal häälel, kuid viha 

ja põlgtusega: 
JKõik, mis ma näen, on minu!" 
„Ei, kallis mõrtsuk ja mahalaskja, kui sa 

tööd ei tee. siis pole sul midagi. Mina ehitasin 
selle maja. mina üsna üksinda. On ilus ja tugev 
maja." 

Aleksander vaikis sootuks jõuetuna; ta 
silmad tõmblesid suletud laugede taga. Ta 
magas. 

. „Ära ole temale liig kuri," ütles Nadjcsh-
. da: :„Ta on vägev mees. nõrkus teeb ta alatuks. 

Pealegi näikse väga harva häid inimesi. Keegi 
ei oska enam kõneleda hea inimesega." 

"Ma ei ole hea," vastas Daniel: „kuid 
mõne päeva eest kohtasin püha mehe, kes Je-
ruusalema rändas." 

„Jeruusalem", ütles Nadjeshda ja nautis 
sõna. Ammu ei olnud ta seda sõna ütelnud 
ega mõtelnudki. 

Kui ka Nadjeshda magas, läks Daniel välja 
ning hävitas jäljed. Nüüd oli ta maja jälle kaits­
tud ning leidmatu. 

Hommikul ärkas ta ühes metsaga nagu 
alati. Rohekas kuldne valgus oli majas. Veel 
enne kui ta silmad avas, tundis ta erutavat rõõ­
mu veres; iga asi ümberkaudu näis talle arm­
samana kui varem kunagi. Äkki teadis ta: 
inimesed olid tulnud. Ta tõusis istukile ja vaa­
tas imestades ning aukartlikult sinna, kus mõle­
mad alles magasid. Nadjeshda lamas täitsa 
vakka, veidi puna oli magades tema näkku val­
gunud. Aleksander oli hall ja tema otsaesine 
uneski tusane. Sagedasti näris ta piinatuna 
huuli, tema käed näisid nägematuid putukaid 
eemale tõrjuvat. Daniel imestas väga. et teine 
meestest habemetu oli, sest tol ajal olid mehed 
kogu ilmas karvased ja karedad kui loomad. 
Ta küsis endalt, kas see mitte noormees ei ole. 

„Jah", ütles ta naeratades iseendale: 
„muidugi on see noormees. Mitte nii sile ja 
õrn kui endised noormehed, kalk ja tige nagu 
vanadki, ent ometi noor inimene." 

Ning ta ei märganud, et ta ees naine hin­
gas, sest magaja rinda katsid räbalad ja na­
had, — Lagata kasside nahad olid ka juba 
nende seas. 

Nadjeshdal oli kaunis unenägu. Ta nägi 
Daniel! rukkipõldu ning tüse lehm lähenes vil­
japeadele. Daniel tuli ja kandis valendavat, 
puhtaks küüritud puupangi. Ta kallistas looma 
ja andis talle heleda laksu reieluudele ning 
lehm ümises mugavas mõnutundes. Siis lüp­
sis Daniel lehma, tugevate jugadena voolas 
piim ning auras elusoojusest. Nadjeshda avas 
näljase suu ning vaatas pange, mille põhja juba 
valged helmepiisad katsid. Valgest vedelikust 
tundis ta enda näo valgena kumavat ja naera­
tas ääretus õnnes. 

Seda naeratust nägi Daniel ja ajas. enda 
sirgemaks. Ja mustel silmil jõi ta naeratust 
kui valgust 

„Kunas on keegi naeratanud nagu sina?" 
küsis ta: „Manasse naeratas nii, kuid siiski 
teisiti, sest temal on karvane habe. Sa sile-
nägu," ütles ta liigutusega: „Sa silenägu! Mis 
sa unes näed? Võid, sinki või vorsti? Tahak­
sin sulle säärase eine valmistada, poiss, kui aga 
suudaksin." 
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Paks erilane sumises ammu juba maias; 
aga Daniel kuulis teda alles nüüd, sest ta riivas 
Danieli otsaesist ning jahutas seda mööda-
lennates. 

«Summ — summ", ütles Daniel: „sumise 
poisile midagi kõrvu! Temale kuulduks see 
imena! Et sa teda aga ei nõela!" 

Siis läks ta keldrisse, kuid mitte luugi kau­
du — see pidi tema saladuseks jääma — vaid 
kaugemalt metsast. Seal lõppes tihedasse pad­
rikusse käik, mille ta raske tööga oli kaeva­
nud. Ta ronis käiku ja jõudis seda mööda maja 
alla keldrisse. Pinevalt kuulas ta, kuigi nar­
rus oli loota, et magajate hingamine siia kos-

. Lati vabariigi president 
J. Tshakste. 

taks; aga ta kuulas siiski, sest tal oli igatsus 
inimsuust tuleva hääle järel. Enda rumalust 
märgates naeratas ta ainult. 

Siis kobas ta pimedikus ning leidis kõik, 
mis ta vajas; kolme aasta jooksul oli ta sage­
dasti vargate-keldris õnnelikult ja võidurõõm­
salt kobanud ja tundis hästi iga varanduse 
paika. Suurest plekktoosist võttis ta teed; 
tünni-kaane pealt loetles ta kaksteist tükki 

. suhkrut. Ta pistis käe suhkrusse ja tundis, et 
tagavara veel kaks kämblalaiust sügav oli. 
Raudkruusi täitis ta tumeda mahlaga, mis va­
barnatest, murakatest, kirsidest ja metsmeest 
oli valmistatud ja käärida lastud. Siis kandis 
ta imelised anded ettevaatlikult üles päeva­
valgele. Ta tuli vel kord tagasi ja võttis väi­

kese tüki hapendatud leiva taignat, mida ta 
kogu aastate jooksul ikka jälle oli uuendanud 
ja hoidnud nagu kustumata tuld kirikus altari 
ees. 

Võõrad magasid alles. Ta valmistas kõik 
küpsetamiseks. Võõrad magasid nii kaua. et 
tal veel aega jätkus sõtkumiseks, ja kui nad 
viimaks ärkasid, seisid kaks taignapätsi kõr­
gele tõusnud päikse paistel ning läikisid pala­
vatena. Ent pätsid olid põõsastikku peidetud, 
sest noormehe naeratuse eest tahtis Daniel 
võõraid pööraselt üllatada. 

Kui ta maja poole hakkas minema, seisis 
Nadjeshda ukse juures ja teretas. Daniel nae-

Läti peaminister 
Z. A. Meleroviez. 

ratas ja nimetas teda unimütsiks. Nadjeshda 
näitas oma jalgu ja ütles: 

„Nagu hobune, nagu hobune olen väsi­
nud!" 

Aga ta ei ütelnud seda valjusti ning näitas 
maja poole, kus Aleksander ikka alles magas, 
jõudu kogudes iga hingetõmbega. 

Siis asus Daniel tööle. Tõrvaahjust tõi ta 
hõõguvaid süsi ning süütas tule. Kui vesi kees. 
viskas ta midagi vette: Nadjeshda nägi seda 
ukse juurest, kus ta päiksepaistel soendas, kuid 
ükskõikselt jäi ta paigale. Äkki pööras ta nagu 
imestanult ümber; imejärsku pööras ta ümber, 
ja ka Aleksander tõusis imestanult istukile. 

„Tee!" hüüdsid mõlemad: „Tee?" 
(Järgneb.) 
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Dr. med. A. Väides. 

Mädanemine ja roiskumine on oma ise­
loomu poolest kaks iäiesti lahkuminevat prot­
sessi, kuid harilikus elus nimetatakse neid mõ­
lemaid mädanemiseks. 

Mädanemine. 

Mädanemine toimub elavas organismis. Ta 
on üks põletiku liikidest. 

Kehaosas, kus põletik algab, peenikesed 
veresooned laienevad ja verevool jääb neis 
aeglasemaks (vaata joonist, nr. 1 ja 2). Vere­
soonte laienemise tõttu punetab põletiku koht. 

Joonist, nr, 1. Veresoon mikroskoobi all mitu sada 
korda suurendatult 

Veresoontes voolab veri nii, et verelib­
led kui raskemad osad asetsevad verevoolu 
samba keskosas (b). seinte ääres liigub vere-
leeme kiht ilma libledeta (c). Kui vere ring­
voolu mikroskoobi all vaadata, siis lendavad 
libled sedavõrd kiiresti silmade eest mööda, 
et neid pole üksikult näha, nagu kiiresti keer­
levas rattas kodarad. 

a — veresoone sein. 
b — verevoolu samba keskosa verelible­

dega. 
c — verevoolu samba seinaäärne kiht,'mil-

les ainult vereleem. 
d — veresoont ümbritsev sidekude rakkude 

ja kiududega. 

a b c d 

Joonist, nr. 2. 

Põletiku ajal laieneb veresoon. Verevool 
muutub sedavõrd aeglasemaks, et mikroskoobi 
all võib üksikuid verelipli voolusambas (b) tä­
hele panna. Samal ajal valged verelibled as­
tuvad teiste seast välja ja võtavad aset seina 
ääres (c). 

a — veresoone sein. 
b — verevoolu samba keskosa, milles pea­

asjalikult punased ja ainult mõned üksikud 
valged verelibled edasi voolavad. 

c — voolusamba keskosast seina ääre il­
munud valged verelibled. 

d — veresoont ümbritsev sidekude. 

Veresoonte seinad muutuvad sel puhul se­
davõrd läbilaskvateks, et nende läbi hakkavad 
üksikud vereosad ümbritsevasse koesse pää­
sema. Vereleent nõrgub kudede rakkude va­
hele suurel hulgal, nii et koed puuduvad ehk 
paistetavad silmanähtavalt (vaata joon. nr 3). 

a b c d 

Joonist, nr, 3 . ~ 

Veresoone sein [kannatab põletiku*ajal,*ta 
nakkab vereleent suuremal hulgal läbi laskma, 
nagu nooled joonisel näitavad. Vereleem on 
värvitu ja läbipaistev vedelik, sellepärast pole 
võimalik mikroskoobi abil tema liikumist läbi 
seina näha. Kuid tema kogunemist kudedesse 
võib tähele panna, — kudedesse, näituseks 
sidekoesse, koguv vereleem nihutab! rakud ja 
kiud üksteisest eemale, selle läbi jkoed 'puudu-
duvad või tursuvad suuremaks, kee on põle­
tiku paistetus. 

a — veresoone sein, 'mille läbi [vereleem 
nõrgub. 

b — verevoolu samba keskosa. 
c — valged verelibled seina ääres.' 
d — sidekude, mille kiud on üksteisest 

vereleemegajeemale^aetud ja selle tõttu paisu­
nud (võrdle sidekoega}joonist.;_nr. l*ja*2).J 
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Valged verelibled tungivad suurel hulgal 
läbi veresoonte seina ümbritsevasse koesse 
(vaata joonist, nr. 4 ja 5). 

•Toonist, nr. 4. 
Valged verelibled poevad 

läbi veresoone seina. 

a — veresoone sees seina ääres seisev 
valge verelible. 

e — valge verelible on seina sisse proto-
plasma haru saatnud. 

b — valge verelible poolkeha on juba läbi 
seina pääsenud. 

c — valgel vereliblel^on ainult väike haru 
veeL seina sees. 

d — valge verelible on juba täiesti läbi 
seina jõudnud. 

Joonist, nr. 5. 

Läbi seina pugenud valged verelibled ei 
jää mitte' seina lähedale seisma, vaid rändavad 
kudedes edasi sinna poole, kus 'põletiku teki­
tajad. 

Valged verelibled on rakud, mis võivad 
ise edasi liikuda nagu amööb, — nad ajavad 
protoplasma harusid välja ja nii nihkuvad edasi, 
nad on rändrakud. Ka põletiku ajal valged 
verelibled poevad läbi veresoonte seinte ja 
rändavad kudedesse, kus põletiku süüdlased 
pesitsevad, oma enese liikumise abil (vaata 
joonisteni-. 6). 

A — valge verelible seisab kriipsu juures, 
b —*ajab protoplasma haru nagu jala (ebajalg) 
välja, c — sellele harule nihkub järele muu 
osa protoplasmast ja tuum, ja nii on valge ve­
relible kriipsust eemale liikunud oma enese 
jõul. Ta võib vahetpidamata ühes sihis haru­
sid välja saata ja nii võrdllemisi kaugele rän­
nata. 

Punastel verelibledel pole liikumise või­
mist. Nad võivad põletiku korral ainult siis 
läbi soonte seina pääseda, kui viimased on 
põletiku tekitaja mõjul raskesti vigastatud. 

Üksikutel põletiku juhtumistel ei tule vere­
soontest mitte ühevõrra kõiki vereosasid välja, 
ühede põletikkude puhul ainult vereleem: teiste 
puhul — peale vereleeme ka valged verelibled, 
kolmandal korral — ka punased verelibled. 

Mõne põletiku ajal valged verelibled rän­
davad lõpmata suurel hulgal põletiku pesasse. 
Põletajate tekitajate mõjul võivad ka kudede 
rakud surra, laguneda ja pudrutaoliseks mas­
siks muutuda. Sel viisil tekib põletiku pesas 
vedel segu, mis seisab koos veresoontest 
väljatulnud leemest, lagunenud koe jäänustest, 
kuid peaasjalikult valgetest verelibledest. See 
vedel segu ongi m ä d a . Sellepärast nimetatakse 
põletikku, mille puhul suurel hulgal valged 
verelibled põletiku pesasse kogunevad,* m ä d a -
p õ l e t i k u k s või m ä d a n e m i s e k s . 

Põletikka põhjustavad mitmet laadi tegu­
rid, kuid peaasjalikult pisilased. Mädapõletikku 
tekitavad ainult teatavad pisilased. Neid nime­
tatakse m ä d a p i s i l a s t e k s . Viimaste seas 
seisavad esimesel kohal kahte liiki ümmargu­
sed pisilased — mädakokid: ühed mädakokid 
moodustavad omal siginemisel kobarasarnaseid 
rühmi (kobarkokid-stafülokokid) ja teised kette 
(kettkokid - streptokokid) (vaata joon. nr. 7). 
Mädapisilasi on lugemata hulgal inimest ümb­
ritsevas keskkonnas, — igasuguste (asjade peal, 
tolmus jne. Siin püsivad nad elavas seisukor­
ras, kuid ei sigi. 

et 

* "F> 

Joonist, nr. 6. 

Joon. nr. 7. Mädapisilased 1000 korda snurendaüilt. 
a — kobarkokid (stafölokokid). 
b — kettkokid (streptokokid). 

Inimese nahk on sedavõrd tihe, et selle 
läbi ei pääse mingisugused pisilased. Kui aga 
nahk katkeneb, kas haavamisel, põletamisel 
või mõnel muul põhjusel, siis on väravad lahti 
pisilastele, ka mädapisilastele kudedesse astu­
miseks. Pinnaga või nõela otsaga võidakse 
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pisilasi otsekohe kudedesse kanda, neid sin­
na nagu tippida, — pind või nõel tõmmatakse 
välja, kuid pisilased jäävad sinna. 

Alles elavates kudedes võivad mädapisila-
sed lopsakalt sigida ja täies hoos elada. Siin 
onl nendele soojust ja toitu kasvamiseks ja 
sigimiseks. Vahe sellest, et nad kudede arvel 
elavad, nad ise produtseerivad aineid, mis mür­
giselt [mõjuvad ümbritsevate kudede peale, — 
rakud surevad ja nõnda hävineb elav kude. 
Need mürgid võivad mitte ainult koha peal 
kus pisilased elutsevad, kurja teha, vaid seal 
läbi veresoonte seinte vere sisse imbuda. Veri 
kannab neid mürka mööda tervet organismi 
laiali, kus nad rakkude peale, ka peaaju ja 
südame rakkude peale, halvavalt ja tapvalt 
mõjuvad. Mii langeb terve organism väikeste 
pisilaste ohvriks. 

Pisilased on kurjad vaenlased organismile, 
kui nad selle sisse on sattunud. Kuid organism 
pole mitte võimetu nende vastu. Kui mäda-
pisilased satuvad kuhugile kehaosasse:ja hak­
kavad seal elama, sigima ja mürgiseid olluseid 
valmistama, mis organismile kahjulikud, siis 
algab organism nendega võitlust. Valged vere­
libled on kui sõdurid, kes organismi kaitseks 
pisilaste vastu välja astuvad. Valgeid vere-
lipli meelitab põletiku pesasse pisilaste mürgid. 
Valged verelibled lähevad nende mürkide peale, 
nagu haisu peale välja. Kui valged verelibled 
on oma rändamisega põletikku tekitajate; pisi­
laste juure jõudnud, siis hakkavad nad pisi­
lasi õgima, nad haaravad protoplasma haru­
dega pisilasi oma keha sisse ja seedivad neid 
seal äraAvaata joon. nr. 8.) Selles võitluses 
langevad ka valged verelibled. Mädapõletik 
ehk mädanemine on seega suure elulise täht­
susega protsess, 

Joon. nr. 8. Valged verelibled, mille kehas mädakokid. 

On pisilasi, kelle mürgid mitte ainult ei 
meelita valgeid verelipli oma juurde, vaid kogu­
nisti peletavad neid eemale. Põletik ei saa 
siis mädanemisiseloomu, organism katsub sel 
puhul teiste abinõudega vaenlasi hävitada. 

Mädapisilased võivad, mitte ainult oma 
mürka veresoontesse saata, vaid ka ise sinna 
sisse suurel hulgal pääseda, kui veresoone sein 
juhtub mädanemise läbi rebenema. Veresoonde 
sattunud . pisilasi kannab verevool teistesse 
kehaosadesse, kus nad peatama võivad 'jääda, 

oma elamispesa asutada ja nii uues kohas 
mädapõletikku põhjustada. Näituseks kusagil 
näpuotsas on mädapõletik, sealt võivad pisi­
lased veresoonte kaudu maksa, südamesse, 
peaajusse jne. pääseda Mädapisilaste või 
nende mürkide verde pääsemist nimetatakse — 
m ä d a v e r e s u s e k s ^ehk v e r e k i h v t i t u s e k s . 

Roiskumine. ] 

Roiskuda võib surnud organism või elava 
organismi surnud osa. 

Kui lihatükk jääb õhu kätte seisma, siis 
muutub ta värv ja ta hakkab lagunema, — 
kõvad koed muutuvad haisevaks vedelikuks. 
Seda nimetame r o i s k u m i s e k s . Samuti 
roiskub surnud looma ja inimese keha, kui see 
õhu kätte jääb seisma. 

Roiskumine on keemiline protsess: väga 
keerulise keemilise ehitusega orgaanilised ai­
ned, millest organismi koed koos seisavad, la­
gunevad sel puhul ikka rohkem ja rohkem 
lihtsamateks aineteks. See protsess ei sünni 
mitte järsku, vaid järk-järgult. Orgaaniliste ol­
luste lagunemisel tekkivate ainete seas on palju 
sarnaseid aineid, mis paha haisuga, ja mis veel 
tähtsam, ka aineid, mis väga mürgised on ini­
mese organismile. Roiskumisel võivad tekkida 
nii mürgised ained, mille üks tilk võib inimest 
juba surmata. 

R o i s k u m i n e toimub pisilaste mõjul. 
Need on r o i s k p i s i l a s e d . Roiskpisilased on 
hoopis teised, kui mädapisilased. Mädapisila­
sed võivad elada ja sigida ainult organismi ela­
vates kudedes, roiskpisilased aga surnud kude­
des. Roiskpisilasi on õhus, maa peal ja loo­
made eneste küljes lõpmata hulgal. 

Elava organismi üks või teine kehaosa 
võib ka surra, ilma et organism selle juures veel 
sureks. Näituseks, inimese sääred on ratta 
alla jäänud ja purustatud, kuid mitte otsast 
ära lõigatud. Sel puhul võib jalg allpool pu-
rustamiskohta surra. Surnud jalaga, mis elava 
inimese küljes, sünnib sama lugu, mis iga 
teise surnud lihaga. Roiskpisilased asuvad läbi 
katkise naha surnud kudedesse, ja algavad oma 
tööd: koed lagunevad pehmeks haisevaks mas­
siks. Ja siin tekivad samuti mürgised ained, 
mis surnud kudedest otsekohe veresoontesse 
võivad imbuda ja elu võtta. Roiskainete ve­
resse pääsemist nimetataksse r o i s k v e r e s u -
s e k s . 

Nagu näha,1 m ä d a n e m i n e ja Ro i sku­
m i n e on kaks ise asja. Arstiteaduses] tehakse 
nende vahel kindlat vahet, seda vahet tuleb ka 
harilikus elus ja i s e ä r a n i s k i r j a k e e l e s . 
Paljudes teistes keeltes on nende mõistete väl­
jendamiseks eraldi oskussõnad. Seda tuleb ka 
meil kavakindlalt läbi viia, 
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KARL EDUARD SÖÖT 
60-neaastane. *) 

Vanadus võtab kõigi üle võimust. Kes 
usuks, et K. E. Sööt, see igavese nooruse kuju 
oma lauludes ja välimuses, ka sinna maale on 
jõudnud, kust n. n. piibli vanadus varsti hak­
kab: „meie aastate päivi on seitsekümmend, 
ja kui keegi väga tugev on, siis on neid kaheksa­
kümmend aastat ja nende ülem asi on vaeva­
line ja vilets." 

Noh, Sööt nii kaugel ammugi veel ei ole. 
Tema käib ikka alles poissmehena, noorherra 
nime all ja on seda ka alles tõepoolest. Tal 
ei ole aegagi vanaks minna, sest hommikust 
õhtuni on see mees rakkes. 

Paljugi on kangeid töömehi meil ja mujal, 
kuid suurem hulk neist on töös oma igapäise 
leivapalukese või aga rikkuse kokkukuhjamise 
eest. Ja vähe jääb niisugustel töömeestel aega 
üle oma kaasinimeste kasuks. 

K. E. Sööt on selles suhtes koguni ise­
äraline nähtus. Et tema küll sotsialistlise ainu-
õigekstegeva õpetuse sisse ei usu, siiski 
näitab ta tegelikult nende arvamist kinnitavat, 
et meie töökoorm igapäevase leiva eest ainult 
sellepärast nii raske on, et see töö praeguse 
seltskondliku korra juures liig halvasti on kor­
r a l d a t u d . Nende arust tu leb uue sotsialist­
lise ilmakorra juures, kus kõik töö riigi poolt 
korraldatud, iga kodanik riigi poolt tööle mo­
biliseerida, nagu nüüd väeteenistusse, ja kui 
ta umbes neljakümneviie aastani 8 tundi päe­
vas on rühmanud, siis on ta elutöö tehtud. Ta 
on omale riigi kätte niipalju varandust kogu­
nud, et ta eluaegse puhkepaigaga tööst vabas­
tatakse ja teise poole oma east vabalt võib 
filosofeerida ja «kõik neli taevast vastu jalgu 
ajades" ilma üle järele mõtelda. 

Sööt on oma leivamurega ilma sotsialist-
Iise ilmakorrata umbes niiviisi valmis saanud. 
Kibedasti tööd tehes, seal kõrval aga ka usi­
nasti luuletades ja kirjutades õlita juba viisteist­
kümmend aastat tagasi niikaugel, et ta oma laia­
lise kirjastusäri ja trükikoja ühes suure majaga 
likvideeris ja [oma kirjanduslistea huvidele 
vabalt ja segamata tahtis anduda. 

Mäletan selgesti, kuidas ta tolkorral pi­
kemast reisist Lääne-Euroopasse kõneles, kus 
ta sealse kirjaniku-ilmaga kokku [puutudes ja 
lõunapoolist loodust harrastades ennast värs­
kendada tahtis. 

1) K. E. Söödi pilt oli selle ajakirja 1. numbris. 

Kuid unimene "mõtleb, aga ^Junial juhib. 
Tuli ilmasõda kõigi oma ennekuulmata kõrval­
nähtustega. Reisimine sai võimatuks, rahaväär-
tus langes. Söödil tuli, et mitte kõike kaotada, 
kapitaali jälle majadesse paigutada ja töösse 
hakata. Ta astus ühelt poolt „Postimehe" toi­
metusse, teiselt poolt veel rohkem ühiskond-
Usse tegevusse, veel rohkem kui enne. Kõik 
teadsid, et jõukas Sööt oma äri oli likvideeri­
nud ja et tema jõudu nüüd kahekordselt võib 
ära kasutada. Eesti Kirjanduse Selts, Eesti 
Rahva Muuseum, Eesti Noorsoo Kasv. Selts 
võtsid tema jõu kinni, niisama Eesti Põllu­
meeste Selts Tartus, kelle vana veteraan Sööt oli. 

Ja siis tuli vabadussõda. Meie leiame 
Sööti kõige tulisema tegelasena väe seljatagu­
ses teenistuses, ühistöös ja punases ristis, väe 
varustustöös ja organiseerimises, haigemajade-
asutustes, rahamuretsemises jne. Ja seal kõr­
val helises ta kannel kaasa nendele kõrgetele 
rahvuslikkudele tundelainetele, mis Eesti ise­
seisvuse saavutasid, kuna suur osa meie mood­
said kirjanikke-kunstnikka ^ neile vastikust" 
»tapmisest" ja meeldivast ja närvideuimasta-
vast erootikast luuletas. 

Maha jäi esiotsa väljamaa reis ja elumõnu­
suse maitsemine. Sööt seisab jälle täie jõuga 
kodumaa elukeerus selle kõrval, kellest ta kord 
luuletas: „Sa astu ees, ma tulen järele." 

Ja vist lõpeb tema üldkasulik töö alles siis, 
kui ta elu lõpeb. 

Mis on annud K. E. Söödile selle suure töö­
jõu ja aatelise sihi tema kogu elus ? 

Siin tuleme Söödi teise iseloomu külje juure. 
Söödile on värskust ja jõudu annud tema ar­
mastus luulekunsti vastu, mis teda kogu elu 
on saatnud, armastus kõige ilusa, ausa ja suure 
vastu. Kunst ei ole temale mitte olnud ei ere-
vaks kuulsuse otsimiseks, ei lüpsilehmaks, vaid 
sisemiseks hingeliseks tarviduseks, mida ini­
mene väljendama peab. 

Tagasihoidlik, diskreet, nagu Sööt ise elus, 
on ka tema luule. See on peenikene filigraan-
töö, mis Hornal ajal, kui Eestis veel vähe rõhku 
pandi^luule vormilise külje peale, teiste seast 
jubal selles suhtes välja paistis. Ta laulis 
nagu leevikene märtsikuul tuulevarjulistes; koh­
tades päikse poolses kuusesalus õrnalt ja ma­
hedalt häälitseb, kuna lumi ümbruses veel 
metsi ja välju katab. Tema luuleaine oli võe­
tud loodusest, isamaalistest tunnetest, kõige 
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rohkem ja kõige õnnelikumalt aga inimlikkudest 
tunnetest. 

Kuidas laulab Sööt soojalt oma vanast isast, 
tema tööst, tema lootustest, tema surmast ja kõi­
gest kaduvast inimlikkusest. Kui tagasihoidlikult 
käsitab ta sugulist armastust, seda lugedes pil­
kudest, käepigistustest, lilledest, kevadisest 
õielõhnast ja varjates seda oma südame 
sügavustesse. Aukartusega kõneleb ta nai­
sest, nagu seisaks tal alatasa silma ees tema 
ülev kuju. 

On võimatu üles lu­
geda lühikeses ajalehear­
tiklis K. E. Söödi üksi­
kuid luuletooteid nooru­
sest kuni viimase Petöfi 
piduni Tartus, kus Un­
gari vennasrahva sure­
mata lauliku töid tema 
tõlkes ette kanti. Tema 
sulest on ilmunud luule­
kogud „Aasa õied" 1 ja II 
jagu, „Rõõm ja mure", 
«Saatus", Mälestused ja 
lootused", viimati veel 
.Kodu." 

Söödi lastelaulud on 
õige tunderikkad ja väi­
keste hingeoludele lähe­
dad. Lauludest on paljud 
ajalehtis kogumata laiali, 
nagu „Postimehes" ja 
«Lindas." Lastelaulude 
kogu on ilmumas. Sööt on 
ka proosakirjandust käsi­
tanud. Nii on tema tõlkes 
ilmunud «Zschokke das 
Goldmacherdorf" pealkirja all „Kuldala" ja 
Sudermann! romaan „Frau Sorge" „Mure" 
nime all Grenzsteini «Olevikus". Õige 
mitmesugust Söödi sulest pakuvad ka 
tema poolt väljaantud kuus aastakäiku 
(1899—1904) «Naljakalendrit" ja kalender 
„Aeg" (1907). 

Karl Eduard Sööt on sündinud 26. dets. 
(uue kai. järele) 1862 Tartumaal Vasula Lohkva 
külas, sai hariduse Tartu I kooliõpetajate semi-
naari algkoolis, siis Tartu kreiskoolis. Oma 

Itaalia diktaator Mussolini, 
kes ennast uueks Napooleouiks pidada ja enesest 

sellekohase pildi lasknud valmistada. 

haridust on ta alatasa hoolega täiendanud era­
tunda võttes, kursustel käies ja lugedes. 

Peale kooli lõpetamist oli i Sööt lühikest 
aega vallakirjutaja, 1886 kuni 1893 «Oleviku" 
toimetuse liige. A. Grenzsteiniga tülli minnes 
lahkus ta sealt ja asutas omale 1895 ise oma 
raamatukaupluse, trükikoja ja kirjastusäri, mis 
hästi läks, nii et ta varsti jõukaks meheks 
tõusis. Selle äri likvideeris ta enne ilmasõda, 
et oma kirjanduslistele huvidele elada. Kuid 
ülal oleme kõnelenud, kuidas ilmasõda kõik 

need kavatsused nurja 
ajas. 

K. E. Sööt on omale 
oma mõlemapoolse elu­
tööga avaliku tegelasena 
ja luuletajana auväärilise 
koha võitnud meie kul­
tuurajaloos. Nimetagu 
uuemad kirjanikud tema­
taolisi mehi ka «üleole­
valt" dilettantideks, mida 
nad ka tõepoolest suu­
relt osalt on, siiski võlg­
neme meie oma edene­
misloos Söödi sarnastele 
dilettantidele vähemalt 
niisama palju, kui uue­
matele elukutselistele„kir-
janikkudele-kunstnikku-

dele", kelle seas tulev 
aeg tugevat tuulamis-
tööd saab tegema. Sest 
meeles peab pidama 
tarka kirjaniku sõna: 
„Wer den Besten s e i ­
n e r Z e i t genugfgetan, 

der hat gelebt für alle Zeiten". 
Kui inimene on K. E. Sööt omale oma 

laialises tutvusringis suurt poolehoidu ja lugu­
pidamist võitnud. Ta on igalpool tagasihoid­
lik, armastusväärilik, lahtise käega oma kaas­
inimese puuduse vastu. 

Kuuekümneaastane Sööt on vaimliselt kui 
ka kehaliselt alles päris noor. Ta ei ole en­
nast ammugi veel mitte arhiivi annud. 

A. Jürgenstein. 



Nr. 2 A G U 

Kui palju raha peaks riigis olema? 
K. Kotsar. 

Kaupmehed ja töösturid ei saa pankadelt 
laenu, pankadel ei ole. Kaebatakse: Raha on 
vähe. See kaebtus kostab kõrvu iseäranis neil 
maadel, kus rahakurs alaliselt langeb ja raha-
trükimasinad kiires hoos töötavad, nagu Vene­
maal, Saksamaal, Poolas. 

Kaebab üksik inimene, et temal raha vähe, 
siis ei hooli meie sellest. Teame ju, et inimene 
enesel raha küll kunagi ei leia olevat. Kae­
bavad aga paljud, siis tärkab küsimus, kas ehk 
tõepoolest raha liikumas vähe. Ühes sel­
lega aga küsime: Kui palju peaks ühes 
riigis raha käimas olema? 

Juba kaugelt üle 200 aasta tagasi avaldas 
keegi arvamist, et Inglismaal on niipalju raha 
vaja. kui suur kõikide maarentide pool osa. Vi 
osa üüridest ja V°2 osa tööpaikadest aastas on, 
sest et maarent igas poolaastas, üür veerand­
aasta järele ja tööpaik nädalas välja makseti. 

Sarnasel viisil on ka veel hiljem püütud 
välja arvata, kui palju ühes riigis raha vaja lä­
heb, aga rahuldavat vastust ei ole leitud, sest 
et väga mitmed põhjused selleks mõjuvad, kas 
raha rohkem või vähem tarvis. Näit. mida 
jõukam maa, seda rohkem ostab iga inimene ja 
sellepärast on jõukal riigil maksuvahendid roh­
kem vaja. Käib aga raha ruttu ringi, siis on 
teda vähem vaja, ja kui riik kultuuraliselt ede­
nenud, siis on tal jälle raha vähem vaja, sest 
et ta raha asemel muid maksuvahendid tarvi­
tab. Näit. on Inglismaal tsheki tarvitamine 
maksmiste juures nii tarvilik, et isegi käsitöö­
listele tshekiga tööpaika tasutakse. Seda, kes 
tshekiga maksab, peetakse g e n t e l m a n iks. 
seda aga, kes puhast raha annab, ainult m a n'-
iks. Ühisriikides õpetatakse lapsi juba koolis 
tshekiga maksmist tarvitama. 

Panevad kultuurvaeses riigis inimesed ra­
ha kodus sukasäärde, siis on raha riigis rohkem 
vaja. Sellest tuleb, et tarvidus raha koguhulga 
järele on igal maal isesugune. Seda kinnitavad 
ka ennesõjaaegsed arvud. 

Enne sõda oli paberraha — toome arvud 
Dr. H. Leitneri järele — Jaapanis kõige vähem 
ja Prantsusmaal kõige rohkem. Saksa marka­
des (sel ajal maksis Saksa mark ligi pool Vene 
rubla) tuli paberraha Jaapanis 12 marka, Ing­
lismaal 14 marka, Venemaal 24 marka, Saksa­
maal 36 marka, Austria-Ungaris 38 marka, 
Itaalias 56 marka, Ühisriikides 104 marka ja 
Prantsusmaal 120 marka iga elaniku kohta. 

Sel ajal oli neis riikides peale paberiraha 
veel kuld- ja hõberaha liikumas. Ühisriikide 
rahapaja direktori kokkuvõtte järele oli 1913. 
a. 1. jaan. neissamades riikides kuld-, hõbe- ja 
paberraha iga elaniku kohta: Jaapanis 23. Ve­

nemaal (kulda ja hõbedat ainult) 27 (paber pea­
le selle), Saksamaal 89, Inglismaal 89, Ühisrii­
kides 138 ja Prantsusmaal 205 marka. 

Sel ajal oli kaubitsemine kõigis neis maa­
des kaupade hulga poolest märksa suurem kui 
praegu. 

Ei ole arvusid käepärast, kui palju neis rii-
riikides praegu raha käimas. Seda teab aga 
igaüks, et sõja ajal ja peale selle on igalpool, 
ka erapooletutes riikides, hulk uut raha käima 
pandud, aga ikka on veel „vähe" ja puudus lä­
heb seda tuntavamaks, mida rohkem raha juu­
re trükitakse, nagu seda iseäranis selgelt Vene­
maalt ja Saksamaalt kuuleme. 

Üks asi on selge — kapitaali ja rahapuu­
duse põhjus ei ole rahamärkide vähesus, vaid 

Söömine ei toida 
üksi, vaid toidavad 

need toiduollused, mis 
organism äraseedinult oman­

dab. Linnasleib „Pain normal" 
on valmistatud tervetest rukkiterist 

viisil, umbes nagu eelseedimine lindude 
pugus toimib, ja seedib „ P a i n n o r m a l " 

seepärast kergemalt kui muu leib, korraldades 
üldist seedimist ja kõrvaldades kõhu rikkisolekut. 



62 A G U Nr. 2 

alaline rahakursi langemine teeb kapitaali puu­
dust. Siiski, juhtumisi võib tulla, kus sellest 
hoolimata, et raha käimas palju, ometi teda 
veel peab rohkendama. Nisugused juhtumised 
tulevad siis, kui mingisugused suured maksud 
kõik ühe aja peale on koondatud, põllumeestelt 
midagi suurel hulgal kokku ostetakse ja raha 
lühemaks või pikemaks ajaks maale seisma 
jääb, jne. Sarnastel juhtumistel võib ajutine 

rahapuudus tulla ja siis peab seisukorra paran­
damiseks uut raha välja andma, mis aga pärast 
jälle tagasi tuleb korjata, kui põnev aeg möö­
das. 

Küsime: „Kui palju raha vaja oleks?" 
jääb arvudes vastamata. Arvan, et ta jääb 
igavesti vastamata. Vastasel korral peaksime 
teadma, kus iga üksik raha liigub ja seisab. 

PÄEVAPILT. 
(Vaata pildid]: [[Vjma Tallinn, Kungla, Müürivahe tänav, Merel ja Käsitöö.) 

Ei taha siin seletama hakata päevapildi ajalugu ega 
tema arenemiskäiku kuni meieajani, vaid lühidalt ära 
märkida seda vahet ja neid piirisid, mis on kahe kujutava 
ala — maalikunsti ja ^päeva­
pildi vahel. 

Vanal ajal, kui veel ei tun­
tud valguspildistust, joonis­
tati, maaliti, ehk vooliti soovi­
tavad objektid kunstnikkude 
poolt käsitsi. 'See aga oli 
kaunis kallis'* töö, mispärast 
kujutuste] omamine ka ainult 
rohkem jõukamatele kätte­
saadavaks oli. Päevapildi üles-
Ieidmisega~aga hakkas see või­
malus rohkem laienema. 

Ja nüüd tarvitatakse päe­
vapilti äralugemata aladel, 
kus iialgi mingisugust kuju-
jäljendust tahetakse saada. 

Et päevapildistus puhtme-
haaniline protsess on, siis on 
arusaadav, et ta ka punkti­
pealne on ja päevapiltnik 
võib pilti valmistada ainult 
olevaist asjust, kuna ta oma 
mõttekujutusi kunagi pildis­
tada ei saa. Ta ei saa ka 
asjade värvi oma tahtmise jä­
rele muuta. 

Päevapiltnik näeb asju ai­
nult aparaadi objektiivi läbi. 
Kunstnik aga oma tundmuste 
prisma kaudu. Sellepärast puu­
dub päevapildil individuaalne 
ilme, mis vastuoksa igal kuns­
titööl tingimata olemas. 

^Sellepärast on arvamine, 
nagu tõrjuks päevapilt kuju­
tava kunsti elust välja, ehk 
oleks temalesuureksjakardeta-
vaks võistlejaks, täiesti absurd. 

Kuid selle peale vaatamata, et päevapildistamine 
täiesti mehaaniline protsess on, võib tema abil siiski saada 
maitserikkaid ja kogutüste kunsti väärtuslisi kujutusi. See 
ripub muidugi ülesvõtja maitsest ja kunstnikusilmast, 

K o h t u m i n i s t e r 
kes pärast dokumentide 
mist enam võimalikuks 

s. o. kuidas ja kust kohast ning missuguse valgustuse 
juures^ta ülesvõtte^teeb." Sest päevapildil võib opereerida 
ainult^must—valgega, s. o. varju^ja^valgusega 

Päevapilt on nagu ühe­
värviline joonistus (ei saa veel 
arvesse võtta värvilist toto-
graafiat, mis algastmes). 
i.^jvTeda võib võrrelda lito-
graafilise joonistusega, eau-
forte'ga jne. 

On huvitav tähele panna, 
et ühest ja samast kohast teh­
tud ülesvõtted nii mitmesugu­
sed oma j kunstiväärtuse poo­
lest saavad, kui valgustused 
ehk väljalõiked on olnud. Peale 
selle tõstab päevapildi maitse­
rikkast veel kohaselt valitud 
kopeerimisviis, paber ja toon. 

Selleks, et hääd ja maitse-
rikast päevapilti saada, pole 
veel kullalt puhttehnilisest os­
kusest, vaid hea maitse on mõõ­
duandev. Tihtipeale leiame 
sealt, kus tehniline oskus puu­
dulik, aga maitse, nii öelda 
kunstniku silm hästi arenenud, 
väga häid ülesvõtteid. 

Meil on näituseks Tallin­
nas hulk elukutselisi päeva­
piltnikke, kes tehnilisest kül­
jest tingimata oma asja hästi 
tunnevad, kuid ainult üksikud 
võivad maitserikkaid töid val­
mistada, sest suuremal hulgal 
vist puudub hea maitse. 

Foto-klubi on, et päeva-
piltnikkude (niihästi asjaar­
mastajate kui ka elukutseliste) 
maitset arendada, juba mitmed 
võistlused toime pannud, mis 
õige häid tagajärgi on annud. 

Käesolevas numbris leiavad lusejad viis paremat pilti 
Eesti fotoklubi võistlusest. Neis on aine ja selle „käsitus-
viis" trehvavalt valitud ja ka moderni pildi tehnika nõu-
d^id täidetud. Kõik 5 pilti said I auhinna. 

J a a k Re ichmann , 
võltsija Kieseli vabasta-
ei pea valitsusse jääda. 
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MONDASUGUST. 
Kõige e d u r i k k a m n ä i t e k i r j a n i k m a a i l m a s . 
Chicagost tuleb teade, et seal Frank Bacoa 58. elu­

aastas ära surnud. Kes oli see Frank Bacon, küsib Euroopa 
lugeja, kes seda nime arvatavasti esimest korda kuuleb. 
Frank Bacon oli näitleja ja kirjanik, ja et kõige suurem 
lavaline edu Ameerikas tema niinega seotud on, siis võib 
üleda, et ta kõige edurikkam näitekirjanik ilmas oli. 

Selle hiiglaedu, millega ta kõik Ameerika siiamaalsed 
rekordid üle lõi, saavutas ta üheainsa tühise tükiga 
ja see oli tema naljamäng „Lightnin", mis septembris 
1918 New-Yorgis esietendusele tuli ja mida sellest ajast 
peale, tähendab, rohkem kui neli aastat, vahetpidamata, 
õhtu õhtu järele mängiti, talvel ja suvel, kevadel ja sü-
sel, ikka täissaali ees ja — igal etendusel mängis tema, 
autor, oma tüki peaosa igal õhtul ja peale selle kaks kuni 
kolm korda nädalas peale lõunat. Ta oli seda osa kaks-
tuhat korda mänginud, kui surm ta näitelavalt ära viis. 

Ameeriklane arvab menu kohe rahasse ümber, ja ei 
ole huvituseta välja rehkendada, mitu dollarit see menu 
tegi — nagu seal öeldakse, Frank Bacon teenis selle 
ainukese tükiga umbes kolm miljoni kaksadakuusküm-
mendtuhat dollarit. Kui meie nüüd ainelist tagajärge 
vaatame — ja ameeriklane võtab ainult selle arvesse — 
siis oli ta tõesti kõige edurikkam lavakirjanik ilmas. 

Missugune on siis see tükk, millel nii kuulmatu edu 
oli? Olin ise uudishimuline, kirjutab keegi Saksa kir­
janik, ja kui ma mineval aastal New-Yorgis olin, ruttasin 
„Lightnin'i" vaatama. Ja ma võin ütelda, harva olen nii 
mõistmata imestusega seisnud lavalise edu saladuse ees, 
kui sellel õhtul „Gaiety" teatris. 

Sest — meie euroopaliste silmadega vaadatud — ei 
olnud selle tüki ega selle ettekande juures m i t t e m i ­
d a g i , mis seda kuulmata edu vähegi oleks õigustanud. 
See on lihtne jutt vanast hulgusest, kes elab oma naise 
hirmuvalitsuse all. Neil on võõrastemaja, mis selle läbi 
kuulus, et asetseb kahe Ameerika osariigi piiri peal. 
Pool võõrastemajast kuulub ühe, teine pool teise riigi 
alla. Ja et Ühisriikides igal üksikul riigil oma lahuta-
misseadus on, siis tulevad siia võõrastemaija kokku paarid, 
kes ennast lahutada lasevad, et siis jälle abielusse astuda. 
Sellest võrdlemisi lihtsast mõttest sünnivad vähesed lõ­
busad olukorrad tükis. 

Kõige kenam oli ta ise, vananev autor-näitleja, kes 
oma osa suure armastusväärilikkusega mängis. Kui talle 
kolmanda vaatuse lõpul tormiliselt kiitust avaldati, tuli 
ta eesriide ette ja pööras Ameerika kombe järele lühi­
kese kõnega rahva, poole, seletades mitu dollarit tükk 
senini juba teinud ja lõpetades t väikese, kergej jutus­
tusega. 

Tal oli näitleja ebausk, ta tõi edu ebajumalatele iga­
suguse ohvri. Sest kui raske oli tee tagajärjeni. Noores 
eas oli ta fotograaf, siis kuulutuste agent, reporter ja 
siis väga kena provintsi näitleja. Tajkirjutas ka tükke. 
Tagajärg, hiigla tagajärg tuli ta juure alles 54. eluaastal 
ja ei lasknud teda oma vampiiri küünte vahelt enam 
lahti. Ta ei saanud end vabastada tagajärjest, kuni 
surm selle autor-näitleja lavalt ära pühkis. 

Vaene Frank Bacon! 
Igatahes annab tema tühine kerge tükk Ameerika 

kultuurist ja sealse leaatripublikumi maitsest kõige 
hiilgavama vaesusetunnistuse. 

— n. 

K u i pa l ju r a a m a t u i d on i l m a s ? 
Korduvalt on ette võetud kindlaks määrata raama­

tute arwu, mis on trükitud sest saadik, kui leiti lahtised 
tähed*"umbes aastal 1450. Arvamised kõiguvad 20 ja 10 

miljoni vahel. Nüüd on üks Inglise mõõduandev isik 
hoolsate uurimuste põhjal sel alal uue hindamise üles 
seadnud, mis järgmised arwud annab: Viieteistküm­
nendal aastasajal oli 40.000 köidet, kuueteistkümnendal 
570.000, seitsmeteistkümnendal IVi miljoni, kaheksateist­
kümnendal 2 miljoni ja üheksateistkümnendal 8V2 mil­
joni raamatut. See annab meie aastasaja alguseni üld­
arvus 12.110.000 köidet. Nende juure tuleb siis veel 
ümmarguselt 15 miljoni perioodilist ajakirja, mis siin 
õieti mitte arvesse ei tule, sest et nende peäle vaadata 
ei või kui raamatute peale kitsamas mõttes. 1922 aastal 
arvatakse raamatuturu saadusi 283.000 peale. 

Käesoleva aastasaja 21 möödanud aastal on see arv 
keskmiselt 200.000, nii et 20 aastasajal raamatuprodukt-
sioni üldsumma ümmarguselt 4.500.000 köidet välja teeb. 
Sellega tõuseb raamatute arv, mis trükikunsti leidmisest 
saadik ilmunud, ümmarguselt I6V2 miljonini. Sellest 
hiiglaarvust võib igatahes ainult ühe õige , väike osa 
kohta ütelda, et meil tegemist on raamatutega, millel 
kestev eluiga ja mis seda väärivad. Nende arwu hinnati 
50.000 peale. Et aga seegi veel liiga kõrgelt võetud on, 
saab igaühele selgeks, kes kord ette võtab kokku seada 
nimekirja ainult mõnest tuhandest ilmkirjanduse pare­
mast raamatust. —n. 

Röov i inea l i ku m ä l e s t u s e d . 
Kes ei kirjutaks tänapäev mälestusi ? Hiljuti avaldas 

oma mälestused 92-aastane Carmine Donatello Crocco, 
endine röövlipealik, praegu eluaegne vang Elba saare 
vangimajas, rais juba enam kui 60 aastat tema asupai­
gaks. Noore mehena oli Crocco sõduriks Sitsiilia kuninga 
väes. Ühe paraadi puhul astus poiss reast välja ja pöö­
ras kuninga poole palvega, lubatagu teda*mõneks ajaks 
koju minna oma kümmet alaealist venda vaatama. Pal­
vele lisas ta rumalast peast ähvarduse juure, 1 vastasel 
korral võivat kuningal „räbalasti minna". Selle eest 
vangistati Crocco. Ta põgenes, sattus uuesti vangi ja 
põgenes veel kord ning asutas 45-niehelise röövlitesalga, 
mille vaial ta tükk aega kogu Lõuna-Itaaliat enda võimu 
all pidas. Ta võitles enda vastu saadetud väeosadega, 
kogus elanikkudelt maksusid, heitis 25 küla alla, nimetas 
linnadele ametnikke ning pürjermeistrid. Lõpuks saadeti 
Crocco vastu 12.000 meest, kesf ta üle piiri paavsti vald­
konda tõrjusid, kus ta vangistati ja eluaegsele sunnitööle 
mõisteti. 

N õ u k o g u d e V e n e m a a „ r a h v u s l i k " h ü m n . 
Londoni „Morning Post" teatab Moskvast, et nõuko­

gude valitsus oma otsuse põhjal „ Internatsionaali" ase­
mele «Natsionaal" panna esimese auhinna määranud 
juudi heliloojale Berkovich'ile, Moskva konservatooriumi 
õpilasele, muusika eest uuele, Juudi-Wene luuletaja 
Gorsodetzki poolt loodud „Natsionaalile". Auhinnaks on 
10 miljoni nõukogude rubla, 15 meetrit riiet ja tiivklaver. 

Uut „NatsionaalhümniK mängitakse kõikidel pidu­
likkudel juhtumistel enne «Internatsionaali". —n. 

Ps t ikograaf . 
Professor Jules Amar jutustab Echo de Paris's uuest j 

aparaadist, psükograafist, mis registreerib aju tegevust, j 
nagu teatavad aparaadid registreerivad hingamist või 1 
vere ringjooksu. Selle aparaadi abil võib välja reh- 1 
kendada aju ia^meelte reageerimise kiirust väliste mul­
jete peale kui ka mõtlemise intensiivsust. Diagrammid I 
(psükogrammid), mis aparaat joonistab, on individuaal-
sed ja nad iseloomustavad iga inimolevusi antro- 1 
pomeetrilise täpsusega. 
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Psükograaf võiks tarvitust leida peaasjalikult kasva­
tusteaduses ja kriminaal-arstiteaduses, kuna ta valgust 
heidab aju tegevuse peale, millest nii vähe teatakse. 

Gol f s t room. 
Näib ekslik olevat arvamine, mille järele golfstroom, 

see Mexiko lahest väljaminev suur merevool, Aafrika ja 
Euroopa rannikutele ulatab. Le Danois, kes Atlandi 
ookeani hüdroloogiat kõige rohkem on uurinud, arvab, 
et golfstroom ei ulata üle Sargasso mere. Need soojad 
voolud, mis Aafrika ja Euroopa kallastele tulevad, teki­
vad selle õpetlase arvates ekvaatori alusest kuumusest. 
Ekvatoriaalsed veed, paisudes suvisest kuumusest, hoo­
vavad vähem soolaste ja vähem raskete Põhjamere ja 
kontinendi äärsete vete poole. Neid voolusid peetigi 
senini golfstroom! harudeks. 

J a h t t e e m a n d i v ä l j a p e a l e . 
Kõige suuremaks jahiks, mida siiamaani Iransvaali 

ajalugu tunneb, ühe teemandivälja peale, tuleb lugeda 
kalliskivide kaevajate tormijooksu uuele väljale Kaal-
plaafis, 80 kilomeetrit Johannesburist. 3000 teemandi-
näljast sünnitasid 2000 meetri pikkuse rongi. Kui ava­
mise pidulikkus mööda oli, langes Inglise lipp, mis jahi 
algust tähendas, ja nüüd voolas pikk kaevajaterida üle 
1000 ruutmeetri suuruse lainelise maastiku, mis rohuga 
kaetud. Noored ja vanad inimesed, poisid, naised ja 
tüdrukud, kõikide maade alamad tormasid edasi, et ene­
sele tükki kasutoovat maad kindlustada. Nende tükkide 
juures, mida iseäranis rikkaks arvati, tekkis metsik murd, 
kuid teemandi väli on nii suur, et kõik julgesti kaevata 
said. Lühikese aja pärast oli juba rohkem kui 1000 ini­
mest kaevama hakanud, ja varsti tehti ka mõned suure­
pärased leidused, mis teiste lootusi kõige suuremal 
määral pingutasid. Siiamaani teitud teemantide kaal on 
1450 karaati ja nende väärtus 13.600 naela. —n. 

NALI. 
Uued r i k k a d . „Iial enam ei lähe ma teaatri!" 
„Mispärast* ? 
«Läksin sinna, et naisnäitlejate tualette vaadata. 

Lootsin, et seal kõige uuemaid moode näen". 
Ja siis"? 
«Neil olid nii jäledad närud seljas, et lihtsalt häbi 

hakkas. Ma ei saa aru, kuidas direktor seda lubab!" 
„Mis tükki n d siis mängisid?" 
«Mingi Maksim Gorki «Põhjas." 

«Vabandage, herra, kelle tükki täna mängitakse?" 
«Shakespeare'!." 
«Ah! Tunnen! Minu hea sõber!" 
«Kas tõesti? Ta on ju kolmesaja aasta eest surnud?" 
«Ah mõtelge! Kui ruttu aeg läheb!" 

Ülemisel rõdul kummardab keegi üle rõduserva alla 
ja kisendab nii et kogu ruum rõkkab: 

«Karla ae! Eks ole ilus tükk?" 
Sõber Karla vastab alt: 
«Hoia aga et sa alla ei saja. Siin on piletid kallimad." 

* 

Keegi kuulajatest pöörab temale tundmatu naabri 
poole: 

«Vabandage, on see Meyerbeer või Grieg?" 
«Ei tea. Ma pole siit linna elanik." 

P 5 Awamäng algab. Esimestes ridades istuwad kaks 
toredat prouat ega lase ennast jutuajamises segada. 
Naabrid sisisiawad diskreedilt. Wiimaks lubab endale 
keegi lähedal istujatest pahase märkuse. 

«Küll on tänapäev viisakuseta inimesi teatris," tähen­
dab tore proua ning jutustab rahulikult edasi. 

Stiiliproov pahnaromaanist. Hambaid kirista­
des pidi krahv enesele tunnistama, et tal enam ühtegi 
hammast suus ei olnud. 

Ikka tegev. „Teie mees on järsku suitsetama 
hakanud!" 

„Arst keelas tal joomise ära, sellepärast hakkas ta 
suitsetama; ta ei taha kunagi tegevuseta olla." 

Kirjavastused. 
Jääb €r. K. «Samarkand" huvitav, aga vormilt nõrk. 

avaldamata. 
A- G. O—res. Teie rikkalikust saadetusest ei sünni 

midagi avaldamiseks. Teil ei näi annet puuduvat, aga 
peate nähtavasti luuletamist, proosakirjutamist-ja nalja 
tegemist liiga kergeks asjaks. 

V. H. T—s. V a h i p o s t i s . Juhtumus vabadussõja 
algust avaldamiseks nõrk. «Üüsises rännakus" väga hästi 
Sänna trubaduuri jäljendatud. Muinasjutud ei täida sisu 
ega vormi poolest meie ajakirja nõudeid. Jäävad kõik 
avaldamata. 

T. M. I—kus. „Öö-pimedus" väga kulunud vormis 
ja sagedasti vormita ja luuleta luuletus. 

Peale selle on toimetusele järgmine kiri tulnud: 
Pööran oma palvega teie poole, et kas teie oleks nõus 

minu luuletusi teile alluvas ajakirjas ära trükkima, ja 
neid enne trükkimist ära ruineerima. 

Luuletan palju, aga vähe tunnen riimi; kui kõlbavad 
minu tööd, siis palun lahkelt teie ajakirjas ära trükkida. 
Mui on luuletusi umbes tuhande ligidale. 

Palun teilt vastust. 
Austusega (nimi.) 

Kirjale oli kaubaproov, muidugi rimeerimata, juure 
lisatud. Ootame e n g r o s saadetust. 

Toimetusele saadetud kirjandus. 
Rud. R e i m a n n . P ä i k s e r a t a s . Poeem. Ulustree-

rind Jaan Vahtra. Kirjastand Elläi Võrun MCM XXII 30 
lehekülge. 

Rudolf L e s t a . R a t s a n i k u d ü leva l e l u k õ r g u s -
t iku l . Tartu-Viimnepäev — «Götterdämmerurtg" Tal­
linnas. Löuna-Eesti kirjastus, Valk, 1922. 

Teatrikirjanduse 
k e s k l a d u 

Viljandis, H. L e o k e ' s e raamatukaupluses. 
Kõnetr. nr. 66. 

Esitus Tall innas: kirjastusühing „Areng" 
Niguliste tän. 16. Kõnetr. 12-53. 

Trükist ilmunud kui ka käsikirjades olevate näidendite 
väljalaenamine. Näidendid täieealistele ja lastele. Täie­
lik nimekiri 164 Ihk., milles mängude sisu kirjeldus, 
tegelaste nimed, näitelava sisseseade ja seletus, maksab 

25 mk. Lühikesed nimekirjad hinnata I 

Vastutav toimetaja Ed. Hubel. Väljaandja.: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus. 

Tallinna Eesti Kirjastuse-Ühisuse trükikoda. Pikk tän. 2. 

f EEST! \ 
RAHVUSRAAMATUKOGU 
V. AR ) 



Piltidega ilustatud Kirjaudusliue fo 
rahwalik-teodusline ajakiri 

ilmub TOllinnas uuest unstost üks Kard niidulas-

„ f i g u " toob wciärtuslMa ja huwitawaid nowelle, ju-
tustusi ja romaane, rahwalitteaduslisi kirjutusi kõigilt 
aladelt, arwustusi, pilget, nalja, uudiseid teaduse ja 

kultuuri aladelt, pilta jne. 

Ajakirjas „figu" hakkas ilmuma 1. numbrist peale 
firnald NlitZ^i romaan „firarQt". 

fljakirza „j*Bu" 
tellimise hind: 

120 mavta 
240 „ 
360 „ 
720 .. 

Äksit number 30 marka. 

Kuulutuste hind: 
Vi lehekülge 3500 mk. 
'/2 „ 1750 „ 
lU „ 875 „ 

! ' ie .. 220 „ 
/32 „ 110 „ 

Kuulutus tesktis 100% kallim. 

Tellimisi wõtawad wastu kõik Eesti wabariigi postkonto-
rid, tõik „Päewalehe" üksikute numbrite müügikohad ja telli-
miste wastuwõtead. 

..fl g u" toimetus ja talitus on Tallinnas, Pikk tän, 
nr. 2, ^Päewalehe" ruumides. Kirjade aadress: Tallinn. 
..st SU". 

Tallinna Cesti Wrinstus-Wlus-



raamatu* ja kirjutus* 
materjaalikauplus, 

Jaani iän. nr. 6, Krediii Panga majas, 

soovitab rikkalikus valikus odavamale paevahindade^a 
oma miimekesisell laiendatud kaubaladusi koolidele, 

õpetajaile ja õpilaskonnale 

raamatuid, kirjuiusmalerjaale ja koolitarbeid, 
riisi- ia seliskonnaasuiusiele konioriraamaiuid 
ja kaniseleiiarvidusi ja jallemüujaiele soodsa* 
maiel tingimistel igasuguseid sesooni kaupe. 

Maitserikkad ilu* ja lihiposlpaberid, 
kirjutuslaua garnituurid ja nahakaubad, 

Taielik ladu ilu- ja jutukirjandusest ja 
kooli* ning teaduslikkudest raamatutest. 

M ü ü k e n d e t a i l j a e n £ r o s . 

Tellimiste vastuvõtmine kõikide väljamaa raamatute 
ja ajakirjade peale. 
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