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Graafilise-kunsti asutus 
(ja kirjastus) 

H. Laakmann, Tartus 
a s u i 1837. a., 

mis kõige moodsamate masinate ja aparaatidega uuema aja saavutuste alal varustatud on, 
jaguneb järgmistesse • 

spetsiaal-osakondadesse: 

Raamatutrükikoda 
K i v i t r ü k i k o d a 
T s i n k o g r a a f ia 
K g\ W iA mf f% FW g% walmistab hulgaviisi kooli-, raamatukogu-, kontori-, panga- ja ilu-

\ r I m ^ ? m\. \ J V I 0 köiteid, aadressi mappesi j . n. e. 

1 I I " ! £ & £ & • " • i m I C / ^ C ^ l l f O n f i valmistab kõiki lineerimistöid lihtsates koolikaustikutes või kõige 
k l l l v v l l l l l l 9 V f 9 C I I V . \ # I I U peenemaitselisemates tabelites. 

Et iga osakonda nüüd esimese klassi välismaa spetsialistid juhatavad, pakub firma tõesti laitmatuid Ja 
kunstimaitselisi töid parajate hindadega. 

„ O D A M E E S " o n t r ü k i t u d H. L a a k m a n n i t r ü k i k o j a s . „ O D A M E H E " k l i sheed on va lm i s ta tud 
H. Laakmann i t s l nkog raa f i as . 

v a l m i s t a b kõiki t rüki tö id, nagu raamatuid, vähemaid broshüüre, 
i lustatud kuulutusi liht- ja värvitrükis. 

v a l m i s t a b et iket te, plakaate, kunstl iselt valmistatud maitserik-
kaid ümbrikke igasuguse sissepakkimise alal. 

v a l m i s t a b võistlemata hääduses kõiksuguseid kiisheešid nii üht-
kui ka kõige peenemaid autotüUpisid ühe- kui ka mitmevärvi 
t rük i jaoks. 

„Odamees" Nr. 1 (27) sisu 
Lhk. 

Põltsamaa lossi arkitektuur. G. Saar. 10 pildiga. 2 
Mälestused minu seminariajast A. J ü r g e n s t e i n . 1 pildiga. 6 
Hans Glass. 1 pildiga. 8 
Õhuteel üle Baltimere. 4 pildiga. 9 
Ühe isa surm. F. E. S i l l anpää . 11 
Joseph Gonrad. Andre Gide. 1 padiga. 14 
Voit J o s e p h Conrad. Romaan. 15 
Uue-aasta tulekul. H. H. Ewers. 5 pildiga. 19 
Ha-ha-haa! J . L o n d o n . Novell. 3 pildiga. 21 
Jaan Poska ja Tartu rahu. 4 pildiga. 25 
Elukinnitusviisid ja tähtsus. Dr. H. L. 26 
Meie laulupidu 1923 — Eesti vabariigi kukuta jäte miiting. 2 pildiga. 27 
Eesti jutukirjandus 1924. August Anni. 28 
Puha aasta. P r e l a a t Konrad Kümmel. 3 pildiga. 29 
Meie lugejaile. Meie romaan. Meie eelpilt. Ülesanded. Male. Toimetusele saadetud 

kirjandus. Kirjavastused. Pilte jne. 

„Odamehe" tell imishind 
Vi aastas (12 nrt) — 400 marka II l/2 aastas (6 nrt) — 220 marka 
*/4 „ ( 9 „ ) - 320 „ II V4 „ (3 „ ) • — 1 1 5 „ 

Tellida võib igast numbrist alates. — OkSikU MM lllNll Mllllelt 40 Mllkllll. 
Tellimised saata „ 0 d a m e h e" päätalitusse Tartu, Promenaad 7-a. Tellimisi võta­

vad vastu ka kõik E. Vabariigi postkontorid ja korralikud raamatukauplused. 
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Põltsamaa lossi arkitektuur 
Gustav Saar / Kokkuvõte ettekandest Ak. Kirj\ Üh. Kunstitoimk. koosolekul 

Kõigi kultuuride hälliks on kivi ja lubi. Nende ra-
kendusoskus võimaldab grandiööseid ehituslisi ette­
võtteid, mis aga oma-korda on kaastegurid kogu 

inimelu muutuvuses, õpetades neile kõigi aegade juhtlauset 
— divide et impera. 

Meie kodumaa esimesed suuremad saavutused ehi­
tuste alal toimivad ristiusu saabumisega. Senised ehi­
tused — maalinnad olid nõrgad Lääne-Euroopast tuleva 

Põltsamaa loss XVII aastas. I poolel 
Võru praost Ed. Körberi käsikirjalisest tööst „Vaterländische Merk-
würdigkeiten" 1802 a. Körber on kasutand Brotze joonistust, samuti 
käsikirjalisest suurtööst Monumente Prospekte ete. mille joonistused 
enamikus lähevad tagasi Jürgen Helmsi kroonika omadele, aastast 
enne 1646 ja arvatavasti kujutab see pilt just H. Wrangeli ehk tema 
poja aegset lossi. Põltsamaa lossist on Brotzjsl kolm joonistust: 
nimelt VIII raamatus M 5 ja 7 ja IX Na 68, siis on veel vanemaist . 
Riias alalhoitavas kuberneriproua Warquis Paulucci kogus Chr. Kunze 

ja W. Tusch'i joonistused. 

kõrgema sõjalise jõu ja tehnika vastu juba eelpool esitatud 
tingimusist — ei tuntud kivi ja lubja siduvust. 

Ristisõdade läbi täien end saksa ehituskunst rajas 
siia oma tee. Nende kindlustuste ja losside varem ais 
ehitusis kajastub siin veel romaani stiili lihtsus ja tugevus 
ja nad pärivad XIII aastasajal kirikute ehituste kõrval täht­
sama osa. 

Losside ehitusis võib märkida kaks mitmeski osas 
üksteisele vastukäivat suuna sellega, et ta on kindlustus 
ja eluhoone ühes tervikus. Kui sarnasel on tal ka oma 
kindel, riigi ja seltskonna korrast tingitud, tagapõhi: rüütel-
loss on keskaja ameti ja mõõga aristokraatia, lääni-olude 
produkt. Nende muutumisega on kadund tarvidus sar­
nasteks ehitusteks ja tänapäev võime, vaid näha neid 
ainult kas varemeis ehk jälle eluhooneteks ümberehitatuna. 
Seega võime vanemate lossi tüüpide algusajaks mainida 
umbkaudselt X aastasada. Lossi asukoha järgi jaotatakse 
need kõrgustiku ja madaliku ehk vesilossideks (Höhen- u. 
Nieder- oder Wasserburgen). Kõrgustiku lossid asuvad 
tavalisesti järsul mäekünkal, kus juba loodus ise kõik 
teind, et ligipääsu raskendada. Meie madalikulisel kodu­
maal sinna poole küünivad Tallinna Toompää, Viljandi, Toolse 
ja veel mõned teised lossid. Madaliku või vesilossid on oma 
kaitsevahendiks tarvitand vett. Asuvad sellepärast mõne 
suurema veekogu või jõe kaldal, ümbritsetud sügavate 
kraavidega, mida tarbe korral oli võimalik veega täita. 
Viimaste hulka kuulub ka Põltsamaa loss. 

Vaadeldes lossi varemete võluvust, eriti Saksa Reini 
mail, on sellega ühes hakatud toonitama losside arkitek-

tuuri väärtuslikkust. Kui me vaatleme mõne kiriku vare­
meid, siis näeme sääl ikka hävinend plaani jälgi, tähen­
dab G. Dehio1), ja see mõjub meisse valusalt. Loss 
pole aga seda, mis teisal hävinend, kunagi omandki. 
Tema iludustüüp on olnud algusest pääle mitte arkitek-
tooniline vaid maaliline, ja nii edendavad varemed ka just 
seda külge, mis oli peidetud ehituses. Arkitektuur-saavu-
tus arkitektoonilises mõttes on väärtus enese ette, mida 
võib kõigist kõrvalmõjudest eraldatult nautida, maalilises 
ehituses on lahutamatult arvestatud kogu ümbritsev loo-
dus — ja see on, mida meile pakuvad Düreri ja Cranachi 
vaselõiked ja skitsed — toonitades maalilist külge, kuna 
neis ehitusis valitseb täieline plaanitus, arkitektoonilistest 
dissonantsidest koosnev virrvarr. Ühevõrdsed mõjurid on 
siin olnud nii tarve kui ka fantaasia. Pole mitte üksi tahetud 
olla vägev ja võimas, vaid ka sellisena paista. Kui need 
ehitused igakord oma sõjalisile otstarbeile ei vasta — siis 
on nad ikkagi õigustatud esteetilisest seisukohast vaadatuna. 

Kõiki eelpool öeldut ei saa omastada Saksa ordu­
losside kohta Preisi ja Liivimaal. Nad ei vasta roman­
tilist ega maalilist printsiipi, selle vastu on meil siin te­
gemist tõsise arkitektuuriga. „Nende arkitektuuriline sarnasus 
oleneb eneseteadvusest — ja sellega nad imponeerivadki," 
tähendab G. Dehio. 

Nagu tähendatud, on Liivi ordu-lossid täiesti sarnased 
Preisi omadele, erinevused, mis on, on vaid tingitud ehitus-
materjaalist. Põhiplaanes valitseb enamasti nii siin kui 
sääl, neljakandiline vorm, sisehoovi ja seda ümbritseva gale­
riiga. Esineb küll ka teisi vorme, näit. kolmnurkne, kuid 
need on üksikud juhused. Tornid asusid lossil suuremalt 
osalt igal nurgal, esineb aga ka ainult üks päätorn (Berg-
fried, Donjon), mis põhiplaanilt nelja- või kaheksakandiline 
ja mis oli hädakorral viimaseks vastupanu kohaks. Akna 
avaused on väikesed ja osalt laskeaukudena tarvitatavad. 
Alumine kord asus tavaliselt maa all ja seisis ühenduses 
maaaluste käikude ja seintesse peidetud treppide läbi kõr­
valruumidega. Üldselt valitseb neis keskaegne saladuslik­
kus ja hämarus. Sisemisist kaunistusvahendeist on meie 
päevini säilund vähe. 

E. Körberi joon. Õp. E. S-si kog. 
Põltsamaa lossi põhiplaan 

Ilmakaared pildil on Körber valesti märkind: tema poolt tähistatud 
lõuna (S) näitab -tõelikkuses ligikaudselt hommikusse. 

l) Georg Dehio: Geschichte der Deutschen Kunst. II Bänd, 
p. 295, 296. 
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Maa vallutamise ja võimu kindlus­
tuse tähiseks ehitasid 1272. a. ordurüütlid 
ka Põltsamaale oma komptuuri jaoks 
kindla lossi, nagu tähendatakse „nach 
deutscher Haltbarkeit". See asub Põlt­
samaa jõe paremal kaldal. Segakivist 
(paas ja põllukivi) ehitatud seinad ja 
kindlusmüürid on kohati kuni 3 meetrit 
paksud. Ehituselt on loss neljakandiline 
(38X36 meet.), sisehooviga (14X13,5 m) 
kolmekordne, väljaarvatud keldrikord ja 
madala nelinurkse torniga edela (S-W) 
poolsel nurgal, seinte kõrgus küünib 18,5 
meetrini. 

Lossi hoovi ja kõrvalehitus! piirab 
neljanurgeline kindlusmüür, mille kõrgus 
kõigub 8—10 m vahel. Lõuna-poolses 
servas asuva päävärava juures märgib 
A. W .Hupel1) rinnatise (Brustwehr). Lossi 
ei piira kahest küljest kindlusmüür, vaid 
ta asub kirde (N-O) poolsel nurgal. Lossist 
mõni meeter kagu (S-O) sihis on prae­
gune luteriusu kirik, mis varem olnud 
lossi varakamber. Praegune kiriku üm­
margune altari osa on moodustand kindlustorni2), seintega 
2,93 m. Pääle põhjapoolse külje piirab kindluse (lossi) 
müüri 20 m laiune vallikraav. 

Meil pole mingisuguseid andmeid oletamiseks, et 
lossi sisemine ehitus erines tavalisest vähekaunistatud 

E. Körberi joon. 

1 

M. Roõsmani joon. 
Põltsamaa lossi sisehoovi põhjapoolne külg 

*) A. W. Hupel. Topographische Nachrichten, I Bänd p. 272. 
2) K. Löwis of Menar. Burgenlexikon für Alt-Livland, I Teil, 

1922 p. 89. ja A. W. Hupel. Topographische Nachrichten, I B. 
Riga, 1744. p. 271. 

Op. E. Seltsi kog. 
Põltsamaa loss u. a. 1S02 

Pildil näha lossi päätorn, kirik ja kindlusmüür lõunapoolse pääväravaga. 

ordulossist, igatahes ei võind selle siseehitus küünida hiljem 
(1341. a.) ehitatud Kuressaare ristvõlvidega (Kreuzgewõlbe) 
piiskopilossini, mis A. W. Hupeli järele annab tunnistust 
hääst maitsest. 

Lossi ajaloolist külge puudutame vaid niivõrd, kui 
see osa tarvilik ehitusmomentide mõistmiseks. Orduajal 
kuulus loss Viljandi komptuuri võimkonda. Kuueteisküm-
nendal aastasajal vaheldub siin venelaste, rootslaste ja 
poolakate võim. Lühikest aega oli ta hertsog Magnus 
von Holsteini kuningalossiks. Neist aegadest näidatakse lossi 
kindlusmüüris venelaste suurtükist lastud kivikuuli. Poola-
rootsi sõjas XVII aastasaja künnisel langes loss vastupanekuta 
rootslastele ja saab 1621.a. väepäälik Hermann Wrange­
lile. Samas sõjas hävitatakse kohalik kihelkonna kirik, 
mille varemeid võib näha Uue-Põltsamaa Torniveski juures. 
Isalt päritud lossi laskis Wolmar Wrangel korralikult re­
noveerida. See on esimene kord, kus uuendustest kuuleme, 
on jäänd teadmataks, mis suhtes nimelt. Vähe aega 
enne Oliva rahu a. 1658 tegid leedulased ja poolakad 
siin oma hävitustööd. Kuninglikul käsul uuendati lossi 
kindlus 1681 a. Seitsmeteistkümnenda aastasaja lõpul 
loeti lossi läheduses alevis pääle 300 saksa perekonna. 

Põhjasõja algul (12.—13. sept. 1703 a.) tungisid ve­
nelased Põltsamaale ja põletasid lossi. Sõja aegu vahel­
dusid omanikud, viimaks kinkis Peeter Suur Põltsamaa 
ühes ümbruskonnaga riiginõunik Fick'ile, kuid temastki ei 
saand lossi ülesehitajat, alles ta väimees major Joh. 
Wold. v. Lauw teostas selle 1760—80 a. Nii on loss 
seisnud varemeis pääle kuuekümne aasta. 

Major Lauw'iga on seotud Põltsamaa töõstuskauban-
dusline õitseng XVIII aastasaja 70.—90. aastates1). Nimelt 
asutas Lauw siia portselaani, tärklise, puudri, riide ja klaa­
sivabrikud, siin oli esimene maaapteek, haigemaja, tsensuri-
vaba eratrükikoda (Riia, Peterburi ja Moskva kõrval), kus 
andis Dr. Ernst Wilde välja arstiteaduslikku ajakirja; 
1765—1804 oli siin pastoriks Aug. Wilh. Hupel. 

Major Lauw oli elumõnusus! nautida oskav mees, 
kellele polnud tundmatud tolleaegsed prantslaste harras­
tused. Isiklikus elus püüdis ta järelaimata Prantsuse 
vürsti elu, pidas omal muusikakoori, itaalia näitlejate trupi, 
kellede hulgas esines „Schwarze Jungfer" esimese laul-

*) Amelung. Die Blütezeit Oberpahlens. 
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praegu. 

Foto Michelson 
Põltsamaa lossi niarmorsaal 

Endistest Veneetsia peeglitest on seintele järele jäänd ainult tühjad asemed. 

jannana. Samuti oli tal oma hoovimaaler keegi Welte, 
kelle juhatusel ja tegevusel viidi läbi lossi uuesti ehitus 
ja kaunistus, mis on läind maksma W. S. Stawenhageni jä­
rele l) pääle 60.000 rubla, millest marmormaalile üksi on 
kulutatud 7000 rubla ümber. Sama Welte on joonistand 
mitmed lossi ja kiriku pildid ja on annetand kogudusele 
oma kaks väljapaistvamat tööd. 

Oma mitmekülgse tegevuse juures polnud Lauw su­
gugi praktiliselt mõtleja ja nii tõi priiskav elu ja hiigla 
ehitused viimaks pankroti, mille liginemisel suri 
Lauw 1786. a. 73 aastaselt.-

Ostuteel läks loss vene krahv Aleksei Bob­
rinskia 242,550 rubla eest ja sellelt päranduse teel 
1847. a. vürst Gagarinile, kelle suguvõsa käes püsis 
Eesti Vabariigini. Ilmasõja algul hävitati lossi torni 
puuosa strateegilistel põhjustel. Vabadussõja ajal 
on kann ata nd paar tuba tulekahju läbi. Sõjaväed on 
siin mõndagi rikkund, kuid nüüd ilma kindla hool­
dajata on loss määratud lagunemisele, kui ei astuta 
selle ärahoidmiseks otsustavaid samme. 

Lossi suur raamatu- ja pildikogu, mis sõja­
vägede ja omaniku voliniku poolt asjatundmatult 
laialipillatud, on sisaldand suurel arvul pornograa­
filist ja elumõnusus! jaatavat kirjandust ja pilte. 

Lossi arkiiv aga on müüdud kauplustele pak-
kimispaberiks! 

Kui loss väliselt oma lihtsusega palju ei paku, 
siis seda kenam ja mõjuvam on osalt sisemus. 
Juba sisehoov oma arkaadide, võlvkaarte ja galerii­
dega ning edasi mõningad toad ja marmorsaal oma 

ehituslise kokkukõlaga, see tasandab vä­
list külmust, tugevust ja erinevusi sise­
hoovi ja tubade stiili vahel. 

Sisemine ehitus on läbiviidud ro-
koko stiilis. Selle stiili iseäralsustega on 
kä seletatav kontrast sisemuse pompööse 
toreduse ja välise lihtsuse vahel, sest 
teatavasti paneb rokoko stiil vähe rõhku 
ehituste välisuse pääle, leidmata uusi 
struktiiv-elemente, võib vast isegi mär­
gata lihtsustumist, eriti Prantsusmaal 

Õitsengu pälvib ta aga dekoratiiv-
kunstina siseehituses. See on otsiva 
vaimu sadestus — individuaalseil, mis ei 
salli saadusi, reegleid ega kordumist. 
Samal põhjusel on see stiil vaene, just 
kindlaks kujunend vormi mõttes, sest 
muutuvused ja otsingud ei lase kujuneda 
reeglipärasus!. 

Ligemalt kirjeldada tahaksin ainult 
paari tuba: marmorsaali ja sellele järg­
nevat tuba lossi kagu (S-O) poolsel nur­
gal teisel korral, kuna teised, kas vähem 
dekoratiivsed, ehk nende kaunistused 
neid samu motiive sisaldavad. Üldse on 

tube 30 ja saale 3, mis kõigil kolmel korral suuruselt 
võrdsed. Alumine kord algab 4 meetri kõrguselt maa­
pinnalt. Võlvitud keldrid on suuremalt osalt lukutatud. 
Vanemad inimesed räägivad, et siit maaalune tee lossi 
varakambri (praegusse kiriku) ja umbes kilomeetri kaugusse 
Kuningamäele viib. 

Praegune, lossi põhjapool küljes asuv, pääsissekäik 
on pärit igatahes Lauw! ajast, ega või olla kunagi mitte 
vanem. 

Näide marmorsaali karniisist 
Foto Michelson 

*) W. S. Stawenhagen. Album livländischer Ansichten, Mitau. 1857. 

Tähtis raamat muinasaegsest Eestist, 

Saaremaa ja Muhu muinasjäänused 
Ajalooline ülevaade Eesti muistsel iseseisvusajal vahvamast 

ja kultuurilisemast maakonnast. Kirjutana proj. A. M. Tallgren 
ja õpilased. Hulga piltidega ja kaartidega. Hind 300 mk. 

„Nädal ' f nr. 36 (340) k i r j u t a b : „ Loodan, et just 
" see raamat peaks tõstma lugupidamist meie mineviku vastu..." 

Marmorsaal omab tagasihoidliku, suursuguse ilme. 
Seinad algavad põrandalt violettpunase marmoriga, mis 
umbes meetri kõrguselt läheb üle violett- ja hallikirjuks. 
Siin võib jälgida baroki põhiideed, mille pärandand roko-
kole: lamedate seinte jaotuspüüdu pilastrite, pildiraamide, 
uste ja akendega üksikuteks väljadeks, et selle läbi või­
maldada raamiomamendi esiletungi. Sein on jaotatud kahe 
ukse, kolme suure, põrandalt algava, akna, kolme nischi 
ja kaheteistkümne Veneetsia peegliga. Tavaliselt ornament 
omab õie, konnakarbi' ja pesasarnaste rosettide pehmed 
murdmata vormid. Need algavad nurkadest, kuid arene-



vad raamide ümber harilikult suurteks dekoratiiv motiivi­
deks, ning siit edasi laotuvad üle kogu lae. Siin võime 
aga märgata raami ornamendis tagasihoidlikkust, mis vast 
seina ehitusmaterjalist tingitud. Ornamendid moodustavad 
ainult peeglite, uste ja akende kohal pesasarnased rosetid, 
milledesse asetatud enamasti inimeste rinnakujud, karniisil 
esinevad suurtükid, laste kogu-pildid ja linnud. Sein 
läheb üle laeks tähelepanemata, kumeralt. Lae ornamendid, 
pääle nurkade ja seina lähedusel, koonduvad keskele. 
Värvis vaheldub õrn violett, ja nõrk kollane. 

Huvitavad on ahjud, oma urnide ja ilustustega. Siin 
leiab kujutust rõõmus rongikäiki ees sammub kaks 
meest pasunatega, nende järgi üks pudeli ja karikaga, 
või mõne muu riistaga, kuid täp sai t samas poosis, siis 
viinamarjakandja või teisal flööcipuhuja, ja selle järgi mees 
karikast juues, või jälle pasunat puhudes. Nii kordub 

ahjudel saalis 
' . ' " " • . ' .; " -j~;- WA^:-| ja sellele järg­

nevas toas ku­
jutatud neli-
grupp — kus 

sarnanevad 
jooned enam­
vähem igas de­
tailis, kuna riis­
tad, mida keegi 
kannab, vahel­
duvad. Need 
ahjud aga, nagu 
järgmises lossi 

kagupoolsel 
nurgal asuvas 
toas määritella 
võime, on hil­
jemalt, pääle 
lossi siseehitu-
se valmissaa­
mist, sinna ase­
tatud. 

See tuba 
siin on niivõrd 

rikkalikult kaunistatud, kannatades paiguti ornamentide 
ülikülluses, et kõiki üksikasjaliselt kirjeldada ei luba ruum. 
Enam kui kusagil teises toas näeb ka siin aja murendavat 
kätt. Mitmed osad on purunend ja purunemisel, teised 
täiesti hävinend. Mitmeti on seda hävingut kaasa aitand 
barbaarselt inimesed. Ja nii ta hukub — aasta paari-
kolme järele pole sääl muud kui riismed ! 

Ornamendi arenemise ja erinevuse järele jaotatakse 
rokokostiil mitmesse (5) liiki. Meile vaid tähtsamad on 
hilisemad arengu astmed : tigukarpe jäljendav ornamendi 
vorm ja rippuv ilustus. Kui marmorsaalis valitses enam­
vähem esimene, siis esineb siin ka teist. Edasi on 
viind~ tee otsekohe looduse juure, tarvitades seda orna­
mendiks, muidugi oma tehnika ja nägemisviisiga, esitades 
mitmesuguseid tektooniüsi pilte, milledel eelistatud muu­
sika-, aia- ja kalapüügi-riistu, lapsekujusid ja kõiksugu 
loomi Hiina eeskujul, milline mood alguse sai Prantsus­
maal XVIII a. s, esimesel poolel 

Sinikas-halle seinu on Mustand kolmteistkümmend 
freskomaali (neist hävitatud neli), milledes domineerib pruun 
toon ja mis esitavad Amori ja Bacchuse kultust, teadusi, 
skulptuuri, luule- ja maalikunsti. Kõige nende juures tor­
kab esmalt silma ümmargused, täispuhutud vormid ja tea­
tud pehmus. Marmoraaalist tulles paremalpool ukse kõr­
val on kujutatud Amorile ohverdamine: mees ja alasti 
naine põlvitavad postamendi ees, millel Amor noolega. 

Ukse ja seina karniis 
freskomaalidega toas Põltsamaa lossis 

kevade sümboolne kujutus. 
Üleval 

Foto Michelson 
Abi Põltsamaa lossis freskomaalidega toas 

Mehel on käed palveks väljasirutatud. Postamendi jalal 
noole tupp, vibu ja ohvriannete korv tuviga, (v. pilt). 
Ahju taha on peidetud kaks freskomaali, milledel kujuta­
takse geomeetria ja geograafia uurimist. Neid maale var­
jab aga ahi täiesti. Igatahes on ahi palju hiljem siia ase­
tatud, sest kui oleks see sündind samal ajal, siis poleks 

olnud tarvidust 
maalide järele. 
Järgmine fresko 
kujutab skulptuuri 
valmistamist, (v. 
pilt). Edasi kõiki 
üles lugeda oleks 
mõttetu, kui üles­
võtted selleks puu­
duvad. Tahaksin 
vaid peatuda veel 
ühe freskomaali 
juures, millest 
vast hiljem huvi­
tavaid järeldusi 
võimalik teha. Ni­
melt on mõlema 
akna palestikul 
(Leibung) reljeefid 
rokokoaegseis rii-
deis daamide ja 
herrade rinnaku­
judega. Üks neist 
meesterahva büs­
tidest esineb kä­

sitatavas freskomaalis, mille üldine sisu — maalikunst. 
Ei tunne major Lauwi portreed, keda siin arvan kuju­
tatavat, et sellejärgi freskode iga kindlalt dateerida. 
Maale ilustavad- urnid ja ornamendid. Ornamente kahe 
freskomaali vahel seob Melpomene maski taotlev kuju. 

Freskomaal Põltsamaa lossis 
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HMWÄM, 

W. S. Stawenkagen: Põltsamaa loss, kirik ja kõrts N. 65 a. tagasi, idast 

Ülespoole vaadates näeme ustel samuti freskomaale, 
edasi rikkalikult ilustatud karniisi rippuvate ilustustega. 
See osa on kõige kuhjatum ja siin esinevad kõik rokokole 
omased kujutusesemed, nagu mitmesugused muusikariistad, 
odad, lipud, pussid, reljeefid üksikute maskidega, geo­
meetrilised kujud j . n. e. j . n. e. 

Sein läheb, nagu saaliski, tähelepanematult üle 
laeks, mille servadel kevade, suve, sügise ja talve süm­
boolsed kujutused. Kesk lage aga näeme kure pesa. 

emal on uss noka vahel, kuna pojad kaelad õieli toitu 
ootavad. 

Läheneme lõpule. Nägime keskmist ordu lossi, 
mille endine koor väljast-poolt mitmes kohas silma paistab. 
Sellesse vanasse kesta on valatud uus sisu — rokoko 
stiilis, eriti just selle viimaseist arenemisastmeist. See ise­
enesest ei paku mingit grandiööset ja erinevat, kuid meie 
kodumaa saavutuste hulgas sel alal pole ta ka kaugeltki vii­
mane, — Nüüd on see kõik aga allutatud lagunemisele... 

Mälestused minu seminariajast 
^Odamehele" kirjutana Ä. Jürgenstein 

Sekeldused Tallinna õpetajate seminari ja tema 
direktori ümber, mis ministrikriisiga lõppema 
pidid ja mis tihedalt seotud olid õpetajate kas-

vastusliste küsimustega seminaris, kutsusid mulle ela­
valt meele minu serninariaja Valga endises kihelkonna 
kooliõpetajate seminaris vana koolimehe Johannes 
Z imse juhatusel. Sellel seminaril ja tema juhataja 
tegevusel on suur tähtsus Lätis, aga ka Eesti haridus-
ajaloos, sest tulid ju sellest õppeasutusest terve rida 
meie rahvavalgustajaid, kelle tegevus Eesti koolipõllul 
ja üldisel kultuurilisel alal silmapaistva tähtsusega on. 
Tuletame meele ainult C. R. J a k o b s o n i , A. Ku­
n i l e i d ! , tema venda Paistu Fritz S ä b e l m a n n ! , 
A. T h o m s o n i («Kannel armas, kannel kallis" kom­
ponisti), Aleksander L ä t e t , Suure-Jaani Joosep 

K a p p i , esimest Eesti tummadekooli direktori Jo­
hannes E g l o n i , õp. Paul U n d r i t z i , vennakseid 
E r l e m a n n e (Helmes ja Kanepis), vennakseid K i r -
s e l i d (Viljandis ja Hallistes) ja palju teisi, siis saame 
rru, et vana Zimse seminari töö äärmiselt viljakas on 
olnud, sest peaaegu igaüks tema käealt läbi käind 
kasvandik on omal kombel hariduspioneer olnud. 
Kaugel Viru rannas on Toila, näiteks, oma kultuuri-
kuse poolest väljapaistev oma ümbruses. Kui ligemalt 
selle kultuurilikkuse põhjusid juurdlema hakkad, siis 
kuuled, et ka sinna on juhtund üks Zimse õpilane, 
Suure-Jaani mees Hans G1 a s s, kes oma koolitööga 
säälsele edule aluse pannud (pärast ise Austraaliasse 
rännand). 

Ei tohiks tänastele inimestele, iseäranis meie noorsoo 
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kasvatajatele mitte ükskõikne olla, kuidas vana Zimse 
seminari juhatust käsitas ja vaimustatud rahvavalgus­
tajaid säält välja saatis tolleaegsete piiratud abinõudega. 
Peab meeles pidama, et Zimsel väga kitsad abinõud 
käepärast olid oma töös. Alles minu seminaris viibi­
mise puhul (seminar oli siis juba ligi 40 aastat töö-
tand) tõusis seminari eelarve kõigest 10.000 kuldrubla 
pääle aastas, kusjuures direktori palk kõigest 800 rubla 
aastas oli. Teised õpetajad said läbistikku 500 rubla 
aastas. Õppeabinõud, pääle kaunis hää raamatukogu 
kooliõpetajate ja õpilaste jaoks, olid puudulikud, nii 
et näiteks füüsika kabineti riistu isegi tolleaegsest Valga 
kreiskoolist laenata tuli. Ja õppetöö oli meie kiriku­
õpetajate ja mõisnikude ülevalve all, kellega Zimsel 
alatasa maadelda tuli. Ma ei hakka selle seminari 
õppetööst suurele hulgale igavaksmineva pedagoogilise 
käsitluse kaudu kõnelema, vaid tahan ainult vestenäol 
üksikutest juhtumistest oma semi-
narielus jutustada, mis sellest vai­
must vast kõige paremini tunnis­
tust annavad, mis sääl valitses. 

Kui ma lugesin, et Tallinna 
õpetajate seminari korraga 300 
kasvandikku vastu võetud ja neid 
juhatama pandud võrdlemisi noor 
üliõpilane, siis tuli mull kohe 
meele aeg, kus mina Valga se­
minari sisseastumise eksamil olin. 
Sinna võeti vastu harilikult ainult 
12—15 kasvandikku aastas, minu 
aegu 16. Ja kuidas andekaid 
noori inimesi välja otsiti, sellest 
annavad minu eksami juhtumi­
sed näite. 

Pean meele tuletama, et se­
minari sisseastumise tingimised 
kaunis rasked olid. Et Valga 
seminaris eestlased ja lätlased 
ühes õppisid, kes üksteise keelt 
ei mõistnud, siis oli õpetus saksa 
keeles (pääle mõlema rahvuse 
emakeele õpetuse). See oli mui­
dugi kooli asutaja, rüütelkonna 
poolt sellesama põhimõtte läbivii­
mine, mis valitses Eesti-Läti kok­
kuliitmise kavatsuses ühiseks 
Baltihertsogi riigiks: saksa keel ja vahetalitus pidi 
õhukese saksa koorekihile juhtiva osa kätte andma. 
Kuid seminari sisseastujatel ei olnud kerge saksa keelt 
sellel mõõdul omandada, et õpiasju selles keeles tar­
viliselt läbi võtta. Nõuti ajalugu näit. vana- ja kesk­
aega kaunis laialises eeskavas, matemaatikat, geograa­
fiat, loodusloo algõpetust jne. kõik saksa keeles. Kuna 
meie kihelkonna koolides küll saksa keelt õpiainena 
läbi võeti, õpetati siiski emakeeles, nii et seminari 
vastu eriliselt ettevalmistada tuli. Mina olin saksa 
keeles üsna tubli, sest et ma juba enne seminari aega 
saksa kirjandust kaunis laialt olin lugend, kuid teistes 
õppeasjades oli mu ettevalmistus kaunis auklik, sest 
et ma venna juures tema koolitöö kõrval seda tegin 
— ja ma pean tunnistama, kaunis hooletult neis asja­
des, mis mulle eriliselt ei meeldind. Tugev olin ma 
saksa keele kirjatöös, mis minu vastuvõtmisel nähta­
valt ka pääosa etendas, sest selle tööga proovis Zimse 
oma kasvandikkude intelligentsi eriliselt. 

Vaevalt saime (juuni kuu esimestel päevadel 1878) 
seminari suures klassis laudade taha istuda ja üks-

A. Jürgenstein 

teist silmitseda, kui direktor sisse astus. Vana halli-
habemega herra oli sõbralik ja usaldustäratav, kuid tuju 
ei olnud poistel mitte kõige parem, sest konkurrents 
näis kõva olevat. Meid oli 40—50 noormeest kokku 
tulnud ja vastu taheti võtta ainult kolmandik sellest 
arvust. Meile vähestele eestlastele imponeerisid alguses 
iseäranis ka lätlased, kes oma riiete poolest juba enam 
linnamehed näisid olevat kui meie. 

Zimse astus lühikese tervitussõna järele kohe 
musta tahvli alla ja kirjutas sinna pääle lause: „Gibt 
es überhaupt gutes Wetter?" (Kas on olemas üleüldse 
hääd ilma?) 

«Kirjutage selle küsimuse kohta oma kirjatöö," 
ütles ta ilma kõige vähema seletuseta. „Annan Teile 
selleks 2 tundi aega." Ta hakkas ise mööda klassi 
jalutama ja poisid pistsid mõtlema. 

Kohkumine oli esiotsa üldine. Tundus, et see 
üks võrgutav asi on ega mõiste­
tud midagi pääle hakata. Mõ­
ned lätlased kirjutasid pikad trak­
taadid Aabramist ja Jisakist pääle 
alates (need tööd puutusid mulle 
pärast Zimse surma veel pihku 
tema järelejäänd paberitest, kuid 
õiget tolku oli vähestel. Mina 
taipasin varsti, et siin terve tähen­
dus on sõnas „üleüldse" ja et 
üleüldist hääd ilma vaevalt ole­
mas on. Mis ühele hää, see vast 
teisele ei sünni. Võtsin kohe 
paar näidet oma lähemast hu­
viringist, põllutööst rukki külvi 
ajal, kus mõnel veel vast heina-
loogu maas. On rukkipõld küü­
tud, soovib peremees temale 
vihma seemne idanemiseks. Tu­
leb vihma, on see ilm temale 
hää, naabril sääl kõrval, kellel 
kuiv loog üles võtta, on vihmane 
ilm paha. Järelikult: hääd ilma 
kõige jaoks korraga, või üleüldse 
ei ole olemas. Minu töö oli 
kolmveerand tunniga valmis ja 
alla oli tõmmatud number üks, 
mis tolkorral kõige paremat ot­
sust tähendas. Teine eestlane, 

minu pärastine kolleega Jüri Lossmann, oli vastupidi­
sele otsusele tulnud. Tema oli tõendand, et a i n u l t 
hääd ilma olemas on, sest see tuleb Jumalast, kelle 
käest kõik hääd annid, tulevad, järelikult ka hää ilm. 
Ka selle töö vastu ei võind midagi olla, sest siin oli 
vähemalt kaunis loogiliselt mõeldud. 

Et Lossmann teistes asjades, iseäranis matemaa­
tikas ja vene keeles minust üle oli oma ettevalmistuses, 
siis oli ka tema asi hää ja meid võeti vastu, et mul 
matemaatikas küll kaunis räbalast! läks. Ajaloos lõin 
ma ennast aga hästi läbi, ehk küll viguriga, mis õieti 
karistusvääriline oleks olnud, kui eksaminaator seda 
oleks taiband. Tema tahtis mind jutustada lasta refor­
matsiooni ajaloost, nimelt Speyeri riigipäevast. Mina 
teadsin sellest ainult seda asjalugu, et Lutheri poole­
hoidjad sääl protesti sisseandsid katoliiklaste poole 
hoidja keisri nõudmise vastu ja säält protestandi nimi 
pärit on, kuid pikalt sellest ainsast asjast jutustada 
näis mulle raske olevat. Ma nägin, et kooliõpetaja, 
kes meid eksamineeris, oma taskuraamatu kallal nokit­
ses, et minu eelvastajale numbrit kirjutada ja et ta 
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Hans Glass 

Põhjapanev seltskonnategelane Eesti 
ärkamisajal Toilas, Viru rannikul, 
oli Zimse seminari kasvandik 

Hans Glass. Olles Toilas kooliõpeta­
jaks a. 1867—1891 on ta jätnud püsiva 
mälestuse lugupidamis-väärilisena ja 
eeskujulisena mehena. H. Glass oli 
oma aja kohta haruldaselt laialiste hu­
videga mees. Oma suurest raamatu­
kogust ammutatud teadmisi püüdis ta 
õpilastele ja rahvale edasi anda, juhti­
des Toila haridust ja kultuuri anduva 
rahvamehena. Tänu Glassile omas 
Toila Virumaal eriliselt silmapaistva 
kultuurilise ilme. Et sääl igas talus 
on oma raamatukogu ja klaver, nagu 
laulab tuntud Vene poeet Igor Lever-
jaanin (kes, olgu tähendatud, juba 
kauemat aega Toilas asub), on Glassi 
teene. Eesti raamatule, näitemängule 
ja muusikale avas Glass Toilas tee, 
mis on kestnud siiamaani 

Ta tõstis kõrgele järjele oma 
eelkäija kooliõpet. Mihkel Rentiku 
asutatud laulukoori, asutas pasunakoori 
(a. 1870), korraldas esialgu koolimajas 
Koidula, Kunderi j . t. algupäraseid näi­
temängude etendamisi, asutas kooli 
juure suure eeskujulise viljapuu-aia jne. 

Toila "pasunakoor oli sel ajal üldiselt hääs kuulsuses, 
esines kontsertidel Tallinnas, Viiburis j . m. Näitemängude 
etendamine keelati ülemalt poolt koolimajas selleaegse pastor 
Christofa nõudel, mille järele üks ärksamaid Toila pere­
meestest Abram Siimon, kivist teaatrimaja oma kulul ehitas, 
mis on õieti esimene sellekohane hoone Eestis (v. «Oda­
mees" nr. 3 (17), 1924). Sellele järgnes, et pastor Christoff 
A. Siimoni kui pagana lapsi leeri ei võtnud. Tüdimatuna 
mehena leidis H. Glass, olgugi et koolitöö kestis augusti 
algusest jaanipäevani, aega nootide kirjutamiseks. Ei olnud 
ju sel ajal trükitud noote mängu-ja laulukooridele, vaid üksi­
kud hääled tulid partituurist ära kirjutada. Sääljuures leidis 

ta veel aega kooride ja näitemängude 
harjutamiseks ja juhatamiseks I 

Et praegu igas Toila talus suu­
rem viljapuu aed, on jällegi Glassi 
teene. Oma eeskujulisele kooliaiale, 
mida ükski ta järeltulijaist pole osand 
korras hoida, pani ta aluse õige aigu-
pärasal kombel: ta ostis mõisast suu­
remal hulgal õunu, mis jagas kooliõpi­
lastele, kes pidid seemned talle tagasi 
tooma. Seemnetest asutas ta koos 
õpilastega puukooli ja nii sai Toila 
kool omale eeskujulise kooliaia, mis 
korra ja puhtuse poolest parema mõi-
saaiaga võis võistelda. 

Ka esimesena Toilas haris Glass 
koolimaid eeskujulisena põllumehena, 
puhastades koolikrundi heinamaid ja 
koplit mätastest jne. 

Kõigeks selleks jätkus Glassil 
jõudu päevast päeva majatäit lapsi 
õpetades, hääs meeleolus Õhtud ja 
pooled ööd koore ja näitemänge har­
jutades, ilma et tal iial tüdimust oleks 
nähtud.1 Venestamise tulekul puhke­
sid lahkhelid üksikute jonnakate kaas-
tegelaste poolt Toila haridustöös, mis 
sõi üksmeele ja tõi vastuolusid. Muu­
sikakoor jagunes kaheks. Õiglasele 
ja vahest ülearugi otsekohesele Glas­
sile tõusis vastasrind, olgugi väheste 
toilalaste poolt. Glass, kes üksildasena 

oli ohverdand kogu oma nooruse jõu Toilale, kelle arm, 
nagu ta ise ütles, oli tema koolitöö, tema aed ja tema koorid, 
lahkus õigejoonelisena soovides Toilale puhtast südamest 
kõige paremat edu ja reisis ära Austraaliasse, kus ta mõne 
aasta eest Melburni lähedal kõrges vanaduses surnud. 

Suure lugupidamise on jätnud H. Glass neisse, kes teda 
tundsid, oma uhke tõearmastuse, kindla iseloomu ja ise­
teadva rahvushingega. Rohkem auahnust ja vähem kiindu­
mist lähemale ümbruskonnale, ning H. Glassist oleks saand 
laiaulatuslikum tegelane. Olgu võõras muld Sulle kerge, 
Sind mäletavad austuse ja armastusega Sinu õpilased. 

Endine kasvandik 

sellepärast mind tähele ei pannud. Otsustasin selle­
pärast silmapilkselt jutustama hakata tuttavast Vormsi 
riigipäevast ja teha, nagu oleks ma küsimusest seda­
moodi aru saand. Mõtlesin, et vähemalt võin ma te­
male näidata, et ma jutustada oskan. 

Läks ka õnneks. Eksaminaator uuris oma raama­
tut seni, kuni ma juba landsknechti Georg Frunds-
bergi julgustussõna Lutherile ära olin ütelnud ja säält 
edasi. Aga kui ma Lutheri sõnu, „siin ma seisan, tei­
siti ma ei või", tsiteerima hakkasin, tõstis eksaminaator 
imestanult pää ja arvas, et ma ka teisiti pidavat võima. 

„Mis, teie kõnelete Vormsi riigipäevast?" imestas ta. 
„Ma arvan, et teie sellest küsisite," vastasin mina 

õiglase näoilmega. 
„Ei, ma küsisin Speyeri riigipäevast," vastas tema. 
„Kas soovite siis, et ma.uuesti pääle hakkan?" 

küsisin mina ennast valmis säädes. 
„Ei, aitab juba sejlest, mis teie jutustasite," üt­

les kooliõpetaja ja mina olin omaga läbi, nagu Tuha­
laane mees lihaga. 

Zimse järelvalvest ja kooli distsipliinist, andku 
järgmine juhtumine selgitust. 

Et tol ajal, nüüd aastat 40 tagasi, karskuse 
tähtsus veel kaugeltki nii selge ei-olnud kui nüüd, 
klaasi õlut siis sugugi mingiks paheks terviseliselt sei­
sukohalt ei loetud, vaid mõõdukas õlle tarvitamine ja 
enesekitsendus sääl juures tähtsat kasvatuslikku osa 
etendas, siis lubas Zimse vanemate klasside õpilastele, 

kes juba täieealised mehed olid, sünnipäevade ja 
muude juhtumiste puhul linnas õlut juua, aga mitte 
üle ühe pudeli mehe pääle. Olid linnas kaks lokaali, 
Berg ja Thal, ära tähendatud, kuhu võis sisse astuda. 
Need olid hää nimega hotellid, kus joodikuid ei lei­
tud. Klassivanemal oli raamat, kuhu igaüks, kes õlut 
jooma tahtis minna, oma nime sisse pidi kirjutama, 
kuhu ta läheb ja missugusel tunnil. Kevadel mindi 
tihti terve klassiga ja lauldi aias või õlletoas lustilikke 
laule. Tihti ilmus keset lõbu ootamata sinna direktor, 
et vaadata, kuidas poisid endid üles pidasid. Ja häda 
sellele, kelle juures joovastuse märke näha oli. See 
kaotas otsekohe oma sellekohase vabaduse. 

Kuid mõnele ülemise klassi kasvandikule oli 
kord sellest lubatud pudelist vähe ja nad hakkasid 
ööseti salaja linnas purjutamas käima. Oli üks salk­
kond eestlasi ja lätlasi sellest klassist, kuhu ka A. Läte 
kuulus, kuid tema ei tule kõne alla, sest et ta juba 
siis vist karsklane oli. Need poisid, arvu poolest 6, 
leidsid omale selleks lõbuks imeliku tee. Meie ma-
gamissaal oli teisel korral, kus akna all suur vaher 
kasvas, mis oma jämeda haru just akna alla sirutas. 
Poisid panid laua otsa aknalt vahtra oksale, ronisid 
seda mööda vahtra otsa ja lasid ennast mööda tüve 
alla. See kõik sündis nii tasa ja salaja, et teistel ma­
gajatel sellest aimu ei olnud. Mina kuulsin sellest ai­
nult tükk aega pärast seda. All kohendasid mehed 
oma riided ja läksid linna, mis üle versta kaugel oli. 
Säält tulid nad hommikuks tagasi, ja kui teenrid maja 
välisuksed lahti võtsid, poetasid nad endid säält sisse, 



tulid magamissaali, tegid hommikuse uinaku ja tousid 
kui õiged mehed teistega ühes hommiku üles. 

Kuid kord kukkusid nad haledasti sisse. Vana 
Zimse magamistuba oli just meie magamissaali all. 
Ja tema oli kord läbi lae ja akna saladuslikku krabinat 
kuulnud. Teine öösi, kui poisid jälle ennast pimedas 
mööda vahtratüve olid alla lasknud ja puuall enne 
minekut riideid silusid, seisis kui maast üleskasvand 
vanamees (nii nimetati direktori oma vahel) kesk nende 
seas. Ta oli lähedasest põõsast välja astund, näitas 
kepiga mööda puud üles akna poole ja lausus: „Nüüd 
jälle üles, poisid!" Ilma sõnalausumata hakkasid me­
hed mööda siledat vahtra tüve üles rebima, mis rasket 
jõupingutust nõudis, enne kui oksteni sai. Kuidas 
sääljuures meeste meeleolu oli, võib enesele kergesti 

ettekujutada. Kui nad kõik aknast sees olid, läks va­
namees minema. 

Hommiku kutsuti nad alla direktori juure pääpesu 
saama. Mis nendele sääl öeldi — kellele nad seda 
ütlesid. Tervest loost ei saand tolkorral keegi teine 
kasvandik ega kooliõpetaja teada. Alles pärast aega­
mööda, kui iga hädaoht mööda, tilkus lugu läbi ainult 
kõige lähematele tuttavatele. Mõni kasvandik ei saandki 
vast asjast teada, sest üldiseks jutuajamiseks ei saand 
see lugu ilmaski. 

Aga poisid ei teind enam samast katset, sest 
sissekukkumise häbi vanamehe ees oli suurem, kui 
mingi muu karistus, mis vene seminaride „sovjet" oleks 
dikteerind, kelle ette sarnane sündmus tingimata oleks 
tulnud. (Järgneb) 

Ohuteel üle Balti mere 
Rootsi — Soome — Eest i 

Et meie lennuk just kell kümme hommikul välja pidi sõitma, jäi 
meile vähe aega hommikueineks. Kahekümne minutiga viis auto 
meid Lindarängeni lennusadamasse. Pääle mõnesuguste passi-

ja tollivalitsuse vormaalsuste asusime alumiinium-linnule nimega „Kreuz-
schnabel", mis kohe herra Loosi kindlal juhtimisel lahkus oma märjalt 
asemelt, et üles pilvede poole tõtata. Imeilusa reljeefina oli Stock­
holm meie all: Skeps- ja Kastelsaared, Riddarsaared, kuninglik loss, 
raekoda, ja mitmeid pilvelõhkujaid libises meie silmi eest mööda. Ikka 
uusi ja uusi pilte näeb vaimustusest särav silm : Stockholmi skäärid, 
millede vahel liigub igasuguseid sõiduriistu, vana Vexholmi kindlus... 
Pea tekivad saarte asemele ainult kaljurünkad ja lainetest uhutavad 
kivid. Siis heljume lahtise Läänemere kohal. Kaks tundi kestab sõit 
ja juba jälle kerkib veepinnale üksikuid kive ja kaljusaari. Äkki 
kuuldus üks pauk — ja aeglaselt tiireldes laskub meie lennuk mere­
pinnale. Ühe tühja kaljusaarekese juures, mida ainult tulitorn elustab, 

Rootsi skäärid linnulennult. Üleval, paremal pool: Lennak „KreutzsclmawelM 

leiame vea: ainult süüte kapsel tuleb 
vahetada. Kakskolmandikku teest on 
meil selja taga. Poole tunni pärast 
tõuseme Õhku, lendame üle Ahvena 
saarte ja näeme peatselt mandrit. Vana 
sadamlinn Turku on meil all, kus eri­
list tähelepanu oma pääle tõmbavad 
hiiglasuured puuriidad. Meie tõuseme 
nüüd kõrgemale, sest lendame Soome 
mandri kohal, kuhu meie „Kreuzschna-
bel" oma ujumisjalgadega hõlpsasti 
ei saa maanduda. Aga kas see on 
tõesti mander? Vesi, igal pool vesi, 
mille vahel paistab maapinda. See 
on 30 000 järve maa. Lõunapool tu­
leb jälle üks linn silmapiirile. See 
on Hango, Soome „Norderney". 

Ilm oli veidi muutund. Päikest 
ei paista. Oleme uppund vihmavalan-
guisse ja tuulte pöörisesse, mis vint­
sutavad meid loopides 20—25 m. üles 
ja alla. Tekib mälestusi merehaigu­
sest ja sellega seotud tundmustest. 
Aga juba vahelduvad jälle pildid ja 
eemalt kaugelt kerkib Helsingi siluett. 

9 



kool ja senatihoone. Peagi 
olime Viabori kindlusest 
mööda, saar saare järele ka­
dus seljataha. 

Juba oli maapind silma­
piirilt täitsa kadund, ainult 
Soomelahe lained mänglesid 
meie all viiesaja meetri sü­
gavusel. Siis ilmusid esime­
sed Eesti bootsid — kivid ja 
saarekesed, mis varsti suu­
rematele ruumi andsid ja 
nüüd oli suur Naissaar meie 
all, mille kaldad nagu sirkli 
järele väljalõigatult merest 
kerkisid. Veel üks silmapilk, 
ja Tallinn oligi meie ees, 
kogu vana Hansa linn omas 
laias ulatuses, punavate tellis­
kivi katustega, mille valgeks 
lubjatud harjad ja korstnad 
ereda rõõmsalt kirju pildi moo­
dustavad, vaevarikas sadam, 
vanade Oleviste ja Niguliste 
kirikute sihvakad tornid kesk 
kirjut majade rägastikku, üle­
val kõrgel mäe otsas Toom­
pää loss Pika Hermanni tor­
niga, Toomkirik. Linna äär­
tel haljendavad pargid. Teeme 
suure tiiru linna kohal ja pea 
kiikleme jälle maandumissilla 
juures lainetel. 

„Aeronaut'i" kog. 
Tallinn aeroplaanilt 

Foto Akel 

Imekiirelt ligineme linnale pi­
kas kaares ümber Viabori ja 
kindlussaarte, kust üle ei 
tohi lennata, ja kergelt ja 
julgelt laskub meie „Kreuz-
schnabel" veepinnale. Ta liug­
leb uhkelt nagu hõbeluik oma 
peatuskohale. Nelja ja poole 
tunniga oli see maa meil sõi­
detud, milleks aurik tarvitab 
kakskümmendneli tundi. 

Lend tõstis seevõrd meie 
tuju, et edasireisi Eestisse 
kavatsesime jätkata ikkagi 
õhus, mitte vett mööda. Jäl­
legi esines meile jumalik 
vaade muinasjutuliselt aseta­
tud Helsingi linnale oma sa­
dama ja lugematute tornidega. 
Kaugele särasid vene pää-
kiriku kullased kuplid ja val­
gelt helkiv Nikolai-kirik, üli-

„Aeronaut'i" kog. 
Tallinna sadam aeroplaanilt 

Foto Akel 

,.Odamees'1 ilmub uuel aastal endisel kujul endise hinnaga ja sisaldab rohkesti mitmekesist huvitavat luge-
mismaterjaali, mis rikkalikult illustreeritud. 

Loodame „Odamehe" neljanda aastakäigule sama rohkesti sõpru, kui seni olnud. 
Tellida võib igast postkontorist ja suuremast raamatukauplusest, 
Tellimishind: V, aastas 400 mk., *U — 320 mk., xj2 — 220 mk., 1/4 — 115 mk. 
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Ühe isa surm 
F. E. Sillanpää / Tõlkind J, Mg. 

Kingsepp Salme elu on nüüd tervikuna näha ja ar­
vustada, sest see on lõppend. Eile hommikul ta 
sai halvatuse ja täna hommikul meelemärkusele 

tulemata suri ta. Tema oli perekonna pää, päälegi õieti 
iseteadlik, nii et siis ta elurada lähedalt puudutab mõnede 
muudegi inimüksuste elukäiku. Avaneks nõnda võimalus 
näha väikest silma suure inimliku elu võrgustikust, kui 
see kedagi huvitaks. Kuid sisu, seda on selles viima­
seski päevas. 

Salmi jättis maha kaks poega, teine neist nelja-, 
teine üheteistkümne aastane. Need on nüüd ajutiselt ühes 
sama küla talus, kuni neid jõutakse jäädavalt paigutada 
kuhugi. Noorem nutab juhmi, toorest nuttu. Tema 
meele on jäänd mõned kindlad punktid isa elu pildist 
neil paarilt aastalt, mida ta mäletab ja mis nüüd mühise­
vad teadvuses pikana, ebamäärasena ajamerena. Muu­
datus tuli äkki: alles paar tundi tagasi oli kõik koguni 
teisiti. Reino tallerdas maantel kirjult riides: pääs isa 
vana kaap, seljas Paavo kuub ja jalas sama saapad. Ta 
käis kaaberdades ja nipsis pilduda kive, huulil vahva hul-
guslaulu sõnad: „ — pälite olen mina mettadest . . . teite 
teda tilgube toludest , . ," Taktide rõhukohtadel põrgatas 
aina kivi, ja keha liigutused kujutasid taplushimulist tee-
vägilast. 

Säält nüüd tõusis vastu kinku üles oma jalgratast 
talutades suur mees, kerkis kui must pilv mäe tagant. 
Nelja-aastane jõmpsikas tundis hästi need ilged pikad vur­
rud ja kollendavad hambad. Isa oli mõnigi kord aknast 
vaadelnud seda meest ja hirvitand. 

„Mis see noor Salmi siin müterdab," küsis võõras 
saades vastuse asemel põrnitseva pilgu. „Kas su isa on 
kodus ?" jätkas pikk-vurr oma küsitlust ja kui sellelegi ei 
saand kestust, hakkas kargama rattale. Siis kuuldus 
kaabu alt: 

„Mit tee tinu ati on?" 
Kui päev oleks lõppend teisiti kui lõppes, ei oleks 

vana Salmi kingsepp väsind naermast Reino ja politsei 
vahejuhtumust. Ent päev oli tõusnud suurematele asjadele. 

Politsei sõitis rattaga Salme saunast mööda. — — 
Ta pööris Nieme sauna ja mõne silmapilgu pärast võidi 
näha Paavot jooksvat plekkanum süles kodust soo poole. 
Katsus joosta hoonete varjus, nii et teda ei nähtaks 
Niemele. 

Kuid kui Paavo peatus soo äärel, kuuldus trepil isa 
lootusetu hüüd: „Mitte sinna!" 

„Pane aga sinna," hõikas politsei, kes Nieme vana­
mehe saatel oli ilmund naabri trepile. 

Jahmunult Paavo pöördus ümber, nii et tema kandam 
oli hästi näha nii Salme kui ka Nieme õue, laskis siis 
oma nõu langeda samasse paika ja hakkas töinates astuma 
kodu poole. Vana Salmi oli kadund trepilt tuppa peitu. 
Mõnede saunade aknaist paistis päid ja õuedes molutasid 
lapsed. Hurtsikurühma vaimu oli äkki karand kurjakuu­
lutav erutussäde. Kell hakkas üheksa saama ilusal mai­
kuu lõpupoole hommikul. 

„Mina jään kooli hiljaks," töinas Paavo, kui politsei 
takistas tema põgenemiskatse. 

„Nii sa küll vähe hiljaks jääd, kuid saad selle eest 
esimesel vallakohtu-istangul tunnistuse selle kohta," heitis 
politsei oma karedat nalja. 

„Lase poiss kooli — mina olen see, kes asjade 
eest vastust annan," kuuldus kingsepa vali hääl jälle 
toa trepilt. 

„Ära ole, vanamees, mures, küll mina küsin õpi-
tükid see kord. Lähme tuppa. Nieme tuleb ka." 

Paavo pidi minema sisse ja Reinogi hiilis kohkvel 
väikese õue ääre. Ärevus täitis õhku; ümbruse saunad 
näisid hinge kinni pidades ootavat, mis sellest saunast 
nüüd saab. Väikse poisi meelest oli, nagu oleks teda 
minema tõugatud kusagilt, nagu oleks kedagi just nüüd 
kägistatud. Need armsad suured riidedki said võõraks 
ja tembukaks. 

Juba läks politsei toast välja. Uksel kuuldus ütlevat: 
„Küll mina teatan kooli, miks poiss hiljaks jäi." 

Läks siis isa plekkanumat kandes poisist mööda kui mü­
hisev mägi, Nieme vanamees asjalikult tagantjärele. Juba 
olidki maantel. Kuid toas olid nüüd isa ja Paavo kahe-

N. Mey: Illustratsioon Julian Liivi „Vari" juure 
«Pallase" kunstikooli näitusel kevadel 1924 

kes! sellel imelise hommikupooliku tunnil, kus Paavo oleks 
ammu ju pidand olema koolis. Nähtav hirm oli läind, 
kuid nägematu aina tundus kasvavat. Kas toast kuuldus 
isa -häält? Kuuldus — ja nüüd Paavo karjatust. Reino 
pistis jooksu puukuuri poole. Tõusva nutu taktis tundus 
selja tagant keegi temale löövat vihaselt jalgu maha. 
Juba jooksiski Paavo trepist alla raamat käes, harilikku 
kooliteed, jooksis edasi maanteed pidi, kuni libises näge­
matusse. Nüüd oli isa üksi sääl toas. Tema metsik ja 
mõistmatu olek tundus otsivat Reinot puukuurist, et tedagi 
meilegi eest karistada, nagu hiljuti Paavot. 

Karistajat siiski ei kuuldund. Möödus silmapilk, 
möödus teine ja puukuuris seisva poisi jahmatus sulas 
vähehaaval unistuslikuks uinlusolenguks, millest endine 
hirm oli ära valgund. Aina paisuv päikesepaiste veet­
les tagasi maanteele — oli ikkagi kõige parem esialgu 
veel tuba vältida. Kui õige minna kohe pikale jalutus-
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käigule kooli kanti. Küllap säält ju pea vist tuleks 
Paavogi. 

Samal ajal istus üheteistkümne aastane Paavo ka­
narbikus küla serval ja mõtles pikka päeva, mis oli ees, 
vaatles raamatut, mille tulekul oli umbrompsu haarand. 
Ei tulnud välja kooli minemisest ega tagasi koju pöör-
misestki. Mis oli nüüd ees? Häbi ja kibedustunne täi­
tis meelt. Ta ju ei märgand seda viia mujale kui sinna, 
kus see oli olnud mõnikord vareminigi soorappa vajuta-
tuna. Ja miks vanamees ise ei valva oma anumaid — 
kurat, ta lausus peaaegu kuuldavalt mälestades, kuidas vi­
hast metsik isa teda oli muljund. Kui õige minna ära 
siit, jätta kõik ja hakata sulaseks kaugeis külades. Kül­
lap ta mind veelgi läbi kolgib, nagu ema-kadunukest mõ­
nikord. Vaiksel taltund nuuks-nutul aineti oma raamatusse 
vahtides mälestas poiss aegu, mil ema suri. See oli tal­
veajal, ligi jõulupühi. Isa tuli kusagilt koju purjus pääga 
märatsedes ja ajas nemad õue pakase kätte, ema ja tema. 
Varsti pääle seda tuli Reino ja ema suri selle asemel 
Ühtlase pika ja kirju reana pildistustid järgnevad aastad, 
nagu need oleksid järeleandmatu valjusega tähistand tä­
nast hommikut. Säälpool on saun ja temas isa nüüd, 
Sääl on kool ja sääl õpetaja — ja politsei. Mõte rauges 
taas härdunult oma kohale, päikese paistes paljaile jalule 
ja kätele. 

Kuid samas paigas voogas soe laine läbi kogu 
Paavo olemuse. Teel kõndis Reino oma tuntud ihukattes 
eemale kodust. Kas ta on viimaks Reinotki kiusand ? 

Me oleme nüüd kahe poisi lageda taeva all. 
„ Reino!" 
Väike käija peatus ja vaatas teraselt mäe poole. 
„Tule siia," hõikas Paavo tagasihoidlikult. 
Ent kui Reino endiselt jätkas käiku, tõusis Paavo 

püsti ja lähenes maanteele. Oli hää, et seda kohta õieti 
kusagilt ei näind. 

„Tule siia, läheme piku mäge." 
Reino küll naeratles suuri silmi, kuid oli imeliselt 

salalik, nagu oleks kartnud Paavotki. Ta ei osand min­
git seletust anda — muud kui et isa oli toas ja et see 

K. Veeber: muusika 
.Pallase" kunstikooli näitusel kevadel 1924 

..Odamehel" ilmus E. de Amicis'e kuulus noorsooraamat 
„Süda" I pool: Kinkigu iga isa Ja ema see raamat oma lap­
sele, mis juhib teda hääduse, aususe, usinuse ja hoole poole. 
„Süda" II pool ilmus praegu. 

Raha ette saades saadab ..Odamees" raamatud ilma posti­
kuludeta koju kätte. Hind: I ja II pool ä lbO mk. 

teda polnud nuhelnud. Ent kuidas poiss oli niiviisi ära 
pääsend just akendest mööda. Ehk vahest kodus siiski 
oli juhtund midagi uut, millesse kõik eelnev võiks hukkuda. 

Oligi tõesti juhtund midagi sarnast uut, milles poi­
sid, vanem nagu nooremgi, alles pikapääle jõudsid sel­
gusele ja mida mõistma nad õppisid alles ligemate päe­
vade ja nädalate jooksul. 

Paavo polnud märgand, millisesse seisukorda ta 
põgenemisel jättis oma isa. Kui ta oleks uksel juhtumisi 
heitnud pilgu selja taha, oleks ta näind oma hiljutist ka­
ristajat heitvat sängile pikali ja sinna jäävat. Just samal 
silmapilgul, kui väike poiss põgenes puukuuri ja suurem 
maanteele, tuhmnes nende isa teadvuses vaikselt see 
maailm. Need verisooned, mis ju pea neli aastakümmet 
olid vedand verd selle aruka ja ettevõtliku mehe ajudesse, 
mõranesid nüüd sel hommikupooliku tunnil, ja paks elu­
mahl täitis salapärased kudestikud. Tubli süda ainult 
saatis ikka veel verd, teadmata mis oli sündind. Nõrge­
nev mõte tõdes, et ta ikkagi magas omas toas, kuid see 
saL mahti veel krampi tõmbudagi konstateerides, et elu 
siiski polnud andnud ligimailegi seda, mis mees oli te­
malt nõudnud. Põhjatu hädatsus väristas Salme kingsepa 
teadvuse viimseid tolkmeid. Nagu mingisugustena paha-
soovlikkudena, nüüd võimule pääsend vainlasina paistsid 
Jumal, viin, naine, lapsed, palgateenistus — eriti. see. 
Kui nurjatult, kui hullumeelsusse-ajav- ilgelt oligi see pää-
tont teda piinand. Selles nobedasti edasitormavas lõpp-
saatuses tõusis tema pilkeirvitus kõikekäsitavaks pigistu­
seks. Ta ei olnud jagu saand sest sarvikust, kuigi ta 
põhjalikult tundis selle riukad. Elu, sina saatan — ma 
pole saand sinult enam välja imeda. Olen teenind ja 
osand teenida, kuid sind peaks teenima kogunisti ja see 
on võimata. Millised aastad siin kõik olid ja läksid — 
venelase saapatellimised ja mässu tuhingud. Istusin pu­

naste kasarmus nõelumistööl ja kulutasin oma suud 
— raha tuli, sahkerdasin valgetega, kuramuse hästi 
rehkendasin — kui Lepistü eit viidi kaugele põhja, 
sain mina tema sauna ja vara hoidjaks -— ja hästi 
talitas. Tõus, tõus oli see, palavikuliselt hoogne, 
nagu nüüd see langus ja rusunemine. Mina küll olen 
teadnud, mis on teenimine, ja viinast olen teadnud, 
et see on võidumärk: selle märk, et võidan ja va­
litsen elukuradi riukad. Mina joon, sest võin, sest 
oskan välja imeda sellelt maailmalt, mis temal on, 
kuna tunnen tema riukad . . . Kuid aah, nüüd vee­
reb kõik, kogu kuradi hunik minust üle, nagu oleks 
ta just nüüd leidnud uue, võitmatu riuka, millest 
mul pole olnud aimugi, kuna sahinal lähen ku­
hugi . . . Vanamoor suri — seegi läheb must üle 
nagu miski võõras võit — ta ei surnud sel kombel, 
see lugu kuulub ju nende uute riugaste hulka, mis 
ma nüüd alles '— selles sahinas märkan, kus enam 
ei saa . . . ja lapsetingud surid ja neid, kes elavad, 
ei jõua vaos hoida. Reino ei ole jõudnud veel riu­
gaste mõistmiseni ja Paavo ei pääsegi kunagi niikau­
gele. Ooh, nad jooksevad kuhugi ära minu ja minu 
võtte juurest, mis lõdveneb . . 

Seda see tõmmupindne mehekäbi tundis noil 
mõningail sekundeil, kus vallast verd valgus rebe-
nend soonist ajudesse. Siis tuli puhkus; võimas, 
toores ilmapilt nagu surus tema sügavale enda alla. 
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Süda peksis ja rind kerkis nagu kusagil mujal. Kui 
poisid viimaks tulid tuppa, arvasid nad teda magavat, 
kuigi see niisugusel päeval paistis imelik. Nad tahtlikult 
ja instinktiivselt kolistasidki, kuid isa ikkagi ei ärgand. 
Tema magamisasendki oli vähe võõras; teine jalg rippus 
tervelt üle sängi ääre. 

Ebamäärane aimlev kabuhirm hiilis laste keeltesse 
kogupäevase kartuse ja ehmuse asemele. Seda oli tun-
dund ju äsja väljas õuele lähenemisel: Reino oli juba 
sääl nutma pursahtand, kuigi midagi ei kuulund ega paistnud. 

Lapsed ei ütelnud midagi teineteisele, hiilisklesid 
vaid toas ja kuulatasid isa imelikku hingamist. Lähe­
nesid lõppeks sängilegi: magaja aga ei liigutandki. Seina-
kellalgi näis ülestõmbus olevat lõppemas, pea pidi ka see 
seisma jääma. Kõik oli võõras ja õudne. Nad hiilisid 
toast välja. 

Laste isesugune ümberliikumine ja olek ning king­
sepa kogupäevane toasolu äratas naabrite tähelepanu. 
Nieme vanaeit tuli trepile ja jäi kõhkleva näoga sinna 
seisma ja ümber vaatama. Nagu mingisuguse sunni all 
Paavo ja Reino vähehaaval lähenesid temale, kuigi muidu 
võõrastasid 'teda, 

„Mida Salmi nüüd mürab teha?" küsis eit. 
Õieti oleks Reino pidand vastama, et „mit tee talle 

kolda läheb?" — kuid ta hoidis nüüd oma suu kinni ja 
Paavo vastas imelikult armulise häälega: „Ta magab u 

— „Magab," kordas Nieme eit kaheldes ja nagu 
poiste ligiolu unustades vaatas terasemalt Salme sauna 
poole. — „Mis magamine see niisugune õige on," ümi­
ses ta siis ja läks tagasi oma sauna. Säält tuli pea 
vanameeski välja. Esitati poistele uusi küsimusi, mille­
dele Paavo nõutult ja justkui millestki tagasi hoides vastas. 
Vahetevahel vaikiti ja vaadeldi Salme kingsepa sauna. 
Viimaks ometi hakati sellele lähenema, mindi sisse ja 
nähti mis oli sündind. 

Kui teistest saunadest nähti, et Nieme rahvas sääl 
viibis, paisus uudishimu nobedasti ja eitesid ning lapsi 
hakkas nõrguma Salme sauna juure. Tasahäälsest jutu-
kõminast said Paavo ja Reino kuulda lugematuid seletusi, 
arvamisi ja arvustamist . . . „See saksa valge kuulda­
vasti on säärane, et hinge välja võtab." — «Kuid Salmi 
ju pole olnud purjus pühapäeva õhtust saadik — või oli 
ta ehk täna purjus, kui politsei käis? Paavo, sina ju 
olid sees. — „Kes teda viimati nägi ülal? Kas Paavo? 
Tuleb ära rääkida kõik — küllap selles asjas tuleb politsei-
juurdlus." Häälitsev kaastunne laste saatusele läks peagi 
hoogu. Reino hakkas jälle vinguma ja Paavo gi nuuksus. 
Ainuke, kes midagi ei kõnelnud, oli voodis magav kingsepp. 

„Näe, kellgi on seisma jäänd." 
„Oi-oi, kui ta siia sureb, siis küll see saun on sünk, 

kuna ta ju üksi lameb siin laibana." 
„ Laibana ei tee ta ju enam kellelegi midagi." 
„Aga mina nägin — see oli vist ülemineval ööl — 

säärast und, et . . ." 
„Ärge teie lapsekesed, nutke ühti, teie ju olete 

süütud." 
Kaaluti, kuidas asjad targasti korraldada tuleksid. 

Kõige parem, et lapsed saadetakse ööks Maantiela juure, 
see ju on valla ametnik, ja keegi peab olema siin Salme 
valvamas, ehkki teda tarvis pole kaua valvata . . . Ega 
need lapsed nüüd küll valla hooldamise alla ei lähe, 
küllap temal seda elamist-olemist nii palju on, kuid Maan-
tielale peab ikka sellegipärast teatama . . . Ja igaüks 
katsus kõne vahel viibata, millist varandusepoolist siin oli 

K. Veiber: Portree 
„Pallase" kunstikooli näitusel kevadel 1924 

näha, et teataks siis pärijate vara registreerimisel: seda 
ja seda oli, kuigi enam pole . . . Säärane ju see elu 
on — enne teenimine ja teenitu säilutamine ja siis avisjon, 
kadunu varanduse üleskirjutamine. 

Lapsed magasid oma öö Maantiela leivatoas. Reino 
uinus peagi, ent Paavo oli kaua ärkvel oma asemel. Isa 
vari ei taganend ta silmade eest, see niikui oleks olnud 
kusagil üsna lähedal, käsi üha tema turjas, nagu kõik 
läind aastad. Selle paigalpüsiva pildi kõrval sõelus mälu 
lugematuid sündmusi kadund emast tänase hetkeni. Sääl 
kõrval magas Reino ja kodusaunas magas isa. — Isa, 
mis on isa ? Une lähenedes muutus mälestuste ja meele-
kujude tants aina pöörasemaks . . . Isa istus laua ääres 
ja rääkis pehme keelega üksi, kuna pojad ju olid asemel. 
Maitses vahel oma pudelist ja jälle kõneles, kuni pisarad 
hakkasid veerema ta silmist ja ta nuuksus, aina kõneldes 
midagi, millest nad ei saand aru. Siis isa tõusis ja lähe­
nes neile ning sirutas oma käe välja. See oli miski öö, 
mille aega ei mäletand enam, kuid pääle ema surma see 
oli olnud . . . Siis edasi ta ei olnudki enam isa, vaid 
keegi muu mees, nagu politsei või nagu õpetaja. 

Uni oli viimaks oma hõlma võtnud vanemagi Salme 
poja ja viind ta oma ajatusse riiki. Hommikul, kui nad 
ärkasid, said nad kuulda, et Salmi oli ju hinge heitnud. 
See oli poistele kaunis tühine uudis. Eile õhtul ja sellele 
järgneva öö unes oli elu kude uus silm nende kohalt 
ju aiand. 
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K 
Joseph Conrad 

Prantsuse kirjaniku Andra Gide'i mälestused J. Conradast 

usin eneselt, kas see on lõpp", lugesin ühest kirjast 
kuupäevaga 30. maist, viimsest, mille temalt sain, 
südamlikust, nagu harilikult, läbiimbund sellest ki­

bedast elurõõmust, nurisevast hääsüdamlusest, mis andis 
tema vaimulennule otsekui merelise maigu; kuid ju ära 
märgitud müstilise tõsiduse ja surma eelaime pitseriga. 

See kiri mõjus kui jumalagajäte. Tundsin, et olin 
jäänd hiljaks. Polnud teda kaua näind, talle kaua kirju-
tand. Kas oleksin iialgi temale öelnud.seda, mida praegu 

Viimane ülesvõte „Yõidu" autorist ja tema 
faksimiil 

cr 

kirjutan, avaldades oma täielist austust, imetlust, lugupi­
damist, mida ma, vaatamata kauase eemaloleku ja vaiki­
mise pääle, kunagi pole keelduad temale pühendamast? 
Oma aastatelt vanematest kaasaegsetest ei armastand ega 
mõistnud ma kedagi pääle tema. 

„Ju neli aastat on möödund, ilma et oleksin loond 
midagi mõistlikku, vastuoksa, olen saand asthma. See 
on üpris rumal. Mis mind trööstib, on prantsuskeelsete 
tõlgete menu (mõõdukas küll, pean tunnistama)." 

Conrad, armastades tõsiselt Prantsusmaad, andis 
suurima tähtsuse prantslaste arvamisele tema toodangu 
kohta. Viimane oli ainult väikearvulise austajate kogu 
kaudu tuttavaks saand. Oli tarvilik tema surmakuulutus, 
et kirjandusilma kihama panna. Näis, nagu oleks järsku 
aru saadud, kelle kaotasime. 

Õppisin tundma Conradi Claudel'i kaudu. Olen 
temale selle eest tänulik. Ühise eine järele, kui keegi 
koosviibijaist entusiasmis rääkis Kiplingist, naeratas Clau-
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del vähe üleolevalt ning poetas korraga Conradi nime. 
Keegi meist ei tundnud teda veel. 

„Milliseid tema töid peaks lugema?" küsis keegi. 
„ Kõiki'," ütles Claudel ning nimetas „The Nigger of 

the Narcissus, Victory, Youth, Typhoon, Lord Jim . . . 
Ükski neist raamatuist polnud tõlgitud. Pidasin nende 
teoste päälkiriad meeles, ning esimene kontakt Conradiga 
oli loodud. 

Varsti pärast seda, rännates Inglismaal, oli mul 
juhus kokku puutuda ülaltähendatud tööde autoriga. Valery 
Larband saatis mind (kui ma õieti mäletan). Miss Tobin, 
vaimustav noor inglanna, keda Larband tundis, pidi meid 
tema juure viima. Conrad elas tol ajal Kenfis, Capel 
House'is, väikeses villas Ashford'i läheduses; sääl võttis 
ta meid vastu. Peatusin mõned päevad tema kodus; 
järgmisel aastal läksin uuesti Capel House'i, ning varsti 
tekkis meie vahel kõige soojem, elavaim sõprus. 

Conrad ei armastand oma minevikust rääkida, mingi 
piinlikkus, enesest mittelugupidamine takistas teda avalik 
olla. Omad merimehe mälestused tundusid temale ainult 
materjaalina, mis, väljatöötatud kunstinõuete seisukohalt, 
valdas teda ja sundis ettevõtma ümberpaigutusi ning eral­
dama fiktsiooni kaudu kõike, mis paistis temale olevat 
isiklik. Nii omas toodangus kui jutuajamises oli ta ime­
likult kohmetu, ainult fiktsioonis oli ta kodune. 

Meri oli temale kui mahajäetud armuke, kellest 
armsa mälestuse ellu kutsub ainult üks Capel House'i 
eeskojas leiduv gravüür, toreda purjeka kujutus. «Ärge 
vaadake seda," ütles ta, tõmmates mind salongi, kui seda, 
tema esimese armastuse sümbooli vaatasin, „kõnelgem 
kirjandusest." 

Conrad oli abiellund vastavalt oma seisusele, elas 
oma naise ja lastega raamatute kaudu raamatutele. . Kui 
hästi tundis ta meie autoreid! Tema imetles Flaubert'i 
ja Maupassanfi, jäljendades neid. Ta nautis eriti meie 
kriitikuid, kõige päält Jules Lemaitre'i. Ta hindas kesk­
miselt Barres'd. Võib ettekulutada, mida mõtles hävitus-
teooriatest niisugune hää hindaja nagu tema. Et ta ilma 
kindla kompetentsita midagi ei väljendand, siis olid tema 
otsused alati kindlad, kuid et nad minu omadega kokku­
kõlas olid, jätkusid meie kõnelused ilma vaielusita. 

Ühes küsimuses ei jõudnud me kokkuleppele: ju 
Dostojevski nimi pani teda värisema. Arvan, et mõned 
ajakirjanikud oma ebaõnnestund lähinemiskatsetega olid 
tema kui poolaka kibedustunnet suure venelase vastu 
veelgi suurendand; kuigi kummagi toodangus teatud sar-
nadus, põlgas ta venelast südamest ega saand temast 
kõneledagi põlgust väljendamata. 

Oleksin tahtnud mõista seda, mida ta etteheitis tema 
raamatutele, ent ei saand temalt kunagi midagi, pääle 
tumedate sajatuste, välja meelitada. 

Oma esimesel õhtul, mille veetsin Capel House'is, 
pidi meie vaieius ägedaks minema, kuid nüüd olen 
temaga ühel arvamisel. Miss Tobin ülistas pilvedeni 
Georges Ohnefd. Protesteerisime. Ta jäi kindlaks ja 
kaitses oma lemmikut argumentidega, mis näisid meile 
absurdina, võimatutena, kusjuures ta kõneles „mõõdukast 
särast", „tummast rikkusest", mis pidi avalduma tema 
piltides. Conrad läks järjest ägedamaks, kuni miss Tobin 
appi palus Walter Palter'i, ning äkki saime aru, et kõne 
all polnud kuulus „Maitre de Forges'i" autor, vaid Gior-
gione, kelle nime ta itaalia keele järele välja rääkis, mis 

{Lõpp Ihk. 16) 



Esimene jagu 

j T | e t e teaduseaastasajal teab iga^wäiksemgiIõppur, et 
<£,\ y on olemas wäga lähedane keemiline suhe söe ja 

teemandi wahel. Sellepärast, arwan, nimetawadki 
mõned sütt mustaks teemandiks. Need kaks produkti repre-
senteeriwad rikkust; kuid neist kahest on süsi oma kuju poo-
lest suuremate raskustega ümberpaigutataw wara. Kahetsust-
äratawalt puudub tal sellelt seisukohalt kontsentratsioon.' Oo, 
kui oleks wõimalik söekaewandust westitasku panna! Aga 
katsuge ometi! Söel on sellegipärast tõeline wõluwõim, ta 
on ülim meeldiwus aastasajal, milles liigume eksind rän-
dajatena, sädelewas ja kärarikkas wõõrastemajas.. Need kaks 
waadet — üks praktiline ja teine müstiline, — takistasid 
kahtlemata Axel Heyst'i ärasõitu. 

Tropical Belt Coal Company^) oli likwideerimisel. 
Finantsilm on müstiline ilm, kus, nii uskumata, kui fee ka 
ei paista olewat, likwidatsiooni eel käib äraauramine. Esi-
mesena aurab ära kapitaal; 
siis likwideerub kompaania. 
Need on täiesti loodusewas-
tased füüsilised saadused kuid, 
selgitawad Heysti wisa inertsi, 
mille üle meil „sääl all" on 
wiisiks naerda oma wahel — 
muu seas ilma halbuseta. 
Inertne keha ei saa kellegile 
paha teha, ei mana esile waenu, 
Määrib waewalt pilget. Juh-
tub wahest, et ta takistajaks 
on, kuid sarnase juhusega pol-
nud Axel Heystil tegemist. Ta 
puutus teistele ette sama wähe, 
kui oleks ta laskund Hima-
laya kõige kõrgemale tipule; 
teatud mõttes aga wõis teda 
selgesti näha. Selles ilma-
nurgas teadsid kõik, et ta elas 
oma wäikefel saarel. Saar 
pole ju muud kui mäetipp. Pü- _ 
sides ikka oma mägiharjal,nägi' 
Axel Heyst enese ümber pii-
rita kauguse asemel tormilist 
ja läbipaistwat õhuokeaani, 
mis kadus lõpmatusse, leiget 
ja wähe sügawat merd, selle 
maakera mannerid kaisutawat 
suurte wete muretut laotust.' 

Tema kõige sagedamad 
külalised olid warjud, pilwede 
warjud, mis katkestasid palaw-
wöö lämmatama, sünge päikese 

Sinisukk 

l) Palawwöö söe-kompaania. 

(Hüüded teatripublikust: „Autor! Autor! Autor!") — „Mu 
herrad, palun üks silmapilk vaikust! Teie soovite selle kuulsa töö 
autorit näha ja teda isiklikult tundma õppida, kes siin praegu nii tor­
miliste, ja pean ütlema, ärateenitud kiiduavalduste osaliseks saand, 
— autor — olen mina!" 

monotoonsust. Tema kõige lähem naaber — kuiS nüüd kõ-
nelda elawatest olewustest teatud elu kujul —, oli tuim wul-
kaan, mis kogu Päew otsa laisalt suitses, pää otse põhja-
poolse silmapiiri kohal; õhtuti lasi ta Heystini tõusta selgete 
tähtede keskel punast tuhmi walgust, wahelduwalt laienewat 
ja kitfenewat, mis näis kui hiiglasigari ots, mida suitsetaja 
aegajalt tõmbab. 

Ka tema, Axel Heyst, kui ta enne magama minekut 
kauemaks oma rõdule jäi, tekitas öisesse pimedusse sama suurt 
ja samasugust maigust, nagu too suitsetaja nii palju miile 
meist kaugemal. 

Wulkaan oli temale, nii öelda, seltsilifels öö warjust 
warjus, mi5a sageli liig tihedaks wõis pidada selleks, et 
teda saaks läbistada mõni tuulepuhang. Harwa oli niipalju 
tuuleõhku, et sulg oleks tõusnud lendu. Suurema osa omast 
ajast oleks wõind Heyst istuda ja küünla warjamata walgel 
õhtuti lugeda mõningaid neist raamatuist, mis temale oli 

jätnud tema isa — ilusa 
kollektsiooni näol. Kuid ta ei 
teind seda kunagi, kahtlemata 
hirmu pärast moskiitide ees. 
Ka ei meelitand teda kunagi 
waikus mõningaid juhuslikke 
märkeid wulkaani sõbralikule 
walgusele saatma. Ta ei 
olnud rumal. Kentsakas 
tüüp . . . jah, seda oleks 
tema kohta öelda wõind — 
ning seda öeldigi, — kuid 
olete minuga ühisel arwamisel, 
et ütlemise ja mõtlemise wa-
hel on üsna suur wahe. 

Täiskuu öil oli waikus, 
mis ümbritses Samburan^i 
— merimeeste kaardil nime-
tatud Rondi saareks^), — 
hämmastaw, ning kuu kül-
mas walgusejoas wõis Heyst 
oma maad uäha; seda maad 
oleks wõind pidada dshung-
litest piiratud mahajäetud 
asunduseks: tumedad, kontuu-
rideta katused madala taimes-
tiku kohal, warjud katkes-
tatud kepppilliroo seinalt kõr-
ges särawas rohus, tee osa 
jälg, kaduw muru wahele, alla 
laskuw kesk karedat wõsas-
tikku mere kaldale, mere juure, 
mis waewalt mõnesaja sammu 
kauguses oli ja mille tumedal 

Honore Daumier 

1) Ümmarguseks saareks. 

15 



pinnal esines must wööt ning mingi laigutaoline tindiwärw. 
Ent kõige mõjuwam oli must hiigla silt kahe posti wahel, 
mille walged tähed, kui kuu wastaspoolt paistis, Heystile 
selgesti nähtawad olid — toä&emalt kahe jala kõrgusel ritta 
saetud „£. B. C. ED." Need olid Tropical Velt Soal 
Comsiany initsiaalid, mille esitajaks ta oli, õigemini — oli 
olnud. 

Loodusewastastele müsteeriumidele alludes oli T. B . 
C. Company kapitaal kahe aastaga ära aurand, ning kom-
paama likwideerus; sunnitud likwideerumine, arwan ma, 
ning mitte wabatahtlik. Ses operatsioonis polnud siiski 
midagi kiiret. Ta oli aeglane ning, kuna ta Londonis ja 
Amsterdamis oma aeglast rada käis, jäi Axel Heyst, pros-
pektides troopika fherandiks nimetatud, omale kohale Sam-
burani, tähtsamasse kompaania söelademesse. 

See ei olnud ainuüksi söeladem. Siin oli ka söekae-
wandus künka küljel, kõige wähem wiissada meetrit kõikuwast 
sadama maandumissillast ja imposantsest mustast sildist 
eemal, Kompaanial oli kawatsus troopika saarte kõiki ta-
sandusi oma kätte wõtta, et neid paiguti eksploateerida. 
Ent jumal teab, kas oleks wõimalik olnud mägede tasasta-
mine terwiknna. Heyst oli see mees, kes selle palawwüö 
osa omis ilma kindla sihita kõikjal ettewõetud rännakuis oli 
suuremalt osalt ära tähistand; suure klrjadekirjutana oli ta 
sellest asjast poogen poogna järele oma Euroopa sõpradele 
kirjutetud, nii wähemalt kõneldi. 

Meie kahtlesime, kas talle eneselegi oli awanend mingi 
rikkuse perspeltiiw. Mis temal kõige enam südames näis 
olewat, oli kahtlemata, tema enese wäljenduse järele, „samm 
edasi" üldises maailma organiseerimistöös. Enam kui sada 
isikut saartelt olid kuulnud tema kinnitust, et on jõudmas 
„suur edusamm nende regioonidele". Kindel käeliigutus, 
millega ta oma lauset saatis, fuggereeris lootuse tõusu troo-
pikamaade kasutamise asjus. See liigutus, ühenduses tema 
täiuslikkude maneeride wiisakusega, oli uskuma panew, wähe-
malt waikust esile manades, wähemalt teatud ajaks igatahes. 
Keegi ei wõtnud waewaks Heystiga waielda, kui ta selles 
toonis rääkis. Tema weendumus ei wõind kellelegi kahju 
tuua. Ei olnud kahtlust, et keegi oleks wõtnud tõsiselt tema 
troopikasöe unistust. Ning milleks end erutada? 

Nii arutati büroodes ja teatud soliid majus, kuhu 
soowituskirjad, mis ta idast kaasa toond — ühes wiisakate 
krediidikirjudega — raile sissepääsu olid wõimaldand, mõni 
aasta enne seda, kui need söe saamise otstarbel kingukeste 
tasastamised olid tema lõbusais ja wiisakais kõnelusis hari-
punktiks. Algusest pääle oli raske teda mõista. Ta ei 
olnud -reisija. Reisija jõuab Pärale ja läheb jälle mingi-
sugusele saatusele wastu sõudes edasi. Tema kohtas ühel 
päewal mehe — idamaa pankade seltsi osakonna direktori 
Malakkas, — kellele Heyst ilma mingi erilise põhjuseta klubi 
biljardi saalis ütles: 

„Need saared on mu wõlund." 
Ta oli seda öelnud järsult, ä propos de botfes, nagu 

ütlewad prantslased, oma biljardikeppi kriiditades. Ning 

ai-uLZ.2M2.tu35 tekitaski. Pea tund aega oli kestnud vaie-
lus. Kohe pääle selle tundis Conrad temast otse lapse­
likku mõnu. 

Midagi polnud südamlikuni, puhtam ja mehisem, 
kui tema naer, tema pilk ja tema hääl. Kuid nagu meri 
on tormine ja vaikne, nii võis tedagi pidada ka tugevate 
kirgede, tormide lapseks. Nii suur, kui oli tema huvi 
inimhinge varjukülgede vastu, nii vihkas tema ka kõike, 
mis peitub inimeses salajat, tumedat ehk paha. Usun, et 
armastasin kõige enam tema mingit sünnipärast suursu­
gusust, , kibedat, vihkavat ja vähe lootusetut, seda, mis 
avaldub „Lord Jim'is" ja mis selle raamatu minu silmas 
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wõib olla oli just siin tõepoolest mingi wõluwus. On ole-
mäs kõiksugu wõluwusi, milliseid ei tunne ega näe neist und 
Meie labased nõiad. 

Mis puutub Heysti, siis toõifs pidada maagiliseks 
tema ringi, mille kaheksasaja miililise kiire tsentriks oleks 
Borneo põhjapoolsel osal leiduw punkt. See ring nlatas 
Manille'i, ning Heysti oli siin nähtud. Ta puudutas ka 
Sa'igon'i, ning ka siin oli teda kord nähtud. Wõib olla, 
tuleks uskuda tema katset seda ringi katkestada. Niisugusel 
korral oli see — male. Wõluwus pidi niisugune olema, 
mida ei suudeta häwitada. . Direktor — mees, kes tema 
hüüdu kuulis — oli tema rõhu tulisusest, waimustusesa 
kõigest mis soowite, nii hämmastatud — wõimalik, selle 
sõna mittetundmise tagajärjel, — et ta Wöa mõne isikuga 
ühendusse säädis. 

^Kentsakas tüüp, see rootslane!" 
See oli tema ainus kommentaar; ent sarnane oli 

„Wõluiud Heysti" algkujuline hüüdnimi, millega mõned 
meie kangelast ehtisid. 

Tal oli teisigi hüüdnimesid. Palju aastaid enne seda 
ja kaua aja eest enne, kui tema pääluu tippu oli laastand 
temale nii õnnelikult sobiw juuksekadu, oli ta toond soowi-
tuskirja Tesmanile, Tesman ja wendade majast, Sourabaya 
esimese järgu ettewõttele. Herra Tesman oli wana armas-
tnswäärne,' meeldiw gentleman. Ta ei teadnud, mis selle 
wooraga pääle hakata. Selle järele kui ta teatas, et ta 
temale saartel wiibimist tahab nii meeldiwaks teha, kui 
wõimalik, ja awaldas oma hääd tahtmist teda tema projek-
tides awitada — teie tunnete sellaseid jntuajamisi, — hak­
kas ta aeglasel ja isalikul toonil temale küsimusi ette panema. 
Siis, katkestades järsult Heysti täuuawaldused, küsis t a : 

„Ning teid huwitawad . . . ?" 
„Tõsiolud," katkestas teda Heyst oma wiisata rõhuga. 

„ Midagi mnnd pole waja tunda kui tõsiasju, brutaalseid 
tõsiasju, mitte midagi pääle faktide, herra Tesman." 

Ma ei tea, kas wana herra Tesman samal arwamise! 
oli, kui tema, kuid peab arwama, et ta selle jutuajamise 
edasi andis, sest mõneks ajaks õnnistati nüüd meie kange-
last hüüdnimega „Brutaalne tõsiasi". Tal oli haruldane 
õnn näha, kuidas need sõnad tema isiknga ühte kaswasid, 
tema nime täieltdawaks osaks said. Pärast seda uitas ta 
Jaawa merel, Tesmani kauba-purjekatel, kadus siis ühele 
Araabia laewale Uus-Guinea suunas. Nii jäi ta pikemaks 
ajaks oma wõluringi kaugemasse ossa, jäädes peaaegu unus-
tusse, kuni ta korraga jälle silmapiirile kerkis, sõudes ühel 
India prau'l, mis Geram'i santlaagreid oli täiskiilutud; 
pruuniks põlend, kõhn, juuksed tuntawalt heledamaks muu-
tund, kandis ta skitsidega täidetnd mappi, mida näitas hääl 
meelel, mun kõige wastu endiselt äärmist tagasihoidlikkust 
awaldades. Ta oli end „hästi lõbustand", ütles ta. Kum-
malme mõnu reisida Uus-Guineasse! Kentsakas tüüp! 

Hiljem, aastaid hiljem, kui nooruse wiimased kerglused 
tema näolt kadund, ja kõik juuksed tema päälaelt maha 
pudenend, kni ta horisontaalsed, kuldpunased wurrud tõe­

teel? ilusaimaks, ühtlasi aga ka kõige kurvemaks ja närve 
pingutavam aks. 

Teised pääle minu ütleksid, et tema toodangust võib 
ammutada õppust, sest praegu on moes otsida kõikjalt 
õpetust. Mina usun, et Conradi moraal on äärmiselt 
kasulik sel ajal, kus inimese uurimine, ühelt poolt, kat­
sub romantikuid elust ära võõrutada ja armastus elu 
vastu, teiselt poolt, püüab diskrediteerida literatuuri. 
Keegi pole inimvõõramalt eland kui Conrad; keegi, pääle 
tema, pole elu kunstile alluvaks teind sarnase kannat­
likkuse, südametunnistuslikkuse ja oskusega, kui tema. 

„La nouvelle Revue Frangaise" 
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poolest nooblid proportsioonid olid omand, tegi keegi kaht-
lase kuulsusega walge tema juures weel ühe leiduse. Leba-
des laual, wärisewas käes tühjaks joodud klaas, mille sisu 
oli Heyst kinni maksnud, ütles ta selle otsustawa teraw-
meelsusega, mille pääle keegi' weejooja ei pretendeeri: 

„Heyst on tor«r--re gentleman, tor-r-re! Kuid ta 
on u---u--uto---pist!" 

Heyst lahkus kõrtsist, kus see deklaratsioon wäljenduse 
leidis. Haa, utopist? Ausõna, ainukene asi, mis ma tema 
poolt olen kuulnud, millel mingisugune suhe selle terminiga 
oleks, oli tema kutse wanale Mac Nab'ile.' Tema poole 
oma laitmata ülesastumise wiisakusega pöörates, liigutuse 
ja tooniga, mis tema omapärasust markeeris, ütles ta dis-
kreetse lõbususega: 

„ Tulge meiega janu kustutama, herra Mae Nab!" 
See'p fee ehk oligi. Inimene, kes, kuigi ka naljatades, kut-
fub wana Mac Nab'i janu kustutama, ei wõind muu olla 
kui utopist, sest Heyst ei olnud irooniaohter. Wast oligi 
see põhjuseks, miks pääasjalikult teda armastati. Selles 
eluajajärgus, tema füüsilise arenemise täiuses, oma ilu ja 
tüseduse, oma palja päälae ja pikkade wurrudega sarnanes 
ta Karl X I I portreedele. Ent pole mingit Põhjust arwata, 
nagu oleks Heyst kuidagi olnud — riiukas iseloom. 

n 

5ei ajajärgul sai Heyst Morrisoni osanikuks. Lepingu 
tingimusi ei tuntud; mõned nägid temas osanikku, 
mõned — wõõrast, kes maksis. Tõepoolest aga oli 

seisukord keerulisem. Heyst wiibis kord Timori saarel, miks­
pärast just Timoril, aga mitte mõnes muus ilmanurgas, ei 
teadnud keegi. Ta uitas Dilli's, katkufaatwal kohal, olles 
sääl, wõib olla, mingi mittenähtawa asja otsimisel, tui põrkas 
kokku tänawal Morrisoniga, kes, nagu temagi, oma moodi 
„wõlutud mees" oli. Kui Morrisonile tema tagasitulekust 
kõneldi — ta oli tulnud Dorset'e maakonnast, — tuksatas 
ta. „Oli pime ja niiske sääl all," kinnitas ta. „Tundus, 
nagu elaks sa nii, et pää ja õlad on niiske linase koti sees." 
Tema liialdusi tunti. Morrison oli üks meie inimestest. 
Ta oli kapitalist ja „Capricorne" kapten, kauba-bricki*) kap-
ten, mis oleks wõind tuua temale teatud waranduse, kui tal 
poleks olnud nii ülisuur altruism. Ta oli lugupeetud sõb-
raks jumalast mahajäetud külades, mis asusid pikki tumedaid 
lahesid ja pimedaid merikaelu ja kus ta wahetas „ looduslikke 
kaupu". Ta pidi sageli, kole kardetawate kitsuste kaudu, 
üles otsima mõnd wiletsat asulat, ainult selleks, et leida 
siit nälgind inimesi, kes waljude hüüetega nõudsid riisi ja 
kellel ei olnud Morrisoni reisipanna täitmiseks midagi — 
„looduslikkudest kaupadest". 

Üldisel rõõmuawaldusel laadis ta kõigest hooli-
mita oma riisi maha, seletades pärismaalastele, et see üks 
edusamm on ja et nad nüüd tema wõlgnikud olla; ta jutlus­
tas neile energiast ja tööst; tegi siis mõne wäikese märke 
alati kaasaskantud taskuraamatusse, ning sellega lõppesid 
läbirääkimised. Ma ei tea, kas Morrison sellest nii aru 
sai, ent indud ei kahtlend selles. Nii pea kui mõni ran-
nas asuw küla purjeka ilmumisest teada sai, hakati kõiki gonge 
lööma, kõiki lippe lipuwardasse tõmbama; noored tüdrukud 
pistsid lilli juustesse; rahwahulk säädis enda üles jõekaldale, 
ning särawalt, oma monokli taga illumineeritud, waatas 
Morrison tugewa rahuldustundega kogu seda kihisemist. Ta 
oli suur; tal olid sissewajund ja siledaksaetud põsed: ta sar-
nanes adwokaadile, kes heitnud oma paruka nõgestesse. 

Hoiatasime teda. 
„Teie ei saa iialgi oma awansse tagasi, kui niimoodi 

jätkate, Morrison." 

*) Kauba»purjekas. 

Ta nägu omas arusaama ilme. 
„Ma oskan neil ühel ilusal päewal kruwid kinni 

keerata, ärge kartke. Ja see wiib mind mõttele (ta wõttis 
taskust oma lahutamatu märkusteraamatu), et mul sääl üks 
teatud küla on. . . Nende käsi ei käi praegu halwasa; 
teen wast kõige paremini, kui oma nõudmisega nende juu-
res algan." 

Tema pliiats surus end metsikult wastu taskuraamatut 
ja tähendas üles: „Teatud külas esimesel wõimalusel kru-
wid kinni keerata." 

Siis peitis pliiatsi tasku ja lõi raamatu otsustawa 
järelandmatufega kinni; ent wäljapressimine ei algand kunagi. 
Mõned nurisesid tema üle. Ta rikkus teenistuse ära. Wõib 
olla tõesti, kuid wähe! Suurem osa küladest, kellega ta kaup-
les, ei olnud ainult geograafiliselt tundmatud, waid nad olid 
wõõrad ka kaupmeeste erilistele teadaannetele, mis suusõna-
liselt edasi antakse, ilma hooplemata, ning mis wõimaldasid 
kohaliste olude tundmise müstilise bagaashi. Sosistati ka, 
et nende külade hulgas polnud ainsamatki, kus 3Norrisonil 
mitte naist poleks olnud. Kuid üldiselt, lükkasime sarnased 
märked energiliselt tagasi. Morrison oli silantroop, ning 
asket ka, üle kogu turu kaupmeeskonna. 

Kui Heyst teda Dilli's kohtas, liikus Morrison mööda 
tänawat, monokel üle õla wisatud, pää norus, nende kales-
tund fantlaagrite lootuseta ilmel, keda sageli meie Inglis-
maa teedel kahe peatuspaiga wahel wenimas wõib näha. 
End teiselt poolt tänawat kuuldes hüütawat, tõstis ta silmad 
rahutul ja metsikul ilmel üles. Ta mure oli tõsine. Ta 
oli Dilli'sse jõudnud eelmisel nädalal, ning Portugaali wõi-
mud, ettekäändel, et tema paberid korras ei olewat, olid teda 
rahatrahwiga karistand, konsiskeerides tema purjeka. 

Morrisouil polnud kunagi üleliigset raha kaasas. Nii 
nagu tema oma kaubitsemist toimetas, olekski' wastupidine 
imestust ärataw, ning oma märkusteraamatu wõlasummade 
märkuste pääle ei oleks ta saand üht milreisigi, penny weel 
wähem. Portugaali ametnikud palusid, et ta mitte hulluks 
ei läheks. Nad andsid talle armulikult nädal aega, mille 
lõpul tema brick pidi oksjonil ära muudama. Morrisonile 
oli see lõpulikuks häwinemiseks ja kui Heyst oma wiisaka 
tooniga teda üle tänawa hüüdis, oli antud nädal peaaegu 
lõppend. Heyst tuli üle tänawa, tegi kerge kummarduse, 
umbes nii nagu mõni prints teisele printsile erakohtumisel, 
ja ütles: „Milline wõtmata rõõm! Kas ei meeldiks teile 
minuga sellesse wiletsasse kõrtsi midagi jooma minna? Päike -
on tõepoolest liig palaw selleks, et kõnelda tänawal." 

Morrison, kartlik, järgnes temale sõnakuulelikult ühte 
pimedasse ja räpasesse auku, kuhu ta igal muul juhusel mitte 
poleks-sisse astund. Ta oli hull. Ta ei teaduud,, mis tegi. 
Teda oleks wõind panna üleastuma kuristiku serwast sama 
wähese waewaga, kui seda Heystil oli, et teda juhtida sellesse 
hundiauku. Ta istus toolile kui automaat. Ta ei rääkmd, 
kuid ta nägi enese ees klaasi punase weiniga, mille ta alla 
neelas. Wahepääl oli Heyst oma tähelepaneliku wiisakusega 
tema wastas istet wõtnud. 

„Teie põete palawikuhoogu, kardan ma," ütles ta 
sümpaatiaga. 

Nüüd wabanesid waese Morrisoni keelepaelad. 
^Palawik!" hüüdis ta. „AH, oleks mul palawik! 

Oleks mul katk! Waat' kus haigused! Nendest saab üle. 
Ent mind surmatakse. Portugaallased tapawad mu ära. Need 
kelmid on saand mu oma wõimasse. M u kõri lõigatakse 
homme, läbi!" 

Selle plahwatust ees kergitas Heyst kergelt kulme; 
ta imestusawaldus oli sarnane, et see ka oleks sünnis olnud 
mõnes salongis. Morrisoni tagasihoidlikkus oli ära suland. 
Ta oli kuiwa kõriga selles wastikute onnide ja porilinnas 
ümber uidand, waikselt, üksi, teadmata kelle poole pöörata 
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omas hädas, end tõepoolest hulluwat tundes oma mõtete 
tegewuse all, ja nüüd oli ta äkki ühe walgega ootamatult 
kokku sattund, walgega ihust ja hingest, sest Morrison ei 
tunnustand walgeteks Portugaali ametnikke. Nüüd siis puis-
tas ta enda tühjaks, tundes ju oma kõne ägedusest kergelt-
dust, küünarnukke lauale toetades, silmad werd täis jooksnud, 
hääl peaaegu kustund, halwasti raseeritud ja hallil näol 
troopika kaabu ääre wari. Tema walged riided, mida ta 
kolm päewa wahetand polnud, olid wastikad. Teda oleks 
juba wõind pidada kadund inimeseks, wäljaspool igasugust 
lunastust. Heysti pääle mõjus see asi wäga, kuid tema 
laitmata maneeride suursugusus kattis läbipaistmatult ta 
muljed kinni. Wiisakas, tähelepanu, mida iga gentleman 
teise gentlemanile wõlgneb, oli kõik, mis ta paista laskis; 
ja nagu alati, oli teine wõidetud, nii et Morrison end 
kogus ja oma kõnelust konwerfatsiooni toonil feltskonnaini-
mefe ilmega lõpetas. 

„See on alatu komplott. Kahjuks pole midagi 
parata. See kelm Cousinho — teie tzatt, Andreas — hi­
mustab mu bricki ju aastaid. Olgu tähendatud, et ma 
teda iialgi müüa ei kawatsend. See pole mitte ainult mu 
igapäewane leib, see on mu elu. Nüüd on ta selle wäikese 
kena komplott tolliameti direktoriga kokkusäädnud. Müümine, 
nagu aru saate, saab ainult katteks olema. Siin pole ju 
kedagi, kes oksjonil wõistlema hakkaks. Ta omandab leiwa-

,tüki eest bricki, mis ma ütlen, leiwaraasukese eest! . . . 
Nüüd on ju mitu aastat, mil teie saartel olete, Heyst. 
Teie wnnete meid kõiki; olete näind, kuidas elame. Nüüd 
saate nägema, knis üks meist lõpetab. Sest see on minu 
lõpp, ma ei saa seda enam enesele warjata. Saate mui-
dugi aru?" 

Morrison oli end kogund. Kuid ta tundus katkemiseni 
pingutatuna omas näilises külmawerelisuses. Heyst algas, 
„et ta selle kurwa loo wäljawaateid täiesti näeb," kui Morri-
sou teda järsku katkestas. 

„Ausõna, ma ei tea, miks teile seda kõike jutus-
tand olen. Arwatawasti oli mul wõimata niiwõrd tsiwili-
seeritud inimese ees kui teie, oma piina omale hoida. So-
nad ütlewad wähe; kuid, et ma teile niipalju öelnud olen, 
wõin weel enam öelda. Kuulake. Täna hommikul, laewal, 
omas kajutis, langesin ma põlwili ja palwetasin. Palwe-
tasin põlwili!" 

„Olete usklik, Morrison?" küsis Heyst tuntawa aus-
tufe nüanssiga. 

„Ma pole mitte usklik." 
Morrisoni toon sisaldas wähe etteheidet. Tekkis wai-

kus; Morrison küsis wõib olla oma südametunnistuselt ja 
Heyst hoidis oma tagasitõrjutud huwi ja wiisaka ilme alal. 

„See on õigus, palwetasin kui laps. Usun laste 
palwesse — naiste omasse ka — kuid mehed, usun, et Ju -
mal neid enam enestesse uskuda käfeb. Mulle ei meeldi 
põrmugi, et mees Kõigewägewamat alalõpmata oma nutu-
lauluga wäsitab. See näib mulle häbematusena. Olgu 
kuidas on, täna hommikul . . . ma pole iialgi meelega koi-
gewähematki halba teind ühelegi armsa Jumala loodud ole-
wusele . . . palwetasin. Äkiline impulfioon. < . Langesin 
põlwili. . . Nii wõite otsustada. . ." 

Nad waatastd teineteisele otse silma. Waene Morrison 
lisas selle hiljaksjäänd ja ara tähenduse juure: 

„Kuid see koht on Jumalast nii mahajäetud!" 
Heyst küsis diskreetsel toonil, kas ta teada wõiks, mil-

Iise summa pärast brick temalt konfiskeeriti. Morrison läm-
mätas wande ja nimetas sarnase tähtsuseta summa, et iga 
teine pääle Heysti selle arwu juures imestand oleks. Isegi 
Heyst lasi tahtmatult omas wiisakas hääleintonatsioonis 
teatawa uskmatuse heliseda, kui ta järel paus, kas see tõsi, 
et Morrifonil seda summat polnud. 

See oli tõepoolest nii. Morrifonil oli laewal ainult 
wähe inglise kulda, mõned rahad. Ta oli kogu oma raha 
Tesmenitele Samarangift jätnud, et kindlustada teatuid 
weksleid, mis tema reisi ajal langema pidid. Igatahes 
polnud tal nüüd sest rahast rohkem abi, kui siis, kui see ka 
põrgusse maetud oleks olnud. Morrison kõneles hoolima-
tult. Ta hakkas korraga kahtlustawa pilguga selle mehe 

- ilusat otsaesist, suuri sõjamehe wurrusid, wäsind silmi Waat-
lema, kes ta wastas istns. 

Mis kuradi mees ta oli? J a miks tema, Morrison, 
temale kõike awaldas? Ta ei teadnud Heystist muud kui 
seda, mis meie, saarestiku kaupmehedki. Oleks rootslane 
selleks tõusnud, et temale äkki rusikaga näkku lüüa, poleks 
ta enam hämmastund kui nüüd, kns fee wõõras, see ebamää-
rane santlaager kergelt üle laua kummardades ütles: 

„O, kui lood sarnased on, olen õnnelik, et mind lu-
bate teile kasulik olla!" 

Morrison tardus. See oli üks neist asjust, mis ei 
juhtu, üks kuulmata lugu! Ta ei taibandki enne, kui Heyst 
seletas: 

„Wõin teile selle summa laenata." 
„Teil ons raha?" sosistas Morrison. „Tahate teie 

öelda, et ta teil siin, taskus on?" 
„Ia. Olen õnnelik teid teenida wõiwat." 
Morrisoni silmad läksid pärani ja suu ammuli otsis 

ta õlalt. kaelasrippuwa monokli nööri.' Kui ta nelinurga 
leidnud oli, wiis ta selle kähku silma. Näis, nagu oleks ta 
walge troopika kostüümi muutumist särawaks rüüks ja suure 
pimestawa tiiwapaari kerkimist Heysti õlgadest oodand ja et 
ta walwel oli, et selles metamorfoosis ka kõige tühisematki 
üksikasja mitte kaotada. Kuid kiu ka Heyst ingel oli, kes was-
tuseks ta palwete kõrgustest, tulnud, ei wäljendnnd ta taewast-
päritolu milleski. Nii et selle asemel, et põlwili langeda, 
milleks ta kalduwust tundis, Morrison oma käe ulatas, mille 
teine tseremoniaalse innuga pihku haaras, wiisakussõnu pomi-
sedes, milledest arusaadawad olid: 

„Tühine asi. . . olen rõõmns . . . teie teenistuses..." 
„ Siiski juhtub imesid," mõtles Morrison, aukartlikust 

hirmust wallalad. Temale kui ka meile teistele kõigile saartel 
näis „fantlaager Heyst", kes sarnanes liiliatele wäljal „kes ei 
tööta ega ketra", wiimase isikuna, keda saatus raha asjus 
oleks tülitada wõind. Polnud sugugi imelisem Heysti 
Timoris ehk mujal ilmuma näha, kui warblast teatud silma-
pilgul akna serwale laskuma, knid et tal rahasumma taskus 
wõis olla, näis arusaamatuna. Niiwõrd arusaamatuna et, 
kuna nad kahekesi jalgtee liiwas tollimaja — sawist üti — 
poole sammusid, et trahwi äramaksta, 3Norrison, külm higi 
otsaesisel, seisatas ja katkewa häälega hüüdis: 

„Oelge, Heyst, see pole ometi nali?" 
„Nali?" 
Heysti sinised silmad muutusid pistwaiks, Morrisoni 

moonutatud näol peatudes. 
„Kas wõiksin teäda, saada, mida sellega mõtlete?" 

jätkas ta külma wiisakusega. 
Morrifonil oli piinlik. 
„Wabandage, Heyst! Näib, nagu oleks.Jumal teid 

wastufena mu palwete saatnud. Kuid ju kolm päewa olen 
ma poolenisti hull, murest ja korraga tuli mul mõte „kui 
kurat teda saatnud on!" 

„Mul pole ühendust kõrgemate wõimudega," ütles 
Heyst tagasihoidlikult, oma käiku Mikates. „Keegi pole mind 
saatnud. Juhtusin lihtsalt siia." 

„Ei, ei!" hüüdis Morrison. „Ma pole kahtlemata 
seda teenind, ,kuid mu palwet on kuulda wõetud. Teau 
seda. . . Tunnen seda. . . Sest miks muidu lubasite 
mulle. . ?" 

Heyst langetas pää, nagu weendumuse ees, mida ta ise 
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jagada ei wõind, kummardades. Kuid oma enese seisu-
kohale truuks jäädes, kogeles ta, et sarnases hirmsas loos 
loomulik on, et. . . 

Hiljem päewal, kui trahwiraha makstud ja nad wah-
iidest wabastatud purjekal olid, hakkas Morrison, kes mitte 
ainult gentleman, waid ka aus inimene oli, tasumisest kõne-
lema. Ta oli selle üle, et ta woimetu oli ka kõige wähe-
matki rahasummat wäljamaksta, täiesti selgusel. Põhjus seisis 
osalt asjaoludes, osalt ta temperamendis ja oleks kaunis 
raske olnud wahet teha, kumma pääle wastutus langes. 
Morrison ise jättis selle mõtte, kõike pihtides. Wäsind ilmel 
süüdistas ta paratamatust: 

„Ma ei tea, kuidas seda seletada, kuid ma pole iialgi 
mõistnud kokkuhoida. See on nagu needmine; kerkib alati 
mõni weksel, mida tasuma peab. . . 

Ta ajas käe tasku, et säält saartel nii hästi tuntud 
kuulsat taskuraamatut, oma lootuste ebajumalat, otsida ja 
ta lehitses seda palawikuliselt. 

„Ia siiski . . . waadake," jätkas ta, „ flirt ta on. . . 
enam kui wiistuhat dollarit, mis ma wõlgu olen annud. 
See on siiski ka midagi." 

{Järgneb) 

Uue-aasta tulekul 
Hanns Heinz Ewers 

Kunagi elus ei võta ma enam uut-aastat joomisega 
vastu. Mulle sai viimasestki küll, mida kahek­
sateistkümnenda aasta uue-aasta ööl jõin. See 

oli Oglethorpe kindluses Georgias. 
Vangilaagris on joomiseks vähe võimalusi. Eu­

roopas oli veel kuida oli, kus mõne vahisõduriga suh­
teid sai luua, kes mõne napsi toimetas, aga Ameerikas 
polnud neil matsidel, kes meid valvasid, endilgi tilka 
suhu võtta. 

Viistuhat saksa „Prisoners of War'i" oli Oglet­
horpe vangilaagris, kõigil kuivand ja janused kurgud, 
aga mingit ainet ei leidund, millest keeta oleks võind 
mõistlikku keelekastet uue-aasta vastuvõtmiseks. Või­
matu seisukord! 

Üks P. o. W. 1356.jooksis barakkide vahel ringi. 
Ma ei tea, kes ta õieti oli, aga vangilaagris ajas oma­
kasvatatud tomaatidest viina. Oma märjukest nimetas 
ta „ kihvtiks". Ta jooksis pang käes puust majade 
vahel poristel tänavatel ja hõiskas: „Kihvti! kihvti!" 
Kainena ei näind ma teda kunagi, ja see oli tema 
äri juures viisiks, et kui ta ühe napsi müüs, siis teise 
ise kaasa jõi. Kõik olid ta ärisõbrad, kuid eesrinnas 
ameerika vahišõdurid. Ta teenis kahtlemata selle sol-
kega palju raha. 

See asjaolu ei lasknud ühesilmaga leitnant Jen-
ningi öösitigi magada. See veli olnud alguses sea­
karjus ja teenind siis Filippiinidel ühes sõjaväe or­
kestris — lõi suurt trummi. Kui Ühisriigid sõja kuu­
lutasid, ülendati teda kohe leitnandiks ja ta allus va-
hikomando staabile. Eht ameerikalise mõtlemisviisiga 
tuli ta kohe otsusele, et kui linnakeses, kus üle viie-

tuhande asuniku, päälegi veel sõjavangid, peaks oma 
poe lahti lööma, siis võiks kindlasti hulga raha kokku 
ajada. Ja ta tegigi staabiülemale selgeks, et peab 
tingimata ühe kasarmupoe avama. See lubati. Nüüd 
seisis herra leitnant leti taga ja müüs. Haruldane 

Nüüd seisis herra leitnant leti taga ja müüs 

Ta jooksis pang käes puust majade vahel poristel tänavatel 
ja hõiskas : wKihvti! kihvti!" 

äri: üür, valgustus, teenimine oli tal tasuta, sest van­
gid, kes teda aitama pidid, olid rõõmsad, et neil mi­
dagi teha oli. Kõike võis leitnant Jenningi juurest 
osta. Tal oli päris korralik kaubamaja. Tal olid 
kindlad hinnad, ainult kaupade juures, mis kauem 
olid seisnud, võis tingida. Ta sai väga hästi aru, et 
äri veel paremini õitseks, kui ta limonadi ja õlletaolise 
lahja loksutise asemel ehtsaid alkoholijooke võiks müüa. 

P. o. W. 1356 võistlus tegi talle päävalu, ta 
pidas seda suureks kahjuks Ameerika rahvale, et saks­
lane siin palju teenis oma joogiga, mida tal omal 
poes tagavaraks polnud. Igapäev ostis ta mõned 
klaasitäied „ kihvti" ja valas kiuste need kuuma kurja 
vandudes maha. 

Äkki tuli talle hiilgav mõte, — see oli enne 
jõuluid. Ta sõitis Chattonooga'sse, ligemasse linna; 
ja kaks päeva hiljem ägasid ta riiulilauad toredate 
pudelite all. Ta oli kolme sorti kaasa toond: „Witch-
Hazel", „Bay-Rum" ja „Westphals Auxiliator". 

„Witch-Hazel" on lõhnaõli: 62 kraadi alkoholi. 
„Bay-Rum" — pääpesemiseks, sisaldab 74 kraadi, aga 
„Westphals Auxiliator", mida tarvitatakse juuksekasvu 
edendamiseks, on 89 kraadi kange. Leti kohale lasi 
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Siis anti mulle, kui auvõõrale, esimene plekktopsi täis . . . 

ta suure plakati kinnitada, kus oli lugeda: J o o g i d 
u u e - a a s t a v a s t u v õ t m i s e k s ! 

P. o. W. 1356-nda äri neil päevil ei õitsend, [ta 
pidi oma «kihvti" üksi jooma ja harilikult juba lõuna-

Klaassen andis mulle nii tubli ja hästisihitud müraka, et kõr­
gele lendasin . . . 

paigu koristasid sõbrad ta tänavarentslist ja tirisid 
barakki oma asemele. Madruste poolt oli esimene 
tormi jooks leitnant Jenningi patareide pääle. Neil oli 
eesmärgiks 89 kraadiline. Kui «Westhals Auxiliator" 
oli läbimüüdud, asusid topsisõbrad teiste jookide 
hävitamisele. 

„Deutschland'i" meeskond kutsus mind oma juure 
uut-aastat vastu võtma; „Levithan" on selle toreda 
laeva nimi praegu ja kannab lipul taevatähti ja jooni 
must-valge-punase lipu asemel. Ma läksin umbes 
kella üheteistkümne paigu nende barakki. Nad ei 
luband mind minna eesriidega varjatud nurka, kus 
öeldi keedetavat ehtsat uue-aasta jooki. Siis oli neil 
ostetud veel pangitäis «kihvti", et selle tomaadiviinaga 
esialgu tuju teha. Kolm peekri täit pidin ma kohe 
tühjendama «tere tulemiseks". 

• Siis mängisime „kintsukloppimist" — mina, aru­
saadav, pidin kõik kaasategema. Kohe, esimesel kor­
ral, kui ma laeva puusepa tagumendile virutasin, kuk­
kusin sisse: mees märkas kohe, et see polnud kellegi 
laevamehe löök, vaid mõne kantselei kirjutaja õrn 
patsutamine. Ma pidin siis upakili laskuma, oma ta­
guotsa kõrgele ajama ja samuti löögi järele otsustama, 
kes lõi. Üksteise järele sadas sinna hoope, — ja 
alati ütlesin lööja nime valesti, sest iga madruse plas-

kutaolises käes on sarnane löögijõud, mis nägemise 
ja kuulmise võtab ega ole siis enam mingit järele-
mõtlemisegi võimet. Üht nende hulgast siiski tundsin, 
see oli Klaassen Finkenwärdenist. Tal olid jalad nagu 
paar jändrikku ja allapoole põlvi rippuvad käsivarred 
lõppesid kühvlitega, sest käelabadeks ei võind neid 
kuidagi nimetada. Klaassen andis mulle nii tubli ja 
hästisihitud müraka, et kõrgele lendasin ja ühte sängi 
kukkusin. Säält röögatasin: «Klaassen !" ja ta pidi 
oma tagumiku proovile panema. 

Paljut kasu mul sellest polnud — juba minuti 
kümne pärast oli kord jälle minu käes. Veljed par­
kisid jälle mu nahka, et ingleid kuulsin taevas laul­
vat. Kõige parema meelega oleksin ma karjuma pist­
nud, et ometi kord järele jäetaks, kuid siiski tahtsin 
suureline olla ja näidata, nagu oleks «kintsukloppimine" 
mu kõige armsam mäng maapääl. Ma arvan, poisid 
jutustavad vist oma laste-laste-lastelegi, kuida nad 
mulle sõpruses ja seltsimehelikkuses uue-aasta ööl 
vatti andsid. 

Lõpuks pääsin ometi: kell lõi kaksteistkümmend. 
Eesriie tõmmati kõrvale ja nurgas malmahju pääl tuli 
nähtavale ilmatusuures pangis aurav uue-aasta algus. 
Ma pidin kõnet pidama — noh, üle kahe minuti see 
küll ei kestnud. Siis anti mulle, kui auvõõrale, esi­
mene plekktopsi täis, viskasin sellel põhja üles ja, 
peab ütlema, mis kohe mu nospli kuumaks küttis 
ning mõjus nagu hoop puuhaluga pähe. Kuida see 
laialtkuulus juuksekasvataja „Westphals Auxiliator" 
välispidiselt mõjub, seda ma küll ei tea, aga seespi­
diselt määrides teeb ta hirmsat mürglit ja viskab kogu 
värgi segamini. Isegi seda ei tea, kas oled siis mees 
või naine, ainult üht võib kindlasti tõendada, et kogu 
sisemus põleb varbaotstest päälaeni. 

See kõik ei tähendand midagi — jooma pidin. 
Esmalt Saksamaa terviseks, siis kõigi merimeeste, siis 
kodumaal viibivate naiste ja pruutide terviseks — ja 
ei mõista kõike öeldagi, mille terviseks madrustel on 
hädatarvilik peekrit tühjendada. 

Mul pole enam aimugi, kuida ma oma barakki 
tagasi sain. Aga seda enam on mul järgmised päevad 
meeles. Istuda ei saand ma siis üldse, lamasin ainult 
kõhuli. Ei leidund ka ainumatki inimest, kes natu-

. . . ainult üht võib kindlasti tõendada, et kogu sisemus põleb 
varba otstest päälaeni. 

kenegi oleks mu seisukorrast aru saand. Ainukene 
troost oli, et ega teistelgi Oglethorpe kindluses olijatel 
käsi paremini käind. See on aga kindel: eluilmaski 
ei võta ma enam suusisse sarnasel määral õnnesoovi 
jooke, eriti veel siis, kui neis sisaldub «Westphals 
Auxiliator'it". 
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Ha-ha-haa! 
Jack London* ! n o v e l l 

C a oli rahwuselt shotlane, suur whisky sõber. Punkt kell 
kuus hommikul asus ta oma armsama joogi maits-
mise^e ja jõi kindlate waheaegadega kogu päewa kuni 

unetunnini, mis tal algas harilikult keskööl. Ta magas <r= 
nult wiis tundi, kuna ülejäänd üheksateistkümmend tundi oli 
ta alalises ja korrapärases „ aurus".. Kahe kuu jooksul, mis 
ma tema juures Nlong-Atollisl) olin, ei näind teda kainena 
üht minutitki. Ta magas nii wähe, et kunagi ei jõudnud 
end selgeks magada. Pole ma weel senini näind, ega wist 
näegi, teist temasugust joodikut, kes nii truukindlalt oma elu-
kutsest kinni peab. 

Ta nimi oli Mac-Ullister. Ta polnud enam noor 
ega terwiselt just tugew. Käed wärisesid nagu halwatul, 
mis eriti märgata oli, kui ta whiskyt klaasi kallas, kusjuures 
ma aga kordagi ei näind teda tilgakestki maha läigitawat. 
Ta elas Melaneesias kakskümmend kaheksa aastat ja oli nii 
harjund selle kolkaeluga sääl ilmaweerel, et isegi kõneles 
mingit barbaarset murrakut, mida kutsutakse „inglise ranna-
keeleks". Tema keeles ütelus „päike, kes mineb üles" pidi 
tähendama päikesetõusu; „kõht, kes minu, mineb wähe-wähe 
ringi" — tähendas, et tal kõht walutab. Ta oli wäike 
kõhetu mehike, üleni pruuniks kõrbend mitte ainult seespoolt, 
waid wälispidigi kõrwetawast piiritusest ja sama kõrwetawast 
troopika päikesest Ta oli kui leige liikuw tuhahunnik, kes 
kõndides taarus stia-sinna nagu automaat Tugewam tuule-
hoog oleks wõind ta kergesti küljeli paisata. Ta kaalus koi-
gest üheksakümmend naela. 

Tema wälise kidursuse juures pidi tõesti imestama, 
millise energiaga ta Ulong-Atolli walitses. Ulong-Atoll oli 
ümbermõõdult fadanelikümmend miili, kus elutses kuustuhat 
polineeslast — lõik nagu walitud terwed ja tugewad ini-
mesed, igaüks neist jalga kuus pikk ja tublisti oma kakssada 
naela raske. Ulongilt ligemale mandrile oli kakssada wiis-
kümmend miili. Kaks korda aastas tuli siia kaheniastiline 
weopurjekas kookuspähklaid wiima. Aiuuke walge Ulongil 
oli Mac-Ullister, wäikekaupmees ja parandamatu joodik; 
tema walitses oma raudse käega, kogu Ulongi ja selle kuue-
tuhandelist metsrahwaste hulka. Kui ta ütles neile „tulge", 
nad tulid, „minge" — kõik läksid. Kunagi ei olnud neil 
talle ühtki nõudmist ja allusid sõnalausumata. Mac-Ullis-
teri eriliseks omaduseks, pääle joomise, oli tülinorimine, mis 
iga elatand shotlase iseloomustaw tuunus; ja see omadus 
sundis tad alati atolli elanikkude isiklikkudesse asjadesse 
segama. Kui nende pääliku Nugu tütar tahtis mehele minna 
Hanaule, kes atolli teises otsas elas, ja oma isaltki nõus-
oleku selleks sai; Mac-Ullister aga ütles siin „ei", ja pulm 
jäi pidamata. Tahtis suguwõsa päälik ülempreestrilt laguu-

rnst1) ühe saarekese osta, — Mac-Ullister ütles „ei" 
wõlgnes kompaaniale 180.0,00 kookuspähklat, ja kuni täielise 
wõla tasumiseni ei tohtind ta ühtki pähklat kõrwale toimetada. 

Kõige selle juures wihtas suguwõsa päälik ühes oma 
rahwaga südame Põhjast Mac-Ullisteri. Kord kogusid nad 
kõik kokku, preestriga'eesotsas, ja kolm kuud järjest palusid 
nad jumalatelt talle surma. Nõiduse abil saatsid nad ta 
wastu kõige wihasemad kuradid, aga alaliselt purjus shotla-
sele oli sarnaste asjadega raske ligi pääseda, seepärast pol-
nud sel miugit mõju. Siis korjasid metslased ta huuli puu-
tund toiduraasukesi, tühja whisky pudeli, kookuspähkla koore, 
millest ta joond, koguni mõne ta süljeplartfaka, ja tegid nende 
asjadega igasugu nõidustükke. Koik oli asjata. Mac-Ullis-
ter elas endiselt ja tegutses. Terwis oli tal hää. Ei tun-
nud ta palawikku, polnud köha ega nohu, kunagi ei põdend 
disenteeriat, ei nähtud temal wähematki külgehatkawat naha-
haigust, millest ei suutnud isegi mustad, weel wähem walged, 
selles kliimas end kaitseda Ta oli nähtawast!, seewõrd 
piiritusega imbund, et pisielukad ta organismiga kokku puu-
tudes kohe häwinesid. Ma kujutasin enesele elawalt ette, 
kuida need õnnetumad pisielukakesed meelemärkusetult maa 
pääle sadasid mikrofkoobilise tolmu-wihmana, kui sattusid ta 
keha piirituseauru piirkonda, aga ta ise muudku jõi oma 
whiskyt ja elas endiselt. 

Mind pani see äärmiselt imestama ega suutnud aru 
saada, kuida need kuustuhat elanikku kannatawad selle wiletsa 
kidura türauni surwet. Kõike arwesse wõttes, oleks ta juba 
ammu pidaud enneaegse surma leidma. Kohalik rahwas 
oli ju õige upsakas ja sõjakas — täieline wastand aland­
likkudele melaneeslastele. Haudade päätsites ja jalutsites suurel 
surnuaial oli naha endise werejanulise suguharu tunnuseid — 
walaskalaraswa sulatamise potte, wanu roostetand tääke 
ja pistodasid, wask polte, tüüri konksusid, wiskodasid, tellis-
kiwe, mis wõisid siia sattuda ainult walaskalapüüdjate laewa-
delt, tihti leidus wauu hispaania rahasid XVII aastasajast, 
mis tõendasid, et esimesed merimehed, kes siia sattusid, olid 
hispaanlased. 

Üks laew teise järele leidis Ulongis oma saatusliku 
õtsa. Ligi kolmkümmend aastat tagasi tapeti siin walas-
kalapüüdjate laewa „ P l e n n e r d e l l ' i " meeskond, kes la-
guuni tulid laewa parandama. Samal wiisil hukkus „H a s -
que t e " meeskond, kes kauples sandalipuuga. Siis, sama 
saatus tabas ka prantsuse purjekat „Toulon ' i" , sattudes atolli 
läheduses tuulewaiksusse, mille saarlased pääle ägeda wõit-
luse wedasid Lipawe Wäina leetseljakule, kusjuures kaptenil 
ja salgakesel madrustest õnnestus sõudepaadil pääseda. Kõik 
need on ajaloolised andmed South Pacific Sailing Direc-

1) Atoll — rõngataolme lorallisaar. Tõtt. täh. Tõlk. 
1) Järw 

täh. 
atolli keskel, harilikult raamitud kõrgete palmidega. 
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Pärismaalaste lauljanna Mekeosfc, 
Uus-Guineas 

Pääkate koosneb toredatest lilledest. Ninailus-
tusi tarvitatakse tähtsamate sündmuste puhul 

tory lehekülgedelt 
leida. Ma sain 

pärast kuulda 
weel üht sünd-

mustikku saare-
elust, mis senini 
kusalgi pole üles-
kirjutatud ja mida 
siin tahangi ju-
tustada. Kaua 

murdsin pääd 
selle üle, milline 
põrgu wõim see 
peaks küll olema, 
mis sunnib kuut-
tuhat tugewat ja 
sõjakat metslast 
kannatama ühe 
poolearuga, alati 
purjus shotlafe 
ikke all. 

Ühel palawal 
päewal istusime 
Mac-llllisteriga 
rõdul ja toaatk* 
sime laguuni ime­

list wärwide 
mängu. Mõnisa-

da jardi eemal, meie selja taga üle palmidega tipitud liiwariba 
mühas meri lõhkudes laineid wastu rahurägastikku. Kuu-
mus oli wäljakannatamatu. See paik oli lõuua-laiuse^ uel-
janda kraadi all ja päike seisis meil just pääde kohal. Ohus 
polnud wähematki tuuleõhku. Lõuna-ida mussoon loppis 
enneaegu ja põhja-ida poolt polnud weel aland. 

„AH, nende tantsud pole penilegi waatamiswäärt," 
ütles Mac-Ullister. 

Asi seisis selles, et ma täitsa juhuslikult tähendasin 
talle, et poliueesia tantsud on ilusamad papuaaside omast, 
millega Mac-Nllister Peri polnud, pääasjalikult temale loomu-
omase jonnakuse tõttu. Ma waikisin. Oli ka liiga kuum, 
et alustada ̂  waielusi, ja ma polnud ka kunagi näind ulonga-
laste tantsu. 

,,Ma tõendan oma wäidet," lisas ta ja kutsus Uus-
Hannoverist pärit mustanahalise, kes ta juures oli kokaks. 

„Ei, sina räägib paulikuga: teda tulema mina." 
Neeger täitis kasu ja kohe ilmus meie ette ärritatud 

pääminister pomisedes wabandusi. Selgus, et päälik magab 
ega teda tohi segada. 

„Päälik norskab raskes unes," lõpetas ta oma kõne. 
Neid sõnu kuuldes läks Mal-Ullister tuliwihaseks, nii 

et pääminister jalamaid pistis jooksma ja tuli peatselt tagasi 
seltsis päälikuga. Neist oli tore paar, eriti päälik, kes oli 
tublisti kuus jalga ja kolm tolli pikk. Ta näojoontes leidus 
kotkailu jälgi, milliseid tihti leidub Põhja-Ameerika indiaan-
laste juures. Tal olid kõik omadused, et auga wõis kanda 
pääliku kõrget seisust. Mac-Ullister käskis oma ette lasta 
tulla kohe kakssada paremat tantsijat — mehi ja naisi. Mae-
Ullisteri käsku kuuldes, lõid ta silmad leegitsema, aga ta 
hoidis end rahulikuna ja talitas kasu järele. Külast tuli 
kakssada paremat tantsijat. J a nad hüplesid tublisti kaks 
tundi kõrwetawa päikese all ja ta kihutas nad siis sajatades 
ja pilgates minema. Arusaadaw, et metslaste! polnud tema 
wastu wähematki poolehoidu, kuid kangekaelsel shotlasel ei 
läind see wähematki korda. Metslaste orjalik alandlikkus ja 
sõnakuulmine jätsid rõhuwa mulje. Kuida see wõis nii olla? 
Milles on selle saladus? Ajajooksul huwitas mind ikka enam 

ja enam see küsimus. Alati nägin ta wõimu uusi tõendusi, 
aga kuidagi ei saand selle saladuse jälgile. 

Kord jutu sees ütlesin talle, et mul korda ei läind 
kaht toredat apelsiiniwärwi konnakarpi osta, millede eest 
mina pakkusin kakssada pakki tubakat, kuna nende omanik 
nõudis kolmsada. Seda kuuldes lasi kohe Mac-Ullister selle 
mustanahalise oma juure kutsuda, wõttis temalt konnakarbid 
ja andis mulle, käskides nende eest ainult wiiskümmend pakki 
tubakat maksta. Mustanahaline wõttis tubaka wastu ja oli 
nähtawasti weel rõõmus, et nii hõlpsasti pääsis. Ma otsus-
tasin edaspidi wähem lobiseda. Aga siiski ei saand ma 
Mac-Ullisteri walitsuswõimu saladust kätte. Ma läksin ko-
guni nii kaugele, et küsisiu temalt eneselt selle üle, ta aga 
pigistas ühe silma kinni, waatas teisega mulle kawalalt otsa 
ja imes endiselt oma whiskyt. 

Kord õhtul õngitsesin Ottiga laguunis kalu, -»• sama 
mustanahalisega, kellelt sain konnakarbid. Andsin talle sala-
mahti weel poolteistsada pakki tubakat, misläbi jäi ta mu 
wastu ikka enam aupaklikumaks, peaaegu lapselikuks, mis 
wäga wõõrastaw paistis, sest ta oli minust wähemalt poole 
wanem. 

„Miks te kõik Mac-Ullisteri wastu nii orjalikud 
olete?" küsisin ma. „Teie ju wihtate teda, aga kardate 
nähtawasti. Mikspärast? Ta on ju üksi, kuna teid palju 
on.' Teil oleks ju kerge temast lahti saada." 

„Kui temasse puutume, käib meie käsi halwasti." 
„Siis tapke ta. Olete ju waremgi küllalt walgeid 

tapnud. Miks te teda kardate?" 
„ Ia tõsi küll! Oleme palju walgeid inimesi tapnud," 

wastas mustmees. „Sellest on,palju aega tagasi, olin siis 
weel päris poisike, peatus meie kaldal wastu lahtist merd 
üks laew. Meie istusime paatidesse ja tungisime sellele kal-
lale. Wõitlus oli äge. Walged hakkasid laskma, mis meid 
põrmugi ei heidutand. Meie ronisime laewalaele ja wõi-
sime selle omale. Meid oli õige palju — inimest wiissada. 
Peaaegu kõik walged tapsime maha. Jä i ellu ainult wiis-
kuus inimest, nende hulgas ka üks walge Mary *). Nad lasid 
ruttu päästepaadi wette ja läksid kõik sinna sisse, nende 
hulgas ka walge Mary. Ruttu hakkasid nad laewast eemale 
sõudma. Seda nähes wiskas mu isa, kes oli hirmus tugew 
mees, oma oda paadi sihis. Oda sattus õtse walgesse Ma-
rysse ja tungis läbi tema keha. J a walge Mary suri. 
Meie ei karda midagi," lõpetas mustanahaline uhkelt. 

Wana Otti hooplemine tõusis kõrgema kraadini ja 
äkki tõmbas ta ümbert oma „lawa-lawa" ja näitas mulle 
märki, mis oli kahtlemata püssikuuli jälg. Enne kui ma 
jõudsin talle midagi wastata, kadus ta õngeuöör otsani wee 
alla. Ta haaras selle järele ja tahtis wälja tõmmata, kuid 
selgus, et kala oli wee all edasi minnes korallirinnaku taha 
end kinni mässind. Ta heitis minu kui süüdlase pääle pahase 
pilgu selle äparduse puhul, hüppas wette ja ujus wee alla 
seda lahti päästma. Sügawus oli siin sülda kümme. Ma 
waatasin üle paadiperwe ja jälgisin ta liigutusi wees kuni 
ta kadus sügawusse. Kümme sülda — terwelt kuusküm­
mend jalga — oli temasugusele wanamehele tühine asi wõr-
reldes õnge wäärtu^ega. Minuti wiie pärast, nagu mulle 
näitus, kuid tõepoolest ei wõind see küll üle ühe minuti 
kesta, ilmus ta weehinnale ja wiskas paati ühe kümne-
naelalise tursakala. Ong oli terwe ja seisis kõwasti kala 
kurgus. 

„See wõib olla küll tõsi, et teie warem kedagi ei kart-
nud, aga nüüd tunnete Mac-Ullisteri ees kahtlemata hirmu," 
jätkasin ma katkestatud juttu. 

„Iah, eks ta ole!" ütles ta sarnasel toonil, kui enam 
ei taheta jutuajamist jätkata. J a poole tunni jooksul õngit-

1) Mary — nii nimetawad neegrid ioa walget naisterahwast. 
Tõlk. tah. 
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feftate sõnalausumata igaüks oma ette. Si is hakkasid wai--
kesed haikalad õngesid näkkima ja müsid meilt kummaltki ühe 
õnge, jäime ootama kuni nende Parw mööda läks. 

„Jutustan teile selle loo," hakkas Otti ootamatult 
kõnelema, „ja teile peaks siis selge olema meie prae-
gune hirm." 

Ma panin piibu suitsema ja jäin ootama. Loo, mille 
Otti jutustas oma imewildakal murrakul, panen siin kirja 
harilikus keeles. Mis aga puutub jutustuse iseloomu, püüan, 
niipalju kui see wõimalik, alal hoida kõiki neid iseäraldusi, 
nagu Otti suust kuulsin. 

„Pääle selle sündmuse olime õige suurelised," algas 
Otti, „Olime ennemgi walgete inimestega tülitsend, kes me-
rel elawad ja alati wõitjateks jäänd. Tõsi küll, meiegi pool 
oli kaotusi, mis näis aga tühistena selle saagikülluse juures, 
mida wõidetud walgete laewadel leidsime. Aga ühekorra, 
aastat kakskümmend, aga wõib olla ka kakskümmendwiis ta-
gasi, tuli läbi Wäina laguuni üks purjek. See oli suur, 
kolmemastiline purjelaew. Sääl oli wiis walget ja umbes 
nelikümmend musta Uus-Guineast ja Uus-Britanniast. 
Laew tuli siia selleks, et kalda lähedal kalu püüda. Purjek 
pandi laguunis Paolo kohal ankrusse, ja ta paadid wal-
gusid igale poole laiali, inimesed asusid kaldale laagrisse ja 
hakkasid kalu püüdma. Nii olid inimesed kõik laiali. Need, 
kes kaldal olid, olid oma laewast, mis Paolo juures seisis, 
wiiskümmend miili eemal, kuna teised olid weel kaugemal. 

„Meie päälik ja ülemad kogusid nõupidamisele, kuna 
mina sõudsin kogu päewa ja õhtu paadiga laguunis, et 
wiia Paolo elanikkudele pääliku kasu hommikul kala-
püüdjatele kallale tungida ja laewa ülewõtta. Laewal oli 
kaks walget, kapteni abi, ja pooltosinat musti mad-
ruseid. Kapteni ja kolm musta saime kaldal kätte ja 
tapsime, kusjuures kapten tappis oma kahest rewolwrist ka-
heksa meie meest. Meie pidime ainult käsitsi wõitlema. 

„ Selle lahingu müra kostus laewale ja kapteni abi 
sai kohe aru, mis kaldal sündis. Ta laadis kohe toidu-
moona, wett ja purjed ühte wäikesesse paati, mis oli nii 
wäike — mitte üle kaheteistkümne jala pikk. Meie torma-
sirne tuhandepäälise salgaga laewale kallale, kogu laguun 
kubises meie paatidest. Meie puhusime suurtesse tigukarpi-
desse, laulime sõjalaule ja tegime aerudega kola wastu endi 
paadikülgi pekstes. Mis wõimalusi wõis olla ühel walgel 
ja kolmel mustal meie wastu? Wähemaida, mitte kõige-
wähemaidki. J a kapteni abi ise teadis seda ka wäga hästi. 

„Aga walged on päris kuradid. Ma olen palju neid 
näind ja alles nüüd, wanas eas, sain aru, miks walged 
kõik merede saared endi kätte on ahmitsend. See on selle-
pärast, et nad on kuradid. Wõtame näiteks kas wõi teid. 
Teie olete alles peaaegu Poisike ja sugugi ei tunne weel elu. 
Ma jutustan teile igapäew palju asju, mida te ei tea. Kui 
ma alles laps olin, tundsin kalu ja nende eluwiise märksa 
paremini teist., Nüüd olen ma wana, aga wõin laguuni 
Põhja laskuda, kuna teie seda ei suuda. Milleks teie kõl-
bate? Kunagi pole ma teid lahingus näind, aga siiski tean, 
et sarnanete oma wendadele ja wõitlete nagu kurat ise. Aga 
samal ajal olete päris rumal, ja selles oletegi oma wendade 
sarnane. Teid wõidetakse ja te ise ei teagi sellest. Teie 
wõitlete, kuni langete surnuna, ja siis on juba hilja sellest 
aru saada, et wõidetud olete. 

„Aga nüüd kuulge, mida see kapteni abi tegi. Kui 
meie tema kallale tormasime endi lugematu paatidega puhu-
des tigukarpidesse, tema sõudis oma kolme mustaga pisikeses 
paadis purjekast eemale ja õtse Wäina poole, tähendab, ta 
näitas meile jälle oma rumalust, sest ükski mõtleja inimene 
ei julgeks sarnasel paadikesel lahtisele merele sõita. Selle 
paadikese weer ulatas waewalt neli jalga kõrgemale wee-
Pinda. Teda läks tagaajama kakskümmend meie paati kahe-

saja noore sõjamehega. Tema seisis paadis püsti, püss käes, 
ja wahetpidamata paugutas. Ta oli halb laskja, aga siiski, 
kui lähemale jõudsime, said paljud surma ja haawata. Kuid 
wõidulootuse tal siiski polnud. 

„Mu l oli selgesti meeles, et kogu aja suitsetas ta siga-
rit. Kui meie olime juba kõigest nelikümmend jalga temast 
eemal, pani ta püssi kõrwale, süütas sigari otsast dünamiidi 
pulgakese ja wiskas selle meie pääle. Siis süütas ta weel 
ühe ja weel ühe, ja weel — ja hakkas ruttu-ruttu neid üks-
teise järele meie sekka loopima. Nüüd tean, et ta wist ham-
mustas süütenööri otsast tükid ja pani sinna asemele tule-
tiku pääd, millest süütenöörid nii ruttu põlema hakkasid. Ka 
süütenöörid olid imelühikesed. Mõned dünamiitpadrunid lõh-
kesid õhus, aga enamik neist tegi oma hirmsa töö meie paa-
iidesse kukkudes. Ja igakord, kui sarnane padrun paadis 
lõhkes, muutus see pilbasteks. KaheMmnest paadist said 
pooled otsa. Seda nähes pöörasid teised tagasi ja põgenesid 
Siis kuuldus kapteni abi suust meie poole hirmus hüüd: 
„Ha-ha-haa!" Ja hakkas uuesti püssist laskma, ja põgene-
misel sai meid palju surma. Mustad madrused sõudsid 
wahetpidamata. Teie isegi näete, et see kapteni abi oli 
päris kurat. 

„Aga see polnud weel kõik. Enne, kui ta purjekalt 
lahkus, kogus kõik dünamiidi ja püssirohu tagawarad ühte 
hunnikusse ja süütas põlema. Purjekas lendas õhku ja ühes 
sellega ka mitusada meie meest. Nii kaotasime terwe saagi 
täielikult, mille pärast wõitlust alustasime, ja pääle selle 
weel hulga wendi surnutena. Nüüdki weel, nähes halbu 
unenägusid, kuulen kapteni abi mürisewat naeru: „Ha-ha-haa!" 
Kõik teised kaldal laagris olijad tapsime maha. 

„ Kapteni abi sõitis oma paadikesega lahtisele merele 
ja meie olime kindlad, et ta sääl oma otsa leiab, sest sar-
nane pähklakoor nelja inimesega ei wõi ju okeaani lainetele 
wastu panna. 

„Läks kuu aega mööda. 

Taieki, Uus-Guinea pärismaalane 
kesk suurepäraseid lilli, mille õied läbimõõdult kuni 14 tolli 
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„Ühel hommikul sõitis wäina purjekas ja heitis küla 
ees ankrusse. Päälik ja ülemad kogusid jälle nõupidamisele 
ja otsustasid kahe-kolme päewa pärast purjekale kallale tun-
gida. Aga seni, nagu meil ikka kombeks on sõprussidemeid 
luua, sõitsime paatides purjeka juure wiies külalistele kopra, 
kanu ja põrsaid. Kui meie oma paatidega purjeka külje 
alla jõudsime, hakkasid laewalael olewad walged meid püssi-
dest laskma. Siin nägin ma jälle sama kapteni abi, kes 
siis abitumas paadikeses merele läks. Meid nähes kuuldus 
jälle ta: „Ha-ha-haa!" 

„Samal päewal lasid nad kolm walgetega täidetud 
paati kaldale. Nad läksid läbi küla, lasid maha iga kätte-
juhtuwa musta. Nad tapsid ka kõik kodulinnud ja sead. 
Meie, pääsejad, põgenesime paatidel laguunile. Tagasi 
waadates nägime endi majad kõik leekides olewat. Hiljem 
tuli palju hulga paate Nihist, küla põhja-idapoolses atolli 
osas samanimelise wäina lähedal. Neis oli elanikkude riis-
med sellest külast, mida samal kombel teine, wähe hiljem 
Nihi wäina kaudu laguuni sissesõitnud purjekas põlema pistnud. 

„Öüpimedust kasutades sõudsime meie lääne poole Paolo 
sihis ja kuulsime öö waikuses naiste nutukisa ning sattusime 
põgenejate paatide keerdu. See oli kõik, mis Paolost järele 
jäänd ja mis ka tuhahunnikuks oli tehtud, sest Paolo wäina 
kaudu oli kolmas purjekas laguuni tulnud ja tegi fääl oma 
hirmsa teo. Lugu seisis selles, et see kapteni abi ja, ta 
mustad ei mõtelnudki tol korral uppuda. Ta jõudis Salo-
mõni Saartele ja teatas sääl oma wendadele, millist kurja 
meie Nlongis tegime. J a siis ta walged wennad ütlesid 
talle, et tulewad ja karistawad meid. J a nad tulidki kol-
mel purjekal ja tegid meie kolm küla maatasa. 

„Mis meil nüüd teha jäi? Hommiku tulekul ajasid 
meid kats purjekat taga ja lasid mitukümmend paati põhja. 
Püssiragin ei waikind minutikski. Meie walgusime igasse 
kanti laiali, nagu lendawate kalade kari. Meid oli mi 
palju, et põgenesime igale poole wäikestele saarekestele, mis 
atolli läheduses leidusid. 

„Siis hakkasid purjekad meid laguuni mööda taga 
ajama. Öösel weel kuidagi pääsime nende küüsist, aga järg-
misel, teisel ja kolmandal päewal, tulid purjekad tagasi ja 
kihutasid meid teise laguuni otsa. Meie ei hakand enam 
endi surnuid lugemagi. Õigust öelda, meid oli küll palju, 
neid wähe. Aga mida wõisime teha? Mina olin ühes 
kahekümnest paadis, kus asusid mehed, kes surma ei kartnud. 
Meie tungisime kõige wäiksemale purjekale kallale. Nad 
lasid meist paljuid maha, pildusid dünamiiti paatidesse ja 
kui dünamiit loppis, kallasid meile keewa wett kaela. Püssid 
aga paukusid wahetpidamata e§a waikind minutikski. Neil 
meist, kelle paadid purustati ja ujudes püüdsid põgeneda, 
lasti kuul läbi. Aga kapteni abi tantsis kajuti katusel ja 
möirgas: „Ha-ha-haa!" 

„Kõik majad wiimse onnini kõige wäiksemalgi saare-
kesel põletati maani maha. Nad ei jätnud ellu ei ainumast 
kana ega ühtki põrsast. Meie kaewud olid surnukehasid täis 
aetud wõi lihtsalt koralliraukusid sisse loobitud kuni weereni. 
Enne nende purjekate tulekut oli meid Nlongis kakskümmend 
wiis tuhat inimest. Siis jäi meid kokku wiis tuhat, aga 
paale purjekate äramineku, ainult kolm tuhat. 

„Wiimaks tüdinesid purjekad meid siia-sinua laguuni 
mööda tagaajamast. Siis läksid põhja-idasse Nihi..alla. 
Sinna jõudes kihutasid nad meid säält läände. Öösiti 
moodustasid nad kolmest purjekast ja üheksast paadist wal-
weaheliku, mis ulatas ühest laguuni äärest teise ega annud 
meile wähematki wõimalust säält läbi pääseda 

„ Walged ei saaud niiwiisi kaua talitada ainult 
sellepärast, et laguunil olid Piirid; ja lõppude lõpuks kõik, 
kes meist ellu olid jäänd, kogusid endid atolli lääne osa 
kõige wiimasele liiwarinnakule. Selle rinnaku taga oli lah-

tine meri. Meid kogus siia hunnikusse kümmetuhat inimest, 
ja katsime selle rinnaku ühest laguuni äärest kuni merelainte 
wahutawa piirini. Ei faand maha pikaligi heita: polnud 
ruumi. Meie seisime külg külje, õlg õla wastu. Nad hoidsid 
meid stlles olekus kaks päewa, 'ja tihti ronis see kapteni 
abi mllstisillale, hirwitas meid ja karjus: „Ha°ha-haa!" 
Wiimaks needsime selle päewa, mil nõuks wõtsime teda ja 
ta purjekat rüüstata. Meil polnud süüa, ja kaks Päewa 
ja kaks ööd seisime püsti jala pääl. Meie ümber suri 
lapsi ja rauku, haawatuid ja hädiseid nagu putukaid. Aga 
kõige hullem oli fee, et meie ei saand kõrwetawa päikese 
all, mis küpsetas meid kaks pikka päewa, endi janu kustu-
tada. Palju mehi ja naisi suruti merde ja uppusid; lained 
loopisid nende surnukehad tagasi kaldale. Siis tuli kärbseid 
nagu Pilwi, Mõneo meestest ujusid purjekate poole, keda 
kohe maha lasti. Aga meie, ellujääjad, kahetsesime wäga 
endi ahnust, mis sundis meid minema walgete kolmemastilist 
purjekat riiiuma. 

„ Kolmanda päewa hommikul sõudsid wäikeses lootsikus 
meie juure kõige kolme purjeka kaptenid ja see kapteni abi. 
Püssid ja rewolwrid käes tulid nad meiega läbirääkima. 
Nad ütlesid meie tapmise lõpetawat sellepärast, et see neid 
hirmsasti ära tüütand. Meie wastasime omalt poolt, et 
wäga kahetseme, edaspidi ilmaski enam walgetesfe ei puutu 
ja riputasime sõnakuulmise täheks endile liiwa pähe. Aga 
kõik naised ja lapsed tõstsid sarnase kõrwulukustawa nutukisa 
wett paludes, et wõimatu oli kõneleda. Siis öeldi meile, 
millega, meid karistatakse. Meie pidime kõik kolm purjekat 
täitma kopra ja konnakarpidega. Meie lubasime, sellepä-
rast et wett tahtsime ja meeleolu oli wäga rusuw, ja aru 
saime, et walgetega sõdides oleme nagu wäikefed lapsed, 
sest walged wõitlewad nagu kuradid. Kui läbirääkimised 
lõppesid, tõusis kapteni abi püsti, hakkas jälle naerma ja 
kuuldus see neetud: „Ha-ha-haa!" J a siis läksime oma 
lootsikutega wett otsima. 

„Mitu pikka nädalat tegime tööd otsides konnakarpe, 
kookuspähklaid, ja walmistades pähklatest kopra. Kogu selle 
aja, kui meie hääks tegime oma kuritegu, tõusid ööd ja 
päewad kõigi Ulongi saarte kõikidelt randadelt päikese poole 
tihedad suitsusambad: walged põletasid weel needki riismed, 
mis kuidagi püsima jäänd. Need hirmu ja surma päewad 
raiusid meie ajudesse igawese teadmise, et walgeid õrritada 
on wäga ja wäga kardetaw ja et meie edaspidi kunagi 
mõttessegi ei toota neid milgi moel haawata. 

„Kui laewad kopra ja konnakarpe täis said, aga meie 
kookuspalmid pähklatest päris lagedaks jäid, siis kutsusid 
kolm kaptenit ja see kapteui abi,meid oma juure ja teatasid 
järgmist: nad on wäga rõõmsad selle üle, et meie sarnase 
õppetunni saime, ja meie kinnitasime jälle kümnetuhandendat 
korda, et kahetseme ega edaspidi ilmaski niiwiisi ei tee. 
Selle märgiks puistasime endile jälle liiwa päälaele. Siis 
ütlesid kaptenid, et tõotusele waatamata — enam ilmaski 
walgetesse puutuda, otsustasid nad Saatana meie sekka jätla, 
kes alati meile meele tuletaks seda lubadust, kui meil kiusatus 
tuleb walget wõrgutada. Siis uaeris see kapteni abi meid wii-
mast korda ja kõikide kõrwu kostis üdini tungiw: „Ha-ha-haa!" 
Pärast seda saatsid nad endi laewadelt kuus meie meest 
randa, keda juba ammugi furmalasteks pidasime. Qaewadele 
tõmmati purjed üles ja sõitsid läbi wäina Salomoni Saarte 
sihis, minema. 

„Kuus maalelastut tõidki selle Saatana kaasa, kelle 
saatsid meile kaptenid." 

„Ia siis laguneski teie seas Suur Haigus," ütlesin 
ma ta jutu wahele, juba arwates, milles asi seisis: laewadel 
möllasid rõuged, ja kuuele wangile oldi meelega selle hai-
guse idud külge pandud. 

„Ia, Suur Haigus," jätkas Otti. 
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Jaan Poska ja Tartu rahu 

Eesti riigimehe Jaan Poska sünnikodu 
Laiuse ap.-õigeusu koguduse köstrimaja 
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Jaan Poska 

Eesti esitajad Eesti-Vene rahukonverentsil Tartus 
* Jaan Poska 

Viimane lehekülg Eesti-Vene rahulepingust 
— eestikeelne eksemplaar. Pahemal pool Eesti, paremal 

Vene esitajate allkirjad 

„©ee oli illnwõitmatu Saatan. Kõige wanemad rau-
gadki polnud sarnast asja kuulnud. Meie tapsime kõik 
ellujäänd preestrid selle pärast, et nad sellest Saatanast wõitu 
ei saand. Haigus lagunes imekiiresti. Ma juba ütlesin, 
et meid oli siis kümmetuhat inimest, kui õlg õla wastu 
liiwarinnakul seisime, aga kui haigus lõppes, jäi meid järele 
kõigest kolmtuhat. Siis tuli nälg, sest kõik kookuspähklad 
kulusid kopraks. 

„See kaupmees siin on alatu närukael," ütles Otti 
oma jutustamist lõpetades. „%a on nagu koera haisew 
raisk porisemas kärbseparwes. Kui see meil minutikski 
ununeks, et ta walge on, oleks ta ammugi surnute riigis 

elutfemas, aga meie ei unusta seda iialgi ja igawesti mäletame 
õpetust, mida walgetelt saime nende wendade tapmise eest. 
Igakord, kui kannatus lõpeb ja käsi tõusmas temast lahti-
saamiseks, tuleb meele walge kapteni abi kõrwulõikaw „ha-
ha-haa!" ja jälle surume wiha ning kannatame." 

Ta kinnitas õngekonksu külge uue sööda, mille ta siin-
samas hammastega kiskus elawa wisklewa makreeli küljest, 
ja wiskas õnge uuesti wette. 

Äkki kisti ta õngenöür sügawale ja ta tõmbas ilmatu-
suure tursakala, wälja. 

„Kui päike tõuseb, wiin selle endi rõhujale kingituseks," 
lõpetas Otti täitsa ootamatult. 
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Elukinnitusviisid ja tähtsus 

I nimsoo kultuuri püüd on taltsutamata looduse jõudude 
vastu mõjuvat kaitset leida, neid inimese tahtmise alla 
painutada, et lõpuks neid inimsoo kasuks tööle panna ja 

nende üle valitseda. Nõnda on korda läind tule ja vee 
määratumaid j Õu duši inimeste teenistusse panna, on ka või­
malikuks saand elektri jõudu, mis kaua kättesaamata oli, 
inimese võimusesse saada. Täna on need jõud sõnakuuleli­
kud inimestele, kuid ainult vastu tahtmist kannavad nad 
neile sunduslikult päälepandut koormat, läheb aga neil korda 
ahelaid katkestada, siis hävitavad nad ka inimeste töö. 

Kõige edu pääle vaatamata ei ole tehnikal senini korda 
läind neid võimalusi kõrvaldada. Kinnitusmõtte teostamine 
võimaldab ometi seda, et üksiku kodaniku või perekonna 
majanduslik kokkuvarisemine ei sünni pimeda juhuse tõttu 
või ootamata surma läbi. Ka asub kindluseta oleku asemele 
kindluse tunne. 

Kinnitusmõtet kroonib tingimata elukinnitus, sest et ta 
niisuguse sündmuse kallale on julgend asuda, kui inimese 
surm, mis möödapääsemata, kuna teiste kinnitusharude sisuks 
on juhus, mis kunagi ettetulla võib. Elukinnituse juures 
tekib ainult küsimus „millal", mitte aga „kas", mis suremus-
tabelite aluseks. Ometi on ka siin teenäitajaks suurte arvude 
säädus, mis end teaduse pääle toetab. 

Kõige lihtsam ja sellepärast ka kõige vanem elukinni-
tusviis on puhtsurmajuhuse kinnitus. Siin tuleb kinnitatud 
kapitaal väljamaksmisele kinnitatu surma järele, kuna aga 
preemiat maksetakse kas selle aasta lõpuni, mil kinnitatu 
sureb ehk kokkulepitud arv aastaid. Nüüd toimetakse seda 
puhtsurmajuhuse kinnitust suuremate kinnitusseltside poolt*), 
nii et kinnitatud kapitaal kinnitatule enesele väljamaksetakse, 
kui ta 90. eluaastal veel surnud ei ole. 

Sarnane kinnitusviis on soovida nendele isikutele, kes 
võimalikult odava preemia eest võimalikult suure summa 
kinnitada tahavad. Isikud, kellel mingisugust varandust ei 
ole, kelledel aga hää sissetulek ja kes oma sissetuleku suu­
renemisega arvestavad, tähendab — noored, edasipüüdjad, 
ettevõtlikud inimesed, algavad sarnase puhtsurmajuhuse 

1) samuti ka kinnitusseltsi «EKA." poolt, Tallinnas, Pikk tan. 6. 

„Sõdur" Suur laulupidu Tallinnas suvel 1923 Foto Akel 
.KpacHoapMeeH/i" järele kujutab see pilt kommunistide suurepärast miitingut. Võime arvata, et teisedki 

pildid järgmisel Ihk. on Vene punasõduri ja töölise tüssamiseks kusagilt näpatud. 

kinnitusega, et oma perekonda kindlustada selle ainsama 
tõkke vastu, mis neil eluteel ees, s. o. surma vastu. Mida 
nooremalt keegi ennast kinnitab, seda odavam on kinnitus, 
seda suurem on see kaitse, mida nad oma omaksetele mu­
retseda võivad. 

Kuigi puhtelukinnitus kõige paremaks abinõuks kinni­
tatu perekonna vaesusse langemise vastu on, mis perekonna 
toitja enneaegse surma läbi tuleb, ometi võib ehk sellele 
kinnitusviisile seda etteheidet teha, et ta ainult perekonna 
eest hoolitsev, mitte aga vanaduse kindlustus ei ole. Ka on 
kinnitustehnika oma edenemise käigus selle vastu abinõu 
leidnud seeläbi, et ta uue kinnitusviisi sisse säädis, ja nimelt 
kapitaali kinnituse surma ja üleelamise juhuseks ehk nõnda­
nimetatud segakinnituse. Kinnitatud kapitaal tuleb välja­
maksmisele kinnitatu surma korral, ehk jälle kokkulepitud 
aastate järele (15, 20, 25 j . n. e.), preemiat maksetakse kõige 
hiljemini kuni kinnitustähtaja lõpuni, kui aga kinnitatu enne 
seda tähtaega ära sureb, siis ainult selle kinni tu saasta lõpuni, 
millal kinnitatu suri. 

Segakinnituse! on puhtelukiimitusega võrreldes see 
paremus, et kinnitatud kapitaal kinnitatule enesele kasuks 
langeb, kui ta määratud tähtajani elab, võrreldes hoiukassaga 
aga see, et omaksed enneaegse surma korral terve kinnita­
tud kapitaali väljamakstud saavad. 

Seda kinnitusviisi võib kõikidele soovitada, kogunisti 
möödapääsemata tarvilik on ta nendele, kelledel küll hää 
sissetulek, aga sellega arvestama peavad, et see sissetulek 
vanaduse tulekul pikkamööda vähemaks jääb. Segakinnitus 
on kohane iseäraldi ametnikkudele ja igasugustele teenijatele, 
kes vanaduse tõttu kas väikese pensiooniga elama peavad, 
ehk- ametist vabastatult kogunisti ilma sissetulekuta jäävad. 
Ka põllumehele on ta - kõige otstarbekohasem-. Sureb ta, 
siis on kohe sula kapitaal käepärast, et kõiksuguseid kohus­
tusi õiendada, mis surma läbi tekkind, nagu päranduse-maks, 
väljamaksud sugulastele j . n. e. Saab ta aga vanaks, siis 
võib ta rahulikult oma vanu päevi maitseda ja oma majapida­
mist oma pojale edasi anda, ilma et oma lastele koormaks oleks. 

Moodne elukinnitustehnika ei piirdu iseenesest mõista 
nende väheste lihtsate kinnitus vii sidega. On veel mitme­

suguseid kombinatsioone 
olemas, et praeguse elu mit­
mesugustele nõuetele vas­
tata. Näiteks võiks võtta 
kinnitust 2 elu pääle, mis 2 
kaupmeest sõlmind on. Kui 
üks nendest sureb, saab 
teine kinnitatud summa, mis 
talle tema kompanjoni surma 
läbi kaduma läind tööjõudu 
teataval määral tasub. Niisu­
gust kinnitust võib ka ühen­
dada kinnitusega üleelamise 
pääle. Kui siis, endise näite 
juure jäädes, mõlemad kaup­
mehed teatava ajani elama 
peaksid, saaksid nad ise 
kinnitatud kapitaali katte. 

Iseenesest mõista ei ole 
võimalik lühidas artiklis 
kõiksuguseid elukinnitus-
viise põhjalikult käsitada1). 

Iseäraldi tuleks aga rõ­
hutada seda asjaolu, et nüüd­
sel ajal elukinnitus, tema iga­
külgse arenemise tõttu, igale 
ühele ja kõiksugustele olu­
dele vastavatel tingimistel 
kättesaadav on. 

Surm on iseenesest 
mõistetav, samuti peaks^ka 
elukinnitus iseenesest mõis­
tetav olema. Dr. H. L. 

1) Huyitatuile oleks selleparast 
soovitada pöörda ligemate kinnitus-
tingimuste, maksude kui ka kinni-
tusviiside teadasaamise otstarbel 
Eestimaa Kinnitus A.-S.„EKA" poole, 
Tallinn, Pikk tan. M 6, tel 12-59 3a 
22-14. Selts annab igal ajal parema 
meelega teateid. EdasijÕudva kin­
nitustehnika tõttu võib nüüd „EKA.'S' 
elukinnitusi sõlmida kuni 1000 kuld­
krooni pääle ilma arstliku jarel-
Taatuseta. 
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Meie laulupidu 1923 — Eesti vabariigi kukutajate miiting 

JlpoJiema/puu 
ecex crwpcm, 

coeduHStüme&b! 

Toe» 3uH06hee — eomdb KoMNiyHucmuiecKozo HHmepHdupoHana. Ha CHUMKClX usoõpaoiC&Wbl mOJinU 
fpaõQHuz u npecmtsm pa3Hux cmpan, npmueawiU/UX eo epeun ceoux mecmeuü u coõpcmuü « ceepoicenuw 

nanumcuiuonoe u oõpasoeanuTO^ no nameMy npuMepy, Coeemcnux 'PecnyõAUK. 

Vene Nõukogude riigi punaväe ametlikus ajakirjas BKpacHoapMeeu" tunneme 1923. a, suvel Tallinnas peetud laulupeo vaate laululavalt 
nr. 61 Ihk 21 (juuli 1924) ilmus siinjuures olev pilt, kus sm. Si- publikule. Selgituseks toome eelmisel leheküljel sama pildi suure-
novjevi tagapõhjal kujutatakse III Internatsionaali võitu valis- mana (foto Akel), et laulupeolased oma üllatuseks endid kommunist-

mail. Muidugi on tähendamata jäetud, kus mingi neist miitingu- liste meeleavaldajate osas äratunda võiksid, 
test kommunismi auks peetud, kuid ühes neist, paremal p. üleval, 
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Eesti mullune proosakirjanduse toodang on vähemalt ilmun6, 
tööde välise mahu ja arvu poolest üsna tähelepandav. 
Kuivõrra sellele vastab ka sisuline uudiste rohkus ja 

rikkus, on muidugi teine küsimus; tavalisti on ju produktiiv­
sed just need kirjanikud, kel omandatud juba teatav kirjuta­
mise kergus ja kiirus, kuid- kel muidugi palju raskem on 
pääle oma eelmiste tööde veel pakkuda väga palju p ä r i s 
uut. Ja Eesti kirjandus üldse näib tulnud mingisse laiene­
mise ja süvenemise ajajärku, pärast ka siinsete revolutsiooni­
aastate mullistus! ja väliseid järske edasitormamisi, 

A. 1924 on nimelt ilmund tervelt n e l i , või, (kui arves­
tada ka „Päevalehe" joone all avaldatud Kivikase „Mihkli-
päev") koguni v i i s r o m a a n i , mida vist pole juhtund 
veel ühelgi eelmisel aastal. 

Kui ka neid vaadelda kõigepäält välissuuruse seisu­
kohalt, siis on siin esikohal A. K i v i k as , kelle „ J a a n i -
p ä e v" juba lehekülgedegi arvu poolest (352) romaani mõõdu 
välja annab. Kuid ka sisu poolest on see küllalt lai ja see­
tõttu uudne ja huvitavgi läbilõige meie praegusaegsest küla­
ühiskonnast. Kavatsetud pikema romaani-seeria esimese 
osana, jätab ta küll veel mitmed alustatud probleemid ja 
situatsioonid lahtiseks, valgub ka paiguti liig laiali ja liigub 
edasi liig aeglaselt, tundub mõnikord ka ühiskondlikes ja 
hingeelulistes kujutustes minevat veel ükskülgseks ja liial­
davaks (kuigi palju vähem, kui oma eelmises külarõmaanis 
„Jüripäevas") ei sisalda ka vist mitte küllalt seda psükoloo-
gilist sügavust, tundelist helevust ja uute ning jõurikaste 
ideega läbikasvanust, mis alles loob päris suure ja sümbool­
seks saava teose, — kuidas võikski seda meie praeguselt 
kirjanduselt juba nõuda — aga ta on siiski julge ja jõurikas 
samm eesti reaalsusetruu ühiskonnaromaani poole, esitab 
hulga uusi, hästinähtud ja elulisi tüüpe ladusas ja tüse-mah-
lakas stiilis ja kujutab meie praegusi maaolusid ja inimesi 
siiski laiemalt, tõelisemalt ja omapärasemalt kui ükski teine 
kaasaeglane. Tema puudused on ainult selgemalt näidand neid 
raskusi, mis ette saeb laiema kompositsiooniga romaani loo­
mine ja mis sootu suuremad, on kui väiksemaiks kirjandus­
liikideks nõutavad jõupingutused. 

Kivikasega maaelu kujutustes võistlev R. R o h t on 
oma. „K u r g s o o's" samuti esitand mõned võrdlemisi värs­
ked ja huvitavad inimesed ladusas ja tundekas stiilis. Nagu 
Kivikas, on siin Rohtki oma endiselt subjektiivsemalt alalt 
üle läind iseseisvusaegse elbuva külaelu pisut idealiseerivale 
kujutusele. Oma ulatuse ja arengu poolest on see aga siiski 
vaid laiem jutustus, mitte veel terviklik ja paljumahutav 
suur ehitus, romaan. 

Kompositsiooni külg (laiemas mõttes) näib nii olevat 
üldse, ja ka meie kirjanikkudele, üks raskeim. Vahest kõige 
enam korda läind on ses mõttes tookord O. L u t s u „I i l ing". 
Põnevalt ja kõigiti ^seotult ning sõlmitult" on siin jutustatud 

Eesti jutukirjandus 1924 
August Anni 
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TJue-aasta vastuvõtmine Eesti seltskonnas Helsingis 
Ees küljekili saadik A. Hellat, tema selja taga, paremal pool, 

konsul^E. Vesterinen 

kahe inimese, naišeloomusega venna ja meheloomusega õe 
nooruse tormilised MeksisÕidud" meie väikekodanlises tõusik-
ühiskonnas Kaasakiskuvust on, karakteri-joonistust on (kuigi 
kaunis shabloonilist, ehk siis jälle karrikeerivat), sündmused 
on tõsielulise tähtsusega, mitte ainult huvitavad anekdoodid, 
nagu mõnes Lutsu varemas töös, tunnet on, kõiki on — kui 
ainult mitte kõike seda natuke juba liig kergeks ja ainul t-
põnevaks ei teeks see följetoonlik pääliskaudse ja kalduvus 
romantilisse shablooni, milles samuti Luts otse E. Vildele 
läheneb. 

Kui kõik kolm eelmist romaani tõelisusttaotlevalt meie 
väikeelu kujutavad ja on küllastatud üksikasjadega, kui 
neis on vähe uusi ja ebaharilikke olukordi, laiu, kogu 
inimkonda haaravaid ideid ja suureshestiüst fantaasiat — siis 
on otse vastand neile A. G a i l i t i fantastiline romaan 
„ P u r p u r n e s u r m " . Ei miski väiksem sündmus kui 
maailma lõpp on siin jutustuse esemeks, vähemalt kogu inim­
soo väljasuremine ! Kui mitte muile, intellektuaalse _ fantaa­
siaga lugejatüübile pakub see Gailiti mõttespekulatsioon al­
guses kahtlemata huvitus f . Aga sarnase kirjanduslaadi n õ u ­
d e d on siiski ka samavõrra suuremad, kui tema mõjuvus ja 
üldtähtsus nende täitmise puhul o l e k s suurem tavalise 
väikeelu romaani omast. Kuna viimastele ikka jääb oma 
huvitav tõelisuspõhi ja ajaloolinegi väärtus vähemalt miljöö-
kujutustena, pole puhtsubjektiivsest mõttefantaasiast koosne­
val teosel sedagi, kui teda juhtiv elutunne ja ideed e i o l e 
küllalt tõelised ja üldtähtsad. Nii saab vaid följetooniks see, 
mis vöiks olla jutlus; groteskiks see, mida vahest taoteldi 
müüdiks! Nii ka Gailiti maailmahukkumine, nähtud jõuetuks 
jäänd erotomaani silmadega ja täidetud autorile ammu shab-
looniliseks saand manekäänkujudega. 

Sedasama peab. kahjuks, ütlema Gailiti „I d i o o d i s t", 
mis sisaldab osalt juba enne tuttavad novellid „Joe Niiluse 
teekond" ja „ August Gailiti surm". Kuid vähemalt värvirik­
kana ja nii mõtte kui ka kujutlusvõime sporti võimaldava 
följetoonina on neid üks kord lugeda siiski üsna huvitav. 

Ideefantaasiale on ehitatud ka F. I n g l a s e l t ilmund 
novell „P o e e t j a i d i o o t " , mille südamik juba omal ajal 
„Ilos" ilmus, nüüd aga arenevaks on täiendatud ja plastilisse 
raamistikku paigutatud. Sellega erineb ta tunduvalt Inglase 
endiste, kuju-ning sündmusrikaste novellide laadist ja ligineb 
A. France'i „ filosoofilistele" dialoog- ja nägemusnovellidele. 
Ka päämine, igivana idee (et Saatan parem ning austamis-
väärsem on kui Jumal) ja selle käsitlus tuletab pisut meele 
A. France'i, vahest ka PrzybyszevskiH j t. Kuid see ei 
takista teda muidugi küllalt huvitav olemast ka Inglase isik­
likult uuesti läbielatud ja üldtuntud oskusega vormitud 
esituses. 

Mingi äärmise tänapäeva realismi ja äärmise fantastika 
segu esineb J. J a i k i „ V õ r u m a a j u t t u d e s " . Sellest 

võiks p ah astuda, nagu on ka tehtud, kui aga neid jutte 
võtta vähenõudlikena n. ö. „regimuinasjuttudena", Võru 
„karjatsura fantastikana", nagu nad nähtavasti on mõel­
dudki, siis loed neist nii mõndki kohta päris muheledes 
ja uudsuse tundega. 

Novellistika alal on R. Rohtilt ilmund veel ka 
„Vä ike l i n n" ja „T s i r g u k ü l a", mõlemad üsna ladu­
sad ja tavalised jutud, laadilt realistlikud ja vaimult idea­
listlikud, aga tihti groteskiks minevad oma liialdustega, ja, 
eriti viimane, tugevasti shablooni kalduvad. Kuid kadu­
sad" jutud nad on ja küllap neilegi publikut leidub. Hu­
vitavam on Kohti endiste „ Siluettide" ja teiste valitud 
novellide uus väljaanne „Kangastused" nime all. 

O. Luts poleks mitte Luts, kui ta ka sel aastal muu 
seas oma Tootsi lugusid ei jätkaks. Seda on ta tänavu 
teind „ Ä r i p ä e v a " nimelises jutustuses-följetoonis, lõpe­
tades sellega, et ta iseenese, Oskar Lutsu, Raja Teele 
õega kihluda laseb. 

Mis veel mainida? E. VildeTt on ilmund uues ja 
mitmeti parandatud väljaandes „K ü 1 m a 1 e m a a l e " , 
„ M a h t r a s õ d a I" j . n. e. Samuti uued trükid Tamm­
saare „ K ä r b e s e s t " , „V a r j u n d i t e s t " j . t., ning Met­
sanurga „T o h o o j a A n t o n i s t". E. Kirjanduse Seltsi 
toimetusel on ilmund mõned vanemate kirjanikkude tööd. 

A. Kitzberg on avaldand kõigi arvustajate poolt 
ühtviisi kiitvalt vastu võetud memuaarid „ Ü h e t u u l e ­
t a l l a j a m ä l e s t u s e d " . Tammsaare joonealuste ves­
tete ja artiklite kogu j,Si c t r a n s i t . . . " sisaldab hulga 
huvitavat, kuigi tavalisti liig tammsaarelikku, kahtlemisega 
tüütuseni minevat filosoofiat. J. Kärneri „ L e h e d t u u l d e " 
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Püha aasta 
Katoliku kiriku keeles kutsutakse ajajärku jõulust 1924 

jõuluni 1925 — pühaks aastaks. 
Vana traditsiooni kohaselt kutsus paavst Pius XI 

1924. a. taevamineku-pühal — allokutsiooniga kardinaalidele 
ja kirjalikult bullaga kogu ristiusku rahvale — usklikud pü­

hal aastal Rooma, kus 
kuulutatakse pattudest 
lunastamisi. 

Eeldusteks on pa­
tukahetsus ja püha õhtu­
söömaja nõuete täitmine. 
Eritingimuseks on nelja 
Rooma patriarkaalkiriku 
(Peetri-kirik, Lateraan, 
St. Paul müüride ees ja 
Maria Maggiore) külasta­
mine — 30 päeval room­
laste ja 3 päeval kauge­
malt tulnute poolt, kus­
juures vastavad palved 
tulevad täita. 

Suure pattudest lu­
nastuse osalisteks võivad 
ka need saada, kes Rooma 
ei saa külastada; selleks 
on valmistatud erilised 
eeskirjad. 

Püha aasta aluseks 
on suur ja vägev idee : 
iga üksiku, sellega terve 
katoliku rahva idee kom-

Rändajaid oli 
_ terved miljonid, 
iga päev viibis neid 
Roomas 50.000 — 
200.000. 

Aastal 1450 
viibis P e t r a r c a , 
a. 1500 N i c o 1 a u s 
C o p e r n i c u s , 

a. 1550 M i c h e l -
a n g e l o püha 

aasta puhul palve­
rändajana Roomas. 

Kirikurii gis 
valitsevate olukor­
dade tõttu oli või­
matu korral dada 

pühi aastaid: anno 
1800, 1850, 1875. 

Pärast 75-aas-
tast pausi avas a. 
1899. jõuluks oma 
90. elu-ja 22. valit­
susaastat paavst 
Leo XIII püha ukse 
20. juubeliaastaks. 

1925. a. muutub kindlasti mitte ainult katoliku kirikule, 
vaid kogu ristiusku rahvale suureks sündmuseks. 

Kujunegu lootused, mis temaga ühendatakse — tõe­
likkuseks. 

Prelaat Konrad Kümmel 

Paavst Pius XI 

Püha uks 

belis-usulik uuendus, mis ainult pole üli­
suure tähtsusega rahvaelus, vaid mis 
pärast ilmasõda ja ta tagajärgi rahuldab 
miljonite inimeste salajasemaid igatsusi. 

Püha aasta praegune vorm põlve-
neb igivanadest algetest (palverännakud 
pühale maale, apostlite haudadele Roo-
maSj püha Jakobuse hauale Compostel-
las jne.), mis aga juba 1300. aastal muu­
deti iga saja aasta järgi korduvaks 
palverännakuks apostlite Peetruse ja 
Pauluse haudadele Roomas (paavst Bo-
nifatsius VIII). 

Vägev liikumine võttis maad risti­
usku rahva seas, miljonid, kuningad ja 
vürstid, piiskopid ja abtid, rikkad ja vae­
sed — rändasid raskuste pääle vaata­
mata igast Euroopa osast „igavesse 
linna", nende hulgas suurema kuulsu­
sena D a n t e , kelle D i v i n a C o r n e ­
l l iad rännaku alguseks läbi põrgu, pu­
hastustule ja paaradiisi on mõeldud a. 1300. 

Sama püha aasta on ka R i c h a r d 
W a g n e r oma „ T a n n h ä u s e r is ' f 

dramaatiliselt ära kasutand ja oma mõ­
lema palverändaja-kooriga jäädvustand. 

Kuni 1450. astani kordus see „ar-
mupüha" iga 50 aasta järgi, pärast seda 
iga 25 aasta tagant. 

Litogr. Ant. J. B. Thomas 
Püha Peetruse kirik Roomas 

Usklikud paavsti õnnistamise ootel 

arvustused ja artiklid on samuti tänuväärne lisa tema enda 
ja ka arvusteldavate mõistmiseks. Aga nendega läheme juba 
üle ilukirjanduse piiri. 

See oleks vist kõik tähtsam 1924. a. algupärasest jutus­
tavast proosast. Vähe ja väheväärtuslik sellele, kes oskabki 
ainult viriseda või siis meie jõudude kohta võimatut nõuab. 
Vähe, kui üldse, päris laitmatuid ja suuri töid ka objektiiv­

sema kriitiku jaoks. Kuid siiski küllalt rõõmustavalt m e i e 
kirjavara rohkendavaid ja rikastavaid töid. Ja küllalt algu­
pärast lugemist meie publikule — ka sellele publikule, kes 
seni hädaldand meie modern kirjanduse raskusest ja üli-
modernsusest. Näidaku nad nüüd nende ostmisega, et nad 
vähemalt kunstiväärtuslikke realistlikkegi teoseid oskavad 
hinnata 1 15. I. 25 



Ristsõna-ülesanne nr. 1 
Toome siin esimest korda oma lugejaile ristsõna-üles-

ande, mis on praegu Ameerikas ja Inglismaal suuresti moes, 
on otse epideemiaks kujunend ja ähvardab Euroopagi mand­
rit. Kes ristsõna-ülesannetega tutvuneb, ei pääse enam nii 
hõlpsasti selle algupärasest külgetõmbe võimust ja tekitavast 
lõbust. 

1 6 
10 i^v~"3" {19 |25 28 W 

1 17 W * 
2 15 

* 

" 
31 

B 23 ^ W 

ffl 1 ffl • H 20 I25 W 3 m 12 lb • 
8 1 I 1 4 P^M30 1 

4 II •!_ 
5 • • 24 1 

a 

5 

9 — 

II2' | a 

Ristsõna-ülesandeid tuleb järgmiselt lahendada: Iga 
numbri juurest algab uus sõna, milles peab olema niipalju 
tähti, kui samas reas, kas alla või paremale poole, leidub 
tühje ruute kuni lähema musta, ruuduni. Nii tuleks sõna ruu­
dult nr. 1 leida ja lugeda pahemalt paremale poole, samuti 
sõna samast ruudust ülevalt alla. 

Siin peavad need mõlemad sõnad olema neljatähelised 
ja tähendama esimesel juhtumusel sõjariista, teisel — üht 
Saksi-Altenburgi linnakest. Ruudu nr. 1 alla asetatud nr. 2 
on ristsõna algus, mis võib siin olla ainult kolmetäheline, nii 
pahemale poole kui ka alla lugedes. Pahemale poole luge­
des peab see andma käsualuse tähenduse ja nr. 2-st alla lu­
gedes samuti sõjariista. Samal viisil tuleb kõik 32 sõna 
moodustada. Kui ühe või teise sõna leidmine raskusi teki­
tab, tuleb kergematega alata, misläbi hulga vajaduslikke tähti 
raskemate sõnade jaoks iseenesest esile tuleb. 

Ü l e v a l t a l l a : 1. Saksi-Altenburgi linnake. 2. Sõja­
riist. 3. Kõikide soov. 6. Riik Lõuna-Ameerikas. 8. Väi­
keste loomade hoole saadus. 10. Määre. 11. Ajamõõt. 18. Ki­
helkond Harjumaal. 17. Hüüdsõna suures hädas. 18. Muu­
sikariist. 20. Jogi Kesk-Euroopas. 23. Püha loom. 25. His­
paania aadli nimetus. 27. Norra kirjanik. 28. Jõgi Siberis. 
29. Algtäht. 30. Kuulsa kinodonna eesnimi. 31. Mägi Eestis. 
32. Vereimeja. 

P a h e m a l t p a r e m a l e p o o l e : 1. Sõjariist. 2. Kä­
sualune. 4. Kala. 5. Päätegelane J. Kärneri uues komöödias. 
6. Kehaosa, 7. Koera sugulane. 9. Vanapagana sulane. 
11. Eesti kirjanik. 12. Lakkamatu unistus. 13. Alev Eestis. 
14. Lind. 15. „Odamehe" raamatu nimi. 16. Ehe. 19. Vast­
ilmunud tähtsama noorsooraamatu nimi. 21. Võõra oma. 
22. Sünonüüm sõnale ,kõik'. 24. Puuvili. 26. Löögiriist. 
27. Nimi piiblist. 

„Odamehe" r istsõna-
ülesannete lahendajai le 

Arvesse võttes ristsõna-ülesannete vastu eriliselt tun­
tavat huvi, otsustas „ Odamehe" talitus käesoleva numbri 
ülesande lahendajaile anda auhinnaks 

10.000 margalise 
raamatukogu, mis koosneb uuemast, Eesti iseseisvuse päevil 
ilmund kirjandusest (1918. a. pääle). 

Tingimused: 
1. Auhindamiseks võetakse arvesse ainult „Odamehe" 

1925. a. aastatellijate lahendused. 
Märkus: „Odameest" võib tellida igast postkontorist 

ja suuremast raamatukauplusest. 

2. Lahendused tulevad saata kinnises kirjas (10 mk. 
postmark) ühes üksikasjalise otsitavat^ sõnade äratähenda­
misega ja lahendaja täielise aadressiga. 

3. Lahendused tulevad postile panna hiljem 8. märtsil 
s. a. Lahendused 9. märtsi postitempliga jäävad tähelepa­
nemata. 

4. Auhinna saaja määrab loos. 

Märkus 1. Hinnalised ristsõna-ülesanded järgnevad 
igas „ Odamehe" numbris ja „Odamehe" tellijail-lahendajaü 
on aa8ta läbi võimalus võitasid saavutada. 

Märkus 2. Need, kes „Odameest" lühema aja pääle 
tellind ja pikendavad seda aasta lõpuni, või kes selle aasta 
hilisematel kuudel järele tellivad kogu aastakäigu, arvatakse 
auhinnasaamise võimaluse õiguslisteks tellimisraha kättesaa­
mise kuuga alates. 

Järelikult on „ Odamehe" aastatellijail 1925. a. jooksul 
võimalus 

120.000 marga 
eest paremat eesti kirjandust võita. 

* 

Käesoleva n-ri ristsõna-ülesande lahendus, lahendajate 
ja lähendaja-võitja nimi avaldatakse järgmises „Odamehe" 
numbris. 

Piltülesanne nr. 1 

Pildil on õuna siluett ühes varrega. Vaja lõigata see 
siluett .neljaks osaks ja need lahtilõigatud osad nii kokku-
sääda, et saame linnu. 

Käesolev number viibis töö uude trükikotta ülevii­

mise ja suurelt osalt uue romaani algteksti hiljaksjäämise 

tõttu, mida lugejaid lahkesti vabandada palume. 

Järgmine nr. — 2 (28) — ilmub 14. märtsil mitme­

kesise ja huvitava sisuga. 
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Meie lugejaile 
„Odamees" algab neljandat aastakäiku uuendatud 

kujul. Kindlaks jäädes oma senistele traditsioonidele, 
avaldades huvitavaid artikleid haruldaste piltidega Eesti 
kaugemast ja lähemast minevikust, toob „Odamees" käes­
oleval aastal, mitmekesistades ajakirja sisu, ka rohkesti 
ilukirjanduslikku lugemist ja piltidega ilustatud päevasünd-
muslikku materjaali, millega meie ajakiri muutub laiemale 
hulgale loetavamaks ja huvitavamaks. 

Nüüdsest pääle hakkab „Odamees" tooma iga numbri 
eesküljel ja kaanel huvitavaid pilte maailma parema­
telt "kunstnikkudelt. Laialdane kaastööliste kogu, suurem 
kui ühlegi teisel eesti ajakirjal, võimaldab „Odamehel" 
pakkuda oma lugejaile kõige paremat. Trükituna selle 
numbriga alates ajanõuetele kõige soliidimas Tartu trüki­
kojas, võib „Odamees" ka trükitehniliselt ja välimuselt 
Eesti ajakirjanduse eesotsas sammuda. 

,.Odamehe" uus romaan 
Käesoleva numbriga hakkab ilmuma Inglise praegu­

sel ajal kuulsama kirjaniku Joseph Conradi suurem romaan 
„Võit" (Victory), mis pole ainult põnev, vaid ka kõrge 
kunstiväärtusega juhtumuste-romaan. 

Joseph Conrad, õige nimega Joseph Conrad Kor-
zeniowski, rahvuselt poolakas, sündind a. 1856, õppis 
inglis keele alles 20-aastasena. Tema elukäik, täis juh-
tumusrikkaid rännakuid mööda lõunameresid, peegeldub 
tema huvitavais romaanes, mis on rajatud isiklikuile läbi-
elamusile ja tähelepanekuile. „Võit" on juhtumuste romaan 
kõige paremas mõttes ja kunstiväärtuslikum seni meile 
tuntud inglise kirjanikkude juhtumusromaanidest. — Con­
rad suri. läind aasta augustis Inglismaal, see tähtis ja 
paljuloetav kirjanik esineb meie ajakirja kaudu esimest 
korda Eesti lugejale publikule. . 

Meie eelpilt 
H a n s T h o m a : «Kaklejad poisid", maalitud aas­

tal 1872. 
Hans T h o m a sündis Bernaus 2. oktoobril 1839. Oma 

suure talendi ja kunstnikuande oli ta pärind juba oma 
esivanematelt — ta vanaisa oli kuulus muusikamees —, 
mille arendamiseks aitas kaasa vanalinna ehitusrägastiku 
omapärane ilu. Juba varakult lapseeas tärkas temas kirg 
joonistamisele. Kahekümneaastase noormehena võimaldus 
tal Karlsruhe kunstikooli maastikumaalimise klassi pääseda, 
kus õppis seitse aastat, ja täiendas end pärast mitmes 
kõrgemas õppeasutuses maalikunsti alal. Tema armsa­
maks aineks olid maastikud ja genreid, mille maalimisteh-
nikas on ta oma viiekümneaastase töötamise kestes jõud­
nud kõrgema tipuni, kuid ta fantastilised mütoloogilise 
sisuga pildid, raamatuillustratsioonid, seinamaalid ja sule­
joonistused on täis kunstilist algupära ja väärivad tõsist 
tähelepanu. 

Mullu 2. oktoobril sai see Saksa suurmeister veel 
oma 85. aastast sünnipäeva pühitseda ja juba 7. novemb­
ril vaibus ta oma lihtsas kodus, Karlsruhes, igavesse unne. 

Male 
Ülesanne nr. 10 

J. Gross, Karlstadt 
(„Der Schachwart" 1914) 

A B C D E F G H 

, 

; : 

L J :..-i :...•; ...si 
A B C D E F G H 

Valged: Kb7, Lf3, Vi?. O : cõ, gS E : f2, h5 (7). 
Mustad: Ke5, 064, Rc2, Ee6 (4). 

Matt kahe käiguga. 

Ülesanne nr. 8. lahendus 
1. Lc2—b3. Kui 1. Of8—d6, siis 1 Rf3—h4 ja teise 

käiguga matti anda ei saa. 

Turniir Tartu esimaletaja nime pääle lõppes järgmiste 
tagajärgedega: dr Berkovits, Kibbermann, Nuut 8 p., dr. Ve-
liik 7a/2 p., H. Sander 7 p., Sivers 5 p,, Luck 4^2 P-, Rauch, 
Veber 3 p., E. Sander 1 p. ja Norden 0. 

Lõpu võistluses esimese koha pääle võitis Kibbermann 
3 p., dr. Berkovits ja Nuut kumbki ll/a p. Sellega Kibber­
mann Tartu esimaletaja järgmise vastava turniirini. 

14. ja 15. detsembril 1. a. peeti Tartus Läti ja Tartu üli­
õpilaskondade vahel malevõistlus. Eesti üliõpilaskonda esi­
tasid male alal: Kibbermann, Kerge, Tiit, Baumann, Tarto, 
Roost, Maide, Loven ja Läti üliõpilaskonda: Taube, kampars, 
Eikstrems, Tetters, Strasdins, Mataitis, Enkurs ja Martinsons. 
Igaüks mängis oma vastasmaletajaga 2 partiid, sellega män­
giti kokku 16 partiid. Tartu võitis 10:6 vastu. 

Toimetusele saadetud kirjandus 
Edmondo de Amicis : S ü d a . Raamat noorusele. Teine 

jagu. Nelja illustratsiooniga. Itaalia keelest tõlkind Aliide 
Elken. „Odamehe" kirjastus 1925. Ed. Bergmanni trükk Tartus. 
112 Ihk. 14X23 sm. Hind 160 mk. 

Mayne Reid : P ä ä t a r a t s a n i k , lk osa. Romaan. 
„ Odamehe" kirj. 1925. „Postimehe" trükk Tartus. 113—192 Ihk. 
14X22 sm. Hind 100 mk. 

Kirjavastused 
G. M. See huvitaks meid ja meie lugejaid. Jääme 

ootama artiklit Balti numismaatika üle. 
S. O . T-s. Loodame, et praegu „ Odamehes" ilmuma 

hakand romaan huvitavam on, kui Teie poolt soovitatud 
ülihuvitavad. 

A. T-s. Kuigi Teie luuletusi juba trükis varem aval­
datud ja arvustuselt „suure tähelepanu osaks saand", ja Teie 
omale Eesti luuletaja „kibuvitsapärja" võitnud, ei leia me 
ometi mingit tarvidust Teie värsse avaldada. 

Vastutav toimetaja ja väljaandja C a r l S a r a p . — Trükitud H. Laakmanni trükikojas, Tartus. 

K. a. märtsikuu algupoolel ilmub „Albumi" välja­
andel suuremas valikus maitserikkaid 

postkaardi albumid 
mitmesuguses suuruses ja hinnas. 

Albumid on valmistatud väljamaa eeskujul hääst 
materjaalist j a on kaunidnse ja hinna poolest rõistlematud. 

Pääladu on „Odaniehe" raamatukpl. Tartus. 

T. Nõmmitrt iuuRsetöõstiise ateljee 
meeste-ja naisterahvastele. 

Tartus, Maarjamõisa tän. nr. 9, te l . 495. 
Ainuke kõige suurem tööstus sellel alal terves Eestis. 
Äri on m i t m e kuld- ja hõbeaurahaga kroonitud. 

Kõige austusgea T. Nõmmits. 

31 



Moe-, pudu- ja pesuäri 

Vennad Lepp 
Tartus, Kaubahoov nr. 2, telef. 4-81 

Alaliselt rikkalik valik: 
triiksärke, kraesid, manshette, kaelasidemeid, siidi kaelashalle, trakse, kindaid, siidi ja 
siidifloor sukki ja sokke, meester. ja naister. pesu, võimlemistrikoosid, puuvillast ja villast 
trikoopesu, naister. vill. koetud jakke ja veste, meesterahva veste, sveaterid, laste- ja 

spordikostüüme, pitse, pesatse ja kõiksuguseid moe-, pudu- ja pesukaupasid. 
V i h m a v a r j e j a j a l u t u s k e p p e 

V i l l a s t l õ n g a rohkeis värvides. // K ä s i t ö ö n i i t e D. M. C 

Meesterahva, naisterahva ja laste kalosse 
Igasugune korralik auruga riiete voltimine 

Hinnad võ is t lemata Müük suurel ja väiksel arvul 

QÖCf iPžä^ 

on ricuut/ v<xJ&tU<£ 

32 



Igaüks 
kes ostab või tellib « O d a m e h e " raamatukaup­
lusest Tartus, Promenaad 7-a, vähemalt 500 mk. 
eest kooliraamatuid või muud kirjandust, 

z M hinnata huvitaua ja pildi-
rihha I aastakäigu ajakirja 

«Odameest" 
(1922.a), mis sisaldab 204 1 suurel leheküljel 
rohkesti huvitavaid ja väärtuslikke artikleid Eesti 
ajaloost, loodusest, rahvaelust ja kunstist, jutus­
tusi, nalja piltides jne. Üldse on selles aasta­
käigus 243 pilti, millest suur osa haruldasi, esi­
mest korda trükis ilmund. 

Sel viisil omandab igaüks, kes ostab „Oda­
mehe" raamatukauplusest - omad õpperaamatud 
või muud vajaduslikud raamatud, mida niikui­
nii koolitööks ostma peab, —suure, väärtusliku, 
huvitava ja pildirikka raamatu ilma hinnata. 

kes ostab või tellib „ O d a m e h e " raamatukaup­
lusest Tartus, Promenaad 7-a, vähemalt 1000 mk* 
eest kooliraamatuid või muud kirjandust, 

saab päöIe„Qdamelie"i aastakäigu 
veel hinnata % aastakäiku 

..Odamehe" II aastak. 
(1923. a.) trükitud väljamaal, 180 suurt lehe­
külge mitmesugust huvitavat, lugemismaterjali 
284 pildiga. 

«Odamehe" I aastakäik (1922. a.) maksab 
müügil 160 mk. 

„Odamehe" Il aastakäigu esimene pool 
(1923. a.) maksab müügil 200 mk. 

Igaüks aga, kes peab omale raamatuid ostma, 
võib neid «Odamehe" juurest ostes ilma hinnata 
saada huvitavad ja väärtuslikud ajakirja «Oda­
mehe" aastakäigud, mille hind eraldi ostes 360 mk. 

Eesti Ühistegelise Liidu väljaandel ilmuvad järgmised ajakirjad 

I. Piltide ja joonistustega kaunistatud rahvalik 
nädalaleht 

Jhistejelisetl Uudised" 
Maksab: 12 kuu pääle Mk. 250.— 

6 „ .. „ 130 . -
3 „ „ „ 7 0 . -
2 „ ., „ 5 0 . -
1 „ .. .. 2 5 . -

Üksiknumbri hind 
Mk. 6 — 

IL Ühisuste tegelaste praktiline nõuandja kuukiri 

99 Ü h istege vusle ht « 

Ilmub 1925. a. endisest paksemas kaustas ja täien­
datud uute aladega. 

Maksab 12 kuu pääle Mk. 250.— 

Üksiknummer Mk. 25.— 

Tellid/ saab mõlemaid lehti igast ühisusest ja 
postkontorist. 

Toimetuse ja talituse aadress: T a l l i n n , E e s t i Ü h i s t e g e l i n e L i i t , Telefon 26-13. 

Kirjastus „Odamehe" raamatukauplus 
Tar tus , P romenaad 7-a, tel . 6 7 

korraldab ja varustab raamatukogusid kõigi müügil olevate eesti raamatutega, 
korral köidetakse. Raamatukogudele kõrge hinnaalandus. 

soovi-

Kõikidele uuema kirjanduse tellijatele saadab „Odamehe" raamatukauplus vastava summa 
(ka postmarkides) kättesaades tellitud raamatud koju kätte. Talitus korralik ja kiire. 



,,Odamees'' 
soovitab paremat kirjandust 

Algupärane ilukirjandus 
H. Adamson: Mulgimaa. Kirjanduslikkude ajakirjade läbi 

tuntud luuletaja ainus luuletuskogu. Hind 30.— ja 15.— 
A. Alle: Carmina barbata (Habemikud laulud). Luuletus­

kogu. Hind 75.— 
A. Alle: Üksinduse saartele. Luuletuskogu, Hind 100.— 
A. Gailit: Klounid ja faunid. Följetoonide kogu. Sisaldab 

rohkesti pilte, karikatuure ja kirjanikkude käekirjanäiteid. 
Ainus sarnane raamat eesti kirjanduses. H. 180.— 

A. Kallas: Kni pisarad kõnelevad. Religioos filosoofiline 
teos. H. 100.— 

A. Kivikas (M. Karus)'. Sookaelad. Külajutud. Noorema 
põlve anderikkama kirjaniku esimene ja rohkesti kiitvat 
arvustust teenind teos. H. 40.— 

A. Kivikas: Jüripäev. Romaan külaelust, meie lähemast 
minevikust. Autori suurem teos. H. 250.— 

A. Kivikas: Ristimine tulega. Romaan meie vabadussõ­
jast. H. 200.— 

A. Kifikas: Verimust. Novellid meie vabadussõjast. Hind 
150.— ja 100.— 

A. Kivikas: Yerine väits. Novell. H. 50.— 
J. Kärner: Kangelane. Komöödia. H. 200.— 
O. Luts: Harald tegutseb. H. 65.— 
M. Metsanurk: Epp. Novell. H. 40.— 
G. Räppo : Uks lahti . Komöödia. H. 40.— 
K. Rumor (Ast) : Tnled sttgisöös. Novellikogu. H. 120.— 
j . Semper: Jäljed liival. H. 50.— 
J. Semper: Pierrot. H. 50.— «Jäljed liival- ja „Pierrot" 

on autori paremad luuletuskogud. 
A. Tassa: Nõiasõrnius. Fantastiliste novellide kogu. H. 100.— 
F. Tuglas: Maailma lõpus. Novell. H. 100.— Arvustajailt 

Tuglase paremaks teoseks nimetatud. 
F. Tuglas: Jumala saar. Novell. H. 100.— 
M. Under: Eelõitseng. Luuletuskogu. H. 75.— 
H. Visnapuu; Amores. Armastuslaulud. H. 50.— 
H. Visnapuu: Jumalaga, Ene! Luuletuskogu. H. 75.— 
H. Visnapuu: Talihari. Luuletuskogu. H. 100.— 

TÖlkeilukirjandus 
E. de Amicie : Süda. Kooliõpilase päevaraamatu 1 ja II pool. 

Piltidega. Kumbki 160.— 
C. Doyle: Prof. Banmgarten. Naljajutt. H. 20.— 
N. Jevreinov: Lõbus snrm. Näidend. H. 100.— ja 75.— 
S. Lagerlöf: Kivi Rottna järves. H. 20.— 
A. Lichtenberger: Mu väike Trett . Romaan. H. 100.— 
J. London: Juhtumised inimestesööjate saarel I—III. 

Romaan. H. kokku 75.— 
J. London: Kahe näoga mees. Novell. H. 20.— 
M. Reid: Pääta ratsanik. Romaan. I ja II koos, — hind 

.200.— 
M. Reid: Valge kinnas. Romaan. H. 75.— 
J. H. Rosny: Kolesuur koobasmäa. Fantastiline novell. 

H. 35.— 
O. Wilde: Käutervill! tont. Õudusejutt. H. 30.— 
J . Wilde: Salome. Draama. H. 60.— 

Loodusteadus 
H. Bekker ja A. Audova: Andmed Pühajärve uurimisest. 

Suur teos rohkete ilustustega, tabelitega ja mitmevärviliste 
kaartidega. Ainus sellelaadiline teos eesti kirjanduses. 
H. 160.— 

H. Bekker: Paeseina profiil Vartsal. H. 20.— 
A. Audova: Järve taimed. Piltidega. H. 30.— 
M. Univer: Bioloogia. H. 75.— 

Lastekirjandus 
J. Kuulberg: Laste sõber. Mitmevärviliste kivitrüki pilti­

dega. H. 100.— 
A. Kivikas: Nõuandja. Muinasjutt piltidega. H. 60.— 
A. Kivikas: Lumimemm. Muinasjutt piltidega. H. 60.— 
K. A. Hindrey: Loomade mäss. H. 75.— 

Kullaketrajad. Muinasjutt piltidega. H. 75.— 
Kuida seitse rätseppa Türgi sõtta läks. Muinasjutt 
piltidega. H. 15.— 
Põkjakaru. H. 10.— 
Sõnakuulmata Zeppelin. H. 12.— 

Kirjandus. Kunst. Keel 
F. Tuglas: A. H. Tammsaare. - Essee. H. 75.— , 
F. Tuglas: Arthnr Väides. Essee. H. 75.— 
F. Tuglas: Henrik Ibsen. Essee. H. 50.— ja 30.— 
F. Tuglas: William Shakespeare. H. 7 5 - ja 60.— 
F. Tuglas: Eesti uuem ilukirjandus. H. 75,— ja 60.— 
R. Griwing ja P. Ilves: Kirikumuusika. H. 100.— 
J. Aavik: Muusikalised kirjad. H. 75.— 
P. Grünfeldt: Mälestused Juhan Liivist. H. 40.— 
N. Kulbin: Knhtsin. H. 30.— 
E. Meumann: Esteetika süsteem. H. 160.— 
J. Semper: Näokatted. ' Artiklite kogu kirjanduse ja kunsti 

üle. H. 150.— 
0. Loorits: Eesti keele grammatika. Eesti õigekeelsuse 

käsiraamat. H. 250.— 
A. Kivikas: Maha lüüriline shokolaad. H. 20.— 

Eesti ajalugu 
H. Kruus: Saksa okupatsioon Eestis. H. 150.— 
H. Kruus: Jaan Tõnisson. H. 100.— 
A. Vaga: Viru väerind vabadussõjas. H. 160.— 
R.KangropooI: Balti saksluse viimsed vägimehed;. H. 100.— 
A. Kruusberg: A. Grenzsteini võitlus Jaan Tõnissoniga. 

H. 75.— 
A. Kruusberg: Venestamise tulekul. H. 60.— 
A. Kruusberg: Revisjoni tulekul. H. 75. — 
R. Roht: Julius Kuperjanovi elulugu. H. 20.— 
A. M. Tallgren: Saaremaa j a Mahu muinasjääuused. 

H. 300.- ' 

Koguteosed 
Siuru I I . Album. H. 450.— 
Siuru III. Album, H. 150.— 
Looming. Album. H. 100.— 
Mõtteid valmivast intelligentsist. Koguteos meie rahvus­

kultuuriliste küsimuste üle. H. 250.— 
Ilo I—XII. H. 750.— 
Odamees. Toim. F. Tuglas. H. 50.— 
Odamees. Toim. A. Alle. H. 50— 
Odamees. Nr. Nr. 1—27 a 40.— 
Soome — maa, rahvas j a kultuur. H. 450.— 

Mitmesugust 
Kirjanikkude palgakttsimus. H. 20.— 
Koolimajade põhikavandid. H. 100.— 
Taimevärvide õpetus. H. 30.— 

Telefon 67 «ODAMEES", TARTO, PROMENAAD H Postkast 51 

Hind 4 0 mk. 
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