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Lugejale.

Käesolev raamat on autorist olenemata põhjustel oma ilmu­

misega veidi viibinud. Raamatusse on kogutud rida väikesi ar­

tiklid, märkusi, vesteid ja jutukesi, mis varemalt enamasti aja­

kirjus ja -lehis („Tallinna Kajas", „Päevalehes“ ja „Tallinna Tea­
tajas") muutmata või pisut muudetud kujul ilmunud- Siit nende 

sellekohane enam-vähem juhuslik iseloom. Kuid kirjatükkide ju­
huslikkuse pääle vaatamata arvas autor nendes ometi midagi nii­

sugust leiduvat, mida ta häämeelega oleks tahtnud päästa unus- 

tusjõe püsimata voolust, Nendes peegeldub teatud määral sõja- ja 

revolutsiooniaegne meeleolu, mis oma katsesarved püüab ulatada 

ikka laiematesse ja mitmekesisematesse praeguse kultuurelu aval­

dusvormidesse. Euroopa kultuur kui niisugune kipub sõja kaasnäh­

tuste valdaval mõjul äratama küsimisi ja kostmisi, mis tahaksid 
ajuti küsitavaks teha kogu kiidetud kultuuri.

Sõda hävitab suure hulga meie kergemeelsusest ja kergeusk­

likkusest, mida tekitanud ülistatud kristliku hariduse ja vaimu või­

dukäik. Ka vaimlikud hämariklased, videviklased hakkavad aimama, 
et seadustatud usk on orjade õpetus, õigusteadus võimu kuulutus, 

ajalugu röövrüütlite mälestussammas ja loodusteadus „hammaste ja 

küünte riigi“ põhjendaja, pommide valmistaja ning vigaste elutu- 
lukese õhutaja.

Euroopa kristliku kultuuriga oleme hakanud ühendama huma­

nismi, inimlikkuse mõistet, temaga tähendades midagi armulikku* 

heldet, andeksandvat, nõrku toetavat ja kaitsvat, isegi õrna, 

kuigi teadsime, et koerad sulgpatjadei magavad ja inimeselapsed 
uulitsarennis närbivad.



Euroopa kultuurile kiitust hõisates unustasime, et Euroopa juba 
aastasajad teisi ilmajagusid kõige halatsevamalt. on kurnanud ja ini­

mesest sagedasti vähem lugu pidanud kui sule- ja sarvekandjatest, 

sest viimaseid peab ju kasvatama, toitma, inimene aga muretseb 

ise omale ülespidamise.

Euroopa kultuur teeb kõik kalliks, ainult inimene läheb odavaks.

Ärgem kiidelgem oma haigemajade ja häätegevusega, sest 

häätegevus haiseb juba ammugi halvasti ja haigemajad on ainult 

jõukatel kättesaadavad.
Kultuur on ikka kurnamist tähendanud ja mida suurem kul­

tuur, seda intensiivsem kurnamine, vaadelge seda põllupidamises 

või tööstuses.
Kultuur on ikka tapariistade täiendamist tähendanud ja on ikka 

laiemaid ringkondi tapma õpetanud, pühendades ja suursugustades 

tapmist usu, kõlbluse ja õigusega.

Me uskusime vendust, armastust ja palju teisi ilusaid sõnu, 

mida tarvitavad kaunikeelsed tapameistrid, valades kõigest jõust 

suurtükka ning ehitades dreadnoughtisid.

Euroopa kultuuri tõeasjad viivad arvamisele, et kuidas me ka 
usu, kõlbluse, teaduse ja kunsti ülendavat mõju kiidame, ennast 

eraldada püüdes kogu loodusest ja vaadeldes loodustki ainult oma 

seisukohast, ometi oleme täiesti looduslapseks jäänud, paindudes 

üleüldiste seaduste alla. Meie toit on mitmekesisem kui koil puu­

koore vahel, aga ka meie ei saa ilma toiduta läbi ja teda ahmit- 

sedes hävitatakse riigid, rahvad, linnad, kultuurid.

Me uhkustame oma jumalatega ja nende kumardamisega, 

neile ohverdamisega, aga vaadake, ka koer jumaldab oma peremeest 

ja lill pöörab nõtkel varrel nupu päikese poole.

Või kas on meil iseäralist põhjust kiidelda oma iseteadvuse 

ja vabadustungiga, kui näeme, kuidas noored männid õhku ja 

valgusesse süstavad ja kuidas keldritaim kiviprao poole ulatab oma 

kõhna, närbiva ladva ? See õrn, valgust ja õhku ihaldav kahvatu 

taim ajab haleduse rinda, aga kas nõtkuvad sellepärast kivid ?



E i! Närbi, martsi ja sure, sest siis saad sa kivikultuuri liik­
meks ja see on vast kõige suurem kultuur ilmas. Gustav Suits 

ütleb: «sinililled ei valeta”, aga uskuge: päris tõde on kivides. 

Laiendagem siis sinilillede ja kivide tõde suureks laiaks ilmavaa­

teks, tehke temast sisemine mina, religioon, sest ainult nõnda suu­

dame enesest eemale peletada kõike vapustava kahtluse ja pessi­

mismi ainult nõnda tunneme, et Euroopa kristlikkudes kultuuriõi- 
tes kahtlemine ei tähenda veel kaugeltki kõiges kahtlemist.

Euroopa kultuur on midagi niisugust, millest üle peab jõudma, 

kui tahetakse maksmas näha armastuse, õigluse ja inimlikkuse põh- 

jusmõtteid ja paleusi, millest nii odaval vaimustusel kõneldakse.

Kui aga siit järeldus mõeldakse teha, et uue, parema, õig­

lasema, inimlikuma korra saavutamiseks tarvitseb ainult kõik olev 

purustada, hävitada, siis ajab see niisama kahtlema kui maksva 
korra ülistuski.

Oleme nähtavasti paratamata fetischistid — asjade uskujad 

ja kumardajad. Usume ikka veel: muudame asjad, siis muutub 

ka inimene. Aga seep see häda ongi, et vanade asjade, vanade 

vahekordade hävitamine inimest, tema instinktide ilma sugugi nii 

kergesti ei muuda kui mõned arvavad. Jääb aga inimene endi­

seks, paljuke on siis tulu eelnimetatud hävitamisest? Ta tundub 
sagedasti meeletu lapsikusena. Endine inimene teeb vanade as­

jade, loob vanade vahekordade asemele küll ehk uüed, kuid need 

lõhnavad halvasti nagu vanadki, sagedasti veel halvemini.

Mõistusilma ajaloos on inimene hüppajana suur käperdaja, 
tundeilmas veel suurem. Sellepärast on päästmine vististi ainult 

kasvatuses ja arenemises, kui iseendale ei taheta kahju teha.
Umbes niisugune on ehk selle tundeilma algtoon, millest eel­

seisvad kirjatükid võrsunud. Kui see aga mõnikord tumedalt peaks 

avalduma, siis leiab ehk lugeja põhjused kergesti seletamatagi. 

Seda algtooni arvesse võttes, mis püüab ühendada kogu raamatu, 

julgeme oletada, et esitatud artiklid osagi oma nähtavast juhuslik­

kusest kaotavad, ja nõnda oleks teose ilmumise õigustamiseks sõja 

ja revolutsiooni tähe all küllalt.



Aga raamatul on veel teatud kaudne tähendus: ta esitab 

suure tüki Eesti kirjaniku kurbloolusest, mis selles seisab, et olude 

sunnil peab enese jooksvaks peeneks rahaks ümber vahetama. 

Siia on kogutud ainult osake nendest vaimulajukestest, nendest 

hingesädemekestest, mil võimalus puudunud valgumiseks suuremasse 

ühisesse kujusse. Seda tõeasja oleks tahtnud hääl meelel meeletu­

letuseks jätta tulevatele põlvedele, kes ehk elavad muutunud tin­
gimustes.

Autor.



Futurism.

Õiete muidugi kuulnud futurismist ? See on uus vool 

kunstis. Tema jaatavad põhijooned on veidi segased, kuid ei­

tavad küljed selle eest üliselged. Nad ütlevad: „Maha kõik 

vana ! Maha kõik, mis enne meid on olnud! Maha kõik, mida 

meie pole teinud ! Maha Hellas, renessaanss, Shakespeare, Goethe, 
Dostojevski!“

Futuristid unustavad, et nende pääs midagi päris uut -ei või 
olla; kõik on nii või teisiti minevikust päritud, sellest, mis 

enne neid olnud. Kui nad nüüd minevikule „maha !“ karjuvad, 

siis kõlab see hüüd ka neile enestele. See on hädahüüd !

Ja see hädahüüd tuletab meele Rooma keisri, kes kahetses, 

et inimesesool üks pää ei ole, sest siis võiks terve soo korraga 

hävitada. Nagu näete, unustas roomlane, et ta kogu inimesesoo 

pää raiumisega ka iseenese nupu maha oleks võtnud.
Aga ehk ei pidanudki see keiser ennast inimeseks ? Oige ! 

Rooma keisrid olid jumalate järeletulijad, kui mitte jumalad ise ; 
vähemalt said nad surmas jumalateks. Aga ehk oli tal ka aimu 
üheksateistkümnenda aastasaja üliinimesest ? Võimalik ! Sest room­

lastel oli nii paljustki aimu. Nad olid ajaloo suuremad röövikud, 
aga rääkisid ainult õigusest, rahvaste õigusest. Selle poolest olid 

nad täielikud futuristid — tulevikumehed.
Nad hävitasid kõik, mida Rooma kere ei seedinud, aga 

nad õpetasid ka ilmale, et neil selleks ainult üks õigus oli: rusikas, 

fi > Ja siis tuli mees, kes ütles : armasta! Ja vaata : armastuse 

kuulutajad said suurteks tule- ja mõõgakandjateks. Nad küünisid 

kõrgemale kui õiguse õpetajad. Armastamine ja armastusest jut-



Iustamine tegi inimese kurjaks. Mida kõrgemale tõusis luulelend 

armuõnnest rääkides, seda rohkem hakati valmistama sõjariistu 

nende tapmiseks, kes pidid armastama.

Võim ja ahnus olid vägevamad kui õigus. Nad olid ka 

vägevamad kui armastus. Oigus pidi valitsema tuhande-aastases 

riigis, aga ilm tundis ainult rusikat. Ja kõik ütlesid : rusikas on 

õigus. Armastust upitati troonile kakstuhat aastat, aga rahvad 

tunnevad ainult raudrusikat. Ja paljud ütlesid : 'armastus on kurjus.
Sääl, kus räägiti kõige sügavamaid sõnu armastusest, valmis­

tati ka kõige parem raudrusikas, mis pidi rahvaid hirmus hoidma 
kui lapsi. Mida armsam laps, seda kibedam vits.

Niisugune on inimesesoo ajaloo saatuse pilge. Eks ei ole 

see kõik väärt, et talle „maha!“ karjutaks ? Eks ei ole kõik, 

mis sünnib, väärt põrmuks saama? Eks ei olnud Rooma keiser 

tõetundmisele lähedal, kui ta soovis inimesesoole ühist pääd ? 

See mees oli iseenese kaudu tõtt tabanud : kuri on inimene algu­
sest saadik.

Talle pole sellest küll, et ta oma vastasest võitu saab, ei, 

ta peab tema hävitama kogu minevikuga. „Maha!“ karjub muha­
meedlane ja raamatukogud ning kunstikorjandusedhävinevad. „Kao!“ 

hüüab kristlane ja terveid rahvaid ühes nende minevikuga pole 
teps enam. „Hävine!" hõiskab sakslane Löwenile ja Reims’ile 

ning aastasadade kunstivarandused saavad põrmuks.
Aga Kant ütleb, ilmas olevat kaks imeasja: inimese südame­

tunnistus ja tähtine taevas. Ja ta ütleb veel: inimene pidavat 

nõnda talitama, et tema teod võiksid olla teistele seaduse-juht- 

nööriks.
Sa õnnis vanapoiss (vanapoisid on ikka õndsad) ! Sa surid 

õigel ajal, sul polnud vaja oma arvamisi revideerida.

Nüüd aga elame futurismi vallas. Maha minevik! Maha 

Kant ja tema poolehoidjad ! Ja elagu Nietzsche, sest tema räägib 
üliinimesest, kellel on ainuõigus hävitamiseks, rüüstamiseks.

Aga oh sa armas üliinimene, ehk on ka sinuga lugu niisama 

kui Rooma keisriga ja futurismiga ? Ehk hakkad ka sina heit­



lema minevikuga just sellepärast, et tulevik sulle hirmu pääle ajab ? 

Ehk ärkab sinus aimdus, et patt vaimu vastu ei leia andeksand­

mist ? Kui sa ometi kokku juhtuksid oma kaasvenna Raskolniko- 

viga, kes pidas omasuguseid satikateks ja kes lõpuks leidis, et ta 

ise on nende sarnane !

Kas tõesti rääkisid roomlased asjata õigusest ja kas ei ole 

armujutlus jätnud vähematki märki rahvaste rinda?



Äärmärkused.
i.

Sõda! Ka türklasega. Küll upitas ja hakkas, viimaks ometi 
sai ta sakslase abiga nii kaugele.

Sõda on ikka esimene kultuuriline samm rahvaste elus. 
Tema läheb üle merede ja mägede, otsib uued maad ja rahvad 
üles, õpetab uusi kombeid ja keeli.

Sõda on esimene samm sõpruse sobitamiseks kaugete, võõ­

raste rahvastega. Saab kallaletungija vastase käest tublisti tüm- 
mitada, siis hakkab ta teda austama; heidetakse ta aga vastupane- 

mata alla, siis ei leidu kallaletungija rinnas ei lugupidamist ega 

kaastundmust. Ka kõige sügavam kultuur võib sarnasel korral 

jämeda barbaarlase orjaks alaneda.

Sõda on kõige silmapaistvam vabaduse avaldus. Ta hävi­
tab riikide vahel piirid ja kaotab salakaubavedamise seadused. 

Preisi politsei oli varemalt agar venelaste tagakiusaja, aga nüüd 

näib to; käed rüpes, seisvat, kui needsamad mehed tema raudtee- 

sildu õhku lasevad ja keiser Wilhelmi mõisates või iahilossides 
vabalt talitavad. Soldati reisüpakki ei sori kellegi sõrmed, kui ta 

Saksamaale sisse sammub.
Sõda on kõige parem abinõu naabrirahvaste lähemaks tund­

maõppimiseks. Ta avab isegi niisugused saladused, mida vare­

malt kogu ilm ei aimanud.

Kes teadis enne sõda Saksamaa 42-sentimeetrilistest suur­

tükkidest ? Ja kes teadis, et tal nende suurtükkide alused naabri- 

riikides juba ammu enne sõda valmis olid ehitatud ? Või kas



uskus sakslane varemalt, et Paris nii kaugel seisab ? Või kas 

aimas sakslane enne sõda, et Euroopas pääle tema ainult üks kul­

tuurinimene on, kellega ühiselt võib asju ajada — nimelt türklane ?

Ei, seda kõike ei aimanud keegi!

Sõda on suur kihutaja maade tundmaõppimiseks.

Palju oli neid, kellel oli lähemat aimu Karpaatia mäeteede 

või Väike-Aasia kuristikkude ning kindlate paikade kohta? Ise­

äranis suures pimeduses oldi viimaste kohta. Aga kuulake — 

nüüd on sellekohased nimetused kõigi lehelugejate suus ja isegi 

talumajas, saunahütis otsib uuriv silm lagunenud kaardilt nõutavat 
paika. Enne kuulsime Väike-Aasiast enamasti siis, kui sakslane 

sinna omale raudtee ehitamiseks eesõigusi nõutas või kui muha­
meedlased oma prohveti meelehääks kristlasi tapsid ja nende va­

randust röövisid ja hävitasid. Nüüd räägitakse aga linnadest, 
küladest ja maakohtadest, millest mõnel üksikul vaevalt aimu oli.

Sõda on ka kõige kindlam rahu pant.

Kas mäletate, mis ajast saadik Euroopas riikide tasakaalust 

ja sõjariistus rahust hakati jutlustama? Sõjariistad pidid aitama 

rahu ja vendust sobitada ning seda alal hoida. Imelik, miks roots­

lased Nobeli rahu-auhinda ammugi Krupile pole andnud ! ? Sest 

kui sõjariistad rahu alal hoiavad, siis on tema oma suurtükkidega 

kõige mõjuvam rahuaate mees.

Ühte tõendab sõda ometi: ka Krupi suurtükkidega sõjapida­

mine nõuab määratuid ohvrid ja isegi need peletised ei suuda 

maad ega rahvast päästa vastase sissetungimise eest ja ei tee 

omavoliliseks peremeheks ilma üle. Aga nende löödud haavad on 

msad ja kui Euroopa rahvad küllalt valusasti neid haavu tunda 

saavad, ehk jäävad nad siis rahule, vähemalt tükiks ajaks, et 

valusaid verevermeid parandada.

Nõnda oleks sõda ka suur lootus, rahu ja õnne lootus !



Täna oli sõjaväelistele annete korjamine.

Andsid kõik, kellel aga anda oli. Andsid ka need, kellel 

omaksed sõjaväljal ja kes neile sinna ühte või teist järele saadavad.

Seda vaadeldes turgatavad imelikud mõtted pähe . . .

Oli kord aeg, kus rahvas rahva pääle läks kõigega, mis tal 

oli: naiste ja lastega, karjade ja varandusega. Mehed võitlesid, 
kuna naised nende võitu ootasid, sagedasti neid vaimustades 

ja vihasemale võitlusele kihutades, mõnikord isegi kaasa lüües. 
Karjuvad lapsed tuletasid võitlejatele meele, mis siis sünnib, kui 

vaenlane võitjaks jääb : naised ja lapsed, kogu omandus langeb 

siis temale ohvriks.

Rahvaste liikumisele näen järgnevat vürstisid ja riigikesi, kus 

mõnikümmend või mõnisada sõjameest. Sõjamees on siin ka kõr­

gem seisus, nõuandja ja tähtsate ülesannete täitja. Rahvas seisab 

sõjateenistusest vaba; ainult harukordadel, kui väga hädaohtlik 

vaenlane riiki ja maad ähvardab, kutsutakse rahvamaleva kokku.

Aga vürstidest saavad kuningad ja keisrid ning riigikestest 
suured ilmariigid. Endine väike sõjameestehulk kasvab kümnete- 

ja sajatuhandete pääle ning see kiht, kust sõjamehi hakatakse 
võtma, läheb ikka laiemaks. Sõjavägi kaotab seisuslise omalaadi 

ja tema read ulatavad katsesarvedena ikka kaugemale rahva rida­

desse, kuni viimaks iga terve ja elujõuline mees kohustatud on 

sõjariistu kandma riigi, rahva ja tema varanduste kaitsemiseks 

ning uute rikkuste ja eluvõimaluste kättevõitmiseks.

Sääl maal oleme meie praegu.

Jällegi seisavad terved rahvad teineteise vastu, kuid mitte 

enam endise korratu hulgana, kus igaüks ise lingu, vibu, tapakirve 

või sõjanuia kaasa toob, vaid korraldatud, õpetatud sõjaväena, 

kes riigi poolt sõjariistad ja sõjamoona saab.

Aga ka naised ei seisa käed rüpes. Kui palju on neid sõja­

väljal haavatutele abi andmas ja kui palju töötab neid kodus 

ainult võitluses viibijatele I



Isegi lapsed on käed adra külge pannud : valmistavad, õmb­

levad, nõeluvad, kujuvad ja — ikka sõjameestele.
Nõnda siis — me seisame uuesti rahvaste liikumises sõja 

alal. Jälle tormavad miljonid miljonite pääle. Kui naljakas on 

sellepärast meele tuletada, et Leipzigi lahingut, kus Napoleoni 

võim murti, rahvaste lahinguks nimetatakse ! Mis oli sääl rahvas­

tega tegemist. Sääl, võib öelda, esines iga vürst oma arvu poo­

lest piiratud sõjaväega. Aga vaadake nüüd ! Rahvad on viimase 

meheni sõjaplatsile astunud ja naised ning lapsed ootavad kärsi­
tult võitu.

Hulga suurusega on ka kirgede suurus kasvanud. Jõupingu­

tus ja halastamatus kerkivad kuni hullumeelsuseni Kõik on mängu 

pääle pandud, üks rahvas tahaks teise hävitada. Ja see, kes uh­

kelt vastu rindu lüües suurustab, et temal kõige suurem haridus, 

just see arvab ka omal hävitamiseks kõige suurema õiguse olevat.
Pole midagi uut siin päikese all, sõnab tark Saalomon.

Kõik kordub, kõik tuleb igavesti tagasi, ütleb keegi üheksa­
teistkümnenda aastasaja nutikamatest meestest . . .

Aga andeid sõjameeste hääks voolab ikka veel kokku. Too­

vad noored ja vanad, toovad mehed ja naised.

„Kas peaksid ka meie omad midagi sellest kätte saama ? “ 

ütleb keegi.

„Ükskõik, kes saab,“ vastab teine; „minu kasukvest on nii 
soe, et see tatarlasegi higistama paneb."

Ja rõõmsad anded voolavad !

„Ein frischer und fröhlicher Krieg!“ nagu seda Saksa kroon­

prints soovis.

III.

Lugesin lehest teate, et mingisugune uus raamat ilmumas.

Sõnad tundusid areldi, nagu ei tihkaks nad lugeja silma 

ette astuda.

Harilikul ajal muutus meie väike kirjanduseturg just aasta 

lõpul iseäranis elavaks: igaüks püüdis selleks ajaks anda, mis tal



oli paremat. Tänavu on lugu selle poolest hoopis teistsugune. 

Oleks ka vististi asjata nüüd raamatutest rääkida, hoiavad ju 
sootu teistsugused asjad kõigi meeli ärevil.

Sõda pole nähtavasti kunagi vaimliku hoo äratajaks olnud. 

Sõda on kõige aktiivsem samm rahvaste elus, aga tegelik aktiiv­

sus hakkab luulekujudesse süvenemisega ikka halvasti kokku.

Luuletaja, kunstniku riik pole siit ilmast. Võimata on loo­

mise pääle mõtelda, kui tegev elu kõik meeled vangi kipub võtma.

Suured sõjad ühes oma tagajärgedega on mööda läinud, 
ilma et nad enestest sügavamaid jälgi kunstipõllule oleksid jätnud. 

Mõõkade kõlin ja kandle hääl ei taha hästi kokku kõlada.

Mis andis Prantsuse revolutsioon kunstipõllul ühes oma üle­

euroopaliste vapustustega? Vast ainult „Marseillaise“. Aga sellegi 

kohta ütleb keegi arvustaja, kes muidu kirjanduselt sihilikkust 

nõuab, et ta mõttetumaid sõnakõlkse vaevalt kuskilt on leidnud. 

Kogu see ärev võitlusteaeg langenud kunstimaitse poolest nii mada­

lale, nagu vast ei kunagi enne ega pärast Prantsusmaal.

Niisamasugune otsus selles asjas antakse ka Inglismaa kohta 
neil päevil.

Isegi Itaalia, see igavene kunstnikkude maa, langes läinud 
aastasaja keskel, kus praegune Itaalia kuningriik loodi, kunstimait­

ses nii madalale, et keegi tuntud Vene kunstnik haledusega selle 

ajajärgu pääle tagasi vaatab. „Tahtmata hakkad nurisema suurte 

kodanikkude — Garibaldi, Cavouri, Mazzini — pääle", ütleb 

Sergei Makovski. „ Nende hiiglakujudega on lihtsalt kõik Umbria 

ja Toscana linnad ja alevikud ära rikutud . . . Kõigi nende 

maalilikult poriste paikade südames hallendavad rumalalt ja vastu­

meelselt „Itaalia asutajate" kaksikvendade pateetilised kujud, mida 

allegoorilised „võidud“ ümbritsevad . . • Aga Genua surnuaed ! 

Igavesest ajast igavesti pole inimesesugu midagi häbistavamat 

loonud. Kunagi pole kunst madalamale langenud. . . Genua 

hauakujud on tõepoolest hirmutav mälestusesammas kunsti kuul­

mata langemisest 19. aastasaja keskpaigas."



Neid sõnu lugedes- tulevad meele need esiisade kujud, 
mis keiser Wilhelm II Berlinis üles on lasknud seada.

Aleksander Suured ja Napoleonid pole kunagi vaimu kül­

vanud. Rooma pidas terve oma kestvuseaja sõda, ja kirjanduses 

ning kunstis jäi ta ikka oma orjade-greeklaste käperdajaks õpilaseks.

Üleüldse ei näi kirjandus ja kunst suurt igapäevast tegemist, 

talitamist ja rahmitsemist sallivat. Kidunema hakkavad nad elavas 

seltskondlise ja poliitikaelu möllus. Vaadake Inglismaad ’ Neil 

on oma Shakespeare ja see on ka kõik. Mis on nad kirjanduses 

muidu üleilmlist teinud ? Või kus on nende surematud muusika­
mehed ?

Aga kõige silmatorkavamaks näituseks selle kohta, missugust 
mõju püsimata ühiskondlik ja ärielu kunsti ja kirjanduse pääle 
avaldab, on vaba Ameerika. Sääl on kunst ja kirjandus päris 
ilmumata jäänud. legelik aktiivsus on sääl elumõte, kunst ja 

kirjandus on ainult lõbustuseks ja ajaviiteks Väsinud poliitikamehele, 
tüdinud miljärdäärile või igavust tundvale preilile-prouale. Kunsti 
ja kirjandusega tehakse tegemist ainult moodi pärast. Kõik on 

sentimentaalne, vesine, puritaanliselt eblakas, maitseta või krimi- 

aaalne. Ja ometi olevat Ameerikas umbes 90 kunstiakadeemiat, 

kus õpetavad ligi kakssada professorit ja õpivad ligikaudu 3000 

„ tulevikulootust “.

Aga kus on kunsti ja kirjanduse ilusamad õied puhkenud ? 

Greekas ja just nendes riigikestes, kus igapäevase elu eest kõige 

vähem muretseti ja kus võitlemiseks suuremat tahtmist ei olnud. 

Sääl ei asutatud suuri maisi riike, vaid võideti terve ilm vaim­

likult. Veel praegu valitsevad greeklased inimesesoo üle ja tead­

mata on, kas nende võimu kunagi suudetakse murda. Greeklased 

kogusid seda varandust, mida koi ja rooste ei riku ega vargad 

laiali ei kanna . . .

Aga nüüd on sõda ja raamatutest ei tihka palju keegi rääkida. 

Ainult nagu moodi pärast tehakse seda. Südamel seisavad nüüd 

raamatute asemel kapukad ja kasukvestid.



Kuid meie ootame uut aega ja paremaid päevi. Me ootame 

võimalusi, kus üksikud mahti leiavad selle mõttetarga sõnu täita, 

kes kunstnikku, loojat käsib laisklema õppida — muidugi äripäe- 

vase elu mõttes. Me usume nende õnnelikkude tundide sisse, 

mis toovad rahu ja vaikuse ja poetavad meie väikse kodumaa 

soosele ja paesele pinnale vaimliku elu värsket seemet.

Sõda läheb ju mööda ja mida hirmsam, verisem, kurnavam 

ja painavam ta on, seda sügavamalt tõmbame meie tema lõpul 
ühes terve ilmaga hinge tagasi.

X
IV.

Lugesin lehest, et Anatole France sõjaväkke tahtnud astuda, 

ja et Maurice Maeterlinck olla haavatud.

Lugesin ka seda lehest, kudas Saksamaa kirjanikud ja tead­

lased oma sõjaväe „vägitükka“ püüavad ilustada ja kaitsta.

Minul, üksiklasel, hakkas õudne. Või siis nii kaugel oleme!

Oige — sõda on ju sõda, ta on kõige suurem hävitustöö, 

mis inimene inimese vastu ette võtab. Aga kas peab siis seda 

mõni kunstnik või teadlane hakkama kaitsma, ilustama ?

Üleüldse on iseäralik, et ka kunstnikud ja kirjanikud sõjast 

kaasa kistakse. Võitlus peab küll meeleheitlik, luuni ja üdini 

lõikav olema. Muidu on nemad ikka rahuarmastajad.

Hakkasin kadunud suuri meele tuletama ja nende kohta 

teateid otsima.

Ja ma leidsin.
Ludvig Börne heitis Goethele teravatel sõnadel ette, et see 

oma ümbruse vastu osavõtmata olevat. Selle pääle vastas Goethe:

„Toas istuda ja sõjalaulu kirjutada — sellega ei saa ma 

toime. Teine asi on laagris, kus öösel vaenlase eelväesalkade 

hobuste hirnumine kostab — see kisuks mind juba kaasa. Aga 

mina pole seda elu elanud ja see pole minu elu ülesandeks. Minu 

loomuses puudub sõjakus, miski asi ei tõmba mind sõja poole



ja sellepärast oleksid minu sõjalaulud näokatteks, mis halvasti 
silmade ees püsib. “

Aga Goethe läheb veel kaugemale, kui ta edasi ütleb :

„Üleüldse on rahvuslik viha imelik asi. Madalamal hariduse- 

astmel ilmeneb ta iseäranis tugevalt ja ägedalt. Kuid on niisu­
gune aste olemas, kus naabrirahva õnne või kurbtust niisamuti 

tuntakse, kui sugurahva oma. See aste on minu loomu kohane 

ja temale asusin ma juba ammu enne, kui ma kuuskümmend aas­
tat vanaks sain.“

Dantel oli vähe huvisid seltskonna ja riigi vastu. Ta jõudis 

sinnamaale, kus ta kõige paremaks pidas erakonda asutada, milles 
tema ise ainuke liige oleks.

Michel Angelo otsis ainult rahu ja kui ta oma kodulinna 
kaitsmisest osa võttis, siis põgenes ta võitlusmöllust oma vaiksesse 
tuppa, et kunsti kallal töötada. Ja kellele oli tema teos määra­

tud ? Kodulinna vaenlasele! Niisamasuguse teoga sai ka Raffael 
korda. Neid oleks surmaga karistatud, kui nende teguviis ava­
likuks oleks tulnud. Et Leonardo da Vinest ei seltskondlikud ega 

riiklikud asjad ei huvitanud, see on nii üleüldiselt tuttav, et sellest 

vaevalt veel maksab rääkida.

Prantsuse kirjanik Flaubert ütleb, et tema ei taha ühegi 

seltsi, akadeemia, seltskonna ega ühisuse liige olla.

Ehk kuulake, mis öeldakse Alfred de Musset kohta: 

„Temast ei saa poliitikakirjanikku, ta ei hakka laulma ei sõ­

jast ega rahust... Ühiskondlikkude voolude vastu on ta ükskõikne, 

kallim on talle tema isiklik rahu. . . Armastab ta isamaad ? Ja 

muidugi, aga ta armastab niisamuti ka Hispaaniat, Türgimaad ja 

Indiat ning vihkab iga abinõu, mis inimesed ühte karja surub. “ 

Dostojevski oli slavofiil, aga ometi ütleb ta, et kui talle 

Venemaa ja Lääne-Euroopa vahel valida antaks, siis ta viimase 

võtaks — kunstiteoste pärast.
Puschkin arvab ühes kirjas iseenesest rääkides.* „Kirjanik­

kude klass kaldub enam vaatlemise kui tegevuse poole.“ Ja 

kirjanduseloolane Põpin ütleb, et ta «tegelikus elus käesoleva



silmapilgu kohta osa võtmata olnud". Mäletate — just sedasama 

osavõtmatust heidetakse Goethele ette.

Gogol jõuab lõpuks otsusele, et „asi selles seisab, kas me 

ilule elu otsani ustavaks jäime, kas me mõistsime teda nõnda ar­

mastada, et meid selles mingisugused ümbritsevad sündmused segada 

ei suutnud, ja et väsimata laulda ka sel silmapilgul, kui kas või 

terve ilm kokku langeb ja kõik maine hävineb".

Tshechov tundis ainult „ilmanukrustw ja temal polnud janu 
võitlemise järele.

Heinel on 1848. aastal, kui mitte üksnes Pariisi, vaid kogu 
Euroopat suured sündmused vapustavad, ainult üks asi südame pääl: 

ta tõttab Louvre’i ja langeb sääl Milo Venuse ette maha, et 

teda pisarsilmil jumalaga jätta, sest ta kardab, et sündmused 
selle kunstitöö hävitavad.

Sel ajal kui Napoleoni suurtükid Vieni väravate ees mürisevad 

ja tuid ning surma sülgavad, poeb Beethoven rahulikult kuhugi 

keldri ja töötab sääl oma seitsmenda sinfoonia kallal.

O ! Ja kes jõuaks kõik sarnased nähtused üles lugeda !

Aga ka teadlastega pole lugu vististi teine.

Hiljuti käis lehtedest teade läbi, et Saksa loodusteaduse- 
professor soldatina silmapilk oma kohused unustas, kui ta huvi­

tavat taimetõugu kusagil rabas tähele pani. Teadusehimus langes 
ta ka vangi.

Meele tuleb ka see kuulus teadlane, kes oma rikka ja 

toreda kodulinna piiramise ja langemise ajal oma toas liiva pääl 

joonistas, kus teda vaenlase soldat tabas. Aga teadlasel polnud 

vaenlasele muud karjuda kui: „Ara sega minu joonistusi!" Võib 

olla, jättis vaenlane joonistused puutumata, kuid teadlase enese 

tappis ta ära.

Aga mitte sugugi halvem polnud Edison, kui ta sellele, kes 

temale nõu andis oma väga kõva kuulmist arstida, vastas:

„Ei, ei, ma kardan, et neil korda läheb mu kõrvu parandada 

ja siis kuuleksin ma palju seda, mida ma kuulda ei taha."



Niisugused on vaimukangelased. Nad jätavad maised mured 

häämeelega teistele.

V.

Keegi loeb lahinguvälja kirjeldust.
„Seda peaks oma silmaga nägema,“ ütleb üks kuulajatest.

„Liig hirmus, liig jälk oleks,“ vastab teine.

Ja ta kehast käivad õudsed värinad läbi. Aga esimese 

silmast loidab mingisugune kirglik tuluke, mis näitab, et ta maits­

misega võiks vaadelda inimesesoo suuremat kannatuste paika.

Minu ees seisavad kunstnik ja inimene. Ühele on kõik 
mäng, teine kipub ka mängu tõsiselt vaatama.

O ! Sõda on kunstniku silmas kõige kohutavam, kõige suure­
päraseni mäng.

Mulle tulevad meele Verestshagini sõjapildid. Kui vähe 
oli selles inimeses kunstnikku! Tema teosed on täis sihilikku 
kõlblusejutlust sõjakoleduste vastu. Nad on kisendavaks hüüde- 

hääleks haigutavatel surmalagendikkudel: pööra ümber, peata, 

inimesesugu!
Aga mis on kunstnikul sellega tegemist ? Mis puutub see 

kunstisse ?
Tegelik, aktiivne elu, iseäranis aga sõda, nõuab kõige val­

jumat erapoolikust. Iga kõrvalekalduvat sammu nuheldakse sur­

maga. Aga kunstile jääb erapoolikus võõraks, nagu ta seda ka 

teadusele on. Kaks korda on mõlema vastase pääs neli.

Tegelik elu nõuab poolehoidmist, kaastundmust. Aga kunst­

nik armastab ainult vaadelda.
Juba Lucretius 'ütleb, et ta hääl meelel lahinguid vaatleks, 

aga kaasa võidelda ei tahaks ta. Väga arusaadav: võitlejal pole 

vaatlemiseks aega.
Vaatlemine eraldab tahtmise ja eesmärgi, sündmused oman­

davad loomuliku värvi.
Mis oleks siis sõda nõnda vaadeldes?



Lind laulab ja hävitab oksalt oksale keksides ussikesi; seesama 

linnuke unustab laulu ja jääb üksisilmi hiiglam ao tardunud pilku 

vahtima, kuni ta, tiivad lõdval, talle lõugu langeb ,' rõõmus lapsuke 

nopib aasal lillesid, mis soojas peokeses peagi närtsivad; torm 

murrab jämedatüvelise männi, mis kümne venna eest päikest var­

jas ; lumeveere langeb mäest alla, ajab põlisest metsast laiad 

lagendikud läbi ja hävitab külad ; tugev mesilasepere tungib keh­

vaks jäänud puusse ja — röövib; rahvas tõuseb rahva vastu, 
maad rüüstatakse ära, külad ja linnad muutuvad varemeteks, vilja­

põllud surnuaedadeks ja õigust, usku, voorust, vanadust, noorust 

ning raskejalgsust ei panda mikski, — see on sõda.

Ja kunstnik vaatleb, vaatleb erapooletult ja kaasa tundmata, 

kõrgemal seistes oludest, kihisevast ilmast, maistest huvidest.

Keegi paneb oma naise puusärki enese teose, sest ta arvab, 

et ta ka ise varsti kurvastuse kätte sureb. Aga pärast kaevab ta 

haua lahti ja röövib surnu pää alt sinna pandud varanduse. 

„Lühike on elu„ pikk on kunst."
Teine seisab oma venna surnukeha ees ja ta näeb ainult 

tema ilusat ja rahulist nägu. Surm ei sünnita valu, kui ta ilu pakub.

Kolmas tunnistab, et ta oma armastatud naise surnukeha ees 
seistes vaatlemisega kõik kurbtuse unustanud. Esteetiline maits­
mine on ikka teatud joobnustava nukrusega ühendatud.

Vanal ajal ostab keegi kunstnik omale orja, et teda piinata 

lasta ja nõnda piinatu näojooni vaadelda.

Nero paneb Rooma põlema ja — vaatleb. See on kunst­

niku tipp ; aga kunstnikud ei kõlba keisriks. Seda mõistis ka 

Nero : ta võttis oma elu.
Nõnda on lugu kunstnikuga ja kunstiga.

^Armastus, vihkamine, rõõm, kurbtus oleksid nagu ainult 

selleks, et maapinnast nende vaimuande-, õrnuse- ja kire-õit välja 

kutsuda, mille pärast nad kõhklemata valmis on eneses tapma 

kõik tõsise õrnuse ja elava kire. Selleks, et näitelaval sõna 

öelda või raamatusse lauset kirjutada, on naine või mees valmis



oma isa, ema, paremat sõpra, last ja oma kallimat mälestust ära 

müüma!" Nõnda räägib Paul Bourget kunstniku hingeelust.
Ja tõesti!

Keegi laulja ütleb, et teda ainult tema oma hääl nõiub.

Diderot nutnud ainult iseenese kirjutatud sõnade, väljamõt- 

luste juures.

Chateaubriand valab pisaraid ainult Orpheus’e kandle helinal.

Flaubert on tundlik ainult kirjutatud asjade ilu vastu.

Kunstnik on monstrum — peletis inimeste seas; vististi 

sellepärast põgenebki ta üksildusesse.

Aga jätame tegeliku elu kohase hindamise, jätame etteheited, 

kuigi osavõtmatus vast nii mõndagi haavab. Teeme seda selle­

pärast, et meile meele tulevad Sokratese sõnad :

„Ühed ja needsamad asjad on hääd ja halvad . . . Kõik 
on hää ja ilus selleks, milleks ta hästi kohane, ja kõik on halb 
ja inetu selleks, milleks ta kohatu."

Kuidas oleks Shakespeare võinud luua Desdemona, Leari ja 

Richardi, kui ta ühesuguse erapooletusega kõike poleks suutnud 

vaadelda ? Ja kudas oleks lugu Tiziani, Murillo või Leonardo 

surematusega, kui nad ühesuguse armsusega poleks võinud neitsi 

Maria, inglite, santide ja lõbunaiste kujudesse süveneda. Kunst­

niku ees on tiirasusel seesama väärtus nagu süütuselgi.

Elu oma alatasa vahelduvate nähtustega läheb mööda, aga 

kunst jääb. Sõda vaibub pikse raksatusena ja temast räägib ainult 

veel ajalugu, aga vaatlejad oma teostega, mis tuhanded aastad 

tagasi loodud, seisavad meile sagedasti lähemal, tunduvad omase­

matena kui see, mis meid ümbritseb.

Aga „häbi sellele, kes võib laulda Rooma põlemisel, kui 

tal ei ole Nero hinge, kannelt ja s ilm i..."  ütleb Lamartine.

VI.

Lugesin, et inglased Saksa asumaa päälinna Windhuki Lõu- 

nalääne-Aafrikas ära võtnud.



Tuleb meele, mis ma Saksa kultuuri ja poliitika kohta sääl 

maal lugenud.
Aastal 1904 ilmus Saksamaal lendleht, milles muu seas 

öeldi : „Asumaade poliitikas oleme ristteel. Ühel pool terve ego- 

ismus, teisel pool : liialdatud inimlikkus, tühine idealism, mõist­

matu õrnatundlus. Hereerodelt peab varanduse ära võtma. Rahvast 

ei pea mitte ainult kui niisugust olematuks tegema, vaid peab ka 

kõik tegurid hävitama, mis rahvuslikku tundmust äratavad. Heree- 

rosid peab tööle sundima ja nimelt ilma tasuta, ainult söögi eest. 
Aastane sunnitöö on õiglane karistus ja õiglane kasvatusabinõud

Mehe, kes nõnda kirjutas, kutsus asumaade valitsus ametisse 

ja laskis teda soovitatud poliitika mõttes maal kõnesid pidada.

Pärast viis seesama hr. Schlettwein oma õpetuse ka tege­

likult läbi, nagu riigipäeval kindlaks tehti: meestele maksis ta 15 

marka kuus, naistele mitte midagi. Meestele annab ta süüa, 

naised peavad ,;põ!lutoiduga“ — tõukudega, konnadega, rohu­

tirtsudega, hiirtega ja rohuga — leppima.
Dr. Valentin kirjutab oma päevaraamatus (13.3.93) muu 

seas : „Bakol;o mässajate kohta kuulen huvitavaid üksikasju Asses- 

sor Wehlau, kes väesalka juhatas, käskinud mõnel vanal naisel pää 

otsast maha lõigata ; mehi vangi võtta ei saanud. Ametlikult 
teatatud 150 vangi asemel on neid ainult 12 — 15 ja needki ena-, 

~ masti vanad naised, taaditudikesed ja lapsed; pekstes ja tõugates 

toodi näd maale ja ahelates viidi vangi Kolm vangi olevat masti 

külge seotult nälga surnud ja mastis lehvinud Saksa riigi lipp."

17. 3. 93 kirjutatakse eelnimetatud päevaraamatus: „Wehlau 

sõjakäigust kuulen lähemalt. See olnud tõepoolest hirmus. Vangid 

seisnud päevad otsa reelingi külge seotult kõrvetava päikese käes j 

vangide veristesse ja paistetanud liikmetes.se tekkinud ussid. Kui 

vangid surmale lähedal olid, lasti nad kui metsloomad maha."
31. 3. 93: „Assessor Wehlau on sõjakäigult tagasi. Vange 

kaasa ta pole toonud. Söögilaual i t̂lcs ta, et vangid siin nii kui 

nii oleksid ära surnud ja sellepärast lasknud ta neile paar võmmu 

pähe anda. Edasi jutustas ta : Soldatid, iseäranis üks, tõmbasid



vaenlastel suurepäraselt naha üle silmade. Lõua alle tehti noaga 

lõige, siis haarati hammastega kinni ja nahk tuli üle silmade ning 

päälae."
4. 5. 93: „Assessor Wehlau pidas kohut. Musta, Aug. 

Belli, süüdistati uuri varguses. Bell ütles! „Ei, ma ei ole va­

rastanud." Silmapilk viidi ta ära ja anti talle 50 piitsahoopi. 

Kui ta uuesti ette toodi, ütles ta, et ta olevat varastanud. Nüüd 

mõisteti ta kuueks aastaks vangi ja 100 marka trahvi maksma, 

kuna ta iga kuu esimesel pühapäeval 15 hoopi saab.“

Seesama doktor teatab asetäitja kuberneri kohta, et ta 

ööseti vangimajast naisterahvaid väevõimuga oma juure laseb tuua.

Aga kuidas vaatab kohtuvõim niisuguste nähtuste pääle ?

7. jaan. 1896 tehti keiserliku distsiplinaarkohtu ees kindlaks, 

et vangide tapmine ametivõimust üleastumise piirkonda ei kuulu, 
sest see sündinud sõjaseaduse maksvuse ajal. Kapten Becker 
seletas, et Kamerunis vangide tapmine harilik nähtus olevat. 

Wehlau nimetati uude, niisama kõrgesse ametikohta ja pidi 500 

marka trahvi maksma ning kohtukulud kandma.

Asumaade komissar Paul Rohrbach (1903 — 6) kinnitab, et 

hereerod, kes karistusest vabastamise lubamisel oma asukohta tagasi 

tulid, maha lasti.

Nõnda viidi valgete eurooplaste kultuuri mustadele hereerodele 

Saksa Lõunalääne-Aafrikasse. Nüüd läheb see maa inglaste võimu 

alla. Kas on nende arusaamine Euroopa kultuurist teistsugune ?

VII.

Saksa veealune paat on „Lusitania“ põhja ajanud. Hukka 

sai umbes 2000 inimest, muu seas hulk lapsi. Selles poleks 

praeguse sõja päevil midagi „jalust rabavat", kui mitte ajalehed 
selle üle ei vaidleks, kas sakslased „õieti" ja „korralikult" on 

talitanud. Hää meelega tahaks aidata seda küsimust jaatavas mõttes 

otsustada ja nimelt ajaloolistel põhjustel, sest :



Kanna lahingus ei jõudnud Hannibali mehed kõiki roomlasi 

ühe päevaga ära tappa ja sellepärast lõikasid nad neil ainult jala- 

sooned läb i; nõnda ei pääsnud nad põgenema ja pidid järgmist 

päeva ootama, kus pussitamine uuesti algas.

Neckari kaldal kohitseti parast lahingut 11. aastasajal tuhan­

ded talupojad ära — õrnema karistuse mõttes.

Kui 13. aastasaja algul paavst Lõuna-Prantsusmaa vastu 

ristisõja toime pani ja ühe linna piiramisel paavsti saadikult 

küsiti, kuidas linna langemisel usklikka väärusklikkudest eraldada, 
vastas püha ja eksimata isa oma saalomonlikus tarkuses : 

„ Tapke kõik maha, küllap Jumal omad ära tunneb." Ja 

nõnda tehtigi: terve linn, kus 20.000 elanikku oli, saadeti tae­

variiki ja keegi ei küsinud, kas ta mees või naine, vana tudike 

või rinnalaps oli. Ka võisid päältvaatajad tõendada, et terve maa 

olnud rüüstatud, külad ja linnad purustatud ja surma silmad 

vahtinud igalt poolt vastu.

Marmande’i linna äravõtmisel tegi piiskoppide nõukogu otsu­

seks, et kõik elanikud peab ära tapma. Ja nõnda langes neid 

5000 — mehed, naised, lapsed.

Valdeslaste vastu risti- ja inkvisitsioonisõda pidades hävi­
tasid vagad kristlased poole kõikidest elanikkudest ja nad ei tei­
nud kunagi vahet meestes, naistes või lastes. 1500 inimest — 

mehed, naised, lapsed — olid kaljukoopasse pelgu pugenud, aga 

koopasuule tehti tuli ja nõnda surid kõik koos suitsu või mõõ- 

gatera läbi.

• Friedrich Barbarossa laskis Tortona linna ette võllad üles 

seada ja iga vangi kõlkuma tõmmata. Veronas poos ta kakssada 

inimest võlla ja kahelsajal laskis ta nina ning huuled ära lõigata. 
Cremas poos ta vangid üles, tappis pantvangid ära ja laskis 

pantvangideks võetud poisid piiramisemasinate külge köita, nii et 

piiratud elanikud ise oleksid sunnitud oma lapsi tapma, kui nad 

vastu tahavad panna. Ajalugu aga tunnistab, et Barbarossa 

humaanne ja heldemeelne olnud.



Keiser Sigismund laskis 1412. a. Motta lossi äravõtmisel 

180*nel mehel parema käe ära raiuda.

Aga Abu Bekr’il oli nähtavasti sõjast teistsugune arusaamine, 

sest tema andis oma vägedele, kui ta nad saatis Süüriat ära võtma, 

muu seas järgmise juhatuse :
«Inimesed, ärge petke kedagi ja ärge varastage ; olge usta­

vad ja ärge vigastage kedagi, ärge tapke lapsi, vanakesi ega naisi, 

ärge koorige palmipuid ja ärge põletage neid; ärge raiuge 

viljapuid maha ja ärge hävitage viljapõWusid ; leiate teie üksiklasi, 

siis jätke nad rahule, et nad oma tõotust mööda võiksid edasi 

elada."
Nõnda käib käsk ja ajakirjad teavad tõendada, et seda 

käsku olevat täidetud.

Aga teate ju : Abu Bekr elas 7. aastasajal p. Kr. sündimist 
ja oli muhameedlane; nõnda ei võinud tal ei kristlikust armuõpe- 
tusest, ei Euroopa keskaja ega ka 20. aastasaja kultuurist aimu olla.

Sellega peabki vististi ka tema käsku seletama.

VIII.

Ajalehtedest käis teade läbi, et misjoniraha korjamine ja 

väljamaale saatmine ära keelatud.

Imelik, et sarnast asja veel peab keelama.

Meie läkitasime oma misjoniraha harilikult Leipzigi/ Ma ei 

tunne säälse misjoniseltsi aruandeid, aga mulle tuleb midagi muud 

meele — Rooma-katoliku usu misjonääride tegevusest.

On olemas selts „Püha lapse asutus", kes aastas miljonid 

välja annab, et Hiinas lapsi ristida. 1897. aastal kirjutatakse selle 

asutuse aruandes! ,,1884. aastast saadik oli meil õnn 20.552 

surevat last ristida, nendest 3558 käesoleval aastal. Kas need 

väiksed inglid üleval kõik selleks kaasa ei mõju, et uskmata 

Hiinat pöörata ? “
1893. aastal oli Jünnani maakonnas nälg. Nimetatud 

asutuse vagad misjonäärid teatavad sel korral: „Tõsi, Jumal on



meie töö lihtsaks teinud, kuna ta ju suure hulga meie väikestest 

lastest taeva kutsus. Need varased suremised, mis kristlikul maal 

nii kurvastavad, on paganate maades rõõmuks ja trööstiks."

„Püha lapse asutus" kutsub oma varjupaika Pekingis vaa­

tama ja,ütleb: „Vaadake seda lihtsat ust. Tema on sel aastal 

paljudele väikestele õdedele ja vendadele taevaväravaks olnud. 

873 lapse seast on 843 pääle ristimist ära surnud."

Keegi misjonäär teatab: „Imeja laps nõuab kuu jooksul 5 

franki kulu. Muidugi palun ma Jumalat, et need väiksed armsad 
hinged võimalikult pea meilt lahkuksid ja taeva lendaksid. Lõpuks 
aga, kui nad surra ei taha, peab neid ometi toitma ja kasvatama." 

Ja nõnda saavad asutusesse võetud 12.000 lapsest ainult 124 või 

125 aastaseks, teised lähevad varemalt taeva.

Keegi piiskop soovib misjonääridele õnne, et nad iga aasta 
enam kui 40.000 Hiina last taevariiki saadavad.

Kui sarnaseid teateid lugeda, siis selgub, miks hiinlased 

kristlaste armuõpetusest omal viisil aru saavad ja mõnikord misjo- 

nääride vastu ebaviisakaks muutuvad.



Sõjamõtted.

Sajab! Lõpmata sajab ! Ammus ootasime vihma, ega ei tul­

nud, kõrvetas viljad põllul, nüüd aga — kõrtki ei saa kuiva 

heina! Heinamaad seisavad loos, kuid nad ei lõhna; nukud 

ja küünid annavad koppinud haisu. Mets seisab läbi päeva til­

kes ja männik oleks nagu kaotanud ninakõdistava vaigu. Igav ja 
kurb!

Imelik ! Mineval aastal võttis põud, tänavu tüütab sadu. 
Ilm on arust ära. Vanaisa on ohjad poiste kätte andnud, lausu­
vad vanad mehed. Õhustik ou tasakaalu kaotanud, on saanud 
mingisuguse valdava ainumõtte orjaks. Ilmastik satub tujudesse, 

nagu oleksid alatasa aprillipäevad. Ja looduse tujud hakkavad ini­

mestesse. Nad saavad pahaseks ja närvlikuks, näevad igal pool 

ainult vaenlasi, hävitajaid.

«Inimesed on pattu teinud, inimesed on kurjad," seletavad 

vagad, „ja seepärast nuhtleb neid Jumal. Inimesed hakkavad ise 

endid nuhtlema: oma vitsad peksavad kõige valusamini."

Nad kuulutavad sõda ; nad panevad ratsa- ja jalamehed lii­

kuma. Ja suurtükimees ! nagu „Lõbusas leses V  ei, „Lõbusas talu­

pojas" lauldakse. Sõda algab maal ja merel. Varsti aga poetakse 

maa ja vee alla. Ja tõeks näib saavat Saksa sotsiaaldemokraatide 

pilkelause : Saksamaa tulevik on vee all. Aga juba kostab hääli: 

„Võitjad asuvad õhus!" Wells ütles: ehitage 10.000 aeroplaani. 

Miks mitte *rohkem ? Ehitagem 100.000 aeroplaani ja hävitagem 

Saksamaa Rheini äärne tööstus ühe hoobiga. Krupp on kange­
lane ; tehke, et temast ainult muinasjutt järele jääb.



Sõda muutub üleüldse muinaslooks. Mõtelge, mis oleks, 
kui liitlased ka suure hoolega kihvtiste gaaside vabrikuid hakkaksid 

ehitama. Terve võitluserind tuleb kihvtiste gaaside anumatega 
ehtida ja gaaside jõud peaks vähemalt kümnekordseks tõstetama. 

Sakslase gaasid ulatavad 30 versta taha. Aga ehk leitakse gaasid 

ja abinõud, millega sadade verstade taga hävitustööd tehakse. Ja 

meie oleme ju küllalt haritud, meil on küllalt kultuuri, et gaasidega 

mitte ainult inimesi ja hobuseid kihvtitada, vaid ka kõike, mis 
elab ja liigub, — me võime pühkida maakeralt kõige orgaanilise. 
Kui palju saaks nõnda kallist vanavara, kui palju leiaksid kord 

geoloogid ja kõiksugused Iooduseteaduse istid oma õpearvamistele 
väärtuslist tõestust!

Turgatab meele kisa, mis kostis kogu ilmas mõne ehituse, 

mõne pildi pärast, sest need olid vanad, ah, nii vanad! O, me 

salalikud! O, me silmakirjalised! Igal pool paistaks nagu päris 

Eesti kultuur. Ainult vana on auväärt, ainult vanadus on väär- 

dumata tõestus. Ainult vanavaral on tõsine kultuuriväärtus. 

Kui keelt sepitsetakse — siis — Ühissoome aega ! Kui usku ko­

dumaasse turgutatakse, siis — halli, tundmata minevikku! Vaadake, 

missugused mehed meie kord olime ! Ja jah, meie esi-isad pääst­

sid vististi kord kaagutamisega Rooma. Me nutame, õhkame, 
karjume mineviku pärast, aga olevik on ainult purustamise väärt. 
Meie hoiame minevikku ja unistame, ihaldame tulevikku, ehitades 

tema pärast palvekodasid, kloostrid, templid ' Me valame pisaraid 

mõne hauasamba pärast, me nuuksume mõne hävitatud vareme 

tolmus, aga elavad jätavad meid külmaks. Ah, elavad, hingelised, 

kasvajad, õilmitsejad, teie pärast karjun m a! Hävitatagu haua- 

sambad, pööratagu põhjani ümber sammaldanud varemed, aga teie, 

mu sinisilmad, mu siniõilmed, jääge puutumata. Kuid inimeste 

üle on ikka surnud valitsenud ; surnud on ikka elavatele seadusi 

kirjutanud, surnud inimesed, surnud jumalad. Elagu surnud ! kos­
tab ühest ilma otsast teise igavesest ajast igavesti.

Ainult sõda suudab selgesti näidata, kui palju meie kultuuris 

on mäda, hingetut, surnut, olematut. Mitte asjata ei pimesta silmi

\\



kassikuld ja mitte' asjata ei murta pääd, kudas loomupäraselt 

võltsida kalliskiva. Võltsi, siis oled kultuuriline ; otsekohesus tähen­

dab harimatust, tähendab maamehe kohtlust. Ja kohtlases meeles 

arvan ma: kui sõda pidada, siis peab teda juba põhjani • pidama, 

peab tarvitusele võtma viimase võimaluse, viimase abinõu. Ainult 

nõnda võiks ehk sõja tagajärjeks olla — hirm sõja eest. Aga 

ma kardan siiski, iga uus sõda on ainult kool, kus õpime, mida 

veel ei oska, mis meil puudub.

Sõja sügavamaid põhjusi otsitakse majandusest. Aga kudas 

võiksime sellest põhjusest lahti saada ? Mul on vähe usku tule- 

vikuriigisse maal kui ka õhuvallas, eetrivirvenduses. Ikka arvan 

korduvat inimeste seas : inimene on inimese hunt, ja huntide vallas : 

hunt on hundi inimene. Ning inimene on arukam murdjate 
riigis.

o, ma ei usu, et sellest küll on, mis meie vendade hävita­
miseks korda oleme saatnud. Ei, ei, veel palju võimalusi jääb 
täienemiseks. Me ujume alles halvasti vee all ja õhus lendami­

seks oleme üsna nõrgakesed. Meie paremadki pikksilmad ei näe 

küllalt kaugele ja vaenlase mõtteid loeme ainult salakuulamise 

kaudu. Ausad riigimehed töötavad ainult alatute isamaa äraand- 

jate abil ja ükski ei tõrgu neile sellepärast kätt andmast. Me 

saime esmalt teateid traadi kaudu, nüüd õhuvirvendustest, mida 

aparaadi nõksatus sünnitab. Aga kas ei jõua me viimaks nii kau­

gele, et kõik aparaadid kaovad, pääle ühe — meie pää-aju. Säält 

läheb mõte välja ja sünnitab eetrivallas virvenduse ning teised pää- 

ajud võtavad laienevate virvenduste kaudu tekkinud mõtte vastu. 

Nõnda teaksime kõik, mis ilmas sünnib, ja me loeksime oma 

vaenlaste salajamad tahtmised. Aga siis vististi surevad inimesed, 

nagu kõikteadjad jumaladki, enne meid. Ainult teadvusetu, tead­

matu on igavene.

Meie suurtükid lasevad juba kaunis kaugele, aga nad võik­
sid ju veel kaugemale lasta. Nende kuulid lõhkevad ainult üks­

kord maha langedes ja pilluvad sisekuulisid laiali ' Aga miks ei 
lõhke ka need omakorda ja miks ei jaga nad armuta hävitust ?



Lõhkeained teevad õige mõnusat purustustööd, aga nad võiksid 

veel palju kangemad olla. Tõepoolest, kui me kord Marsile võime 
kolida, siis laseksime hää meelega neetud maakera ühe hoobiga 

puruks, kui me oma vastasest muidu jagu ei saa. Ehk mistarvis 

aega viita inimeste, külade ja linnade hävitamisega, kui kõik 

korraga lõpeb jalgealuse õhkuhüppamisega.
Ah seda pidu ja põlve, oh seda lusti ja rõõmu !
Aga. süda on raske elava pärast ja meel nükker õilmitsejate 

keskel. Mäletan, et ainest räägiti, mis plahvatades kõik tõsiseks 

teeb : uted jäävad klaasitud silmil oinaste otsa vahtima ja soldatid 
jõllitavad ülematele pärani pilgul ; lilled unustavad lõhnamise ja 
lapse hambutu suu ei kisu enam emarinnast piima ; hunt jätab 

kihvad lahinguvälja raisa niuetesse ja kotkas seisab nokkapidi surnu 

silmas. See on igavene oma ilu pärast, see on muinaslugu oma 

meeletuses. Ainult sõda oskab nõnda meeletult nalja heita.

Aga ikka pole veel lõõg täis, ütleb maamees, ikka veel 

pole ots ligi, kordab vaga ettekuulutaja. Aga mida ootate, mida 

tahate veel? Taevad peavad kõikuma, maa peab tudisema, ilma- 

sambad tuikuma, siis tuleb ots, siis hakkab lõpp paistma.
Ah teie, maamehed, ah teie, vagad ettekuulutajad ! Eks ei 

olnud mullu põud ja eks ei mäända teid tänavu vihm, mida tahate 
teie veel ? Eks ei tõuse riik riigi, rahvas rahva vastu ja eks ei 
põru maapind kümnete verstade taga, kui „sumadanid“ lendavad ? 
Eks ei kõiguta „sepaliinid" õhku pilvede taga ja eks ei tõenda 

sakslased, et nad ainult oma rahvast, oma kultuuri hävitamise eest 

kaitstes teisi hävitavad ühes nende kultuuriga ? Ja ikka veel ootate 

teie ?
Teie raskeusklikud Toomad ! Enne tahate, et teie ettekuulu­

tused täide läheksid, kui et teie kõige päält usuksite.

Aga mind ei huvita mingisugused ettekuulutused ega nende 

täideminekud. Kõik ettekuulutused on tagantjärel õiged. Mina 

usun ainult, usun kõigega, mis minus on, et jälle ilusaid päevi 

tuleb, kus niidud värskest loost lõhnavad, lilled õilmitsevad ja 

männik magusa vaigu templiks saab. Ma usun laste naeru ja



lindude laulu ja ma usun meeste hõiskamist, nagu oleksid nad 

täis magusat viina. Ma usun isegi, et me surnutele kord-korralt 
nende käsud ja seadused üles ütleme ja et me ühe hukkunud 

elava pärast rohkem kurvastame kui mõne sammaldanud vareme 

või luitunud pildi pärast. Ma usun õnnelikka aegu, kus jumalad 

meie pääle kadedaks saavad ja kus inglid taevast põgenevad, et 
inimeste seltsis elada. Ma usun, sest ma ihkan !



Soda ja rahu.
Kes kannatab sõja läbi kõige rohkem ?

Väike, vaene, lihtne inimene ; see, kes peost suhu elab ja 

kel sagedasti peos midagi pole, mida suhu panna. On ta nõuta­

vates aastates, siis viib ta oma kallima varanduse — oma vere, 

luud-kondid, elu sõjajumalale ohvriks; on ta noorem või vanem, 

siis saadab ta oma vennad või pojad pisarsilmil sõjateele. Ja need 

lähevad halli, tundmata hulgana, kelle enesesalgamist, vahvust ja 

kangelasemeelt vaevalt keegi võib kirjeldada või temast kiidu­

laulu, hümnust luua, sest väetid on silmad nägema ja kõrvad 

kuulma, kui me ees seisab hulk, mass. Kangelastena nähakse 

ainult üksikuid isikuid, indiviide. Ehk kuigi jõuaksime iga üksiku 

hallsineli vägitööd tähele panna ja kui meie kirjutaksime miljonite, 
ei, kümnete miljonite nimed kuulsuse ja au eluraamatusse, kes 
jõuaks siis nende nimesid lugeda, kes jõuaks hulga seest oma lä­

hemate tuttavategi ja sõprade omad üles otsida ja nende sure­

mata suurtöid tundma õppida ja neid mäletada ?

Ei, ei, ajalugu kipub veel kauaks ajaks üksikute ajalooks 

jääma, kui temast vähegi ülevaatlikku pilti tahetakse saada. Veel 

kaua arvame aega valitud nimede pääle põhjendades, kuigi need 

nimed ainult muinasjutt oleksid. Me ühendame tegusid ja vägi­

töid, ajaloolisi pöördeid kuningate, paavstide, väeülemate ja rii­

gimeeste nimedega, ehk me küll enamasti päevselgelt märkame, 

kui väga oma aja lapsed, olude ja väikeste ihakeste mängukannid 

nad olid. Ja me mäletame nende nimesid ja nende töid ja me 

seome nendega inimesesoo kõlavamaid muinasjutte või ehitame 

neile häbisambad — muidugi oma mõttes, sest tegelikult pole



veel kunagi häbisambaid ehitatud, ikka au- ja mälestusesambaid ; 

kuid aeg oleks ka häbisammaste pääle mõtlema hakata — ja süü­

distame neid kurjuses ja õnnetustes, mis inimesesugu tabanud. 

Aga kas ei seisa meie süüdistus niisamuti savistel jalgel, nagu 

me kiitus ja ülistuski? Kas ei süüdista me üksikuid silmapaist­

vamaid isikuid just sellepärast, et me hulka, halli massi süüdistada 

ei oska, et me selle hulga süüd ei tunne, tundma õppida ei jõua ? 

Osalt küll. Kuid kas ei järgne meie süüdistus ometi mingisugusest 

käegakatsutavast tõenäitlikkusest, selgelt tunduvast põhjusest ?

Kes kannatab sõja läbi kõige vähem ?

Enamasti ikka jõukas, rikas, miljonäär, miljardäär. Kapitaal on 

liikuv kui elavhõbe ; tema on tõsine kosmopoliitiline ollus ja tema 

mõjul muutub isegi inimene kosmopoliidiks. Taimestik otsib sooja 

ja vihma, kala sügavamat vett, inimene lahedamat elu, aga kapitaal 
kõrgemat protsenti. Ja protsenti otsides ei löö kapitaal millegi ees 
risti ette; ta saab nii sagedasti vennatapjaks, õenaerjaks, isamaa 
äraandjakski. Ja nõnda liikudes mõistab kapitaal ka sõjaolusid 
omakohaselt tarvitada, ta on valmis isegi sõda selleks välja õrri­

tama, et oma protsenti tõsta. Lugege näituseks, mis Saksamaa 

vabrikandid sõjatööstusest kasu saavad. Või ehk mäletate veel, 

et lehtedest teade läbi käis, Inglismaal kinnitatavat ettevõtteid 

rahu vastu. Nagu oleks rahu mingisugune hädaoht, tule või vee­

uputus või suur keerdtorm, mis pühib maapinnalt inimese ja tema 

eluasemed. Nii muutlikud on vaated ja asjad protsenta lootes.

Küll läheneb ka miljonäär ja miljardäär oma eluga sõjaohvri 

altarile, aga temal on ometi palju rohkem võimalusi ennast otseko­

hesest hädaohust kõrvale hoida. Siin peitubki põhjus, miks Saksa 

kroonprints juba ammugi rõõmsast, värskest sõjast unistas. O, 

neile, kes juba siis eneses vägilast näevad, kui nad püssirohu 

suitsu julgevad nuusutada või kui nad kümnete verstade taga ra­
hulikus toas istudes telefooni ja telegraafi teel tuhandeid ja küm­

neid tuhandeid hallisid surma käsutavad, — neile on iga sõda 

rõõmus ja värske ! Sarnastel meestel jätkub ka selleks aega, et 

oma kapitaali moona muretsemises, suurtükkide valamises või pom-



mide valmistamises protsenta teenima panna, ja ikka ülevamal mee­

lel peetakse sõda edasi. Ehk miks mitte ? . . . Sõditakse ju 

kultuuri- ja rahuaate teostamiseks. Nõnda ütlevad sarnased mehed 

ja ei punasta kunagi. Sõja lõpul kirjutatakse nende nimed kuul­

suse- ja auraamatusse, kust kooliõpilased nende nimesid ja lahin­

gute aastaarvusid õpivad. Linnadele ja küladele lisatakse kaardi 

pääl iseäralikud märgid juure ja meid õpetatakse, et siin on keegi 

lahingu võitnud, kuulsat tööd teinud. Ja ükski ei tuleta meele, 

et siin oli kord tapmine, sagedasti mõtteta tapmine ja et kuul­
saks saanud paigas asub surnuaed, halli, nimeta, kuulsuseta hulga 
puhkepaik. Ikka veel ootame asjata selle tundmata massi kii- 

dulauljat.

Nõnda tundub sõjalugu eemalt vaadeldes.

Aga on ta siis tõesti riii ? On tõesti hall hulk ainult kan­

nataja ja süüta ja silmapaistvad üksikud maitsjad ning süüdlased ? 

Mis on süü, mis süütus? Te teate, need mõisted on ammugi 

juba segi läinud. Need mõisted kipuvad aimete seast üleüldse 

kaduma. Juba Suur Armastaja oli nähtavasti sääl maal, sest kui­

das muidu oleks võinud ta meid käskida oma vihamehi armastada. 

Me ei otsi enam süüd, vaid põhjust. Põhjus oleneb mingisugu­
sest seadusepärasest süü arvatavast vabast tahtmisest. Süüteost 
võib inimene kui vaba tahtmise esitaja ennast kõrvale hoida, sea­
dusepärasuses heidab ta kui looduse osa teadvuseta alla. Seda 

seadusepärasust otsime üksikus inimeses, seltskonnakihis, seltskon­

nas, rahvastes, rahvaste ajaloos, ja püüame teda mitmet moodi 

põhjendada. Ükski ei või kindlasti öelda, kas see või teine põh­

jendus vääramata õige on, aga me kõik arvame, et kord ometi 

õige põhjendus leitakse, sest muidu peaksime teaduslise tõe sisse 

usu kaotama.
Kui nüüd ajaloo ja inimesesoo elusündmuste pääle sellelt 

arvatavalt seadusepärasuse seisukohalt vaadata, kas julgeme siis 

veel ühte süüdistada ja hukka mõista, teist haletseda ja süütuks 

tunnistada ? Ma arvan — ei, sest kõik oleme lõpuks ometi tükk 

loodust, mis mingisuguse seadusepärasuse alla tingimata ja taht­



mata peab heitma. Vaene, väike lihtne mees viib oma elu sõja- 

jumalale ohvriks, kuigi ta sõja otstarbest aru ei saa või kuigi ta 

seda otstarvet võõriti mõistab; ta viib sagedasti oma ohvri, sest 

et kõik viivad, sest et kästakse, sest et niisugune on ilmakord. 

Suurtükid mürisevad, pommid lõhkevad, aga neid pole ainult käs­
kijad, ainult kapitalistid valmistanud, nõutades kapitaalile kõrgemat 

protsenti; nende kallal töötas palehigis ka lihtne, väike inimene, 

teenides oma igapäevast leiba. Miks ei läinud ta mujale tööle, 

miks ei jätnud ta suurtükka valamata? Siis oleksid teised tema 

asemele astunud. Aga need teised on, nagu temagi, väiksed ini­

mesed ja ometi valmistavad nad tapariistu, kuigi neid nende eneste 

vastu peaks tarvitatama. Ja kas te olete kunagi kuulnud, et keegi 
väike, ühtne oma töö pärast on punastanud ?

Kapitalist elab lahedamaid päevi ja lõikab sõjariistu valmis­
tades ja neid tegevusesse ajades suuremat tulu kui väike, vaene 
inimene, aga suuremast sissetulekust ei järgne veel süü. Kapitaal 
muutub kogunedes mingisuguseks muinasjutuliseks jõuks, mis oma 

alla heidab väikse inimese, kogu seltskonna, kapitaali omanikugi. 

Nagu võiks kapitalist kapitaali omadusi ja tundemärka muuta, nagu 

võiks ta kapitaali loodud olukorda olematuks teha, kapitaalile ini­

mesearmastuse idud rinda istutada! Kapitaal muutub ikka omasu­

guseks laviiniks, lumeveermeks, mis liikudes kasvab ja kord-kor- 

ralt ikka laiema tee omale murrab, küsimata, kas ta iseenesegi 

olemasolu tingimusi sellega ei purusta. Väike mees ei saa muidu, 

kui ta peab suurtükka valama, kapitaal ei saa muidu, kui ta peab 

suuremaid protsenta ahnitsema, laiemat tegevuspõldu võitma. Ja 

võitjad ei küsi valatud pisaratest ega hävitavast elust.
Kogu oma ilmakorraga oleme mingisugusesse nõialinikusse 

mässitud. Meil on omad ülemad ja alamad, meil on käskijad ja 

käsutäitjad, meil on sandarmid ja politseinikud, meil on laevavägi 

ja maaväed ja kui nad rahu ajal muusika saatel hiilgavas ehtes 

liiguvad, siis unustame lapsele rinna suhu pistmast või uppujale 

päästerõnga viskamast ja tõttame vaatama ; aga kui sõda algab, 

kui hakkavad liikuma kõik need ilusad, hiilgavad asjad hävitus­



tööle, siis oleme heidutatud ja seisame nõretavail silmil, nagu po­

leks me seda juba suurtükka valmistades ja pommisid valades ette 

teadnud. Rahuajal oleme suured rahu poolehoidjad, meil on 

isegi miljonilised parteid, mis põhjusmõttelikult sõja vastu, aga 

niipea kui sõjajumal oma pasuna mürisema paneb, unustatakse 

kõik lapselikult usutud aated ja suure häälega tallekesed himusta­

vad vaikiva talle verd. Ja ometi räägime rahust, nagu oleks ta 

päästmine, lunastus, nagu oleksid ainult tema varjul inimlik elu ja 
kultuur võimalikud. Me süüdistame võimukandjaid ja rahamehi, et 

nemad sõda tahavad, sest ainult neile olevat ta kasulik, aga nii­

pea kui keegi ise võimukandjaks või rahameheks saab, unustab ta 

silmapilk, missugused mõtted ja aated tal vaikse, lihtsa inimesena 

olid. Aga veel enam! Me imestame, me teeme isegi ettehei­

teid, kes saja või tuhande rublaga teisi sadasid ja tuhandeid kokku 

ei oska ajada, vaid kes väikselt korjab ja korjab, et vanul päe­

vilgi rahu saada. Me siuname ja neame sõda, aga ehk küll veel 

ta lõpp ei paista, juba teeme plaanisid, mida pärast sõda pääle 

hakata. Ärge arvake, et need on rahuaated! Ei, vaid me hel­

litame kõige avatelevamaid lootusi sellest, kuidas pärast sõda 

kõik nagu kevadel uuele elule puhkeb, mingisuguses märatsevas 
külluses tärkab ja kogu inimesesoo pääaju joovastab. Me loo­
dame tööstuse ja kaubanduse lokkamalöömist, ootame niisugu­

seid ettevõtteid ja spekuleerimisejulgust, nagu me silmad veel 

kunagi pole näinud. Nii hirmus palju on ju hävitatud, selle peab 

kõik uuesti tegema, nõutama ; nii palju on halvasti valmistatud, 

selle teeme paremini. Nõnda mõtleb iga väikekaupmeeski, iga 

väikse töökoja omanik, suurtest rääkimata. Aga ka põllumees 

oletab mingisuguseid uusi päevi, mis tema viimaste aastate paina­

jalikust survest vabastaksid.
Ei, ei ! Meie ilmakord on niisugune, et sõda ilma kellegi 

süüta peab tulema. Häda muidugi sellele, kes sõjajumala vankri 

rataste alla jääb Sääl on nutt ja lein, sääl on kaebamine ja oh­

kamine. Aga me kaebtus ei muutu ju süüdistuseks, kui loomulik 

surm ühe või teise kallima meilt röövib. Nutkem siis, mu arm­



sad, ja ma valan teiega pisaraid kaasa, aga kui te süüdistama 

hakkate, siis vaatan ma päält ja kõngutan pääd. Teadlased kin­

nitavad : me elame ,,hammaste ja küünte ilmakorras"; siin valit­

seb ainult jõud, mitte õigus ; siin käsutavad võim ja kapitaal. Aga 

isegi taimed ja loomad, kel arvame puuduvat ülemad ja kapitaali, 

elavad hammaste ja küünte ilmakorras. Ka taevasõjast räägitakse. 

Me ei sõdi ainult isekeskis, vaid ka loomade, looduse, vaimude, 

jumalatega. Ja terve meie ajalugu pole meie eneste arvates muud 

kui puhas võidukäik. Kui palju loomi, vaime, jumalaid oleme 

hävitanud! Aga ikka uusi ja uusi tuleb juure. Üks kõige 

hirmsamatest jumalatest näime meie ise olevat. Me kipume us­

kuma ainult oma keelt, oma rahvast, oma kultuuri, kõik teised rah­

vused ja kultuurid on rõhumise, hävitamise väärt. Me oleme ikka 

veel selsamal paigal, kus olid hispaanlased Ameerikat leides ja või­
tes. Ka sääl oli oma keel ja kultuur, aga see hävitati ära: 
ristimiseks ja röövimiseks polnud vaja keele mõistmist ega kultuuri 
tundmist. Hävitagem meie viimane jumal, kultuuri- ja rahvuse- 
jumal, see on kõige hirmsam ja halastamatum sõjajumal.

Aga olgu, siiski usume meie rahu ja palvetame ristis kätel 

tema poole. Isegi suurtükka valades ja dreadnoughtisid ehitades 

mõtleme rahu pääle. Mis imesõna see küll on, et ta kogu ilma 

pääajus näib asuvat ja siiski sõjajumala eest aeg-ajalt pakku põge­

neb ! Kus oleme siis meie, tema ülistajad, kiidulauljad, jumal- 

dajad, kui me ei astu kui üks mees välja tema kaitsmiseks? Miks 

ei tõsta meie teda kõrgemale ausambale ja ei ohverda temale 

kõik, mis meil hinge taga? Toome ju siunatud sõjajumala alta­

rile oma paremad annid, miks unustame siis unistatud rahu ? 

Loogem ilmakord, kus rahu poleks mitte ainult unistus !

Jah, unistagem, unistagem, kuid andisid tuues muutume 

vististi nii nõrgausklikuks, et me ohvrid surnud jumala altaril 

suitsevad. Lõhn orj magus, aga pole nina, mis teda haistaks.



Ma vaatlen
Ma vaatlen lillede perekonda oma akna all. Ta on nagu 

mullu, tunamullu ja veel varemalt: tärkab, kasvab, puhkeb, õilmit­

seb, kannab vilja ja külvab seda seemnena laiali ammuproovitud 

abinõudega. Ja ma võin aastakümned, oma üürikese eluea teda 

vaadelda, kuid vaevalt suudan midagi arenemiselaadilist tähele 

panna. Elutargana idaneb seeme ja elutargana vaikselt, resigneeri- 

tult närtsib taim.

Ma vaatlen metsas maamesilast mett korjamas / ta on suurt 

tõugu, pruunikat karva, ja juba ammugi tean ma, et tema on oma 

sugulaste seas üks agaramatest meekorjajatest. Nii mõnigi kord 

olen tema pesa pehme, kuiva sambla seest leidnud ja kärgi tüh­
jaks imedes oma suulage kõditanud, aga ikka leian pesaehituse 
ja kärgede vormi endisena ja ikka jätab ema oma pesa sügisel 
maha, et kevadel teda uuesti vana viisi ehitama hakata.

Ma vaatlen aias marjapuupõõsas väikest halli lindu — karjas 

käies panime talle nimeks pajutäät — , kes pesa punub. Mõle­

mad, isa ja ema, on ühesugused meistrid ja töölised materjaali 

kättekandmises ja mõlemad põimivad oma väikse õrna nokaga 

ühesuguselt osavasti ning kärmesti. Kui nad kaugemale teekon­

nale lähevad, et mõnda kallist ja haruldast ehitusmaterjaali otsida, 

astun ehitatavale hoonele lähemale ja silmitsen teda. Silmitsedes 

pean hinge kinni ja ei tihka ainustki' oksakest puutuda, sest ma 

tean : punutav pesa kannatab ainult vaatamist, mitte puutumist 

ja hingamist, kui tahad, et meistrid teda maha ei jäta. Minevase 

aasta pesa on kõrval põõsas ; ta on alles ilu,s ja terve, väikse



kohendamisega peaks ta küllalt kõlbama, aga ei — lind ehitab 
uue, kuigi niisamasuguse ja sellestsamast materjaalist, millest mine- 

valgi aastal. Kümne, kahekümne, vististi ka saja aasta eest oli 
lind niisama tark nagu ta tänavugi on.

Nõnda näen ja mõtlen mina, inimene, kes uhke oma ise­

teadvuses, ajaloos, mälestustes, kuigi märkan, et mälestused hari­

likult petavad. Niipea kui aga iseenesest, oma perekonnast 

või seltskonnast rääkima hakkan, siis on mul varsti sõnad .arene­

mine’ ja ,edenemine' keelel. Ja mitte naljaks, vaid päris purutõsi- 

selt tarvitan neid sõnu. Ainult iseäralikkudel, haruldastel silma­

pilkudel kipub kahtlus rinda I ehk teen siiski nalja ? ehk teen ma 
teadvuseta nalja ?

Vahepääl saan posti kätte ja hakkan lehest lugema riigi­
duumast, Baltimaa rahvasaadikutest, kuberneridest, Moskva rüüs­

tamisest ja sõjapõgenejate väljasaatmistest, sest ametniku arvates 
on lätlased Saksa tõugu ja juut on ikkagi veel ainult Kristuse 
tapja. Ja ma kuulen, duumasaadikud on kõik, krahv Bobrinskist 

kuni Tsheidseni, ühel arvamisel : meil on kõik vana viisi jäänud. 

Ikka alles valitseb ametnikkude omavoli, hooletus, oskamatus, ja 

omakasu, ikka alles sõdib ametnik rahvaga, ehk küll kõik peaksid 

sõdima vaenlasega. Ning meele turgatab paari aasta eest kuul­

dud anekdoot.

Sõitsime ääretul Venemaa lagendikul. Päikesepaistel virven-" 

dasid muinasrikkad nurmed, sõid määratu suured loomakarjad, 

eemal verstadepikkustest küladest. Me olime roidunud soojusest, 

aga me rüüpasime palavat teed, sest see olevat kuumuse vastu 

hää. Ma ei viitsinud sõnagi lausuda, aga mu kaassõitjad vestsid 

nii, et higi tilkus. Ja üks huvitavamatest rääkis nõnda: Kaua 

aja pärast tulnud Looja oma ilma jälle kord vaatama. Amerikasse 

laskudes sõnanud ta imestades: „Me oleme võõrale planeedile 

sattunud"; Prantsusemaale jõudes öelnud ta pääd raputades: 

„Ei see ole minu töö“ ; Saksamaal sõnanud ta õlgu kehitades: 

„01eme eksiteel” ; kuid päratul Venemaal naeratanud ta : ,,Nii 

tuttavana tundub siin,“ ja Persias hüüdnud ta: ,,Ometi kord kodu.“



Jutustaja rääkis seda hääsüdameliselt naerdes, naljatades ja lisas 

joure kõiksugu teateid omavolist, ülekohtust, kroonuvargustest. 

Teised kuulasid lõbusal meelel, nagu oleks kõik ainult teravameelne 

nali, ja päikesepalavuse vastu rüüpasime aeg-ajalt kuuma teed.

Oleks ameeriklane meid sel silmapilgul näinud, Siis poleks 

ta kuidagi tihanud öelda: ,yWhen there is no war in Europe, 
then it is wearisome (Sõjata on Euroopa igav).“ Tähendab: meil, 

Euroopas, võivad ka siis iõbusaji päevad olla, kui sõda püudub, 
muidugi mitte nii lõbusad kui praegu, sest leib läheb kalliks, 

viina eest makstakse hingehinda, raha on odav ja inimene ei 
maksa oma näruse eluga midagi.

Õnnetul ameeriklasel on kõik vastuoksa : dollari väärtus ker­

kib, kulda voolab sisse, nii et ei tea, kuhu teda panna või mis 

temaga teha, ja inimeste juurevedu ähvardab Euroopa aadrilask­

misel kahaneda (me rändame Ameerika asemel taevariiki, sest sääl 

ei nõuta üle läve astumisel teatud dollarisumma ettenäitamist 

ega ka jõukate sugulaste ning tuttavate ülesandmist). Ar­

mas ameeriklane! Sa pead lõpuks oma väravad avama hiinlas­

tele ja jaapanlastele vabaks läbipääsmiseks ja ,,Lusitaniad“ tohik­

sid ainult eurooplastega üle selle suure lombi tossutada, millele 
nimeks antud Atlandi ookean. Kuid ma kardan, et sa siiski iga 
laeva põhjaminemisel igavalt kaua eurooplastega telegrammisid 
vahetaksid. Võta ometi meist eeskuju: meie ei niitsatagi, kui 

mõni sõiduriist põhja puuritakse, ainult ajalehed peavad oma kohu­

seks tähendada! ,,arvatakse, et suurem hulk mehi hukka saanud" 

või ,,laeva vajumisel karjusid mehed hurraa !‘‘
Näed sa, mu armas ameeriklane, kui lõõritavalt meie elame ! 

Vahepalaks loeme, et prantslased nii ja nii mitu meetrit edasi 

tormanud, et itaallastel kõik normaalselt edeneb ja et Gallipolist 

võidu valetavad Tenedos ja Mudros. Ning uudisena kuulutame 

ilmale : tapetakse, tapetakse, tapetakse.

Niisugune on meie laul, meie nali, mis naeru ei kõdita. 

Pole aegagi naermiseks, sest korraldatakse ju abi andmist sõjapõ- 

genejatele, asutatakse komisjone ja seltsisid, kogutakse raha ja



metalle, mõeldakse hävitatud varanduse eest tasu maksta ning — 

kubernerid saadavad sõjapõgenejaid välja, tsensuurid paikavad aja­
lehti valgete lappidega, linnapäälik vaatab rüüstamist rahulikult 

päält ja sõjamoon jääb tempelmargi pärast valmistamata, kuigi 

avalikult tema puudust toonitatakse. Ainult tuleliinil — sääl 

võideldakse, võideldakse kangelastena ja surrakse suure ning rikka 

isamaa eest. Ning maid ja linnasid veetakse tühjaks. Kui hale­

naljakas on meie ilm!

Aga ikka edasi vaatlen ja loen ma.

Duumasaadik Raamot jätnud esinedes selle ütlemata, mis 

meil südamel kipitanud. Ta kõne on ümargune ja eluvärvita 

nagu ametniku nägu. Imelik kõne imelisel silmapilgul. Aga on 
siis Raamot üksi selle kõne meister? Kus oli meie seltskond, 

mis tegid meie mitmesugused ringkonnad ja rühmitused duuma 
kokkukutset soovides ja oodates ? Meil peaks ju isegi üks po- 
liitikapartei olema. Või on kõik vana viisi meil puudub ühen­

dus oma asemikuga, nagu oleks ta mõni ametnik, kes ka tõsisemal 
silmapilgul kõige halvema naljaga toime saab ? Naljakad poliitika- 

ringkonnad ja rühmitused ja naljakad rahvaasemikud! Kel naer­

miseks mahti, see naergu !
Oleme oma suure isamaa tõsised pojad. Suu on meil enam 

kui parajal paigal, aga tegevusega pole vilunud, sest selleks puu­

dus meil võimalus. Ja nõnda harjusime rääkima, võimalikult 

suure häälega ja paljude sõnadega rääkima ning plaanisid hauduma. 

Me räägime koosolekud surnuks ja haudume kõik oma munad 
mädamunadeks. Ah meid haudujaid, ah meid targutajaid !

Meil on poliitikamehi olnud, aga ükski pole osanud omale 

järeletulijaid kasvatada. Poliitikateadus oleks nagu ikka alles kate­

kismusest võetud: Sul ei pea teisi jumalaid olema minu kõrval. 

Vaadake näituseks eduerakonda ja tema ainukäskivat juhti. Mis 

on sellest erakonnast ja juhist saanud ? Erakonnal puuduvad liik­

med ja juhil käsualused. Aga mis kõige halvem: erakonnal ja 

juhil puuduvad tõsised vastased. On see teie tarkus, on see teie 

kiidetud jõud ja energia, mis isegi vihkajaid ei suuda kasvatada ? I



Ka kirjanduses haudume ja targutame. Kui palju on meil luba­

tud, tõotatud ja kui vähe tehtud ! Terve rea võime mehi, isegi naisi 

üles lugeda, kes kõik teavad, mis ja kudas kirjutada, aga kirjutajaid
— nagu polekski. Me paremadki mehed kirjutaksid nagu ajaviiteks. 

Aga elu on üürike, iseäranis meie oma. Noortest saavad siin enne­

aegu vanad. Ei ole aega noor olla ja ilutseda : liig palju muresid, 
liig palju nõudeid. Oleme juba sündides pisut vanapoolsed. Aina 

õpetame, aina juhatame. Koolmeistrite ja köstrite õhkkond ! 

Tahaks mõnatud vallatuid lapsi, tahaks üleannetuid, keda siunata.
Millega me ärielus, igapäevases askelduses toime ei saa, 

seda hakkame kiitma ilukirjanduses, kunstis. Meile meeldivad 

„Kraavitajad", sest tegelikult oleme halvad kraavitajad. Meil 

puuduvad tõsised erakonnad, aga kunstist ja kirjandusest otsime 

ainult erakondi. Naljakas „Pisuhänd" jätab meid, pisuhännad, ki­

bedaks. Ka selles kõiges oleme oma suure isamaa pojad. Kui 

palju peab kirjandusi läbi tustima, enne kui midagi nii sihilikku 

leiad, nagu seda Vene oma on, aga igapäevases elus kipuvad 

puuduma igasugused sihid Ja arvustus on muutunud publitsistikaks, 

mille paik poliitikalehtede veergudel. Siin tagurlus, sääl edulus ! 
Siin kodanlus, sääl marksismus ! Aga elav inimene jääb otsimata, 
nagu kõnniks arvustaja kõrbes. Ah meid kõrblasi, ah meid kitsa- 
rinnalisi !

Ma vaatlen ja vaatlen ning ikka kaugemale libiseb mu 

pilk. Lõpuks jään seisatama sipelgapesa ees, istun kännu otsa 

ja tunnen iseäralikku rahuldust väikeste loomade tegevust tähele 

pannes. Ei ma kuule jutukõminat egä keelepeksmist, ainult kerge 

kahin puutub kõrvu: see on sõnatu töömüra. Väiksest august 

voorivad sipelgad sisse ja välja : siin on maa-aluste eluruumide 

õõnistamine, sest igal väljatulijal on suus valkjas liivaterake, mille 

ta teiste niisamasuguste juure virna laob. Millal saate te küll 

oma eluruumid, oma templid ja saalid valmis ? Ehk jõuab enne 

sügise kätte ? Näe, päike käib juba madalamalt, kaste viibib 

hommikul kauemaks, ööd venivad pikemaks ja linnuke virgub 

hommikuti tummalt. Aga nemad kannavad ja kannavad. Natuke



maad pesast eemal on nad musta sitika kallale asunud. See 

kõnnib kui hiiglane, kandes kümneid härjapõlvlasi oma jalgade 

küljes. Kuid sipelgatele tuleb vahetpidamata abiväge. Juba ko­
mistas hiiglane esimest korda. Nüüd tõstab ta tiibu, et lendu 

tõusta. Härjapõlvlased, põgenege, muidu kannab ta teid kaugele 

võõrale maale, kus puuduvad sõbrad ja sugulased ning kus oota­

mas inetu, ahne nälg! Aga ei, sitikas ei saa lendu, võitlus 

kestab suurema ägedusega edasi. Ja mulle näib, nagu ei võitleks 

nad täna esimest korda, vaid nagu teeksid nemad tänavu seda­

sama, mis mullu ja tunamullu ülesandeks oli nende esi-isadel. 

Mu sipelgad ja sitikad, miks te ei arene, miks te ei edene ? ! 

Meie, inimesed, õpime teist, aga teie teete, nagu meid poleks 
ilmas olemaski.

Naljakad sitikad ja sipelgad !



Masin masina vastu.
Nüüdsest sõjast rääkides ei öelda enam ,,mees mehe vastu", 

vaid „masin masina vastu". Aga tõepoolest õigustab olev sõda 

viimase ütluse ainult pooleldi, sest kuigi masin praegu vast mõõ­

duandvat osa etendab, nõuab sõda ometi lõpmata palju ohvrid 

elavate inimestena. Aga teadus ja tehnika jõuavad kord ehk 

sinnamaale, kus tõepoolest tegelikult ainult masin masina vastu 

töötab, kus masin võidud ja kaotused otsustab. See arvamine on 

muidugi päris fantastiline, utoopiline, kuid paar sõna minu utoopia 

põhjenduseks.

Ma lugesin umbes järgmist I

Juba mõni aasta tagasi leidis keegi Saksamaa teadlane apa­

raadi, mille abil maal olles merel laeva võib juhtida. Teised pöö­
rasid kohe tähelepanemise selle pääle, et nõnda vaenlase sada­

masse lootsiku lõhkeainetega võib läkitada, ilma et lootsikus ainustki 

inimest vaja oleks. Niihästi tüüri kui ka mootori panevad liikuma 

elektromagneedid, muidugi terve rea rataste ja hoovade abil. 

Sõiduriistal on kaks masti nõutavate aparaatidega, mille kaudu 

energia kohale saadetakse, mis soovitud viisil ja sihil töötab. 

Lootsik ristleb merel mitme versta taga ja tuleb siis uuesti sada­

masse, nagu seda kaldal asuv mehaanik tahab, kes lootsiku juhti­

miseks aparaadi nööpidele vajutab.

Nagu veelaeva, niisama võib ka õhulaeva maalt juhtida, 

võib teda lasta kaugel laotuses ümber lennata, määratud paigal 

pommisidki pilduda ja siis jälle endisesse paika tagasi tuua. Ka 

siin töötavad elektromagneedid, mis maalt traadita saadetud signaali



abil käima pannakse ja mis laeva tüüridele — liikuvatele pinda­

dele soovitud seisaku annavad.
Vaadake, siin peitubki minu utoopia alus.

Tänini pole veel sõjas ei sarnastest automaatilistest lootsi­

kutest ega ka aeroplaanidest kuulda olnud. Tähendab — leiduste 

praktiline tarvitus seisab alles lapsekingis, peab pisut ootama. 

Ühe sõnaga — kannatust! Varsti muutub sõda päris kultuuriliseks, 

sõda saab „rõõmsaks“ ja ,,värskeks“ . Siis jäävad inimesed, s. t. 

sõdijad maale oma aparaatide juure, ainult laevad ja aeroplaanid 

saadetakse nende pääl olevate suurtükkide, torpeedode ja pommi­

dega võitlusesse, sest kui sõiduriistu endid kaugelt võib juhtida, 
mis takistaks siis ka nende sõjariistu otstarbekohaselt tarvitamast, 

kuigi inimene-sõdija ise kümnete verstade taga asuks. On ühe 

vastase laevad purustatud — põhja ja maha aetud, siis peab 
ta iseenesestki mõista alla vanduma, sest mis võiks ta vaenlase 
masinate vastu. Masinatele võib ainult masinad vastu seada, aga 
nende soetamine nõuab aega. Masina vastu ei aita ei inimeselik 

jõud, julgus ega vahvus, sest masin on ikkagi igast elavast tuge­

vam, julgem ja vahvam. Masinal on vanapaganlikult jõudu ja 

tema julgus on muinasjutuline.

Siin võiks kaheldes küsida: kuidas võib sõiduriista merel 

ja õhus sääl juhtida, kuhu inimese silm vaatama ei küüni ? Oige, 

see on kõva pähkel hammustamiseks, kuid kuulus Marconi tõttab 

meile oma toetajatega appi. Te teate ju, mis juba on tehtud: 

Inimese hääl kantakse ühest linnast teise. Penikoormate taga 

süüdatakse lambid põlema. Sõitva laevaga, kiirrongiga või aero­

plaaniga võib mõttevahetuses seista, sadade verstade taha võib kir­

jutusmasinaid töötama panna, võib ülesvõtteid teha, kellasid helis­

tada, pimedaid ruumisid valgustada, traati kuumaks ajada, mäe- 

kaevandustes plahvatusi sünnitada, ilma et töötava energia edasi­

saatmiseks traati või mõnda muud nähtavat vahendit tarvitataks. 

Ning lõpuks: Marconi olevat aparaadi leidnud, millega sõna tõsi­

ses mõttes läbi seina ja ka kaugusesse võidavat näha. Nii siis

— ruum kaotab silmaga vaatamisel oma tähenduse. Nõnda võik­



sime viimaks niisama hästi ümber maakera vaadata, nagu me 

praegu sõidame või telegrafeerime. Ja mis keelaks meid siis kas 

või kesk Vaikist ookeani merelahingut või kesk Saharat õhulahingut 

andmast, kuna me ise Berlinis või Londonis aparaatide juures istume, 
lõhnav Mokka kohv — muidugi punase turbaniga türklase val­

mistatud — nina all ja suitsev havanna hambus. Aga mitte ai­

nult seda ! Isegi maasõja võiksime põhjalikult reformeerida, kul­

tuuriliseks teha. Nüüd ühendame võitlusliini üksikud osad tele­
graafi ja telefooni abil ning piiratud kindlustest saame teateid õhu­

laevade ja traadita telegraafi kaudu. Tulevikus ei saada meie 

enam mehi sõjaliinile, vaid ainult masinad, mis töötavad automaat- 

likult. Automaatlikult juhitud masinatega veame ka laskemasinatele 

moona ning sõda käib kui ,,Vene vile“ . Ise käime lahingute ajal 

tsirkuses või kinos, jookseme ise võitu või laseme hobused võitu 

joosta. Kui meil aga varandust jätkub, siis ostame Marconi 

täiendatud aparaadi, istume kaarta mängides laua taga ja heidame 

vahetevahel pilgu lahinguväljale, kus masinad meie eest ennast­

salgavalt surevad. Lahingumüra kuulamiseks pole mingisugust 

aparaati tarvis, sest see kostab selgesti ka sadade ja tuhandete 
verstade taha. Siis on ka ajajärk kätte jõudnud, kus mitte ainult 
masinate leidjatele aumärka ei annetata ega ausambaid ei ehitata, 

vaid kus ka masinate kangelasemeelest suured, paksud raamatud 
kirjutatakse, mida alg-, kesk- ja ülikoolis õpitakse ning õpetatakse. 

Et masinad purustavad ja hävitavad, kui nad selleks on ehitatud, 

selle üle ei imesta siis enam keegi, sest masinaid leides ja ehi­

tades on ka inimene ise masinaks saanud, on masina hinge, kõlb­

luse ja usu omandanud. Siis on sõda suur rõõmupüha, kuhu 

rahvas nagu tsirkusesse või härgade võitlusele kokku voolab I pane 

platside hinnad ei tea kui kõrged, ikka on ,,publikumi“ küll.

Ainult üks väike kartus võiks maad võtta. Te teate, teadus 

püüab elu ja ka hinge mehaaniliselt seletada, ning kes võiks selle 

vastu midagi öelda. Ehk on elu tõepoolest ainult mehaanika, teh­

nika ? Aga siis võime ehk lõpuks nii täieliku masina leida, 

millele elu, hing sisse tuleb. See oleks Beeltsebub, kelle meie ise



välja kutsunud ja kelle taltsutamiseks meil puudub jõud. Meie 

eneste valmistatud masinad oleksid meist vägevamad — seda 

tõendavad juba praegusedki masinad niihästi tööstuses kui ka 

sõjas — ja meie asemel hakkaksid nemad ilma üle valitsema. 

Masinad kirjutaksid seadusi, jutlustaksid uut usku, kõlblust ja look­

sid uut kunsti. Masinad palvetaksid, masinad kahetseksid pattu, 

masinad saaksid õndsaks. Masinad hakkavad altkäemaksu võtma 

ja kui elanikud küllalt ei maksa, maksta ei jõua, siis panevad 

masinad tarbeainete vedamise seisma ning inimesed, kes masinad 

teinud ja need üleval peavad, nälgivad. Aga ükski ei pane seda 

imeks neilsinatsil päevil ja nii mõnigi näitab uhkusega masinate 

pääle, öeldes : vaadake, seda oleme kõik meie teinud, see on meie 

kätetöö. Päikese ja kuu asemel kumardatakse tahmaseid masinaid. 

Siis on tõsine uus ajajärk, sest siis ei otsita enam ei elus, kunstis 
ega usus inimest, vaid ainult masinat. Teadus ja kirjandus tähen­
davad siis kiirpressi, rotatsiooni. Sünnitamisevalud püütakse siis 
masinate ratastele veeretada ja nii mõnigi mees murrab tõsiselt 

pead, kuidas inimesemasinat leida, sest lapsetoa hais on naistele 

hirmus. Inimene oleks siis väike, pisitilluke pärisori, kes kuulaks 

ainult masinate sõna maal ja merel, maa ja vee all ning üleval 

õhus.
Ärge naerge! See kõik seisab kusagil ettekuulutatuna. 

See ongi silmapilk, kus tõsine Anti-Kristus ilmub, kelle otsaeest 

loeti — masin. Änti-Kristuse ilmumises pole vähematki kahtlust, 

ainult — võib olla, hävitab masin enne inimese ühes tema 

kultuuriga, kui inimene niisuguse masina leiab, millele elav hing 

sisse tuleb.



Mis sojast loodetakse.
Juba paar aastat enne praegust sõda ütles keegi itaallane 

(Corradini) : ,.Rahu on korraldav ja alalhoidev, sõda aga uuendav 

jõud • • - Sõda täiendab rahu ja mõlemad vahelduvad jõud esi­

tavad elurütmi . . . Sõda on jõud, mis meie sotsiaalset organismi 

uuendab, kuna see kestval rahul langemisele ja surmale kaldub. . . . 

Ainult sõda võib maale külluse tuua, kus enne kehvus valitses. .

Sarnaseid apostlid, kes sõda kui ,Joovat printsiipi*' ülistavad, 

võib kõigis euroopalise kultuuri maades leida. Nad ei puudu ei 

Inglismaal ega ka Saksamaal. Viimases minnakse isegi nii kau­

gele, et vana Goethet kui militarismi poolehoidjat esitatakse, sest 

tema öelnud : ,,Elu mõtteks on alglause : asu teise kohale, muidu 
asub teine sinu kohale." Et Saksamaa militaristlikult kõige ees­
kujulikumalt ennast ette valmistas, siis oodatakse (Chamberlain) 
just temalt ,,uue üleilmlise usu" loomist.

Nõnda oli enne sõda. Aga nüüd ? Kas on hävitustöö, 

mis miljonid elud nõudnud, miljonid päävarjuta ja varanduseta 

jätnud, õitsvad maakohad kõrbeks ja elust kihisevad linnad vare­

meteks muutnud, endiste arvamiste ja roosiliste seletuste asemele 

uued toonud? Mis loodetakse sõjast sõdides?

Meie suur isamaa on üks nendest, kes sõjamöllus kõige roh­

kem kannatanud, ja ajuti tundub, nagu poleks kibeduste karikas 

ikkagi veel täis. Aga isegi siin leidub neid, kes peaaegu valmis 

oleksid sõda õnnistama. Või peab üksikute arvamisi ainult kui 

trööstikatseid mõistma ?



Millega sõjas kui esimese teguriga rehkendatakse, see on 

majandusline kultuur. Sõdijad pooled arvavad ikka kõige päält 

järele, kui palju uusi maid võiks juure võita, kui palju uute 

tulusamate kaubalepingute kaudu kasu saada, või missuguse kahju- 

tasumaksu võidetud vaenlasele võiks pääle panna. Aga leidub 
ka neid, kes majanduslises mõttes sõjas ainult hävitajat, laastajat 

näevad, kuid nad küsivad — kas ei võida meie vast sõja mõjul 

vaimliselt ? Just nende küsijate lootusi katsume puudutada.

Teatavasti on Venemaa poliitikalise jõuna juba ammugi 

maailma riikide seas mõõduandvalt kaasa rääkinud, kuid ,,Vene 

maa vaimline kultuur pole ilmas veel valitseval paigal". Venemaa 

,,pole sõna tõsises mõttes veel Euroopa inimesesoo elusse astunud... 

Slaavi tõug pole veel ilmas Romaani ja Germaani tõuga ühesugust 
seisukorda omandanud (Berdjajev)“ . Kuid tulevikus muutuvat asi, 
praegune sõda andvat selleks tõuke.

Euroopa imperialism oma püüetega on katsesarved üle ilma 
laiali ulatanud. Missugused eesmärgid tema tegevust ka juhivad, 
ikka räägitakse kristlikust usust ja kultuurist, mille lipu all nii mõnus 

purjetada. Euroopa kaupmehed ja miljonärid sõidavad teistesse 

ilmajagudesse ja nende laevadel on lastiks laskeriistad, piiblid ja 

piiritusevaadid — meie kultuuri tuntavamad tegurid. Pole siis ime, 

kui pärisrahvad nii mõneski paigas meie kultuuri mõjul ära kaovad: 

piiblist ei saa pärismaalane aru, sest ta pole ju sinnamaale are­

nenud ; piiritust ei kannata looduselapse organism välja, selleks 

on rohkem kultuuri vaja, ja tera- või tuleriist ei suuda pärismaalast 

eurooplase orjusest päästa, sest meie tapariistade mõjuv tarvitamine 

nõuab suurt oskust.

Euroopa püüdis kogu maailma oma asumaaks teha ja sellelt 

määratu suurelt asumaalt juhiti rikkuste jõed väiksele, tahaks öelda 

pisitillukesele emamaale. Juhtus mõni loodetav asumaa valdavalt 

suur ja võimas, siis asusid paljud riigid korraga tema kallale, teda 

surudes ja muljudes ning ka sõjariistadega rahustades, kui pärismaa­

lane eurooplase talitamistele vastu püüdis panna (Hiina).



Euroopa ei tunnistanud kuni viimase ajani pääle oma kultuuri 

ühtegi kultuuri ega ilmavaadet, aga nüüd võib see muutuda, sest 

praegune sõda pole ainult Euroopaga leppinud, vaid on kogu ilmas 

laineid löönud. Ärkav Aasia ei hõõru enam uniseid silmi, vaid ta 

asub juba krabinal tööle. Seda kõike tähele pannes ütleb eelmine 

kirjanik: ,,Materialistlikus imperialismis läheneb Euroopa videvik. 

Kuid ööle järgnev valgus võib ilma valguseks saada . . . Euroopale 

ühes tema kultuuri monopooliga ja arvamisega, nagu esitaks tema 

tervet ilma, tuleb lõpp. Sõjakoleduste ja asumaade-poliitika pahede 
kaudu, rahvatõugude ja rahvuste võitlemise tagajärjel ühineb ja 

harineb terve maakera inimesesugu . . . Puhta Euroopa kultuuri looja- 
minemisele järgneb päikese tõus Idas.. . Euroopa ei pea ainult oma 

kultuuri Aasiasse ja Aafrikasse kandma, vaid peab ka ise vanast 

kultuurihällist midagi vastu saama. .. Euroopa ei jää enam maa- 

lma ajaloo keskkohaks ega ainukeseks kultuurikandjaks .. .“

Aga missugused Euroopa rahvad selles Lääne ja Ida ühenda­

mises kõige silmapaistvamat osa saavad etendama ?

Inglased ja venelased.

Inglismaa olevat välimise ühenduse loonud, Venemaa üles­

andeks olevat sisemine ühendus. ,,Venemaa seisab Ida ja Lääne 
keskel, tema on — Lääne-Ida . .. Euroopa lõpul astub Venemaa ja 

Slaavi tõug mõõduandva vaimliku jõuna üleilmlisele ajaloo-näite- 
lavale."

Millega oleks niisugune oletus õigustatud ?

Vene rahva vaimlikkude ja hingeliste omadustega. Nagu 

Venemaa Lääne ja Ida vahel asub, nii-ütelda osa saab ühest kui 

ka teisest, niisama on tema hinges, vaimus midagi kahepaikset: 

kaks vasturääkivat osa, mehelik ja naiselik, mida peab ühendama. 

,,Venemaa suurema hingeteadlase Dostojevski tegumood on niisama 

kahepaikne nagu Venemaa isegi. Põhjatu sügavus ja mõõtmatu 

kõrgus ühinevad mingisuguse alatuse, ebasuursuguse, orjalikkusega. 

Lõpmata armastus, tõsine Kristuse armastus, ühineb inimese põl­

gamise ja südametusega."



„Venemaa on kõige ebariiklikum, anarhilisem (korralagedam) 

maa ilmas. Vene rahvas on kõige ebapoliitiliseni rahvas, kes kunagi 

pole osanud oma maad korraldada. . . Anarhism on Vene vaimu 

avaldus ja tema on omane äärmistele paremlastele kui ka pahem- 

lastele. . . Vene vabameelsed olid ikka enam humanistid kui riigi­

mehed. Keegi ei tahtnud valitsemist, selles midagi roojast kartes. . . 

Vene radikaalid kui ka alalhoidlikud ollused mõtlesid riigi kohta 

ikka, et see on ,nemad’, mitte ,meie’“. Kuid teisest küljest vaa­

dates on „ Venemaa kõige riiklikum ja bürokraatlikum maa ilmas ; 

Venemaal on kõik poliitika-abinõuks muudetud". . .

„Venemaa on kõige vähem schovinistlik maa ilmas. Rahvus­

lus tundub meil võõrana, sissetooduna, saksastatuna. Venelased 

peaaegu häbenevad, et nad on venelased; neile on võõras rah­

vuslik uhkus, sagedasti ka — kahjuks ! — rahvuslik enesest lugu­
pidamine. . . Vene intelligentsile on natsionalism ikka vastik 
olnud, ta põlgas teda kui midagi räpast. . . Ülirahvuslus, univer­
salism on niisamuti Vene vaimu omadus, nagu ebariiklus ja 

anarhismgi." Kuid ometi on „Venemaa kõige rahvuslikum riik 

ilmas, see on, maa kuulmata rahvuseliste liialdustega, allaheidetud 

rahvuste rõhumisega, venestamisega, rahvuslise suurustamisega, maa, 

kus on rahvustatud kõik kuni kristliku kirikuni ; see on maa, mis 

peab ennast ainukeseks kutsutuks ja mis terve Euroopa kõrvale 

heidab kui mingi mäda, mis hävinemisele määratud. „Vene“ 

tähendab midagi õiget, hääd, tõsist, jumalikku “

„ Venemaa on vaimu piiramata vabaduse maa, rändamise ja 

Jumala otsimise maa. Venemaa on kõige vähemal määral kodan­

lik maa ilmas ; temal puudub see kindel kodanlus, mis venelasele 

Lääne-Euroopas nii vastik. Venelases on tõepoolest vaimuvabadus, 

mis ainult sellele osaks saab, kes maapäälse elu korraldamise eest 

liiga ei muretse. . . Rändaja tüüpus on Venemaale nii iseloomu­

lik ja ilus. „Rändaja on kõige vabam inimene maa pääl." Aga 

selle pääle vaatamata on „ Venemaa kuulmata orjalikkuse ja aland­

likkuse maa, kus puudub isiku õiguste mõte ja kus ei kaitsta 

isiku väärtust ; see on vettinud konservatismi ja riigi poolt



orjastatud usuelu, kareda korra ja laisa, raske ihu maa. Venemaa 

on kasukiskuvate kaupmeeste maa, kes alalhoidlikud kuni liiku­

matuseni ; ta on ametnikkude maa, kes kunagi oma bürokraatlikkuse 

surnud riigi piiridest välja ei astu ; talupoegade maa, kes pääle 

maa midagi ei taha ja kes ristiusu täiesti välimiselt ja omakasu- 

likult vastu võtavad ; vaimulikkude maa, kes uppunud majandus­
likku olemisesse ; kommete ja kivinenud ning alalhoidliku intelli- 

gentlikkuse maa, mis kannab kõige pääliskaudsemaid materialistlikka 

ideesid. Venemaa ei armasta ilu, kardab ilu nagu toredust ja ei 
taha küllust. Venemaad on peaaegu võimata paigast nihutada, nii 
väga rammaks ja laisaks on ta muutunud, nii väga on ta matee­

riasse vajunud, ja alandlikult lepib ta oma eluga. Ükski meie 

seisustest — mõisnikud, kaupmehed, talupojad, vaimulikud, amet­

nikud — ei taha ega armasta tõusu ; kõik peavad paremaks alla, 

madalikule jääda ja olla „nagu kõik“. . . Pinnakihtidel puudub 

õigusetunne, isegi väärtusetunne ja nad ei taha isetegevust ega 

aktiivsust, ikka arvates, et küll teised teevad kõik nende eest. 

Ka meie poliitiline revolutsionism oleks nagu vabaduseta, viljata 

ja kivinenud mõttega. Vene radikaal-demokraatlik intelligents 

on tõsisele vabadusele võõras ; teda valdab ennem mehaaniline 
ühesugusus kui vabadus. Mõnele näib, et Venemaa on orjapõl­
vele määratud ja et pole pääsmist vabale elule. Võiks arvata, 
et isik on alles virgumata, mitte ainult vanameelses, vaid ka 

revolutsioonilises Venemaas. “

Nii vasturääkivad on Vene vaimu avaldusviisid. Vene vai­

mus valitsevat alles naiseline osa ja just sellepärast on siin nii vas­

tupidised nähtused võimalikud. Vene vaim on kui mõrsja, kes 

oma peigmeest ootab. Nüüdne sõda olevat see võimas elektrisäde, 

mis peigmehe, s. t. Vene vaimu meheliku osa elule virgutab, ja 

see peab tulevikus sigitavaks, loovaks teguriks saama. ,,Mitte 

mõte ei õpeta, vaid sündmus, mitte teooria, vaid silmadele esi­

nev panoraama", kinnitab Demtshinski oma lendlehes (CoKpoBCH . 

CMbOb BOMHbi). ,,Löök silmade ja erkude pihta ja — hulk saab 

nägijaks, tabades . . . sündmuste varjatud mõtet." Niisamuti ar­



vab ka vürst E. N. Trubetskoi, et ,,sõda loob üleüldse iseäralise 
vaimliku ärkavuse ja vastuvõtlikkuse'1.

*

Prof. E. de Roberti ütleb, et praegusel Euroopa kultuuril on 

kaks külge : välimine, materiaalne ja sisemine, vaimne, hingeline. 

Välimine osa meie kultuurist olevat kaugele edenenud, sisemine 

seisvat aga alles arenemise algastmel.

Euroopa kultuur on majandusliku laheduse kultuur. Selle tõen­

duseks on kogu meie tehnika, kogu meie püüe iga uut leidust 

aja, ruumi, vee ja õhu võitmiseks tarvitada. Ainult harva ja areldi 

küsime, missugused jäljed tehnikaline edenemine meie sisemisesse 

elusse jätab. Ja te teate, üheksateistkümnenda aästasaja üks vii­
mastest ja sõnakamatest meestest juhatas meid kõige väega vanasse 

karedasse Greekasse tagasi, kus ülistati pääasjalikult jõudu, jalgade 
väledust ja halastamatust. Eluõigus anti seal ainult tervele ja 
tugevale, sest terves kehas pidi ka terve vaim asuma, ja haig­

lased jäeti kaastundmuseta nende saatuse hooleks. Nietzsche juha­

tas meid vanasse Greekasse — Sokratese aeg oli tema silmis 

langemise ajajärk, sest sääl hakati inimese vaimlikku, hingelist 

mina uurima — , kus nähtavasti tundmusele, hingejoovastusele nii 

vähe voli anti ja valitsusepukile külm mõistus upitati. Isegi Greeka 

kunsti kohta võidakse tõendada (D. G. v. Allesch —  Die Renais- 

sance in Italien), et sääl külm, kaaluv, uuriv mõistus valitseb ja 

seadusi annab, mitte aga hingeline õhkkond oma määrustest hoo­

limata soojuspaistega.
Praegune Euroopa kultuur on Greeka-Rooma kultuuri otseko­

hene järeletulija, nii mitmeski asjas on talle viimane ikkagi alles 

kättesaamatu eeskuju, paleus. Europa kultuur on külma, kaaluva 

mõistuse kultuuriks jäänud ja mõistus kipub ikka enam üksikute 

eriteaduste peensustesse ja tehniliste saavutuste kaasakiskuvusesse 

uppuma. Leidub juba neid, kes näevad tundemärke, et Euroopa 

arenemine sinna tüürib, kus teadus tõrvalondina kunstidele haua- 

teed valgustab (Leo Berg — Impressionismus). Usk on juba



ammugi oma mõju kaotanud ja selleks on vististi kõige rohkem 

kaasa aidanud vaimulikud ja need võimud, kes usutuld rahva seas 
veel praegu kui rammusat lüpsilehma turgutavad.

Et Euroopa kultuuriga kõik korras pole, aimas juba Darwin, 

kui ta iseenesest kirjutas : ,,Kolmekümne aastani või pisut kauem, 

pakkus . . . luule mulle suurt lõbu, isegi koolipoisina maitsesin 

ma kõige suuremal magususel Shakespeare?i. Niisamuti pakkusid 

mulle lõbu maalid, iseäranis aga muusika. Aga juba mitu aastat 
ei suuda ma enam ühteji luulerida lugeda. Ka maalide ja muu­

sika kohta kaotasin maitse. . . Minu mõistus muutus nähtavasti 
omasuguseks masinaks, mis määratu suurt tõeasjade hulka segab, 

et säält üleüldisi, seadusi saavutada. . . .  Kui uuesti peaksin 

elu algama, siis teeksin omale eluseaduseks ikka pisut luulet lugeda 

ja muusikat kuulata; võib olla, jääksid mu pääaju praegu atrofee- 

ritud osad siis tegevusjõuliseks. Maitsete kaotus on õnne 

kaotus ja võib olla, on ta ka mõistusele kahjulik, iseäranis aga 

kõlblistele omadustele.. . “

Ühes Darwiniga võiks vast kogu Euroopa kultuuri kohta öelda, 

et ta on õnne kaotanud, kuigi kõik teda püsimata, tormijooksul 
näivad otsivat. Mõtlejatest saavad kahtlejad ja pessimistid, looduse- 

ja elu-uurijad muutuvad mehaanikuteks, kunstis esinevad hullumütsi- 
jooksikud, kes kõike tahaksid jalgadega trampida, ja usu asemele 
on asunud kombed ning silmakirjalisus.

Aga Euroopale peab õnne tagasi võitma, kui tahetakse, et 

tekiks uus religiooniline tundmus, mis elule mõtte annab. See 

ülesanne seisvat Berdjajevi arvates Venemaa õlgadel, sest tema 

olevat ju rändajate ja igavese linna otsijate maa, kus välimise kultuuri 

pääle nii vähe rõhku pannakse. Venemaa pidavat just kultuuri 

sisemise osa täiuse poole viima, sest ,,Vene kultuuri tüüpus on 

puhas vaimline avaldus," kinnitab N. Schapir Euroopa suurrahvaste 

(prantslaste, inglaste, sakslaste ja venelaste) kultuure iseloomusta­

des. Olevat sündimas uus ajajärk maailma ajaloos ja sääl on 

,,Venemaa kutsutud ilmale ütlema oma uue sõna, nagu seda juba 

teinud Romaani ja Germaani ilm“ (Berdjajev). . . Venemaad oota­



vat mingisugune messiaslik ülesanne Lääne ja Ida vahel nende 

ühendava lülina, sest Venemaal on ju osa Lääne välimisest kui 
ka Ida sisemisest, hingelisest kultuurist. Venemaal tekkinud juba 
ammugi ,,prohvetlik tundmus, et läheneb ajaloo silmapilk, kus 

maailma vaimlik keskkoht temas saab olema. . . Vene kultuur võib 

ainult lõplik olla, ta peab praeguse kultuuri piiride taha juhatama“ 

(Berdjajev).

Aga ärge arvake, et ainult Venemaal sarnaseid mõtteid 

hellitatakse, et ainult siin sõda lootusi äratab vaimlisest suikumi­
sest virgumiseks 1 E i! Ka praeguse Euroopa kultuuri kõige ees- 

kujulisemas esitajas, Saksamaal, käiakse mingisuguse uuestisündi­
mise mõttega ümber. Selle kohta kirjutab Georg Simmel muu seas.

,,Lõppegu praegused sündmused millega tahes, aga sellest 
sõjast tuleb teistsugune Saksamaa välja . . .  1870. aastal oli pää- 
küsimus majanduslistes võimalustes, nüüd aga vaimlikkudes. Juba 
mitu aastat võib Saksamaal liikumist märgata, millel nii või tei­
siti eesmärgiks on uus i n i m e n e .  See pole üksik, konkreet­
selt võimalik inimene — Messiasest ma ei räägi — vaid üliloo- 

mulik idee, nagu seda Rousseau ,,loomulik inimene“ oli.“ Nüüd 

>,ei püüta üht või teist täiust kätte saada, vaid töötatakse ajajärgu 

kallal, mille eesmärgiks oleks terve, täielik inimene.. . Teiseks 

peab saama mitte hu l k ,  p a l j u ,  vaid inimene kui üksikolevus.. . 

Meie vaimu praeguses seisukorras näen ma panti, et Saksamaa on 
jällegi raskejalgseks jäänud suure võimalusega. . . Sel sõjal on 

mingisugune teine mõte kui eelmistel sõdadel, temal on mingi 
sugune müstikalik omadus.. . Meie kõik tunneme, et praeguse 
sõja juhtiv mõte seisab meie sisemise olemuse uuendamises — ta 

seisab iga üksiku isiku võimalikult suures üksuses, kõiksuses, mitte 

aga selles, et meie seisukorda parandada või mõnda eluhäädust 

kätte saada.“
❖

Näete, missugused vaimuleegid ja hingekeeled praegune hir­

mus võitlus võdisema paneb 1 Sõda peab meid uue vaimuga 

kastma, peab meid uuesti sünnitama. Võiks see lootus võimali-



kult palju kindlaid uskujaid leida, muidu ehk võtab vana Aadam 

jälle peagi võimust, kui suurtükkide mürin vaikib, sest liha on 

ikka vägevam olnud kui vaim, mateeria on hingele oma seadused 

pääle pannud.
Venemaa üks roosilisematest lootjatest arvab, et Euroopa 

kultuuril on kaks pääseteed — Ameerikasse või Aasiasse. Aga 

kas oleks tõesti arvata, et Euroopa väline, materiaalne kultuur 

Ameerikas vaimust tiinestatud saaks ? Nähtavad märgid panevad 

kahtlema. Ja Aasias — kas on Aasias mingisugune uus usu- 
või vaimuelu tõus avaldunud, mis Euroopa materiaalset kultuuri võiks 

,,kultuurilisemaks“ teha ? Jaapan europaseerib ennast ja Hiina mõt­

leb kõige paremate veealuste paatide pääle. Jääb järele India, 

see üksiklaste, vagade ja fakiiride maa. Ehk võib ometi siin seda 

vaimutiirasust oletada, mis vahelülide kaudu tiinestab Euroopa aine­

lise ilma ? Võimalik, aga siis peab suur vahelüli kõige päält uuesti 

sündima, ta peab haigutavast ja ringutavast ärkvelolijaks saama; 

ta peab India religioonsuse loovaks jõuks muutma, mis ej salliks 

tshandalid, paariaid, pärisorje. Vene vaimu kahepaiksus peaks 

kaduma ja ,,ülirahvuslus, universalism" ei peaks ainult sõnas seisma 

ning ,,vaimu piiramata vabaduse maa“ ei tohiks kuidagi olla .kuul­

mata orjalikkuse ja alandlikkuse maa, kus j3uudub isiku õiguste 
mõte ja kus ei kaitsta isiku väärtust". Selle teostamiseks kulub 

aga palju tööd, olgu see poliitika- või haridusevallas. Lääne-Euroopas 

on juba ammugi kaugelekostvad hääled kuuldavale tulnud, et 

kool on muutunud vaimu suretajaks, kivistajaks. Elava rakukesena 

ühiskonna organismis ilmub punapalgne poisike või tütarlaps kooli 

ja tal on oma nägu, oma vaade, oma tegumood, oma hing, aga 

kool muudab ta aastate jooksul teiste sarnaseks, teeb temast 

tosina-inimese ning pühib roosid palgeilt. Uskumapanevalt püü­

takse tõendada, et kool hävitab vaimuanded, sest uued leidused, 

uued vaimusaavutused pole mitte eriteadlaste omad, vaid need 

tulevad ikka kõrvalt, kust neid vähe loota teatakse. Aga ometi 

oleme meie Lääne-Euroopat ikka eeskujuks võtnud. Mis peab siis 

küll meil olema, kui me nii halvas eeskuju näeme ? Meil on



alles „maa kuulmata rahvusliste liialdustega, allaheidetud rahvuste 
rõhumisega, venestam isega*'.. . Aga virgunud Venem aa ühes kõige 
silmapaistvamaks tundemärgiks peaks küll olema just nende pahede 
kõrvaldamine. Vene vaimu meheline osa, see oodatud peigmees, 
vabastab mõrsja „bürokraatlikkuse surnud riigi piiridest". Mõrsja 
on ,,mateeriasse vajunud ja  alandlikult lepib ta oma eluga“ , aga 
peigmees viib ta enesega kaasa, näidates talle uusi eluvõimalusi, 
uusi paleusi. Peigmees juhatab mõrsja nende kaugete ja  kõrgete 
jääm ägede poole, mis Dostojevski vaimutiirasus ehitanud ja kuhu 
ronimiseks Lääne-Euroopal veel aastasajad kuluvad (Leo Berg). 
Säält kostab see uus mäejutlus, mille kohta Nietzsche tunnistab: 
siit võisin ma midagi õppida.

Ah ! nii ilus ja  hää on loota ning uskuda, ainult nii sage­
dasti unustatakse, et usk kohustab. Kas ei olnud enne sõda nii 
palju neid, kes nägid neljandas seisuses ja  tema ideoloogias 
mingisugust uut armuõpetust, uut evangeeliumi, ja  kas ei olnud just 
Saksamaal see uus armuõpetus nii mõjuvalt pukil ? A ga õpetus 
on õpetuseks jäänud ja  rahuaadete asemel jutlustatakse tapmist, 
verevalam ist; evangeelium on sõnadeks saanud ja tegelik elu koru- 
tab itaallase sõnu jäljendades : rahu on korraldav, sõda aga uuen­
dav jõud. . .

Ja  inimene loodab, usub.



Unistused.
Meie ise oleme sellestsamast ollusest, nagu meie unistusedki, 

öelnud kord keegi luuletaja, kes vabadusevõitluses langenud. Tun­
tud tõelauset teisendades võiks sellele juure lisada I ütle, missu­
gused on su unistused, ja  ma ütlen, kes sa ise oled.

Võitlus ei ole unistuste aeg, võideldes saavad inimesed 
kaineks. Vaadake praegustki sõda : palju rohkem unistati sõja 
algul, kui nüüd. Isegi Saksamaal, kas üleilmliste unistuste lained 
nii kõrgele lõid, hakkab nende rodu nähtavasti hõredamaks jääma. 
Meie suure isamaa pojad harutasid uuest ajajärgust Slaavi tõus, 
rääkisid uutest ülesannetest üleilmlise kultuuri alal.

Stfurrahvaste unistused on suured ja nende lootused veerevad 
kaugele. Iselugu on väikerahvastega. Ei siin jatku julgust üleilm- 
listeks lendudeks, hää, kui kodustestki asjadest roosasid, avatelevaid 
õhulossa loodaks. Halb, kui igasugused unistused kaovad: see 
tähendaks väsimust, loidust, ükskõiksust.

Meie, põhjamaalased, oma väikese, pisitillukese kodumaa po­
jad, kus suur hulk soid ja  rabasid, kus puudub kõrvetav päike ja  
liig raksuv pakane, kus ei leidu kõrgeid mägesid ega sügavaid 
orge, meie oleme elus kui ka unistustes tagasihoidlikud. Ärgem 
koputagem rahvaluulele, see on niisama ühetooniline ja tumedavär­
viline, nagu meie loodus, maastikudki on üksluised, väheste vas­
tanditega, silmatorkava kirevuseta. Meie oma välimuski, keha, 
nägu, silmad, näoilme ja  liigutused on selle järele kujunenud: 
kõik on pisut üksluine, iseäralise elavuseta, iseäralise helgita.

Teatakse rääkida, meie esivanemad olnud suured mereme­
hed, merekuningad, aga vististi pole nende võimupiirid palju üle



Lääne mere välja ulatanud. Kui Kalevipoeg kaugema sõidu ette võ­
tab, siis satuvad ta kaaslased peagi hiiglase rü ppe: on suuremaid 
maid, on suuremaid naisi ja mehi kui meie kangemad, paremad 
pojad ja  tütred. Kodust kaugel tunneb alles tema väiksust. Aga 
ka väike võib armas, ka väike võib ilus olla. Vaadake kevadel mõnda 
meie jõekääru, niidunurka või põllunõlvakut! Veel maksab unis­
tada, veel peab unistama, sest me oleme vähem unistanud, kui 
kodumaa lubab. Peab unistama sõnas, värvis, helis, peab unis­
tama, kuni unistused reaalseks muutuvad.

Unistamine tähendab kultuuri loomist, unistamine, mis reaal­
seks muutub. Praegu ei unistata meil — vaadake oma silma­
dega —  või meie unistused on liig maised, liig isikulised. V ae­
valt on meil kunagi niisuguse õhinaga varanduste järele ahnitse- 
tud kui nüüd. See algas juba enne sõda ja  praegu võtab ta ai­
nult uut hoogu. Kui kord rahu tehtud ja  kui rahvad hariliku 
tegevuse juure tagasi pööravad, siis seisame ehk täiesti uute 
majanduseässade ees. Iseäranis maksab see Tallinna kohta, kus 
kapitaali nii palju liikumas. Missuguse muutuse toob see meie ellu ?  
Tahavad need uued mehed oma isikut ka ühiskondliselt maksma 
panna ?  Missugused on nende vaated isiku ja  ühiskonna pääle, 
kuhu sihivad nende püüded ?

Ei suuda roosilisi pettekujusid luua. „Uued“ mehed on 
sõna tõsises mõttes sõjaaegsed sünnitused, aga sõda on metsik 
aeg, sõda on ühiskondlikkude instinktide eitamine, hävitamine, sõda 
on selle mahatallamine, mis aastakümnete, aastasadade vältusel 
loodud. Kas ka ,,uued“ mehed midagi sellest hingeelust kaasa 
ei too ?  Kas ei ole nende uute meeste tekkimine just selle­
pärast võimalik, s t nende ja sõjaaegse hingeelu vahel nii mõn­
dagi ühist leidub ? Et raskel ajal varandusi võita, peab nii sage­
dasti —  kui mitte ikka ja alati —  hariliku seltskonna inimese 
südametunnistuse kõrvale heitma või peab iseäralist meelepaindu- 
vust õppima, peab oskama teesid välja urgitseda, mis käivad 
,,otsekohe ringi“ . Sõda on üks parematest silmapilkudest kapi­
taali iseloomu tundmaõppimiseks, aga kapitaal omakorda jutustab



inimesest. Võiks peaaegu vääramata tõena kuulutada, et halvul 
ajul võidavad ainult halvad inimesed.

Aga kindel o n : pärast sõda leidub meie kodumaal terve 
kari uusi jõukaid, rikkaid mehi ja nemad hakkavad meie ühiskond­
liku elu pääle mõju avaldama. Kas need mehed juba nüüd mõt­
levad, kuidas rahuajal oma kapitaali liikuma panna, kas nad otsi­
vad salavedrusid, mille kaudu oma instinktidest ühiskonnale aimu 
anda, või unistavad nad, nagu mõni Pariisi kelner, vaiksest, mu­
reta elust, kapitaali protsentidest ?  Viimasel korral oleks nende 
tähtsus kodumaa elus väga väike. Aga arvama peab, et uued me­
hed on praktikamehed, liikuvad, püüdjad, ,,trügijad". Ei ole ini­
mesel ometi sellest küll, et tal kõht täis ja  keha kaetud, et ta ise 
teab, kui palju tal raha, vaid ta tahab kõigest sellest ka teistele 
aimu anda, tahab, et teda tuntaks, austataks, meelitataks, tema 
ümber lipitsetaks, teda kui häätegijat, kunstiarmastajad teaduse 
toetajat, hariduse edendajat meele tuletataks. Vaadakem A m ee­
rika miljardääre või laskem meil koduski pilk ringi libiseda, küllap 
märkate, kuidas lood seisavad. Kui mitte enne, siis vähemalt 
surres saadakse häätegijaks, nagu surres kõik patused õndsaks 
muutuvad.

Ehk toovad ,,uued“ mehed, keda tänini ühiskondlikult ei 
tunta, meie ellu värske voo. Ehk põrkavad nende püüded en­
diste seltskonnategelaste omadega avaliku elu väljal kokku ja 
pääseb võitlus lahti, mis sunnib pingutama viimast jõunatukest, 
karastades lihakseid ja  vaimu. Seda tahaks. Mis sest, et uued 
mehed toovad kaasa ehk sõjaaegsed instinktid, vägivaldsed kired, 
ahned tujud ! Mis sest, et nad ehk tasku pääle lüües toonitavad: 
pääasi, kui aga raha on, kui aga raha saab, kui hõbe venib. 
Tallinnas on ennegi mehi olnud, kes halvakspanevalt haritlase 
kohta tähendasid : tal pole õiget püksigi jalas, aga pole viga —  
haritlaseks sõna tõsises mõttes tahaks lõpuks ometi iga püksi­
kandja saada.

Ei usu, et uutest meestest enestest midagi haritlase sarnast 
saaks, selleks puuduvad vististi eeltingimused. A ga hää, kui nen­



del see tahtminegi, see hää edevus oleks. Kui neil oleks tõusiku- 
linegi auahnus kunsti ja  kirjanduse maitsmiseks, nende armastuse 
ja  arusaamise paradeerimiseks. See  võiks meie vaimuelus uued 
väljavaated luua, uued võimalused anda luulelillede hellitamiseks 
unistuste siniriigis. Mis oleks, kui uued mehed piita ja  raidkuju­
sid hakkaksid ostma, makstes kuulmata hindu —  muidugi Eesti 
mõttes —  kui nad asutaksid oma muuseumid, pildigaleriid ja  võist­
leksid, uhkustaksid sellega isekeskis. Kuigi see nendes enestes 
ainult teatud hulka edevust tähendaks, võiks ta nende lastes, kes 
maast-madalast vaimutööde keskel liikunud ja  kel võimalust pare­
mat haridust omandada, tõsise huvina maad võtta : neis võiks 
see idu tärgata, millest kasvab vaimuaristokraatia.

Rahaaristokraatia on ikka vaimuaristokraatia loometingimuseks 
olnud. Vaimu harimine nõuab vaba aega, varandus võimaldab 
selle. Nii oli A teenas ja Roomas, nii oli nähtavasti ka vanas 
Egiptuses, Baabilonis, Indias ja  Kreetas. Ainult Am eerika näib 
arvest kriipsu läbi tõm bav at: määratu suured varandused on 
kokku kuhjatud, aga vaimuelu, kultuur on tulemata. Näib, nagu 
sünnitaksid miljardid ainult veel suurema kire uute miljardite jä ­
rele. Sellepärast ei saa paljud reisijad Ameerikas päävangutusest 
lahti. Lugegem näit. Gorki, Hamsuni või W ells’i kirjeldusi või 
tuletagem sedagi meele, missuguse tõredusevalinguga W ilde 
Am eerikat mäletas ; küllap siis aimate, kui halvas arvamises ollakse 
selle kullakuningate, kollase saadana kodu vaimlik-kultuurilise 
tasapinna kohta. Leidub niihästi eurooplasi kui ka ameeriklasi en­
did, kes arvamisele kalduvad, et Ameerikas isegi tulevikus kunsti 
alal midagi rõõmustavat pole loota. Neile julgeb Law (die Ame- 
rikaner) vastata, et ameeriklastel kunsti loomise aeg alles ees sei­
sab. See on liig uus maa, liig palju leidub siin alles praktika- 
mehi, kel puudub aeg luulekujudele andumiseks. Sellepärast 
oodakem !

K a meie ootame, ootame kõige päält oma kullakuningaid, 
neid hoolimata, teguvõimsaid mehi, kes asutavad vabrikuid, ava­
vad töökodasid, lasevad suured veo- ja  sõidulaevad merde, osta*



vad mõisaid, ja  mitte ainult selleks, et neid kurnata, röövida, 
puid lõigates kas või kõige ilusamas pargis. Ühiskondlikku elusse, 
kodumaa poliitikasse toovad nad vahest niisuguse korruptsiooni, 
nagu seda varem meil kunagi pole nähtud. Nad on harjunud 
raha eest kõike saama, ja  ehk püüavad nad valimistel, kohtade 
jaotamisel, avaliku arvamise loomisel teha, mida ühe Inglise mõ­
juva poliitikategelase kohta 17 . aastasaja lõpul teatatakse! „ta 
müüb kõike, mis tema võimuses seisab, ja  iseennast on ta nii sa­
gedasti müünud, et hind madalamale on langenud, kui et uus , 
müümine enam kasu tooks." Eraelus võtab ehk pillav, silmipüüdev 
toredus maad. Armastatakse kinot ja  tsirkust ning kerget, kõdita­
vad teatrit. Kunsti ja  kirjandusesse poeb madal, lame maitse ja 
hangeldajate ülistustele võidakse niisamuti auhindu jagada, nagu 
see tänini kippus magedatele ja  magusatele kiriklik-rahvuslikku- 
dele toodetele osaks saama.

A ga sellest ajajärgust pääseme üle, sumame läbi. Kapitaa- 
lide suurel hulgal kogumine üksikute kätte laseb paljuid vaeseid 
oma vaesust veel teravamalt tunda. Tekib iha oma viletsast sei­
sukorrast pääseda, idaneb ühes sellega teadmine, kui raske, pea­
aegu võimatu on see ihaldatud pääsmine. Sünnib mingisugune nõia­
ring, mis nii mõnegi rinnast käristab meeleheitliku hüüde, kisub 
huultelt leegitseva sõna, mis sihitud seltskonna, tema tugede, ju­
malate või saatuse pihta. Ja  mis oleks luuletajal või kunstnikul 
veel vaja, kui inimesehing heitleb juba ühiskondlikkude, usuliste ja 
koomiliste küsim ustega! Kaugukesel ollakse siis veel ilma valu- 
keerust, mis puutub tervet inimesesugu, kaugukesel suurest kurbu­
sest, mis idaneb igas sügavas luules ! Luule armastab kannatajaid, 
ja  kurbade kurgud kumisevad ikka kenamatest viisidest.



Katsumisepäevad.
Kuld pannakse puhastustulle, inimesega süüakse üheskoos 

pütt soola ära, kui teda tunda tahetakse, ja  rahvastele on suured 
hädapäevad katsumiseks. Nii arvatakse. Suured viletsused too­
vad ikka ühiskonna ahnemad himud päevavalgele. Suured vapus­
tused pööravad avalikult silmade ette, mis harilikul ajal häbelikult 
peitu poeb. —  A ga asjata oleks imestamine, asjata mõnamine ja  
hukkamõistmine, jutlustamine. Sõnad liigutavad ainult totraid ja 
tarku, suurem hulk aga pole see ega teine. Mõjub ainult tegelik 
võitlemine, mõjub jõud. See maksab üksikute, kui ka kogu rah­
vaste kohta. Seadust täidetakse ainult seni, kui seaduste täit­
mist nõudev võim on küllalt tugev ja valvas. Rahvusvahelisi le­
pinguid peetakse ainult kasulikkuse pärast ja lepinguosalise sõja­
riistade kaotusel, vastasel korral muutub iga leping kurikuulsaks 
„paberilipakaks“ . A ga ärgu mõeldagu, et keegi naabri vammu­
sest kinni haarates otsekohe ütleb : ma tahan seda omale. Kõige 
päält püütakse kogu ilmale selgeks teha, et vammusekandja ise 
on süüdi. Ja  seda seletatakse lausa päeva ajal, silmi pilguta­
mata, vähemagi häbita, sest on ju teada I inimesed on usklikud, 
kergeusklikud, ebausklikud. Kui tõendusi tahate, siis avage suu­
red või väikesed ajaraamatud, veel parem —  teil on silmad oma 
ümbruse vaatlemiseks. Missugune liiakasuvõtja, hangeldaja või 
sahkerdajagi ütleks, et ta nüüd paraja silmapilgu leidnud, kus 
kaaskodaniku taskust viimased kopikad võib välja pigistada ?  Eks 
ei tõendata mitte a la tasa : ei saa teisiti, ei ole võim alik; õigus 
nõuab, ühiskonna, isegi isamaa pärast peab nõnda talitama.

Vaene õigus, naljakad isamaalased !



Ajalugu tunneb suuri, vältavaid sõdu ; ajalugu tunneb võit­
lust, mida vabaduse, inimsuse, usu ja  teiste kõrgete vooruste ja 
väärtuste pärast peetud. Avasin raamatud, et lugeda, kuidas oli 
lugu neil päevil. Aga juba esimesest leidsin kolmekümne-aastase 
sõja kohta kirjutatud :

„Terved inimese elukohad kadusid maapinnalt ja  järelejää­
nud linnades ja  külades seisis kuni kaks kolmandikku majadest 
tühi. A ga sõda ei hävitanud ainult rahva varandust, vaid ka de- 
moraliseeris ta enese : sõjavägi, mis koos seisis palgatud meestest, 
saagiarmastajatest, hulgustest ja  joodikutest, kes mitmesugustest 
rahvustest pärit, elatas end röövimisest ja  saatis vangide kui ka 
rahulikkude elanikkude kallal koledaid tegusid toime. Eluviisid 
muutusid metsikuks, vaimuelu langes, ortodoksiline Lutheri usu 
dogmatism, maitseta jäljendamine kirjanduses, ebausk ühes usuga 
nõidadesse ja  nende protsessid —  need on nähtused, mis selle- 
aegist Saksa ajaloojärku iseloomustavad" (KapkeBt, Mct. 3an. EBp. 
II, Ihk. 3 7 9 ) .

Kolmekümne-aastane sõda oli tüki aja eest (ta lõppes 1 6 4 8 ) 
ja  vahepääl on nii mõndagi muutunud. Palgatud meeste ja  hul­
guste asemel seisavad sõjaväes terved rahvad ja  röövimisest ei 
mõtle end ükski sõjavägi elatada, aga ometi teatavad uurimise- 
kommisjonid ühest hirmuteost teise järel. Kolmekümne-aastast 
sõda peeti usu tähe all. Prantsusmaal räägiti suure revolutsiooni 
ajal vabadusest, aga ka sääl juhtus nähtavasti peagi esialgne ide­
aalne vaimustus, kui eelnimetatud ajaloolast uskuda, kes sel pu­
hul lausub!

«Ülendatud meeleolu, optimism ja  erksus, mis 1 7 8 9 . a. 
valitses, taganes 1 7 9 9 . a. rõhutud oleku, pessimismi ja  ükskõik­
suse eest. Paleuslised püüded ja  põhjusmõtted, mis südameid ja 
päid erutasid, kaotasid oma mõju ja  esimesele paigale nihkusid 
omakasulised loomusunnid ja  ainelised tulud. Avalikkude tege­
laste seast kadusid vabaduse ja  inimeseõiguste eest võitlejad. 
Ühiskondlik elu kaotas vaimliku sisu : igal pool valitseb tühjus, 
ükskõiksus, pettumus, kergete lõbude ahnitsemine, kirg varanduste



järele, kalduvus väikestele in tr i ig id e l  ja  sõjaline kuulsus tõstab 
rahva kõrgemale tasapinnale.”

Nõnda muutus meeleolu kümne aasta jooksul. See on pikk 
aeg. Praegune sõda vältab kolmat aastat ja  selle aja jooksul 
näib ainult ikka kindlam teadvus maad võtvat, et edasi peab 
võitlema. Liig palju on mängule pandud, liig suuri ohvrid kan­
tud, kui et soo-soo, jaa-jaa käed lõdvaks võib lasta, kuid aja­
loolase kirjeldatud varjuküljed on juba selle võrdlemisi lühikesegi 
sõjavältuse puhul päevavalgele jõudnud tulla. Ajalehti lahti lüües 
torkab silma alaline, ja  mis veel halvem, peaaegu tagajärjetu võit­
lus omakasuliste loomusundide vastu. Nagu oleksid paljudel kor­
raga ühiskondlikud instinktid kadunud ja  nagu oleksid need põh­
jalikus eksituses, kes tõendavad: inimene 011 ühiskondlik loom. 
Ei, ei, inimene on omasugune kotkas kaasvendade seas, ta armas­
tab üksi olla, üksi saagile minna. Ainult hädakorral seltsib ta 
teistega —  veel suurema ja  kergemini võidetud saagi oman­
damiseks.

Roomlased ü tlesid : viinas on tõde. Rasked ajakeerud ui­
mastavad inimesi kui viin ja  nii mõnigi tõde tuleb päevavalgele. 
Katsumisepäevil näitab inimene, missugune ühepäevaliblikas ta o n : 
ahmib silmapilgu-lõbude, • kerge ajaviite ja maise varanduse järele,, 
ehk ta küll meestele palka maksab, kes peavad kuulutama otse 
vastupidiseid tõdesid. Arvatava tuhandeaastase riigi ootusel võt­
nud maad pillamine, prassimine ja  lõbutsemine. Taheti kõike 
enne maitsta, sest varsti pidi muidugi maisele elule lõpp tulema. 
Kuid usutud riik jäi tulemata ja  usklikud pidid endiselt edasi 
elama. Umbes sellesama sarnast on ka laastavate taudide ajal tä ­
hele pandud. Tuletagem meele Puschkini „K atku‘‘ ; selles on 
katsumisepäevade meeleolu tab atu d : elatakse ainult käesolevale 
silmapilgule. A ga niisugustes silmapilgu-inimestes peab palju lo- 
devust ja  vähe eluinstinkti olema, sest kudas ei peaks nad muidu 
loomusunniliselt tundma, et käesoleva põlvega ei kao veel see 
kahejalgiste tõug, mida inimeseks nimetatakse. Häda tõule, kus 
leidub palju silmapilgu-üksikuid. Pikk iga on selle tõu päralt,



kus loomusund ajab mesilaste kombel talitam a: üks kõigi eest, 
kõik ühe eest. Kas ei ole sipelgad ja  mesilased meist ometi 
arenemisel mitukümmend tuhat aastat ees ?  Uurijad tõendavad; 
neil puuduvat eraomandus, järjelikult puuduvad neil ka hangelda­
jad ja sahkerdajad.

Õnnelikud mesilased ja sipelgad !
A ga katsumisepäevad on neilgi —  ka nemad sõdivad, van­

gistavad, tarvitavad vägivalda.



Meelsusest ja vabadusest.
M õistate, mis tähendab võhik ja  mis eriteadlane ?  Mitte 

hästi ?  Mina ka mitte. A ga katsume selgusele jõuda.
Hoiatuseks tahaksin juba alguses tähendada, et selgusele- 

jõudmine on väga nigerik asi. Seda näete kõige paremini prae­
guses silmapilgus —  sõjas, iseäranis tema alguses. Kui mitmet- 
setmet korda on Saksa riigikantsler must valge pääl selgeks tei­
nud, et Saksamaa kudagi sõja alguses süüdi pole, aga ometi jääb 
see selgus kogu ilmale veidi tumedaks, nagu oleksid kõigil prillid 
rasvased. Riigikantsleri selgetest sõnadest ei saada niisama sel­
gesti a ru ; vast ainuke /mees Saksamaal, kes neid sõnu täiesti 
mõistis, oli Liebknecht, aga temagi mõistis neid nähtavasti võõ­
riti, sest ega teda muidu poleks pulkade taha pistetud, liiatigi 
veel keiserliku valitsuse poolt, kes rahvaste vabastamise ja inimsuse 
kõrgete paleuste eest tapamasinatega nii südilt võitleb.

Nii siis —  selgus on pisut tume asi. Aga eriteadlane on 
mees, viimasel ajal ka naine, kes igal pool selgusele katsub jõuda, 
võhik aga pääasjaliselt naine, väga sagedasti ka mees, kellel kõik 
asjad juba selged on. Kui eriteadlane näit. selgeks tahaks teha, 
mis on hobune, siis peaks ta väga kaua ja  pikalt arenemisest, 
pärivusest, võitlusest elu eest, ümbruse mõjust, maakera ajaloost, 
paläontoloogiast ja muist sarnastest tumedatest asjadest rääkima, 
kuni ta viimaks jõuab selgroolisteni. A ga ärge arvake, et kõik 
selgroolised hobuste hulka kuuluvad. Inimeste seas, näit., leidub 
niihästi selgroolisi kui ka selgrootuid, aga ei ühed ega teised pole 
hobused. Selle paremaks tõenduseks võiks jällegi praegune sõda 
o lla : hobused surevad sõjas niisama nagu inimesedki, aga nad ei



tapa ega lase püssi, ning pommipildumisest on nad kaugel ära. 
Päälegi ei ole hobused sõja alguses süüdi, sellest saab iga ini­
mene aru, ehk olgu ta või riigikantsler. Ühe sõn ag a: eriteadlase 
seletuse järele otsustades pole hobuste riik siit ilmast, see tähen­
dab —  inimeste ilmast pärit. Kui aga seda filosoofiliselt tähele 
panna, mis võhik hobusest kui niisugusest lausub, siis saame loo­
mast pisut erineva aine. Võhik ütleb lihtsalt. „hobune hirnub“ 
ja  selles tundub suur selgus. Eriteadlane arvab harilikult, et võ­
hikul on pisut tume pää, aga nagu näete, tuleb sellest päätume- 
dusest väga selge vastus. Võhikus peitub ikka pisut kunstnikku, 
sellepärast seabki ta hobuse päätundemärgiks tema häälitsemise. 
Hääl kuulub muusikavalda ja  muusika on kunstide kunst. Leidub 
inimesi, kes teiste omasuguste naeru hirnumiseks nimetavad, ise­
äranis kevadel, kui hakkavad häälitsema suured ja  väiksed loo­
mad, aga nagu mõistate, on see piltlik ütlus ja  inimesed keva­
deti piltlikud hirnujad. Vanas Greekas läks see piltlikkus seda­
võrd kaugele, et hirnujaid inimesi neljajalgsetena kujutati. Vististi 
on see omasugune atavism, kui veel tänapäev mõnda inimest 
nähes ikka neljajalgsed meele tulevad.

Nõnda oleks meil nüüd kaunis selge aru käes, mis tähen- 
tab võhik ja  mis eritead lane; üks seletab, senikui kõik tumedaks 
läheb, teine näeb ka tumedates asjades ainult lihtsat ja selget.

Mina olen poliitikas võhik, aga imelikul viisil kipuvad mul 
ometi kõik meelsused segi minema, nagu asuksin ma eriteadlasena 
asja kallale. Sotsiaaldemokraadid olid ikka isamaata, aga nüüd 
kaitsevad nad seda, mis neil puudus. Greeklane ü tles : ei või 
seda leida, mida sa pole kaotanud. Oleme taadi sarnased, kes 
piipu otsib, kui see hambas tossab. Niisugune leidus on ikka 
kõige kindlam ja teeb üllatavat rõõmu. Sellest pidi ka meie va­
bameelne siseminister aru saama, kui ta 8 7 . paragr. leidis. Missu­
gune imelik vabastav leidus ! Tõsine vabameelsus seisabki selles, 
et kõige päält iseennast vabana tunda, vabana kohusest oma endiste 
kaaslaste ja  seltskonna vastu, vabana südametunnistuse ja  seaduste 
vastu. Nõnda ei ripu su teguviis ei millestki, talitad nagu



vanamees piibunosuga: on ta kadunud, siis võtad ta hambus 
ning imestad iga kord uuesti, missugune imelik piip see on. 
Nagu mõni seaduseparagraaf. Vaieldagu tema vastu niipalju kui 
tahes, aga ikka töötab, ikka tossab ta. Qm ira ! ga ira !  nagu prants­
lased millalgi ütlesid.

A propos. Sattusime vabameelsusele. Vaevalt on ta kunagi 
suurem olnud kui prantslastel nende suurtel ärevusepäevadel, mis 
aastad kestsid. Siis mindi vabameelsuses nii kaugele, et kiriku 
uksele kirju tati: „Vabadus, ühesugusus, vendus või surm.“ Näete
—  tõsises vabameelsuses seisid vendus ja  surm kõrvu. Aga see 
oli juba ammu ! Selsamal ajal kirjutati ka lipu p ää le : „ Värisege, 
aristokraadid, siin tulevad lihunikupoisid." Ka see on suur vaba­
meelsus, kui niisugust lipukirja kantakse, lihtne ja  selge lihunik­
kude vabameelsus. Aga selle pääle tagasi vaadates tundub, nagu 
poleks kõik päris selge, nagu oleks see vabameelsus õige tume 
meelsus. See tuleb muidugi asja kaugusest: kõik kassid on kau­
gelt vaadates halli hiire moodi. Hoopis teine asi, kui ligidalt 
silmitsed.

Meie vabameelne ja  gentlemanlik poliitikamees äigab oma 
ametivenda rõveda laimuga, ja  ehk küll asi võhikule päris selgena 
tundub, juurdleb tema õigluse eriteadlasena siiski nii põhjalikult, 
et imestama kipub tema meelsuse vabadust ja  tema asjaliku sel­
guse tumedust. Ei, e i ! Eriteadlase selged asjad on ikka pisut 
tumedad. Aususe eriteadlase gentlemanist on raske öelda, kas ta 
selgrooliste või selgrootute hulka kuulub ja  kas tal vast valge 
laigu asemel tume täpp õiglusesarvede vahel ei peitu. Nõndasama 
on lugu ka kohalikkude Vene hääsüdamlise rahva esitajatega 
ajakirjanduse alal.

Nad on vabad kui noored jumalad. Mis maksab jumalate 
ees mõistus, mis tõeasjad !

Keegi ütles k o rd : „tunne iseennast" ja  teda peeti kaua 
targaks, aga tõsine, vaba ja isamaalik ajakirjanik tõendab igapäev 
Tallinnas: „ära tunne oma vendagi" ning isegi mõistlikud mehed 
ei söanda uskuda, et siin on päris isamaaliku rumalusega tegemist.



Päälegi on rumalus ja hääsüdamlus lähedad sugulased. 
Naised teavad seda, sest ega nad muidu armastaks ö e ld a : „Mu 
lollike, kui hää sa o le d !“

Hää inimese pää-tundemärgiks on nimelt see, et ta teist 
niisuguseks hääduseks peab, kelle vastu on kõik sigadused luba­
tud, mis aga meele tulevad. Sigadused on hääduse pärast. 
„3to no flpywõfe," ütlevad venelased. Tallinnas tõendavad seda 
asjao lud : kui Vene ajakirjanik eestlasi nagu ussi aia alla küllalt 
on hudinud, siis tuleb ta valimiseliidu üle läbi rääkima ning hudib 
ka pärastpoole muidugi hääsüdamliselt ning sõbralikult edasi. Ju ­
malik sõprus, taevalik hääsüdamlus! Missugune meelsusevabadus 
peab küll rinnas lõkendama, kuhu see kõik mahub !

Keegi mõttetark ütles k o rd : imestamiseväärilisemad asjad 
on südametunnistus rinnas ja  tähed taevas.

Mu armas, kui vanameelne sa o lid ! Meie ei imesta enam 
millegi üle, aga tähed hiilgavad selle pääle vaatamata. Südame­
tunnistusest teame, et ta on õhuke nagu saeleht, kuid paindu­
vam ja  pehmem, ja  teda võib kas naise rahakotis kanda, mis siis 
pinevil seisab. Tem ast räägime sagedasti, iseäranis kui kedagi 
petta tahame või kui vastasest nõrgemad oleme ja käsitsi kallale 
ei pääse. Aga mu mõttetark, ehk imestasid ka sina sellepärast, 
et sa südametunnistusele ega tähtedele ligi ei pääsnud ?  See 
oleks seesama, mis hundi hulumine kuud nähes.

Hulu aga päälegi, metskutsuke ! Terviseks !
Kui sa kord sinnamaale arened, et sul juba oma kirjandus 

on, siis tähendad sa taskuraam atusse:
Nägin inimest. Naljakas lo o m ! Ta ei hulu kuud nähes, 

aga vendi õgib ta hää meelega. Kui ta vägivalda tarvitab, siis 
karjub ta appi, ja kui ta ülekohut teeb , siis räägib ta õiglusest. 
Härjad on ta ikke pannud, hobustele rangid kaela ja  eeslile 
koorma selga, aga ta peksab neid, nagu oleksid need tema oma 
orjaks teinud.

K eelt kanda armastab ta, nagu saaks ta selle eest kel­
leltki süüa.



Tal on seadused, need kitsendavad vabadust, aga seadustel 
on ka seletused ja  need teevad õige vabaks. Seadusi lugedes 
saaksin nagu pisut aru, aga seletused teevad pää tumedaks. T e ­
kib tundmus, nagu peaksin huluma hakkama, kuigi kuud 
ei paista. '

V eel kord : hulu aga päälegi, m etskutsuke! Tee muusikat, 
sest sa oled võhik.



Nipped-näpped.
Lugesin suurest raamatust, mis 1 9 1 3 . a. sakslase kirjutatud, 

et Saksamaa seisvat suure revolutsiooni ees, mis toob kaasa suu­
red välimised sõjad ja  ühiskondlikud pöörangud, varju jättes Prant­
suse suure revolutsiooni. Sakslane julgeb seda kõike sellepärast 
ette kuulutada, et tema usub eneses geeniust, suurt vaimu, kes 
on avanud ajalooseadused, mis seletavad mineviku, oleviku ja 
tuleviku. Neis seadustes on kirjutatud, et Saksamaa pääseb revo­
lutsioonist ja  välissõdadest mannermaa käskijana, nagu Inglismaa 
tänini olnud merede valitseja.

Ettekuulutus on ilu s ; isegi täide kipub teine minema, ainult 
ei õtse ega vastuoksi, vaid omal viisil. Nõnda näeme veel kord, 
et ettekuulutused, olgu nad suurtes või väikestes raamatutes, tulgu 
nad geeniuste või jumalate poolt, on ikkagi täbarad asjad. P ää­
põhjus peitub selles, et niihästi inimesed kui jumalad armastavad 
võimatuid asju, armastavad luulet, nii et mõnikord arvamine võib 
tõusta, nagu armastaksid nad valet. Kui aga kainelt asja pääle 
vaadata, siis poleks ju kuigi suurt tarkust vaja, et täideminevaid 
ettekuulutusi sepitseda. N äituseks:

Mäletan päris selgesti, et enne jõulusid, kus petrooleumi põud 
kõige kibedam oli, pime külataat mulle ü tle s : vPärast kolmeku­
ningat on päev juba kukesammu pikem . " Sel korral valutasid 
mu küljed suurest magamisest, aga ometi kahtlesin ma pimeda 
ettekuulutuses. Nüüd näen siiski, et on tõsi, sula tõ s i : päev 
on kukesammu juba pikem . . . Paar päeva tagasi kinnitas keegi 
eit, et ilm minevat kevade poole. Tõenduseks nimetas ta, et



vana valge juba talled toonud. Läksin vaatama. Täitsa nõn d a: 
vanal valgel on talled, kaksikud : üks valge, teine must, mitte 
ühtegi punast.

„Miks on see teine m u st?"
„Isasse läind teine. Näe, kui kähar vill, aina krubis kohe."
„Või isasse. Isa on siis m u st?"
„Must kui sutt."
„Siis pole muud loota, kui aina musti ja valgeid ? "
„Mihaseid siis v e e l? "
„Noh, kas või punaseid."
Eit naeris.
„Siputa või siidi, aga punast ei tu le ."
Ja  eit oli oma ettekuulutuses kaljukindel, nagu pime taatki, 

kui ta ütles, et pärast pühi on päev kukesammu juba pikem. 
A ga ma usun eite niisama vähe kui taatigi. Sellepärast kuulan 
igalt vastutulijalt külamehelt, kas lambad juba tallesid on toonud 
ja  kas on mõni kogematagi punaseks ripatanud. A ga ikka sün­
nivad mustad ja valged, aina mustad ja  valged. Näib, nagu oleks 
eidel otse Saalomoni tarkus, kes armastanud ö e ld a : kõik kordub, 
või nagu tunneks" ta seda hulluksläinud sakslast, kes ilmale otsa­
ette k irju tas: igavene tagasitulek.

*

Kõik kordub, kõik tuleb tagasi.
Hulk aega oleme lausunud: Suur rahupõlv on taeva all. 

Hulk aega on enne meid sedasama motiivi korratud, kaua aega, 
meie ei teagi, kui kaua aega. Kõige põhjalikum rahupõlv leidub 
küll India mõtteilmas, Buddha nirvaanas. Sääl on ainult puhas, 
paljas olemine, veel puhtam olemine kui seda esitab kiviriik. 
Kristlaste taevas oleks nirvaana kõrval õige elurikas, õige müraline. 
Sellepärast ei pea mitte väga imestama, kui buddhalane kristlast 
barbaariks, metslaseks ja  lapsikuks nimetab.

Mõned julgevad tõendada, e t Euroopas on tõusmas uus paganus.



Ei armastata enam õndsuseriiki, mis kõrgel, vaid teda ta­
hetakse siin maa pääl sisse seada, nagu Heine juba sellest laulis. 
Aga ka see maapäälne „taevariik" peab mingisugune rahuriik 
olema, igavese õigluse ja  hääduse riik, kus puuduvad rõhujad ja 
rõhutud, kurnajad ja  kurnatud, sõda ja  taplus.

Raske on teada, kas see unistatud maapäälne rahuriik lähe­
mal on kui taevas loodetu, aga ühest ei saa m ö öd a: ustakse 
taevariiki, ustakse unistust, ustakse võimatut, ustakse ja  rikutakse 
ligimeste rahu, unistatakse rahu nimel, ustakse ja  tarvitatakse 
vägivalda, ustakse ja  valatakse verd, ustakse ja ähvardatakse ikka 
suurema verevalamisega. Ei tea, kumma rahuriigi usk suurem õn­
netus on, aga õnnetused on nad seni mõlemad, kui nad tekita­
vad viha, kurjust, vägivalda. Taevased usud kuulutatakse isiku 
eraasjaks, millal tehtakse ometi maapäälsete uskudega sedasama ? 
Millal lõpetatakse „pühad" talitused mingisuguse usu nimel ja 
hakatakse ka maapäälist elu korraldama meeltega tabatud and­
mete põhjal ?

*

Meile on kaua õpetatud, et meie tõsine kodumaa pole siin, 
vaid kuskil kaugel õhu- ja  eetriruumis. Aga halvasti armas­
tame seda „tõsist“ kodumaad, see on meile päris selge. Enam 
ripume selle paiga küljes, kus me sündinud, kasvanud, elanud, 
kannatanud, rõõmugi maitsnud. Kus me ka elame, aga sinna 
kodupaika kipume imelikult tagasi. Me talitam e, nagu seda teeb 
rändav lind : ööpik otsib endise lepa- ja  toometihniku kevadel 
üles, kuldnokk mäletab tuntud puuõõnsust, toonekurg ratast puu­
ladval või majakatusel. A ga need, kes kuulutavad maapäälist rahu- 
riiki, kinnitavad, et vaesel ei ole kodu- ega isamaad, et vaene 
on vaesem kui loom, keda köidab teatud paik.

Võimalik, et neil õigus on, väga võimalik. A ga jätkem 
see ja  tuletagem meele sõnu : lindudel on pesad, rebastel 
augud, aga inimesepojal pole kohta, kuhu oma pää võiks panna. 
Näete, meie püüame eetririigi õpetusest eemale, aga imelikul vii-



sii kisub ringikäiv mõte meid sinnapoole tagasi. Inimesepojal 
pole maa pääl ulualust ja sellepärast õpetab ta, et ihaldatud ulu­
alune on kuskil m u ja l; vaesel pole kodu- ega isamaad ja  selle­
pärast olevat terve maakera tema isamaa, õigem —  maakera alles 
siis, kui unistatud rahuriik sisse seatud, unistatud rahuriik, mille 
keegi sakslane-juut kui vääramata tõe ette  kuulutas, nagu teine 
sakslane ette kuulutas 1 9 1 3 . a., et suur ilmasõda algab Saksa 
sisemise revolutsiooniga.

Vaese, s. t. proletaarlase kogumaakeraline kodumaa tuletab 
väikest pilti meele : Närudes poiss, käed põhjata püksitaskudes, 
küsib tõsiselt: „Mis maksab i lm ? “ Poisil ei ole pääle närude 
midagi, ta ei või midagi osta, mis silmahimu äratab, sellepärast 
on ükskõik, kas ta küsib: „mis maksab õun ?u või „mis maksab 
i lm ? “, sest üht ega teist ei saa tema kätte. Ainult uskuda võib 
ta, et ta kord mitte ainult õuna, vaid ka kogu maakera omaks 
saab. Õndsad on usklikud !

*

Usklik ütleb, tema olevat kristlane, teised paganad ; usklik 
ütleb, tema olevat mohammeedlane, teised giaurid ; ikka sageda­
mini ja  pimedamalt hakkab usklik kordama, tema olevat proletaar­
lane, teised kodanlased, ning ta näib või teeb, nagu usuks ta tõ e­
poolest, et ta kahe sõnaga midagi oluliselt on selgitanud.

A ga juba on palju neid uskmatuid, kes arvavad, et aeg 
oleks sikkude ja  tallede lahutamine jätta, et aeg oleks unustada 
kristlus ja  paganlus ning toonitada inimlust. Millal tulevad need 
uskmatud, kes avalikult õpetavad, et proletaarlus ja kodanlus on 
juba sõnakõlksuks muutunud, või et nad on kõige libedamal teel 
sinnapoole ?  Millal juletakse lausa päeva ajal korrata, et kui 
loobute hingeõnnistust püüdes sikkude ja tallede lahutamisest, siis 
on häbi, siis on loogiline ja  tundmusline barbaarsus sikud ja  talled 
ühiskondlikust õndsuseväravast sisse poetada ?  Millal julgeb kõige 
nõigeusklikum" proletaarlane kaasvennale öelda : oleme eeskujuli­



kud kodanlased, armastame oma hütti, oma maalapikest, armas­
tame suuri ja  arusaamatuid sõnu, armastame meelitusi, armastame 
oma pahesid kui voorusi teistele pääle sundida, armastame rik­
kust ja  logelemist, armastame isandat mängida, ülbet, tujukat 
isandat, armastame kaasvendi rõhuda, armastame elada kui puu 
metsas, kes nõrgematest ei hooli, armastame elada kui vagad 
metslased, kelle südametunnistus ainult ehk siis piina valmistab, 
kui iseoma kasud hooletusesse jätame.

Küsisin mitmelt, millal seda kõike ilma vihata ja  halvakspa­
nemiseta juletakse, aga keegi ei teadnud. Mina ka ei tea. Peak­
sin vististi eide poole pöörama, kelle utt kaksikud toonud, tema 
ehk teab. A ga ma kõhelen, viivitan, pelgan, kardan, et ta vastab :

,,Ikka mustad ja  valged, aina mustad ja  valged, ei kunagi 
punased; ikka isasse või emasse, aina isasse või emasse, ei kunagi 
oma lastesse."



Mõtted ja mälestused.
1 5 . novembril 1 9 1 7  kuulutas Eesti maapäev enese ainsaks 

kõrgema võimu kandjaks kodumaal ja —  just selsamal päeval, 
kohe pääle seda ajaloolist kuulutust, teotati ja peksti sellesama 
maapäeva liikmeid rahvahulga poolt.

Ei tea, mis tundsid maapäeva liikmed kuulutades, või mis 
tundsid vägivalda kannatades, ei tea ma, mis tundis vägivaldne 
rahvahulk ja  tema ässitajad, aga kõrvaltvaatajas tekib kõike seda 
lugedes midagi, mis pole ei nutt ega naer, vaid raske nukrus, 
tõsiselt mõtlema panev tume aimdus.

Ah siis niisugune on kuulutatud ja  kiidetud vabadusest aru­
saamine ! Ah siis niisugune on isikupuutumatus, niisugune revo­
lutsiooni kandev jõud !

Ei tea miks, aga korraga mäletan Plato kirjeldust, kuidas 
Sokrates, see suurem greeklane —  su ri; mäletan ka, mis jutustab 
Uus Testam ent Kristuse surmast, kes pidi lunastama ilm a ; mäletan 
veel, e t Bastille äravõtmisel kellegi pää ridva otsa pandud ja  
temaga kui võidumärgiga läbi Pariisi jookstud, kuni Sölgunud, et 
ridva otsas kantud Bastille võitjate päästja p ä ä d ; mäletan veel 
palju sarnaseid sündmusi ligemailt ja  kaugemailt päevilt, ehk küll 
raske aru saada, mis ühendus on kõigel sellel Eesti maapäeva 
kuulutusega ja  maapäevasaadikute peksmise ja  teotam isega 15 . 
nov. 1 9 1 7 .

Aiman korraga, kui kergemeelne olen olnud uskuma lähe­
daid paremaid päevi, teistsuguseid vabadusi, kui oma alamatele 
annetas Nikolai Romanov. Aiman, et olen eksinud uskudes, et



meie oleme midagi muud kui Venemaa, see logeduste ja  korratuste 
pesa. Aiman, et on totrus uskuda vabadusi ja  kodanikuõigusi 
sääl, kus kodanikud tunnevad vabaduste asemel ainult vägivalda. 
Aiman, et kulub palju aega, enne kui Nikolai Romanovi orjadest 
saavad mingisuguse riigi kodanikud, kel oleks tarvidus vabadust^ 
järele ja kes austavad neid vabadusi ka kaaskodanikkudes.

Tahtmata tulevad meele A natole France'i sõnad, et revo­
lutsiooni tegevat ainult auahned või totrad. Mõtlejal prantslasel 
pidi põhjust olema, miks ta nii tugevaid sõnu rääkis. T a pidi 
teadma, mis tähendab revolutsioonis valatud vennaveri, mis väärtus 
on revolutsioonis tarvitatud vägivallal, kus suud karjuvad vabadusi 
ja  sõjamehe saapakonts trambib elementaarsemalgi õigusetundel.

Vabaduste ja  õiguste ajalugu on instinkti ajalugu, aga ükski 
revolutsioon ei suuda instinkti üle öö muuta. Seda õpetab iga 
revolutsiooni ajalugu, seda tõendab ka meie revolutsioon, vaadelgem 
seda Helsingis, Piiteris või Tallinnas. Just need, kes kõige enam 
vabadustest ja  õigustest karjuvad, on kurjemad vabaduste ja  õiguste 
rikkujad ; nii oli see õndsa Nikolai ajal, nii on see ka nüüd. 
Inimesed on vaheldunud, arusaamine, teod, instinktid on endisteks 
jäänud, ja  vaevalt võib kedagi see trööstida, e t kord vägistatakse 
õigusi ja  vabadusi keisri, usu ja  riigi nimel, kord revolutsiooni 
või —  mis veel imelikum —  õiguste ja  vabaduste eneste nimel.

Kord ö e ld i: andke oma vara vaestele ning minge kõike 
ilma ja  kuulutage. Aga te teate, mis sündis ? Mindi ja vägis­
tati, peksti, piinati, tapeti, põletati, põletati elavaid ja  surnuid 
ning koguti vara. Ja  need, kes seda tegid, uskusid, et nad täi­
davad selle tahtmist, kes ü tle s : minge kuulutage ja andke vara 
vaestele.

Ligi paar tuhat aastat hiljemini ö e ld i: varandus on vargus, 
ning lisati juure : minge ja  kuulutage seda kõigele ilmale. Kuulu­
tage seda, senikui inimesed teid uskuma hakkavad, kuna enamus 
tunneb varanduse tõesti varguse olevat, kuni ta hakkab vargust 
põlgama, vihkama, teda pidades inimesesoo häbiplekiks; siis peab 
varastatud varandus kõigi omaks saama, ka vaeste omaks.



Seda viimast õpetust peeti ilusaks Ja kõrgeks õpetuseks ja 
tema leidis palju poolehoidjaid vaevatute ja  koormatute seas, sest 
arvati, et selle õpetuse teostamine lähendab taevas tõotatud õnd- 
susemaale. A ga siingi kipub korduma seesama, mis esimese 
õpetusega. Unustatakse kuulutamine, unustatakse vabatahtlikkude 
poolehoidjate võitmine ja  pööratakse vägivalla kui abimehe poole. 
Helsingis püüavad sellesama õpetuse poolehoidjad Vene sõjaväe 
abil oma tahtmisi kaaskodanikkude enamuse kiuste maksma panna ; 
Peterburis sünnib midagi, millele nimegi ei leita, ja  Tallinnas peks­
takse maapäevasaadikuid, vägistatakse sõnavabadust ning aina 
ilusa ja  kõrge õpetuse nimel, mis peab tõotatud taeva lähendama 
maale.

Võib aru saada, kui vägivalda tarvitatakse vägivalla vastu, 
aga kas võib keegi mõista, milleks see vägivald Helsingis või 
T allinnas? Ja  mis kõige huvitavam; vägivald leiab poolehoidjaid. 
Lugegem Asutava Kogu valimiste tagajärgi. Vägivald leiab selle­
pärast poolehoidmist, et me vägivallamaal oleme elanud, et me 
vägivallas kasvanud, vägivalda juba emarinda imedes näinud. Et 
me ise vägivalda kannatanud, siis tahaksime seda vägivalda kelle­
legi kätte maksta, ükskõik kas süüdlasele või süütule, ainult kätte 
maksta.

Kui veel seda arvesse võtta, et Venemaa äärsemates partei­
des juhtivat osa etendavad mehed, kes niiöelda kogu elu põranda 
all mööda saatnud, siis kipub peaaegu imestus pääle, et alles nii 
vähe verd valatud, nii vähe mõtteta verd valatud. A ga ühes 
imestusega kerkib kartus : Venemaal on pimedust rohkem, kui et 
nii vähese vennaverega lepitaks; Venemaal on endiseid põranda­
aluseid enam, kui et pimedat hulka metsikumale vihale ja  m õtte­
tumale kättemaksmisele ei ässitataks.

Vana advokaadi kohta öeldakse, et tema millekski muuks ei 
kõlba, kui ainult vanaks advokaadiks ; niisama võib ka põrandaaluste 
kohta öelda : nad kõlbavad ainult põranda alla. Vettinud põran­
daalune on L. Andrejevi kirjeldatud süütu vang, kes vangipõl- 
Vega nõnda ära harjub, et ta vangist vabaks saades omale ise



vangimaja üles ehitab, oma vangitoa uksele valveaknakesegi laseb 
teha ja  vangivahi ametisse palkab. Nõnda elab mees oma van­
gimajas „vaba“ vangina.

K a põrandaalused pääsid revolutsiooni kaudu vabaks, aga 
nüüd talitavad nad kogu riigis, nagu tahaksid nad selle ühiseks 
põrandaaluseks muuta. Põrandaalune muutub ikka sõnameheks, 
usumeheks, hullustajaks, sellepärast on ta ka tegelikult ikka vägi­
valdne ja tagakiusaja, ässitaja ja  kättem aksja. Sellest ka V ene­
maa parteide rohkus ja nende lepitamatus ning lõpmata vaid- 
lusmulin.

Õ nnetu on see ühiskond, kus juhtivat osa etendavad põran­
daalused, halatsemiseväärt lapsik see pääaju, kes usub, et põ­
randaaluste mõtete teostamine võib põranda pääl kedagi õnnes­
tada. Põrandaalune pole kunagi võinud sõna tõsises mõttes ühis­
kondlikku tööd te h a ; sellepärast pole ime, et need, kes töörahva 
huvide nimel räägivad, tööst sugugi lugu ei pea. Vaadakem 
Vene sõjaväe uuendamise värskemat kavatsust. Kõigile tahetakse 
ühesugune tasu anda, olgu ta haritud või harimata. Muud kõrvale 
jättes peaks ometi tööd austama, tööd tasuma, ja  haridus, teadus 
tähendab alati tööd. Aga e i : põrandaalune ei tunnista tööd. 
Nõnda ei tohitaks ka insenerile, s. t. õpetatud töölisele rohkem 
tasu anda kui õpetam ata töölisele. Tegelikult olemegi sinnamaale 
jõudnud: mustatööline teenib rohkem kui õpetlane, trükiladuja 
rohkem kui lehetoimetaja või raamatukirjutaja.

Kas seda õigeks või väärseks peetakse, kindel on aga üks: 
paratamata hukka läheb ühiskond, kus tööst ei osata lugu pidada, 
kus tööd, kvalifitseeritud tööd ei tasuta. Elaksime nagu mõne­
sugusel logardite-maal, teostaksime nagu Tolstoi õpetust kõige nae­
ruväärsemal kombel, ö e ld es: kurjale ei tohi vastu panna; logamus 
on kurjus; toeta logamust ja  karju, e t see on ühiskonnale, riigile, 
rahvale, kogu inimesesoole kasulik, karju võimalikult tugevasti, 
sest ilmas, iseäranis Venemaal, on rumalust ja  harimatust küll, et 
ka kõige metsikumaid hullustus! kiitusega vastu võtta.



Seda Venemaa tsaariaegset põrandaalust vaimu näib 
ka Tallinna äärsema partei juhtimises lehvivat. Imestada pole 
selles midagi, sest meie õpeasutused on pääle tshinovnikute ja 
põrandaaluste vähe hääd lootnud. Seda hinge küürasust, seda 
vaimu viletsust, millega õpeasutused meid sandistavad, võis vähe­
malt osaltki parandada seltskondlik kokkupuutumine. Kuid mis 
pidid need tegema, kes oma hariduse viimase tipu saavutasid ku­
sagil suures Venemaa linnas, kus puudusid omaksed ja  tuttavad, 
puudus õhkkondki, mis oleks võinud tunduda om asena? Siin 
peab majanduslikult kitsastes oludes elav üliõpilane paratamata 
muutuma omataoliseks põrandaaluseks, olevuseks, kes liigub väl­
jaspool seltskonda. Peterburi olud on selle poolest ainult viima­
sel ajal paranenud. Aga tema on ikka meie kõige punasemate 
taimelava olnud, nagu Riia kõige värvimütsilisemaks on saanud. 
Mõlemal pool se"esama põhjus: suur võõras linn sünnitab oma­
suguse deklasseeritud noorsoo, deklasseeritud ja rahva vaimule-hin- 
gele enam-vähem võõra. Isegi keele poolest on see kuni viimase 
ajani silma torganud. Päris lust on selle poolest lugeda Mait 
Metsanurga O rjades, kudas üliõpilane oma emakeelt murrab. Eht 
piiterlane, mitte aga tänasest päevast pärit.

Usklikuks muutus paratamata Vene põrandaalune, usklikuks 
ka venestatud Eesti põrandaalune. Usk teeb aga kitsarinnaliseks, 
teiste vastu kannatam atuks; usk võtab omataoliselt aru pääst, re ­
bestab niidid oleva ja  oletatava vahel. Sellepärast pole midagi 
iseäralikku, kui lausa päeva ajal hakkavad kõndima vägivald ja  ta ­
gakiusamine, ässitamine ja  kättemaksmise-himu. Mäletagem lip­
pude mahakiskumist, ajakirjanduse kägistamist, maanõunikkude 
peksmist ja  nii mõndagi muud. Ja  tõepoolest nende seas, kes 
seda teevad, on vististi neid, kes puhtast südamest usuvad, et 
nõnda õnnestatakse inimesesugu, lunastatakse kodanluse küüsist. 
Kuid vaevalt võib põrandaaluste lunastusekatsetest pääle õnnetuse 
midagi loota, ehk olgu siis, et ustakse : küllap tulevikuriigis tasu­
takse. Need aga, kes piiblilugude ja  katekismuse tuupimisega oman­
datud usuande kaotanud, tehku järeleandm ata valgustustööd. Töö



on raske, tööd on palju, elame ju poliitilise pimeduse maal. Töö 
on iseäranis sellepärast raske, et peab võitlema põrandaalustega, 
kes leiavad hõiskavat poolehoidmist, sest tsaari päevilt oleme päri­
nud kõik enam-vähem põrandaaluse hingeilma. Me arvame, et 
nii kerge on ilma ja  inimesi uueks luua, sest me pole ju kunagi 
midagi selletaolist saanud teha. Poliitika- ja  parteivaated oleksid 
nagu ikka veel ainult paradeerimiseks, edvistamiseks, nagu seda 
nägime 1 9 0 5 . aasta põrandaalustegi juures. Tahtmata tuleb meele, 
kudas noil päevil iga „marksist“ püüdis omale punase Vene särgi 
selga ajada, ja  kui punane särk ära keelati, siis pandi selle ase­
mele sinine, aga ikkagi päris Vene särk. Onnetu Vene särk, veel 
õnnetum Vene marksismus ! Peaks õige järele vaatama, kas ehk 
Marx mõne Vene marksismuse pärast hauas teisele küljele pole 
pööranud.

Kui neid koledusi tundma õppida, mida selleks tehti, et 
inimesi sundida teatud usuõpetuse kaudu arvatavasse paradiisi mi­
nema, siis ei suuda ajuti kuidagi aru saada, kus oli nende ini­
meste mõistus, vaim, ja  me rõõmustame, et need inetud ajad am­
mugi möödas on. A ga vaadakem oma ümber I kõige ilusamate ide­
aalide nimel tarvitatakse praegu endist vägivalda ; püssitikkude abil 
püütakse sinna ajada, kuhu ei taheta minna. Ja  nagu aastasadade 
eest, niisama karjub ka tänapäev pime hulk vägivallameestele 
kiitust.

Oi seda metsikut pimedust inimesesoos ! Oi seda halatse- 
miseväärilist viletsust vendades ! O i seda õnnetust, et meil isegi 
haritlasi leidub, kes tõmbavad kaasa tooruses !

Linnavolikogu trööstis meid uurimisega, kohtuga. Uuritagu, 
mõistetagu kohut, aga arvama peab, et kes asja oskasid korral­
dada, oskavad teda ka varjata. Oleme ju põrandaalused, oleme 
vilunud peitmises, varjam ises; kui hinge taga liikus midagi 
ilusat, miks ei oskaks me siis katta inetut. Ja  lõppude lõpu ks: 
oleme ikka veel Vene riigi kodanikud ning Venemaal on ikka 
süüdi roopaseadja, aina roopaseadja, pisitilluke vilets roopaseadja.



Sõjast, õigusest ja teadusest.
See oli häätegeval pidul, kus inimesed sõnelema sattusid. 

Naljatavast vedamisest sai pilge, pilkest vaidlemine ja  vaidlemisest 
õleks vist vististi tüli tõusnud, kui mitte vaimulik õigel ajal jaole 
poleks jõudnud.

„See on vast m äng,“ lausus keegi sõjast rääkides.
„Mäng elu ja  surma pääle," tähendas teine.
„Mäng vaatle ja le," arvas kolmas.
„K a osavõtjale," ütles teine.
„ Iseäranis kui ta nahka ei riku ega konti ei murra ning 

kõlisevat to o b ," muigas kolmas.
„A ga kuidas on lugu nüüd selle õigusega ? “ pööras looduse 

teadlane naeratades õigusteadlase poole.
„Missuguse õ ig u seg a?" vastas küsitav.
„Eks ikka selle sõjaõigusega."
„T e tahate öelda —  rahvusvahelise õ ig u sega?"
„01gu päälegi n ii."
„Mis siis sellega on ? “
„K as ta ikka on olemas või ei ole teda m itte ? "
„Kahtlem ata on. Teil tarvitseb ainult. . . “
„Tean, te a n ! Te juhatate mind raamatute juure. Aga 

vabandage, on õigus tõepoolest olemas, kuidas on siis lugu nende 
«kultuuriliste" hirmutegudega ? “

„Need on kahtlemata seadusevastased."
„Mis tähendab —  seadusevastased ? “
„See tähendab —  ei käi seadusega kokku."



„ Mõistan, mõistan, kuid ma tahtsin ö e ld a : mispärast peab 
sõda seadusega kokku käima ? “

„ Kuidas mispärast ? "
,,Üsna lihtsalt ; kumb on põhjus ja  kumb tagajärg, sõda või 

seadus ? “
„Ma nimetaksin sõda seaduse põhjuseks. “
„V äga h ää ! A ga siis oleks ehk õigem öelda I seadus on 

sõjavastane, mitte aga —  sõda on seadusevastane. Sest kui 
seadus sõjast oleneb, siis tuleks seadust ju sõja kohaselt paran­
dada, täiendada, mitte aga vastuoksa. Uus sõda loob 
uue seaduse või kui ta h a te : iga uus sõda on seaduse eitaja, 
hävitaja. Sõja mõiste on igasuguse õiguse vastand, sõda on 
vägivald. .

„Sõjas maksab sõjaõigus. .
„ Ja  sõjaõigus on võim ja võimu kohaselt valage seadused. u
„Vabandage, aga Teie teete asja liig lihtsaks, T e  tahaksite 

seadust kui mõõga tuppe tarvitada : muutub mõõk, siis muutub 
ka tupp.“

„ Ja  muidugi, see oleks ainuke õige seadus."
„A ga nõnda kaoksid ju seadustest teatud kõrgemad pale­

used ; päälegi oleks sõjaseadus ainult rahu ajal olemas ja  temast 
poleks vähematki kasu."

«Sellepärast ma hakkasingi rääkima. Tõepoolest, mis on 
sellest kasu, et ilmas on nii palju kuulsaid ja  veel kuulsamaid 
õigusteaduse professorid ?  Missugust tulu toob see, et iga aasta 
nooredmehed ülikoolist lahkuvad, kus nad raam atutest, mis ajast 
ja arust läinud, kõiksugu põhjusmõtteid ja  punkte pähe tuupinud, 
mida ükski ei pea, ükski elus mikski ei p a n e ?  Milleks täidame 
oma päid rämpsuga, mida kunagi ega kusagilgi ei saa tarvitada ? “

„Kuidas ei s a a ?  Me tarvitame teadmisi igapäev."
„O ige, Te tarvitate, aga kellel on sellest k asu ?  Kohtuni­

kul ja  advokaadil, sest üks saab palka, teine honoraari. Siiski, 
andke andeks, ma tean ühe juhtumise, kus ka õiguseotsija kasu



sai : Pommeris maksis —  kas ta veel maksab, ei tea ma —  
seadus, et redelisamba otsad peavad teravad olema. Kusagil ta­
lus oli aga see seadus tähele panemata jäetud —  redelisambad 
olid nürid. Seda nüride sammastega redelit tarvitas varas. Kui ta 
aga oma varastatud koormaga mööda redelit alla tuli, libises see, 
varas kukkus maha ja  murdis jalaluu. Ja  arvake, mis tegi kohus 
seaduse põhjal I ta mõistis talupoja vargale arstikulusid, valuraha 
ja  kahjutasu maksma, sest redelisambad olid seadusevastaselt nü­
r id ! Ja  lugu juhtus aastal 1 9 0 9  p. Kr. s .“

«Vabandage, aga Teie segate kaks erinevat m õ iste t: Teie 
ei tee vahet seaduse ja seadusetäitmise v ah el; Teie räägite rahvus­
vahelisest kui ka muust õigusest läbisegi, nagu oleks see kõik üks 
ja  seesam a; Teie räägite inimesena, kellel puudub peenem juriidi­
line tundmine."

„Ma olen rõõmus, et sholastikute kriukad minu pääaju pole 
rikkunud ; sest et meie õigusteadus alles keskaja paelus sipleb, 
on selgem kui s e lg e : ta targutab, harutab, venitab ja  määrab, 
juurdleb põhjusmõtete ja  paleuste kallal, mida keegi kätte ei püüa 
ja  mis ainustki elavat hinge ei huvita. Teie teadus on sõnad ja  
kogemata leitud uuest sõnast teete uue eriteaduse või eri- 
teadusharu."

Vaidlejate hääled valjenesid, silmad venisid suuremaks ja  
palgele tekkis ärrituspuna. Loodusteadlane kaotas juba oma hari­
liku rahu, aga õigusteadlane, kes kohtu ees enese üle valitsema 
harjunud, avaldas ka kõige vingemad sõnad toonil, nagu ei mõt­
leks ta midagi iseäralikku ja nagu tahaks ta ainult selle pääle tä ­
hendada, mis seadus ütleb.

*
„Teadus on üleüldse sõnade teadus," leidis keeleteadlane 

paraja silmapilgu vahele lausuda.

„See maksab teatud määral ainult nõndanimetatud vaimu­
teaduste kohta, kuhu ka õigusteadus kuulub," vastas loodus­
teadlane.



>

„Teie väide on kahtlane, mu herra," ütles keeleteadlane, 
„ka nõndanimetatud loodusteadused pole tagatipuks muud kui 
sõnateadused. “

„ Naljakas ! Kui ma näituseks lille vaatlen ja  tema tolmu­
kaid loen või tema juurt tundma õpin ; kui ma näen, et loomal 
on neli jalga ja  teatud arv hambaid ; kui ma teatud ained ühen­
dan ja nendest millegi kolmanda saan või kui ma ühendusest saa­
dava jõu täpipäälselt ette arvan ja  teda tarvitada võin, —  mis 
tähendab siis mulle sõna. Asi ise on kõik ."

„Muidugi asi ise. A ga oma teadmised sellest asjast valate 
ometi sõnadesse. Ja  mis pääasi I mitte üksikute asjade tundmises 
ei seisa teadus, vaid teadus tekib alles korraldatud tead m istest; 
üksikutest teadmistest loote teaduse. Asi, teadmised, teadus —  
nõnda käib rada ning nõnda jõuate tõugude, liikide, klasside, 
arenemise, atoomide, mateeria, eetri ja mõni teab mille juure 
veel. Ja  kui lõpuks tagasi vaadata, siis paistab, et sõna sõnast 
ja  lause lausest sünnib, mida üks põlv kõige tõsisema näoga suur­
tesse raamatutesse ritta seab, kuna järgmine põlv selle üle põlg­
likult naeratab. A ga naerataja loob ise niisama naeruväärseid 
sõnu ja korjab nad veel suurematesse raamatutesse, sest trükki­
mine on vahepääl täienenud ja paber odavamaks läinud. Mu 
herrad, ega te ometi isegi usu, et vana jumala loodusel teie liikide, 
klasside, atoomide ja  kõiksugu ismidega midagi tegemist on ?  
Kõik on ainult teadlaste pääs, meie ülistatud keeles, sõnades."

„Austatud keeleteadlane," püüdis loodusteadlane rahulikult 
seletama hakata, „teie ajate mõtteteaduse ja  loodusteaduse segi ja . . .“

„M itte midagi ei aja ma seg i,“ sähvas keeleteadlane vahele.
„Muidugi a jate. Mis on tõsisel teadusel sellega tegemist, 

e t inimesed unistavad ja  unistades pääd murravad jumala, mina, 
ideede, olemise, lunastuse, moraali, substantsi ja ,asi iseeneses' üle ?  
Sarnased küsimused on tõsisele teadusele kohatud, sest tema vaat­
leb asju, reaalseid asju, mis ajas ja  ruumis olemas ja mis seisavad 
põhjuste ning tagajärgede paratama kütkes."



„Pidage, p id ag e !" hüüdis keeleteadlane vah ele! „Mis on 
ruum ja  mis on aeg ja  mis on põhjus ning mis tagajärg või mis 
tähendab reaalsus, aine, ollus, millega teil alatasa teg em ist?"

„Ma juba ütlesin, et sarnased küsimused ei puutu tõsisesse 
teadusesse, vaid kuuluvad mõtteteaduse valda, kui tahate —  m eta­
füüsikasse, kus on mõttemäng, tumedad sõnad ja  tarbetu mõistuse 
köietants."

„Soo, või, n ii," lausus keeleteadlane pilkavalt, „tõsine teadus 
ei murra pääd sarnaste asjade üle, jättes neid mõistuse köietantsi­
jate hooleks ; aga seesama tõsine teadus ei saa sammugi astuda, 
ilma et ta köietantsijat kaasa ei kutsuks; ta ei saa suudki prao- 
tada, ilma et ta  mõisteid ei tarvitaks, millest tal vähemgi aim 
puudub. Või seisab tõsine teadus ainult selles, et öelda võida 1 
see põld nõuab niisugust sõnnikut, see taim kasvab rabas ja  sööb 
Üha, sel loomal on teravad hambad, tähendab —  ta on murdja, 
see asi on kihvtine, see aine plahvatab ? Aga mis on teie ülis­
tatud tõsisest teadusest siis kasu, kui ta midagi ei seleta, kui ta 
ainult mõne viletsa kogemuse endistele viletsatele juure lisab ? “

„Jah, mis on teie teadusest k a su ?" küsis nüüd ka õigus­
teadlane. ,,Te korjate kõiksugu väikesi teatekesi, aga kui te 
ülevaadet, põhjusmõtteid, põhjusjooni, sihtjooni, edenemist ja are­
nemist hakkate seletama, siis tarvitate kohe sõnu, millest te isegi 
aru ei saa. T e aitate hulga kõiksugu asju valmistada, mida teil 
enestel ega ka lähematel naabritel ^aja pole ja mida sellepärast 
hinnatakse ning vahetatakse, keelt pekstes, pettes, röövides ja 
tappes. Te valmistate kõiksugu rämpsu nii palju, et teda enam 
kuhugi mahutada pole, et asjad teie üle valitsema hakkavad, teile 
ebajumalaks saavad, kelle orjusesse pannakse lapsed nõrgakesed 
ja  vanad väetikesed, täiskasvanutest rääkimata, ja  ägamine kostab 
ühest põlyest, ühest ilma otsast teise. Aga jumalaid on ikka karis­
tatud ning hävitatud ja  teiegi pole selle poolest paremad. Se l­
samal ajal, kus te oma ebajumalisi asjakesi valmistate, muretsete 
ka selle eest, et abinõusid jätkuks nende purustamiseks, hävitami­
seks : te valmistate vahetpidamata dünamiiti ja  püroksüliini, te



valate raskeid ja  veel raskemaid suurtükka, te ehitate teraslaevad 
suurtükkidega laskmiseks, te teete õhulaevad pommide pildumiseks, 
te leiate gaasid ja  vedelikud, mis hävitavad kõik elava, hingelise, 
orgaanilise. Isegi surnud maapinna rikute sedavõrd, et ükski elu­
line säält enam päätoidu-ivakestki ei leia. Ja  "kee on teie tõsine 
te ad u s?  Seda nimetatakse teaduse kasu ks?"

Loodusteadlase näol lehvis halvakspanev naeratus, kui ta 
tehtud aupaklikkusega ütles :

„Mu herrad, te  pole nähtavasti enestelt kunagi küsinud, mis 
on teaduse otstarve või kas tal üleüldse otstarvet on. T e  võtate 
kõik liig kergelt, pääliskaudselt. . , H

„ S o o !“ hüüdis õigusteadlane vahele.
«Vaadake ja  pange õieti tä h e le : teadusel pole inimeste 

pisitillukeste kahjude ja  kasudega midagi teg em ist; kahju ja  kasu 
on teaduse kõrvaline tundemärk. Teaduse pää-ülesanne on asja­
dest, ümbrusest arusaamine, ümbruse s e le ta m in e ..."

wTeadus ei seleta m id ag i!" sõnas nüüd kahtleja vahele, 
„teadus loob ainult ühe küsimisemärgi asemele üheksa."

„Teaduse pää-ülesanne on —  tõ d e ," jatkas loodusteadlane, 
¥ka kõige hirmsam ja  hävitavam tõde. . . “

„Mis on tõ d e ? “ küsis kahtleja.
„Kui teadlane elektrit uurib, siis ometi mitte selle eesmär­

giga, et surmaotsuste täidesaatmisel teda tarvitada või tema val­
gusel mõnda vaenlase patareid või laeva üles otsida. Niisuguse 
vaateviisini pole tõsine teadus kunagi alanenud."

«Sellepärast ongi ta nii kasuta," ütles õigusteadlane.
„Ma juba ütlesin, et kasu ja  kahju mõisted ei käi teaduse 

mõistega kokku."
«Aga siis on ju ka õigusteadus tõsine teadus."
«Vabandage, mu herrad, aga ehk tohiksin ka mina sõna­

kese kaasa rääkida," ütles arst. «Ma ei tahaks otsustama hakata, 
kjis õigusteadus on kasulik või m itte ; ma ei tahaks ka teaduse 
pää-ülesandest rääkida, ma ütleksin ainult : põhjalikult eksivad 
need, kes arvavad, et sõna laiemas mõttes loodusteadlased kasu



pole toonud, vaid ennemini veel kahju teinud. Võtame, näituseks, 
arstiteaduse. H eitke ainult pilk meie haigemajade pääle ja  vaa­
dake seda õnnetute, kannatajate hulka, kelle elu me oleme pääst­
nud, iseäranis niisugustel raskeil päevil, nagu me praegu üle elame, 
ja  siis kaob vähemgi kahtlus, kuhu me oleme jõudnud ja  kui 
palju see tüütu üksikasjaline teadmiste kogumine juba nüüd vilja 
kannab. Ja  ometi oleme alles ainult tee hakatusel, oleme alles 
oma valulapse nii-öelda mähkmetest vabastanud. Iga uus päev 
tõotab aga uut rõõmu, uut kasu, uut võimist haiguste ja  surma 
vastu võitlemiseks ning elu kaitsmiseks, päästmiseks . .

„Mis on e lu ? "  küsis kahtleja.
A rst ei leidnud silmapilk vastust.
„ Näete, raske, vast päris võimata on sedagi teada, mis elu 

on, aga ometi loodate teda päästa. T e jooksete sellele appi, 
keda te ei näe, kuule, haista, tunne, mõista. Ehk oletamegi, et 
te  teate, mis on elu, teil puuduvad ainult sõnad elu mõiste aval­
damiseks. Oleme siis arstiteaduse läbi midagi võitnud ?  Keda 
aitate, ravitsete teie ?  Kelle tarvis valmistatakse rohte ja ehita­
takse ikka uusi ja  uusi parandusmajasid ?  Kelle elu pikendami­
seks, päästmiseks nähakse nii palju vaeva ja  kantakse kulu ?  Kes 
on need, keda kogu seltskond peab orjama,, hellitama ?  Need on 
haiged, eluks kõlbmatud, rikutud, kidunud tervisega olevused, kes 
hääd toitu halvasti seedivad, kes rõõmu asemel kurbust külvavad, 
kes oma nõrkuses veel nõrgemaid lapsi maha jätavad, kelle hai­
gused ja  hädad seltskonna alaline hädaoht on, kes on sagedasti 
elutahtegi kaotanud ja  kelle elu päästmine elava piinamist tä ­
hendab. Mul on hirm arstiteaduse edenemise pärast, sest see 
tähendab haiglaste, vigaste ja  kidevate alalhoidmist, see tõotab 
santide arvu suurenemist, see kuulutab haiguste alalist kasvamist, 
erinemist. Ikka uued ja uued haigused ilmuvad õperaamatutesse 
ja  kõige haruldasemaid haigeid peame kõige rohkem hellitama —  
teaduse pärast. Haigusi saab juba^ nii palju, et nina arstimiseks 
W ieni, kõrva arstimiseks Berliini või pagan teab kuhu peab sõitma. 
Kõike seda, mis raamatust kõrvale kaldub, hakkame haiguseks



pidama, Ja kui lõpuks küsida I mis on haigus ?  siis teame seda nii­
sama vähe kui —  mis on e lu ? “

„Haigus on sõ n a !"  hüüdis keeleteadlane.
„O ige —  haigus on sõna, mis meele haigeks teeb, haiguste 

arstimine aga ajab meeleheitmisele, sest nõnda täidavad ilma peagi 
ainult arstid ja  haiged ning musttuhat pisielukat, kes haigeid ja 
arste söövad.“

„Ja  mis peame siis tegema ? “ küsis tõutervendaja.
„Kust tean mina, mis peab ja  mida m itte ," vastas kahtleja. 

„Ma räägin ainult sellest, mis on. Aga väga võimalik, et ma ka 
seda ei peaks, sest see rikub ehk mõne nörgauskliku meelerahu. 
Ma räägin sellest, et me oma teadusega kui konnad mättal istume 
ja uhkelt, kõrgilt ennast täis puhume ; aga me ähkleme ja puhk- 
leme, kuni me lõhki paugatame, ja  ükski ei pane seda tähele, sest 
paugatus kuuldub —  plõksatusena. Iga teadlane poeb putukana 
oma puukoore vahele ja  priiksub säält ülbelt teiste teadlaste pople, 
kes niisamasugust häält vastu teevad. Me oleme uhked, et puust 
paberit valmistame, aga vaadake —  koi oskab puuga ennast toita. 
Suurustades ja  suure vaevaga kaevame maa seest aineid, millega 
üksteist tapame, üksteise tööd hävitame, aga vaata —  taim leiab 
maamullast päätoidust. Me oleme oma inseneride, mehaanikute jne. 
pääle uhked, aga kõik meie leidused on enne loomadel ja  taim e­
del teada I nad on neid juba mõni teab mitu tuhat aastat tarvi­
tanud. Vaadake lille, kuidas ta oma seemneid külvab, ja vaadake 
mesilast, kuidas ta oma kärgi teeb. A ga neil pole ainustki üli­
kooli ega akadeemiat, neil puuduvad raamatud ja ajakirjandus..." 

„Neil puuduvad sõnad ! “ hüüdis keeleteadlane vahele.
„ O ig e ! Neil puuduvad sõnad ' Nad on nähtavasti oma 

arenemisega sellest ajajärgust üle. Sõnad on inimesesoo hirmsam, 
ennatum taud ja  kõige targemaks inimeseks peetakse seda, kes pa­
rajal ajal kõige parajama sõna kõige parajamal toonil ilma hõiskab. 
Mis siis ime, et õnnelikka nii vähe: sõnad pole veel kedagi õnnelikuks 
teinud. Mis siis ime, et ikka alles nii vähe team e: sõnad pole kedagi tar­
gemaks teinud. Mis siis ime, et meil kunagi aega ei jatku m õtlem iseks:



sõnade kirg on kõige meeltpõõritavam marutõbi. Mis siis ime, 
et me nii palju ees aupaklikult peame kum ardam a: sõnad on 
kõige halastamatumad ebajumalad. Mis ime, et igale seletusele 
kohe täiendava seletuse peab juure lisama : sõnad pole kunagi 
midagi seletanud. Mis siis ime, et ilmas nii palju tarku, kes ühegi 
eluküsimuse pääle vastust ei oska anda ja  kes siiski sajad ja  tu­
handed raamatud kirjutavad : sõnadest ei tule kunagi puudu. Mis 
siis ime, et ei armukuulutav ristiusk ega valgust ja edu tõotav 
ülistatud teadus, haridus^ kultuur kedagi paremaks pole te in u d : 
sõnad ei paranda midagi. Mis siis ime, et seda, mis ma praegu 
ütlen, ükski õigeks ei pea : sõnu ei usu keegi. Mis siis ime, e t . . .“

„...asi edasi ei liigu, kui häätegeval pidul sarnaseid mõtteid 
jutlustatakse," hüüdis edumeelne poliitiklane ja kõige hää asja eden­
daja ärritatult vahele.

„Tasa ! Ärge segage ! S s t ! “
_ „Mina protesteerin niisuguste kõnede vastu !“ hüüdis edu­

meelne poliitiklane.
„See pole kõne, see on omavaheline ju tuajam ine!" hüüti

vastu.
„Siis protesteerin sarnase jutuajamise vastu."
«Protesteerige aga päälegi ! “
„Mu ^herrad," ütles kahtleja, „laske olla, ma olen lõpeta­

n d .  Pääle sõnade ei või ka mina midagi öelda."
„Sõna ja sõna vahel on suur vahe," ütles poliitiklane. „Sõna 

võib hädaohtlikuks saada, iseäranis tänapäev."
„Õ ige, õige, sõnad on meie hukatus," lausus kahtleja.
„See ei ole mitte õige! ! “ hüüdis poliitiklane ärevamalt. „O ige 

sõna Õigel ajal ja  õiges paigas on töö, teenus, päästmine, lunastus!"
„Nii, nii, mu arm sad," võttis nüüd vana ja  naeratav vaimu­

lik sõna. „Alguses oli sõna ja  lõpus tuleb sõna, ja  õnnis, kes 
sõna usub." Vanake vahtis üksisilmi punapalgelise tütarlapse pääle, 
sest mujal kartis ta uskmata pilke. Ja  nõnda rääkis ta, sest et 
ta rääkima oli harjunud. Ta rääkis vaikselt, nagu iseenesele, aga 
tema hääletoon ei annud aimu, kas ta isegi oma sõnu uskus.



„Vaadake lapsi, kuidas nemad usuvad, ja  nemad on õnnelikud. 
Nemad ei targuta ega arvusta . . . "

„NeiI on hää seedimine ja  uni ! “ pistis naljahammas vahele.

„Tst ! õpetaja räägib ! w
„Nemad ei targuta ega arvusta," rääkis vaimulik edasi, „ja 

nemad ei püüa tõe nimel vahet teha jumalate ja  ebajumalate va­
hel, sest kõik jumalad on hääd, kui neid ustakse, ja  halvad, kui 
neid ei usta. Vaadake lilli välja pääl, kas nemad targutavad või 
arvustavad? Ei, nad ainult õilmitsevad ja  ilutsevad ning lõh­
navad . . . "

„K a neil on hää seedim ine," pistis naljahammas vahele.
„N arr!“ kostis kusagilt tasa.

„Oma lõhnaga täidavad nad ümbruse ja  külvavad naeru, 
rõõmu ning eluõnne, u rääkis vaimulik edasi. „Vaadake seda lib­
likate hulka nende ümber ja  kuulake mesilaste suminat. Kas ei 
unusta teiegi elumured ja  küsimised ning targutused. Hakkab hää, 
mõnus ja  kopsatav kergus ning rõõm tuleb rinda, kui näed seda 
olevuste hulka, kuuled nende pirisemist ja  suminat ning vaatled 
nende toimetust, tunned lillede lõhna. Ja  mõtted pööravad uuesti 
laste pääle, kes lilli korjavad, kuigi ainult selleks,, et neid palavas 
peokeses närtsida lasta. Mõtled ka inimeste pääle, et eks nemadki 
ole suured lapsed ; mida targemad, seda suuremad lapsed. Uuri­
vad ja  juurdlevad ning jõuavad lõpuks sõnani, kust nad alguses 
välja läksid. Ehitavad linnu, teevad sildu ja  teesid, lasevad lae­
vad vette ujuma ning õhku lendlema, panevad neile suurtükid ja 
pommid pääle ning seavad kivimajadele miinid alla —  kõik sel­
leks, et silmapilgul seda purustada, mille ehitamine palju vaeva 
nõudnud."

Vaimuliku silmad läksid rääkides niiskeks, aga see ei eksi­
tanud kedagi, sest kõik teadsid, et õpetaja mattes, ristides ja  lau- 
latades ühetasa nuttis. Ametikandidaadina oli ta enese nutma har­
jutanud ja  pärast ei saanud ta enam õpitud kombest lahti, ehk ta 
küll juba ammugi teadis, kui vähe pisaratest hoolitakse. Tema



isegi ei pannud neid enam tähele ja  laskis neid mööda palgeid 
alla valguda, kuna ta endiseid sõnu jatkas 1

„Nad harivad põldu, külvavad vilja, istutavad ja  vahivad 
metsa, hoolitsevad viinamägede ning karjade eest, aga vaata —  
korraga tuleb neil tuju ja  nad tallavad viljapõllud hobustekapja- 
dega ja  raskete ratastega, nad põletavad metsad ja  rikuvad viina­
mäed ning tapavad omad ja  võõrad loomad, et nälg hakkab mööda 
maad luurama kui näljane hunt. Nad surmavad mehed, kel on 
jõud käsivartes, aga nad ei anna ka armu väetitele lastele ega 
vanakestele, ja  raskejalgsed naised on põgenemas kui emahirved 
kaljukuristikkudesse, soodesse ja  rabadesse. Kui nüüd Jumal tae­
vast seda kõike näeb, kas ei pea ta meel siis hellaks minema ja 
kas ei pea ta siis isaliku pääkõngutusega inimeste kohta ütlema ! 
laske lapsukesed minu juure tulla. Ja  ma arvan, et inimesed 
isegi nüüd märkavad, kui tühine on teadus ja  kui kurjad on nende 
südame mõtlemised, ja ehk kuulavad nad viimaks seda sõna, mis 
juba alguses oli. Sõna valgus lööb uuele lõkkele ja pühakojad 
jäävad veel kord kitsaks. Ainult häda hüüab Jum ala poole."

Õ petaja oleks veelgi rääkinud, aga juba nendegi sõnade 
tagajärjel tundis ta mõnusat söögiisu ja  ta  nihkus einelaua poole.

„Vaata vanataati, tema sõnades on mõte, “ ütles keegi 
endamisi.

„A ga keegi ei usu seda m õtet,“ vastas kahtleja, «vististi ta 
isegi m itte .“

„ Haritud seltskonnas pole kõlblik oma tõsiseid arvamisi 
avaldada," tähendas naljahammas.

„Haritud seltskonnas ei tohigi arvamisi o lla ," vastas kahtleja.
„Siis pole me veel küllalt haritud, sest nii mõnegi sõnades 

tundus tsipakene tõ tt ,“ arvas naljahammas. „Ei osata sõnadega 
küllalt mängida.u

„Ei võeta mängu tõsiselt."
„Õ ige, väga õ ige," kiitis kunstnik, kes lõpu poole kohale 

oli jõudnud. „Ei mängita tões ja  vaimus, ei mängita lastena. 
Teädust peetakse tõsiseks, mängu naljaks ja need mõned, kes



mängu tõsiselt mõtlevad, püüavad temast teaduse või jutluse teha : 
põhjendavad, tõendavad, kiidavad või mõistavad hukka. Nagu oleks 
tõendus või jutlus midagi reaalsemat kui mäng ! Meele tuleb 
ikka üks juhtumine : Ma olin juba suur poisijõmpsikas ja  oma 
arust ikka targem kui teised. Ma ei uskunud midagi ja imesid 
pidasin naeruks. Sel ajal tuli meie linna palagan ja  kuulutas, et 
ta teaduslikku ilmaimet näitab —  ainult viie kopika eest näitas 
ta teaduslikult põhjendatud ilmaimet ! Ma läksin vaatam a: ühe 
ukse taga ootas inimeste rida sisselaskmist, teisest uksest tulid 
need välja, kes juba ilmaimet näinud. Ma kõhelesin, kas ka 
minna või mitte. Sel silmapilgul tuli minu koolivend uksele, mis 
ainult nendele avatud, kes ilmaimet juba silmitsenud, ja  ma küsisin : 

„Noh, mis on ? “
„Mine ise vaata," vastas ta.
„Kas maksab ? “
„Muidugi m aksab."
„ 0 n  ime ? “
„ Vaata ja  otsusta ise .“
Ma läksin ritta korda ootama. Süda põksus kartes, et ehk 

on ometi imesid olemas . . . "
„ Ja  kas oli ? “ küsis naljahammas.
„Teie oleksite pidanud ise vaatama ja  otsustam a."
„Aga mis sääl siis tõepoolest oli ? “ küsis kahtleja.
,,Pime oli ja pimedas pehme riidega kaetud tünn, mille põh­

jas vilkus vististi jaaniussikese sätendus. Sedagi lasti riideserva 
alt ja ainult silmapilguks vaadata.“

,,A ga ehk ei olnud sääl mingisugust sätendust, ehk oli see 
ainult silmapete ? “ arvas kahtleja.

,,V äga võimalik, aga see arvatav sätendus on mul alles 
praegu silmis ja tema valgusel näen ma ilma ilusamaid värve, 
kuulatan looduse helisevamaid akkorde ja  unistustes tunduvad 
ajuti värvid soojade ja  helisevatena ning häältekõlas aiman värvi­
varjundid. Teadus muidugi naerab halvakspanevalt selle üle, aga



mina arv an : paljud on pilgu ilmaimede tühja tõrde heitnud, aga 
vähed on arvatavat jaaniussikese sätendust näinud.

,,Ja -jah ,“ tähendas naljahammas, ,,paljud on magedaid ja 
soolaseid asju söönud, aga ainult ühte kuulsin ma järgmisele tar­
kusele jõudvat I kui ma palju päevaroosi-seemneid söön, tahan 
juua. Mispärast ? Sest et hakkab janu. Kõigest sellest aga 
järgneb loogiliselt: lähme vaimulikule järele —  e ;nelaua poole.“ 

,,Esimene mõtterikas sõna sõnarikkuses/' vastas kahtleja, 
keda naljahamba meeleolu kaasa kiskus. ,,Oleksin ma mõne 
akadeemia president, kohe kutsuksin Teid tundmata tõdede õpe- 
toolile ."

,,Ma võtaksin kutse puiklemata vastu, sest mina oleksin 
Teie akadeemia ainuke õpejõud."

,,O ige, õige, kõik tõed on ju tundm ata.“
,,Sellepärast kordan oma ettepanekut —  liigume einelaua 

poole.“
*,,01en  nõus,“ ütles kunstnik, ,,kuigi unistused ilmas kõige 

reaalsemad on.'*
,,Unistustest räägime einelaual põhjalikum alt," naeratas nalja­

hammas. Ja  nõnda läksid nad kolmekesi —  kunstnik, kahtleja 
ja naljahammas.



Õigusest ja ülekohtust.
Hakkas igav. Läksin vaatama võõraid ja  tuttavaid, astusin 

sisse rikaste ja  vaeste juure. Inimesed armastavad rääkida ja  
mõnikord on mõnus kuulata, kui räägitakse.

Nägin Tallinnat ja  Tartut, Pärnut ja  Paidet, V iljandit ja  
V õ ru t; nägin alevikka ja külasid, talusid ja  saunikuid, popse ja 
peremehi, moonakaid ja mõisnikka, vaimulikka, kaupmehi, töölisi 
ja  tööandjaid, ostjaid ja  müüjaid.

Igal pool kuulsin hädaldamist rasketest aegadest, elukallidu­
sest, puudusest, ähvardavast näljast.

,,Kust see küll tu le b ? "  küsin ärimehelt.
,,Kust see tu le b . . . Meie, ärimehed, pole selles mitte süüdi. 

Heidetakse ette , meie ahnitsevat suurt kasu, Issand Ju m a l! 
Nurisejad ei tunne meie seisukorda. Mis maksab kaup nüüd sisse 
ostes, mis kohaletoim etam ine! Kui palju peab kirjutama, sõitma, 
ümber nurga ringi käima, määrima, väiksemagi asjaomase ametniku 
ette  kui Kanossasse minema. Ja  lõpuks, miks ei peaks minagi 
võtma, kui mind röövitakse. Vaadake, mis maksab liha, või, 
puud, porgandid, kartulipabaladki. . . Me teem e ju, mis võime, et 
rahvale tarbeasju muretseda, aga ärgu ometi arvatagu, et seda 
keegi vaevatasuta to im etab ."

,,Soo , või vaevatasuta," äigab põllumees vahele. „O n see 
ainult vaevatasu, kui viiskümmend, sada ja  veel rohkem protsenti 
võtate ?  Eks ei ole hulk kaupa teil odavamast ajast pärit, aga kas 
müüte seda madalama hinnaga ? Või kartulite ja kapsaste õige 
hind on röövimine ! Aga teate, mis nüüd maksab töö, töölise



ülespidamine ?  Ja  sedagi kallist töölist pole saada. Vili variseb 
põllule, liguneb auna, hiired ja  rotid hävitavad poole, külm näpis­
tab kartulid maha, vihm ajab nad mädanema. Ja  kui lõpuks 
saadus käes, siis ep tahagi teist müüa, sest raha eest nii kui nii 
midagi ei saa või kui juhtud saama, siis maksa hingehinda. Tahad 
vankrit rautada, anna rauanaelast rubla, aga on raud käes, siis 
pole seppa või sepal pole süsi. Pakud talle töö eest raha, siis 
ütl£b t a : Ei, vennas, mis ma rahaga teen, raha mul omalgi. Anna 
liha, too rukkid, nisu või odratangu, viska mõni kott kartulid 
vankrile. Sedasama pilli puhub ka rannamees silku müütades. 
Nõnda on lugu. Raha kõlbab ainult veel võlgade maksmiseks. 
Põllutööriistad kuluvad, lagunevad, jäävad ripakile, aga mis parata, 
neid ei kohenda raha, leiva ega lihagi eest. Kari väheneb, hobu­
sed jäävad lahjaks, põllud saavad ainult pisut kriimustada, katsud, 
e t viljad äkke alla maha saaks —  missugune liha või leiva hind 
suudab seda kahju tasuda ?  Hooned nõuavad kohendamist, aiad 
parandamist, kraavid puhastamist, kivid lõhkumist, aga käed puu­
duvad. Naisedki putkavad linna, kes saksu teenima, kes vabrikusse, 
kes õmblema, kes kuduma, kes pagan teab mis nikinakitsema. 
Maal ei saanud teine õiget pastaltki jalga, aga linnas kõpsib kui 
mamsel. Ja  ikka veel karju takse: maamees röövib. . .

,,Näh, kes nüüd seda ju st,"  sõnab pops peremehele, ,,aga 
eks sa oleks võinud mulle ikka mõne puuda rukkid müüa.

, ,Muidugi oleksin võinud. Aga miks sa tööle ei tulnud ?
, ,Tulin ju . u u
,,A ga mis sa sfelleks päevaks Innule läksid ? ‘
,,Lambapäeva teg in ."
,,A ga O tsale ? w
„Säält sain kartulid ." .
„V õta säält ka rukkid."
,,Pai peremees, neil p o le ."
,,Minul pole ka, kuluvad om ale.“
Nõnda rääkisid kaupmees ja talumees ja nõnda julges popski 

oma arvamist avaldada. Nagu mõistsin, oli õigus ühel kui teisel,



pisut ka koimandalgi. Ei söandanud ühegi pääle esimesena kur- 
jusekivi visata.

Pöörasin nende poole, kes hoidsid tagavaraks suhkrut ja 
saapaid, rukkid ja  nisu. Küsisin miks nad ei müü, miks lasevad 
terad kopitada, suhkru läpastada, naha hallitada ja  pihastada ?

Esmalt vastati kõrgi muigega. Sellest aimasin, et rumalust 
olin rääkinud. Ju ba tahtsin seletama hakata, et mu sõnad hääst 
südamest tulevad, aga enne kuulsin ü tlevat:

,,Miks ei müü. . . Praegusel raskel ajal ei pea ainult ise­
enda pääle mõtlema. Muidugi oleks kõige lihtsam tagavarad ära 
müüa, raha tasku pista ja  lõõrita kui linnuke, murest korraga 
lahti. Aga mis saaks teistega, seltskonnaga ?  Rahvas on rumal. 
Ta usub igasuguseid kuulujutte. Mõni laseb sõna lendu: sellest 
ja  sellest tuleb puudu, ning kohe algab pöörane tormijooks. Ja  
kui võimalik oleks, ostaksid nad kas või kümne aasta moona 
kokku. Aga te mõistate hädaohtu, mis niisuguses kokkuostmises 
varitseb. Sellepärast —  las’ suhkur ja terad seisavad parem meie 
ladudes, meie laod on ikka korralikumad kui rahva omad. Kuigi 
vili meie ladudes pisut kopitab, pole viga, paljudes väikestes 
ladudes kopitaks ta veel rohkem. Selle süüdistuse aga, et meie 
omakasu pärast tagavarasid varjame, lükkame põlgtusega tagasi. 
Kuigi hinnad peaksid kerkima, siis kaob saadav kasu kopitami- 
sesse, läpastamisesse, pihastamisesse. Üks on k in d el: tarbeained 
seisavad nõnda alles, inimesed katsuvad piskuga läbi ajada. Oleme 
harjunud priiskama, nüüd peame kokkuhoidmist õppima. Kokku­
hoidmine, see on meie eesmärk, meie lipukiri."

Tagavarade-kuningas jäi rääkides täiesti rahulikuks. Sellest 
m ärkasin: ta võitleb hää ja õige asja eest. A jaloo katsepäevadel 
täidab ta oma kohust isamaa vastu, kuigi ta seega seltskonna 
sõimu ja needmist kannatab. Aga mis teha, ilm on tänamata.

, ,Kuninga" juurest välja astudes peatasin uulitsal, ei pääs­
nud edasi : ühel pool seisis suhkrusaba, teisel pool piimasaba. 
Kuulsin veel räägitavat soola-, silgu- ja heeringasabast. Kõik 
tahedad sabad vihmarikkal ajal 1



„Mitmes õ ie te ? "  küsisin ühelt sabaliililt.
„Tuhande kahesaja seitsmekümnes neljas."
*Ohoh ! õige kenake saba,“ laususin ma ja  lisasin endamisi 

ju u re : Loodusteadlased eksivad, arvates, et sauruste ajal kõige 
pikemad sabad olid. Praegusest sõjast saadik muudavad nad pa- 
ratamata oma arvamise. Ja  kui Euroopa kultuur kord küllalt vanaks 
saab ja  nii kõrgele tõuseb, et inimesed loomulikkude toiduainete 
asemel ainult pisitillukesi keemilisi preparaate vestitaskus kannavad 
(siis kaob meil muidugi praegune õrn ja  keeruline sisemus ning 
arstiteadus kustutab maha kohu-, kopsu-, maksa- ja südamehaigused ; 
ka käte ja  jalgade vigadest saame lahti, lihtne sisemus tekitab ju 
lihtsa välimuse —  muutume na umbes liimuka sarnaseks) ja  kui 
unustatakse praegused keeled ja  grammatikad ning uurijatele aasta­
tuhande tagant vaadeldes tundub, nagu oleks venelastel, sakslastel 
ja  prantslastel ühine keel olnud, siis ehk leiab mõni nupukas 
teadlane, et umbes selsamal ajal siin mingisugune kolepika sabaga 
metslane elutses, kes enamasti linnamajadesse püüdis sisse roomata. 
Selle metslase vastu pääsiski üleüldine rahvaste sõda lahti. See 
oli üks hirmsamatest võitlustest, mida esiaeg tunneb, sest mets­
lases oli midagi selletaolist, nagu Ilmutamise raamatus jutustatud. 
Aga nähtavasti jäi inimene võitjaks, sest paartuhat aastat hiljemini, 
kust juba kindlad ajaloolised dokumendid olemas, ei tuletata enam 
seda ilget roomajat peletist meele, kelle nime lahutamata osaks 
°n  saba.

,,Seisate juba k a u a ? "  küsisin sabalülilt, kui mõttega ohn 
lõpule jõudnud.

,,K aks korda on toitu järele toodud."
,,Kui kaua veel se isa te ? "
,,Kuni kodust veel toitu järele tuuakse."
,,A ga kust see tu le b ? "
,,Hangeldajate taskust. Tahetakse hindu tõsta ; sellepärast ei 

müüda. Mis hoolivad nemad teistest, mis seltskonnast, mis isa­
maast, kui aga hõbe venib. Raha ei haise, olgu ta või ema hinge 
eest saadud."



Mui seisid veel tagavarade-kuninga mõjuvad sõnad meeles 
ja  sellepärast tähendasin pillamise ja asjata kokkuostmise pääle 
ning soovitasin kokkuhoidmist.

, ,Kokkuhoidmist jutlustavad ainult pillajad/' vastas sabalüli. 
,,Kui kahe mehe eest pean töötama, pean ma siis poole mehe 
eest sööma ? Ehk mida siis ? Liha on kallis, võid ei ole, piimast 
puudus, suhkrust nappus, puud otsas, nahka pole olemaski. Mida 
sisse veetakse, seda on ikkagi veel saada ja  seda jõuab osta, aga 
mida ise valmistame ning kasvatame, see kaob kui tina tuhka. 
Ja  veel hoia kokku! Mida pagan ma veel peaksin kokku hoidm a! 
Ainult kõhtu võiks kokku hoida, rihma pingutada. Oleksin ma 
valitsus, oleks mul vägi ja võimus. . »“

,,O leks jaanipäeval jää, siis laseksime tulevalgel liugu," 
lausus teine vahele. ,,A ga ei, pole jääd, pole midagi, ja  mina pole 
midagi ega sina pole midagi. .

,,Ma olen tööline ja  tahan süüa saad a."
,,O ig e ,‘‘ kiitsin mina nõus o lles : ,,K es elab, peab sööm a."
,,E i, kes tööd teeb, peab sööma. Laisklejad, hulkujad, päe­

vavargad, kupongilõikajad —  need las' singuvad tühja kohtu, las' 
nende soolikad mängivad orelid, aga meie tahame hamba alla 
saada. Vabrikant maksab palga, aga ma ei taha palka, andku 
liha, andku leiba, võid ja  m une."

, .Maksab p alga," osatas teine. , ,Palju ta õige maksab. 
Mine juure nõudma, siis kohe hädaldamine lahti: ei või maksta, 
aga vaata, mitukümmend või -sada protsenti aktsionäärid saavad. . . "

Läksin vabrikandi juure. Tem a kaebas tööliste puudusest, 
nende halbusest, sõnakuulmatusest ja  oskamatusest. Muud kui 
palga nõudmises on kõik meistrid. Elu minevat kallimaks. A ga 
heldene aeg! Nagu vabrikandi elu ei läheks kallimaks. Nagu 
vabrikant polekski inimene ja  nagu ei töötaks ka tema seltskonna 
kasuks ja  nagu ei kannaks ka tema oma veeringid isamaa altarile!

Kuulasin ja  nokutasin pääd. Mis mulle igal pool silma pais­
tis, oli see, et kõik rääkides enam-vähem vaimustusesse sattusid. 
Sellest mõistsin, et sõna mõju on meie juures alles rõõmustavalt



suur, iseäranis kui me ta oma huultelt laseme libiseda. Ja  ime­
likul viisil oli kõigil õigus, kui nad rääkisid, ja  nendel süüdi, 
kellest nad rääkisid. Kõik võisid oma seisukorraga rahul olla, 
ainult rääkija mitte.

Kaupmees kurtis kaupade puudust ja arvas, et ostjal prae­
gu kergem olevat kui müüjal, sest raha on ju nüüd kui heinu, aga 
ostja hädaldas, kaupmees riisuvat ta paljaks.

Tööandjad seletasid, et töölised veel kunagi nii hästi pole 
teeninud kui nüüd, aga töölised arvasid, et nad kunagi hullemini 
tööandja omavolis pole seisnud kui praegu.

Taluomanik kaebas teenijate kuulmata palkade üle, aga 
sulane oli kade peremehe raharikka seisukorra pääle, sest värsi, 
seapõrsa, kapsapää, rukkipuuda, võinaela ja  linaleisika hind on 
mitmekordseks tõusnud, kuid kohamaksud on peaaegu või täiesti 
endisteks jäänud.

Linlane oli kade maamehe pääle, —  sel olevat liha, võid ja 
ahjukütti, aga iga vähegi hakkajam inimene, olgu mees või naine, 
kel taluloksu kaelas polnud, rändas maalt linna.

H angeldaja kiitis põllumehe kindlat ja  rahulikku elu, aga iga 
nupukam talumees muutus ülesostjaks, vaheltkauplejaks, sahkerdajaks, 
sõnades: ega ma loll ole, et peaksin end tööga tapma.

Kel palju raha, see kurtis, et pole teda kuhugi panna, kel 
raha vähe, see murdis oma vaest pääkest, kust küll teda saada.

Terve ilm oli kaebajaid ja  hädaldajaid täis ja  ikka olid 
teised hädas süüdi.

Am etnik kihvtitas kodaniku elu ja  võttis altkäemaksu, koda­
nik müksas ametnikku ja  püüdis ise paigale pääseda, kus altkäe­
maksu võtmine võimalik oleks.

Siunati rõhujaid, aga igaüks rõhus ise, kus vähegi võis.
Mõnati ülekohtuseid ja  seaduserikkujaid, aga kes seadust oma 

kasuks ei tihanud väänata, seda peeti kohtlaseks.
Sa jatati liiakasuvõtjaid, nimetati neid röövijaiks, aga igaüks 

armastas ise liigkasu ja  tegi tema kaudu kas või lihase venna 
paljaks. Ning ikka aina õiguse nimel.



Nõnda oli Tallinnas ja Tartus, Paides ja  Petseris, Narvas ja 
Nuustakul; nõnda oli suurtes ja  väikestes külades, välimaal ja 
kõrvenurkades, kodus ja  võõrsil.

Seda nähes läksin majandusteadlase jutule.
Sellele näis asi päris selge olevat, senikui ta rääkis pakku­

misest ja  nõudmisest. Aga lõpuks tähendas ta selle pääle, et asi 
iga kord sugugi nii lihtne pole, sest sagedasti võivad keerulised 
kaudsed põhjused mõõduandvaks mõjundiks olla, mis saaduste 
ringjooksu määravad. Nüüd läks minu pääs kõik selgus segi ja 
edasi sammudes m õtlesin : Halb, et põhjalik uurimine kõik asjad 
tumedaks teeb. A ga siiski on teadus väga hää asi : ta laseb nii 
mõndagi ette näha. Darwin pani tähele, et linnade läheduses 
rohkem maamesilasi leidub, kui sügaval maal. Nähtuse põhjuseks 
on kassid, kes hävitavad hiired —  maamesilaste kurjemad vaen­
lased. Aga Huxley ütleb I Ei, nähtuse põhjuseks on vanad piigad, 
kes kassa armastavad ja  neid kasvatavad. Siit aga järgneb! pärast 
sõda sigib Euroopas palju maamesilasi, sest mehed langevad võit­
luses, neiud jäävad vanapiigadeks ja  need kasvatavad kassa, kes 
armastavad hiiri, kes armastavad maamesilasi. See oleks esimene 
teaduslikult kindel ettekuulutus praeguse sõja tagajärgede kohta.

Nõnda minnes ja  ajaviiteks lõbusasti juureldes, jõudsin vai­
muliku juure, kellelt küsisin I 

„Mis teha ? “
„Seda teab ainult armas Jumal ise ,“ vastas tema. ,,A ga 

ühte näeme oma silmaga, n im elt: kuhu viib jumalakartmata elu ja  
ilmalik tarkus, mis viimasel ajal ka meil kipub maad võtma. Jumala 
sõrm on meid puutunud, tema viha meid tabanud. Aga imelikud 
on tema teed : kui keegi tahab, et teda hästi pekstaks, siis peksab 
ta end ikka ise .“

«A jam ärgid ,“ ütles vagatseja ja  hakkas rääkima prohvet 
Taanielist, kuni ta jõudis sõnad eni:

„Orav läks tänavu vara halliks, rotta ja hiiri on arvamata 
palju ja kõik hakkasid varmalt tagavarasid koguma —  sügavale, sü­
gavale maa alla rändajad linnud läksid madalalt ning hirmsa



kisaga, lumi tuleb enne seitse korda kui ta jääb, kirpa on rohkem 
kui kunagi enne ja . . .“

,,Saab  tõeks muinasjutt kuningast ja  tema suurest kirbust, 
kellele kojamunder selga tõmmati. Kõik kratsivad, aga sibelejast 
lahti ei saa, sest kirp sigib ja  sigib,“ rääkisin mina vahele.

Vaimulik tõttas mind trööstim a:
,,Tänagem Jum alat, et halvem pole. Ja  küllap seegi halbtus 

hääduseks muutub. Kirikuskäijaid on juba rohkem, ohkajaid tuleb 
päev-päevalt juure ja  hinge pärast leinajaid saab ikka enam ja 
enam ."

Iseäralist tröösti ma vaimuliku sõnadest ei leidnud, sest 
tröösti ei otsinudki ma, aga ometi tundsin: ka vaimulikul, nagu 
teistelgi, on õigus. Kogu ilm oli õigeid täis, aga ometi ägati 
ülekohtu käes. Sellepärast laususin endam isi:

Pole hää, et ilmas nii palju õigeid e la b : õigetest tuleb üle­
kohus. A ga hää on, et ma pole kohtunik, ametnik ega mingi­
sugune võimukandja, kes peaks inimestele tegema õigust mööda. 
Oigus on kallil ajal odav asi ja  nõnda võidaks teda ehk minultki 
osta. Oigus on inimeste asi ja  et kallil ajal inimene odavaks 
läheb, sellepärast ongi õigus nii odav. Nemad kahekesi ühes 
rahaga on ainukesed, mis hinnas aina langevad ja  langevad.

Ja  kui asja üle olin lähemalt järele mõelnud, ütlesin v e e l!
O m eti on hää, et ilmas nii palju õigeid elab : nõnda õpime 

kurjuse iseloomu tundma. Am etnik arvab, et temal on õigus 
altkäemaksu võtta, kui seda temale pakutakse ja temalt seaduserik­
kumist oodatakse, ja  kodanik arvab, et temal on niisamuti õigus 
altkäemaksu anda, kui aga ametnik seda vastu võtab, sest muidu 
ei hakka tema asi liikuma või peab liig kaua korda o o tam a; aga 
lõpuks karjuvad kõik ülekohtust. Kaupmees äigab kauba eest 
võimalikult kõrge hinna ja  põllumees pinnib oma saaduste eest 
viimase penni linlaselt välja —  mõlemad teevad seda muidugi 
oma hää õiguse nimel, —  aga kuulake, kõik arvavad, neile tehta­
vat ülekohut. Tööandja loomulik õigus on võimalikult vähese 
tasu eest võimalikult palju tööd saada ja töölise loomulikuks



õiguseks jääb võimalikult vähese vaevaga võimalikult palju teenida, 
kuid lõpuks kiruvad ühed laisku ja logelejaid, teised rõhujaid, 
kurnajaid. Hangeldajal on õigus tagavarasid varjata, sest nõnda 
loodab ta suuremat kasu ; sabalülil on õigus, kui ta neab kelmisid 
ja  röövijaid. Pops läheb lambapäevi tegem a, sest see on õige ja  
kohus, aga peremees peab seda ülekohtuks, sest popsi puudumisel 
ei saanud ta kartulid õigel ajal üles ja  külm näpistas nad maa 
sisse ära.

S iit näem e: tee sa õiguse nimel, mis iganes tahad, ikka 
tuleb ülekohus välja. Sellepärast on ainuke õige nõu popsile —  
jäta  lambapäevad tegem ata. Nõnda mõistame tõde vanade room­
laste sõnades: summum jus, summa injuria. Aga ka õigusevastased 
teod ei kõlba, need on juba ammugi ülekohtused. Sellepärast on 
minu hääl sõbral sulaõigus, kui ta ütlpb: ,,Ä ra tee midagi, iga 
tegu on kurjast.‘‘ Aga õigus on ka minu teisel veel paremal 
sõbral, kes selle pääle vastab I , ,Mõnikord pakitab kõht, siis peab 
ometi midagi tegem a.“

Sellest ja  paljust muust järeldan!
Tõepoolest on hää, et inimesed õiguse nimel ülekohut 

teevad, sest nõnda saab ka ülekohus õigusest osa, imbub temaga 
pikkamisi läbi, nii et ta viimaks peaaegu õigusena tundub. A ga 
üht asja on tarvis —  usku! Uskugem oma õigust, olgugi ta 
ülekohus, sest nagu juba koolis pähe tuubitud —  usk on see, mis 
asja selleks teeb, mis ta tõepoolest on. Sellepärast siis, mu armsad 
linlased ja  maalased, palkajad ja  palgalised, altkäemaksu võtjad 
ja  altkäemaksu andjad, kohtunikud ja  kohtuskäijad, rõõmustage, et 
õigust uskudes teineteisel põrgu palavaks kütate, sest lugu oleks 
veel palju halvem, kui seda õiguse ja  usu vastu teeksite! nõnda 
peaksite pääle muude hädade ka patu palka kartma ja  südame- 
tunnistuse-piina kannatama, mis on kõige hirmsam piin ajalikus elus. 
Igasugu piina vastu leidub rohtu, aga südamepiina vastu on juma- 
ladki võimetud, nagu seda Greeka mütoloogiast näeme.

Päälegi, et tegu ikka ülekohtune on, tehtagu ta õiguse nimel 
või õiguse vastu, siis on põhjendamata nuriseda, kui kellelegi õiguse



nimel ülekohut tehakse, sest ka kõige halvem õigus on ikkagi 
parem, kui kõige paremgi ülekohus, ja  õiguse nimel tehtud üle­
kohtul on ometi pisutki õiguse magusat lõhna küljes. Ja  kui 
õigus küllalt lõhnab, siis pääseb ta lõpuks ikkagi võidule, sest 
, .ühiskondlik küsimus pole ainult eetika, vaid ka ninaküsimus,“ 
ütleb tuntud teadlane.

Aga niisugusel korral poleks ometi mitte hää, et ma pole 
sündinud kohtumõistjaks, ametnikuks ega mõneks muuks võimu­
kandjaks, kes peaks inimestele tegem a õigust mööda, sest oleksin 
ma kohtunik, siis teaksin, e t ka kohtumõistmine on tegu ja  seega 
ülekohus. Nõnda võiksin, elagu ma Tallinnas või Tudulinnas, 
välimaal või kõrvenurgas, rahulikult vaiba üle pää tõmmata ja  
magada, sest magajad ei tee kurja. Vajub mul pahem külg ära, 
siis pööran paremale, ja  läheb ka see tuimaks, siis vinnan 
enese selili.

Õndsad on selililamajad, sest nende silmad vaatavad taeva 
p o o le !



Ameeriklastest.
,,Need inimesed saavad kõigega valmis, võimete poolest 

muidugi,“ ütleb H. G . W ells (D ie Žukunft in Am erika, Ihk. 2 1 9 ) , 
,,nad on kõige tublimad inimesed ilmas —  ja kõige lootusrikkamad. 
A ga nad on edevad ja  kergemeelsed. Nad on mõtlemata, süda­
meta ja  distsiplineerimata. Võib ka nõnda minna, et nad midagi 
korda ei saada.“

Inglase sõnad on vaimliste väärtuste, kultuuriloomise kohta 
sihitud. Sest ärielus saavad need inimesed tõepoolest, kui mitte 
just kõigega, siis ometi väga paljuga valmis, nii paljuga, et Am ee­
rika meile nagu mõni muinasjutuline maa tundub.

. *

See oli 1 7 . aastasaja algul, kui inglased Põhja-Am eerikasse 
elama asusid. Kõige enne mindi praegusesse Virgiiniasse. Siia 
tulid nõnda-öelda õnnekütid, kes lootsid kerget saaki, et siis 
koju tagasi pöörda. Pisut hiljemini asuti praegusesse Massachusetts*!. 
Siiatulijad olid puritaanlased, kes kodumaa kirikliku korraga rahul 
polnud ja  kes paika otsisid, kus nad elukoha võiksid asutada 
niisuguse kiriku ja usuga, nagu nemad seda õigeks pidasid. Need 
mehed ei mõtelnud koju tagasipööramise pääle, kui nad aastal 
1 6 2 0  Inglise rannas laevale läksid. Need tahtsid, maksku mis 
maksab, mere taga omale uue kodu luua. Nende seas polnud 
ainustki sõjameest, mereröövlit ega preestrit. Neil polnud ka 
eesmärgiks emamaa võimu laiendada ega ristiusku laiali laotada, 
nagu sel ajal nii sagedasti viisiks, sest nii mõnus oli tundmata 
rahva maal rist püsti panna ja  selle ©est rahvas puhtaks röövida.



V äljarändajate oma rist oli kodumaal nii raskeks läinud, et nad 
üle mere kergem at läksid otsima. Said nad aga kord kindlalt 
jala uuele maale toetanud, siis hakkasid ka nemad misjonitööga 
Issanda au punanahkade seas suurendama. Ja  mida suuremaks 
kasvas asunikkude võim, seda kindlamalt jatkasid nad oma 
tegevust. ,,Ükski teine rahvas pole teise allaheidetud rahvaga jõ ­
ledamalt ümber käinud, kui ameeriklased seda indiaanlastega teg id ," 
ütleb Law (Die Amerikaner, II, Ihk. 3 9 3 ) , ,,aga ameeriklased vaban­
dasid oma tegevust kõrgema kultuuriga, paratamata tarvidusega, mis 
madalama kultuuri sunnib kõrgemale kultuurile edu kasuks alla 
heitma. Indiaanlastelt rööviti nende maad, et hangeldajad nendest 
kasu saaksid ; neid peteti ja tapeti, neid rööviti paljaks ; võitjad 
rikkusid neid oma pahedega varglikkude ettevõtjate rikastamise ots­
tarbel, aga avalik arvamine kiitis need alatused hääks või jäi 
vähemalt ükskõikseks, sest need alatused paistsid edütähistena."

Aga üks on k in d el: asunikud pidid algusest saadik järele- 
andmata tööd tegema, pidid võitlema metsloomadega, maa päris- 
elanikkudega, loodusega, kliimaga. Lõbutsemiseks polnud mahti ega 
k o h ta ; seda keelas ka piibel, mille pääle püüti rajada kogu elu, sest 
palehigi sees pidi inimene oma leiba sööma. Varsti leiti tõsine 
trö ö s t: loodus nõudis visa võitlust, aga lõpuks tasus ta töövaeva 
ometi rikkalikult. See kihutas asunikka uuele jõupingutusele ja  
meelitas uusi väljarändajaid juure. Ikka kaugemale ja  kaugemale 
tungiti mererannalt maa sisse, laastates metsi, juurides kända, 
hävitades metsloomi ja  päriselanikka.

M itte ainult inglased ei rännanud Põhja-Am cerikasse, vaid 
siia tulid ka prantslased, hollandlased, rootslased ühes soomlastega 
ja  hispaanlased, aga lõpuks pidid nad kõik inglase püsivusele ja 
visadusele maad andma. Rootslaste Uus-Rootsimaa sattus varsti 
hollandlaste näppu ja need tegid 1 6 6 7 . aastal inglastele ruumi. 
Umbes sada aastat hiljem (1 7 6 3 ) murti ka prantslaste võim. 
Louisiana ostsid Ühisriigid Prantsusmaalt aastal 1 8 0 3 , Florida his- 
paanlastelt 1 8 1 8  ja  Aljaska venelastelt 1 8 6 7 . Uus tõusev rahvas 
ei leidnud enne oma edasirühkimises rahu, kuni ta Vaikse ookeani



rannale lääne välja oli jõudnud. ,,Kus Prantsusmaa üles ütles,“ kirjutab 
Law, Msääl tungis Inglismaa läbi. Kus Hispaania katset tegi, sääl 
saatis Inglismaa täide. Holland istutas, Inglismaa lõikas. Roots unis- 
tas, inglane tõõtas“ . Suurel mõõdul paneb kirjanik selle kõik puritaan­
lase arvesse, kes ,,õpetas töökust ja tõstis ainelise elu vooruse ausse.“ 

Uus asumaa luges end Inglismaa Iahutamata osaks ja  Inglise 
valitsus käis temaga kui oma võimualusega ümber. A ga nagu 
puritaanlased kord emamaalt lahkusid, sest et säälne kord ei meel­
dinud, niisama hakkasid asunikud oma uuel kodumaal emamaa 
poolt päälesurutud korda aasta-aastalt ikka rõhuvama ikkena tundma. 
Asumaid on riigid ikka emamaa kasuks kurnanud. Ka Inglismaa pole 
selles asjas teist rada käinud. , ,Inglased nägid oma asumais, 
kuigi sääl oma maa inimesed elasid, ainult tuluallikat ja asunik­
kudes alamat seisust, “ ütleb Bancroft. Uue asumaa kasvamisega 
ja  edenemisega kasvas ka inglaste mure, nagu võiks ta emamaale 
tööstusliselt ja  kaubandusliselt võistlejaks saada, temale lõpuks 
kasu asemel kahju tuua. Sellepärast hakati järjekindlalt seadusi 
maksma panema, mille varal asumaa edenemist niisuguses sihis 
püüti juhtida, et ta oma tööstuses ja kaubanduses tingimata em a­
maast ära ripuks. Rikkuse ja  jõu suurenemisega suurenes ka asu­
nikkude julgus ja  kui Inglismaa omakasulisest poliitikast ja  uute 
maksude päälepanemisest ei taganenud, siis vastas asumaa lõpuks 
avaliku vastuhakkamisega. Sõda ( 1 7 7 5 — 8 3 ) lõppes asumaa või­
duga, mida alguses vaevalt keegi söandas uskuda. Muu seas 
tarvitas emamaa võitluses abimeestena indiaanlasi, neile peaaegu 
täielikku tegevusevabadust andes. Selleaegsed ajakirjad tõenda­
vad, et asunikud inglasi kui sõjamehi sugugi nii ei kartnud kui 
punanahku, kes kavalad, südameta, halastamata, kes ei annud 
armu ei noorele ega vanale, korda saates kõige hirmsamaid tegu­
sid meeste ja  laste, iseäranis aga naiste kallal. Huvitav on see 
sellepärast, et ka praeguses sõjas värvilised tõud valgete kõrval 
võitlevad, nüüd aga juba õpetatud ja  korraldatud sõjaväena, olgugi 
et Law arvab, olevat , ,võimata arvata, et meie päevil mõni valge 
tõug metslasi haritud sõjapidamises tarvitaks või et metslaste



viisisid jäljend ataks; 18 . aastasajal polnud südametunnistus nii tund­
lik ja  kõlbline tundmus ei olnud barbaarlastega liitu heitmise vastu“ .

Me näeme, kudas Law eksib : mitte see pole nii , ,võimata 
mõelda**, et mustad või punased valgete vastu võitlevad, vaid et 
valged metsikuses värvilistest kipuvad ette  jõudma.

Igatahes sünnitas indiaanlaste võitlusviis ameeriklastes palju 
meelehärma inglaste vastu veel kaua pärast sõdagi. Selleks aita­
sid suurel mõõdul kaasa iirlased, kes enne sõda suurel arvul 
Ameerikasse välja rändasid, sest kodumaa olud olid võimatuks 
muutunud. „Iirimaa ajalugu Inglismaa valitsuse ajal on üks 
häbistavamatest, mida ilm tunneb," ütleb Law. , .Iirimaa katoliik­
lastega käidi nende kodumaal kui võõrastega üm ber.14 Green 
u tle b : „Neil puudusid asemikud ülem- ja  alamkojas, nende eest 
olid sulutud kõik ametikohad, olgu kodanlises elus või sõjaväes, 
nad ei saanud kohtunikuks ega advokaadiks; enamasti olid nad 
puuraiujad või veekandjad protestantlikkude herrade juures, kes 
eneste kui asunikkude pääle vaatasid ja  kes uhkustasid oma 
Schoti või Inglise sooga, arvates iirlaseks nimetamist teotuseks. “ 
Niisuguste olude tagajärjel läks aastast 1 7 3 0  kuni 1 7 7 0  enam 
kui pool miljonit iirlast Am eerikasse ja  nemad olid inglaste viha­
semad vastased.

Nagu hiljutine Iiri mäss tõendas, pole iirlaste vahekord 
veelgi rahuroobastesse juhitud.

Tõele au andes peab ütlema, e t Inglismaal nii mõnigi mees 
leidus, kes arvas, et ameeriklastega ülekohtuselt oli ümber käidud 
ia neid otse vastuhakkamisele hukutatud. M itte keegi väiksem kui 
P ‘tt ütles avalikult: „Rõõmustan, et Ameerika vastu hakkas. Kui 
°eed  kolm miljonit inimest vabadusetundele nii surnud oleksid 
°lnud, e t nad endid oleksid lasknud orjaks teha, siis oleks või­
dud nende orjade asemel ka teisi kõiki orjastada.* ‘

Nii siis — • sõda lõppes asumaa võiduga ja ameeriklased olid 
nüüd vabad ja  iseseisvad. Aga im elik ! Mehed, kes kodumaalt 
yalja rändavad, sest et neid sääl rõhutakse, ja  kes, mõõk peos, 
°m a vabadust kaitsevad uuel kodumaal, on ise orjaperemehed.



Sest juba 1 6 1 9 . aastal tuleb esimene laev neegritega Ameerika 
randa, s. t. varsti pääle seda, kui esimesed inglased siia asunud, 
ja  neid veetakse kaubana, kuni Ühisriikide kodusõda (1 8 6 1 — 65) 
põhjapoolsete osariikide võiduga lõpeb ja  neegrid-orjad vabaks 
lastakse.

N eegrite orjus võttis maad iseäranis lõunapoolsetes osa­
riikides, kus kasvatati tubakat, riisi ja puuvilla. Põhjapoolsetes 
riikides edenes vabrikutööstus ja  siin ei ajanud orjade töö süga­
vaid juuri. Huvitav on, kuidas needsamad mehed, kes vabadust 
sõjariistadega kaitsesid, neegrite orjust õigustada püüdsid. Nad 
ü tlesid : neeger olevat „Jumala sõrme läbi orjaks m ääratu d "; 
orjus olevat ,,looduseseadustega pühendatud ; tarvitseb ainult neid 
seadusi õieti silmas pidada, siis on nad, nagu Jumala mõtlemine 
ikka, ilusad looduse muutmatus korras." Inetu aga olevat see 
,,loomuvastane püüe, et inimeste seadused Jumala seadustele vastu 
seatakse, misläbi inimeste kurjad kired otstarbetus vaevas asjata 
ärevile aetakse, nagu võidaks kõikteadja tööd parandada".

Näete, kordub tuntud kurbmäng : kui inimene midagi 
häbistavat teeb, siis katsub ta selle jumalate süüks ajada. Aga 
lõunapoolsete osariikide orjaperemehed tegid veel rohkem. Nad 
unustasid, et iseseisvaks saades Ühisriigid avalikult kuulutasid: 
,,K õik inimesed on vabadeks sündinud ja  on üheväärilised; iga­
ühel on mõningad loomulikud õigused, mida keegi temalt 
ei tohi võtta, nimelt elu, vabadus ja ülespidamise nõutam ine." 
(Lindequist —  Üleüldine ajalugu, Ihk. 3 6 1 ).

Siiski on arusaadav, miks orjaperemehed piibliga ja  ilma 
piiblita nii südilt oma õigusi kaitsesid : orjade pidamine istan- 
dustel oli väga kasulik. Kõige paremini tõendab seda orjade 
alatasa kerkiv hind.1 1 7 9 0 . a. võis parema põllutöölise-orja 
2 0 0  dollari eest o s ta ; 1 8 1 5 . a. oli tema hind juba 2 5 0  dollarit, 
1 8 4 0 . a. —  5 0 0  d., 1 8 5 0 .a .  —  1 0 0 0  d. ja  1 8 6 0 .a .  —  1 4 0 0  
kuni 2 0 0 0  dollarit (Coman, The Industrial History of the Uni­
ted States, Ihk. 2 1 5 ).



Sõda Inglismaaga ja  kodusõda orjade vabastamiseks said 
Am eerika Ühisriikide ajaloos mingisugusteks verstapostideks. Esi­
mene sõda andis iseseisvuse ja  sundis asunikka omapääd ja  oma 
tahtmist mööda koduseid suuri kui ka väikesi asju korraldama, 
teine sõda tõi rahuldava tunde, et üks suurematest inimesesoo 
häbiplekkidest venna verega maha pestud. Mõlema sõja taga­
järjeks oli püsimata tuhing ärilises elus, iseäranis pärast kodusõda. 
..Vististi küll kunagi pole ilma ajaloos ajajärku olnud, kus rahvas 
ennast nii karjuvas ettevaatuse puuduses süüdlaseks oleks teinud, 
nagu ameeriklased pärast k o d u s õ d a ü t l e b  Law (Die Ameri- 
kaner, II, Ihk. 3 7 6 — 3 7 7 ). , ,Metsad raiuti halastamata maha, 
niaa kallal tarvitati röövpõllupidamise-viisisid, et võimalikult vähese 
toöga võimalikult palju kasu saada, loomi surmati pillavalt ja 
otstarbeta, veejõud jäeti tarvitamata või hävitati ära . . . Igal 
pool esines pillamine, raiskamine, igasuguse kokkuhoidmise põlga­
mine. Ruttu raha teenida, ühe või kahe aastaga varandus kokku 
ajada, see oli igäühe soov . . . Inimesed elasid ja  ei pööranud 
tuleviku pääle vähematki tähelepanekut . . . Inimestel polnud 
millekski muuks aega ega tahtmist, kui ajasid poliitikat ja  äri.

kirjandus ega kunst avaldanud nende pääle mõju. See on 
Am eerika arenemise loos ajajärk, kus vaimline tasapind kõige 
madalamale langeb . . .  Ei olnud ühtegi esimese järgu riigimeest 
või diplomaati. Ei ole ainustki luuletajat ega kirjanikku, ainustki 
maalijat ega kujuraiujat, kes rahvale kuulsust looks." Ja  sääl­
samas 3 8 1 . leheküljel lisatakse juure : , .Vististi oli see kõige 
häbistavam ajajärk Am eerika po liitikas; poliitika korrumpeeris (rik­
kus) äri ja äri korrumpeeris p o liitik at; poliitika ja  äri olid ühiseks 
kasuks nõnda läbi põimitud, et mõlemad autuks said. Kartm ata 
võis valitsev partei teha, mis ta hääks arvas, ja  ta tegi palju 
alatuid asju. Kõige saurem kahju, mis sel ajal tehti, seisis selles, 
et avalik südametunnistus tuimaks sai ja  inimestes usk äratati, et 
Poliitika on tingimata müüdav, ja  mida igaüks tegi, seda ei või­
nud keegi laita, sest kavalusega püüti üksteist üle trumbata, ja 
v°itjaks jäi lõpuks ometi arukam kelm .“



Niisugusena esineb Ameerika pärast mõlemat rasket sõda ja  
umbes niisamasugusena kujutatakse ka Euroopat pärast vapustusi, 
mis Prantsuse suur revolutsioon enesega kaasa tõi. Kas peame 
sellest praeguse sõja tagajärgede kohta mingisuguseid järeldusi 
tegem a ?

Kuigi üksikuil ajajärgel Am eerika ärielu iseäranis palaviku­
lise välimuse omandas, siis ei tähenda see sugugi, nagu oleksid 
sääl muud huvid kunagi suutnud ärielu oma varju jätta . Ei, seda 
m itte ! Kõige pettuse ja  kelmuse pääle vaatamata, mis äris ja 
poliitikas tehtud, on Am eerika oma arust ikka puritaanliselt kõlbline 
olnud ja  kõlbluse kindlamaks tundemärgiks on ikka ärilist hool­
sust ja tublidust peetud. Kõigi oma muinasjutuliste miljardite 
pääle vaatamata tunneb ameeriklane end nähtavasti ikka veel 
vaesena ja sellepärast pole tal aega ei puhkamiseks ega lõbuks, 
päämureks on üksluine, vaheldamata äri. Sellepärast ütlebki 
W e lls : ,,V õib ka nõnda minna, et nad midagi korda ei saada.“ 
Vaimliselt nimelt.

Sõda on ajanud inimesi Euroopa kultuuri üle järele mõtlema, 
ja  nii mõnedki arvavad, meie kultuuriga pole asi päris korras. 
Peaks kuhugi mujale püüdma. Aga missuguses sihis ? Kus on 
eeskuju ? Ühed näitavad hommiku, teised õhtu poole ja  kolman­
dad ütlevad .’ peab ida ja  lääne ühendama. Lääne all mõeldakse 
Am eerikat. Sääl leitakse jõudu, noorust, värskust, usku tulevikku, 
sääl esinevad Euroopa kultuuri ainelised saavutused kõrgemal tipul. 
A ga vaimline tasapind paneb mõtlema, pääd vangutama. Sääl 
puuduvat teadus, kirjandus, muusika ja  kujutavad kunstid, sääl 
puuduvat sõna tõsises mõttes kultuur, sest kultuur tähendavat 
midagi ,,kokkukõlalist ja  kõigekülgist väljaarenem ist" (Chamberlain, 
Immanuel K ant, Ihk. 8), kuna just seda Ameerikas kunagi tähele 
ei panda.

Teadus ajab sügavaid juuri sääl, kus tõuseb janu tõe järele 
selle pääle vaatamata, kas ihatud tõde tegelikult midagi sisse 
toob või ei. Vaevalt uuris teadlane elektrit selle eesmärgiga, et 
jõukamate korterid valgustada, tramvaivagunid liikuma panna või



sõnumid saata, ja  täheteadlane ei vaadelnud taevatähti mitte selleks, 
et keskajal võidaks laste sündimisel horoskoobiga mängida. Aga 
ameeriklane küsib tänini teaduses kui ka kunstis: mis ta sisse 
toob ?  Missugune vahe vana greeklase ja  praeguse ameeriklase 
v ah el! Üks kipub teaduse tegelikus tarvitamises teaduse alanda­
mist nägema, teine otsib teadust ainult praktikas. Greeklane 
otsis tõde nagu mõnda jumalust, aga Am eerika moodsam m õttetark 
Jam es kaldub arvamisele, et tõde — olgu ta usuline või teaduslik 
' pole üleüldse olemas. Kui aga tõdedest siiski räägime ja  
neid usume, siis ainult sellepärast, et see tegelikus elus tarvilik, 
kasulik. Teeb  teadus maapinda viljakamaks või õpetab ta mõnda 
toorest ainet turukaubaks ümber looma, mis kõlisevaid dollarid 
toob, siis peab ameeriklane teadusest lugu, aga teadlase enese 
pääle vaatab ta ikka ülevalt alla. Selle asjaolu üheks tõenduseks 
°n  nähtud, et rahvaesitajate kongressil mehed puuduvad, kes tea­
duses midagi nimetamiseväärt teinud. Avalikus elus, poliitikas, 
valitseb aina ärimees. Kuigi viimasel ajal teadusliseks otstarbeks 
suured summad välja antakse, siis ei too see ameeriklase põhivaa- 
tesse muutust. M itte selleks ei edendata teadust, et huvi teaduse 
kui niisuguse vastu suur oleks, vaid on nähtud, et teadus kiiren­
dab ja  suurendab dollarite kogumist. Nõnda arvab Law. W ells 
juhib teise iseloomulise joone pääle tähelepanekut. Ta leiab, et 
Ameerikas ringkonnad ei puudu, kus teadust ja  kunsti auasjaks 
Peetakse. Iseäranis teadusehimulised näivad olevat naised. Aga 
^ e lik  1 Ka siin esineb ameeriklik kokkukraapimise-kirg. Mitte 
See ei tundu tähtsana, et loetakse, muusikat kuulatakse, piita 
vaadeldakse ja  sellega mõnusalt aega mööda saadetakse, magususi 
maitstakse, ilusamatesse unistustesse süvenetakse. Ei ! Am eeriklane 
^üsib ikka : kui palju oled lugenud, kuulnud, näinud, ja  unustab 
sootuks, et pääasi seisab selles, kudas loetakse, kuulatakse, nähakse, 
kui niisugune kunstiaustaja Itaaliasse läheb, siis jookseb ta hommi­
kust õhtuni püsimatult ringi, kartes, et vast muidu kõiki kohti ei 
l°ua läbi käia, mis kõige täielikumas Bädekeris üles loetud. V õi­
malikult ruttu võimalikult palju kätte saada, see on alaliseks ees­



märgiks. Nemad ei tunne sõna tähendust: tasa sõidad, kaugemale saad. 
Sellepärast on grammofon muusikas ja  kino draamas õigel paigal.

Schiller ütleb, kunsti algus peitub mängus, aga ameeriklased 
ei armasta mängu, ‘ehk olgu siis, et ta midagi sisse toob. Mäng 
kui niisugune võiks lõbu pakkuda, ameeriklasel puudub lõbutse­
miseks a e g ; päälegi peitub ainult õnnemängudes nii vapustavat 
kõdi, et ameeriklase ergud seda tundma hakkavad. Ameeriklane 
nõuab ikka midagi tugevat, tüsedat, sellepärast ongi Mark Twaini 
nali nii „jalust-rabav.“

Spencer ütleb, ilus olevat see, mis kord oli kasulik. Am ee­
riklased näivad alles sel arenemisjärgul olevat, kus ainult kasulik­
kust silmas peetakse. Sellepärast ei mõista nad Kanti, kui see 
kunstist kui „otstarbetust otstarbekohasusest" räägib. Nemad 
hoiavad ennem Büchneri sõnadest kinni, kes arvab, et kunst tähen­
das alguses „suuremat jõupingutust ja jõu kokkuhoidmist". Sellest 
saavad ameeriklased aru ja  peavad lugu. Laula, kui see töövõimu 
tõstab ; mängi, kui see masinad käima paneb, nagu vilegi maod tant­
sima a ja b ; maali, kui selle läbi uusi ostjaid juure meelitad. Selle­
pärast pole nende arvates sugugi naeruväärt, kui mõnda pilke- 
piltnikku või reklaamimaalijat päris tõsiselt Raffaeliga või Michel 
Angeloga võrreldakse, või kui mõnda nuuskuriromaani ilma pare­
mate kirjandusliste toodete kõrvale seatakse.

A eg on dollar, näib ameeriklane kordavat, ja  sellepärast 
avaldab ta oma suguvendade üleüldist vaadet, kui ta se le ta b : 
„Meie nõuame, et meie kirjandus oleks «salvavateks" epigrammideks 
kokku surutud ; meie soovime, et seda, mida kultuuriks nimetame, 
kapslitena pakutaks —  pooletunnilistes kõnedes ja  ettelügem istes 
tõsisem ate talituste vaheaegadel, —  sest tundes, et kudagi need 
asjad omandama peame, soovime nendega võimalikult ruttu valmis 
saada (Brooks). Ei ole sugugi tähtis, kuidas kirjanik mõnda 
hingeelulist probleemi käsitab ja kuidas ta vahekorrad teatud 
katastroofini viib, vaid pääasi o n : võtab kangelane lõpuks naise 
või saab ta surma, siis tee paari sõnaga talle ots pääle või pane 
ta paari, ära raiska tühje sõnu. Anna sündmusi, anna tõeasju,



anna asju. Meele tuleb siinkohal Whitmann. Heldene taevas ! 
Kui palju kõiksugu asju ta oma luuletustes üles loeb, õigemini 
~y~ tema luuletused polegi muud kui asjade nimekirjad, mis luule­
lises korratuses kokku seatud. Nagu mõni tõusiku korter või 
n a in e : temasse või tema ümber kuhjatakse kõiksugu varan­
dused läbisegi kokku, ilma et teataks, kuhu või kuidas neid 
paigutada või mis nende tõsine otstarve.

Räägitakse esteetilisest ja  eelesteetilisest kunstist (Bonpocbi 
T^opiH m n c w o n o r iH  TBopwecTBa: E.  R h h h k o b i .  —  O n e p K t  paBBmia  

^TeTHnecK. ymchim) . Kord seisis töö, muusika ja luule lahutamata 
nhenduses. See oli kunstide algaste. Siis võis vaevalt esteetili- 
Sest maitsmisest juttu olla. Nüüdne kunst aga pakub teatud maits­
mist, mida nimetame esteetiliseks. See maitsmine tekib ja  areneb 
aja jooksul. Oli aeg, kas ta puudus, ja  võib olla, tuleb aeg, kus 
teda pole ennm. Kui ehk inimene päikese jahtumisel uuesti peab 
nalatsemisevääriliseks koopaelanikuks hakkama, nõnda oma viima- 
Seid päevi igavikumerde saates, siis . . . noh, siis suudab ta küll 
Vaevalt veel esteetika pääle mõelda. Huvitavaid tähelepanekuid 
°n uurijad teinud looduseilu esteetilise maitsmise kohta. Bizet ar­
vamise järele ilmub see maitsmine greeklaste juures alles Euripi- 
dese ajal, roomlaste juures Antoniuse ajal (IV aastas, p. K. s.) 
la Lääne-Euroopas esineb ta Petrarcas. Iseäranis võtab aga loo­
duseilu vaimustus maad alles 18. aastasajal ja veel praegu pää- 
Seb suurem hulk looduseilust kerge sõnaga „ah, kui kena“ ilusasti 
mööda. Kui nüüd Law arvamist uskuda, et ameeriklased enestes 
teatud uut rahvatõugu esitavad, siis võiks tõenäolisena tunduda, 
et nendes suur hulk kunstilisi andmeid veel eelesteetilisest a ja jär­
gust pärit. Nõnda poleks põhjust ameeriklaste kunstilist lamedust 
la labasust naiste pääliskaudsuse süüks ajada, nagu seda Erwin 
£°sen  teeb . Am eeriklane on oma ümbruse ja  elutingimuste saadus, 
jvui viimasel ajal naine Ameerikas ainukene on, kel aega jätkub 
^nnstiga tegem ist teha, siis polnud see varemalt sugugi nõnda, 

aevalt on naine kuskil raskemat põlve maitsnud kui Ameerikas. 
? al pool pidi ta mehe kõrval tööl olema, põllul ja  metsas. Pää-



legi seisis tema õlal veel kodune talitus ja  laste ilmalekandmine. 
Sellepärast surid naised harilikult ikka vara: nad aeti tööga ja  
sünnitusvaevadega enneaegu hauda. Alles viimasel ajal on lugu 
muutunud, ja  nüüd ongi muinasjutt sündinud Am eerikast kui naiste 
paradiisist, sest rikaste üks parematest abinõudest oma rikkusega 
uhkustamiseks on naise ehtimine, toredusega ümbritsemine. A ga 
Law hoiatab arvamise eest, nagu tähendaks suur ehtimine ja  helli­
tamine seda, et ameeriklane naist oma kaaslaseks peab, kellega 
eluküsimuste üle maksab mõtteid vahetada. E i ! Naises nähakse 
nukku. Elagu toreduses, pillaku mehe teenitud dollarid, sest nõnda 
suurendab ta tema kuulsust, nagu hommikumaalase kuulsuski naiste- 
hulgaga kasvab, aga ärgu puutugu mehe tegevust, ärgu küsigu, 
kust või kuidas mees need dollarid teenib, mis naine läbi lööb. 
Selle seisukorra paremaks tõenduseks on nähtus, et Ameerikas nais­
terahvas avalikus elus ei kulisside ees ega kulisside taga mõjuvat 
osa pole etendanud.

Nagu ameeriklased teaduse edendamiseks suured summad välja 
annavad, niisama muretsevad nad südilt ka kunsti eest. Pääasi
—  nad kulutavad hästi palju. Knut Hamsun jutustab Ameerika 
suurest kunstiakadeemiate hulgast, kust iga aasta veel suurem hulk 
noori kunstijüngrid välja tuleb, aga ikka kaevatakse : Ameerikas 
puudub kunst. Tähendab —  kunsti loomiseks ei aita ainult 
kulutatud dollarid. Kunsti õitseaeg on ikka siis, kui kired pole 
veel nõrkemas, aga kui vaatlev vaim asub juba korraldavale 
troonile, kuid ameriklased ootavad alles vaimu, mis ainest peab 
sündima. Mõned loodavad, et Am eerikasse sisserändajad euroop­
lased kunstiloojateks saavad, aga tänini on eurooplane, nagu 
ameeriklane isegi, sääl ärivaimuks muutunud või hukka läinud. 
Am eerikal näib imejõud olevat kõiki sisserändajaid ameeriklasteks 
teha, olgu nad iirlased, itaallased või sakslased.

Ö eldakse, kunst on rahvusline. Kuigi see õige on, siis 
pole ameeriklased, kunsti põhjal otsustades, kuigi suured rahvuslased. 
Ja  Law arvab, et lugu tõesti nõnda olevat. Am eeriklane olnud 
viimase ajani täielik kolgaisamaalane, tal nagu puudunud üleüldine



ameeriklase aime. Alles Hispaaniaga sõdides (1 8 9 8 ) tulnud meeltes 
pööre silmatorkavalt nähtavale. Väljaspool Am eerikat maid oman­
dades saadud esimene kord selgesti aru, et pääle Am eerika on veel 
teised ilmajaod olemas, millega Am eerika peab arvama ja  millest 
ta teatud üksusena eraldub. Siit saab hoogu imperialistlik mõte, 
mis aast-aastalt aina laieneb, süveneb ja  kõveneb. Praegune 
rahvaste võitlus annab selleks nähtavasti uut hoogu. Eurooplased 
murravad pääd, kudas sõjatondist pääseda, aga ameeriklane hakkab 
alles oma terasliikmeid sirutama. Sõjalaevastiku ehitamise kavatsu­
sed aina kasvavad ja  kasvavad. Tänini pole Ameerikal tõsist 
tarvidust olnud suuremal mõõdul oma raudrusikat tarvitada, sest 
kodus oli veel nii palju ruumi ja  rikkusi, et kuni viimase ajani 
Euroopa rahvad kitsenduseta võisid Am eerika pidulauale tõtata. 
Läksid sakslased, rootslased, soomlased, iseäranis aga iirlased, siis 
itaallased, juudid, slaavlased.

A ga ka Am eerika maadel ja  rikkustel on piirid. Ehk tuleb 
aeg, et Ühisriigid tarvidust hakkavad tundma oma kodanikka välja- 
rändajatena teele saata. Ja  vaevalt võib uskuda, et ameeriklane 
siis iseäralist õrnatundlust avaldaks. Tänini on ta koduses elus 
ikka hoolimata ja  halastamata talitanud, oli see kokku puutudes 
loodusega, metsloomadega või maa päriselanikkudega. Pääasi, kui 
aga eesmärgile jõuti, ja  eesmärk oli ikka äri, omakasu. Ameerika 
miljardääride halvakspanev ükskõiksus seaduste vastu on liig üle­
üldiselt tuntud. Austust teenivad jõud ja  tahtmine, mis igast 
takistusest, ka seadustest läbi murravad. Aga missugune ameerik­
lane ei näeks eneses tulevast kulla-onu ?

Eurooplased ja  jaapanlased, aga ameeriklased isegi tunnista­
vad endid reisides kõige ettetükkivam ateks ja  hoolimataiks. Ka 
rääkivat nemad kõige valjemini, nagu peaks ainuüksi neid kuula­
tama. Ja  mis iseäranis tähelepanemise v ä ä r t: häbematuses löövad 
naised mehi ikka üle. Kui veel seda arvesse võtta, et ameerik­
lased juba ammugi oma kultuuri igast teisest kultuurist kõrgemaks 
peavad, siis võib aimata, kudas teiste kultuuride pääle vaadataks, 
kui nende kultuuride kandjad pisutki teel tüliks oleksid. Mäle-



tagem, mis praeguseski sõjas kõrgema kultuuri lipu all korda 
saadetakse, tuletagem meele kas või neid muinasjutulisi ütelusi 
vanade kunstiväärtuste hävitamisel, mis sakslaste kohta ilma kanti. 
Ja  imelikul viisil tõendab Harvardi ülikooli professor M ünsterberg: 
,Jnglism aa on liig aristokraatlik, Prantsusmaa eemaletõukavalt 
kõlbluseta ja  Venemaa liig isevalitsuslik, et Am eerikaga sümpaatia 
põhjal sõprussidet luua ; nõnda jääb ainukese riigina järele Saksa- 
maa, kellega sisemine arusaamine võimalik" (W ells, Die Zukunft 
in Am erika, Ihk. 1 8 6 ). Aga käesolevad päevad ei too neile sõ­
nadele iseäralikku kinnitust l ennemini näib, nagu oleks veri ikkagi 
paksem kui vesi ja  nagu poleks trükimust ometi mitte paksem 
kui veri.

\



„Temaw.
Mäletan lugenud olevat ajaloolist romaani hunnide sõjakäi­

gust Euroopasse. Mis mulle selgesti meele jäi, on see viis, kudas 
A ttila omale sõjaväge kogus: käskjalad ruttasid ühe rahva juurest 
teise juure, ühest suguharust teise ja andsid ahtrasõnalised kutsed. 
Kui aga kutsutavad küsisid, kes neid kutsub, siis vastati neile 
veel sõna-ahtramalt: wTema“. Selle „temaw tõsist nime ei tohti­
nud keegi suhu võtta.

Ja  inimesed tulid kui rohutirtsu-parv ning ruttasid loode poole. 
Saladusliku „tema“ kutsele ei söandanud keegi vastu panna, ei 
tahtnudki nähtavasti panna, sest inimene oli juba ammugi mingi­
suguse tundmata ja vägeva «tema" järele igatsenud, kes võiks 
käskida, ilma et ta enne küsiks, kas tema käsku tahetakse täita.

Näib, nagu oleks inimene ikka mõnesuguselt „temalt“ käs­
kusid oodanud, temast unistanud, tema ees kumardanud ja tema 
poole palvetanud. Iga ajajärk, kus selle saladusliku, müstilise 
»>tema“ oletamine ja uskumine kõikuma lööb, saab ka inimene ise 
kindlusetaks või õigem : kindel, elujõuline inimene loob omale 
ihatud „tema“, nõrk, loid, lodev, kidev kaotab usu „temasse“. 
Selle „tema“ elukäik algab maa pääl kuldvasikana, musta härjana, 
Molochina, üleüldse silmale nähtava ja käega katsutava kujuna. 
Aga peagi tõuseb ta maast kõrgemale ja kaob pilvede taha lõpma- 
tusesse, kus asuvad taevad õndsalikus olematuses. „Tema“ näib 
inimese meeli valdavat, kuid ometi kardab ta inimest ja põgeneb 
tema eest, nagu peaks ta surma surema, kui ta näeb oma looja 
Palet. Mäletagem meie enestegi ,,temasid“ sakslaste tulekul ja 
niaa võitmisel .‘ nad rändasid paigast paika, hiiest hiide, salust



salusse, mäelt mäele, kuni nad kadusid Kaljuvalda, mille radadele 
ei tuntud teed. Aga kas kaotasime sellepärast usu nendesse ?  
Koguni mitte. Mitte oma jumalaid ei süüdistanud meie, et nad 
meid maha jätnud, vaid iseendid : meie polnud neid küllalt aland­
likult ja ustavalt orjanud, me polnud neid õieti uskunud ega mõist­
nud. Nagu meie võidetud esivanemad, nõndasama talitavad kõik 
inimesed alatasa : kui jumaldatud „temad“ lootusi ei täida, siis 
otsitakse eneses süüdi ja pööratakse uute ,,temade“ poole, antakse 
endistele ,,temadele“ uus nägu.

Inimese vaim on rahutu, ta ei püsi kunagi paigal, ikka otsib, 
uurib, püüab ta, ikka kaugematesse ilmanurkadesse ulatab ta oma 
uudishimuliku pilgu, ja ,,temad“, kes maa päält põgenenud, et 
lõpmatuse kõikumata troonidel istuda ja käskusid jagada ning 
trööstisõnu maa pääle saata, ei leia eetrivallaski asu. Nõutult 
pööravad nad maa pääle tagasi, kus inimene ikka põhjalikumalt, 
ikka üksikasjalisemalt poeb olluse, substantsi, energia ja teiste 
keerdküsimuste lootuseta silmusesse, kust ei ole pääsmist. Ja  kui 
viimaks sinnamaale jõutakse, et iga vähemaski kastetilgas, seebi­
mullis, liivaterakeses igavik ja lõpmatus haigutavad, siis tuntakse, 
et jumalatel on veel küllalt asukohti maailmaski, siin polegi muud 
kui aga jumalate asukohad, kuhu ei leia teed inimese jalg. Ja 
uuesti algab ,,temade“ jaht, uuesti algab jumalate loomine, kuid 
nüüd hakatakse inimesest enesest pääle. Ei usuta enam inimest, 
kes oleks määratud jumalate asemikuks, vaid usutakse inimest, 
kes peab enesest üle kasvama, peab jumalikuks saama, kui ta ei 
taha surra meeleheitesse. Kitsana tundub inimese ilm ja ihked 
suurema, kõrgema, vabama järele hõõguvad kui tuleleek. Kui 
viimaks unistusele nimi leitakse, kui puhutakse kõuepasunat üliini­
mesest, siis kajab see igast ilmanurgast vastu. Isegi meie oleme 
kaasa hüüdnud — taevani üles, põrmuni alla. Inimesesugu oli 
haige üliinimesest, aga keegi ei julenud haigusele nime anda, ja 
kui lõpuks nimi anti, siis karjuti üle ilm a: ka mina, ka mina põen! 
Kordus seesama, mis nii mõnegi muu haigusega : nime leidmine 
tähendaks nagu haiguse leidmist. Leo Berg vaatleb ilmakirjandust



üliinimese mõttes (Der Übermensch in der modernen Literatur) 
ja  ta avab tema jäljed igal pool, ka keskaja lävel. Juba ammu 
leidus mehi, kes söandasid laulda, et nad võivat — kuningaks, 
keisriks, isegi jumalaks saada.

Kui Nietzsche üliinimesega tutvuneda, siis ei saa tundmu­
sest lahti, et ta Greeka kultuuri vaimustatud poolehoidja on. Kae­
lani täis on ta kristliku ilma moraalist ja voorustest (ka Sokrateses 
tunneb ta kidevuse märke). On tungiv trhtmine jälle hääks pa­
ganaks saada, milleks Goethe ennast nimetas. Nietzsche üliinimene 
tahab meid sinnapoole hääd ja kurja juhatada, aga meie vaimu 
ulatavuse piirid, arenemisvõimalused jätab ta nagu silmapaari vahele.

Kõigi meie edenenud teadmiste pääle vaatamata, kõigi meie 
võitude kiuste, mida me loodusteaduses saavutanud, uidab meie 
keskel ometi aimdus, et me ümbritsevast loodusest, maailmast, 
kosmosest eraldatud, et me emakesest maast lahti käristatud, rän­
nates üksi ja mahajäetuna oma kõrveteed.

Me kunst ja kirjandus unistavad juba aastasajad aina loodu­
sest, vististi sellepärast, et see meist nii kaugel seisab : me unis­
tame ikka kättesaamatust. Aga me tahaksime, maksku mis mak­
sab, uuesti loodusele, maailmale, kosmosele lähedal seista. Mõistus 
ja moraal võttis kõik oma jõu kokku, et meid emakesest-loodusest 
lahti käristada, eraldada, aga tundmus, loomusund ihkab selle 
järele, mida nimetatakse maiseks ja patuseks. Me tahaksime tunda, 
„et maailm, kosmos pole surnud aine, mateeria, et inimese vaim 
on surematu ning et maailm on nõnda ehitatud, et . . . igaühte 
ootab lõppude lõpuks kahtlemata õnn“. Selleks aga, et seda 
kogu oma olevusega tunda, peame uuele arenemisjärgule tõusma, 
mida on hakatud > nimetama maailmliseks, kosmiliseks teadvuseks. 
Ameeriklane N. M. Buck peab seda teadvust uueks loomulikuks 
arenemisastmeks inimese vaimuilmas ja tähendab tõestusena Buddha, 
Kristuse ja Muhamedi pääle, kes kosmilise teadvuseni juba jõudnud.

Mis on siis kosmiline teadvus ?
Vaimu arenemises on neli järku, nim elt: 1) mõistus, milles 

ainult tunded, meelelised m uljed; 2) mõistus, milles leiduvad



pääle tunnete ka aimed, üfae sõnaga — lihtsa teadvusega mõistus; 
3) mõistus, milles leiduvad tunded, aimed ja mõisted — isetead­
vusega mõistus ja 4) intuitiivne mõistus, mille kõrgemaks elemen­
diks mitte mõisted, vaid intuitsioonid, s. o. mõistus, mille lihtsat 
teadvust ja iseteadvust kroonib kosmiline teadvus.

„Mõistus, milles ainult tunded, on teadvusetu. Niipea kui 
aga mõistuses juba aimed tekivad, ilmub sinna ka lihtne teadvus, 
mille abil loomad seda märkavad, mis nad oma ümber näevad. 
Kuid- . . loom märkab ainult seda asja, mida ta näeb, ilma et 
tal iseenese teadvusest aimu oleks ; niisama ei tea ka loom ise­
enesest kui eraldatud olevusest mitte midagi. Teiste sõnadega: 
loom ei sa iseend vaadelda, tähele panna, nagu see iseteadvate 
olevustega võimalik ; loom teab oma ümbrust, aga ei tea iseennast.

„Kui aga iseteadvuseni jõutakse, siis ei teata mitte ainult 
seda, mida nähakse, vaid ka seda, et üleüldse nähakse ; päälegi 
teatakse ennast kui eraldatud olevust, kui isikut, võidakse ennast 
kui asja vaadelda, analüseerida ja oma mõistuse tegevust arvustada... 
Niisugune iseteadvus on võimalik ainult mõistete ja keele tekkimisel...

«Kosmiline teadvus. . . on niisama palju iseteadvusest kõrgem, 
nagu viimane lihtsast teadvusest. Iseenesestki mõista, et kosmilise 
teadvuse ilmumisel ka lihtne teadvus ja iseteadvus alles jäävad, 
ainult kosmiline teadvus esitab uue inimesevaimu võime. Kosmi­
lise teadvuse pää-tundemärgiks on, nagu juba nimi tähendab, 
maailma, kosmose teadvus. . . Hommikumaal nimetatakse seda 
„Brahma paistuseks", mis Dante ütelust mööda võib inimese ju­
malaks muuta. . . See teadvus näitab, et maailm, kosmos ei seisa 
koos surnud ainest, mida teadvuseta, muutmata ja eesmärgita 
seadus valitseb, vaid otse selle vastu — kosmos on ebaaineline, 
ebamateriaalne, vaimlik ja e la v ; kosmiline teadvus näitab, et surma 
mõte on arutu, et kõigel ja kõigil on igavene elu, et maailm on 
jumal ja jumal on maailm ja et kurjusel pole olnud ega ole ka 
tulevikus siin asu. Iseteadvusele tundub nii paljugi sellest arutuna, 
kuid ometi on see kahtlemata tõde. . . Kosmilise teadvusega



saab inimene uued vaimlikud võimed, mis ta peaaegu uuele 
olemise pinnale viivad, tema peaaegu uueks olevuseks muudavad. . .

„Kui iseteadvus see alus on, millel seisab kogu inimlik maa­
ilm, nagu meie teda näeme. . ., siis saab kosmiline teadvus kõrgemate 
uskude ja kõrgemate mõtteteaduste aluseks. . .; saab aga kosmiline 
teadvus aja jooksul peaaegu kõikide omanduseks, siis ilmub ta uue 
ilma aluspõhjana. . .

Kosmilise teadvuse valingul sünnib inimese hinges pööre 
ja usk valdab inimesesoo täieste. Kuid see usk ei olene traditsi­
oonest. . .  Tema ei seisa pühades raamatutes ja  ei tule vaimulik­
kude suust, tema ei asu templites ehk usklikkude kogudes ega 
seisa ühenduses mingisuguste vormega. See usk ei saa oma elu 
palveist, kiidulaulest ja jutlustest. Tema aluseks pole ilmutused 
ega ka jumalate sõnad, kes inimesesoo õpetamiseks maa pääle 
tulnud, ei piibel ega kooran. Tema ülesandeks pole inimesesoo 
päästmine pattudest ega ka paradiisi muretsemine taevas. Ta ei 
õpeta tulevast surematust, sest see on juba siin elus täielikult 
olemas. Surematus saab igaühe südames niisama elama, nagu 
nägemine silmas. Kahtlemine jumalas ja igaveses elus saab niisama 
võimatuks, nagu kahtlemine enesegi o lem ises.. .  Kirikud, preestrid, 
nsutunnistused, õpetused, palved, kõik jumala- ja inimesevahelised 
agendid kaovad ära jji selle asemele astub otsekohene läbikäimine 
ja osasaamine, milles keegi ei kahtle. Patt kaob ära ja ühes 
sellega ka tahtmine temast pääseda. Inimesi ei piina enam sur- 
niamõtted ja nad ei muretse taevariigi pärast. . . “

Nõnda lausub ameeriklane muu seas inimese kohta, kes 
kosmilise teadvuseni arenenud. Tema ei pea nähtavasti seda 
arenemist mõne üksiku rahva eesõiguseks, tema ei otsi äravalituid, 
sest kosmoses on kõik kutsutud. Hoopis teistsugused unistused 
liiguvad meie laial isamaal. Ka siin räägitakse viimasel ajal väga 
palju uuest usulisest tõusust ja  kosmilisest teadvusest, aga siin 
Avatakse ühes sellega, et just slaavlased, see Lääne ja Ida vahe­
lüli, peavad unistatud uue leidja ja looja olema, täites nõnda oma 
ajaloolist ülesannet. Ei salata Lääne teaduse ja mõttetarkuse



teenuseid, kuid aeg olevat kätte jõudnud, kus mõttelistest uuri­
mistest peab lahkuma. „Meie oleme Lääne mõistuslisest filosoofiast 
üle kasvanud," ütleb Nikolai Belotsvetov (Pennria TBopn. boah), 

„meie ajale, meie kultuurile ei kõlba ta enam. Mis oli kaheksa­
teistkümnendal ja  üheksateistkümnendal aastasajal õnnistuseks, tooks 
nüüd ainult kahju, suludes meid praeguse aja umbuulitsasse/'

Aga miks peavad just slaavlased inimesesoo sellest umbuulit- 
sast välja juhatama ?

„Kuskil ei tunta ühendust musta, kobeda, niiske mullaga 
nii otsekoheselt kui Venemaal. . . Venemaa on kogu maailma 
suur sümbol. Ja  selle määratu suure, musta maa üle on laotatud 
piirita taevas, mida veel vabrikute suits pole tumestanud. . . Tae­
vane isa ja emake-maa seisavad rahva hingele ühetasa lähedal."

Lääne-eurooplane püüdis külma, osavõtmata mõistusega kõik 
keerdküsimused otsustada, kuid asjata murdis ta pääd, ,,mis on 
igav ik ? mis on olemine või mitteolemine ? “ Lääne-eurooplane otsis 
tõde, slaavlane otsib jumalat, kelle olemises ta ei kahtle ja kelle 
olemist ta tõendada ei püüa. ,,Kui slaavlane kahtleb, siis mitte 
jumala olemises, vaid selles, kas temast inimesele kasu on. Kas 
ei tähenda see, et slaavlane mõistuse asemel otsib tahtmisega ?  
Slaavlane ei mõtle, tema astub tegevusesse !“

Elulisi keerdküsimusi ei vasta moraliseerimine, vaid sisemine 
elav tundmus, mis on saadud niihästi maa kui ka taeva vaimlikust 
aimamisest. „Armastuse ja kohusetunde asemel peab inimesele 
elu õpetama. . . Inimestele on elu, eluküllust vaja. Moralistide 
kõrged sõnad ainult tumestavad seda lihtsat tõ d e .. . Peab tõeks 
tunnistama, et ka vaimliku elu otsimine enesearmastusest räägib. 
Senikui inimene Kristuses ei ela, võib ta ainult maise elu varal, 
Lutsiferi abil Kristusele läheneda.'‘

Maist elu peab nõnda tundma, et me enestes maailma, 
kosmose osa hakkame aimama, et usume: kui loodus loob, siis 
loome ka meie, jatkates tema tööd. ,,Kunstnik ja päike täien­
davad teineteist. . . Kunst muutub kosmilise üksuse reaalseks saa­
vutuseks — liha hingestajaks."



Nii sSis — ameeriklane toonitab usku, slaavlane kunsti, kuid 
vaevalt on selles suurt vahet, kui meele tuletada, et juba Goethe ütles: 
«kel kunst on, sel on ka religioon, kel kunsti ei ole, sel olgu religioon."

Ühest tundmusest ei saa lahti, kui neid unistusi ja tõestus- 
katseid kosmilisest teadvusest, kosmosega kokkusulamisest või liha 
hingestamisest lugeda: kui imevähe teatakse sellest, millest unis­
tatakse. Ongi loomulik, sest kui mõistusel, milles ainult lihtne 
teadvus (aimeline mõistus), aimu ei ole iseteadvuslisest mõistusest, 
kudas võiks siis viimanegi kosmilisest mõistusest aru anda. Kos­
milises mõistuses valitseb intuitsioon, aga sõnad painduvad ainult 
mõisteteni. Intuitsiooni võime ainult vaikimisega, otsekohese tund- 
vusega, emotsiooniga, edasi anda, teda aimatakse mõnikord vaate, 
pilgu võdinast, helgist, aga seda võib ainult suur armastus, kus 
iga sõna kipub valeks saama. Sellepärast, kui võimatut püütakse 
praeguste sõnadega seletada, kui räägitakse mingisugusest unista­
tud uuest vaimlikust ,,temast", siis tulevad meele Heine sõnad : 
.,Me otsisime Indiat ja leidsime Ameerika ; nüüd otsime vaimlikku 
Indiat, aga mis me le iam e?"

Võimalik, et meie unistatud ,,tema“ inimese palet niisama 
pelgab, nagu kõik endisedki ,,tem ad"; võimalik, et me teda kaua 
otsime ja nukruses unistame. Üks näib ometi kindel o levat: me 
otsime midagi väga vana, me unistame, millest ammugi enne 
meid unistatud. Juba Plotinus (3. aastas, e. Kr. s.) õpetas: 
>>Mõistuse heidan ma intuitsiooni meelevalla alla. See on täielik, 
absoluutne teadmine, mis põhjeneb isiku ja asja (subjekti ja objekti) 
sarnadusel" (P. D. Uspenski — Tertium organum).

Kui maailmast, kosmosest räägitakse, siis mõistetakse lõp­
matust, s. t. midagi niisugust, millel puuduvad piirid. Kudas sel­
lest aru saad a?  „Mitte mõistusega," vastab Plotinus. „Mõistus 
teeb sellega tegemist, mis piiratud. . . Lõpmatusest võib ainult 
selle vaimuvõimega aru saada, mis mõistusest kõrgemal seisab. . . 
See on ekstaas. See on vaimu vabanemine piiratud teadvusest. 
Ainult omasarnast võib mõista. Kui inimene ise lõpmatuseks saab, 
siis sulab ta kosmilise lõpmatusega kokku."



M. Maeterlinck surmast.
„Tiaeva ja maa vahel on rohkem asju, kui meie koolitarkus 

tihkab amata," ütleb Shakespeare. Maeterlinck lisab sellele juure: 
taeva ja maa vahel on , .ainult asjad, mida aimata ei või, mida 
ette kujutada ei suuda ; meid ümbritsevad ainult nägemata asjad" 
(M. Maeterlink — Vom Tode, 122).

Viimased sõnad on Maeterlinck paar aastat enne praegust 
ilmasõda rääkinud, aga nende mõte peegeldub juba tema vare- 
mates teostes, tema näidendites. Lugege näituseks tema «Pime­
daid". Juba näidendi päälkiri on tähelepanemise väärt. Käsikaudu 
kobavad inimesed ilmas ümber, kõige paremaks juhiks on ikkagi 
veel loom, kel terav nina haistmiseks. Või võtke tema „Mesi­
lased" või „Li!lede intelligents" kätte, küllap siis aimate, kui 
väga piiratud on inimese vaatering kõige tema hariduse ja tead­
miste pääle vaatamata. Nii mõnigi putukas, kel puuduvad ülikoo­
lid ja mõttetargad, toimetab, täpipäälsemalt ja otstarbekohasemalt 
kui inimene ja nii mõnigi taim tarvitab juba ammugi riistapuid, 
mis meie alles hiljuti leidsime. Tõuseb ajuti tundmus, nagu 
oleks F. Mauthneril õigus, kui ta ütleb, et raudtraadil ehk elekt­
rist enam aimu on kui inimesel. Pööratagu ükskõik missuguse 
küsimuse juure, lõppude lõpuks läheneme ikka mingisugusele müürile, 
mille taha silm ei küüni vaatama. «Mõtlemine ei suuda midagi 
suuremat tunda kui iseennast" (V. Blake). Tuleb meele L. And- 
rejevi ju tuke: „Sein“, kus halastamata müür piirab oigavaid, 
roomavaid olevusi. Mäletan ka tema „Anathema’t “ , kus tumm 
Keegi varjab kõrgeid väravaid, mille taga asub mingisugune ilma- ja 
elumõte. -



Üks inimesesoo igapäevasematest keerdküsimustest on surm 
ühes nende võimalustega, mis järgnevad. Tahaks öelda — surm 
on üks elulisematest küsimustest, mida inimene kunagi harutanud, 
mille kallal ta oma vaest pääd murdnud. Aga lähemale pole 
temale jõutud, meeldivamaks pole teda muudetud. Ka M. Mae­
terlinck võtab surmast sõna ja ta algab oma raamatut Marie 
Leneru (Les Affranchis, III akt, 4. etteaste) tsiteerimisega : „Surm \ 
Ainult temalt peaks elu üle järele küsima, mitte aga mingisuguselt 
tulevikult või pärastiselt elult, millest meie Mina l vähematki osa 
pole. Tema on meie tõsine lõpp ; kõik tõelikkus, kõik tõsine 
elukestvus seisab hälli ja haua vahel. Mis üle selle, on suurendus, 
näidend, silm apettus!"

„Meie elus ja ilmas valitseb ainult üks sündmus : surm. . . 
Mida rohkem me teda kardame, seda hirmsamaks muutub ta, sest 
tema elab ju ainult meie hirmust. Tahetakse teda unustada, siis 
mäletatakse ainult teda ; tahetakse temast põgeneda, siis minnakse 
talle vastu. Aga kuigi me vahetpidamata tema pääle mõtleme, 
siis sünnib see pooleldi teadvuseta ja ilma et me teda tundma 
õpiksime." Sellepärast, kui mõni kauge mineviku inimene elusse 
tagasi pööraks, leiaks ta nüüdse inimese hinges vaevalt endiste 
jumalate, kohuste, armastuse ja ilma pildi I „Ainult surma pilt 
ilmuks muutunud ümbruses peaaegu muutumatult, nagu meie esi­
vanemad teda aastasadade, isegi aastatuhandete eest kujutanud. . . 
Küll ei usu meie enam põrgupiina, aga ometi ei näe meie surmas 
•«midagi muud kui aga koledust” . Järele mõeldes peaksime aga 
surmale ütlem a: Ma ei tea, kes sa oled, muidu oleksin ju sinu 
*sand. Kuid. . . ma õppisin, mis sa mitte ei ole : sellest on küll, 
et sa mitte minu isandaks ei tõuseks. u

Napoleon ütles: „Juba ammugi teevad arstid ja preestrid 
surma valusaks," ja Bacon tähendas : „Surma pidulikkus hirmutab 
e»am kui surm ise." Meele tuleb siinkohal ka ühe Dostojevski 
kangelase ü te lu s: „Surm ei ole valus, aga surmahirmus on valu." 
Sellepärast katsugem surma niisugusena näha, kui ta tõepoolest on.



«Häämeelega paneme viimased piinad surma arvesse, aga 
see on ülekohus. Haigused ja nende lõpp on kaks eriasja, nemad 
kuuluvad eluvalda, mitte surmariiki. . . “ Surm «kannab looduse 
eksisammude ja teaduse teadmatuse süü ; «eed pikendavad asjata 
meie kannatust, aga meie neame surma, kes meie kannatustele 
lõpu tegi. . . Teaduse edenemisega pikeneb ka surmavõitlus, mis 
kõige hirmsam silmapilk. . . Kõik arstid peavad oma kohuseks 
ka kõige koledamat surmaga heitlemist võimalikult v en itad a ... 
Ühel ilusal päeval tundub see eelarvamine metsikuna. . . “ Ühes 
punktis hakkavad arstid juba ühel meelel järele andma. «Ikka 
enam ja enam saab lootuseta surmavõitlustes viisiks, et surija 
magama uinutatakse, kuigi tema viimast heitlemist ei lühendata. . . 
Teadus on ainult selleks, et me suuremas piinas sureme kui tea­
duseta loomad. Millalgi astub teadus oma eksitustele vastu ja 
siis ei kõhkle ta enam meie piina lühendamast. ... Kui haige ja 
arst seda on õppinud, mida nad õppima peavad, siis ei takista 
enam mingisugune füüsiline või metafüüsiline põhjus surma niisama 
mõnusana tulemast, nagu me unessegi vaibume."

Nagu me surma paljus süüdistame, mis enne teda sünnib, 
niisama heidame talle ka seda ette, mis tema tulekule järgneb. 
„Ilma õudsusevärinata ei või me selle pääle mõelda, mis armas­
tatud olevusest hauas saa b ; aga kes pani ta hauda, surm või 
meie i s e ? . . .  Tema tuli meie juure, et elu teistesse sfääridesse 
viia või tema vormi m uuta; peab ta siis sellepärast vastutuse 
oma pääle võtma, mis meie maise jäänusega teeme ?. . . Me peame 
tema üle selle järele otsustama, mis ta tõepoolest teeb, mitte aga 
selle järele, mis me ise teeme, kui tema juba on läinud." Kuigi 
kõrgemalt seisukohalt vaadates keha mädanemine sedasama tähen­
dab, mis lille närtsimine ja kivi laguneminegi, siiski haavab ta 
meie meeli. A ga miks vaatame surnuid ?  «Tules seletatult elab 
mälestus eetris ilusa mõttena edasi ja surm on ainult sündimine, 
mis tuli hällis surematuks teeb. Sellest on targemad ja õnneliku­
mad ilmarahvad aru saanud. Mis haudades sünnib, kihvtitab nii­
hästi meie mõtted kui ka kehad."



A ga kuigi meie hauakoleduse ja õudsuse kõrvaldaksime, siis 
jaäb ometi midagi järele, mis vast veel hirmsam, kohutavam : „selle 
teadmatuse kartus, kuhu surm meid paiskab." Just see teadmatus, 
tundmatus ongi inimesesoo meeli ärevil hoidnud, hakates metslasest 
ja ulatades kõige kõrgema kultuurini. Usud on enamasti ikka 
surnute eest rohkem muretsenud kui elavate eest. Aga on nad 
sellesse selgust toonud, mis pärast surma sünnib ? Maeterlinck 
tuletab meele Pascali arvamist, kes usumeeste sellekohaseid väi­
teid nii nõrgaks peab, et ta isegi tarvilikuks ei arva nende pääle 
vastata. „Kes tahaks kristlasi sellepärast laita," kirjutab Pascal, 
>»et nad oma usku ei suuda põhjendada, tunnistavad nad ju usku, 
mida võimata põhjendada. . . On Jumal olemas, siis on ta täiesti 
arusaamata, sest tal puuduvad osad ja piirid ning seega ka ühen­
dus meiega." Ja  Maeterlinck lisab juure, et kolmesaja aasta 
jooksul pärast Pascali ühtegi püsivamat tõestust ette pole toodud.

Kui aga mõistusega rahulikult ja julgelt sinna kuristikku 
vaadata, mis säälpool surmaväravaid haigutab, siis võiks (usud 
Jätame kõrvale) neli oletust tõusta : „ täielik hävinemine, praeguse 
teadvusega edasielamine, ilma mingisuguse teadvuseta edasielamine 
või ilmavaimus edasielamine, s. t. edasielamine teadvusega, millel 
meie maise teadvusega midagi ühist pole."

Aga wtäielik hävinemine on võimata. Meie oleme vangis 
väravateta lõpmatuses, kus midagi kaotsi ei lähe. . . Ükski keha 
la ükski mõte ei pääse maailmast, ajast ja ruumist välja langema. 
Mitte ainuski meie keha atom, mitte ainuski meie erkude võdin 
e* saa olematuks, sest puudub paik, kus asuks olematus. Selle 
tahe valgus, mis juba aastamiljonite eest kustunud, rändab ikka 
alles ilmaruumis, kus meie silm teda, võib olla, veel täna õhtul 
tema lõpmata teekonnal tabab. Nõnda on kõigega, mida meie 
s'Im näeb või mida ta mitte ei näe. . . Aga võidakse vastata, et 
kui ilmade ja asjade hävinemine võimata, siis on ehk nende surm 
°nieti võimalik, ja mis vahe oleks meie ees olematusel ja igavesel



surmal ?  Siin viivad ettekujutusvõim ja sõnad meid eksiteele. 
Surma võime niisama vähe mõista kui olematustki. Surmaga 
tähendame olematuse väiksemaid osakesi, mida me arvame mõistvat. 
Lähemal vaatlemisel märkame aga, et meie surmamõiste liig lapselik 
on, kui et temas raasukenegi tõtt võiks peituda. . . Surnuks nime­
tame kõike, mis meie elust erinevat elu esitab. Näituseks nime­
tame surnuks niisugust ilmakeha, mis jahtununa, külmanuna paistab, 
nagu näit. kuu, sest meie usume, et kõik taime- ja loomailm 
tema pääl igaveseks on surnud. Aga juba mõne aasta pärast teame 
meie, et ka nähtavasti kõige oimetumat ollust ajuti nii tugev 
vapustus valdab, et kõik looma- ja taimeelu selle peadpööritava 
tormiga ja arvamata jõuga võrreldes, mis igas teekivis peitub, 
ainult uinumise ja liikumatusena näitub. . . Aga kuigi iga ollus 
lõpmata aja jooksul tõesti oimetuks ja liikumatuks muutuks, siis 
püsiks ta omteti ühel või teisel kujul alles ja see allespüsimine 
oleks ka täielikus liikumatuses lõpuks ometi kestus ja vaikiv elu­
vorm. . . Kõik, mis sureb, langeb elusse, ja kõik, mis sünnib, 
on niisama vana kui surijagi. . . Mida kõrgemaks ja ulatavamaks 
tõuseb inimese mõtlemine, seda arusaamatumaks saavad surm ja 
olematus. Igatahes on aga üks k in d e l: kui surm ja olematus 
võimalikud oleksid, siis poleks nad mitte hirmsad, sest neil puu­
duvad ju omadused."

Aga mis peab „ praeguse teadvusega edasielamisest" pärast 
surma arvama ?

„Me tunneme kehasid, kus mõte puudub, aga me ei tunne 
ühtegi kehata mõtet. Mõistus ilma meelteta ja elunditeta, mis 
teda sünnitavad ja toidavad, on vististi olemas; kuid võimata on 
arvata, et meie mõistus nõnda võiks elutseda — päälegi sarna­
seks jäädes, nagu ta siis oli, kui ta oma elujõu meie tundevõi- 
mest omandas." Kui seda iva otsima hakata, mis meie „mina“ 
sünnitab, siis jõuame mingisuguse udulaigu juure, mida nimetame 
mälestuseks ; kuid just see on omadus, mis kõige õrnem rikki 
minema, kaduma. Küll „lubab katoliku kirik meile ei mitte ainult 
meie maise „mina“ alalhoidmist, vaid ka meie liha ülestõusmist",



aga kuigi „minu vaimu kõrgem, vabam ja ilusam osa igavesti 
elab ja kõige suuremas rõõmus särab, ometi ei kuulu ta enam 
minusse, ma ei tunne teda enam. Surm lõikas erkude harud, 
mälestuste niidid katki, mis selle „mina“ osad ühendab maise 
»m ina“ keskpunktiga, mida ma kui iseennast tunnen. . . Kõik, mis 
sünnib, on minule ainult niipalju olemas, kuipalju ma teda selle 
saladusliku iseenesega võin ühendada, mille asukohta ma lähemalt 
ei suuda ära tähendada. . .*

Loodetakse, et meie sisemine „mina“ säälpool hauda endi­
selt edasi elutseb, aga kudas on lugu selle „minaga" juba siinpool 
hauda ?  Püsib ta siin muutumatuna ?• On ta sündides seesama, 
niis kümneaastaselt, täies eas või vanaduses? On „mina“ ühesugune 
kaines olekus, alkoholi, oopiumi ja suitsetamise mõjul ?  Kas ei 
muuda iga vähemgi tõuge, meeleliigutus ja uni meie „mina“? „Meid 
rahustab ainult kindel usk, et me pärast magamist, uimastust ja 
mõtete laokilolekut oma ,,mina“ muutumata tagasi saame, kuna me 
aga teda elu ja surma vahelises kuristikus arvame alatiseks kadu­
vat." Kui arvata, et meie „mina“ säälpool hauda edasi elutseb, 
siis peab ka võimalikuks pidama, et ta juba enne sündimist ole- 
nias oli- „Kes kinnitab, tema jäävat alatiseks, see peab ka nõus 
olema, et ta alati on olnud." Aga miks ei too meie ,,mina“ siis 
sündides igavikust teateid, mälestusi, aimdusi kaasa, kui ta ikka 
on olnud ja ikka olevaks jääb ?

Maeterlinck peatab teosoofide ja spiritistide õpetuste ja kat­
sete juures, mis tõestama peavad, et meie ,,m ina“ säälpool hauda 
tõepoolest edasi elutseb. Aga ka siin ei leia ta ainustki asjalikku 
kinnitust esitatud väitele. Küll on nähtusi ilmenenud, mille 
ees praegune teadus nõutult seisatab, kuid need nähtused ei tõesta 
kõnesolevat küsimust. Maeterlinck peab võimalikuks, et meile 
nägematud olevused leiduvad, millega kõik usud ilmaruumi on 
täitnud ; ja kuigi me tänapäev ilmaruumi nendest oleme tühjenda­
nud, siis võib päev tulla, mis eksituse sääl ilmsiks toob, kus teda 
ei aimatud. Ta tuletab Villiam Crookes’i sõnu m ee le : «Tõe­
näoline, et olevused leiduvad, kes teistsuguste meeltega kui meie. . .



Mõtelge ometi, missuguse aime saaksime maailmast, kui meie silm 
päiksevalgust ei tabaks, vaid tundlikkust avaldaks elektri ja  mag­
needi lainete vastu. Klaas ja kristall oleksid siis tumedad kehad, 
metallid enam-vähem läbipaistvad ja telegraafitraat paistaks õhus 
kui pikk, peenike auk läbipääsmata kõvas kehas. Dünamomasin 
esineks tulekahjuna ja magneet täidaks keskaja müstikute uhistuse
— annaks igavese lambi, mis kunagi ei kustu ja mingit põletis- 
ainet ei tarvita." Asjalikumate seletuste puudusel tahab Maeter­
linck „ennem teada, et ta midagi ei tea, kui et ennast lasta pet­
likkude ja vasturääkivate tõendustega to ita“. Ta heidab ka kõr­
vale õpetuse hingede rändamisest, ehk ta küll seda õpetust kaugelt 
kõrgemaks peab, barbaarlisest taevast ja  kohutavast põrgust, kus 
enamasti lapselikka, paratamata või juhuslikka rõõme ja patte 
karistatakse või tasutakse."

Nii siis — me oletame, et «edasielamine meie maise tead­
vusega niisama võimata ja arusaamata on kui täielik hävineminegi. 
Aga kuigi see võimalik oleks, siis poleks see ometi hirmus", sest 
„kahtlemata kaovad ühes kehaga ka kõik kehalikud valud ja vaim, 
kes olemata kehas kannataks, on arusaamata. . . Vastamata või 
kustunud armastus, pettumus, meeleheitus, äraandmine, alandus 
kui ka kurbtus ja meie armsate surm saavad oma Urava okka, 
mis vaimu pistab, ainult meie keha kaudu. . . Vaim on ebatund- 
lik kõige vastu, mis mitte õnne nime ei kanna. Tema on loodud 
piiramata rõõmuks, mis on tundmise ja mõistmise rõõm. .

Nüüd astume küsimuse juure, mis puudutab vaimu teadvu­
seta edasielamist või edasielamist ilma maise teadvuseta, uue 
teadvusega edasielamist.

„Teadvuseta edasielamine on kõige tõenäolisem. . . Nii siis
— kes kõige lihtsamat küsimuse lahendamist soovib, mis ka prae­
gusele inimese mõtlemisele kõige enam vastab, sellele olgu luba­
tud ennast seega rahuldada. . . Vaim, kes tema rõõmude ja 
kannatuste allikast lahutatud, kustub ja lahtub lõpmata öösse. 
Ta leiab suure, ammu ihaldatud rahu ja lõpmatu une, kus puudu­
vad unenäod ja ärkamine."



„Aga kui meie maine teadus kaob, tähendab see siis igasu­
guse teadvuse lõppu ?  On intelligents ainult sääl olemas, kus 
meie endi inimlikku teadvust tähele paneme ?  Oma pisitillukese 
olemise tipul näeme ainult intelligentsi ja teadvust, seda mõtle­
mise kõrgemat latva, ja siit järeldame, et iga elu tipul muud ei 
leidu kui intelligents ja teadvus, ehk küll mõlemad vairnlikkude 
ja teiste väärtuste reas vast alamajärgulisel kohal asuvad. Iga 
intelligents, mis teadvuseks ei muutu, on meie silmas mõistatuslik 
nähtus, millele meie veel mõistatuslikumad nimed anname, seega 
oma mittemõistmist varjates." Ometi näeme, et ilmaruumis lõp­
mata hulgal intelligentsi kõiksugustes kombinatsioones välja jaga­
takse (tuletagem meele näit. putukate-ilma). Sellest suurest 
tagavarast ammutab ka inimene. „Me läheneme seega paratamata 
küsimusele, kas' vast üle ilma väljakallatud intelligents mitte mõne 
lõpmatuse teadvuse emanatsioon ei ole või kas ta aja jooksul selle 
lõpmatuse teadvuseni ei vii ? . .

«Täielikult teadvuseta edasielamine oleks ainult siis võimalik, 
kui me lõpmatuse. teadvust eitame." Oletame meie aga mingi­
sugust inimese teadvusest lahkuminevat ja laiemat teadvust, siis 
peaksime *harjuma surmas teatud eluvormi nägema, mida me 
tänapäev veel ei mõista. Vaatleme teda niisamasuguse pilguga 
nagu sündimistki ; rõõmulik ootamine, millega meie viimist tervi­
tame, saadab meie mõtlemist siis ka surma korral . . . Täiesti 
mõistlik ja õigustatud on hauda mitte hirmsamaks pidada kui hälli. 
Isegi on mõistlik ja õigustatud hälli ainult haua lootusel hääks 
kiita. . . Kõige halvem, mis meid sääl võib oodata, on unenägu­
deta magamine, mida me maapääliste suuremate häädu6te hulka 
loeme. . “

Me muretseme liiga oma praeguse teadvuse pärast ja me 
usume väga ettevaatamata, et selle teadvuse kadumisega igasugune 
teadvus kaob. „Et meil aga võimalik oli oma praegust teadvust 
omandada, miks peaks siis võimata olema mõnesuguse teise tead­
vuseni jõuda ? Meie kallis „mina“. . . pole ju ühe päevaga tekkinud;



mis ta täna on, seda polnud ta ilmatulekul. Ta seisab koos 
enam juhustest kui meie tahtmisest ja  temas on rohkem võõrast 
kui oma.“

Nii siis — meil on põhjust oletada, et meie arenemisel saadud 
teadvus edasi areneb, et ta lõpmatusega kokku sulab, lõpmatuse 
teadvuse ilmavaimu osaliseks saab. Aga missugusena esineb meile 
lõpmatus ?

Temal on kaks nägu ; esimest tabab mõistus, teist meeled. Esi­
mene nägu o leks: „Me elame ruumiliselt ja ajaliselt lõpmatus 
ilmas, mis ei edasi ega tagasi saa. Tal pole algust ; ta pole 
kunagi hakanud ja ei lõpe ka kunagi. Tema selja taga kui ka 
ees seisab musttuhat aastaid. Ta asub alati oma lõpmatute päe­
vade keskpunktil. Tal pole eesm ärki.. . Ta ei lähene millelegi, 
sest muidu oleks ta sellele juba lähenenud. . . Kõik, mis ta tule­
vikus teeb, on ta juba minevikus teinud. Mida ta pole teinud, 
seda ei tee ta kunagi. Kui ta nüüd ei mõtle, siis ei tee ta seda 
ka tulevikus. Mõtleb ta, siis on ta igavesti oma mõtlemise tipul 
seisnud ja jääb igaveseks sinna, liikumatult, muutumatult. Ta on 
igavesti noor ja igavesti vana. Minevikus on ta kõik katsed 
ja püüded juba teinud, mis ta tulevikus teeb, ja et kõik võima­
likud kombinatsioonid juba ammugi katsutud, siis pole lootust, et 
pääle meie surma midagi võiks juhtuda, mis juba enne meie sün­
dimist pole juhtunud. Pole ta teadvusele jõudnud, siis ei jõua 
ta k u n a g ie i  tea ta, mis tahab, siis ei tea ta seda kunagi; sest 
tema teab kõik või ei tea mitte midagi ja oma algusest seisab ta 
niisama kaugel kui lõpustki."

Maailma või lõpmatuse teine nägu o leks: «Lõpmatuses 
keerlevad miljonid ilmakerad, mida piirab ruum ja aeg. Nad 
tekivad, kaovad ja tekivad uuesti. Nad kuuluvad kogu maail­
masse ; nendes näeme selle jaokesi, millel puudub algus ja lõpp. . . 
Tõepoolest tunneme ainult neid jaokesi. Neid on meie silmas 
nii palju, et nad terve lõpmatuse täidavad. See, millel puudub 
eesmärk, on asju täis, mis kuhugi näivad püüdvat. . . Kõik, mis



me selles eesmärgita ilmas näeme, näib arusaamata kirega mingi­
suguse eesmärgi poole rühkivat; see vaim, kes meile nähtavat 
maailma hingestab ning kes 'kõ ik  peab teadma, ei tea nähtavasti 
midagi, t a . otsib end püsimatult. Nõnda siis — kõik, mis meie 
meeled lõpmatusest tabavad, räägib sellele vastu, mis meie mõistus 
temast teab. Mida sügavamale me tungime, seda enam mõistame 
°ma mõistmatuse sügavust, ja mida enam me püüame vasturääki­
vaid mõistmatusi uurida, seda enam vasturääkivaks muutuvad nad.“

Missugune oleks meie saatus kahes esitatud lõpmatuses ? 
Kumb neist neelab meid pääle surm a? ,,Kas läheme sellesse 
lõpmatusesse, mida meie mõistus tabab, või jääme meie alatiseks 
sinna, mida meie silmad näevad ?. . . Kas jääme nendesse ilma­
desse, millede saatus seisab igaveses tekkimises ja kadumises, või 
jõuame lõpuks sinna, mis igavesest ajast igavesti kunagi pole 
tekkinud ja mis ka kunagi ei või kaduda?"

Ükskõik kumma oletuse juures meie lähemalt peatame, aru­
saamatuks, saladuslikuks, müstiliseks jäävad lõppude lõpuks mõle­
mad. Ehk sulavad mõistusele ja silmadele esinevad lõpmatused 
üheks kokku ? Me vaim on ju nii väetike igavikku ja lõpmatust 
vaadeldes. Väike juhuslik muutus, ja me saame ilmast teise aime. 
Oletagem, et inimene mikroskoobiliselt väikeseks saaks. Siis kao­
taksid praegused looduseseadused kohe oma mõtte. Mikroskoo­
piline inimene rändaks, näit., kapsalehel, kuhu kaste langeb — 
määratu suurte kristallkuulidena. Vesi tunduks kõva kehana, mis 
ümarguse vormi omandab ja õhku tõuseb. Lehe servalt näeks 
aga mikroskoobiline inimene vett õhku tõusmise asemel alla lange­
vat ja õõnsuses loiku sünnitavat. Kui inimene sõbra abil teras- 
lati, mida meie okkaks nimetame, vette heidaks, siis näeks ta, et 
see pinnale ujuma jääb. Sarnastest ja paljudest teistest nähtustest 
tehtaks järeldused, mis meie praegusele arusaamisele risti vastu 
käiksid (Villiam Crookes).

„Aga oletagem, et me ühes sekundis kümmetuhat uut muljet 
võiksime omandada, mitte aga ainult kümme, nagu praegu. Siis 
võiks meie elu muljete ühesugusel arvul tuhat korda lühem olla.



Me elaksime vaevalt ühe kuu ja aastaaegadest ei teaks me oma 
kogemuste kaudu midagi. Sünniksime me talvel, siis usuksime 
suve niisama, nagu me praegu kivisöe-ajajärgu palavust usume. 
Orgaaniliste olevuste liikumised oleksid nii aeglased, et meie neid 
ei seletaks, ainult loogilise järelduse varal saaksime neist aimu. 
Päike seisaks liikumata taevas, kuul puuduksid veerandid jne. Ole­
taksime aga meie, et inimene teatud ajal tuhat korda vähem 
muljeid omandaks kui praegu, siis elaks ta tuhat korda aeglase­
malt kui meie. Suvi ja tali läheksid kui veerandtunnid mööda- 
Seened ja teised ruttukasvavad taimed kerkiksid nii kiirelt maa­
pinnast, nagu oleks siin ainult silmapilguga tegemist. Iga-aastased 
taimed kasvaksid ja närtsiksid vahet pidamata, nagu seisaks meie 
silmade ees mõni mineraalallika keemine. Loomade liikumine oleks 
niisama nägemata, nagu praegu kuuli lendamine. Päike läheks 
kui langev täht üle taeva ja jätaks tulisaba järele jne. Kes ütleb 
meile, et loomailmas midagi selletaolist ei sünni ? “ (V. James).

Nii imelikud on asjad ilmas. Aga missugune lõpmatus 
meid ka ootab või missugune see lõpmatuse-, soe ilmavaim on 
(teadvusline või teadvusetu, arenev või alati endisena püsiv), mil­
lega ühinemist meie oletame, ometi tahaksime teada, kas ootab 
meid lõpmatuses õnn või õudsus, koletus, kohutus. Ehk läheme 
piinadele vastu, millel pole meie oimetes nime ?  — Kui meid, 
kes me lõpmatuse Iahutamata osa oleme, piinataks, siis piinaks 
lõpmatus seega ka iseennast ; seda oletada oleks hullumeelsus. 
„Nõnda peab kõik õnnes lõppem a.. . Kuid lapsik on õnnest ja 
õnnetusest rääkida, kui jutt on lõpmatusest. Meie aime õnnest 
ja õnnetusest on. . . nii imelik ja mure, et ta meist kaugemale ei 
ulata ja tolmuks pudeneb, niipea kui me ta endi kitsast piirist 
välja tõstame. “

Nagu see Maeterfincki mõttekava ehk aimate laseb, ei 
ümbritse meid ei siin ega sääl ilmas mitte lõpulikud tõed, vaid 
ainuit tõdede oletused. ',,M ida rohkem järele mõelda, seda roh­
kem leiab kinnitust meie mõttevõime nõrküs. . . Kõik, mis inim-



lik teadus võib loota, on ikka täielikum arusaamine meie mitte­
teadmisest."

Neidsamu sõnu tahaks ka surmamõtete kohta korrata.
Nüüd, sõja ajal on Maeterlinck uuesti surmast sõna võtnud. 

Ta ei tihka vaikida, nähes, et „veel kunagi nii imelised sõnad, 
nii imelised lootused korratult ja vahet pidamata olematusesse pole 
heidetud, kust ei tule vastust. Oma eluajal pole inimesesugu 
veel kunagi sarnasel viisil oma varandusi, oma tulevikku raisanud .. .  
igal võitlusväljal surevad paratamata kõige vahvamad, otsekohe­
semad, ägedamad ja ustavamad esimestena. Ainult vähem mehis­
tel, vähemsuursugustel, nõrkadel, haigetel, ühesõnaga — vähem soo­
vitud ollustel on lootust selles tapmises järele jääda. Esineb 
mingisugune vastupidine valik, mis tüürib kavakindlalt inimesesoo 
hävitamise poole. Kui kolmandik, isegi veerand neist muinasjutu­
listest summadest, mis nüüd kulutatakse, oleks tarvitatud rahulis- 
teks otstarveteks, siis oleks kõik ülekohus, mille kihvti meie sisse 
hingame, parandatud ja sotsiaalne küsimus, see suur küsimus, mille 
õiglus tulevasele inimesesoole esitab, oleks lõpulikult üleüldiseks 
õnneks otsustatud; aga nüüd vististi ei näe meie lapsed ega

-  lapselapsedki seda silmapilku. Iseenesestki mõista, et kahe, kolme 
miljoni noore elu kadumine nende õitsehakul jätab ajaloosse kuris­
tiku, mida raske täita, juba sellepärast, et surnute seas leidusid 
geniaalsed mõistused; nad ei tule tagasi, aga ometi peitus nendes 
terve rida leidusid, mille avamine viibib nüüd, võib olla, aastasajad. 
Aga kõiki edu takistusi, mis see eluhävitus kaasa toob, on mui­
dugi võimata aimata."

Kerkib küsimus: „mis saab inimesesooga, kellelt pää võetud 
]a kes kõiges nõrgendatud, mis temas leidus paremat ja kõrgem at?"

„Parandamata vigu ei o le ,“ vastab Maeterlinck lootusrikkalt. 
*»Kõik muutub, midagi ei saa hukka.. . Meie hingeline ilm, nagu 
füüsilinegi, on õhukindlalt sulutud ring, kust midagi ei või põge­
neda, maha kukkuda, et ruumis lahtuda. Kõik, mis maa pääl 
leidub või mis siin tehakse, jääb siia ja kannab vilja. . . Kõigil 
Pool avaldatud kangelasemeel ei jäta meie ilma maha. Surnute



jõud läheb e la v a te  pääle . . . K õ ik  usud aim asid ja  tunnistasid  seda  
kõige kõ rgem at tõ d e  l e la v a te  ja  surnute lä b ik ä im is t.. . K a s  ei 
o le  tähe le  pandud, e t  suurte  sõdade jä re l sündim iste a rv  silm a­
to rk a v a lt kasvab . . .  Iga in im ene, kes kuu lsa lt langeb , hõõgab  
m ehisust vä lja , mis m eie p ää le  heitub, ja  enneaegse väg iva ld se  
surm a tõ ttu  ei kao  m idagi, ei aura m idagi ära. L angedes annab  
in im ene neile  k o rrag a  seda, mis ta  m uidu arm u ja  kohusetruu­
dusega tä id etu d  kestvas elus o leks a n n u d .. .  Su rm  ei väg ista  
elu , ei ta  suuda m idagi tem a vastu . Elujõu koguhulk jääb  en d i­
seks. . . Su rm  ei võ id a  m idagi, senikui le id u b  e lava id . .

N äete, hirm us tapm ine on M aeterlinck i lo o tusrik k u sele  läh en ­
d an u d , m ida ta  en n e  sõda surm ast nii tu ik a va l m õ tte l o tsis. K u id  
nii hää m eelega tahaks se lle le  lo o tusrik ku sele  m õ tle ja  em akeeles  
v a sta ta  I ,,Autre chose est de vivre, autre chose de philosopher. 
Lorsqu U s  agia de conduire sa vie. . . , nous cessons d'etre philo- 
sophes. . . Nous devenons idiots, simples, credules, nous appellons 
les choses par leurs noms. —  Iseasi on e lam ine, iseasi filoso feerim ine. 
Elus pole  m eie filo so o fid . M e m uutum e id ioo d ik s, kah tlaseks, 
k e rg e u sk lik u k s ; me n im etam e asju  nend e  n im e d eg a .“ (Huet —  
De la faiblesse de iesprit humain. Ihk. 2 4 2 ) .



Usust ja tema õpetusest.
Nagu ajalehtede sõnumed näitavad, heideldakse Tallinnas 

usuõpetuse p ärast: linnavalitsus mõtleb ta koolidest välja heita, 
lastevanemad tahaksid ta nähtavasti täisõiguslise õpeainena alles 
jätta. Kumb arvamine võidule pääseb, näitab tulevik. Aga või- 
dulepääsmine ei tarvitse kaugeltki veel mitte paremust, edu tähen­
dada. Heidetakse usuõpetus koolist välja ja tehakse seda laste­
vanemate tahtmise vastu, siis tähendab see ainult ühte I usuõpetuse 
andmine nihkub teatud ja valitud õpejõudude käest tundmata ja 
valimata jõudude kätte. See oleks samm laste vaimu- ja hinge- 
ilma pimestamise poole. Avalik arvamine ei saaks enam kontro- 
leerida, missugust õpetust kui usuõpetust lastele sisse tuubitakse. 
Jäetakse aga usuõpetus kooli edasi, siis võib endine vaimu- ja 
hingesurmamine kesta : lapsi lastakse kirikulaule ja piiblisalme 
ning piiblilugusid pähe tuup ida; neile seletatakse kolmainsusest, 
ehk nad küll ei mõista, mis on ainus, neile räägitakse õndsusest, 
kuigi laps ei tea, mis on patt. Sest et usuõpetust kui ka muud 
õpetust annavad endised õpetajad ja . need ei saa uute seaduste 
läbi paremaks, õpetagu nad Eesti või Vene keeles. Muidu oleks 
aga nii kena usuõpetust koolidesse edasi jätta, teda pisut teisiti 
õpetades kui seda tänini tehtud.

Kena oleks, kui lapsed piiblilugu õpiksid ühes Kalevipoja 
ja Kalevala lugudega; kui nad õpiksid piibli ilmaloomise loo pääle 
niisama vaatama, nagu nad vaatavad iga muinasloolise loo- 
misloo pääle. Õpetagem neid pisut vaatlema ja võrdlema. Laske 
nad loevad piibli, Kalevipoja ja Kalevala kõrval ka Greeka ja



Rooma sellekohaseid teoseid ; otsige isegi Buddha usu loomislugu 
välja ja ärge õpetage, et üks muinaslugu on püham ja õndsaks- 
tegevam kui teine. Ei — ükski usk pole iseenesest õnnis või nad 
on kõik ühesuguselt õndsad.

Vaevalt võib küll üleüldse usku igaühele õpetada, sest usk 
on omataoline hingemuusika ja muusika tarvitab sellekohaseid 
meeli. Ammugi mitte ei õpetata usku käskude, laulu- ja piibli­
salmide ning piiblilugude pähetuupimisega. Ka ei ärata ühtegi 
usutunnet arusaamatute ja mõistusevastaste mõistete tampimine.

Ikka veel õpetame oma lastele kolmainsust ja loomuvastast 
käima pääle saamist, neid seletades kui ristiusu iseäraldusi ja imesid. 
Aga kena oleks neile öelda, et seda ja palju, palju muud meie õnd- 
sakstegevast usust on juba ammu enne praegust ajaarvamist õpe­
tatud Egiptuses, Assüürias, Baabilonis, Persias, Indias ja et raske 
on öelda, kus küll kõige varemini põlised paganad kuulutasid risti­
usu tõdesid, eurooplaste uske ja ebauske.

Kui usutunnet üleüldse võib äratada ja arendada, siis vististi 
küll iga teaduseharu kaudu. Isegi loodusteadus laiemas mõttes on 
selleks väga sünnis. 'Kusagil pole teadus viimasel ajal nii suuri 
edusamme teinud kui looduse alal, aga ka kusagil ei_ haiguta 
meile vastu rohkem lõpmatusekuristikka kui just siin. Õpetagem 
nägema looduse, ilmade, kogumi lõpmatust, õpetagem tähele 
panema meie mõistust, mis otsib lõpulikku, mille raudsest rõngast 
päästab meid ainult tundmus. Ka „kuivas" arvuteaduses vahib igal 
sammul vastu lõpmatus — see jumalate jumal, see lunastajate 
lunastaja. Tuletagem ruumi ja aega meele ja näidakem, et ini­
mene appelleerib ikka selle kahe lõpmatuse pääle, kui mõistusest 
tuleb puudu. Aga las’ olla lõpmatus, las’ kestab igavik, pää-asi, 
kui meie ise oleme osa sellest lõpmatusest, sfellest igavikust. Seda 
oleks nii kena õpetada, kuid ilma mingisuguse „meie ristiõpe- 
tuseta".

Kena oleks rääkida usutunde arenemisest ja loogilistest kee­
rutustest jumala olemise kohta, kus mõistus ei saa anda ei eita­
vat ega jaatavat vastust J sest jumala mõiste pole üleüldse loogi­



line mõiste, vaid kuulub tundmuse, ettekujutuse valda ja sääl 
uidavad olevad kui ka olemata asjad- Usuõpetaja patustab lapse 
vastu, kui ta ei püüa seletada, ajaloolise arenemise varal näidata, 
et iga jumal saab kord ebajumalaks ja et igast usust saab kord 
ebausk. Muutlikud on inimesed, muutlikud nende jumalad, nende 
usud ja arvamised. See on inimese elu veetlevam külg. Inimene 
on igavene juut, kes rändab ja rändab, otsib ja otsib. Kui hir­
mus oleks, kui viimaks leitaks jumal, mis ei muutuks enam eba­
jumalaks, kui saavutataks usk, millest ei arene ebausk. See oleks 
•nimesevaimu surmakelluke, see oleks kuulutatud viimne päev.

Kena oleks just piibli varal lastele näidata, kui lõpmata 
palju eksitusi on ka kõige suuremates raamatutes. Veel kenam 
oleks näidata, missugune määratu eksitus on aga see, et ükskord 
tehtud eksitusi tuhanded aastad on pühaks peetud. Lastele peaks 
näitama, kui raske on eksituste vastu võidelda, kui nende pääle 
vajutatakse pühadusepitser. Lapsi peaks õpetama kirja läbi 
katsuma. Aga ärgu õpetatagu neid kirja põlgama. Ärge arVake, 
et on kuritöö, kui lapsi õpetatakse aimama, mis võiks Kaini ja 
Abeli loo tõsine mõte olla, kui püütakse tõsiselt vastata, kust sai 
Kain omale naise, kudas said Loti tütred käima pääle, kudas võis 
paike seista Kiibeonis ja kuu Ajaloni orus, kudas võis Piileami 
eesel rääkida, kudas võis vagaTaayet Patseba omale naiseks võtta 
ja kudas võis veel vagam ja targem Saalomon omal nii mitu sada 
°aist ja liignaist pidada.

Kena oleks lastega vaadelda, missuguses vahekorras seisavad 
juudid oma jumalaga, kudas nad teda iga sammu pääl salgavad, 
kumardades teisi jumalaid, nii et piibli lugeja arvamisele kipub, 
et Jehoova ei olegi juutide tõsine jumal, see on mõne üksiku pää­
aju sünnitus, millest suurem hulk kunagi aru ei saanud ega teda ei austa* 
°ud. Hulgale meeldis ikka kas kuldvasikas või Paali ja Mooloki 
kõrged paigad hulgale meeldib ikka jumal, keda võib näha ja 
^aega katsuda, kes astub nagu omasugune sinu juure sööma ja 
jooma (mäletagem sellekohaseid lugusid Vanast ja Uuest Testamen­
dist). Juhtigeim tähelepanekut ka selle pääle, kudas juudid oma



jumalat paluvad, iseäranis kui nad oma vaenlaste vastu lähevad, 
s. t. kui nad astuvad tapmise, röövimise ja orjastamise teele. Ja  
ärgem unustagem, et jumal nende palvet niisuguseil korril ikka 
enamasti kuuleb ja et tema on halastamatum kui ka kõige vii­
mane juut. Tuletagem ka seda meele, et veel tänapäev juma­
last niisama aru saadakse, et veel praeguse ilmasõja ajal kõik 
rahvad jumala poole pööravad — nagu oleks igal rahval ikka 
veel oma rahvuslik jumal —, paludes vastasele hävitust ja huka­
tust, paludes, et halastaja ja armuline seda teeks, mida suurtükid 
ja kuulipildujad ei suuda.

Kel meeled on häbeneda, see häbenegu!

Kena oleks ka vaadelda, kudas igamees oma jumalat kõige 
kangemaks, oma usku kõige paremaks peab. Tuletagem meele 
selle juures Jehoova vägitöid ja Kristuse imetegusid. Õpetagem 
tundma nende tegude uskumise lihtinimlik-1 ipselikku meelt. Õpe­
tagem aga ka tähele panema, missugused paratamata järeldused 
tulevad sellest, kui usume, et just meie jumal on see kõige väge­
vam, meie usk see kõige parem, kõige õigem, ainuõndsakstegev.

Meile on õpetatud, et paganad ja nende keisrid on kristlasi 
ja nende usku taga kiusanud ; meie ülesanne peaks olema oma 
lastele selgeks teha, et kristlased ise oma usku ja usukandjaid 
rohkem ja verisemalt on taga kiasanud kui ükski pagan või pagana 
keiser. Me peaksime näitama, et pagan pole sugugi nii pagan, 
nagu meile õpetatud, ja kristlane pole sugugi nii kristlane, nagu 
tänapäevgi veel kiidetakse, mitte ainult kirikutes, vaid ka koolides. 
Ja  ärgem veeretagem usu tagakiusamiste süüdi katoliiklaste ja 
nende paavsti pääle, kes ikka veel kuulutab end ilmeksimatuks. 
Näidakeai lastele, et iga usk tunnistab enese ilmeksimatuks, ainu- 
õndsakstegevaks. Ärgem salakem, et Hispaanias katoliiklased ai­
nult kurikuulsa Torquemado ajal kaheksateistkümne aasta jooksul 
väihemalt 100.000 inimest ära hukkasid, neist 8 .800 tuleriidal 
põletades. Ainult Andaluusias hukkas inkvisitsioonikohus aasta jook­
sul 2000 juuti ära. Piinati isegi neid, kes sealiha ci armastanud.



Hollandis leidsid sellesama kohtu läbi vähemalt 30 ,000 inimest 
surma.

Tunnistagem, et katoliiklased, muhameedlasi oma usku sun­
dides, neil ära keelasid emakeeli rääkida, emakeelseid raamatuid 
lugeda või hoida, oma mänge mängida, oma laule laulda, harju­
nud riideid kanda, ennast pestagi, sest pesemine, vanniskäimine, 
saunad olid ainult muhameedlastel moodis, mitte vagadel kristlastel. 
Otelgem, et mustuse poolest olid need kristlased niisama vagad 
kui Ameerika pärisrahvad, keda kristlased hävitasid, sest need 
hävitatud paganad uskunud kaljukindlasti, et ainult mustus on 
pühaduse märk, et mustus teeb pühaks, et pühadust peab tema 
haisust tuntama.

Ütelgem ka, et usuliste hirmsuste paik polnud ainult His­
paanias, kus iga teine inimene oli munk, papp või jesuiit ja kus 
surmasärgina armastati mungakuube, vaid et usuline koledus ja 
jäikus kõndis ka Prantsusmaa pinnal, kus pidi elama hariduse poo­
lest esimene rahvas ilmas. Näidakem ajaloo dokumentide varal, 
et veel Louis XIV ajal (suri 1715) usu pärast võis inimesi viina 
täis pumbata, kuni nad mõistuse kaotasid ; neid alasti võtta ja 
°eid siis iga viisi teotada ; neid õhku täis pumbata, kuni nad 
lõhkesid; küünealustesse pindu ja nõelu torkida ja küüsi varvas­
telt ning sõrmedelt rebida ; kuumade pihtidega ninast kinni võtta 
ja nõnda inimest ühest toast teise viia ; keeva vett suhu kallata 
ja püssirohtu kõrvus põletada ,' jalapõhju keppidega peksa, katsu­
miseks, kas see piin on nii hirmus, kui mõned reisijad tõendavad ; 
karvu pääst ja habemest ükshaaval välja kitkuda ; mehi, vendi ja lapsi 
voodi külge köita ja nende silma all ära naerda naisi ning õdesid, 
em asid ; jalgu põletada ja hõõguvaid süsi pihku panna j häbelikka 
neitsid alasti uulitsale lamama panna ja veel palju ennatumaid 
asju teha.

A ga kõige selle juures ei pea unustama lastele ütlemast, et 
mitte ainult katoliiklased, mitte ainult Ameerika paganad pühadu­
sest nõnda aru ei saa, vaid et needsamad protestantkised, keda 
katoliiklased pii veriselt taga kiusasid, ise oma vastastega kohe



sedasama püüdsid teha, niipea kui nad selleks aga vähegi võima­
lust leidsid. Tuletagem meele protestantlaste sallimatust ja lee ­
kivat viha teiste uskude vastu Prantsusmaal, kui neile sääl viimaks 
ilmliku võimu läbi usuvabadus Nantes’i käsukirja põhjal anti. 
Ärgem unustagem ka Inglismaa «puhastatud" kirikut, kelle piisko­
pid nimetasid taevale meelepärasteks oma kuningaid, kui need 
schotlasi taga kiusasid ja kui nad neid piinasid, isegi Venemaalt 
seks otstarbeks piinariistu välja tellides. Näidakem aga kohe sääl­
samas, et needsamad tagakiusatud ja „ puhastatud “ usuvennad schot- 
lased iseoma karjalambukestega. ümber käisid, nagu katoliiklased 
oma vaenlastega, neid kitsendades igasuguses ilmlikus eluaval­
duses ; et majaperemeestele käsk anti vits valmis hoida nende 
tarvis, kes küllalt kombelikka sõnu ei tarvitanud; et kirikukogud 
poissa peksid pühapäevade mittepühitsemise pärast, et pappide 
nimed tunnistati pühaks ja et nende suhuvõtmine oli vähemalt 
niisama suur patt, nagu juudil Jehoova nime suhuvõtmine ; et ava­
likult võis papi nime nimetada ainult papi enese iseäralikul lo a l; 
et patt oli naisel lapsi himustada ja patt oli ka olevate laste eest 
muretseda ; patt oli teisele hääd teha, patt oli ka, kui sul omal 
hää o l i ; patt oli rääkida, patt oli naerda, patt oli rõõmus olla, 
patt oli naljatada. Oli lilbatud ainult naeratamine, aga sedagi 
mitte pühapäeval, Jumal hoidku selle eest. Isegi kuningale tehti 
märkus, kui ta pühapäeval julges naerda. Ja iga patu kannul 
käis karistus juba siin ajalikus elus. Selle eest muretsesid «puhas­
tatud" vaimulikud, kelle teenistuses seisis hulk nuuskurid.

Seda kõike oleks kena koolis lastele jutustada või neile 
dokumentide varal näidata. Aga ärgu mõeldagu, et siit järgneb 
usu põlgamine, usu meeletu vihkamine. Sest kui lapsele muud ei 
osata Õpetada kui põlgamist ja vihkamist, siis on asjata teda 
õpetada. Vihkamist õpetades õpetate talle ainult uut usku, rais 
on niisamasugune ebausk, nagu neid teisi varemaltki k ü ll; mis 
annab põhjust niisamasugusteks tagakiusamisteks ja  hirmsusteks, 
nagu seda varemaltki usu, jumala ja õndsuse nimel küllalt tehtud.



Usk pole ainult kirikutes, vaid ka m ujal; usku ei õpeta 
ainult vaimulikud, vaid ka teadlased, ühiskonna apostlid, kunst­
nikudki. Igal pool, kus usku õpetatakse, sääl saadakse sallima­
tuks ja tagakiusajaks, sääl hiilivad nuuskurid ringi, sääl on sala- 
kaebajad, hullustajad, sääl on viha ja vaen ning kättemaksmine. 
Vaadake oma ümber ja  iga sammu pääl näete usku, aina usku. 
Rahvuslikus ainu-usus kägistavad rahvad rahvaid, parteid parteisid, 
kildkonnad kildkondi, toetades end kõrgetele põhjusmõtetele, ide­
aalidele, mis on puutumatud, pühad. Uskude ajalugu on inime­
sesoo ebausu ajalugu, inimesesoo rumaluse ajalugu ja vaimuvalguses 
leegitsejad ebajumalate kehad valgustavad teed pilkases pimeduses.

Meile õpetati tänini ikka jumalaid, usku ja inimeste tarkust, 
hakakem nüüd rohkem rõhku panema ebajumalate, ebauskude ja 
inimeste rumaluste pääle. Näidakem, missuguse hirmsa töö ini­
mese vaim on ära teinud, kui palju jumalaid ta hävitanud, kui 
palju uske naeruväärseks teinud, kui paljuist rumalustest võitu 
saanud. A ga ärgem pangem lapsi uskuma, et injmene on juba 
tark, et tal pole enam ebajumalaid ega ebausku. Õpetagem teda N 
oma ümbrust silmitsema ja nägema, et pimedates külaurgastes 
posisevad ikka veel lausujad eided ja et ka kõige enam haritud 
riikides makstakse pappidele hääl meelel palka, nagu oleks neil 
mõni muu ülesanne kui külalausujal. Tahab ebausklik külaneiu 
poisi armastuse võita, siis valmistab lausuja eit talle armutoidu, 
tahab aga u-sklik kristlane oma Issanda õndsakstegeva armu osa­
liseks saada, siis sööb ta armulaual sellesama Issanda ihu ja verd.

Ütelgem lapsele, et_ inimese mõistus on väga piiratud, tema 
rumalus aga piiramata. Õpetagem armastama j a  imestama seda 
rumalust, sest muidu saab temast inimesepõlgaja. Õpetagem, et 
kui kellelgi on rumal isa, ema, õde või vend, et siis see tark, 
kes neid sellepärast ei arva võivat armastada, on nendest veel 
palju, palju rumalam. Öelgem, et armastamiseks ei olegi tarkust 
vaja ja et armastus inimesesoo vastu on pääasi, — armastamine, 
andeksandmine, sallivus, kannatlikkus, olgu see usus, mida kirik 
õpetab või mida kuulutavad teadlased, kui mõistusest tuleb puudu ;



või kunstnikud, kui neil ahtraks jääb loomisjõud ; või ühiskonna- 
apostlid, kui löövad logisema terved, kained meeled ja kui puna­
sed hakkavad eemalt vaadates mustama ning mustad peaaegu 
punama.

Oleks ehk väga kena, kui midagi selle taolist koolis usuõpe­
tuse tunnis räägitaks. Aga tõepoolest ei tea ütelda, kes seda peaks 
tegema. Endine usuõpetaja vististi mitte, sest see usub enamasti 
mõnda ainuõndsakstegevat usku, käib ehk korralikult kirikus, 
läheb hingeõnnistuseks armulaualegi, peab ehk piiblit ikka veel 
pühamaks kui mõnda Kalevalat või Odüsseiat, Jehoovat ikka veel 
vägevamaks kui Väinämöist või Zeusi; arvab, et testamendi ette­
kuulutus ometi kord täide läheb ja kõigi põlved painduvad juutide 
jumala ees, ehk küll praegusedki kristlased õigel teel on hää 
paganuse poole.

Ka uusi usuõpetajaid oleks raske leida, sest neid peaks 
sellesama sugupõlve seast otsima, kus niisuguse ustavusega armas­
tatakse alles esivanemate pühadusi. Neid armastavad isad ja emad, 
öed ja vennad, sugulased ja tuttavad, uskudes, et ikka võib teise 
kannatuse, teise surma läbi õndsaks saada, uskudes, et kui keegi 
teeb hääd, siis ta selle eest kohe midagi peab saam a; et kui 
keegi usub, siis peab võima ta taevas kuldpasunat puhuda, nagu 
oleks jumal kolaarmastaja laps või mõni lapsik ja harimata türklane, 
kelle suurem pidupäev on siis, kui magadeski plärisevad kõrvu­
lukustavad pillid. Nagu oleks inimese õndsust, häätegu ja usku 
kellelegi muule tarvis kui just inimesele enesele ja nagu peaks 
meile seda, mida eneste kasuks teeme, mõne totra kontoris tuhan­
dekordselt välja makstama!



Sõjaluule.
Sõja ajal on meie muidugi kehvapoolne luuleallikas üsna 

ahtraks jäänud. Isegi Kirjanduse Selts pole põhjust leidnud oma 
harilikka auhindu ja ergutusrahasid välja jagada.

Mujal (näit. Saksamaal) õitseb ometi nõndanimetatud sõja- 
luulegi, meil pole sedagi. Kogu meie suurel isamaal ei taha sõja­
luule hästi sigida, nagu kardaks ta ümbruse poolt surnukssisis- 
tamist. Mõni aeg ‘ tagasi võttis Leonid Andrejev selles asjas sõna 
ja hüüdis vaimustusega: wSõja ajal ei pea laulikud vaik im a!" 
Kui palju see hüüe luulepõllu elustamiseks mõjus, ei julge ma 
tõendama hakata.

Miks ei taha laulikud sõjast laulda, peab ta ju kõigi meeled 
ärevil ja ergud pingul ?  Peitub ehk nähtuse põhjus P. Kogani 
sõnades (nponort.): ..Kunstitööd mõista, tähendab tema lugejaid 
m õista.. .  Kirjanduse ajalugu on läbiloetu, mitte aga kirjutatu 
ajalugu." Kas puuduvad sõjaluule lugejad, ihaldajad ?

Vaevalt on sõda kusagil sagedamini külaliseks käinud, kui 
meie väikesel kodumaal. Võib öelda : me oleme sõdadega otse 
läbi vettinud. Ja  ikkagi puudub sõjaluule. Rahvalauludes leidub 
suur hulk sõjalaulude teisendid, aga mulje, mis nende lugemisest 
Saab, vastab Hella Vuolijoki sõnadele tema „ Sõjalaulu" eeskõne 
lõpul: ,,Nagu näha, tunneb Eesti vanem rahvalaul sõda kaunis 
yähe. Ainult sõttaminek kodust, sõjast kojutulek ja igatsus omaste 
larele on meie rahvast liigutanud."

Pole ka ime, on ju lauljad enamasti naised. Nende kur­
bus ja mure leiavad sügavaid ja hellu sõnu:



Mure kannid tal käessa,
Mure peeker tal peossa,
Täis on vetta, täis on verda,
Täis on ääreni hädasid. *
Srlmad vetta veeretavad.. .
Võttis hoole õrre peält,
Mure musta parre pealt.

Ema igatsev ootamine muudab aja igavikuks. Tundub, et ta
Ootas aastaid arvamata.
Et läind vares valgeeksi,
Kaaren luige karvaliseks.

Jällenägemise - rõõm ajaks nagu meeled segi ja õrnus ei 
tunne p iir i :

Siis annaks suud sinule,
Siis annaks kätt käele.
Suud annaks ma jala tallale,
Suud suurele varbale.

Meil on nii sagedasti toonitatud, et eestlane suudlemisest 
suurt lugu ei pea. A ga näete — ometi, kui tundmused luu ja 
lihani lõikavad. Isegi tagasituleva sõjamehe meel on sedavõrd 
härras, et

Suud andis värava sammas,
Kaela hakkas kaevu kooku.

Sõjatapluse kohta on raske tabavaid luulesõnu leida ja 
kui sõjakoledustest räägitakse, siis tundub ajuti, nagu oleks neid 
hirmunud lapse silmadega vaadeldud:

Saksa veri tuli sadulasse,
Vene veri tuli vööst saadik. . .
Kus on põlvi poiste päida ;
Labajalu laste päida.



Aga kui toidust räägitakse, siis osatakse kujukaid sõnu leida :
Sõjaleib on sõkeline,
Vaenukakk on kanepine. . .
Kui käis kämmel täbarasse,
See oli lämmi leivakene,
Kui käis rusik kukla peale,
See oli piruka palakene. . .

Niisamuti ka magamiseasemest :

Lämmi ase on läve all,
Pehme ase on pingi all.

Kalevipojast ei tule ainustki kohta meele, kust võiks leida 
tõsist võitlusevaimustust, taplust kui püha kohust, talitust. Kalevi­
poeg on halb tapleja. Isegi laudu ei oska ta paharettide kolki­
misel otstarbekohaselt tarvitada : ta lööb lapiti. Kui ta verd 
valab, siis teeb ta seda meeletuses (Soome sepa juures), ja kui 
ta raudmeestele oma võimu tunda annab, siis oleks see nagu 
lihtne kelkimine. Aga maadlemine on Kalevipojale nähtavasti 
kanti mööda. Vast ehk on sellepärast põhjendatud, kui J . Kunder 
vaidluste ja sõnasõja asemel soovitab: „Mehed, minge parem 
maadlema*' (Eesti kirjanduse esimese võidupidu raamat, Pidukõne,
Ihk. 22).

Nagu meie rahvalaul sõjataplust vähe ja halvasti tunneb, 
niisamuti võitluskehv on ka meie kunstluule. Kreutzwaldi Lembitu 
ei armasta võitlust^ ta süveneb mõtlemisesse, juurdlemisesse. 
Kreuztwaldi „Sõda“ (Viru vana lauliku kenam kandle lugu. Eesti- 
söbradele. Tartus 1854) räägib kõigest, mitte aga taplusest, kui 
maha arvata sõnad (Ihk. 4 ) :

Taplus sütib tuliselta 
Vaenuvihal põlemaie.

Ehk kuidas võidakse taplusel peatada, kui tapluse tagajärjed 
ütlema ajavad :



Surma vari katab välja,
Leina kuju laged aida ;
Muru kirju lillevaipa 
Kahvatelleb koolja karva.

Mitte taplusest ei laulnud vanad vaimustatud lauluvennad, 
vaid nad

Tõt’sid teisi sütitama,
Kõheldajaid kiirustama,
Kartlikusi karastama,
Arga südant toetama,
Nukraid meeli jahutama.

Ka niisugused mehed, nagu M. Veske, M. Lipp, A. Piirikivi, 
K. E. Sööt, P. Jakobson j. n. e., pole oma sõnades tapluse kohta 
kujukaid sõnu leidnud. Nad peatavad enam sõttamineku erguta­
misel ja julgustamisel, kui võitluse kirjeldamisel. Nende lauludest 
jääb tundmus järele, et nende kohta A. Tombach-Kaljuvalla sõnu 
tarvitada ei tihka (Luuletused I, 1897, Ihk. 10).*

Need laulud olid sõjas käin’d,
Nad olid kuulirahet näin’d,
Neist mõõga hoobid läbi läin ’d,
Neid püssituli kõvaks tein ’d.

Mitte asjata ei öelnud Goethe, et sõjalaule peab sõjaväljal 
kirjutama, kus vilguvad vaenlase laagri tuled ja kostab hobuste 
hirnumine.

Meie laulikutel puuduks nagu usk tapluse võõrustesse. Isegi 
Jumala poole ei söanda nad vaenlase vääramiseks tulisest hingest 
pöörata, nagu ei tihkaks nad niisuguse asjaga teda tülitada. Mis­
suguse julguse ja iseteadvusega teeb seda näit. Th. Körner (A. 
Piirikivi tõlge. A. Läte — Sõjalaulud, 1902, Ihk. 18) I

Issand, ma kiidan sind !
Kiites ma võidan ja võites ma kiidan,
Kiites ma vaenlasi mõõgaga niidan



Issand, ma kiidan sind !
Jumal, oh kuule mind !

See tuletab seda iseteadvuslikku julgust meele, millega 
Saksamaa vaimulikud, teadlased ja luuletajad praeguse sõja kole­
dusi kaitsevad ja õigustada püüavad, endid nagu mõnesuguse kõr­
gema nuhtluspiitsana tundes. Aga see ajab mõtted ka vana halli 
aega tagasi — Vana Testamendi päevadesse. Missugune otsekohe­
sus valitses viimases Jehoova vastu, kui vaenlase eest kaitseks abi 
palutakse ! Loetagu näit. Taaveti Lauluraamatut. Ja Iisraeli vas­
tane on sääl ka Jehoova vastane, keda peab hävitama, ja väga 
õndsaks kiidetakse seda, kes ,,Pabeli tütre noored lapsed kätte 
võtab ja vastu kalju rabab" (Laul 137, s. 9).

Meie oleme kaua saatuse vaesedlapsed olnud, meile on 
kaua alandlikku meelt ja allaheitmist õpetatud, nii et me isegi 
enam Jumalat tõsiselt ei julge paluda. Või ei usu meie tõsiselt ? 
Me palume, aga me palume temalt ainult seda, mida „saksad 
soovivad". Ei ole suuremat orjameelt, kui kartus oma Jumalat 
tõsiselt paluda.

Suurt ruumi meie sõjalauludes nõuab isamaalikkus ja riigi- 
ustavuse toonitamine. Kes meie ajalugu ei tunneks ja kes ei teaks, 
et veel praegugi igal parajal silmapilgul meie vastu lahkpüüete 
tont hiilima saadetakse, kelle olemasolu ikka veel uskujaid leiab, 
see peaks vististi pääd murdma, miks me küll nii sagedasti oma 
r>igiustavuse silmatorkavale paigale püüame upitada. Alguses tun­
dub selle aine käsitamises teatud vaimustus ja väljenduse kujukus, 
aga aja jooksul kuluvad salmidel eelmised omadused ja me lau­
lame riigiustavusele niisama labaselt ja maotult nagu isamaalegi.

C. V. Freundlich püüab ..Prantsuse sõast“ lauldes ka võit­
lust kirjeldada (B. G. — Lillekessed. Essimenne jaggo, teine 
trukk, 1864, Ihk. 2 0 ) :

Vaat püssi kuulid lendavad 
1 Kui seäsed, mis õhtul kirgavad,



aga tema sõnad on palju tabavamad, kui ta ü tleb :

Se õhkab, äggab, kellel nälg,
Kel purruks tehtud kässi, jalg. . .
Kust vaeno-väed tullevad,
Seal küllad, linnad põllevad.
Nad hullo kombel möllavad 
Ja  meie põllud tallavad.

Meele jääb ka, kui ta jutustab haledamast loost, mis ema 
hädaga teinud (Ihk. 2 2 ) :

Siis võttis paela — lapse poos, 
la  tappis see, mis Jumal loos.

Laulus „Krimmi sõda“ ütleb Freundlich (Lillekessed, teine 
jaggo, Ihk. 85), et vaenlane

Teeb soola leiva kalliks,
Se murre teeb meid halliks.

Raske on sõda, väga raske sõttaminek, nagu seda „Ühhe 
naese-mehhe lahkumine väeteenistusse minnes" peab näitama 
(Freundlich — Lillekessed, I jaggo, Ihk. 57):

Võtta siis se kaela-rät,
Kuivata so silma veed —
Minna lähhan oma teed,

sest sõjas (Ihk. 55)
Pole seal luggo, laulo,
Ei muud kui verro hauro.

Sõja hädade ja leinajate kohta leiab isegi kõige halvematest 
vemmelvärssidest liigutavaid sõnu, näit. (Sõa sannum ja terretamine 
ehk kümme kaunist laulo sõa-ajal, Tartus 1875, Ihk. 1 5 ) :

Nüüd lähhäd võõra maale sinna,
Ja  jättad vannalt üksi mind,
Kus keppi naeal tuigun minna,



Või (Ihk. 16)

Mul polle häddas abbiks sind ; 
Se murre, kurvastus küll viib 
Mo hallid juuksed hauda siit.

Sest kallis Marri kannata 
Ja  kurvad palled kuivata.

järgmised read panevad oma lapselikkusega tänapäev muigama 
(Ihk. 1 3 ) :

Mo keige kallim peioke!
Sind nuttab taga neioke.

Nagu praegusele elanikule oleksid vaigistaseks määratud 
sõnad (Ihk. 7 ) :

Sest, oh rahvas, ärra kohko !
Kui sa kuled sõa õhko;
Künna põldo, nida heina ;

Ärra karda, ega leina.
Tulleb siiski sõdda seia,
Eks me’ sega nou ei le ia ?

Sõa pasun hüüab Serbiamgalt Venemaale (trükitud 1877) 
hirmsaid asiu türklaste tegudest, seega mehi võitlusele ässitades 
Õhk. 5 ja 6 ) :

Lapsi piigi otsas kandvad,
Surmale neid ohvriks andvad. . .
Keige õnnetumad vaesed 
On seal käima-pealsed naesed. . •
Enne lõhki leigatakse,
Pärast alles surmatakse. . .
Naestel rinnad leigatakse,
Elavalt neid nülgitakse. . .
Enne saavad ära naerdud,
Pärast pärisorjaks müüdud.



Need tuletavad meele praeguse sõja sõnumeid Armeeniast. 
Aga nagu tahaks laulja võimalikka kahtlusi ja eksiarvamisi kõr­
valdada, lisab ta neile koledustele juure (Ihk. 6 ) :

Serbias ma pole käinud,
Seda pilti olen näinud.

Julgustuseks peab ridu pidama (Ihk. 14)1
Ehk vooPagu mo rinnust veri,
Ei selle pärast kohku veel,
Ma tean, et Jeesu arm ja veri 
Mo hinge ehitab veel seal. . .

Lõpuks kostab küll kõigist sõjalauludest soov, mida «Sõa­
meeste laulud" (Havatud ja haige sõameeste heaks trükki pandud 
1877. Hind : vennalik armo and. Lhk. 4) esitavad :

Volab merri, tõusgo merest 
Vagga tule villoke,
Jooseb verri, sündgo verrest 
Vaikne ello illoke.

Kõigil sõjalauludel näib üks ühine omadus o levat: luule- 
ja vaimuvaesus. Neid lugedes aimab vast, kui hirmus on seotud 
kõnet ikka luuleks nimetada. Mida enam käesolevale ajale lähe­
neme, seda enam rüvetatakse sõjalauludes luule mõistet. Kes 
kahtleb, lugegu M. Teimanni või G. Kajaku Vene-Jaapani sõja 
laule (mõlemad 1904. a. trükitud). Ainult nende labasus ja mao­
tus, kui tõsiinimlikud dokumendid, äratavad lugemisehimu, kuni 
jõuad pärliteni (M. Teimann — Vene-Jaapani sõ jalaulud):

Tohtred andvad neile rohtu,
Et võib parandada kõhtu. . .
Jaapanile astun vastu,
Ütlen kohe: tere, trastu !

G. Kajak on oma «Vene-Jaapani sõjalaulule" kaaned pannud, 
mille sisemisel küljel lugeda : „Pihti ja Laulurahva raamat 1903“.



Aga laul ei ole nähtavasti sellega sugugi paremaks saanud. Isegi 
see ei aita, et ta oma laulu «rahuriigi püüetele pühendanud".

Huvitav on veel, et hilisemates sõjalauludes hooplemine ja 
kelkimine lopsakalt võrsub. M. Teimann laulab n ä it .:

Kas tulgu tuhat Jaapanlast,
Ei mina neidki karda. . .

Niisugune „vänge“ mees tuletab meele külatänavas kõõrutajat:

Mis sa, sitikas, sirised,
Porikärbes, sa pirised . u

Linnulennulise vaatluse lõpul ei saa muidu, kui peab meele 
tuletama, et just kõige viimasemal ajal meil ometi luuletusi on 
emunud, kus tõsine võitluserõõm ja taplusehimu uhkab. Ma mõt­
len Ridala „merekuningaid“ (,,Kauged rannad“) ja „Ungru krahvi". 
Nagu hakkaks viimaks ometi luule liikuvat muinasjuttu meie esi­
vanemate sõjakusest teostama, mille üle rahvalaul kahtlema ajab. 
Või on ehk orja-aastad meie iseloomu muutnud ja meie rahvalaulu 
moodustanud ?  On ehk tapluse ja hävituse meeletu rõõm tõesti 
iseseisvuse ja vabaduse voorus ?  Vahest oli see ometi loomulik, kui 
Spartas verevalamist ainult vaba kodanik õppis, selleks isegi orjade 
pääle jahti p idades? Meie väike kodumaa on sõdadega vettinud, 
aga m itte meie polnud sõdade alustajad, vaid teised, tugevamad 
naabrid, kes saatuse malgana meid ja meie omakseid nottisid* 
Siit mõistame, miks sõjapasun kui hädapasun kipub puhuma. Nõr­
kus ei kasvata südant suureks, nõrkus ei lase isegi Jumalat tõsi­
selt paluda ega tema pääle loota. Nõrkus ei ärata usku, et meie 
•se oleme oma saatuse määrajad, mille vaekaussi peame niristama 
viimase veretilga. Väikerahvad tunnevad harva seda ülevat, pääd- 
Pööritavat, meeletukstegevat orgialikku rõõmu, mis tekib jõutead- 
vusest. See teadvus annab vaimulegi hoopis teistsugused tiivad. 
Huvitav on selles tükis praegunegi sõda. Kui palju võltsimata 
lootusi, kui palju tulevikuunistusi lasevad suurrahvad lendu. 
Need unistused võivad unistusteks jääda, aga ometi julgevad suur­



rahvad põhjendatult loota ja see julgus tiivustab nende vaimu ja 
pinnib nende keha. Väikerahvad on sunnitud erapooletut mängima, 
on sunnitud lahket nägu näitama kahele poole, sest kes võib 
teada, milleks see hää on. jSiiski nutavad juba nii mitmedki oma 
kodu varemetel või võõral pinnal, mõeldes kodu pääle, ja  nende 
ainukeseks troostiks on suurriikide korduvad tõotused, et nende 
iseseisvus jalale seatakse ja kahjud rikkalikult tasutakse.

Niisugune seisukord ei või kõlavaid sõjalaule sünnitada ega 
tapluse meeletust kui rõõmujoovastust maitsta. Iga sõjalaul peab 
paratamata nutulauluks muutuma, kas või Jeremia sõnadega (Nutu­
laulud : 2, 1 1 ) :

„Mu silmad on suure silmaveega peast ära lõppenud, mu 
sisikond on koguni segaseks läinud, minu maks on välja valatud 
maa peale mu rahva tütre kahju pärast, et noored ja imevad 
lapsed ära nõrkesid linna turude peäl."



Naerjast nutusel ajal.
Olete ehk lähemalt tähele pannud, kudas lapsed nutavad ja 

kudas nad naeravad ?  Eks tee nende suunurgad mõlemal korral 
peaaegu ühesuguseid liigutusi. Ja  eks kisu südamlik naer nii­
samuti pisaraid silmast, nagu nuttki.

Lastest räägin sellepärast, et neid on kergem vaadelda kui 
täiskasvanuid ; neil on nutt ja naer enam „näpu otsast" võtta. Muidu 
°n vahe ehk ainult selles, et täiskasvanutel on niihästi naerdes kui 
ka nuttes vähem pisaraid kui lastel. Vanadel on vähem kurbust, 
rohkem nukrust, vaikist seisvat valu. Vanadel, eluskogenud, tar­
kadel vanadel on suunurkades jooni, mille järele raske otsustada, 
kas nad palju naernud või palju nutnud. Aga vististi on nad 
mõlemaid teinud, sagedasti isegi nuttes naeratanud ja naerdes nutnud. 
Jaapanlaste ja osalt ka hiinlaste kuulus hommikumaalase naeratus 
0ngi ehk tõuline vanadusemärk E|ik pole nende naeratus iga kord 
SuSugi naeratus ?

Kunstis on hakatud ülevamaks naeratuseks pidama just seda 
-nutuvõrulist" naeru või naerulist „nutuvõru" : naeratavat, haletsevat 
**ukrust, milles peitub nii palju andeksandmist ja kaastundmust, 
j^umooriks nimetatakse seda naeru. Meie meestest kaldub Kitz- 

erg mõnikord selle inimliku naeratuse poole. Tabava näitu­
sena- võiks aga venelast Gogolit meele tuletada, iseäranis tema 

skea töödes. Lugedes ei tea ajuti, kas kipub nutt või naer 
SUunurki pingutama, sest kirjaniku naeru pääle vaatamata tunned 
®meti, kui väga naerdes kannatatakse. Mõnikord näib, nagu naer­

aks ainult sellepärast, et tagasi tõrjuda pääletükkivaid pisaraid, 
m,s keerlevad Valusatena juba kurgulaes.



Niisuguste naerjate sekka kuulub kahtlemata ka prantslane 
Anatole France. Praegu on ta juba vana mees (sünd. aastal 1844), 
paremad naerupäevad on selja taga. Küll pole ta naeru ka vii­
masel ajal jätnud, see näib isegi nagu iseäranis hoogu võtvat tema 
hilisemates töödes (L’fle des Pingouins ja Les dieux ont soif), 
aga ikka enam ja enam näib kaduvat naeru meeleline mahlakus 
ja selle asemele tulevat naljakas või naeratav mõte, mis on alati 
olnud selle kirjaniku üks silmapaistvamatest omadustest. Juba 
aastakümnete eest kirjutati tem ast: „Ei tea meest, kes oleks koha­
tum tegevuseks, aga ei tea ka, kes oleks kohasem korrapäraseks 
mõttetööks ja kel oleks niisamasugune kalduvus asju tundma õp­
pida ning neid mõista" (Bornieres). France’i kohta võiks ehk 
peaaegu tema oma sõnu tarvitada, mis ta ühes varases raamatus 
Greeka teatud kirjanikkudest rääkides ütleb : „Ikka seesama ini­
mene — vilunud kirjanduses ja grammatikas, ikka seesama vaim 
—- ehitud, lihvitud, tarvitatud. . .  Kirjanduses tunnevad nad iga 
tähelepanemiseväärilisemat asja. Mis aga sellesse puutub, et oma 
silmaga elu näha, vahendita loodusenähtusi tabada, siis see pole 
nende asi“ (Le genie latin).

Viimastele sõnadele näib vastu rääkivat asjaolu, et France'il 
on terve rida töid, mis käsitavad jooksvat, ümbritsevat elu (Le 
mannequin d ’osier, L’orme du mail, L’anneau dam ethyste, Mon- 
sieur Bergeret ä Paris), aga lugedes näib, et tabavate elupiltide 
pääle vaatamata leidub nendes raamatutes ometi ehk rohkem elus 
liikuvaid mõtteid kui kirevat elu ennast. Päälegi — elupiltide 
asemele kipub sagedasti nagu elukroonika, raamatud saavad Prant­
suse elu kroonikaraamatuteks (Dreyfusi asi).

Kõigis nendes (aga ka mitmes vähemas töös) esineb profes­
sor Bergeret ühendava keskkujuna, esiteks provintsis, pärast Pariisis. 
Tema on Sylvestre Bonnard’i kõrval (Le crime de Sylvestre Bon- 
nard) France’i üks suurtest kangelastest, kui seda karjuvat sõna 
nende tagasihoidlikkude ja vaiksete tarkade kohta võib tarvitada, 
ja teda õpime õige lähedalt tundma. Mõlemad on meeldivad oma



mõtete peenuse ja ulatavusega ning hingeliku õrnusega, aga Bon- 
nard’is (varemini loodud kuju) tundub enam tundmuste mahla ja 
hellust, kuna Bergeret ikka enam ja enam leiab lahutust lõikava. 
Puuriva mõtte siiraviira-käikelt. Võiks isegi öelda I poleks Bon- 
nard nii vana, siis kõlbaks ta nooreks Bergeret’ks.

Lugedes kasvab kindlus, et nendes kujudes tunneme kirja­
nikku ennast. Täienduseks võiks veel kaks raamatut juure lisada : 
F*ierre Hazieres ja Le livre de mon ami, iseäranis viimast, ja siis 
hakkame nägema poisslast, kes kasvab linna umbses õhus ja kelle 
ilm lõpeb teatud silla või uulitsanurga taga. Aga igapäev käib 

inimestest mööda, kes müütavad vanu tolmunud raamatuid, 
ja varasest lapsepõlvest õpib poiss vanu raamatuid (isegi nende 
lõhna) ja nende nälgivaid müüjaid armastama. Näib pikkamisi 
tekkivat mingisugune vanade, haruldaste raamatute unistus, sest 
ainult nende kaudu saab teada, mis ammugi olnud, mis inimesed 
teinud, rääkinud. Bonnard võtab pika reisu ette, et näha teatud 
haruldast eksemplaari, ja Bergeret istub vabad tunnid häämeelega tut­
tavas vanade raamatute kaupluses, kus talle mõnus paik muretsetud.

A ga imelikud asjad on need vanad raamatud ! Mida vane­
mad, seda imelikumad. Ainult viin omandab vananemisega midagi 
selletaolist hukutavat, nagu raamat. Vanadus saab teatud auahnu­
seks, vanadus saab vooruslikuks paheks, mis on ehk avatelevam 
Pahe pattude seas. Ja  mis kõige imelikum : usud, et raamatutes 
°n inimeste tarkus kui vakas paigal, vanades raamatutes vanade 
mimeste tarkus ; aga lugedes hakkad aimama, et inimeste tarkust 
uurides avaneb ikka selgemini nende rumalus. Nad usuvad, et 
°ende tarkus aina kasvab ja kasvab, aga pane tähele : inimese 
mõte käib paremal korral ainult eksijana mõistete rägas ringi. 
Ainult sõnad ununevad, ainult meie tarkuse usk sünnib iga põl­
u g a  uuesti.

Seda nähes kipub alguses ironiseerima, kurjaltki naerma, 
aga siis märkad, et naerad iseennast, vähemalt oma lihaseid vendi, 
Ja nüüd muutub naer kurvaks, muiged saavad nukraks elu otsani. 
J a veel suurema õhinaga tormad vanadesse raamatutesse, joobu­



des nende aastasadade lõhnast, veel suurema õhinaga otsid endis­
tele pettumustele lahutust. Aga otsija mõte on juba sedavõrt 
terinenud, et vanemgi, jumaldatumgi tarkus kannab Achillese kanda. 
Tarkus, nagu pühadusedki.

Imelised kujud kerkivad aastate tolmust, veel1 imelisemad patud 
uuristavad püsivamaidki pühadusi. Haletsevas härduses pühid ja 
kraabid tolmu ja imestades seisad igavesti hallide fantoomide ees, 
lähemal silmitsemisel neis tundes tuttavaid, omaseid, lihaseid jooni. 
Imede ime ! Otsisid vanemaid raamatuid, et leida vanemaid asju, aga 
seisad lõpuks uudse ees. Pöörad pilgu ümbritsevasse ellu ja uus 
ime : kui küllalt hoolega silmitsed, hakkaksid nagu nägema vanu 
raamatuid, mida katab aastatuhandete tolm. Saab tõeks sõna I 
ei ole uudist päikese' all, ja lisad juure: päike pole veel küllalt 
vana, et leiduks ilmas uusi asju. Nõnda tiiritades saab mõte 
viimaks iseenese vastu umbusklikuks ja nüüd hakkab olnud ja 
oleva harutamise, lõikamise, vaagimise, kahtlustamise ja  eitamise, 
bakhanaal. Kõik mõttelõngad laotatakse ära, kõik tundekangad 
näpitakse peeneks, otsides alguste algust. Ei leia armu ükski ini­
mesesoo pühadus, ei kumardata ühegi inimesesoo-jumala ees, sest 
iga jumala-näokatfe taga kükitab ebajumal. Silme eest käivad 
mööda: usk, teadus, õigus, armastus, vagadus, armuand, au, isa­
maa, vendus, riik, kohus, kirik, seltskond j. n. e. j. n. e. ning igal 
pool avab puuriv mõte hoopis midagi muud, kui harilikult oleta­
takse või kui ühiskond oletada käsib. Ja  oleva ning oletatava 
vastand ajab naerma, kord lõikavalt, mõnitavalt, aga enamasti 
kaastundlikult, isegi haletsevalt, sest ainuke inimesesoo jumalatest, 
mis näib püsivat, on kaastundmus. Kaastundmus ja kannatus, 
kannatus ja kaastundmus. Need kaks tundmust ei ole France’ile 
nähtavasti kogu eluajal mahti annud. Tahaks tõestusraamatu kirju­
tada väitega : inimesesoo eksituste ja ebajumalate üle maksab, ei, 
peab ainult sellepärast järele mõtlema, et on kannatus; ennast 
ka inimesesoo liikmena tundes pead sa kannatajate vastu parata- 
mata kaastundlikuks saama, troostiks neile õpetades vähemalt naeru, 
hella, andeksandvat nukrat naeru.



Kannatuse mõte kordub France’i raamatutes ikka ja jälle. 
Ühes laseb ta jututegelast öelda : „ Loomadele on kannatusevõime 
kasulik. Ta on tarvilik, preili, sest ta on olevuste kaitseingel. 
Kui leek, näit., meile esimesel puutumisel kohe valu ei teeks, 
küpsetaksime endid tähelepanemata kuni luukontideni. Mõistuse 
ja valu vahel on nii lähike ühendus, et kõige arukamad on just 
need loomad, kes kõige tundlikumad kannatama" (Richet jutus 
*>Iocaste“, Ihk. 10). Teises'. «Armastage siis kannatust, sest elada, 
tähendab kannatada" (Lhumaine tragedie raamatus Le puits de 
sainte Claire, Ihk. 196). Kolmandas! „Lähen tundmatut otsima. 
Leidsin, et rõõm pole mitte rõõm, ja nüüd õpetab see inimene, 
et kannatus on tõsine rõõm.' Usun seda, sest temal on tõde" 
(Thaüs Nicias’ele raamatus Thais, Ihk. 238). N eljandas: «Lapse­
põlves oli talle õpetatud, et kannatus on hää, et tema on iseene­
sest juba teenus, voorus, et tema lepitab. Ta uskus seda kind­
lasti ja arvas, et iga eksinu peab kannatam a!" (Isand Thomas 
Raamatus Crainquebille, Putois ete, Ihk. 293). Viiendas raamatus 
(Le jardin d Epicure), mis esitab nii-öelda France i filosoofilisi vaa­
teid lühidalt kokkuvõetud kujul, ütleb ta muu seas (Ihk. 55) : 
«Kannatus ja armastus, see on kaksikallik, kust hoovab lõpmatu 
*lu. Kannatus ! Missugune jumalik väärmõistetu ! Me võlgneme 
temale kõik, mis meis leidub hääd ja mis annab elule väärtuse ; 
me võlgneme temale kaastundmuse, julguse, kõik voorused. Maa­
kera on lõpmatusekõibes ainult liivaterake ilmade seas, aga kui 
ainult maakeral kannatatakse, siis on ta suurem kui kõik ülejää­
nud maailm. Õigem : tema on kõik ja ülejäänu pole midagi, 
^est mujal puudub geenius ja voorus. Mis on geenius, kui mitte 
kunst kannatust kenastada (charmer)." Teises paigas sellessamas 
raamatus (Ihk. 65) : «Armastus õitseb ainult kannatuses. Kui 
vilets oleks minu asemel mõni jumal," hüüdis armupalavikus keegi 
n£use luuletaja kangelane. «Jumal, mu armas, ei võiks kanna­

t a ,  ei võiks sinu eest surra." Isegi ühte hobust laseb France 
teisele seletada ! «Sul peab küll metseesli pää olema, kui sa ej



mõista, et hobune on kannatuseks ilma saadetud, sest kui ta  ei 
kannata, siis läheb ta oma lõpueesmärgist eemale, ja taevalik hobu 
pöörab oma palge õnnelikkudest hobustest kõrvale" (Les juges 
integres raamatus Crainquebille ete., ihk. 251). Bergeret arvab 
säälsamas (Ihk. 7 4 ) :  „Kõik eluline ilmas on määratud kannatama."

Need on ainult üksikud väljavõtted näituseks.
See igal sammul esinev kannatus ajab mõnikord mustad 

mõtted pähe. Bergeret lausub kord (L’orme du mail, Ihk. 198) I 
„See laps viivitas sündimisega. Kunagi poleks ta sellega nõus ol­
nud, kui ta mõistuse ja ettenägemisega varustatult oleks teadnud 
inimese saatust maa pääl, iseäranis meie linnas." Elu ei too ainult 
otsekohest kannatust, vaid ka üksluisust, halli, igapäevast, igavat 
kordumist. Selle märgina avab Bergeret juba kuus aastat raama­
tul „L’Histoire generale des voyages" igapäev leheküljed 212 ja 
213, ning ikka loeb ta neidsamu sõnu. Reiside raamat saab 
talle elu üksluisuse sümboliks. Hallilt korduv vaimutöö kestab 
kuni surmapäevani ja hauas jatkab lagunev keha seda tööd. Mida 
enam ilma ja ajalugu tundma õpid, seda enam tunned, kui väga 
Nietzschel oli õigus leida sõnad : die ewige Wiederkehr. Aga France 
on liig tark, et pessimistiks saada. Enne hakkab ta naeratama. 
J a  naeru leiab ta ka säält, kus teised seda sugugi ei aima. Naeru 
ja nukruse ühes kaastundmusega. Bergeret ütleb (La cravate raa­
matus Crainquebille): „Mis teisi naerma ajab, ei aja mind mitte 
ja mis mind naerma ajab, ei aja teisi inimesi naerma. Naljamängu 
leian ma säält, kus keegi teda ei mõista. Ma naeran ja kurvas­
tan vastamisi ja see annab mulle sagedasti ogara ilm e.“ Teises 
kohas ütleb Bergeret: „Meie isal oli suur kaastundmus inimeste 
vastu. Ta ei pidanud neid mitte väga mõistlikkudeks ; nende ek­
sitused, kui nad polnud südametud, lõbustasid teda ja ajasid ta 
naerma." Ja  kõige selle täienduseks võiks lisada Bergeret õe Zoe 
sõnad : „Kõik naeratused pole rõõmsad, nagu ka kõik pisarad 
pole valusad.* Isegi kannatus pole iga kord valus, sest Bergeret 
ütleb (M-r Bergeret ä Paris, Ihk. 248) : „Õnnelikud oleme ainult 
sellepärast, et oleme õnnetud. Kannatus on rõõmu süda ja nende



ühine hingus." Aga mis vast veel tähtsam : kannatus sünnitab 
>,püha kaastundmuse, mis on hingede ilu .w

Kõige puhtam irooniast, kõige südamlikum, meelelisem, mah­
lakam on France’i naeratus enamasti ikka viibides vanas hallis 
ajas. Missuguse nukra joovastusega piirleb ta kogu oma kirjan­
duslikul tegevusel kõiksuguste pühade ja pühaduste ning vagade 
legendide ümber, mida jutustavad vanad raamatud või vanad ini­
mesed. Kaks inimesesoo vanemaist ja traditsioonilisemaist püha­
dustest on õigus ja usk, kirik ja kohus, ning nende juure pöörab 
France ühtepuhku tagasi, sest nemad on inimesesoo suuremad 
kannatusallikad. Ja ei leia France’i raamatutes muid kohti, kus 
nii valusalt ja õrnhellalt oleks naerdud, kui just rääkides õigusest 
ja usust, kohtust ja kirikust. Arvamata teisendites esitab ta meile 
need kaks võimu. Aga usu esitajates leidub enam lapselikku 
saamatust, halatsemiseväärt meeletust, lepitavat, lunastavat naiivsust, 
õiguseapostlites aga inimlikku kanapimedust, inimese ja tema elu 
ignorantsi, ülbet kõrkust ja ogaralist iseteadvust. Kõige koledam 
elukas saab aga usu ja õiguse, kiriku ja kohtu ühendusest. See 
°n peletis, mida nähes isegi France unustab naeratuse ja hakkab 
suure häälega, laginal naerma. Näituseks nimetame L’humaine tra- 
gedie raamatus Le puits de sainte Claire. Jutt on kohtlasest ja 
vagast vennast Giovannist. „Tema kardab midagi teha, sest jõu* 
pingutus on välus ja asjatu. Tema kardab mõtelda, sest mõte on 
halb.“ Midagi õpp ida? „Ainult targad eksivad." Oiguse eest 
võidelda ?  „Mis aitab, et õigus on seadustes, kui ta puudub sü­
dametes ?  Ja  kui südamed on ülekohtused, mis kasu oleks, kui 
õigus valitseb seadustes ?"  Nõnda mõtlev vaga vend Giovanni 
näeb unes tõeratta. See seisab koos elavatest olevustest, igaüks 
°ma värki ja välimusega, millest võib tunda: paavsti, keisrit, ku­
ningaid ühes kuningannadega, piiskoppe, parunid, rüütlid, koja- 
daame, kõiksugu ametnikka, kodanikka, kaupmehi, talupoegi, lõ* 
bunaisi, juuta, muhameedlasi, päkapikuseid, tsükloope, kentaure, sa­



tiire ja inimesi, keda keegi vaga matkaja näinud Aafrikas — pääta, 
nägu naba all. Iga olevuse huultel on tema lipukiri, mis lõpeb 
sõnadega: niisugune on tõde. Lipukirjad aga ise räägivad üks­
teise vastu, hävitavad vastastikku üksteist. Ka värvid ei hakka 
kokku, nad dn karjuvad, lõikavad. Aga niipea kui Jtõeratas kül­
lalt ruttu vurama pannakse, sulavad karjuvad värvid silma ees ühi­
seks valgeks. See on tõe värv, tema tõsine lipukiri. „Seda lipu­
kirja ei saa kunagi mingisuguste Ladina, Araabia või Greeka täh­
tede ega mingisuguste nõiamärkide abil väljendada, ei .leidu kätt, 
kes võiks teda leegimärkidega joonistada paleede seinale. Ära 
püüa oma kangekaelsuses lugeda, mida pole veel kirjutatud. Tea 
ainult, et kõik, mis inimene oma lühikesel eluajal mõelnud või 
uskunud, on ainult osa sellest lõpmata Tõest, et nagu kõiges sel­
les, mida nimetatakse ilmaks (s. t. korralduseks, korräks, puhtu­
seks), on palju saasta, niisama on ka halbade ja hullude lipukir­
jad (harilikult on inimesed ikka halvad ja hullud) osa maailmsest 
tõest, mis on absoluutne, püsiv ja jumalik, ja millest omakorda 
järgneb kartus, et teda pole olemaski."

Siin tulevad Hiina targa Lao-Tse sõnad m eele : „Nimi, 
mida öelda võib, pole igavene nimi.“

Nagu näete, on vaga vend Giovanni kiusaja võrgus. Ta 
kaldub õigelt teelt kõrvale, ei kerja küllalt hoolega enam kiriku 
hääks, ehk ta küll peaks teadma, et korralikus ühiskonnas maksab 
seadus: „Kerjamine on ainult vaestel keelatud." Veel enam : ta 
muutub paheliselt heldeks, kuna õigel vagal on küüned oma poole. 
Vend Giovanni langeb ühest patust teise ja satub kurjategijana 
vangikotta, säält kohtunikkude ette, sest ta on õpetanud : «O lge 
õrnad vägivaldsete vastu."

Kohtunik küsib vihaselt:
„Räägi, ütle, kes on need vägivaldsed.*'
Vaga vend vastab :
„Te tahate lehma lüpsta, kes juba kõik oma piima annud, 

te tahate minult rohkem kuulda, kui ma tean."



„Sa räägid, ja su sõnad tõendasid sinu ustavusetust. Ja nüüd 
vaikid sa ning su vaikimine on kuritöö ülestunnistus, nõnda oled 
sa kaks korda oma süü üles tunnistanud."

Giovanni mõistetakse surma.
Tema kohtunik tuletab tahtmata ühte Prantsuse revolutsiooni 

aegset võimumeest meele, kes öelnud, et surmamõistmiseks sel­
lest küllalt olevat, kui kaebealune viiski, sõna räägib. Aga vististi 
polnud Prantsuse revolutsiooni ajal surmamõistetutel iga kord niisu­
gust lohutajat kui Giovannil. Selle kuldse inimesena ilmub kuu­
lus doktor, kes teeb vagale vennale selgeks, et sõna tõsises mõttes 
tema ise enese surma on mõistnud. Sest pange tähele.: surma- 
seaduse on teinud rahvas, niisama on rahvas ka kohtunikud sead­
nud, aga Giovanni on ise sellesama rahva liige, osa sellest rah­
vast. Tähendab — ka tema ise oli nende seaduste andja ja koh­
tunikkude ametisseseadja, kelle otsust mööda ta nüüd peab su­
rema — iseoma otsust mööda. On aga . lugu nõnda, siis tuleb 
tema surma vabatahtlikuks, lõbusaks, hääks, päälegi veel armas­
tuse- ja austusevääriliseks pidada. Aga ehk on otsus võõriti ?  
i,Tarvidusest ja kasust, et kohut mõistetaks vigadeta ja eksitusteta, 
järgneb, et vead ja eksitused on hääs õiguses eneses juba olemas 
ja saavad osa sellest häädusest, millest omakord järgneb : pead 
sa oma surmaotsust ülekohtuseks, siis peab see ülekohus sulle 
meeldima . . .

Nii räägib tark trööstija.
Püha mees kaotaks kahtlemata oma pää, • aga viimasel sil­

mapilgul saab tema päästjaks kiusaja, Ilmavürst. Giovanni ei 
kõhele põgenemisel, nagu seda teeb lapsetapja Faustis. Härdalt 
räägib ta kiusajale: „Ma ei kahelnud. Aga sina tulid minu 
juure ja andsid mulle kõikuvuse, sa lasksid mind kahtlust juua 
kui viina. Nõnda maitsen ma tänapäev sinu läbi asjade imelist 
‘llusiooni . . . Sinu läbi kannatan ja ma armastan sind. Armas­
tan, sest sina oled mu viletsus ja mu uhkus, mu rõõm ja mu valu, 
asjade hiilgus ja nende halastamatus, sest sina oled himu ja m õte..



Hiljemini loob France õiguse käes kannataja suremata kuju 
oma Crainquebille’iga. Siia on ta oma naeru õrnemad ja helle­
mad helid valanud. Iga sõna, iga mõte näib saavutavat otse mar- 
morilise kujukuse. Ja  lõpuks ei tea, kellest enam kahju, keda 
enam peab halatsema, kas knpsa ja kaali kärutajat Crainquebille’i 
või teda ümbritsevat seltskonda ja õigusemõistjaid, kes oma halas­
tamata õiguse ja kõrgi elutotrusega hävitavad süüta, lihtsa, tagasi­
hoidliku ja omataoliselt õnneliku olemise. Huvitav on jutu mõnda 
muhedat märkust lugeda, n im elt: „Peab lahti ütlema teadmisest, 
aga ei pea mitte lahti ütlema kohtumõistmisest . . . Kohtupresi- 
dent Bourriche . . . põhjendab . . . oma otsused dogmadega ja 
tõendab traditsioonidega, nii et tema kohtumõistmine saab kiriku 
käskude sarnaseks . . . Kui inimene, kes tunnistab, on varusta­
tud mõõgaga, siis peab mõõka kuulama, mitte inimest. Inimene 
on põlgtusevääriline ja temal pole ehk õigus. Mõõk pole aga ku­
nagi põlgtusevääriline ja temal on ikka õigus. Õigus on maks- 
vakstunnistatud ülekohtu kinnitus. Käib ta kunagi võitjate või 
rõhujate vastu ? . . . Kõik oleneb vormist ja kuritöö_ ning süütuse 
vahel seisab ainult pitsatiga paberilehe paksus. . . Oige kohtunik 
kaalub tunnistusi sõjariistade raskust mööda. “

Kõige hirmsamana tunduvad kohtunikud, kes usuvad, et nad 
tõepoolest õigust mõistavad.

Üks niisugustest on muu seas isand Thomas, kes ütleb 
(Crainquebille, Ihk. 3 0 3 ): „Uskuge, armas herra, kohtu eksitus on 
muinasjutt, u ja vana kohtunik Cassignol, kes oma tegevust mäle­
tades arvab (L’orme du mail, Ihk. 2 9 6 ) : „Minu pika ametitege­
vuse ajal polnud mul kunagi juhust kohtulikku eksitust tundma 
õppida." Viimaste sõnade kohta lausub Bergeret: „See ajab 
külmad hirmujudinad pääle. * Bergeretsse mõjuvad kohtuniku sõ­
nad sellepärast nii sügavalt, et selsamal ajal vapustab kogu Prant­
suse seltskonda Dreyfusi asi.

On aga õigus sel määral ülekohtune, mis peab siis süüd­
laste karistusest arvama ?  Selle pääle vaatamata, et eelnimetatud 
isand Thomas oma üksikutest vangikongidest on vaimustatud, sest



„vang ei ole ju kunagi üksi, Jumal on tegema," arvatakse ometi 
vangimaja kohta: „See oli kui laboratoorium, mis hullude poolt 
valmistatud hullude valmistamiseks."

Nagu usu ja õigusega, kiriku ja kohtuga, niisama on lugu 
ka teiste ühiskondlikkude pühadustega. Võtkem või riigikord, kui 
tahate. „Tõepoolest,“ ütleb Bergeret, „ma ei pane iseäralikku 
rõhku riigikorra pääle. Valitsuswiisi muutmine ei muuda sugugi 
inimeste elutingimusi. Meie elukord ei olene põhjusseadustest ja 
vabaduskirjadest, vaid loomusundidest ja kommetest. Asjata on 
muuta ühiskondlikkude tarviduste nimetusi. Ja revolutsiooni teevad 
ainult totrad ja auahned . . . Kõik valitsused on võimetud “ 
(L’orme du mail, Ihk. 243). Näete, mõned sõnad oleksid nagu 
just meile räägitud. Aga muidugi seisavad Bergeret’ silme ees 
Prantsusmaa olud.

Sõdadest rääkides arvab Bergeret säälsamas raamatus (Ihk. 
2 8 2 ): „Kõigil inimese tegudel on ajajaks nälg ja armastus. Nälg 
õpetas metslasi tapma ja tõukas neid sõdadesse ning võõrastesse 
maadesse tungima. Haritud rahvad on kui jahikoerad. Rikutud 
loomusund ajab neid kasutule ja mõttetule hävitamisele. Meie- 
aegiste sõdade mõttetust nimetatakse valitseva soo kasuks, rahvu­
seks, Euroopa tasakaaluks, auks. See viimane põhjus 011 ehk kõi­
gist kõige kuulmatum, sest pole ainustki rahvast ilmas, kes poleks 
reostatud igasuguste kuritöödega ja keda ei kataks igasugused 
häbid . . . Pole ainustki, kes poleks kannatanud kõiki alandusi, 
mida saatus osaks laseb saada viletsale inimesekarjale. Kui rah­
vastes siiski teatud au veel on olemas, siis oleks imelik teda alal 
hoida sõja abil, s. t. tehes kõiki kuritöid, millega üksik inimene 
autuks saa b : põletades, röövides, vägistades, tappes."

Aga kui inimeste kõigi tegude aluseks on nälg ja armastus, 
mis 011 omakord puhtad loomusunnid, kas võib siis kunagi loota 
sõdade kadumist ? Eks ei tähendaks see lootus usku, et inime­
sed kord nälja ja armu loomusunni kaotavad, missugune usk ajaks 
arvamisele, et sõdade lõppu oodake siis, kui hävineb eluinstinkt. 
Siiski jõuab France Vene-Jaapani sõja puhul kirjutatud raamatus



„Sur la pierre blanche" otsusele, et jäädavat rahu ometi võime* 
loota. Meieaegse sõja pääpõhjuseks olevat asumaade küsimus. 
Asumaadelt loodetavat suurt tulu, tõepoolest toovad nad aga 
suurt kahju ja toovad seda vististi ka tulevikus. Kui haritud rah­
vad sellest kord kindlasti aru saavad, siis ei ole jäädav rahu, iga­
vene rahu enam kaugel. Kõige selle ilusa usu pääle vaatamata 
tahaks ennem ometi arvata, et kõige tõenäolisem igavese rahu 
unistus peitub silmapilgus, kus kõht ei tunne enam nälga ega 
süda armastust. Siis . on inimesesugu umbes säälmaal, et ta Tols­
toi arvamise järele paras oleks Jumala juure minema.

*

Armastus ja nälg on elutingimused. Ei neist pääse. Kui üks 
ajab rahvaid rändama, tapma ning röövima, siis ei sünnita teine 
sugugi vähem vägivallategusid ja tema kannatused on nähtavasti 
palju mitmekesisemad ja mitte vähem piinavad. Näljaga tulevad 
metsloomad tuppa, aga armuõhinas riieldes lasevad metsised end 
palja käega kinni võtta ning armulaul teeb nad kurdiks ja pime­
daks, nagu oleksid nad seda inimestelt õppinud või Shakespeare’i 
põhjalikult lugenud, kelle käes armastuses muutuvad jumalikuks 
isegi eesli kõrvad.

A ga isametsisel on meestega veel enamgi hingelist sugu lust: 
ta on omasugune naistepõlgaja ja lastevihkaja. Kurjad keeled 
kipuvad isegi tõendama, ta kõksivat juhtumisi iseenese pojad sur­
nuks, kinni pidades targast sõnast : isal ei ole lapsi. Armastus 
teeb ikka armastatu põlgajaks ja kui päästjaks ei ilmuks harjumus, 
oleksid armastajad lõpuks ikka kõige õnnetumad inimesed. Õnne­
tuses peab aga keegi süüdi olema ja süüdlaseks jääb ikka nõrgem, 
tähendab — armastuses naine. Sellest armusüüst räägib France 
Thais’is õige põhjalikult. Vaibuv Greeka ja tõusev kristlik ilm 
seisavad kõrvuti, nende ihad, mõtted ja ilmavaated puutuvad kokku. 
Ja im elik ! Mõni kuju näib selgema aimu andvat ajalookäigu 
võimalustest ja tema tingivustest kui paljud paksud ajalooraamatud. 
Tõusva ja kideva ilma kokkukõla ja vastolu räägiksid nagu prae-



guselegi silmapilgule arusaadavat ja paljuütlevat keelt. Elust tüdi­
nenud greeklane ütleb I „Nii tõesti kui mu nimi on Dorian, naine 
on mehe vaenlane ja maailma häbi." Sellega on vaga pagulane 
Paphnuce täiesti nõus, sest tõesti olevat naine meie halvem vaenlane. 
Tema pakub lõbu ja sellepärast on ta hädaohtlik. Armastus on meie 
kõige põlevamate piinade põhjus, mille kohta greeklane omakord 
arvab : „Tõepoolest, armastus on maksahaigus ja kunagi ei voi 
kindel olla, et haigeks ei jää."

Nõnda manavad mehed armuanumit — naist, üks püüab 
temast võitu saada maitsmisega kuni armu väsimuseni, teine põge­
nemisega kõrbe, üksildusesse, loomade ja looduse keskele. Aga 
ei pääse armu eest ei üks ega teine. Maitstes kaob küll himu, 
aga tekib iha, et himu oleks kustumata ja et maitsta võiks iga­
vesti. Ja  kui naine ei suuda igavest himu äratada, siis saab ta 
põlgtusevääriliseks, nagu ta põlgtusevääriline on üksiklasegi sil­
mas, sest selles äratab ta paratamata leegitsevat himu. Mõni teab, 
kumb põlgaja sügavamalt kannatab, aga kannatajad on nad mõle­
mad. Kui elu ja armu põlgaja Eucrite pidusöögil oma elu võtab, 
lausub Nicias stoilises rahus : „Ta tahtis surra, nagu teised ar­
mastada. Nagu teie kõik, kuulas temagi võitmata himu sõna. Ja  
nüüd on ta jumalate sarnane, kes midagi ei himusta-^

Vaga üksiklane Paphnuce ei võta oma elu ; °lla, on
himu veetlused suuremad, kui et ta surma pääle võiks mõelda. 
Kiusaja ilmub kõige päält ööseti unes. Ja  ikka põlgtuseväärilise- 
maks, ikka himustatavamaks muutub naine, see himude petlik aam. 
Naise kuju omandavad viimaks mehed, loomad, surnud looduski; 
naise avatelevad kenadused meelitavad silmi kõiksugustes peletis* 
teski : inimestes, kel ainult üks jalg, kel silm otsa ees või kel 
Pääd polegi, nina, suu ja silmad rinnal. Oi seda kiusaja kavalust, 
° i seda himude kõrvetust! Isegi samba otsas elamises ei leidu 
Pääsmist. Üks mõte tekitab teise, üks iha saab teise sünnitajaks, 
!? a uus meeltemängu patt on eelkäijaks veel uuemale, veel pahe- 
isemale, nii et vaga mees peab ütlem a: „Ma tunnen ja tean, 

et unistus on vägevam kui reaalsus. Ja  kudas võikski see teisiti



olla, sest tema ise on ju kõrgem reaalsus. Ta on asjade hing. 
Ja  ed as i: „On ju tõsi, kõik rahvaste alatused lähevad pühade 
hinge, et sinna kui kaevu kaduda. Nõnda on õigete hinged roh­
kema saastaga reostatud kui ühegi patuse hing. Sind, mu Jumal, 
kiidan ma, et sa minust oled teinud maailma mustuse mülka.“ 
Vaga üksiklane paneb kiusatustele kindlalt vastu, korrates : «A l­
guses oli Sõna ja Sõna oli Jumal." Seda usun ma kindlasti ja 
kui see, mis usun, on mõtteta, siis usun seda veel kindlamini. . . 
see peabki mõtteta olema. Ilma selleta ei usuks ma seda, vaid 
teaksin."

Aga ei ole Ilmavürsti kiusatustel lõppu. Seda teame Hiiobi 
loostki. Ta ajab ka vagamagi mehe viimaks meeleheitele. Ja  
mis tähendavad Paphnuce’i sõnad muud kui meeleheidet, kui ta 
ütleb : „Naine on kokku pandud kõigist kiusatustest, mis leidu­
vad kerges õhus, õitsval maapinnal, selgetes vetes. . . Õndsad 
on need, kes oskavad end teha tummaks, pimedaks ja kurdiks ja 
kes ei mõista ilmast midagi, et aga mõista Jumalat." Paphnuce 
langeb kiusaja võrku ja tema langemine on suur : endise lõbunaise 
Thaisi jahtuva surnukeha juures karjub ta hullumeelsena armas­
tusest ja himust ja mõni teab, mis sünniks, kui vagad Uaisnunnad 
ei peletaks teda eemale kui vanakurja ennast. Aga ometi oli 
Paphnuce ise Thaisi patuteelt pööranud ja kloostri toonud. Näh­
tavasti oli kiusaja juba siis tööl, kui vaga üksiklane patust naist 
alles pöörama läks. Paphnuce oleks pidanud ometi teadma, et 
naise läbi on kiusaja ilma saanud, et igas naises istub kiusaja ja 
et ainult ühest naisest on ta välja aetud. Miks ei võtnud ta 
omale sõnu kilb iks: «Naine, mis on mül sinuga tegemist." Eks 
ei arvanud ka vana ja vaga vend Palemon, et naise pööramise 
peaks jätma ja et parem on Jumalat «kiita ja austada kurkides ja 
sitronites" kui naises. Püha tõde pole kõigi tarvis. Paphnuce 
isegi ju teadis, et «kel on tõde, see peab teda ettevaatlikult laiali 
laotama".

*



Püha tõe otsijate seas on France’il ilusamaid ja jäädavamaid 
kujusid Siin andub ta loomisele niisuguse kaastundmuse, isegi 
otsekohesusega, et hellemgi naeratus näib kaugele põgenevat, nagu 
see siis sünnib, kui Flaubert’i joonistatud püha Antoniuse nägu 
vaadelda (La tentation de saint Antoine). Aga tõed ei tee 
kedagi õnnelikuks. Tõed ja teadus. Iga südikamgi tõeotsija jõuab 
lõpuks sinnamaale, et ta ühes Pilatusega küsib I „Mis on tõde ? “ 
ja iga põhjalikumgi teadus otsib lõpuks usus varjupaiku. Sellepärast 
ütleb France, see „õrn kahtleja ja luuleline epikuurlane", oma 
raamatus Le jardin dEpicure muu se a s : „Teadus pole kunagi 
inimesesoo õnneks midagi teinud. Naiivsed lõbud, mida ilu vaa­
deldes tuntakse, on enam väärt kui kõik mõistuse reaalsused. . . t 
Teadmatus on paratamata tingimuseks mitte ainult õnnes, vaid 
isegi olemises. Tundmused, mis olemise teevad mõnusaks, vähe­
malt kannatatavaks, sünnivad valest ja saavad toitu illusioonist.“ 
Teaduse jõuetuse toonitamisega eluõnne loomises tuletab France 
Bernard Shaw’d meele, kes „Inimeses ja üliinimeses" laseb ühte 
oma kangelast seletada, inimene avaldavat loomises ja leidustes 
ainult siis vaimustust, kui küsimus seisab tapmises, hävitamises. 
Näib, nagu annaks praegune silmapilk sellele arvamisele õiguse.

Teadus j a . mõistus on võimetud ka ühiskondlikus elus. 
»Thais’is," ütleb arst Aristee, „on jõudusid, mis on. . . lõpmata vä­
gevamad kui mõistus ja teadus." Ja kui Cotta talt küsib, mis 
nimelt, siis vastab ta lühidalt: „Teadmatus ja rumalus." Seda 
mõistis nähtavasti ka Napoleon, kui ta Egiptusest tagasi tulles 
laeval Berthollet’le ütles (La muiron raamatus Clio) I „Tean, et 
te Jumalat salgate. See vabadus on lubatud ainult tarkadele, 
kes istuvad oma kabinetis, mitte aga rahvaste juhtidele, kes hulga 
üle ainult ühiste ideede abil valitsevad. Et inimesi valitseda, 
peab nende viisil kõigi suurte asjade üle mõtlema, peab laskma 
ennast arvamisest kanda."

Nagu teadus jõuetu on tõe otsimises, niisama väeti on ta 
ka ilu leidmises, tema seaduste ja omaduste äratähendamises. 
*eadus oleks nagu ainult tagantjärel tark, nagu kõik ettekuulu-



tajad. On esteetika kedagi õpetanud luuletam a? On kirjanduse- 
professorid kedagi anderikkamaks teinud ?  Ehk mis on esteetika, 
see iluteadus ?

France’i mõttekäik on umbes järgmine (Le jardin d ’Epicure) : 
esteetika juhatab eetikasse, eetika — sotsioloogiasse, aga sotsioloogia 
lcui teadus on alles sündimata. Ehk missugused on need tööd, 
mida meile kui eeskujulikka soovitatakse ? Võtame kuulsad „Ili- 
as’e" ja „Odüsseia“. Bergeret ütleb nende kohta muu seas: 
«Tükid, mis mitmest allikast pärit ja mis kohmetu käsi kokku 
õmmelnud, esitavad ,,Ilias’e “ ja «Odüsseia". Niisugused on need 
kompositsiooni eeskujud, mida jälgisid Virgilius, Fenelon ja klas- 
sikakirjandustes kõik jutustajad seotud ja sidumata kõnes". Teises 
kohas toob France nendesamade tööde kohta kellegi arvamise, 
mis ü tleb : Nende kõvem külg on toores barbarism, aga kes 
tahaks barbarismi eeskujuna soovitada. Loomise kohta laseb 
France kunstnik Labaune (Le chat maigre) öelda : «Kunstnikud 
on raskejalgiste naiste sarnased : nad saavad maha, ilma et teaksid 
kudas. Praxiteles tegi oma Veenuse niisama, nagu Aspasia ema 
Aspasia, päris loomulikult, päris loomulikult. Ateena ja Rooma 
kirjanikud polnud mitte Winckelmanni lugenud. Esteetikast polnud 
neil aimugi ja ometi tegid nad Parthenoni, Theseuse ja Louvre 
Augustuse. Vaimukas inimene ei loo midagi ilusat ega suurt.“ 
Isegi ühte rahvuslist pooliitikameest laseb France öelda (M-r Ber­
geret ä Paris) : „Kui me rumalad ei ole, siis teeme, nagu olek­
sime. Kõige enam õnnestab ilmas ikka rumalusel. Vaimukad 
inimesed on lollid. Nemad ei saa kuhugi". Ka Schiller ü tleb : 
«Ainult eksitus on elu, aga teadmine on surm.“ Oma kunstiliste 
märkustega tuletab France ühelt poolt Leo Bergi meele, kes 
arvab («Naturalismus"), et teadus ilmub kunsti haudaminemise). 
Teadus olevat küünal või tõrvalont, mille valgusel kunsti maetakse. 
Teiselt poolt aga kuulduks nagu Tolstoi hääl, mis tõendada püüab, 
et esteetikaga needsamad kunstiteosed Võib maha kiskuda, mille 
pääle esteetika ise toetab. Nõnda ehk pole hullud mitte üheksa­
teistkümnenda aastasaja suurvaimud, nagu Max Nordau tõendada



püüab, vaid need, kes suurvaimude töödest kord esteetikaseadusi 
hakkavad otsima, jõudes Tshechovi (A^A  ̂ BaHfl) esteetikaprofessori 
seisukorrale, kes aastakümneid esteetikast ettelugemisi peab, ilma et 
tal kunstist vähematki aimu oleks.

Missuguseid inimesesoo pühadusi peaksime veel meele tule­
tama ?  Armuandi ?  Aga Bergeret ü tleb : „ Armuand alandab 
ühetasa andjat kui ka v,õtjat “ Vendust ? Aga kuulake, mis 
vabatahtlik sõjamees Prantsuse revolutsiooni ajast jutustab (L etui 
de naere): „ . . . siis järgnesid lihunikud. Nende lipule oli maa* 
litud lai nuga sõnadega: Värisege, aristokraadid, siin tulevad 
lihunikupoisid ! Ja  ka see tundus meile vendusena" (Ihk. 205)... 
Püha Eustachiuse kiriku ukselt võis järgmisi sõnu lugeda: „Vaba­
dus, ühesugusus, vendus või surm ! “ R ahu? Noh, siis lugege, 
missugune on rahvuslaste rahu. Räägib Jean Coq (M-r Bergeret 
ä Paris, Ihk 332) : ^Me teeme hirmsa, kannustatud ja kõlava, 
rüütliliku rahu ! Me teeme halastamata ja metsiku, ähvardava, kohu­
tava, leegitseva rahu, mis on meie au vääriline, tümiseva, müriseva, 
välkuheitva rahu teeme, mis paiskab pikseid : me teeme rahu, mis 
°n koledam kui kõige koledam sõda ja mis ajab kogu ilmale 
külmad hirmujudinad pääle. . . “ K õlblus? Bergeret ü tleb . a- 
kõlbluseks nimetame iga kõlblust, mis pole meie oma. Kõik nee , 
kes ilmale pisutki uut häädust on toonud, pidid viisakate inimeste 
põlgtust kannatama." Arm astus? Toakoer Riquet arvab . „ r- 
mastan oma herrat Bergeret’d, sest tema on vagev ja hirmus. 
M aitse? Seesama koer mõtleb: „Koerte hais on magus. Taht­
mine ja tema k ind lus? Aga mees (Napoleon), kelle ees paindus 
kord pea terve ilm, ü tleb : „Brutus, see keskparane vaim, uskus 
tahtejõusse. Targal inimesel pole seda illusiooni mitte. Tema 
näeb paratamata tingimusi, mis teda piiravad. . . Suur olla, tähen­
dab oleneda kõigest.' Ripun sündmustest, millede määrajaks on 
mõni tühisem asjake. Viletsatena, nagu oleme, ei suuda me as- 
}ade loomuse vastu m idagi.. .  Lapsed on vabatahtlikud. Suur 
inimene pole seda mitte. Mis on inimese e lu ?  Visatud kivi 
lennujoone kõverus. “



Aga ehk lõpetame. Inimesesoo pühadustes kahtlemine võib 
imeliku, päris naljaka tagajärje saavutada: ta võib uue pühaduse 
luua — kahtluse par excellence. France ei jõua sinnamaale, nagu 
juba eelpool tähendatud. Temal jääb veel pühadusi järele. Hili­
semates teostes tundub isegi, nagu hakkaks pühaduste arv kas­
vama. Näib, nagu revideeriks ta pisut .oma arvamist teaduse ja 
tõdede võimetuse kohta. Olekski iga mõtleja kirjaniku parem 
ja peenem elunali, kui ta mõtlemises eneses põhjani kahtleks. 
Kui ta kahtleks võimaluses sõna abil midagi uut edasi anda> uusi 
mõisteid avada. Kui ta usuks, et iga öeldud sõna on juba sur­
nud sõna, nagu Fritz Mauthner arvab, seletades (Kritik der Sprache 
11, Ihk.3 3 9 ): „Mitte ainult seadused ja õigused, vaid ka keele sõ­
nad päranduvad kui igavene haigus edasi. Keeles lohistame luge-, 
mata arvu mineviku surnukehasid oma seljal ümber. Miski, mitte 
miski pole enam elav, mis on kirjutatud surnud mõistetes, kuigi 
see oleks tehtud alles mõne aasta eest. . Ja edasi (III, Ihk. 
327) : „Keele surnuid ei maeta maha. Keel ja mõtlemine kanna­
vad kõigi minevikupõlvede surnukehad kaasa." Ja  ometi seisab 
selle mehe elutöö selles, et surnud sõna, surnud mõiste abil püüda 
tappa ja hävitada teisi niisamasuguseid surnuid. Saab tõeks sõna : 
muretsege surnute eest — surnud on elavad ja elavad on surnud. 
Kuid hirmus töö on ühes surnutega võidelda surnute vastu elu ja 
surma pääle. ,

France ei kahtle nähtavasti sõnas, temale ei ole kulunud 
ega lihvitudki sõna ega mõiste veel surnud. Otse selle vastu, 
sest ta ütleb (Le gcnie latin, Ihk. 66) : „ Õieti mõeldakse a i­
nult kindla lauseõpetusega ja täpipäälse sõnastikuga. Ma arvan, 
esimene rahvas ilmas on see, kel kõige parem lauseõpetus." Kui 
Mauthner ütleb, et ainult uus sõna on eluline sõna, siis näib 
France Montaigne’i arvamisest kinni- pidavat, mis ütleb : ilusad vai­
mud uuendavad keelt vähem, aga seda rohkem täiendavad nad 
teda võimsa ja mitmekesise tarvitamisega, venitades, painutades. 
Keegi kirjutab France’i keele koh ta: „Tema keel, kõik kokkuvõe­
tult, on luuletaja ja jutustaja oma, oleviku- ja minevikukeel. Ta



on täis elavaid kujusid, kerget rütmi, kirglikku ja õrna kokkukõla. 
Tõepärast vastukaja leiavad temas meie haiglaste hingede rahu- 
tus, palavlikkus ja erutuS ja temast kostavad kõik meie kurbtused. 
Kuid kõige pääle vaatamata jääb France’i keel ometi lihtsaks, täpi- 
päälseks, selgeks ja kaineks, nagu läinud aastasaja suurte auto­
rite keelgi. Ja  pääasjalikult sellepärast tundub ta nii imemeeldi- 
vana, et ta on saladuslikult ja kaunilt lühendanud vanaaegse puh­
tuse ja meie moodsa tundlikkuse.M Ka eelpoolnimetatud Paul 
Nazieres’i (Le livre de mon ami) lastakse enese kohta öelda: te­
male tehtavat keele kohta etteheiteid, aga tema keel olevat suur­
suguselt lihtne. Lihtsust aga peab France ise (Le jardin d Epi- 
cure) kirjatööde üheks jäädvustavamaks omaduseks. Lihtsust aga 
toonitab ta ka teiste meistrite töid harutades, näituseks I . . mõtte 
peensus ei sega kunagi stiili lihtsust (B. Constant’i „Adolphe 
raamatus Le genie latin).

Lihtsus, selgus, läbipaistvus on Romaani paremate vaimude 
ühine omadus. Võib olla, just sellepärast peavad mõned neid 
pääliskaudsemaks kui Germaani vaimukangelasi, kes kipuvad ikka 
uppuma müstilisesse tumedusesse. Aga ehk on kõige õnnelikumad 
need, kes suudavad tunnistada niihästi esimeste kui ka teiste tee­
nuseid ja kel leiduvad andmed, et maitsta saladuslikkuse tumedaid 
Veetlusi ja kristallselge vaimu helki.

Imelikud on need selged vaimud ! Isegi kaheldes ja kaht­
lustades näivad nad aina kindlustavat, jaatavat. Voltaire kipub 
vapustama omaaegse ilma tugesid, aga lõpuks näib, nagu oleks 
see ainult selleks tehtud, et luua Panglossi kuju (Candide), kelle 
°ptimismi ei kõiguta ükski jõud. France naerab nuttes ja nu­
tab naerdes inimesesoo õndsalikkude ja pühade rumaluste üle, aja­
des lugeja näole juba noores põlves vanaduse jooni, aga ometi 
esitab ta meile vana Palemoni (Thais), kelle nägu oleks nagu lapse 
nägu, hing nagu lapse hing, kui ta ü tleb : wJumala häädus kut­
sub mind teda kiitma ja austama kurkides ja sitronites, mis ta 
mulle annab ;" ometi näitab ta meile köietantsijat, kes ka mun­
a n a  edasi tantsib, kirikus, altari läheduses, Issanda e e s ; ometi



loob ta Thalsi, näitleja ja lõbunaise, kes ka nunnaks saades Issanda 
ees edasi näitleb. Oi seda meelelihtsust, oi seda lapselikku kurja 
vagadust, oi seda imeliselt valdavat tundmustetarkust! Mis on 
selle kõrval peenemgi mõte ! Ehk on Mauthneril ometi õigus ar­
vates, et sõna on kohasem kujude loomiseks, meeleolude edasiand­
miseks, kui mõtete väljendamiseks ?  Ehk ei tea meie tõestj mitte, 
kas tähendavad eluskogenud, tarkade inimeste suunurkade jooned 
olnud naeru või nuttu ?  Ehk sünnitavad naer ja nutt ometi ühi­
sed jooned, nagu külm ja kuum teevad lõpuks mõlemad ühesu­
gust valu v



Kannatus.
„Kes kannatab, see kaua elab," kordame sagedasti praegu 

mõtlemata, teadvuseta tuntud vanasõna — nii vana ja kulunud 
on see sõna. A ga praegu oleks sel kulunud sõnal nagu iseäranis 
suur mõte, eluline tähendus, sest kannatajaid on nii palju. Kui 
üksiku või tervete rahvaste elus tingimata tehtud hulk kannatust 
peab olema, kas ei otsitaks siis abinõu, et praegusest hiiglakan- 
natusest tulevaiks päeviks tagavaraks panna ?

Kui miljonite, kümnete ja sadade miljonite kannatust näha, 
süs ei saa ega saa muidu, kui hakkad kannatusest mõtet ofsima, 
hakkad teda elulise ülesande või eesmärgi järele urgitsema. Meele 
tulevad suured ja väikesed kannatajad, meele tulevad need, kes 
kannatanud patu ja kes hingeõnnistuse pärast. Vaene pää hakkab 
ringi käima, silmad virvendama, kui näed ajaloo näitelaval seda 
kirevat hulka, kes otsis, ihkas kannatust, lootes temas lunastust. 
Elati mustuses, põgeneti neljajalgiste seltsi, näljiti, roniti posti 
°tsa elama, piitsutati end vihaga, vaimustusega, kannatati kõige 
hirmsamaid piine, surdi lauldes puuriidal.

Ondsad on kannatajad!
Kannatus on mingisugune eluseadus, sest miks muidu öel­

dakse naisele, inimeste emale : valuga pead lapsi ilmale kandma. 
Sünnitusvalusid mäletades ei saa lapsearmastusest lahti, kannatatud 
vaevad ajavad armastama. Ehk ei ole isamaa-armastuski muud, 
kui aga mälestus unustamata kannatuse pääle ?  Ehk oli sel õigus, 
kes arvas, et ilmas valitseva arvamata kannatuse seletus peitub 
armastuses? Ehk tähendavadki need kaks sõna — armastus ja 

ännatus — üht ja sedasama mõistet, ainult inimeste hööVelda-



mata keel ei paindu selle väljendusele ?  Peab ehk muusikasse 
minema, peab süvenema helide seletamata igatsusesse, kus isegi 
rõkkav rõõm nagu salajasest kannatusest kõneleb, siis vast a i­
mame, mis need kaks sõna ühendatult tähendavad.

«Armastus õilmitseb ainult kannatuses," laseb keegi Inglise 
luuletaja oma kangelast öelda. „Mu kallis, kui vilets oleks mõni 
Jumal minu asemel, sest tema ei võiks kannatada ega sinu pärast 
surra." Ei saa selle inglasega nõus olla. Ta eksib, ku ita  arvab, 
et jumalad ei sure, aga ta eksitus saaks kahekordseks, kui nad 
tõesti surematad oleksid. Kas võiks hirmsamat kannatust olla, kui 
mõne Zeusi või Veenuse oma, kes igavesti peaks elama, kuigi 
teda keegi enam tähele ei pane, ei tarvita, kui nende surematust 
ei usta ega nende kenadusi imestata ega himustata ! Ennemini ta ­
haks Sisyphus, ei, ennemini tahaks Tantalus olla kui niisugune Zeus 
või V eenus! Ajuti kipun arvama I Molochid ja tema kaaskodanikud 
ei sure õigesse surma, igavuse ja olemise pärast, tühjuse ning as­
jatuse pärast võtavad nad lõpuks ise oma elu.

Aga ometi kiidetakse, ülistatakse kannatust. Kui Mereshkovski 
oma esimese kirjandusliku katse Dostojevskile näha viinud, 
pidanud see seda halvaks ja soovitanud kannatust (Vene kirjand. 
XX aastas.). Aga ometi ütleb Nietzsche, et Dostojevski on üks 
neist ainukestest, kellest tema midagi võinud õppida, ja Leo Berg 
nimetab Dostojevski töid jäämägedeks, kuhu Lääne-Euroopa aasta­
sajad peab ronima.

Kannatusest räägib ka Oscar W ilde, öeldes: „Vaimulikud ja 
rahvas, kes teadvuseta lauseid tarvitavad, räägivad mõnikord kan­
natusest kui müsteeriumist. Tõepoolest on ta aga ilmutus. Hak­
kad asju märkama, mida enne kunagi pole tähele pannud. Kogu 
ajaloole lähened uuelt vaatepunktilt. Mida enne tumedalt, loo- 
musunnilikult kunstis mõistsid, omandab nüüd päevselge mõis­
tuse ja meele esitatud absoluutselt arusaadava kuju" (De Profun- 
dis, Ihk. 51.) Sellele lisab ta 58. leheküljel juu re : „Lõbu ilu­
sale kehale, kuid piina ilusale hingele."



Veel kaugemale läheb kannatuse ülistamises Anatole France. 
«Kannatus," ütleb t a !  «missugune jumalik väärmõistetu! Võlg­
neme kõige eest temale, mis meis hääd leidub ja mis elule annab 
väärtuse, võlgneme temale kaastundmuse, julguse, kõik voorused. 
Maakera on ainult liivaterake ilmade otsatuse kõrbes. Aga kui 
ainult maakeral kannatatakse, siis on ta suurem kui kõik ülejää­
nud maailm. Õigem — tema on kõik ja ülejäänu pole midagi. 
Sest mujal puudub voorus kui ka geenius. Mis on geenius, kui 
mitte kunstfkannatust kenastada ? rt (Le jardin d Epicure, Ihk. 55).

Nii siis oleks kannatus kunsti allikas. Aga ta oleks ka 
juhtijaks mõtteteaduse Paabeli tornide ehitamisel, sest miks pääd 
murda saatuse ja jumalate üle, kui hing on rahuldatud maisest 
ümbrusest ja keha ergutavast kõdist ! Kunst on rahva hingehäda 
kisendus, kui ollakse meeleheitel oleviku pärast ja kui tulevik kuu­
lutab lootusetusi, ütleb keegi inglane. Kui kunstis enam kannatust 
ei usuta, kui maised valud ja piinavad igatsused küünimatu järele 
ajavad inimesi muigama, siis on rahva hinge ja vaimuilma kõrge­
mad silmapilgud möödas. Vähemalt on see Ateenas ja Roomas 
nõnda. Naerja enese kohta ei tõenda tema naer midagi- õi 
°Ha, naerab ta sellepärast, et ta ajalikka küsimusi tõsisemalt vaat­
leb kui ümbrus, ja võib olla, närib teda üksiklase, maapagu ase 
kurbus, mille ainukeseks jahutamiseks on muiged.

Kui kannatusest tõepoolest kunst voolab, siis pea simc e 
suure kunstilise tõusu eel seisma, kannatavad ju praegu ogu 
Euroopa rahvad. Aga seep see küsimus ongi, kas praegune an 
natus midagi sarnast esitab, m ida' kunsti tekkimine s vaja. as 
e> olnud O. W ilde, öeldes: „lõbu ilusale kehale, kuid puna ilusale 
hingele,“ arvamisel, et iga kannatus pole kunstiloomiseks Eks 
e* tõenda seda Dostojevski oma «Surnud majaga ja or°s CV.!,S 
°ma „Sahaliniga“ , kus kannatust nii palju ja kunsti mi vahe.

ole küll, et keha, organism kannatab, sest muidu peaks kunst- 
n'kka palju’ rohkem leiduma kui neid tõepoolest on. Kunst nõuab 
hjngehäda, vaimupiina. Kunst nõuaks praegusel silmapilgul hul­
kade valustkuumendavat tundmist ja teadmist, missugusesse taevani



karjuvasse kurbloolusesse oleme sattunud, kust ei leia pääseteed. 
Sünnitad valuga poegi, imetad neid oma rinnal, toidad neid ise­
enda ihuga, töötad kõigest jõust ja hingest, et neile haridust anda, 
kannatad puudust, näpistad oma suutäied väiksemaks, et neil 
kõik tarvilik käepärast oleks, kannad paratamata kurbust rinnas, 
et vananed j nõrgened, kaod ja leiad tröösti ainult mõttest — pojad 
kasvavad, sirguvad, kangenevad. A ga pojad ühinevad teiste nii- 
samasuguste poegadega, õpivad kavakindlalt tapariistu tarvitama 
ja lähevad siis võõraste omasuguste vastu välja, keda nad vast 
varemini kunagi pole näinud, kellest nad vaevalt enne kuulnudki. 
Aga mis peaksid nad tegem a! Kõik sünnitavad, imetavad ja 
kasvatavad poegi ja kõik õpetavad neid tapariistu tarvitama. Häda 
sulle, kui sa vähem sünnitad või kui sa halvemini tappa mõistad 
kui naaber : sind ennast lüüakse maha ja su pojad saavad orja­
deks. Aga kas tuntakse praeguses miljonite kannatuses üleüldse 
mingisugust kurbloolust, kas ei kao võitluse ägeduses kõik tund­
mused pääle viha vaenlase vastu ja kas ei tumene kõik mõtted 
pääle teadmise, et peab võitlema, peab võitma, sest muidu oleks 
veel hirmsam ?

Läinud aastasaja teine pool, iseäranis aga tema lõpp ja 
käesoleva aastasaja algus kippusid vaimuilmas kaduma mingisugusele 
jõuetule meeleheitele — kisale. Ei aita Nietzsche «Rõõmulik 
teadus" ja mäelt tulev Zarathustra, Schopenhauer läheb ikkagi 
moodi ja Hartmanni pessimism lööb laineid. Kauged väljavaated 
kipuvad kaduma, jutlustatakse käesoleva silmapilgu maitsmist. 
Mõistus taganeb instinkti ees, toonitatakse intuitsiooni (H. Bergson, 
Losski). Hiljuti lootusrikas loodusteadus tükib korduma kergeilt 
huulilt lendu lastud sõnu „Ignorabimus‘‘ . Luuletajad põgenevad 
keskaja sinisesse luuleriiki ja räägivad lapselikult lihtsaid, taadili- 
selt resigneeritud sõnu (Maeterlinck), otsivad asu paljasjalgiste 
maal (Gorki), eitavad kõik voorused ja esitavad pahede najale 
toetatud saadanlikka isikuid (O. W ilde), ning lasevad ajuti hullu­
meelsuse metsikut karjumist, kiilumist kuulda (L. Andrejev). Meie­
aegse inimese hinges tundub mingisugune eluläilus, mis aga ilma­
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valu suursugustavat tooni ei näi tabavat, tundub tegevuseiha puu­

dus ja väsinud unistamine lihtsa olemise, nirvaana, järele. L. And­

rejev ütleb: „Elu on vangitorn ja õnnelik, kes seda vangitorni 

armastab." Sologubi lugedes mäletad ikka ta sõnu : „Väga ar­

mastan ma surma." Ja nüüd korraga see üleilmline katastroof! 

Nagu oleksid luuletajad tõepoolest ette aimanud, et nõnda edasi 

elada ei või, peab midagi vapustavat, põhjani lõikavat sündima, 

peab tulema meeli valdav verine mäng.

Tean puulõikajat, kes eluläiluse eest kõrtsi põgenes, kus ta 

viimase kopika, saapad, kuue, püksidki kõrist alla kallas ja siis uuesti 

tööle tuli. Ta oli hää, tubli töömees. Nüüd on kõrtsid ja mono* 

poolid kuivad ning minu tublist töömehest on saanud logard, laisk­

leja. Tundsin üliõpilasi, kes, nagu puulõikajagi, elunukruse eest 

läksid jooma, et pärast rõvedusetundmuse sumbutamises töötada 

vaimustusega, peaaegu hullumeelsena. Kas ka rahvastega ajuti midagi 

selletaolist ei sünni ? Ehk ei hakka pääle sõda ükski nende kah­

jude, nende kannatuste pääle tagasi mõtlema, mida uimastav vere- 
mäng toonud ? Ehk jääb järele ainult mingisugune seletamata 

tunne, mida tahaks unustada, lämmatada ? Ja mis oleks sellest 

parem kui töörähklemine, hangeldamine, võistlemine tööstuses, 

kaubanduses! Ehk ei tuntagi lõpuks praegust miljonite maist 

kannatust kannatusena ja ehk on kaduvate inimeste-parvedega 

niisamasugune lugu, nagu rohutirtsudega, kui nad paremat sööda­
maad otsides upuvad voolavasse vette! Siis ei tõuse hulkade 
meeli valdavast võitlusest lõhnavat igatsetud luulelilie ja kandle­

keeled ei lase uusi vabastavaid akkorde. Kordub ehk seesama, 

mis ] 9. aastasaja esimesel poolel pärast Prantsuse revolutsiooni 

maad võttis: ..Ärilised mured valitsevad igal pool, kõrvale suru­

ses kunsti, surmates luulet, meie kõrvus on arusaamine müraks jä- 

menenud ja sõrmedel on rahapaberi, aktsiate ja muu sarnase pa­

beri tehtud käsnad; nüüd kunstimaitsmisest rääkida, tähendaks seda- 

Sama, mis lõhna seletamine inimesele, kel haistmine puudub"

(Odojevski).



Inimese jäljil.
Suured võitluse- ja hädapäevad pole kunagi soodsad olnud 

vaimlikule loomisele andumiseks. Loomine nõuab kiindumist ja sü­

venemist, aga kel oleks selleks aega, kui ümberringi möllab heit­

lemine elu ja surma pääle või kui laastav taud röövib ühe elava 
teise järele.

Isegi suured vabadusvõitlused pole kunagi vaimustanud loo­

jaid sellekohastele teostele. Prantsuse revolutsioonist räägitakse kui 

suurest vabadusvõitlusest, mis avaldas mõju kogu tsiviliseeritud 

ilma pääle, aga ometi ei tunta kunstiteoseid, mis seisaksid lähemas 

ühenduses selle võitlusega või tema kõlavate hüüdsõnadega- Ar­

mastatakse meele tuletada ainult Marseillaiset, kuid sedagi nime­

tatakse ülespuhutud sõnade roduks. Isegi need aastakümned, mis 

suurtele võitlustele järgnevad, on ikka kunsti- ja maitsevaesed 
olnud.

Võitlus päästab inimeses valla kõige algelisemad instinktid ja 

kired, kuna korraldav kõlbline jõud lõdveneb. Aga ei ole nähta­

vasti võimalik ainult kirgedele toetades püsivamaid vaimlikka 

väärtusi luua, kui kirele tasakaaluks ei ilmu kõlbline jõud. Mis 

laadi see jõud on, see oleneb igast üksikust arenemise silmapilgust.

Prantsuse revolutsioonile järgnevate aastakümnete kohta tõen­

datakse maitsmisekirge ja rahakraapimise himu: väärtpaberid lu­

gedes läinud sõrmeotsad pahka. Meie kui praeguses ilmasõjas 

keerutajad usume seda loomuliku nähtusena, pügatakse meie ümber 

ju kas või lihane vend puhtaks ja müüakse kas või ema hing 

vanakurjale, kui aga krabisevat saaks.



Pole jumal teab kui palju aega tagasi, kus armastati meele 

tuletada, et oleme eestlased või et on olemas sugurahvas, aga 

katsugem seda tänapäev tõsiselt teha, küllap siis kuulete, kui nae­

ruväärselt see ümbritsevas õhkkonnas kõlab. Ilmasõja alguses või­

sime ehk võitluste tagajärgede kohta enam-vähem ükskõiksed olla, 

aga praegused võitlused peaksid meile otse luusse ja lihasse lõikama, 

aga kas on „paberijaht“ suguvenna nahal väiksemaks jäänud või 

teavad jahtijad, et helisevad sõnad iseseisvusest ja rahvuslisest 

enesemääramisest? Minge ikka! Iga sõna muutub sõnakõlksuks, 

niipea kui valla pääsevad algkired — armastus ja nälg, tiirasus 

ja maitsmisehimu. Ja kui nälg ja janu muidu küllalt suured ei 

ole, siis ergutatakse neid kunstlikult: himu teenistusesse astuvad 

mukitud kehakatted, lõhnad ja värvid; himu hakkavad teenima 

kohvik, kino, teater, kirjandus, muusika, kunst.

Küsimuses ei seisa enam eluline otstarbekohasus ega püsi- 

vamad vaimlikud väärtused, vaid lihtsalt kõditavus; viimane oma­

dus määrab niihästi kehakatte kui ka lõbustuste sihtjoone. Kirjan­

dus ja kunst, püüdes harilikult ühes usuga igaviku poole ja tahtes 

jäädvustada inimese maist kaduvat olevust, anduvad silmapilgule, 

nagu teda esitab vahenditu tundmus kirg.
Ime ei ole see, sest loov vaim katsub tõlgitseda ümbritseva 

elu püsimatut muutumist, kordub ju võitlusekeerus vahetpidamata 

saatuse õnnemäng. Ka kõige arukamadki ei oska enam homset 

päeva õieti ette aimata ja nõnda tundub kõige arukamana see, 

kes maitseb käesolevat silmapilku, kes joob ajavoolu võimalikult 

suurte sõõmudega, kes joobub lihalikust maitsmisest ja kes suudab 

igas üürikeses silmapilgus näha midagi igavikutaolist.

Kui keegi jäädavamat igatseb, siis loobub ta harilikult käes­

olevast silmapilgust, põgeneb kaugele esiaega, muinasaega, nagu 

seda meile teeb Ridala oma „ Merineitsitega,u sest minevik on 

püsiv, liikumata, või kuigi käesolevat silmapilku vormida katsutakse, 

siis rännatakse ühes Tuglasega „Maailma õtsa4*, otsitakse varju 

»Popi ja Huhuu'* kambris või veeretatakse „Kuldset rõngast**. 

Kaduvusetunne ajab inimest otsima pidet ja pidet otsides juurel­



dakse inimese olemuse püsivamate elementide kallal, mille tagajär­

jeks on primitiivne, ürglik tundmus, instinkt, loomalik või juma­

lik pime ja arutu aje.
*

Ah ! Inimene oli juba ammu enne ilmasõja puhkemist hai­

geks jäänud kaduvuse- ja tühjusetundmusest, inimene oli end 

põhjalikult kaalunud ja leidnud enda kerge olevat igaviku ees, 

sest mille muuga seletada Dostojevski unistusi inimjumalast ja 

Nietzsche hüüet üliinimese järele.

Kultuurinimene oli iseenda leidnud väeti ja igava olevat ning 

sellepärast põgeneb ta kunstis võimalikult sügavalt loodusesse; 

teda ei huvita enam inimene sel määral, kui mõnda Michelangelot 
või Rubens’i.

Inimene pole enam ainukese kuningana ilmas, vaid temas 

esineb ainult osa kogumilisest loodusest. Temas leitakse palju 

rohkem juhuslikku kui ümbritsevas elulises ja eluta ilmas; temas 

leitakse palju seda, mis püüab inimese lahti käristada igavesti 

elavast, igavesti elujõulisest loodusest. Tõuseb tung uuesti loodu­

sele läheneda, temasse süveneda, end tema paratamata ja lahuta- 
mata ürgosana tunda.

Inimene oli uskunud, et mõistus kõik võib, et mõistus paljas­

tab kõik saladused, harutab kõik keerdküsimused. Iseäranis kõrgelt 

lõid mõistuseusu lained, kui loodusteadus algas üheksateistkümnen­

dal aastasajal oma hiiglakäiku. Kõlasid sõnad lamarksism, darvi­

nism ja vaimustusjoovastatuile tundusid nad evangeeliumina. Kuid 

juba mõne aastakümne pärast hüüab Du Bois-Reymond oma kuulsa 

Ignorabimus ilma ja see hüüe saab pettumuse tuntavamaks tähiseks. 

Vaadati ümber ja leiti, et reaalne teadus kõigest oma sügavusest 

hoolimata oli ometi annud peaaegu ainult praktilised tagajärjed ; 

põlised inimesesoo mõistatused olid endiselt vastamata, nende arv 

kippus aina kasvama. Ei ole siis sugugi ime, kui ilmub filosoofiline 

pessimism, kui Schopenhauertüürib indlase nirvaana poole jaHartmann 

«Teadvusetuse filosoofiasse", kui tõuseb iha suurema järele kui on 

inimene, või kui Kipling põgeneb oma teostes India põliste padrikute



elanikkude sekka, Wells otsib rahuldust tuleviku või esialgses 

inimeses, kelles leidub vaevalt midagi pääle loomaliku instinkti, ja 

kui Maeterlinck pöördul. sonivatele primitiividele, pannes kõnelema 

ka elutuid asju, või kui ta otsib tarkust mesilastelt, lõpuks lille- 

deltki. Tema kõrval on Tolstoi alles suur inimesesse uskuja, sest 

tema näeb päästmist harimata talupojas, keda isegi need, kes 

talupoja kukil elavad, enam päris loomaks ei söanda pidada.

Meele tulevad ka need, kes hakkasid suure õhinaga naiste 

õigustest ja nende värskendavast, elustavast kultuuritööst rääkima. 

Naist peeti ju mõistusliselt vähem arenenuks kui meest, tema pidi 

elama enam tundmuste, instinkti alal, temas pidi rohkem kui me­

hes leiduma Nietzsche kiidetud „blonde Bestie’t“, ja nõnda polnud 

sugugi ime ; kui mõistusepankrotti tundev mees siit tõttas tuge 

otsima, käis ta ju Kanossas niihästi neljajalgiste kui ka taimedegi 

juures. Naine tundus püsivamana kui mees, loom tundus püsi­

vamana kui inimene, taim püsivamana kui loom, kivistik kindlamana 

kui taimestik; saagem siis naiseks, ei — loomaks, ei — taimeks, kas 

vÕi kiviks. Vaim oli oma võidukäigul leidnud, et liha on temast 

tugevam, et aines on kindlamad tõed kui hinges. Sellepärast 

°tsibki Ibsen oma tõdedele naistes tuge ja sellepärast peabki 

Shaw naisi tugevamaks kui mehi.
Inimene oli teatud vaimlik-hingelise ringkäigu teinud ja 

sellest oli jäänud päranduseks kuri pohmelus. Mis ime siis, kui 

kõigil Euroopa mail professorid ilmusid, kes kõige kainema teadlase 

näoga tõendasid: pääsminc on sõjas, tapmises, verevalamises, sest 

veri on ikka olnud lunastavaks mahlaks, voolaku ta ohvrialtaril, 

ristisambas või vaenuväljal. Ühe sõnaga, rahvaste elus kordub see- 

Sama, mis üksiku saatuseski.' kui enam midagi üle ei jää, siis tu­

levad eluvõtte mõtted.
Vaimliku enesetapmise poole sihtisid need uue kunsti kuu­

lutajad, kes soovitasid hävitada kõik vaimuvarad, mis aastatuhandete 

jooksul kogutud ja alal hoitud. Inimene kipub lämbuma iseoma 

tehtud asjade alla; ta ei saa enam midagi iseseisvalt toimetada, 

vaid igal pool seob teda traditsioon, vanade meistrite töödesse



kuhjatud kogemused. Aga inimene tahaks end vabana tunda, 

tahaks pääseda loodud ja tehtud asjade survest. Nõnda oli meele­

olu tapmiseks ja hävitamiseks küps. Inimesel polnud ainult ma- 

jandusline tarvidus ilmasõjaks, vaid ka vaimlik-hingeliselt oli ta 

selleks valmis ja katastroofi ootel sai ta tundlikuks, hellaks, närvili­

seks, iseäranis erootilisel alal.
*

Meiegi oleme pidanud selle üleilmalise pohmeluse teatud 

määral kaasa tegema, meiegi oleme pidanud pettumust tundma nii 

mõnegi kultuurilma põhiküsimuse üle, sest kust muidu oleks Suits 

näituseks võtnud oma paiguti nii sügava nukrusega läbi-imbunud 

„Tuulemaa“, Tamsaare oma iroonia, kahtluse ja närvlikkuse, 

Tuglas oma sagedasti ilmast nii ärapöördunu igatseva näo ? Ehk 

kuhu tahaksime asetada Jaan Oksa, kui mitte nende pohmelust 

põdevate hulka ? Oige, temas võib lihtsalt haiget näha, kuid te­

ma haigus ei seletaks ometi nähtust, et tema töid trükitakse ja et 

nad lugejaid leiavad. Ei, e i! Me kõik oleme joonud Häckeli 

„ Welträtsel’ite“ künal ja oleme leidnud, et tema ilmamõistatuste 

seletused on kõige suurem mõistatus.

Oks on üks neist, keda teatud kirg ajab tungima asjade 

üdini, algolluseni. Temale pole ta kirg maitsmiseks, lõbutsemiseks, 

vaid südame ja neerude läbikatsumiseks, piinaks. Või kuigi ta 

ajuti näib tiirast magusust tundvat, vaht suu ääres, siis toob 

järgmine silmapilk vastikuse, läiluse, tülgastuse ja oma nimetu 

elaja nina sõnnikusse surudes juurdleb ta inimesesoo valusamate küsi­

muste kallal. Tõsi, ta ei jõua küll kuhugi, tema kidev pääaju ei 

suuda end viit minutitki loogilise mõtlemisega pingutada ja nõnda 

sünnib paigaltampimine, kuni kõik tumedaks ja segi läheb — sõna 

ja mõte, aga sellepärast pole tema tõsidus väiksem, tema piin 

nõrgem, sest kuidas muidu seletada neid algupäraseid mõttepisteid, 

mis tema teostes välgatavad. Haiglus takistab teda loomast, aga 

haiglus on ehk sellegi sigitaja, mis temas leiame, nagu Nietzschegi 

arvas end oma haigusele rohkem võlgnevat kui tervisele: haigusele 

võlgnes ta oma filosoofia. Missugusel määral aga Oks oma haiguse käes



kannatab, näitab see, et kirg temale kõik läilaks muudab, isegi 

rikkumata lapse ja neitsiliku looduse. Oksa kultuurilm piirdub 

külatänavaga ja selle ilma hävitaks ta kas või rotikihvti või pürok- 

süliiniga, sest pääle vastikuse ei leidu siin midagi. Oks ei leia 

ühes Dostojevskiga tiirasuse põhihelides jumalikku instinkti, mis loob 

kõik pühad ja suured asjad; Oks ei tea, et suur tiirasus võib 

muutuda vagaduseks, õndsuseks; tema pole nähtavasti kunagi 

Dionysose joobunud karjas kaasa tantsinud, kandes lillevanikut. 

Ta tunneks nagu ainult rõvedat Priapust ja sellepärast aimab ta 

hävitavas kires ainult midagi ilget. Aga tema tõsidus ja ajutine 

teravus oleksid parema väärt. Ta oleks vähemalt pidanud tundma 

Baudelaire’i palvet Venuse saarel: „Oh Issand, anna mulle jõudu 

la julgust oma südant ja keha mitte vastikusega vaadelda."

*

Imelikul viisil toob Oks mulle ikka kunstnik Vabbe joonis­

tused meele; miks ? seda ei oskaks ma kuidagi seletada. Aga 

nähtavasti on nendes mõlemas mingile ainsale kirele andumine, 

sellega heitlemine, selle käes piinlemine. Mõlemis avalduks nagu 

mõnesugune alguste alguse otsimine, püüdmine neile enestelegi 

ehk tundmata ürgolluse poole, mis peaks olema jäädavam ja püsi­

vam kui kõik mõtted ja asjalised vormid.
Ah, inimesel oli kord palju kergem elada kui tänapäev; 

uimelt oli tal siis kergem, kui ta uskus veel kindlaid, muutumata 

jumalaid, asju, isegi sündmusi, kui ta uskus, et temal enesel on 
°sa jumalatest, seega igavikust. Aga nüüd on ta leidnud, et 

niihästi jumalad kui ka asjad, olgu nad määratu suured või tiba* 

tulukesed, muutuvad ja et nendega ühes muutub ka neid vaatlev 

uiimene igavesest ajast igavesti. Miski ei püsi, miski ei seisa 
Paigal.

Plato uskus, et muutuvate asjade taga peitub nende muu­

tumata idee, Kant leidis nende kindlustamiseks asja iseeneses 

*^'ng an sich), aga meieaegne inimene kipub üht kui ka teist 

tuge kaotama. Kõige paremaks ümbritseva olemise võrdluskujuks



kõlbab ikkagi alaliselt voolav aeg või vana Greeka mõttetarga 

soovitusel — voolav vesi. On ikka seesama jõgi, seesama voog, 

ja ometi on ta iga silmapilk uus, võõras, tabamata, seletamata. 

Nõnda peab ühes prantslase Henri Bergsoniga otsusele jõudma, 

et ainuke kindel reaalsus on liikumine, muutumine, arenemine. 

Aga ärgem sidugem nende mõistetega edenemist, sest sellest pole 

meil vähematki aimu : voolavuses tabame ainult nähtuste vaheldumist.

Kuid inimene otsib püsivat, jäädavat, ta otsib seda usus, 

teaduses, kunstis, praktilises eluski; ta otsib seda sellepärast, et 

ainult püsivusega oskab inimese vaim midagi pääle hakata, ainult 

püsiva kaudu võib ta aimu anda ja ka aimu saada elavast, iga­
vesti liikuvast. Siit tõuseb teadusele ja kunstile paratamata, kuid 

raske ülesanne: jäädvustada igavest liikumist, muutumist, saamist, 

ainult saamise hoogu. Selles jäädvustamisetungis ongi ehk üks 

neist salaurgastest, kus tekkisid viimase aja mitmesugused kunsti­

lised ismid, mis pidid juhtima värvilaigu ja tujuka joone kaudu 

lihtsalt liikumise, saamise rütmini, rütmilise voolavuseni, nagu seda 

kõrv tabab muusikas, selles kunstide kunstis. Ja et inimene usu 

kipub kaotama mõistuse väärtusesse filosoofiliste keerdküsimuste 

lahendamises, siis pööratakse intuitsiooni, mingisuguse loomusunni­

lise sisemise selgenägemise poole, lootes temalt valgustust sääl, 

kus kaine mõistus hüüab oma „Ignorabimus (ei tea)!“

Kõige õrnemgi sisemise elundi puutumine sõnulseletamata 

miskiga paneb värisema vaatleja, lugeja või kuulaja hinge, ja 

nõnda kisutakse ta kunstniku näidatud teel rütmilise voolavuse 

keerdu. Kus mõistusele koputamine ükskõikseks ja osavõtmatuks 

jätab, sääl peavad tundmused oma töö tegema. Sellepärast toonita­

takse seda viimast nii väga.
I *

Oleks nagu uus renessaans saamisel, kus pillerkaaritavad 

lõkendavad kired. Vana renessaans (teaduste ja kunstide ärkeaeg) 

toonitas ainult inimest, loom ja loodus tema ümber olid ainult täien­

dav lisa, inimest raamiv aksessuaar. Uus renessaans on nii mõneski



jumalate ja inimeste vääramatuks peetud väärtuses ja vooruses 

kahtlema harjunud, aga ta on ka nii mõneski looma ja loodnse 

omaduses jumalikka tundemärke aimanud ; ta on leidnud, et ju­

malad on ikka palju inimlikumad, inimesed ikka palju loomaliku- 

mad, loomad palju taimelikumad kui varemini juleti arvata. Nõnda 

on võimalik inimest siduda mitte ainult jumalatega, vaid ka loo­

made ja taimedega, kas või kividega, lihtsalt ainega ja tema 

seadustega. Inimesel hakkab jällegi osasaamine mitte ainult neist 

jumalaist, kes meie maa loonud, või keda loonud meie maa, vaid 

ka kuust, päikesest, kaugematest nähtavatest ja nägemata tähte- 

destki. Uuesti hakkame aimama igavikku, milles sünnivad loomad, 

inimesed ja jumalad, ja vaevalt söandame veel öelda, keda armas­

tavad jumalad rohkem, kas inimest või looma, ja kellele seisab 

inimene lähemal, kas jumalatele või loomadele. Uue õhinaga 

hakkame uskuma kirge, tema püha lihtsust, tema jumalikkust, tema 

paratamata loomulikku tarkust, tema igavest loovat ringkäiku ju­

malates, inimestes, loomades, looduses, tuuleiilis, voolavas vees, 

aineski.
Nõnda paneme ajalegi valjad pähe, nõnda sunnime Kronose 

jällegi oma lapsi — kaduvust ja tühjust — õgima. Ei me ta­

haks enam hääl meelel Visnapuuga kaasa laulda, kui ta ütleb ’.

„Aeg kärsik on, aeg nelja a’ab ;

Oo, heida endast kate, naine, tantsi !

Siis langetame elu viimse kantsi:

Surm lõpu toob, aeg otsa saab.“

Ennemini rahulduksime tema „Eokene eo-eo ga“ või „Ssu ! 

Ssu" ja „Lju ! Lju’-ga“, sest nende taga virvendab sõnul-väljenda- 

mata lihtne, mänglev tundmus, millest võib areneda pühalikult 

joobuv kirg.

Me ei lepi ka Underiga, kui ta himuliselt lauldes räägib „ julgest 

patust", sest kires ei leia me enam pattu, elu eitamist, küll aga mingi­

suguses kire surrogaadis, mis kõlbab ainult keeltnilpavaks, silmi- 

pilutavaks, suudmatsutavaks lõbuks, aegakulutavaks maitsmiseks, nagu



seda ihkab praegune ühepäevaliblikaline ilm tapatalgu ja hävitamise 

rõskes õhustikus. Ja kui hakatakse maitsmisest tülpima, siis palka papp 

kantslisse või kunstnik näitelavale jutlustama, et su teod on patu- 

teod ; see mõjub ikka nagu võrgutava naise leinaloor, halastaja 

õe pääkate, kähisev siid, ergutav viin, ärritav lõhn, pikantne anek­

doot, anekdoodiliselt himur luule või Hispaania kärbes.

Himu otsib pattu, keelatut, lubamatut, sest himus on ikka 

midagi lapsikut, mis leiab sügavama võluvuse selles, et ei tohi, 

et peab häbenema. Kirg toob kaasa joobumise, meeletuse või 

arutu kuritöö, nagu elataks Tuglase „MaaiIma otsas", kus kallima 

rinda surutakse surmariist, kuigi kogu eluea, kogu igaviku tema 
järele igatsed, teda ihkad. Kirg on Jaan Oksa „Nimetu elajas", 

kelle seljas ratsutades jõuad hullumeelsusesse, mis kustutab hõõ­

guva vaimutulukese. Nietzsche tundis seda teed, kuid tema ei 

saanud hullumeelsuse pimedast koopast enam tagasi pöörduda 

aruvalgusesse. Dostojevski oli õnnelikum I tema elu kulus meele­

tuse ja aruvalguse piiril hõljudes; sellepärast ongi tema arutud ja 

ogarad nii õndsalikult targad ; nemad aimaksid nagu seda, mis 

peitub säälpool kainet mõistust ja mis on ometi rohkem kui 

tundmus — mis oleks nagu mõistuse ja tundmuse ühine valang.

Underi laulud on täis himu. Himutsema hakkab tema sules 

looduski, kõditavalt himutsema, ja see ei tundu enam sugugi nii 

väga looduslikult, või olgu siis, et need on mõnesugused sõjaaegsed 

maastikud oma taimestikuga, millesse hakanud lõbutsemise ja maits­

mise kihelev taud. Kogu ümbrusel ei tundugi muud otstarvet kui 

himu tekitamine, himuerkude kõditamine. Himuleitsakust hõõgub 

õhustik ja lumehangki, lõhnadest, riietest ja pesust rääkimata. 

Selles kõiges tunduks nagu väga palju praegust silmapilku, kuid 

selles kõiges peitub ka midagi püsivamat, sest himutsejaid leidub 

vististi ka tulevikus. Aga nagu ikka, ei huvita himutsejaid 

inimesesoo keerdküsimused, tundmuste kuristikud, nemad ei püüa 

taevani üles, põrguni alla. Himutseja silmas pole ei jumalad, 

inimesed, loomad ega loodus seda väärt, et nende pärast peaks



tõsiselt kannatama või nende üle pääd murdma, maitsmiseks kõl­

bavad nad selletagi.
*

Ka Visnapuu püüab himutseda ja seega lõbutseda, aga see 

ei õnnesta tal iga kord. Tundub, nagu oleks ta ajuti liig ablas, 

tühendades vahutavat himukarikat kibeda põhjapärmini, ning siis 

sünnib mõni „Mõnitus", „Laul sest jõledast" või „Oo, nukker 

peni", milles tundub ajuti midagi päris Oksalist: vastikut, läilat, 

tülgastavat. Selgub, et Visnapuu ei kõlba ainult himutsemiseks ja 

lõbutsemiseks; isegi kenad ja kõditavad asjad kipub ta võtma 

liig tõsiselt, ta võtab nad südamesse, ohverdab neile vähemalt 

tilgakesegi südameverd. Ohver aga tähendab juba palvet, tä­

hendab, et on olemas * Alistumine". Seda Oks ei tea. Tema 

tunneb ainult kirgede kuristikku, kus pimesi pääga vastu seina 

jookstakse ja enamasti Visnapuu ikkes härja viisil mõmisetakse: 

.,Mm -mm-mm". Alistumise ohvrisuitsus hakkab selguv pilk rahu­

likku, ükskõikset loodust nägema, millele ligi pääseb ainult rütmi 

ja muusika kaudu; ainult need kaks tunduvad omased olevat si­

duma luuletaja hinge ümbritseva nähtava ilmaga, ainult nende 

kaudu võib lugejale aimu anda nägematust salailmast, mis peitub 

õrna ja omasena nähtava ilma taga ja sisaldab tema põhielemendi. 

Nii ei jää muud üle, kui tantsida MTimp-tamp-ta! ti-ta-ta!" nagu 

seda tegi Taavet seaduselaeka ees, või joobuv bakhant Dionysose 

läheduses, või tasa hellalt häälitseda: „Ssu! Ssu! Lju! L ju !“, 

°agu kahiseks tuul lehis või vuliseks ojake. Need on mõtteta 

hääled, kuid ometi näivad nad rohkem ütlevat kui ükski mõtteline 

sõnavorm.
*

Hoopis teistsugusena aimab Tuglas nähtava ilma taga peitu­

vat nägematut. Tema leiab tas midagi kohutavat, mis paneb 

hinge hirmul värisema, sest nägematu näib nähtava üle valitsevat, 

tema paratamata teenäitaja olevat. Nagu oleks Plato igavesti



püsiv idee või Kant'i Ding an sich äkki nähtava ilma käigust 

hakanud määravalt osa võtma ja nagu teeks ta seda vana roomlase 

faatumina või isegi vana greeklase moirana, mille alla heidavad 

jumaladki. Oleksime nagu kogu moodsa teaduse unustanud või 

tema saavutuste sisse usu kaotanud ja looduslapselikult uuesti 

ebausklikuks muutunud, kartes tonta ja viirastusi. Asjad oman­

davad jällegi vaimu või hinge, elu võidab jällegi saladuslikkuse 

ja kohutavuse tagasi, kihutagu tä «Taevaste ratsanikkudeu kannul 

või toimetagu ta ühes „Popi ja Huhuuga", kuni nad pimesi õhku 

lendavad.
Lapsepõlves õppisime .’ sa pead kartma ja armastama. Tuglas 

näib ümbritsevate asjade suhtes tundvat, mis see tähendab. Ta 

näib tundvat, et olgu asjad meie eneste või teiste tehtud, ikka 

hakkavad nad elama oma iseelu. Iga uue asjaga saame uue eba­

jumala (Marx’i, fetisch’i), mida hakkame armastama, austama, 

kumardama ; iga ebajumal hakkab uusi omataolisi tootma ja 

neid kõiki paneb inimene end käskima, enesele eluseadusi kirjutama.

Kultuur on ikka tähendanud uute asjade, s. t. uute ebaju­

malate loomist. Mida rohkem asju, seda rohkem surnud jumalaid» 

kes armastavad talitada, nagu oleksid nad elavad. Ärge siis imes­

tage, kui kõlisev ja krabisev mammon inimestelt aru riisub ja kui 

ta ajab neid valetama, varastama, röövima, tapma; ärge ka imes­

tage, kui aastakümnete jooksul valmistatud suurtükid hakkavad 

viimaks laskma, pommid lõhkema ; aimake ainult kohutavat eba­

jumalate tõde ja täitugem hirmuvärinaga. Värisege oma kätega 

valmistatud asjade keskel, nagu väriseb krati omanik, kui ta ei 

leia temale küllalt tööd. Ja ometi on see õudne loomake kokku 

pandud ainult tühjast-tähjast, vanast kõlbmata kolust: ahjuhargist, 

rattarummust, kedervarrest, puukaussidest, kerisekividest, kodaratest, 

rattapöidadest jne.

Tuglas näib tänini tunnud olevat ainult eluta asjade õudsust 

ja kohutavust, mis ümbritsevad inimest. Ta näib selle Saksa 

kirjaniku arvamist jagavat, kes kinnitab: karda elutuid, mitte elu­

lisi. Aga ehk jõuab ta viimaks sinnamaale, kus ka elav loodus



pole enam ainult joobumiseks ja kus isegi inimene saab inimesele 

ainult õudseks asjaks. Selleks oleksime praegu loomulikult ette 

valmistatud.
Harilikult usume ikka, et meil on inimestest rohkem aimu 

kui asjust, et me neile kergemalt lähedale pääseme, sest sillaks 

vahelmise kuristiku üle 011 ju artikuleeritud sõna. Aga ehk on 

sõnal ometi ainult välimine, praktiline tähendus ja ehk ütleb meile 

värisev pilk või loomusunniline puutumine inimesest rohkem ja 

intiimsemat kui ükski sõna ? Kui lugu nõnda oleks, mis teaksime 

siis inimesest rohkem kui lõhnavast lillest, päikesekuumas virvenda­

vast õhust või soolasest mereveest, milles supleme ? Ja kui see 

nõnda poleks, kuidas võiksime siis inimestes nõnda eksida, pettuda ?

*

Oo, uskuge, elav on petlikum ja õudsem kui elutu ja ini­

mene kõige õudsem ja kohutavam elavate seas. Kes siis õudset 

ja kohutavat armastab, see peaks kõige päält huvi tundma inimese 

vastu. Seda mõistavad naised kergemini koi mehed, sest nende 

huvi ja joovastus on ikka segatud hirmuga ja õudse paratamatusega 

ja nende kõige suurem paratamatus on — mees. Ometi pole 

osanud nad seda tundmust kunagi väljendada, temale vastavat 

kuju vormida. Kõik tuntud õudsuseromantikud on mehed, kirju­

tagu nad Saksa, Prantsuse või Inglise keeles.

Inimest kui õudset looma näib otsivat meil Gailit, kuid 

lähemal tutvunemisel selgub, et siin on tegemist ainult fantastikaga, 

m's ei taha mingisse tundmusesse süveneda ega mingi loogikaga 

end köita. Nõnda kaob paratamatus • ja kohutavamgi sündmus 

omandab lihtsa ajaviite ja lõbutsemise ilme, mis väga hästi kõlbab 

soja- ja revolutsiooniaegsesse meeleolusse.

Ära vaevle tõsisemas mõttes, ära piinle sügavamas tundmuses, 

k°ik on ju nii üürike ; homme, järgmisel silmapilgulgi võib sind 

tabada mõni arutu, eksinud kuul, üks neist surnud ebajumalaist, 

es talitavad, nagu oleksid nad elavad, ja kelle laskis juhtumisi 
endu, võib olla,.su oma vend.



Ara otsi hingekuristikka, ära juurdle inimesesoo keerdküsimuste 

kallal; kõik on ju mõtteta ja meeletus, nagu ümbritsev elugi.

Oo, tõepoolest! Inimesed põevad ainult «kollast hullumeelsust" 

või „vosvortõbe“ ja selles tõves võivad nad joobnud madrusega 

kas või siniseid põrsaid sigitada ja ilmale kanda. Kuid see ärgu 

pangu kedagi imestama ega kohkuma, sest kõik on ju ainult rumal 

jant, ainult „Saatana karussell". Inimene on oma hinge surnult 

varna riputanud ja sellepärast on ta elumõtte kaotanud — ta lällab 

ainult. Nagu Vingu jäänud kassid tuiguvad kahe- ja neljajalgsed 

poripiisal, mida nimetame maakeraks.

Ärge uskuge ka, et mujal, kaugemal, maa all või maa kohal 

kõrgel, kuu ja päikese taga, tähtedel või ilmaruumis midagi mõist­

likumat leidub. Ei midagi! Nii mõnigi nõiamoor või võlutud 

üliõpilane on taevalaotuse tulihännana läbi lennanud ja leidnud — 

ja need kaks juba teavad, mis nad on leidnud, — et kõik on 

naeruväärt ja mõtteta, ainult rumal juhtumine. Kui aga ilmakehad 

siiski ruumis püsivad ja sääl kokku põrgates juba ammugi pihuks, 

ja põrmuks pole läinud, siis ainult sellepärast, et nad tänu võlg­

nevad ruumi lõpmatusele, haigutavale tühjusele.

Ärge uskuge, et inimesed tunnevad mingisugust suurt võit­

lust, suurt häda. Kui nad kaklevad, siis teevad nad seda lõbut­

semiseks, nagu härjadki sagedasti naljatades pusklevad, oinad 

pokslevad, hobused üksteist hammastega naksivad, ja kui nad 

kaebavad ning hädaldavad, siis ainult selleks, et mitte vahetpida­

mata haigutada surmavas igavuses.

Jajah! Inimesel kipub igav hakkama, kõigest tülpib ta ära, 

nagu oleksid tal mõne hüsteerilise naise närvid, kes ihkab aina 

vaheldust ja vaheldust* olgu see erootilisel või mõnel muul alal. 

Viibiks aina mingisugusel kireval teekonnal, istuks tossaval aurikul 

või vuraval kiirrongil ja tõttaks ühest maast teise, kuni surm tabab 

sind, ilmakodanikku, kutsutud külalisena, nagu see sündis Hermann 

Bangiga: ta suri kiirrongil. Ja pangem tähele : Bangi suuremad 

austajad on just naised. Huvitav oleks teada, kui palju nende 

seas on hüsteeriliselt kalduvustatuid.



Knut Hamsunil on noor pastoriproua, kes aina tahaks kuhugi 

mujale, unistades, mis on küll mäe taga. Juhan Liivi poiss unistab, 

mis on küll metsa taga. Lapselikult õnnelikuna, kulunud riided 

seljas, katkised saapad jalas, lahkub pastoriproua endisest elu­

kohast, sest tal on meeles ainult mäetagused. Mehelegi oli ta 

läinud vististi mitte armastuses ega majanduslistel põhjustel, vaid 

lihtsalt uudishimus, sest ka mees on temale mingisugune tundmata 

mäetagune. Lastest ei räägi ta kunagi, aga küllap tuleb silma­

pilk, kus ta vahelduseks isegi neid tahaks ilmale kanda, kuid hää 

meelega toimetaks ta selle huvitava asja paari nädala või mõne 

tunniga. On aga laps kord ilmas, siis jätaks ta tema amme, 

Hoidja või köögitüdruku hoolele ja läheks ise Muru-Tõnist mängi­

ma või muidu jalutama. Võimalik, et ta teistki korda emaks 

saaks, aga siis peaks pastoriherra rikkam olema, ta peaks võima 

lubada, et järgmine laps sünnib õhulaeval, kakstuhat meetrit üle 

merepinna, või veealusel paadil, tuhat jalga vee all: paadil on 

klaasseinad ja säält läbi paistavad kuld- ja pärlmutterkalakesed, kes 

aina ujuvad ja ujuvad.

Pääasi — huvitav ja põnev peab olema, nagu mõni hirmu 

la õudsuse romaan, mis hoiab närvid pingul, või nagu hävitav 

sÕda, mis nõuab miljonitelt elu. Aga kõik sündigu ruttu, vahel­

dusrikkalt, kõike peab võima ruttu alla neelata, ruttu seedida, 

ruttu läbi lasta. Sellepärast leiabki Metshnikov, et jämesooli- 

kas saab seedimiseaparaadis asjata koormaks, ja sellepärast võidabki 

kino vaimu- ja hingetoiduna aina uusi regioone. Ning grammofon ! 

inimese otsekohese kaastegevuseta töötatud muusika ! Mida rohkem 

nõuaksite veel kultuurilt? Vaimu- kui ka kehatoit peab olema 

keedetud ja küps, suutäiteks lõigatud, peeneks puretud, ühe sõnaga 

' konserv, Ameerika süsteemi järele Chikagos valmistatud, ainult 

võta ja neela, nagu paarisõnaline juhatus karbikaanel käsib. Ini­

mene tahaks nähtavasti niisama vaimutoidu hambad kaotada, 

nagu on kõdunemisel kehalikudki.

A propos ! Aga mis oleks, kui hammaste nõrgenemine, peh­

menemine ja kõdunemine esitaks ainult teatud suure arenemise



algust, mille lõpul seisaks ka teiste meie luude-kontide kadu, 

nagu seda leiame sabalülides ? Eks ei võiks meist siis jällegi 

kord mõni pehme roomaja või vingerdaja saada või eks ei jõuaks 

me viimaks kõige täielikuma kehavormi juure tagasi, nagu seda 

on veerev elavhõbeda terake, meie maakera või mõni muu ilma- 

keha ruumi lõpmatuses ? Nõnda oleksid kõiksugused kontserdid 

ja kinod, mis aitavad kaasa kehalikkude ja vaimlikkude hammaste 

kõdunemisele, tähtis samm sel suurel teel, mida Nietzsche nimetab 

igaveseks tagasitulekuks, tagasipööramiseks. Inimene kui isik 

tuleb olematusest ja läheb olematusse. Kui nüüd loodusteadlas- 

tel õigus on, et isik oma arenemisel tõu või liigi arenemisastmed 

läbi peab käima, miks ei võiks siis ka liik oma arenemisel isikut 

jälgida : tulla olematusest ja minna olematusse ?

Nõnda võiksime Rousseau’dki mõista, kui ta räägib loodusele 

lähenemisest,' muidu aga tuletab ta meele seda keskaja tarka, 

kes piibli põhjal oleks tahtnud tõendada, et Jumal võib lõbunaise 

süütuks neitsiks tagasi muuta, kui ta aga tahaks. Ainult kui ta 

aga seda tahaks ! Aga ehk oleks pidanud Jumal võima seda kõige 

päält uskuda ? Ehk peaks ka inimene uskuma, et temast saab 

uuesti looduselaps, kõige kultuuri pääle vaatamata ? Kuid inime­

ne ei usu nähtavasti, sest ikka suurema õhinaga hakkab ta kõik­

sugu surnud materjaali valmistama, mis teda elava looduse ase­

mel ümbritseb. Igal pool, kuhu ta jalg astub või silm vaatab, 

tekivad kivimürakad, mis tahmavad taevast, tekivad maa- või 

raudteed, mis annavad tolmu ja suitsu. Isegi mered on nõgiseks 

saamas ja lillesid armastatakse tõsiselt, ainult siis, kui neid võib 

kiviselt turult osta, või kui nad krsvavad toas.

*

Inimene on edevaks ja uudishimuliseks läinud, nagu puna- 

palgne plika, kui kehas hakkavad liikuma naiselikud mahlad, mis 

voolivad liikmeid ümarikumaks. Ta tahaks kõik teada, ta tahaks, 

et kõik teaksid kõik. Ei pea enam olema salajaid asju, ega



müsteeriume, ei pea enam olema saladuslikka teadusi ega tundmata 

tõdesid, mida tunneksid ainult üksikud. Kui muidu ligi ei pääse, kui 

muidu jagu ei saa, siis aitab populariseerimine — aru- ja suu­

päraseks tegemine. Kõik oigu mõistetav ja lihtne nagu päevaleht, 

nagu uulitsaleht, sest see leiab kõige rohkem lugejaid. Mida usk 

ja mõistus pole suutnud, seda peab võima kiirpress ja rotatsioon. 

Trükimustaga määritud paber peab kõik seletama, kõik korraldama. 

Paber loob usu ja armastuse, paber loob mõtte ja teaduse, paber 

joob jumalad ja imed, paber tõstab kuningad troonile ja tallab 

nad põrmu, paber annab kuulsuse ja häbi, paber toob sõja ja 

rahu, rikkuse ja pankroti, paber teeb meid vaimustatud isamaa­

lasteks, teeb meid vaenlasiks ja sõbruks, paberilt saame oma iga­

päevased tundmused, kõneaine, ilmavaate, paberilt näime saavat 

kogu oma vaimu ja hinge, südame tuksumisegi rinnas. Paber ei 

anna meile silmapilgukski mahti, et millessegi süveneda, iseendaga 

°Ha, ta ümbritseb meid vahetpidamata kõiksuguste olevate ja 
olemata, suurte ja väikeste, tähtsate ja tühiste asjakeste ja sünd­

mustega ning seda teeb ta valimata, läbisegi, nii et me tahes või 

tahtmata pää kaotame. Ja ei ole pääsmist määrdinud paberi eest, 

sest tema sõidab aurikul ja kiirrongil, autol ja hobusel, lennuma­

sinal või lihtsalt inimese enese taskus.

Strindberg tundis seda paberi labastavat survet nii teravalt, 

et ta aastate kaupa ühtegi ajalehte ei lugenud ja et ta kloostrite 

asutamist soovitavaks pidas, mis oleksid eraldatud paberilisest maa­

emast. Kuid — Strindberg oli pentsik vanapoiss (naised polnud 

teda tsipakestki mõistlikumaks teinud) ja sellepärast võtab teda 

vaevalt keegi arvesse. Tema oli üks neist «poolhulludest", kellele 

a 'es ehk sada aastat pärast surma juletakse hakata otsekohe silma
Waatama.

, Huvitav 1 Tänapäev kuuleme nii sagedasti : ilmasõja põhjusi 

akatakse uurima, et süüdlasi avalikuks teha ja neid vastutu- 
se e võtta. Aga pole tähele pandud, et sel puhul oleks räägitud 

s°ialaevadest, suurtükkidest, kuulipildujatest, soomusautodest või 

Pommidest, mis üks või teine riik loodetava sõja otstarbel val­



mistanud. Ei või rõhutada ka neid miljonid inimesi, keda kava­

kindlalt teiste omasuguste tapmises harjutatud, vaid aina räägitakse 

mingisugustest dokumentidest, paberitest. Inimene usub või teeb 

ta ainult näo, nagu usuks ta, et määrdinud paberilipakad käsivad 
tema enese kui ka tema tapariistade üle.

Määrdinud paber, telegraaf, telefon, sädesõna, aurik, vedur, 

lennumasin, auto, kino, grammofon — kõik, kõik peksavad ini­

mese närvide pihta, et neid hellaks, tundlikuks, kannatamatuks, 

püsimatuks teha. Ärgem raisakem kauemat aega ühegi mõttega, 

ühegi tundmusega ! Sellepärast loobubki Nietzsche süsteemist ja pil­

lub õhku helendavaid katkendid, ootamata mõttesügavusi, millest 

iga lugeja võib luua oma erisüsteemi ; sellepärast kuulutabki 

Leo Schestov „põhjendamatuse apoteoosi” , arvates, et iga süsteem 

mõtteilmas on kelmus. Juhuslik, nagu inimene ise, on ta mõtegi. 

Ta tuleb teadvusetuse läve tagant ja üle arukünnise astudes 

välgatab ta silmapilguks mõistuse valgusel. Võtkem ta siis 

niisugusena.

*

Mõte peab tõde kandma, aga tõde ei armastata, ehk olgu 

siis, et ta su enese kohta ei käi või et ta valega maitsvaks on 

vürtsitud. Tõe peab paradoksina esitama, temale peab naljavana 

või klouni ülikonna selga ajama, siis alles hakatakse tema vastu 

huvitust tundma. Siit oleks ehk mõistetav Oskar Wilde’i sätendav 

humoor ja paradoksiline mõte, aga niisama ka Bernard Shaw' 

lõikav iroonia või tiritammeline paradoks. Või millega seletada 

Anatole France’i suurt populäärsust, kui mitte ajavaimule vastavu­

sega ? Ta poetab muheleval naeratusel ühe tõe teise järele, aga 

ta poetab nad rõhutamata, nagu mööda minnes, kergel, elegant­

sel, kuid pisut nagu arhailisel, sellepärast aga iseäranis arusaada* 

vai ja lihtsal keelel; ta annab oma tõed, nagu polekski nad tõed, 

vaid midagi muud tühja-tähja, ja nõnda neelab neid igaüks suu­

päraste pillidena — meelelahutuseks, seedimise ergutamiseks. 

Tõsiseid asju armastatakse enamasti siis kuulata, kui nende üle



nalja heidetakse, ja tõsiseid inimesi hakatakse alles siis tõsiselt 

tähele panema, kui nad veiderdavad. Ka vana greeklane suutis 

lõpuks tõsiseid asju ainult naljana seedida. ,

Inimene on tõdesid, pühadusi, jumalaid ja ideaale lähemalt 

, tundma õppinud, inimene on vaadelnud nende tekkimist ja kadu­

mist, ta on õppinud nende üle kaastundvalt või alistunult naera­

tama. Aga „pole jõudu ilma ideaalita, ei mul, ei kellelgi teisel", 

kordab O. Luts paaris kohas oma „Kirjades Maariale". Ja mõ­

telge ometi: see sünnib pärast „Kevadet“ ja „Suve“, pärast 

«Kapsapääd" ja «Ärimehi". On see ehk ilmasõja ja revolutsiooni 

tagajärg ? Aga ideaal kaob ja kirjad lõpevad sõnadega I „eksin 

pimeduses". Mis võikski suurest armastusest muud tulla kui pi­
medus ! r

Tuleb meele Sempcri „Püha umbrohi". Mäletate selle 

neidu ? Tema elu pole muud kui tehtud seisak — poos, tema 

a>nuke huvi peitub erootikas ja mängus ning kelmika õrnuse taga 

varitseb ainult väike teravahambuline loomake. Ja ometi ! Kui- 

as oleksin tahtnud, et see kaine, tõre üliõpilane teda tõsiselt 

°lcks armastanud, ka siis, kui ta oleks teadnud, et neiu magab 
s3laja mõne lipnikuga ! Me armastame ju kiva, taimi, maastikka, 

j^ljajalgseid, miks ei võiks siis ka armastada niisugust kelmi 

ahejalgset ? Armastagem teda kas või tema kelmuse ja petlik- 
use pärast, sest milles erineks kunstnik muidu kõlbluseapostlist ? 

ahaks rohkem huvi ja armastust selle kahejalgse vastu, kelle tea- 

Usnk nimetus on Homo sapiens.
, Juba mõni aeg oleme edvistanud üliinimesega, teda otsides 

°?u ilma kirjandusest, isegi Eesti omast. Üliinimesega kordub 

feesama, mis haigustega: niipea kui nimetus leitakse, ilmub ta 
*°he igale poole. Aga ehk peaksime mäletama juutide käsku : 

iata ei pea sa Issanda, oma Jumala, nime mitte suhu võtma, 

Sest Issand ei jäta seda nuhtlemata, kes tema nime kurjasti pruu- 

Me edvistame üliinimerega sedavõrt sagedasti, et ta saab 

abaseks ja igapäevaseks, nagu me isegi; me käime temaga fa- 

'uäärselt ümber, nagu oleks ta meie kooli- või ametivend kus-



kii ministeeriumis. Heitkem armu üliinimese pääle, või muidu 

peaksime hakkama rääkima ka ülihobusest, ülikoerast, ülikonnast, 

üliliimukast, kas või ülikivistki.

*

Hakkasime inimesest tülpima, põgenesime tema eest loo­

made ja taimede sekka pakku. Nüüd võiks see ehk muutuda, 

sest ilmasõda on meile tõendanud, et inimene oskab kui taim 

oma olemasolemise eest võidelda, et ta vihatujus hirmsamini mur­

rab ja hävitab kui ükski metsaline ja et ta kättemaksmises on 

halastamatum kui nii paljudki jumalad. Mu loomade, taimede ja 

jumalate armastajad, mida nõuate temalt siis veel ? Ei, ei 1 Ini­

meses on veel kirge ja püsivust, mis annavad väärtuse igale ela­

vale. Meie sõjaaegsed luuletajad lasevad inimest enamisti hir- 

mutseda, nad sügavad tema erootiliselt kihelevaid närve. Ma 

armastan neid sügajaid, sest nad räägivad mulle põlatud inime­

sest. Aga ma tean, inimeses on veel nälg, suur nälg, millest 

Knut Hamsun nooruses nii kaasakiskuvalt kirjutanud. Nälg ja 

janu !

Vaadeldes praeguse inimese tujukat otsimist teaduses ja 

kunstis, näeme kirevate teooriate ja ismide rägu, mis üksteise 

võidu püüavad valitseda, kuid püsimatult üksteise järele elu näite­

lavalt kaovad, maha jättes sagedasti ainult pettumust. Aga oli see 

millalgi teisiti ? Oli inimene kunagi nii hirmus püsiv ? Või nõuate ini­

meselt püsivust, kui ta on osa loodusest ja kui kõik on muutuv, kaduv ? 

Teadis inimene kunagi, mis tema rahule tarvis läheb ? Ah e i! Ajalugu 

on alles tänapäevgi pääasjalikult sõdade ja teadusliste ning usuliste 

tagakiusamiste lugu. Inimesesoo eluloo tähtsamad paigad on ikka 

olnud hauakambrid ja piinakojad. Ikka mäletatakse Sokratese 

kihvtikarikat, Galilei ja Hus’i tuleriita ning Kristuse ristisammast ; 

mäletatakse ja armastatakse neid, keda esivanemad tapnud.

Kristust meele tuletades eksivad mõtted Juudale. Hiljemini, 

kui pääaju päevatööst juba väsinud ja kui meeled värskendust 

otsivad õhetavas õhtutaevas, lillede eredais värves, soojas ja ui­



mastavas maalõhnas, ei saa mõte ikka veel lunastaja äraandjast 

lahti. Kaste hiilgab juba rohuladvul, öölind algab laulu, tuul 

kahiseb noores lehestikus ja jõevesi võdistab nõtkeid kaislaid, aga 

mina mõtlen Juuda pääle. Ja ma tunnen I see on hää, et Kris­

tusel oli Juudas, sest muidu oleksid ehk patused lunastamata 

jäänud — Jumala armunõu pääle vaatamata. Veel on hää, et 

olid preestrid, rahvavanemad, kirjatundjad ja variseerid, sest muidu 

oleks Juudas asjata. Aga iseäranis hää on, et oli rahvas, kes 

karjus: „Poo risti! Poo risti!", sest muidu poleks väärtust ei 

Kristusel, Juudal, preestritel, rahvavanematel, kirjatundjatel ega 

variseeridel. Pilatusel poleks tõesti mitte põhjust olnud käsi 

pesta ja öelda: „Ma olen süüta sellesinatse õige verest.*

A h ! Veel tänapäevgi ei saa inimene ilma Juudata, preestrita, 

rahvavanemata, kirjatundjata ja variseerita läbi, sest veel tänapäevgi 

ihkab ta lunastust veres. Kui ta neid kõiki neab ja vannub, kui 
ta neid katab häbi ja teotusega, siis ärge uskuge teda: sügava­

mas hingepõhjas armastab ta ikka veel Juudast ja neid, kes lunas­

taja eest maksid kolmkümmend hõbetükki.
Ojake vuliseb, kaislad võdisevad, kaste hiilgab rohu ladval, 

tuuleke kahiseb lehis, emake maa annab uiniastavaid lõhnu, aga 

inimese süda on raske kaduvusest ja tühjusest. Inimene on liiga 

teadnud, liiga tundnud, liiga maitsnud, liiga kannatanud, inime­

sele tuleb kuri pohmelus. Inimene aimab kaduvust ja tühjust kui 

kurja pattu, mis nõuab lepitust. Aga ei ole muud lepitajat kui 

aga veri. Mis jääb siis muud üle kui verd valada,' kuni elu 

jälle mõtte omandab, kuni kaduvus ja tühjus hinges uputatud, 

Patud lunastatud.



Rahu.
„JumaI tänatud'" ütlen ma, kui kirikulised ära sõidavad. 

„Saab pisutki rahu."
Ja ma heidan asemele, et videvikku pidades suikuda, Aga 

vaevalt hakkan oma liikmetes mõnusat uima tundma, kui mind 

mingisugune krõbin erutab; painajalikult kordub ta, kuni ma 

kärsitult hüüan :

„ Paula !"

„Noh ? “

„Mis siin krõbistab ? “

„Hiir.w  ̂ .

,,Miks sa lõksu üles ei pane?"rp.. .. <4
w lana sus. • .
„Mis siis täna on?"

Paula ei vasta.
„Paneme lõksu üles, muidu ei saa ma rahu," ütlen viivitades. 

Ja Paula toob lõksu ning seab ta üles.

„On kivi küllalt suur?" küsin ma.

„Terve telliskivi.“

„Ja lõks õrnalt üleval ?'*

„Ei tohi kõvasti köhidagi."

„Mis söödaks sai?"

„Tükk leiba."
„01eks võinud ju midagi suupärasemat panna. .. pühade aeg." 

Ja jällegi hakkan videvikku pidades tumeneva akna poole 

vahtima, kuni suikele langen.



Ja mulle on antud meelevald maa pääl ning tähtedevahelises 

lõpmatuses.
Ma otsin rahu, mägesid läbi uuristades ja liueldes pilve- 

tagustel hõredatel väljadel.
Ma võin aastatuhanded tagasi rännata inimesesoo olnud 

radadel ja võin unistades sammuda tuleviku teedel.

Ma võin surnud põrmu elavaks teha ja elu leida säält, kus 

aimati ainult olemist.

Ma võin elu hävitada ning oma vendi tappa ning ühelgi 

pole meelevalda mind käskida või keelata.

Ma võin kõik, mis ma aga tahan, tahta oskan, tahta söan­

dan, ja ei ole teist minu sarnast maa pääl.

Ja ma lähen ilusatesse metsadesse ning aasadele, lootes 

sääl rahus suik.uda, kuid — liblikad lendavad, mesilased sumi­

sevad, sipelgad vilavad üle jalgade, linnud rõkkavad laulda ja 

ülled annavad ärritavat lõhna.

' Ma lähen lõpmatule lumelagendikule, aga siin vehklevad 

virmalised ja nende valgusel näen lumes suure murdja jälgi.

Ma astun sinna, kus on aset ainult kollane liiv, aga siin 

segavad mind kaamelite voorid ja fata-morganad ning tõusev tuul 

sunnib silmi sulguma.
Ma istun kõrgetele mägedele, sinnapoole pilvi ja sademeid ; 

a£a päike paneb lumehelvetcl, vähematelgi kübemekestel, värvi­

varjundid mängima, nagu ma seda üheski lilleaias pole näinud, ja 

labi kristalse õhu arvan kuulvat helinat, rahuhelinat, ja just see 

helin rikub mu rahu.

Ma lähen alla merepõhja, kuhu ei ulata ükski päikesekiir ja 

kuhu ei puutu ükski lainetus, aga säält leian hävitatud elu ude­

meid ja murdjaid peletisi, kes käivad laternatega saaki otsimas.

Ma tõusen kõrgele täheriiki, kuhu ei pääse ükski surelik, 

|*ga siin pilluvad jumalad ilmakehadega palli ja naeratavad mu­

hedalt, kui palavad kerad kokku põrgates pihuks ja põrmuks
langevad



Ma poen katakombidesse, kuid sääl pakub vaga munk raha 

eest uimastavaid jooke ja puhkajad ütlevad: „ Me ootame pasuna- 
häält.“

Ma hiilin püramiididesse, aga sääl istuvad muumiad ja 

krõbistavad nisuteri ning väljast kostab hääl: „Soldatid, neli­

kümmend aastasada vaatavad meie pääle alla!“

Ma lähen Baabiloni ja Niinive varemetele, kuid siin istuvad 

mehed ja murravad pääd kiilkirjade kallal.

Ma tõusen Olümpile, aga sääl näen Juno armukadedaid 

silmi, Zeus’i liig heldeid pilkusid ilusale poisile, kes täitmas kari­

kaid, ja Venus’e liig veetlevaid liikmeid.

Ma nõjatan pehmetele vaipadele, mis asetatud palmide ja 

õlipuude varju, aga kui näen vahutavat viina, mille voolul pole 

lõppu, ja nõtkeid tüdrukuid, kel paksud ripsmed ning kuumenda- 
vad huuled, siis saan rahutuks.

Ma lähen sinna, kus mehed küpsetavad vardal igavest orikat, 

istudes praksuva tule ümber, kuid varsti pean ma lahkuma, sest 

ma näen neid sõjariistu teritamas ja haljastamas.

Ja ma jõuan väravateni, kus seisab kirjutatud: wSiit sisse 

astudes jäta kõik lootused.*

„Mis asub nende väravate taga?" küsin ma.

«Kannatus," on lühike vastus.

Ja ma pööran ümber ning sammun edasi, kuni mu ees 

seisavad sõnad :

„Rahu olgu teiega."

Aga kui siit uksest sisse astun, näen Inimesepoja ristipuus 

suremas ja sõjamehi tema kuue pärast liisku heitmas.

„Kus on siis küll rahu?" küsin iseeneselt ja hakkati janu 

tundes suure jõe poole sammuma. Aga jõe vesi ei kõlba juua, 

sest temas ujuvad tuhanded surnukehad. Mööda kallast edasi 

astudes jõuan väikese koopa suule.

„Mis on siin koopas?" küsin ma.

„Loe," vastatakse mulle.

Ja ma loen sõna: „Nirvaana.u



„Ma tahaksin rahu leida,“ ütlen ma.

,,Koopas pole enam tahtmisi ja soovisid. Sääl pole enam 

otsimist ega leidmist, sääl on ainult olemine."

,,Aga kuidas leitakse ilma otsimata ?" vastan mina ja 

astun edasi.

Viimaks istun lootuseta maha, pöörates vastu jahutavat tuuk. 

Ja tuul kannab mu kõrva sõjakära ning mõõkade kõlina. Uuesti 

ajan enese jalule ja astun sõjakära poole. Ning ma näen luge­

mata hulga vendi vaenuväljal, kes ihkavad vihaselt verd. Nende 

veretiiras kirg hakkab ka minusse ja ma haaran sõjariistad kätte, 
et‘ tappa.

,,Tunnete seda kunsti '>u küsitakse minult.

Ja kui ma kohe ei vasta, võetakse mul sõjariist käest ning 
öeldakse :

„Vaat nõnda!"

Nende sõnadega pistetakse mind läbi ja ma langen maha 

ihna et teaksin, kas mind vaenlase või sõbra käsi tabas

,,Veel maksab ilmas elada, kui nii palju viha leidub, ses 

viha on eluarmastus. Lõvi tuntakse küüntest, kotkast tiibadest."

Nõnda sonin lõpuks iseeneses, ja rahulikult pööran teise 
külje, et uinuda.

*

Prauh ! ja ma ärkan üles.

,,Mis oli ?“ küsin virgudes.

>,Lõks läks maha."

,.Vaata, kas on aH."
,,Kus ta pääseb."

..Hall ?“

»,Ei, raudjas, küüt, pika sabaga."

.»Pane uuesti üles. . . midagi paremat sinna alla.. . “

Paula seab lõksu uuesti üles ja mina vahin natuke aega 

Pnusilmil tumenenud akna poole; siis suigun uuesti.



Villu sõda.

Villu oli kõige targem karjapoiste seas terves külas. Isegi 

tüdrukud ei saanud tema vastu arukuses. Mitte, et ta kevadel 

kõige rohkem linnupesi oleks leidnud või et ta kõige kenamad 

korvid oleks pununud, topsakamad luuad teinud, ei, Villu oli 

halb korvipunuja ja luuavõrud ei tahtnud kuidagi pääl seista.

Villu oli tark ilmaasjades, Villu oli tark seletama, jutustama. 

Ja kui sõda lahti pääsis, siis võis temalt ikka kõige täielikumaid 

teateid saada, kandis ta ju vana ajalehte kaasas, lugedes, veerides 

teda mättal või kuusejuurel.» Villu võis ainult neid lehti lugeda, 

mis peremees juba kõrvale heitnud, aga siiski teadis karjapoiss 

sõjaasju paremini kui peremees.

Peremees oli hooletu, pääliskaudne, luges lehte nagu kihu­

taks ta tuhatnelja. Mõne sõnume või kirjatüki jättis ta täiesti 

läbi vaatamata. Aga Villu luges kõik, luges mõttega, luges para­

jate peatustega, luges lehte kui luulet, kui kavalat väljamõtlust, 

mida uue mõttega, uue luulega võib ja peabki rikastama, elustama. 

Ja kui ta veerides sõnu ja asju aimas, millest vähemgi arusaamine 

puudus, siis talitas ta nendega kui mõistatusega või kui mui­

nasjutuga, kus ainupäästjaks kujutusvõim.

Ta heitis pehmele samblale selili, vahtis pärani silmil pilvi, 

sääski ja suuri hobusekiile ning huuled liikusid teadvuseta sosinal. 

Ta unistas kaua ja põhjalikult, unistas seni, kui loomade kellad 

enam ei kostnud ja ta neile järele pidi tõttama. Ta unistas suur- 

tükest ja pommest, ta unistas tikuvõitlustest ja „sepaliinidest“, 

aga surmast, tapmisest ei unistanud ta mitte.

Ei, seda mitte !



Sõda oli tema kujutusvõimes ikka midagi naljataolist, nae­

ruväärset, kentsakat, mängukannilist täiskasvanutele. Hiilgavas rii­

des ja särisevate kannustega mehed kihutasid norskavate täkkudega 

või nohisevate ja popsivate autodega suurele lagendikule ja siin 

pääsis pillerkaar lahti. Ehitati suured ja kõrged, üle pikemate 

puude küünivad kindlused kivest, rauast ja savist; kaevati pikad, 

vingerikud kraavid ja kavalad maa-alused käigud ning urgastikud; 

pandi teravad orgid maa sisse püsti, tõmmati teravad okastraadid 

ette ja lasti paksu, kibedat suitsu silma, ninasse, nii et inimesed 

ja hobused magama uinuvad, puud kolletavad, linnud lennult 

langevad.

Ah ! see oli nii tore, uhke, suurepärane, see oli täiskasva­

nute mäng, täiskasvanute lõbu ! Mis on nende, karjapoiste, män­

gud selle kõrval ! Nad võtavad teibad selga, vehklevad nendega 

ja sihivad ning suuga katsuvad nad põmmu jäljendada. Nad 

panevad lepaorgid püsti ja pilluvad lepakaigastega, aga see on 

ainult nokusõda. Nad püüavad varesepoja . kinni, seovad talle 

tolmava murumuna — ämmatussi, nagu nad ise ütlevad — jalgu 

ja lasevad ta siis lendu ning see on nende „sepaliin“, mis läheb 

haisupommiga, tulipommiga. Ja nad kisendavad ning karjuvad, 

nad teevad näo, nagu kardaksid nad oma „sepaliini“ ja tema 

tolmavat murumuna, nad poevad põõsaste alla varju ja hoiatavad 

hävitava plahvatuse eest.

Aga kui neil lapsemängudest himu täis saab, heidavad nad 

teibad või lepakaikad käest, ronivad põõsaste alt välja, koguvad 

päikesepaistel Villu ümber ja manguvad: „Jutusta sõjast!" Ja Villu 

jutustab, nagu tema sõjast aru saab, nagu tema teda ilmsi ja 

unes näeb.
Ta räägib tulipommidest, mis südaööl välgatades üle pimeda 

taeva vihisenud ; ta räägib raskete rataste mürinast ragise­

val kiviteel ; ta tõendab, et „sepaliin“ tulnud suure kiilina, veel 

suuremana kui teise pere tige härg, isegi suuremana kui pikk vilja- 

aun. Ta tulnud kui kabel, kui kirik, ainult torn puudunud, torni 

asemel olnud saba, nagu linavästrikul või harakal. Ja saba veh-



kinud, võtnud tuult, sõudnud suure mõlana, veskitiivana ning 

teinud kohinat kui vana siil kerasse tõmbudes. Tema, Villu, jäänud, 

suu ammuli, vahtima ja % näinud — sepaliin laseb madalamale, 

paneb tiivad seisma, nagu kanakull, nagu ilmatu suur kotkas, ja 

tuleb, tuleb, ikka lähemale, ikka madalamale. Villu hakkab kartma, 

tema süda lööb värisema, judinad jooksevad üle keha ja ta laseb 

mätaste vahele sookaerte ja sinikavarte vahele pikali, ise piiludes, 

üksisilmi vahtides. Aga varsti õn sepaliin nii ligi, et Villu enam 

vaadata ei julge ; ta pigistab silmad kinni, paneb sõrmeotsad 

kõrvaaukudesse, sest ta kardab plahvatust, sarnast ilmkärakat, 

missugust ta veel kunagi enne pole kuulnud. Nõnda lamab ta 

värisedes mätaste vahel, kuni ta sepaliini vuhinat enam ei kuule ; 

siis teeb ta silmad lahti ja kergitab pisut pääd, piilub sinikavarte 

vahelt. Näeb — ,,sepaliin" maha lasknud, sääl lageda raba serval, 

saba tema poole ja nõnda ligi, et katsu või käega. Aga Villu 

ei söanda puutuda; kepiga ehk oleks võinud, kuid ta oli ilma 

kepita. Ja kui ta nõnda vahib, tulevad sepaliinilt kolm meest, 

kiivrid pääs ja suured pungis silmad, kannavad ähkides rasket 

asja ja peidavad selle laia männi alla samblasse.

„Need olid salakuulajad, nad panid meie rabasse tulipommi," 

räägib Villu. „Hirmuga lasen uuesti pää sinikavartesse. Jälle 

hakkab vihin ja vuhin, ja kui silmi pilutan, näen sepaliini lendu 

tõusvat, saba jookseb teisel veel lohinat mööda kanarpikku; 

pärast puutub ainult mändide latvu. Ma jooksen järele, aga kus 

kurja reel kätte saad. Kadus kui lind, pirises kui herilane või 

loomakiil, ikka ss, ss, ss ! Viimaks paistis nagu sääsk ; aga siis 

tuli pilv, paks, must pilv, ja pärast ei näinud enam midagi."

„Aga pomm, mis nad männi pila panid küsivad teised

poisid.

„Ma ei julenud vaatama minna,“ vastab Villu.

„Ta on ikka alles sääl ? “

„Ei ole," seletab Villu edasi. „Mõne päeva pärast andsin 

Hektorile nende jäljed kätte ja tema läks nuuskides männi poole ; 

kuid korraga turi püsti ja haukuma, hambad paljad, kraabib ja



haugub, nagu tahaks ta kedagi murda, paneb nina vahel pisut 

lähemale, aga ei, surtsti tõmbab teise jällegi eemale. Mina katsun 

põõsa tagant ligemale ronida, et näha, mis sääl on, ja näen vii­

maks : suur must uss, nii must, et aina hiilgab teine, silmad kus­

tuvad vahtides ära. Ise sabaotsal püsti, jäme ja susiseb. Mina tõmban 

Paraja hää madjaka kätte ja jaole; nii kui ma esimese vungli talle 

sihmasin, paugatas ta lõhki nagu lepaleht või vana ämmatuss, tolm 

aga taga."

„Ja pommi ei olnudki ? “ pärivad teised poisid.

„Ei olnud, ainult suure ja sügava augu leidsin, säält oK 

pomm alla raba põhja vajunud: ta oli ju nii raske, et kolm suurt 

meest teda vaevalt suutsid kanda."

Niisuguseid ja palju muid sarnaseid sõjalugusid teadis Villu 

teistele poistele jutustada ja need kuulasid kikis kõrvul, sest 

Villu luges ju lehte, luges igapäev, luges hoolega, luges, kuni 

magama uinus.

Aga siis juhtus, et peremehe vend sõjast koju tuli, ja sellelt 

lootis Villu need kõige õigemad teated saada. Ta ei läbenud 

õhtuni metsagi jääda ja ajas loomad liig vara koju, nii väga ihkas 

ta õigeid sõjasõnumeid. Kuid Villu lootused ei läinud täide. Sõja­

mees istus küll kesk põrandat ja terve pere oli tema ümber, aga 

ta ei lausunud sõnagi, ei, ta ei avanud ainukesekski hääleks oma 

suud. Ta vahtis ainult tuimalt oma ette ja tal oli nägu, nagu 

poleks ta sugugi siit maja peremehe vend ja nagu poleks need 

tema omaksed, kes teda ümbritsevad. Ka ei tulnud ta sööma, 

kui teda kutsuti ,' ta istus ainult ja vahtis tuimalt enese ette.

Peremees hüüdis venda nimepidi, aga vend oli sõjas oma 

nime unustanud. Peremees käskis perenaist oma vennale süüa 

anda, aga perenaine kattis põllega silmad ja põgenes nuutsudes 

tahakambri. Sulastel ja tüdrukutel ei maitsnud toit ja nad rutta­

sid õue. Ainult nemad kolm — peremees, vend ja Villu — 

jäid kambri. Vend istus kesk põrandat, peremees seisis norus 

pääga tema ees ja Villu vahtis hirmunud, küsivail silmil pimeda­

mast nurgast.



Miks ei räägi sõjamees? Miks ei tule ta sööma? On 

sõda niisugune ? Miks katab perenaine põllega nutvad silmad ?

Aga ei olnud vastust, sest sõjamees istus ainult ja vaikiv 

vend seisis ikka veel norus pääl, kui Villu, õudsed judinad kehal, 

lakka ronis, sääl põhku puges, võimalikult sügavale põhku puges, 

nagu otsiks ta millegi kohutava eest varju.

Ehk avab sõjamees homme oma suu, ehk tõstab ta homme 

silmad ja vastab küsivatele pilkudele ?

Ei, ka homme ja ülehomme ei lausunud ta sõnagi ning 

Villu kandis õudseid tundmusi rinnas. Ajuti lõid küll sõjamehe 

huuled liikuma, aga mitte sõnadeks, vaid imelikuks kujuta muigeks. 

Ja Villu kippus aimama, nagu oleks sõda tuim vaikimine, vae­

valt märgatav muige, peremehe tõsine nägu ja perenaise nutetud 
silmad.

Villu ei lugenud enam lehte ja kui teised karjased temalt 

sõjalugusid mangusid, läks ta kõrvale ja vaikis. Ta armastas 

üksi olla, mätaste vahel sinikavartes lamada, mõtelda ja arutada, 

mäletades peremehe venda, kes tummalt kodus istub.

Mõtleb ja arutab ka tema ? Millest ? Kui ta seda ometi 

Villule ütleks, paari sõnagagi aimata laseks! Kui ta jutustaks, 

miks ta oma nime ja laulud unustanud ja miks ei lähe ta kunagi küla- 

kiigele, kus rõkkavad tüdrukud ! Miks ei istu ta teistega ühes lauda 

sööma ja ei lähe nendega seltsis põllule tööle, kus ootamas pu- 

disev vili ? Kas ta ei näe, et perenaise silmad teda söötes ikka 

niiskeks kisuvad ja et ta huultes tõmblevad valusad jooned ?

Keegi ei vastanud Villu küsimistele ja sellepärast armastas 

ta mätaste vahel sinikavartes lamada ning mõtelda, arutada. Nõnda 

saab ta teiste poiste naeruks, mõnituste märgilauaks, ta saab nar­

rikeseks omasuguste seas, nga ikka ei jäta tuikavad mõtted Villu 

pääd ei õhtul ega hommikul, ei päeval ega südaöölgi unistades.



Kaks surma.
Nägin teda minemisel: ta oli alles nooruke, pisut lõtvade 

liikmetega, kahvatu näoga ja argliku, kohmetu sammuga. Ode 

nuttis ja ema haletses, sest Hans oli liig pehme ja tossike, kui 

et temast sõjameest oleks võinud saanud. Aga isa tegi meheliku 

nao ja rääkis kurbust varjates :

„Mine, mine, ehk saab sinust ometi sääl midagi."

Ja Hans läks, läks ühes paljude teistega, läks käsu kutsel, 

millel nagu nõidlik salavõim, läks, ilma et isegi teadis, kuhu või milleks. 

Ta nägi uusi nägusid, nägi uusi linnu ja maid, kuulis uusi keeli, 

kuigi teda ümbritses ikka seesama värvita, üksluine hall hulk, 

milles ta juba alguses liikuma hakanud. Sel hulgal oli oma elu, 

°ma viisid ja huvid, sel hulgal olid oma kurbused ja rõõmudki. Siin 

tekkisid tutvused, tõotati sõprust, vannuti abi raskeil silmapilkudel, 

lubati kodumaale teatada, kui mõni ei peaks enam roodu ilmuma, 

Peaks kadunuks jääma.

Nad läksid ja taganesid, võitsid ja neid võideti, ning ikka 
teatas Hans omastele : „täna oli meil palav päev" või „mitu päeva 

olime üht joont tules" ja lisas juure: ,,aga ikka pääsin terve 

nahaga" või „ikka on Jumal mind hoidnud'1. Aga vaevalt teadis 

ta, mis tähendas siin pääsmine või hoidmine. Oli see tõepoolest 

paäsmine, et ta ikka ja jälle uuesti pidi tuide minema, et ta 

pidi seltsimeeste võitlust ja surma nägema, pidi ise elama ja teis­

tele surma jagama, nagu sirutataks selleks tema poole ootavad 
käed ?

Aga lõpuks tuli kord ka tema enese kätte: rood tuli ilma 

temata lahinguplatsilt, teda loeti kadunute hulka. Kodus oodati



Hansult teateid, aga Hans ei kirjutanud, ei võinudki kirjutada, 

sest ta lamas võõral väljal tallatud vilja sasis, lamas hingetult ja 

arutult. Ainult silmapilguks, kui keegi võõras nägu tema üle 

kumardas, paotas ta laud, aga siis kadus jällegi meelemärkus — 

alatiseks. Hans ei teadnud isegi, miks või kus ta langenud või 

mis tal tõepoelest viga oli. Kui ta oleks võinud uuesti tervena 

elusse ärgata ja kui ema oleks kuivanud huuli näppides temalt 

küsinud : ;,kas oli kavalus?" siis oleks Hans kahtlemata vastanud: 

„Ei, ema, valus ei olnud mitte." Teda ei leinanud keegi ja 

kellegi ripsmetele ei nõrgunud pisarad, sest selleks polnud kellelgi 

mahti. Järelejäänud seltsimehed elasid ja talitasid, nagu poleks 

Hanssu kunagi olnud ja nagu poleks ta kunagi silmalauge surres 

avanud tuttava näo otsimiseks. Endiselt mindi edasi ja taganeti, 

külvati ja oodati surma, kannatati ja jagati kannatust. Tundus, nagu 

oleks see hall hulk üksikutelt taevatähtedelt kokku tulnud, üks ei 

tunne ühte, teine teist. Aga kõigil on ilmalaotuses pisitilluke 

paigake, kus neid oodatakse, meeles kantakse, kuni mälestus 

kustub või kuni silmad kinni vajuvad.

Nõnda mõistsin Hansu lugu, kui ema haletses ja õde vaikis 

tõmblevail suunurgil. Aga ma kardan — selle loo unustan õige 

pea, segan ta teiste selletaolistega, sest tema sarnaseid kuulen nii 

palju; ei oska enam ühte lugu teisest eraldada. Ja ikka näen 

ma nutetud silmi ning kurbuse joonistatud huuli.

*

Aga selsamal ajal, kui Hansu ema pisarsilmil jutustas, lõikas 

ta kärbseseeni taldrikul katki, valas neile vett pääle ja lisas suhk­

rut juure, et roog saaks suupärane. Mina ise olin seened met­

sast toonud, sest ma tahtsin kärbestele selgeks teha, et lubamata 

on mind tüüdata, kui ma asemel laman, lubamata on ka minu 

toidul silada, lubamata isegi eluvõtmine piimaklaasis, supikausis 

või tindipotis uppudes. Ma ei salli ka, et nad mu raamatutel 

ja paberitel ümber jooksevad, märkides oma radu mustade punkti­



dega. Neile võib see lõbu valmistada, aga mina saan vihaseks 

ja külvan nende sekka surma.

Näe, juba ulatab esimene kärbes oma imemisetoru pruuni­

kasse vedelikku ja joob, kaanib. Soo, nüüd on ta oma jao saa­

nud ja jääb taldriku servale seisatama, negu mõtleks ta ilma asjade 

üle järele. Tagumiste jalgadega triigib või silitab ta oma kõhtu, 

mis kord-korralt ikka enam täis paisub ja valendama, helendama 

lööb. Esimeste jalgega kratsib ta kaapkübaralist pääd ja katsub 

peenikest, painduvat kaela. Tiibu liigutades annavad need päike­

sepaistel mitmesuguseid värvivarjundid, helkivalt, sätendavalt, 

surtsatavalt.

Mu armas kärbes, miks ehid sa end nii hoolega ? On 

Oodatav teekond nii pikk ? Miks ei jookse sa siinsamas ? Vaata, 

valge paberileht on üsna sinu ligi ja mustad punktid paistavad 

sinna tipitult imehästi silma!

Aga kärbes seisab ikka veel, lömitab taldriku servale, nagu 

tahaks ta end kellegi eest varjata, läheneb siis uuesti mahlakale 

vedelikule ja imeb. Nüüd kaob kaapkübaralisest, karvasest pääst 

viimane arunatuke, kärbes langeb selili, liigutab roidunud jalgu 

ja näitab helendavat kõhtu. Paar seltsimeest astuvad korda mööda 

tema ligi, vaatlevad ja katsuvad teda.

Avab ehk lamaja veel kord oma oimetud laud, tuleb ta 

veel kord meelemärkusele, et tuttavaid võiks tunda ?

Kes teab ! Vast ümbritsevad teda võõrad näod.

Tema ise tuli musta härja seljas metsast karjalauta, kust ta 

koogilõhna meelitusel eluhoonetesse pääsis. Teised, võib olla, 

sõitsid kirju lehmaga või küüdu kabuga ning nõnda pole nad 

üksteist kunagi varemalt näinud ja ükski ei tea, kes on lamaja, 

kust või miks ta tulnud. Ehk kui kärbes uuesti oma arunatukese 

tagasi saaks, oskaks ta siis isegi seltsimeestele midagi seletada ? 

Ta teaks ainult, et ta musta härjaga sõitis ja et iga mõistlik ja 

südi kärbes musta härjaga peab sõitma, sest selle karv on nii 

soe ja tema nahk lõhnab 'nii meelikihutavalt. Vaevalt võiks ta 

aga öelda, kust ta tuli või kuhu ta tahtis minna. Aga elusilma-



pilk oli täius ise, igas pirisevas lendamises oli paratamata ka 

otstarve peidetud. Aga sest ei saa seegi kärbes aru, kes helen­

dava kõhuga surnukeha paigast paika liigutab, nagu otsiks ta temale 

parajat matusepaika. k

Armas seltsimees! Jäta surnud surnute matta ja hoolitse 

elavate eest! Hoolitse iseenda eest, sest vaata — taldrikul on 

mahlakat vedelikku veel küllalt. Ära muretse ja ära murra ilma 

asjade üle tühja pääd, tulevad ju uued kärbsed ja nad sõidavad 

jällegi musta härjaga ning küüdu kabuga, kui lihunik neil enne 

nahka seljast maha ei kisu. Kasvavad ka uued kärbseseened ja 

Hansu ema lõikab nad taldrikul katki, mäletades oma pehmet, 

järeleandlikku poega, kellelt ta tänapäevani pole teateid saanud, 

kus või kuidas ta suri või kes mattis ta maha.

Või ehk on sul raske surra, mu kärbes, kui sa ei tea oma 

surma otstarvet ?

Trööstiks nimetaksin sind Hansu või iseenda vennaks, kui 

see sind õnnelikumaks teeks, nimetaksin sind Hansu ema pojaks,, 

kui see sulle vähematki rõõmu valmistaks, aga ehk pole sellest 

muud tulu kui et Hansu ema veel härdamalt nutma hakkab. Sel­

lepärast, mu kärbes, jää kangelaseks ja sure kärbsena, sure ja võta 

ainult teadmine kaasa: tulevad uued kärbsed ja need sõidavad 

jällegi südilt musta härjaga või küüdu kabuga.



Ema ja lapsed.

„Ema!“

„Noh ?"

„Sa ütlesid, et isa jõuluks koju tuleb."

«Ütlesin. . . Mis siis ? “

„Toob ta jõulumehe kaasa?"

„ Muidugi."

„Ja palju asju ?"

„Kudas siis."

„Aga ta ei tule ju."

„Oota, küll ta tuleb," 

wSiis kui pime on ?“

„Nojah, ikka siis. Ega jõulumees valges käi.^

Juku mõtleb. Ta sai juba suvel viieaastaseks ja tal on 

hulk kõiksugu mõtteid. Ta on tark poiss ja ema hüüab teda 

peremeheks, * oma ainukeseks toeks. Ehk küll Juku hästi aru ei 

saa, mis nende sõnadega tahetakse öelda, aimab ta ometi, et nad 

midagi väga tähtsat tähendavad. Ja nõnda hakkab ta ennast 

veel suuremaks ja targemaks pidama, kui ta juba tõepoolest on.

„Isa pole ikka veel kirjutanud ? “ küsib kaheteistkümne­

aastane Anni, kes paari päeva eest koolist koju tuli.

„Ei, veel mitte," vastab ema.

„Miks ta ei kirjuta ? Varemalt kirjutas ta.“

„Kes teab, vast on ta nii kaugel. .. muidugi on ta kaugel. .. 

võõral maal . . . kirjad ei tule . . .  ei jõua. . .“

Ema pöörab rääkides pilgu kõrvale, nagu kardaks ta, et 

tütar säält midagi juba lugeda võiks katsuda. Ta kardab lapse



lihtsat, otsekohest vaadet. Aga Annil ei tule mõttessegi ema 

pilkusid uurima hakata, ta tahaks ainult teada, kus isa on ja mis 

ta teeb. Kui ta aga ema kõrvalepõiklevaid silmi näeb ja ema 

kogelevaid sõnu kuuleb, siis on tal korraga loomusunniline, nagu 

õhust imbuv tundmus, et ema midagi varjab I ema peidaks nagu 

tema eest mingisugust hella kohta, mida ükski puutuda ei tohi. 

Tema õhukesed huuled oleksid nagu iseäralikult kokku pitsitatud 

ja tema sõrmed kipuvad teadvuseta midagi näppima. Nõnda 
pudeneb Annile uus, enneaimamata tundmus rinda. On see kur­
bus ? Kes teab ! Kes saab sellest aru ! Isa äraminekul oli ta 

kurb, aga siis nuttis ta, nuuksus. Nüüd jääb ta ainult niisamuti 

vaikseks nagu emagi, nagu terve kodu. Koolis pole nõnda. Sääl 

on kisa ja kära, kilkamist ja laulmist. Sääl ei tule meelegi, 

et isa ära on või et ema muutunud vaikseks.

„Miks jõulumees valges ei tule ?“ küsib Juku.

„Pikk tee, ei jõua enne," vastab ema.
„Kudas ta pimedas näeb ? “

„Tal on hääd silmad/'

„Nagu kiisul ? a
Ema ei vasta, ta huuled tõmbuvad ainult naeruvinele.
„Kas meil tänavu ka jõulupuu on ?“ küsib Anni.
„Ei tea,“ vastab ema.

„Veel ei ole ? “
„Ei ole.“

„Aga mullu oli juba paar päeva enne jõulu kuusk valmis."

„Siis oli isa kodus."

Ah ja, mullu oli isa kodus, Anni mäletab seda väga hästi.

*Aga eks me tänavu või ise tuua,“ ütleb Anni.

„Oota, las’ läheb pimedaks," vastab ema.

„Nojah, las’ tuleb pime,“ seletab Juku õele, wega siis jõulu­

mees enne kuusega tule."

„ Valges ei tohi ?“ küsib Anni emalt.

„Muidugi ei tohi, sa tead ju."

„Aga pimedas toome?"



„ Pimedas toome."

„ Suure, nagu mulla ? “

„Ei, väikese."
«Mispärast väikese ? “
„MeiI pole ju suure jaoks küünlaid ja asju."

«Miks sa ei toonud?"
„Sa pole sugugi targem kui Juku. Kas sa siis sellest aru 

ei saa, et mul ei ole, millega tuua ? Enne teenis isa ja teenisin 

mina, aga nüüd olen mina üksinda."

Ei, ei, Anni saab sellest väga hästi aru, aga ta unustab 

selle iga silmapilk. Ta teab ju väga hästi, et mineval aastal 

koolist koju tulles terve tuba höövlilaasta ja tarbepuid täis oli ja 

et isa päevad kui ka pooled ööd kopsis ja saagis. Tänavu on 

aga kõik vaikne ja tuba on tühi. Ainult partel seisavad mingi­

sugused puunotid, mis isa sinna kuivama pannud.
«Aga väikese toome ikka ?" küsib Anni natukese aja pärast 

emalt. «Pisitillukese, mis lauale võib panna ?“

«Ega te muidu rahule ei jää."

*

Ema talitab, rahmitseb. Kamber nõuab puhastamist, säng 

väljaviimist, aluskolti tahab ta uued põhud panna, leivaahju tuleb 

kütta, leib sõtkuda, kohv kõrvetada. Lapsed püüavad igal pool 

abiks olla, sest muidu on neil igav. Ja ikka küsivad nad nrng 

nende .küsimistel ei ole lõppu.

„Kui te ometi natukene aegagi vait seisaksite," ütleb ema, 
»>ara tüütate. Ja igal pool olete tüliks."

wMa olen ju peremees," vastab Juku.

»Ja sellepärast pead tüliks olema?"

uNojah, ma aitan sind."
Aga kui lapsed isekeskis toimetama hakkavad, tarkade nägu­

dega kõiksugu asjade üle aru pidades ja Anni vennale koolist 
imelugusid seletab, siis ei läbe ema ise kuigi kaua vagane seista, 

vaid pillab ühe või teise sõna laste jutu sekka. Nõnda läheb aeg



hoogsamini edasi, nõnda e i' märka ta seda tühjust, mis mõnikord 

kipub õudsena tunduma.
„Juba hakkab pimedaks kiskuma, “ ütleb Juku aknast välja 

vaadates. „Varsti o h  jõulumees siin.“
„Kas me päris pimedas kuuske läheme tooma ? “ küsib Anni.

„Küll sina aga selle kuusega kibeled," vastab talle ema.

,,Aga kust me jõulupuule jala saame ?“ küsib Anni jällegi.

,,Meil on ju mineva-aastane jalg järel,4* vastab ema.

,,Kus ta on?"
,,Ei tea kus, aga eks ta kuskil ikka ole — partel, pingi 

otsa taga või pingi kastis kolude sees.*1
,,Ma otsin ta üles.*‘

„Ma tulen sulle appi," ütleb Juku õele.

Ja nüüd hakkavad nad kahekesi otsima. Aga juba natukese 

aja pärast on neil himu otsas ja Anni ütleb:

,,Ei ole ju, ma ei Ieia.“

,,Mitte kuskil ei ole teda, me otsisime kõik kohad läbi/* 

tõendab ka Juku asjalikult.

,,Oh teid vaevavareseid ! Otsige, küllap te leiate.“

Lapsed otsivad jällegi, aga ometi ei leia nad. Nad teevad 

oma käed ja riided tolmuseks ja määrdinud nägudega virisevad 

nad lõpuks ema järel, et see jõulupuu jala üles aitaks otsida. 

Ema tõrjub neid kui tüütuid kärbseid eemale, kes talvel laeprao 

vahel üles ärganud ja uimasel pääl nüüd lanabi ja silmade ümber 

virru löövad. Aga lapsed ei anna enne rahu, kui ema neile 

otsitud riistapuu välja võtab.

,,On sul jõulukuusk valmis vaadatud ? ‘‘ küsib Anni.

,,Ei o!e,“ vastab ema.

„Aga isa vaatas juba aegsasti valmis.“

,,Jõulukuuse otsimine on peremehe asi,“ vastab ema tõsisel 

näol. ,,Nüüd on Juku peremees, tema peab ka kuuse otsima.“

,,Ma panen säärtega saapad jalga ja lähen,“ ütleb Juku, keda 

korraga nagu kõrvust oleks tõstetud, sest temal pole ju suuremat 

lõbu, kui katsuma miuna, kui kõrgele lumi õige ulatab.



„Nojah, kudas siis muidu, ega meil kedagi teist ei ole, kes 

niisuguseid asju toimetab," seletab ema.

Varsti on poisil saapad jalas ja isa läkiläkit pähe vajutades 

kobab ta uksest välja.

„Kuhu tema küll oma aruga läheb,'‘ ütleb Anni vanainime- 

selises tarkuses emale. ,,Eksib viimaks metsa ära."

,,Las ta nüüd läheb ; küll ta tuleb enne tagasi, kui ta ära 

eksida saab,“ vastab ema. %

,,Kas võtan kelgu ka ?“ tuleb Juku uuesti küsimisega uksele.

,,Kuhu sa siis ilma kelguta saad," vastab ema.

Poisi rõõm on seda suurem. Nüüd on vast pidu. Anni 

jookseb aknale vaatama, kudas Juku metsa läheb. Ta tirib kelgu 

õueväravast välja ja tambib otsekohe üle tee noore kuusikusse. 

Aga vaevalt õn ta mõne sammu edasi saanud, kui lumi nii süga­

vaks läheb, et poiss peatama jääb, kelku järele vedada ei jaksa. 

Ta peab aru, ronib siis kelgu otsale põlvili ja katsub jalaga tagant 

lükata. Kelk vajub veel sügavamale lunde ja kui poiss teda 

uuesti vedada katsub, ei liiguta ta oimugi. Juku saab ägedaks, 

kisub ohelikust siia ja sinna, langeb viimaks tuhkjas lumes pikali, tõuseb 

valge iHmepallina üles, puhub käsi, katsub saapasääri, kisub 

uuesti kelku ja hakkab vinn-vinn kodu poole ronima, kuna ta 

kelgu metsa ääre jätab. Nuttes tuleb ta uksest sisse. Annil 

kipub naer pääle.

,,Noh, kas vaatasid kuuse juba valmis? Sa olid isegi kärmas," 

raagib ema, nagu ci paneks ta Juku nutmist sugugi tähele.

Juku vaikib.

,,Ei sa vasta midagi," räägib ema edasi.

.,Ma ei saanudki metsa," kaebab nüüd poiss.

,,Miks sa ei saanud siis? sul olid ju säärtega saapad jalas."

>,Jaah, sääred läksid ju lund täis."

„Sul oli ju kelk, eks roninud selle pääle.“

,,See jäi ju lunde kinni."

,,Miks sa lahti ei tõmmanud ?"



,,Ma tirisin küll, aga ei bule teine; kukkusin maha, sain 

lumiseks, käed hakkasid külmetama."

,,Kas sul siis kindaid käes ei olnud ?“

,,Ei olnud.“

,,Vaat’ mul meest! Läheb jõulukuuske otsima ja ei pane 
kindaidki kätte,“

,,Mul ei tulnud ju meele,“

,,Hää küll, teinekord pane kindad kätte, küllap sa siis 

kuuse üles leiad.“

,,Võtan isa suured labakud,“ räägib Juku juba naerul ja 

hakkab saapaid, mille sääred lund täis läinud, jalast kiskuma, kuna 

ta hiljutise äparduse juba näib unustavat, ehk küll silmaripsmetel 
alles gisarad paistavad.

„Aga kuhu sa kelgu jätsid ?" küsib Anni.

„Kelk jäi sinna kuusiku ääre," vastab Juku ja suu tõmbub 

tal uuesti mossi.

„Tegi südame täis?" naerab õde.

„Andsin talle oheliku otsaga, küll ta siis teab."

„Oi, oi mul meest," ütleb ema, „ei saa kelgustki jagu, 

aga ise oled peremees ja meie ainuke tugi.“

Viimaks ometi on ilm nii pimedaks läinud, et lambi peaks 

põlema panema.

„Kas nüüd ?“ küsib Anni jõulukuuske mõeldes. Ta tahaks 

emaga kaasa minna, aga see jätab lapsed koju ja läheb üksinda. 

Terariistaks võtab ta kruupingi sahtlist pussnoa, sest kirves paistaks 

igale vastutulijale silma.

Lapsed jäävad suures põnevuses ootama ; aga niipea kui ema 

üle tee metsa on kadunud, unustavad lapsed ta peagi, ja kui ema 

natukese aja pärast kuusega tagasi tuleb, harutavad nad hoopis 

tuistsuguscid asju. Anni seletab Jukule päikesest ja kuust, müris­

tamisest ja välgust ning lõpuks imestab ta isegi, kui palju ta 

sarnastest kõrgetest asjadest Jukule võib rääkida.

„Kas kuu pääl ka jõulud on?“ küsib Juku.



Aga Anni seda ei tea — just seda mitte, mis Jukut 

huvitab.
„On sääl sõda?" küsib Juku uuesti.

Ka seda ei tea Anni. Ja kui ema tuppa astub, paneb ta 

needsamad küsimised temale ette.
„Kudas muidu, ega kuugi Hma jõuluta läbi saa,“ vastab ema.

„Aga sõda?" pärib Juku.
Selle kohta ei tea ka ema midagi öelda ja nõnda peab 

Juku otsusele tulema, et Anni ja ema mõlemad kuigi palju ei 

tea. Aga see ei tee talle suurt päävalu, sest kui ta ema käes 

kuuske näeb, unustab ta kuu ja päikese ja tõttab jõulupuud katsuma.

„Kui väike!" hüüab Anni. „Aga sa oleksid võinud veel 

vaiiksema tuua, pisi-, pisitillukese."

„Ja kui teravad okkad, katsu !“ ütleb Juku.

Ema hakkab jõulupuule jalga alla panema. Kuid jala 

auk on tänavuse jõulupuu tarvis liig suur, peab paksud kii­

lid tegema ja need sisse taguma. Sellejuures näeb ta jõulu- 

Puu jalas naelu ja talle tuleb meele, kudas vanamees mineval 

aastal teda sepitses, niisamuti hilja jõuluõhtul, ja ise pahas meeles 

vandus, kui puuklomp auku läbi lastes lõhki läks.

„Mis inimene kallil õhtul niisuguseid sõnu peaks rääkima," 

°li ta vanamehele siis öelnud, „lapsed seisavad juures ja kuulevad."

„Eks neilgi lähe kord neid tarvis,u oli vanamees vastanud. 
»>Kes meie päevil ilma vandumiseta läbi saab."

Nõnda ütles ta ja vandus mõnusal meelel edasi, kuna ta 

jõulupuu jalasse naelu tagus. Ahjus aga särisesid vorstid ja toobris 

kobrutas kääriv õlu — pehme ja magus nagu lehmanisast tõmma­

tud soe piim, mis lüpsilcus vahutab. Tänavu pole vanameest van­

dumas, aga ka vorstid puuduvad ja õlletoober on turrutamata.

Nagu aimaks Anni ema mõtteid, küsib ta :

„Aga sõjaväljal? Kas ka sääl jõulusid peetakse?"

MIkka ka! Ka sõjal on jõulud."

»Ja jõulupuu ? “ küsib Anni edasi.

.jSa oled alles niisamasugune titt kui Jukugi/' vastab ema 
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nüüd. Aga poiss ei pane oma nime tähelegi, ta heietab oma mõtte­

lõnga :

,,Ja jõulumees tuleb tätsa, tätsa oma kotiga.“

«Ning kukub karprauhti suurtüki otsa pikali," räägib Anni 

venna toonil edasi.

See on vesi poisi rattale: ta pistab laginal naerma.

vSiis saab õige nalja," arvab Juku.

„Jah, siis on vast sõjaväljal lõbu," on ka ema nõus.

«Jõulumees siruli," tähendab Anni.

Poisi suust kõlab kõige muretum naer.

Juba on jõulupuu jala sisse kinni kiilutud, nüüd minnakse 

kambri teda ehtima: ema toob mõne küünla, mis läinud jõuludest 

üle jäänud, ja leiab nendele lisaks mõne kardlindikese ja helme, 

mis oma särava värvi kaotanud. Aga ka selle pisku üle on 

lapsed rõõmsad, iseäranis Juku.

„Kas paneme kohe põlema ?" küsib Anni emalt.

„Ei, pärast," vastab see.

«Ootame jõulumeest ?“ ütleb Juku.

„Nojah, jõulumeest ootame," kiidab ema.

Ta tahaks jõulupuu nurka tõsta, aga Anni ei ole sellega rahul.

,,Paneme ta lauale, ta on ju nii väike," räägib ta häälel, 

mis hellust, kaastundmust väikese jõulupuu kohta laseb aimata.

Suure nurumisega on ema viimaks nõus ja jõulupuu asetatakse
lauale.

,,Vaata, kui naljakas ta on !" hüüab Anni: ,,šuur jalg ja 
väike puu."

Ka ema ja Juku leiavad, et jõulupuu on väga naljakas.

,,Nagu Juku isa kalossidega," ütleb Anni.

Ema ja poiss hakkavad naerma. Tõepoolest on jõulupuu 

Juku moodi, kui see isa suured kalossid jalga paneb ja nendega 
lööserdab.

*

Kella seitsme paiku ollakse viimaks nii kaugel, et jõulupuu 

võib põlema panna. Ka põledes jäetakse ta laste tahtmisel lauale'



lapsed leiavad, et nõnda on naljakam ja ilusam. Juku nihutab 

enese laua ääres käsipõsikil sedavõrt jõulupuu lähedale, et teravad 

okkad tema käsi ja nägu torgivad; ta tahaks nagu jõulupuu 

lõhnagi enesesse imeda. Üksisilmi vahib ta väikeste põlevate 

küünalde poole.

„Kas laseme küünlad lõpuni põleda?" küsib Anni.

„Ei, me tahame ju homme ka jõulupuu ümber istuda," 

vastab ema.

„Mina puhun küünlad ära, eks, erne?" hüüab Juku. Ja kui 

e*na ei vasta, jookseb poiss tema juure, kisub teda käest, ronib 

VlImaks sülle, hakkab emal kaelast kinni ja karjub otse suu sisse 

Varemalt korratud sõnu:

„Mina puhun küünlad ära, eks, ema?* hüüab ta; „Anni ei 
tohi, mina üksi."

„Hää küll, hää küll, sina üksi," vastab lõpuks ema. ,,Aga 
kas sa mind ka ei luba puhuda ? Üht ainukestki ?“

,,Ei, e i! Juku üksi!" karjub poiss, ägedusega unustades, et 

ta sellest ajajärgust juba välja on saamas, kus ta ennast ainult 

Jukuks oskas nimetada.

Asa enne kui küünlaid saab kustutama hakata, haugatab 
väljas Muri paar korda sõbralikult, nagu teretaks ta mõnda vana 

tuttavat tulekul, ja varsti on ukse taga kobinat kuulda.

«Keegi tuleb,“ ütleb Anni.

»,Kes sea täna õhtul võiks olla,“ sõnab ema.

,Jõulumees," arvab Juku kaheldes.

Ja sisse astus Kuusiku Mai.

..Näe, meil jõulupuu!" hüüab Juku talle vastu, sest oodatud 

joulumehe on ta juba unustanud.

Ema ja lapsed asuvad külalise ümber, kellega sagedat 

°kkusaamist isegi talvised tuisud ei takista, sest verstapikkune 

metsast läbi viiv jalgtee pole kunagi umbne.

»Mis hää asi sind veel täna õhtul välja ajas?'* küsib sauna 

noorik perenaiselt.

»Näeh, teised läksid kiriku, ei jõudnud veel tagasi, mõtlesin,



et jooksen kord vaatama, mis sina oma mudilastega teed. Anni 

koolis juba suureks tüdrukuks kasvanud. . . Tõin Jukule mõne 
pähkli ja õuna, kõik oma maa vili."

Ja perenaine hakkas taskust otsima, kus pääle õunte ja 

pähklite ka mõned kompvekid leidusid.

*Eks ole hull väljas," räägib ema imestanult Jukule, kui 
see asju vastu võtab. ,,Kas annad Annile kä mõne ? sul ju suur 

hulk neid.11

Poiss mõtleb pisut ja hakkab siis kinki Õega jagama.
„Paneme jõulupuu külge," ütleb Ann i; ,,oota, ma toon niiti.“
,,Olete poes käinud,“ ütleb saunaema kompvekkide kohta 

tähendades.

„Eks Karla tuli ju täna koju, tema tõi.“
„ Karla kodus?"

,,Jah. päris teadmata kohe tuli teine uksest sisse. Ootasime 

pikisilmi kirja, täna korraga ise.“

Saunanoorik vaikib. Tal oleks nagu korraga mingisugune 

tume aimdus, mille kohta Kuusiku perenaine selgitust võiks anda, 

kui ta aga küsiks, küsida julgeks, sest tema mees oli ju Karlaga 

ühes roodus, nad võitlesid külg külje ääres. Aga noorik ei küsi, 

ta ootab oma saatust, mis ilma küsimata, isegi vastu paludes 
läheneb.

„Lapsed nii rõõmsad aga. . sõnab perenaine tasakesi.
„Noh, mis neil siis on, jõulupuu põleb ju,41 vastab noorik 

ja tunneb, et tal sees kõik värisema, lõdisema lööb. Läheneks 

nagu midagi hirmsat, koledat, mille eest sa nagu unenäos põge­

neda katsud, kuid jalad on kammitsas ja liikmed loiud; seisa 

parem paigal, nõnda läheb kõik rutemini mööda.

„Me Karla on parandusele lastud,“ ütleb perenaine.

,.Haavatud ?“ sõnab noorik tumedalt. Ta ei julge rääkida, 

sest ta kardab, et tal huultelt midagi libiseb, rinnast prahvatab, 

mida enam tagasi võtta ei saa ja mis kõik korraga hävitab. Ta 
tahaks pisutki veel loota, silmapilgukski kahevahel olla, paratamata 

kuristiku serval rippuda, hirmust värisevate sõrmedega habrastest



kaljutaimedest kõigest jõust kinni hoides. Ta tahaks isegi siis, 

kui vähemgi pide on rebenenud ja kui ta juba allapoole vuhiseb, 

pehmetel lootuseudemekestel viibida. O, ta ei oska enesele öelda, 
et tal iga järgnev Iootusesilmapilk tervet elu, kogu olemist tähen­

dab, aga ta tunneb seda ometi nii selgesti S

,,Suurt asja tast ei saa, mitmest kohast te in e .rä äg ib  

perenaine värisevalt tõmblevail huulil.
Noorik ei lausu enam sõnagi, ta ootab ainult hinge kinni 

pidades.

,,Ega kirja pole tulnud ?“ küsib perenaine.

Noorik raputab ainult pääd.

,,Karla ei toonud ka. . . nad olid ju viimase ajani ühes, 

teineteise kõrval..

Noorik ei ütle ikka veel midagi, ta surub ainult hambad 

kokku ja vahib üksisilmi perenaise suu pääle.

,,Pärast olnud Karla üksi. . ütleb perenaine.

Naised vaatavad vaikides teineteisele silma: nad mõistavad, 
et nad räägitud sõnadest mõlemad^ ühteviisi aru saavad, ja silma­

desse valguvad mõlemal pisarad.

,,Karla matnud teise metsa suure kivi ääre,“ räägib pere­
naine natukese aja pärast.

„Lapsed kuulevad," saab noorik viimaks räägitud, ja nüüd 

tõusevad nad üles ja lähevad tuppa, lapsi jõulupuu juure jättes. 
Äga Anni on perenaise sõnu tähele pannud ning ema silmas pisa­

raid näinud, ta tahaks tuppa järele minna. Viimaks ometi jääb 

ta kambri Jukule seltsiks.

Naised räägivad ja nutavad, nutavad ja räägivad. Kõik on 
lu nii ühtne ja selge : läks, võitles ja langes, aga ometi tahaks 

n« palju küsida, tahaks viimase peensuseni kõik teada, ehk küll 

teadmine ainult valu teeb. Kogu keha oleks nagu mõnesuguseks 
hellaks, haiglaseks kasvjaks saanud, mille puutumine haiget teeb, 

aSa ometi ei tihka, ei malda temast eemal püsida, ikka kibeled 
teda katsuma ja omale valu tegema, nagu imbuks valust kurdunud 

hinge iseäralikku joovastust.



Saab Kuusiku eit «ira läinud, siis tormab Anni lõpmata 

küsimistega ema kallale. Ise vahib ta niisugusel otsekohesel ja 

avalikul pilgul ema punaseks nutetud silmadesse, et see ennast 

lõpuks pidada ei suuda ja temale kõik ütleb.

,,Siis ei tule ta enam kunagi tagasi ? " küsib Anni, nagu 

kahtleks ta selles, kas ta ema sõnu õieti on mõistnud.

,,Ei kunagi," vastab ema ja silmadesse valguvad tal uuesti 

pisarad.
Anni jookseb ema juure ja nutab ; ta poeb talle ligi, nagu 

otsiks ta millegi eest varju või nagu paluks ta härdalt armu. Juku 

vahib pärani silmil ja ei mõista, mis on sündinud, aga ta tunneb, 

et kui juba Anni ja ema mõlemad nutavad, siis ka tema peab 

nutma, ja nõnda ronib ta ema põlvedele ja hakkab nutma, poeb 

emale pääga kurgu alla ja nuuksub.

,, Rumal laps," häälitseb ema nukralt, ,,saad sina ka 

midagi aru ? “

,,Isa ei tule enam tagasi," püüab Anni vennale läbi pisara­

te' seletada. Aga Juku ei kuula teda; mistarvis veel seletada, 

kui ema ja Anni juba nutavad.

,,Mu kanapojuke," häälitseb ema edasi : ,,Mis peremees sa 

mul nõnda oled. Vaata, ema silmad on juba kuivad. Anni, jäta 

sina ka järele. Näe, jõulupuu kustub juba ära. Juku, sa tahtsid 

ju küünlaid puhuda, aga nüüd lõpevad küünlad enne ära."

Juku toibub peagi ja alles veel nutust tuksatavatel huultel 

hakkab ta küünlaid puhuma, kuna ta ise ema süles põlvili seisab. 

Ka Annil läheb nutuhoog üle.

Väljas haugatab Muri paar korda ja hakkab siis tumedal, 

poolkähiseval häälel hulguma. Ema ja tülar vaatavad teineteisele 

silma: koera hulgumine kõlab vaiksel õhtul nii õudsena ja tundub 

paljutähendava teatena.

„Muri ootab süüa,“ ütleb ema, et mõtteid teisale viia. 

„Ka põrsas rõhkis esiti ja Tõmmik inises, ootavad teised suurust.u



Nad lähevad kolmekesi loomadele jõulusid viima. Juku ronib 

äia pääle, kui ema põrsale toitu moldi kallab, ja lambale tahab 

ta oma käega leivatüki suhu pista. Anni söödab Tõmmikut. 

Selles tegevuses unustavad nad kadunud isa ja hiljutised pisarad.

„Näe, utu nilpab keelt, tahab teine veel!" hüüab Juku 

emale ja see ulatab talle veel paar suutäit leiba.

«Mispärast loomadele jõulus leiba antakse?" küsib Ann
emalt.

,,Ei mina seda tea,“ vastab ema.

,,Aga mina tean,“ seletab Anni! ,,Sellepärast, et Jeesus 

loomalaudas sündis; koolis räägitT.“

,,Noh, näed, sa tead ju ise rohkem kui mina, mis sa siis 
veel minult pärid "

Anni vaikib ; ta näib millegi üle järele mõtlevat, kuna ta 

lehma laseb oma kätt lakkuda.

,,Kui kare keel Tõmmikul!" hüüab ta korraga.

,,Las’ ma katsun ka," ütleb Juku.

,,Hoia, hammustab," hirmutab Anni. Aga juba ongi poiss 

°ma käe lehmale nii ligi ulatanud, et see ta sõrmeotsad oma pak­

sude mokkade vahele pitsitab.

,,Ai, ai, a i!‘‘ karjub Juku nagu võllas.
,,Jumal hoidku!" hüüab ema, toibudes oma hingelisest tarre­

tusest. ,.Pistsid käe lehma suhu? Näita siia!" Ja tä võtab 

'Juku käe, vaatab seda tule valgusel, puhub pääle ja ütleb I

,,Soo, küll ta nüüd saab terveks, ema puhus pääle."

,,Valutab!" hädaldab Juku.

Ema puhub veel kord.
,,Noh, nüüd on valu läinud, eks ole ?u ütleb ta siis. ,,Säh, 

anna talle leiba, ega ta siis hammusta ; leiva eest annab ta 

meile piima."

,,Kas Jumal igal pool on ?" küsib Anni, sest see, et ema 

Jumalat oli nimetanud, tuletas talle tema endised mõtted meele, 

mis ta Tõmmiku kareda keele pärast oli unustanud.

»Igal pool," vastab ema. *



.,Ka sõjaväljal ?“

„Seda ma ei tea," vastab ema põigeldes.

,,Aga kooliõpetaja ütles, et Jumal on ka sõjaväljal."

„Kust tema seda teab ? kas on ta sõjas käinud ?. . . ka oleks 

ehk võinud teada, aga tema. . .“

Ema ei lõpeta ja lisab üürikese vaikimise jarel juure:

,,Aga ehk tuleb onu tagasi, küllap tema teab."

Nüüd on kõik loomad oma osa saanud. Ka Muri sõi 

oma leivatüki ära ja limpsis laket pääle ; praegu pikutab ta väljas 

hangel ja maitseb magusat rooga: närib konta. Pere ise istub 

lauas, võttes õhtueinet ühel otsal, kuna teiseJ otsal naljakas jõulu­

puu seisab. Ema ja tütar vaikivad, ainult Juku ajab juttu ja 

nõuab emalt mitmesuguste tähtsate küsimiste vastamist. Kui ema 

lapsi pääle sööki magama hakkab ajama, ütleb Juku:

,,Aga jõulumees pole ju veel ikka tulnud.“

(,Küll mina võtan asjad vastu, kui ta tuleb, hommikul saad 

nad kätte,“ seletab ema.

,,Aga mina tahan ise teda näha.“

,,Jõulumees käib ikka salaja, lastele ta ennast ei näita."

„Tuled sa ise ka magama ? “ küsib Anni emalt niisugusel 

häälel, nagu oleks neil kahekesi mingisugune ühine saladus, mis 

neid silmapilgukski lahkuda ei luba.

,,Ma pesen veel riistad ära, küll ma siis tulen,“ vastab ema.

,,Mina ilma sinuta ei lähe," ütleb Anni.

Sel silmapilgul hakkab Muri akna alla haukuma ja kaukumi* 

ne muutub, nagu varemaltki kähisevaks hülgamiseks.

Juku naeratab.

,,Jõulumees tuleb,“ ütleb ta.

Anni poeb emale lähemale ja hakkab nutma.

,,Ära nuta,“ manitseb ema, tütre pääd silitades, „nõnda 

hakkab ka Juku uuesti ja siis ei saa ta öösel magada, ärkab 

karjudes üles, sa tead ju. Minge ilusasti magama, homseks 

läheb ülc. .

Ja lapsed poevad asemele.



„Sa tuled varsti ? “ küsib Anni vaiba alt.

„ Varsti, varsti," vastab ema. ,

„Ma kardan," ütleb Anni.

„Ära räägi nõnda, sa oled ju suurem ; lamp põleb ja mina 

olen siinsamas."

Viimaks ometi uinuvad lapsed magama ja ema võib oma 

närvid lõdvale lasta ning meelte nõrkusele maad anda.

Aga õues akna all hulub aeg-ajalt vana tark Muri, kes ku­

nagi oma suud asjata pole avanud. Ta tõstab oma karvase, 

halliks läinud nina ülespoole, nii et lõdvad kõrvad tagasi lange­

vad, ja ta hulub vaikselt, ettevaatlikult, nagu kardaks ta' kedagi 

eksitada, kellelegi midagi valusat meele tuletada. Iseeneses, 

oma ette hulub ta, nagu arvates, et nõnda ükski ei kuule ega 
tähele pane.

*

„Kas jõulumees tuli ?" on Juku esimene küsimine hommikul 
ärgates.

„Ei tulnud," vastab ema; „sa ei laulnud ju eila jõulupuu 

all, sellepärast vist jäigi jõulumees tulemata."

Juku mõtleb, mis ta küll ema sõnadest peab arvama, ja 
küsib siis :

„Isa ka ei ole ? “

„Ei ole."

„Aga sa ju ütlesid, et ta jõuluks tuleb."

,,Ütlesin küll."

„Kus ta siis nüüd on ? “

'Ema ei vasta enam, ta haarab ainult poja sülle, surub ta 

vastu rinda ja räägib :

»Oh sa rumal, rumal laps. Ei isa muidu tule, kui pead ise 
talle järele minema.u

nKelguga ?" küsib Juku.

«Ku aas siis muidu, ikka kelguga."

Ja tütar ning ema vaatavad teineteisele silma nukral nae­
ratusel.



Meeletu mälestused.
Ta oli vana, väga vana; keegi ei teadnud, kui vana ta oli, 

ta isegi ei teadnud. Et ta aga vana oli, seda tunnistasid hallid 
karvaudemed, mis veel ainult kõrva ääres leidusid, valge harvene- 

nud habe, tudisev, kepiga toetatud küürus kõnnak, värisevad põl­

ved, lühike samm ja kõne, mis oleks nagu lapse kõne.

Ohtuti, kui teised töölt tulid, kui tuli karjapoisski pasunat 

puhudes, kellade kõlinal, sõnni huikel, tallede kepsutusel, istus ta 

endassesuikunult ukselävel või õues muruäärsel puupakul ning 

hakkas jutustama i tasa, vaikselt, hoolimata sellest, kas keegi teda 

kuulab või ei. Siis tuli tema juure karjapoiss, unustades jalga 

märjad, porised pastlad, unustades, et tal kaelas kõigub alles 

leivakott, kus kolisevad tühjad karbid ja piimapudel. Asus lähe­

male ka sulane, vabastades end mullastest künnijalatsitest, jäi 

isegi peremees piipu popsutades ligilähedale peatama, vanamehe 

vigurijuttu kuulatama.

Juba ammugi ei küsitud temalt enam, kudas see hakkas, 

sest oli ju selge: jutustaja isegi ei mäletanud õiget algust; ka ei 

nõutud selle järele, millisena lugu lõppes, sest seda teati ilma 

küsimata: vanamees istus nende ees, küürus, tudisev, nõder ja 

varanduseks oli tal kepp ning kott. Niisugune oli lõpp. Et lõpp 

kõigil silma ees, siis ei armastatud teda, sest veetlev ja huvitav 

on ainult kauge, kättesaamatu, võimätu, uskumatu, milles üleloo­

mulised jooned. Kuulajad ootasid vanamehelt ikka olematut, 

sest see äratas imestust ja ergutas pisutki nende tööstroidunud 

keha, väsimusest vettinud vaimu. Ja pärast seda ergutust maitsis 

uni nii hää. Vanamehe jutustuses peitus midagi salalikku, millel



oleks nagu osa pühadusest, palvetamisest, jutlusest, sest miks 

muidu tuli vanakuri kohe unega kiusama, kui püüdsid teda kuu­

lata. Ainult karjapoiss, noore peremehe esimene võsu, ei heitnud 

kurja kiusatusele alla, ainult tema seisis kas või öö läbi ärkvel, 

silmad suured, suu pisut lahti, õhukestes huultes tujukas tõmbus 

või värin, kitsas kahvatu nägu tõsine nagu surnu pale. Aga 

meeletu vanamees ei pannud seda tähele; ta ei näinud ka seda, 

et peremehe piip ühes pääga rinnale vajub, ega kuulnud, et 

sulane hakkab nohisema, varsti norskamagi. Ta jutustas ainult, 

nagu vaim talle sõnad suhu pani.

„Siis algas vabadus," ütles ta, „jah, siis algas ta, just siis, 

just nõnda. Esteks oli kuulutus ja pärast seda varsti algas ta. 

Ma kündsin väljal, kimmel oli ees, hää Saksamaa sahk järel, lase 

või lusti pärast, maa aga hiilgab, nagu rasvaga võitud. Kündsin 

ja mõtlesin, mõtlesin ja vilistasin, vilistasin ja naeratasin. Tähendab : 
nüüd on vabadus, nüüd on ta käes. . .

Aga kui ma just vabaduse pääle mõtlesin, kostis toa poolt 

kisa. „Mis pergel sääl nüüd lahti on ? ft sõnasin endamisi ja pea­

tasin kimlit- Aga kisa läks suuremaks, hädalisemaks. Eit karjus 

kui võllas, lapsed kiljusid.
Pistsin kodu poole lippama, sibasin mis mõistsin. Sääl. . . 

noh, teate. . . ma ei taha sellest rääkida, mis sääl oli. Need olid 

ju minu naine ja lapsed,. Mina sain püssipäraga pähe, langesin 

maha, just sinnasamasse, kust jalgvärav toa taha põllule viib, 
suurte raud nõgeste ääre. Kui üles ärkasin, sonisin vabadusest, 

kuid peagi uinusin jällegi. Uuesti ärgates leidsin pea verise.' 
hoop oli pisut viltu läinud, muidu oleks tingimata valmis olnud, 

toss väljas. Ja see oleks kõige parem olnud, kõige parem. . .

Hakkasin naist, lapsi otsima, hüüdsin, kutsusin. . . ei kedagi. . . 

nagu tina tuhka. . . läind. Viimaks leidsin tütre surnult. . . Ruk­

kis oli teine väetike. Liiga oli tehtud noorukesele. «Aga 

nõnda on parem,“ mõtlesin ma, „parem on olla surnud kui elu­

ajaks häbistatud. . . Eide leidsin lakast. . Roovilati küljes oli 
teine, madala roovilati küljes, villane sukapael seisis päris londis



kohe. . . aga ikkagi oli valmis, päris valmis, ei midagi. „Ei, seda 

kali poleks maksnud teha,“ ütlesin siis endamisi, ,,seda mitte. 

Mind ei oleks pidanud poisiga üksi jätma." Aga tema va kadunu 

oli ju nii karsk ja tõrges. . . päälegi veel see tütre lugu ning 

mina nõgeste ääres verise pääga. . . vististi arvas ta, et nõnda 

on tal parem. Noh, mis teha. Kui nõnda, siis nõnda. . . Otsi­
sin poissi, otsisin ja hüüdsin kaua, õhtuks leidsin teise metsast, 

oli päkkadele valu annud, redusse jooksnud. Aga õhtuks oli 

ka kimmel ühes riistadega läind. . . tänase päevani läind. Ainult 

sahk oli veel vaol küljeli.
Nõnda olime siis poisiga kahekesi.

Teised ütlesid: mine kaeba, mine otsi abi. Lehedki kirju­

tasid, käskisid komisjoni või komiteesse minna; hakatakse uurima, 

hakatakse hindama. Mõtlesin küll, et kes uurib, kes hindab, kes 

teab, mis maksis kimmel, kes mõistab, mis väärtus oli minu eidel, 

kes usub, kui karsk ja tõrges ta oli, kudas ta loomi ja lapsi ar­

mastas, nende eest hoolitses, kudas ta tööd rühmas teha, kudas 

vokk vuras, suga paukus, sukavardad lõgisesid. Nõnda mõtlesin 

siis. Aga kõik ajasid, kõik andsid nõu, lehedki soovitasid, ja 

nõnda läksin ma. Läksin ühte kohta, ühte valitsusesse, öeldi — 

pole õiges paigas, ja juhatati edasi. Aga sääl öeldi: pole nende 

asi ; kolmandad : ei puutu neisse; neljandad : ei käi nende võimu­

piiridesse ; viiendad käskisid oodata, sest pole õige aeg, ja kui ma 
lõpuks õigel ajal parajasse paika juhtusin, siis öeldi mulle I

„Lepi ära.“

,,Issand Jumal, kudas ma lepin!" vastan mina.

,,Tee kudas tahad, aga anname hääd nõu, sõbramehe poolest; 

aeg ja asi on niisugune!“

,,Kellega pean ma siis leppima ?“ küsisin.

,,Kellega. . . Kust meie seda teame,“ vastatakse. ,>Ega 

meie naine pole ennast üles poonud ega tütar rukkisse surema 

läinud.“
,,Aga kas ei võiks parem seda asja niisama jätta? Mul 

vähe aega, kibe töö.“



,,Ei, parem on ikka, kui ära lepite; nõnda on kindlam ja 

korralikum. “
,,Paluksin valitsust väga, et see asi ikka niisama võiks jääda.“

,,Kudas tahad, aga vastutust meie oma pääle ei võta.“

,,Kui valitsus aitaks mind kudagi, nii natukenegi, naa või 

teisiti.11
,,Hää küll. Me kirjutame paberi valmis, võid alla kirjutada.“

,,Kirjutada ei oska.“

,,Siis teed ristid, aitab nendestki; oleme ju kristlased.“

Nii oligi. Varsti loeti paber ette. Nii ja nii, ptkalt ja 

laialt, ilusate sõnadega, aiva tore kuulata: Kahetsen väga, et 

tulid ja võtsid, et naine enese üles poos, tütar rukkisse suri ning 

omal pää lõhki löödi, kuid ometi tõendan oma ristidega, et lepin 

ära ja annan andeks ning asjale käiku ei anna. Tegin ju!:a ristid 

alla, pidin uksest välja minema, kui korraga süda kihvatas. Ei, 

pagan võtku! Tulevad, võtavad kimli, naeravad naise, tapavad 

tütre, löövad sul omal pää lõhki — oli teine mul alles kinni 

mässitud nagu pakk — ja nüüd mine lepi nendega soo, soo, 

jaa, jaa ära, palu peaaegu andeks, ilma et isegi teaks, kellelt. 

Pöörasin ümber ja ütlesin!

,,Ei, herrad, sellega pole ma rahul.“

,,Herrasid siin ei ole,“ vastati, ,,siin on ainult seltsimehed.*1 

,,Noh, siis seltsimehed,“ ütlesin ma, ,,sellega ei ole ma rahul.“ 

,,Sa kirjutasid ju alla.“

,,Mis sest. Mis tähendavad need ristid. Mis tähendab see 

Paberilipakas.* ‘

,,Mees, sa ei mõista, mis sa räägid.“

„Ärge selle eest muretsege, küllap mina juba mõistan. 

Aga teie ei mõista. Te lasete mind puhtaks röövida, mu naise 

ja lapse ära tappa, mul omal pää lõhki lüüa, ja nüüd ajate mind 

õppima, ilma et teada oleks, kellega/4

,,Seltsimees, sina ise oled kõiges selles süüdi.“

,,Mina ise süüdi ? ! “



nJust nii. Ütle ometi, kas oleks keegi võinud sult kimlit 

võtta, kui sul kimlit poleks olnud ?“

,,Kudas? Ma ei mõista.“
„Seep see ongi, seltsimees, et sa ei mõista. Me kordame : 

kui sul kimlit poleks olnud, siis poleks võidud teda sinult ka 

ei varastada ega röövida. Isegi surm er saa säält võtta, kus 

midagi ei ole. ‘
Ma olin tumm imestuses.
„Nii siis,“ seletati edasi, „et kimmel- ära viidi, siis ainult 

sellepärast, et ta sul oli. Poleks sul teda olnud, siis poleks teda 

ka ära viidud. Saad aru ?“

,,Saan.“
,,Kimmel oli sul aga sellepärast, et sa tema olid nõutanud. 

Tähendab, kui sa tahtsid, et kimlit poleks võidud sinult võtta, 

siis poleks pidanud sa teda omale üleüldse mitte muretsema. Nii 

ütleb loogika.“

,,Kes ? “

,, Loogika.*1 

,,Kes see on ? “

Naerdi.
,,Aga see pole kõik,41 seletati edasi. ,,Kas sa ei ütleks 

meile, mihane su kimmel oli : noor, vana, rammus, lahja, erk, 

laisk ?“
,,Noor, parajas jäksis ning tuline kui nool."

„Seda halvem.“

,,Soo, või seda halvem ? “

„Muidugi mõista. Oleks su kimmel olnud vähemalt vana, 

laisk ja lahjagi, võib olla, ta oleks sul alles olnud. Seega on sinu 

esimene süü, et sul kimmel üleüldse oli, ja,,teine — et ta oli 

sul noor, tuline ja parajas jäksis. Niisugust looma nähes pidi 

igal inimesel himu tõusma teda omandada. Omandamisehimu on 

aga halb himu, nagu sa seda sellest näed, et sul kimlit enam ei 

ole. Et sa aga oma kimliga inimesi halvale himule oled kihutanud, 

siis on see, seltsimees, üks väga halb tegu."



„Tule Jumal appi! Mina kimliga kedagi halvale himule 

kihutanud I"
„ Mitte ainult kimliga ; ka oma naise ja tütrega tegid sa seda. 

Kui vana oli su naine ? “

„Jaanipäevaks «sai kolmkümmend kaheksa."

„Ja tütar ?“

,,KuusteistkÜKnmend."

,,Mõlemad liig noored."

,,Või noored 1“
,,Muidugi. Sest oleksid nad vanemad olnud, s. t. oleksid 

nad olnud küllalt vanad, siis, võib olla, poleks eidel olnud põhjust 

ennast üles puua ega tütrel põhjust surra. Seltsimees, pea meeles: 

nüüdsel ajal ei jõuta enesele küllalt vanu ja inetuid naisi ja tütreid 

muretseda, ja sellepärast häda igale mehele, kes oma naise ja tütardega 

rikub revolutsioonilist korda, sest kui sa oma kimliga avatelesid 

inimesi pahale omandamisehimule, siis oli see himu alles võrdle­

misi süütu himu, aga oma naise ja tütrega tõid sa palju hirmsama 

himu ilma, mida sa sellestki näed, et naine ja tütar on sul surnud, 

kuna kimmel loodetavasti elab."

,,Küllap ka tema toss välja võetakse ; kõngeb nälga,“ ütlesin ma. 

,,See on vähemalt loomulik surm, sest iga hingeline, olgu ta 

kahe või nelja jalaga, sureb paratamata, kui ta süüa ei saa. Nii­

sugune on juba meie aja kord. . . Aga asja juure 1 Saad sa 

nuud aru, mis sa oled teinud ja kui palju paha sa oled ilma toonud ?“ 

m Aga kellele olen ma oma pääga halba teinud ? Kelles on 

see paha himu äratanud ? Miks löödi see mul lõhki ? Ma käisin 

Ja'gega, töötasin kätega, ma hingasin kopsudega, puresin hammas­

tega kõva toitu, aga mis tegin ma pääga ? Ütelge, mis on mu 

paa teinud, et ma teda kinnimässitult pean kandma

Nad vaikisid. Ma rõõmustasin: nüüd on nad ometi lõksus. 
Aga e i! Vastati varsti:

..Seltsimees, sa ei saa millestki aru J sinuga peab ikka otsast 
uuesti pääle hakkama. Mäletad : kui sul kimlit poleks olnud, siis 

poleks võidud teda sult võtta ?“



,, Mäletan."
,,Niisamuti: kui sul pääd poleks olnud, siis poleks võidud 

teda lõhki lüüa ja sinul poleks olnud vaja teda kinni mässida.“ 

,,Aga kudas ma siis ilma pääta saan elada ? On teist, 

seltsimehed, keegi ilma pääta ?“

,.Seltsimees, mitte isiklikuks minna !“ vastati tõsiselt. ,,Jutt 

on sinust, mitte meist.“

,,Oige, jutt on minust, sest minu pää löödi lõhki, aga ma 

ei oska ilma selle lõhkisegi pääta elada. Parem ikka lõhkine kui 

päris ilma.“
,,See on sinu asi, kui sa ilma pääta läbi ei saa, aga sa näed 

isegi, missugune häda on ilmas pääga. Üleüldse on häda, kui sul 

midagi on. Niisugune on revolutsiooniline kord.“

,,Jah, on küll häda, on küll kord,‘‘ olin minagi nõus. ,,Aga 

kas tõesti kõik need ilma pääta peaksid olema, kel häda ei ole ? 

Teil, seltsimehed, pole nähtavasti vähematki häda : kimlit pole teil 

viidud, naine pole end üles poonud, tütar tapmata. . .“

Nüüd karjuti mulle vihaselt ja valjult!

„Välja !"

Tahtsingi minna, kuid siis kärgatati l 

,.Seisa!“

,,Mis valitsus soovib ?“ küsisin ma ümber pöördudes.

,,Sa oled vang!“

,,Mina vang? Mispärast? Naine on mul poodud, kimmel 

viidud, tütar tapetud, omal pää lõhki löödud, väike poiss üksi 

kodus ja nüüd veel vang.“

,,Sinu sõnad lõhnavad vasturevolutsioonist.“

,,Ei, seltsimehed, see lõhn tuleb mu lõhkisest pääst."

Aga ei midagi ! Mind ei kuulatudki. Tulid püssimehed, 

võtsid oma vahele ja nõnda läksime. Ühe suure maja juures pea­

tati, mind pandi valge müüri ääre seisma, mehed taganesid pisut 

eemale, püssilukud lopsusid, laed tõusid palgele ja rauaotsad vahti­

sid mulle otse rinda. Nõnda seisin ma. Seisin ja lõhkine pää 

töötas. Mõtlesin, et eks oleks ometi parem olnud, kui mu pää



oleks paremini lõhki löödud : siis poleks ma enam siin seisnud, 

poleks (mäletanud naist, kes häbis ei tahtnud elada ja surma läks, 

poleks näinud tütart teotuse märkidega, poleks näinud sasitud rukist.

O i,  te ei tea, missugune rukis mül sel korral kasvas õueaia taga! 

Pikk, tihe, jäme kui pilliroog, pääd nagu triikpuuga tasaseks lüka­

tud. Ta oleks küpsmisel salgakaupa keerdu löönud, kõrs oleks 

kollaseks tõmbunud ja kõvaks, nii et sirp raksub aga, lõika või 

nari kätte. Ning ivad ! Ivad kui nisuterad, kui herned, kui pihku 

võtta, ei tahagi muud teha, kui aina neid sõrmitseda, segada. 

Aga nad olid ta tallanud, haljas oli teine alles, nagu koeralitad 

olid nad ta tallanud ja tütrega häbemata tööd teinud. Seda kõike 

poleks ma enam mäletanud, kui nad mu pää oleksid püssipäraga 

paremini lõhki löönud. Ka poleks mul enam kimlist aimu olnud. 

A inult see teab tema tõsist väärtust, kes temaga on kiinnud, 

äestanud, teed käinud hingetuisul, saadu vedanud pehmes maas, 

kes teda söötnud, silitanud. Loom kui kompvekk ! Annad talle 

peoga, aga kõik arvavad, et oled käinud kehikuga talli vahet; 

pingutad ainult pisut ohje, aga kõik usuvad, et nüpeldad nahk- 

piitsaga, raudnael pliu otsas. Ainult üks kord elus olen teist nii­

sugust looma näinud. Isal oli ta. Mina olin siis alles väike.

Kui selgesti tu lid ' mulle need päevad meele sääl valge 

müüri ääres, kus püssilukud naksusid. Aga isal ei olnud kimmel, 

vaid raudjas, öeldi, kallist tõugu. Mitte suur, mitte väike, paras. 

Sõitsin teisega ratsa. Selg oli pehme ja soe, ümargune ja libe ; 

pidi lakast kõvasti kinni hoidma, muidu olid väntsti maas. Ja kui 

ta jooksis, siis olid nagu vedrudel. Jooksis kui püüpoeg, 

aja palavaga kas või parmudest mööda. Kes millalgi nõnda on 

sõitnud, see teab, mis tähendab müüri ääres seismine, kui 

pööratakse püssirauad vastu rinda. Ma ei kahetse, et sääl 

seisin, aga ma ei soovita kellelegi sedasama teha; isegi neile 

ei soorita ma, kes viisid mu kimli ja tapsid mu tütre. Ei, ennemini 

laske juba omal pää lõhki lüüa, aga laske paremini lüüa, kui minul 

löödi, siis on see tühine asi. Tunned ainult, et pääd nagu polekski 

enam, napu oleks ta sul alati puudunud. Hää on vist elada pääta.



Hää oli vist ka siis elada, kus ma veel ei teadnud, et inimesel 

pää peab olema, kui ma jooksin paljajalu, särgiväel, sääred aga 

helendasid, palged lõkendasid, suu kilkas ja silmad ahmisid ümbruse 

järel. Lapsed, lapsed, hoidke pää eest! Tema teeb teid õnnetuks. Pää 

ja süda, mis rinnas. Sellepärast löödigi üks mul lõhki ja teist taht­

sid purustada püssikuulid. Aga isegi siin leidsin troosti, õige 

inimene leiab ikka troosti. Mõtlesin, et nüüd saab ometi kõigest 

lahti, nüüd tuleb see kuulutatud vabadus. Ja ma sulusin silmad, 

et nõnda vastu võtta seda suurt kuulutust. Aga just nüüd tuli 

mulle poiss meele, kes üksi kodus ootab, kardab ja ootab, nutab 

ja ootab. Ma teadsin, tal pole kedagi pääle minu, mitte ainustki 

hinge, kes teda hellataks. Aga ometi tahab ta seda nii väga, ta 

on sellega harjunud. Tema oli meie maja, kogu meie elu silma­

tera. Eit, mina ise ja ka õde, meie kõik elasime nagu ainult 

temale } vististi sellepärast, et õe ja tema vahelt teised vennad-õed 

surnud ja et ta suure vaevaga lipsas haiguse küüsist : teistel mattis 

kurgud sootuks, tema päästis hinge. Ja kui ma mõtlesin, kuidas 

eit toma eest hoolitses, kuidas õdegi oma paremad suutäied pooli­

tas, et teda turgutada, palgeid tal roosaks teha, silme alt siniviirusid 

pühkida, kahvatuid huuli naeratama panna, kurku tuua kumeda 

huike, siis tahtsin püsside ette põlvili langeda, tahtsin mõrtsukatelt 

a-ndeks paluda, et nad tapnud naise ja tütre, vrinud kimli ja löö­

nud mu oma pää lõhki. Võtan ma kord uue naise, siis tehku 

ka see omale ots pääle, uus tütar uputagu end jõkke või karaku 

kaevu, ainult kui ma elusalt oma poisi juure saaksin, keda hel­

litas õdegi oma lapselikus arus. Aga ma tundsin, et enne kui 

põlvili jõuan langeda, et kui sulutud silmad või kokkulitsutud 

suugi saan avada, sünnib see, mis sündima peab. Sellepärast oli 

mul kahju, et juba ammugi polnud kurjategijailt andeks palunud, 

ja ma tegin enesele kibedaid etteheiteid, tundsin niisugust valu, 

mida ma veel kunagi ega kellelegi pole osanud jutustada. Küm­

ned aastad kordan juba seda lugu, aga ikka ei tule mul siinkohal 

õiged sõnad meele ja ma kardan, et enne suren, kui õiged sõnad 

meele tulevad. Niisugune imelik loom on inimene. Pidage seda



meeles, lapsed. Kõige paremale, kõige pühamale ei leia me sõnu 

ja nõnda ei saa me sõbrad kunagi teada, kui hääd me neile oleme 

olnud. Aga ma arvan, oleks eit elanud või oleksin ma poissi 

ennastki veel elusalt näinud, siis ehk oleksid mulle õiged sõnad 

meele tulnud. Aga nõnda sääl valge müüri ääres seistes tundsin 

ainult ühte : ma saan meeletuks, ma kaotan aru, ma lähen hul­

luks ; nad tapavad mu kui marukoera.

Meele tuli ema, nagu ta oli enne surma: väike, kõhn, 

küürus, kössis. Mina aga olin kui putk, terves vallas kõige pikem 

mees. O , ma olin mees ! Aga nüüd pidin ma surema kui maru­

koer, ehk küll ema ikka ülles: marukoera ei pea tapma, ta sureb 

isegi. Marus koeral on vaim pääl ja vaimu ei pea mitte tapma. 

Nõnda rääkis ta, va õnnis, aga ta ei teadnud, et tema oma poega 

just siis tahetakse tappa, kui talle tuleb vaim pääle.

Kõike jõudu kokku võttes tahtsin silmad avada, tahtsin kar­

juda, aga enne kui jõudsin seda teha, kärgatasid püssid ja ma 

langesin kui puunott: lõin nina ja otsaesise ära, armid on praegu 

veel näha. Ja korraga oli mul nii imehää. Mõtlesin: ometi 

kord on kõik möödas. Kõrvadesse oleks nagu vesi kolinal voola­

nud, aga varsti näis, nagu kostaksid kaugel kirikukellad: pimm, 

pamm, pimm, pamm. Juba maetakse, mõtlesin ma. Aga sel silma­

pilgul tõugati, tõugati teist, kolmat korda. Vähemalt peaks surnu­

tele rahu antama, sonisin endamisi, aga kui tonkimist ei jäetud ja 

kui mind pöörati selili, siis tegin silmad lahti ja nägin, et elan, 

ainult nägu oli verine.

O li õhku lastud ja nüüd viidi mind v. ngi.

Kui viimaks vangist koju jõudsin, olid hooned tuleroaks 

saanud, loomad tapetud, poisile ots pääle tehtud; naabrid olid 

teise mahagi matnud. Nii olin siis päris ihuüksi ilmas ja varan­

duseks ainult need hilbud, mis ümber. Ah jaa ! Põllul seisis veel 

Saksamaa sahk, mille eest kimmel ära viidud. Viljapõllud olid ära 

sõtkutud, rukis sasitud, suviviljad söödetud. Järel olid veel aher- 

vars ja mina oma Saksamaa sahaga. Naabrid kutsusid oma poole, 

aga ma ei läinud : kaevasin maa sisse koopa ja elasin sääl. Elasin, nagu



oleksin tõepoolest meeletu, arust ara ja nagu ootaksin marukoe- 

rana surma, nagu sellest õnnis ema rääkinud. . .“

Jutustuses siia jõudes peatas vanamees harilikult. Et sõnade 

mömin vaikis, siis virgus peremees, tõmbas mõne matsu piipu ja, 

leides selle kustununa, tõusis ta üles ja läks toast tuld otsima- 

Ka sulane tegi minekut. Ainult poiss jäi istuma, oodates jutu­
lõnga edasiheietamist, ja lahkus siis, kui ema hüüdis teist või kol­

mat puhku. Ta nägu oli kahvatu, huuled värvita ja õhukesed, 

suu naeruta ja silmadel sinialused, meele tuletades seda poissi, 

kellest vanamees jutustas. j
Kui kõik olid läinud, kui Krantski oli läinud ja taat istus 

ihuüksi õues, nagu millalgi ammu oma mullakoopas, siis hakkas 

ta suu uuesti liikuma. Nahkhiired lendasid, rukkirääk karjus, 

mäletseja lehma kell tilksus karjaaias, kaugel huigatas neiu, aga ' 

vanamees mõmises iseendale oma elulugu jutustada. Ta jutustas 

seni, kui hambuta suu hakkas naeratama, pisut, pisut naeratama, 

ja kui silmi tuli nagu rahuldunud helk. Alles siis ajas ta kepi 

najal püsti ja tätsas toa poole, et põhku pugeda.

Aga järgmisel õhtul istus ta jällegi õues, et jutustusega ergu- ! 

tada roidunud vaimu, ja ükski ei pannud pahaks, et taat viimaks 

ikka sõnadeni jõudis l ,,Siis algas vabadus. . . jah, siis äigas ta, 

just siis, just nõnda. . .“ Ei pandud sellepärast pahaks, et taat

oli vana, väga vana, ükski ei teadnud, kui vana, ta isegi ei tead­

nud. Nähti ainult, et ta suu hambuta, silmad tuhmid, põlved nõr­

gad ja vaevalt suudab liikuda kepi najal. Mõisteti, et mis muud 

võiks ta teha, kui korrata neid väheseid mälestusi, mis alal hoid­

nud aruta pää.
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