Saateks. Juhan Sinimie: Teema variatsioo-
nidega, poeem. A\ Kallas: Kassari viike
iimmardaja, memuaarlkatkend E. V. Saks:
Tuulekindel mees, novell. Raimond Kolk:
Kaks luuletust. Arvi Moor: Kingsepp Kat-
tai, grotesk. Arvo Mici: Eesti kirjanduse
teed, artikkel. | Ristikivi: Koik, mis
kunagi oli, romaamkatkend

Kaks luuletust. Johannes Muhu lau-
likut miilestades. pun: Tugev
rusikas, jutustus. Raimond Kolk: Kaks luu-
letust. 1 1. Voitl: Teenrid ja isandad,
novell.

Ringvaade:

Eesti kirjandusturg. Sten Kar-
ling: Holzschnitzerei und Tischlerkunst der
Renaissance und des Barocks in Estland.
Sojaaegset inglis- ja rootsikeel-
set kirjandust Eesti iile,
Ulevaade soome kirjandusest pérast 1938. a.
Soome kirjandust sojaaegses Eestis. Kaas-
aegne inglise kirjandus. Varia.

KIRJANDUSLIK KOGUTEOS
HELSINGI 1944



RESERVEERITUD




EESTI
LOOMING

KIRJANDUSLIK KOGUTEOS



( EESTI 1

RAHVUSI AAMATUKOCGU
-96 - 9060

Toimetanud:
A.ORAS, K. RISTIKIVI,
E. V. SAKS, G. SUITS,

V. UIBOPU U.




Saateks.

Eesti loomingu feed ei ole kunagi olnud laudifasased ja vabad toketest.
Eesti rahva kultuuriline eneseteostamine on kdinud pidevalt 1dbi koige suu-
remate raskuste ja iseenesele teed murdes, just niisama nagu kogu eesti rahva
ajalugu on olnud karmi voitluse ajalugu, vaheldumisi heledamate ja siinge-
mate ajajdrkudega. On iisnagi normaalne, et eesti loomingu areng sellisena
on tihedalt seotud Eesti poliitilise ja iihiskondliku viitluse arenguga, et selle
tausud ja moonad, valguse- ja varjupooled iiksteisega kokku langevad.

Kultuuriline eneseteostamise tahe aga on kaheldamatult iiheks feguriks,
mis rahvast on kihutanud ka iihiskondliku ja poliitilise vaitluse teele. Ilma
kultuurilise eneseteostamise tahte loova jouta ¢i oska me ette kujutada iihtki
vaba voi vabadusele piirgivat rahvast. Kultuurilise eneseteostamise tahte tuge-
vus on moodupuu, mille jargi voib hinnata rahva kiipsust iseseisvaks elu-
korralduseks — ka siis, kui tema kdsivarre ramm ei ole alati kiiiindinud
seisma vdigivalla oiguse vastu, Kuid on ftdhelepandav, et just neil aegadel,
kui onnetud olukorrad on hivitanud rahva koik iihiskondlikud ja poliitilised
eneseteostamise voimalused, on kultuuriline eneseteostamise tahe koige kiuste
ndidanud iiles suurt sitkust, otsides endale avaldamis- ja ilmnemisverme.
Nonda en siindinud eesti korgetasemeline rahvaluule ja rahvakunst, arenedes
ja kasvades kaige primitiivsemates ja mahasurutud oludes ning kandes ja hoi-
des elus neid eeldusi, mis sellele rahvale juba siis paremat ja onnelikumat
tulevikku tootasid.

Vaadeldes eesti rahva kultuurilise eneseteostamise tahte ilminguid loomin-
guks kiipsenult, ndeme, et need kuuluvad tihedalt ithte Eesti maa ja rahvaga,
vaatamata, et sellest maast on puhunud iile palju vaoraid tuuli. Igal tervel rah-
val ongi vaid iiks piihapaik. See on tema siinnimaa. Iga rahvas, kellel on erk



ja terve enesesdilitamise tahe, peab kaik oma vaimsed ja fiiiisilised joud
mobiliseerima selleks, et ta siinnimaa jddks ta enese valdusse, enese valitseda
ja korraldada. Hoolimata mitmete riikide valitsejate lippudest, mis on sajan-
dite kestel lehvinud Tuulermaal, on see maa senini toeliselt olnud vaid eesti
mehe enda kies kiinda fa kiilvata. Tdnu sellele olukorrale on sadade fuhandete
talupoja perede kaudu eesti vaimne selgroog ammutanud iiha uut joudu.
Endisaegse Eesti vaimne kulfuur rahvalaulude, ornamentika ja korgeklassi-
lise kdsitod kaudu viimistles rahva ilumeelt ja andis aluse moodsale kulluuri-
lisele loomeperioodilegi. Hoolimata sageli karjuvalt kitsastest oludest piisis
rahval elu- ja loomingu-joud. Janu kultuuriliseks eneseavalduseks vaoltis
iseseisvuse liihikesel perioodil sellised madted, et sellele on vaevalt voimalik
korvutada maailma kultuuriajaloost iihtki vordset ndidet. g

Uhe rahva maale ja saatusele kaaluva tihtsusega otsuseid ei langetata mitte
ainult selle maa pinnal, vaid sageli kaugel teiste rahvaste juures. On pohjust
siin kohal meelde tuletada mehi, kes kaugest minevikust alates on voidelnud
teiste rahvaste juures oma isikliku panusega eesti rahva ja ta haimude elamis-
diguse eest. Napid jirelejidnud allikad konelevad 73. sajandi algusest eesti
soost munkadest, eesti delegatsioonidest, kes ei kartnud pikki retki Sarmaatia
viirstide juurde voi Rootsi kuningate linna, eesti kunstnik-meistritest, kelle
kdeosavus keskaja lopul juba voolis kivi ja nikerdas puud, Ignati Jaagust,
kes 17. sajandil kais Rootsi kuninga ees toendamas eesti rahva digust kul-
tuursele elule, Peterburi patriootidest, kes oma ajast iile elavate kunstnike ja
kujuritena piistitasid Eesti lipu tolleaegsel Ida-Euroopa impeeriumi par-
nassil. Ei saa ka unustada 7905.a. voitlejaid, kes pagulastena kogu maailma
kandsid teatetunglad eesti rahva elujoulisusest, suurerevolutsiooniaegseid ja
iseseisva Eesti loomispievade mehi ja niiiidki neid fuhandeid eestlasi, kes
paljudes maades voitlemas sdna ja nouga vai rindel relva jouga, et tuua sel-
lestki rahvaste suurheitlusest eesti rahvale tervelt tagasi ta pitha Maarjamaad.
Tuhandeaastase ajaloo kestel joudis eesti rahvas oma iseseisvuse aja viimasel
dekaadil tasemeni, kus tema majanduslikud voimed koos vaimse kiipsusega
andsid aluse oitsvaks kultuuriperioodiks. Saatus aga tahtis, et meie idapoolne
palisvaenilane Selle arengu jdrsult katkestas. Sunnitud ooteaeg, mis kahjuks
jatkus ka hiljem, ei murra eesii rahva usku enesesse, vaid on joukogumise
ja ettevalmistuse perioodiks nagu paljudel muudelgi Euroopa viikerahvastel.
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Impuisid iseelamiseks ja loomiseks on praegu niivord elavad, et talve vagi-
valdne arengu katkestus peab taas viima uuele kevadele.

Hetkel aga tuleb eesti kultuurilisel eneseavalduse tahtel viidelda suurte
tokete ja raskuste vastu. Gieti on vélised olukorrad surunud eesti loomingu
tagasi koige primitiivsematesse ja hamaramatesse tingimustesse. Kodumaine
kirjandusturg on muutunud nii ahtakeseks, nagu ta seda pole olnud enam
aastakiimneid ning vabast loomingust selle sona endises tihenduses pole olnud
enam juttu bolSevistlikust vigivalla sissemurrust saadik.

Nendes tingimustes on eesti kultuurilisel eneseteostamise tahtel tulnud
otsida ja leida avaldumisteid, niipalju kui see antud olukordades vaimalik.
Uheks selliseks omaalgatuslikuks teemurdmiseks vaba triikisona Litteile tuleb
pidada ka kdesolevatki koguteost, mis, ilmudes Soomes, on iifitlasi juba Kale-
vipoja friikkimise ja Lénnroti saja aasta cest toimunud Eesti kiilaskdiguga
alatud vennasrahvaste vaimse iiksteise aitamuse traditsioont jdtkamine. Koor-
dineeritud Fkultuurielu pikemaaegne puudumine ja ebasoodsad toimetamis-
olud on sellegi teose valmimisel olnud peamisteks raskusteks. Kuid igal juhul
la on iiheks eestlaste teotahte ja loomekihu tunnuseks koigi nende paljude
kirjanduslikkude pisipalade ja artiklite korval, mis eesti autoritelt praegu
ilmuvad Soome, Rootsi ja teiste maade ajakirjanduses. Tema ilmumine on
saanud erakordsetele aegadele vaatamata voimalikuks Soome avaramates ja
lahedamates oludes, kui praegu valitsevad paljukannatanud Eestis. Kuid
teame, et sealgi praegu vaikselt sadades tubades ja ateljeedes sonas, helis ja
virvis kiipseb ja valmib palju aineid, mis kord elava loominguna aegade
hamarusest korgemale kerkivad,

Kord oodatavatel uutel iilesehitusaegadel vajatakse eesti kultuuri koigil
aladel selle viljelejailt kibedat to0d. Juba iiksi tithjaks ammendatud ja pideva
lisanduseta jadnud raamatuturu tditmine on hiigeliilesanne, mis vajab tioks
koiki allesolevaid ja samufi uusi kirjanduslikke joude. Niisamasuguseid
raskusi on teistelgi aladel. Nende voitmisel on seekord aga iiks suur lohutus
— kui meie eelmised generatsioonid eesti kultuuri pidid hakkama looma
peagu mitte millestki ja ilma vajalike kodumaiste eeskujudeta, siis on see
koik praegu hoopis feisiti. Eesti kultuuriline ja vaimne looming on omar
seniste saavutustega voitnud endale niivird vddrika koha, ef tema loojate nso
jdrelkasv ei pruugi suundadeta ja sihtideta maailmameredel purjetada, vaid
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voib eelkoige oppida kodumaistel allikatel. Seda olemasolevat kultuurilist taset
on alati iseloomustanud humaansus, hea maitse ja joone viljeldamine, vaba-
olek vdiklasest kitsarinnalisusest ja pimedast Sovinismist. Mitte asjatult ei
ole eesti kultuur oma tippsaavutusi ndinud just rafineeritumais kunsti-
vormides — nimelt graafikas ja luulekunstis. Sajandi algul nooreestlaste
poolt piistitatud loosung — olgem eestlased ja saagem eurooplasteks — on
praeguse polve juures iseenesest arenenud moisteks: oleme eestlased ja euroop-
lased. Sellele pinnale toetab end eesti looming koigil voimalikel headel ja
pahadel pdevadel.

Praegune periood vajab igalt eestlaselt valvsust, pohjalikku jirelemotle-
mist, sébra ja vaenlase vahel teravat vahetegemist, oma rahvusliku loGgijou
koikide vahendite — eelkoige kultuuriliste — drkvelhoidmist ja relvade konele-
mise karval sona ning sule jouga ja loominguliste saavutustega koikide juures
oma iseseisva olemise ja eluoiguse rohutamist. Seda iilesannet piiiiab jou-
dumddda tdita ka kdesolev viljaanne.

Helsingis, juulis 7944.



Juhan Sinimdie.

Teema variatsioonidega.

1.

Kuu vaikides ja kahvatumal kumal
niiiid igal ohtul astub iile mie,
kui kiilmast hoogav, pronksist ebajumal.

Veel himaruses kaugele ei niie
ja loori ta ei luba votta suulf,
kuid tunuevad koik valitseja viie.

On, nagu ohkaks metsas tuhat huult,
kuu jalge alla®* midratumal vaibal
puud orjadena kummardavad truult.

Joe kirestiku kaldal vastu faevast
on rivis notketiivelised kased
Jja nagu kurbusest voi miskist vaevast

kuusk eemal oma okkaid alla laseb.
Uks miinnioks lund &lalt puistab hange
kord-korralt tugevamaks saavas vases,

mis hailetult ja nigematult rangelt
pronkspalgelt loori kadumise jiirgi
maailma valgustavaks kumaks langeb.

Siis kaunistab pédid veretut aupirgi
kuldpuhas viirg ja nagn suures majas
vastsaabuv vaikus valvelseisu mérgib.

Ning #kki pikki tiivalooke kajab
mu kohal madalal, kui lendaks 66s
riovlind, kes armutult mind taga ajab.

Ma kummardun, et nokk mu piiid ei lodks,
kuid sama ruttu, nagu saabus, kustub

see riitmiline soud vaskkuldses 6ds.

Yeel hetke, liihikese hetke mustab

mu siinge kiilaline kohal miie,

siis vaikiv kuu on jille ainus ustav

ning vaikides ka mina tostan kied.
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Hang sideleb ja sinakas on lumi,
mil koerakelgu jiirgi jookseb kelk,
ja noore kiskunud veokarja sumin

saab kuunldavaks, kui piisti touseb telk.
Siis kuiva podraliha nuga loikab
ja réoomsalt pragiseva lokke helk

voi see, kuis lapi tiidruk koeri hoikab,
et igale neist oma osa heita,
mind minevikust dratama poikab

dapdevi neid, mis kunagi ei leita.
Tusk valdab meelt, kui iilid tundra harja,
ja emalikult hella siille peita

pdd tahaksin, et kaitsvad kied mind varjaks.
— Kui olla voiksin vasekarva kuu
ehk haljas j&id, mis magab tundra harjal!

Oopimeduses palvet loeb mu suu.
Ent nagu ikka, nagu ikka tean,
et pidev kiill koidab péeva jargi uus,

kuid mina aina sama koormat vean.

Fe

Ma tean, kord saabub aeg, mil ldénest puhub
veeaurust niiske tuul ja kevad fuleb Lappi.
Uks kosk ja oja teise jirgi uhub

maailmast minema miirkkollast sappi,
piev nooreks saab ja piikest tiis on 60.
Kuid minu pimedasse riidekappi

jiiiib siinge talv, kus miski lund ei s66,
vaid aina tuleb tusk ja siidant vaevab,
Tuisk alati seal teed koik umbe 166bh.

Ma olen néinud vodrast maad ja taevast
ning visinuna modtnud paatjat mulda,
kus purustav granaat vaid poldu kaevab;

seal olen hoidnud naeratuste kulda
ja korjand voora silmapaari sinet,
kust tihti enam tagasi ei tulda:

siin tundra lopmatuste udust vinet
aohiimaruses 16ikab suusapaar,
kuid sihti teadmata on sinu minek

ja ainus paradiis ja kuld on maa,

mis kunagi meid siinnitas ja toitis.
Ei seda iial unustada saa!
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Seal hoopis teine kuu ja piike koitis,
seal vilja kandma olid muudet sood
ja lithikene 6nn kui leek meis loitis.

Nitiid motdunud on kaunid pievad nood
ja Sinu lounamaiselt 6hkuv kuju —
kuld meie poolt on priisatud ja jood.

Bianka, piike hea, kas juhustujn
veel kord meid kokku viib, ei kumbki tea
ja koige iile vastik udu ujub,

kuid vota vastu, enesele pea,
mis meeldib Sul’ voi mida anda suudan,
sest see, mis Sina teed. on mulle hea

ja iial-iial ma ei ennast muuda!

4.

Bianka, need Su head ja mottes silmad
on pievadest, mil olime kui lapsed,
ja nagu kaugest, unustatud ilmast

saab olevikuks mélestuste kapsel.
Ah! see Su armsalt soe ja pehme kiisi,
mis nagn kergelt, kergelt miinglev haspel

nio juure tuleb siis, kui olen visind.
Aeg see, mil igast tunnist meil on room
ju naeran ma, kui oks Su junkseid risib,

voi kiies higipiisad piikseloom
Sul palge toob, kui ldbipaistvad marjad,
kus pundub virv ja jahukaste kodom.

Siis jille saadetakse koju karja,
pruunvalgeid lehmi, vasikaid ja voone
poolhiimaruses, mis meid kahte varjab,

Kaik pilved taevas tiiis on ruskeid toone
ja kaugelt knuldub pouadikse kumin.
Su pihku nopin pollult metsikmoone

ja hiljem kambris, milles kiirbsesumin,
dosorr ja lanlu iimisevad huuled,
peenleiva I6hn ja kerge lokke humin,

Sa dkki paned kiie mu kuivand suule.
Niiiid kumbki sonagi ei rédgi meist
ja pimeduses kuumad hingustuuled
vaid pikalt korvetavad teineteist.

Kell seisma jiddb ja seisab hommikuni
ning vaikselt siiras jaa saab igast eist,

kui 6nnekiillasena tuleb uni.
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YVeel kodumaiselt kaunid uned meeles,
kui oosel valges lumionnis drkan
ja omad pilgud juhin linnuteele.

Kuutaldrik sellest iile kiinka kirka
on vajunud ja diretule soole
silm iihtki rada minevat ei mirka.

— Tuisklumi siigav on, koik selles kooleh!
kiib ldbi aju poolik mdte raugelt,
kui meenub see, et eile suusk liks pooleks.

Ning lagedas ja siinges tundras kaugelt
ma lihenemas kuulen otsivaid
ja niil jast lanlvaid hundikarja huikeid.

— Nii hea on siis, kui kénnid iiksi vaid.
Fi ole vaimul tarvis manduda
kaastunde ees ja pilkeist trotsivaist

void metsatihnikusse taanduda,

kui raskeid haavu saad voi oled ndder,
ef tuleb surm ja tuleb méinduda!

suus sonadeks saab kitteopit tode.

Siis viljun ma, et jahimeeste malev
niieks varakult, kus tagaaetav poder,
ja limber igal pool on lumi valev,

nii valged, valged, pehmed udu suled
ning nende iile {faeva mustav kalev,

mis poleb virmaliste kiilmas tules.

Lapimaal, 1944.
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Aino Kallas.

Kassari vidike iimmardaja.

Marie Vetsi oli keskmise kasvuga, kleenuke, kohn kui roigas ja vile
kui virten, ta ei kondinud harilike surelike viisi, vaid tatsutas joosta
viikeste nobedate sammudega. Halliksminevale juuksele vaatamata tal
olid lapselikud helesinised silmad. Millal ta magas, ei tea, tal oli linnu
kerge uni ja ta tousis koos pidikese esimeste kiirtega. Minu drgates oli
ta alati joudnud liipsta lehmad, saata nad koos kiila karjaga saare piikesest
korvetatud karjamaale, sodta kanad, koerad, kassid, kitkuda umbrohtu
lavadest. .

Meie esimest kord Kassarisse tulles elas veel ta ema, kes pdevade kaupa
istus oma akna taga voki ddres, nagu Moira, 1givana, poolpime, kedrates
halli villalonga saare lammaste villadest. Marie ei olnud ta ainus laps,
oli veel teinegi, poolvend, aga temast ei koneldud, ta ei kdinud ka oma
ema vaatamas. Ema oli vallaline, ja lastel kummalgi eri isa. Kui ta jirg-
 neval talvel suri, oli Marie paar aastat tdiesti lohutamatu ja kdis saare
viikesel kalmistul ema hauda hooldamas; oli juttu isegi ristist, aga sellest
ei saanud siiski asja.

Marie oli olnud vdoraste juures lapsetiidrukuks juba oma seitsmendast
eluaastast alates, ja neist kogemusist ta harilikult jutustas minu juues
voodis hommikukohvi, Suurima palumisegi peale ta ei noustunud istuma,
seisis vaid ukse vahel, koer korval. Teda oli peetud néljas ja ihunuhtluse
all, ja lukutatud uste taha — last kiigutama. Toitu oli vdga napilt,
ja sellegi vihese ta haledusest soitis lapsele. Kord linnas kdies ta sattus
leidma rahakoti tdis ilusaid kirjusid pabereid, mida ei teadnud pidada
rahamadrkideks, ja perenaine vottis need pikema jututa oma hoolde.

Kasvanud suuremaks ja targemaks, Marie pddsis teenima noudepesijana
Haapsalu hotellidesse, magama vanemate teenijatega iihises toas, sageli
iihises voodiski, ja kuulama roppe jutte nende armukesist. Ta pidi pere-
naise késul korjama kokku toidujadtmed taldrikuilt ja viima need jélle
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teise reisija tuppa. Olles keetja abiliseks, ta hoidis silmad lahti ja pikapeale
arenes ise eeskujulikuks keetjaks. Kassarlased kasutasid teda pulmadeks,
ristseteks ja matusteks, aga raha sai ta vaid harva, — palka maksti
moonas, kui {ildse maksti, ja sageli ununes seegi. Tema ei muretsenud
selle iile suuremat, elas vaid oma elu niisama muretuna homse péeva
eest kui pardipesakond Kassari rannavees.

Ta oli parimaid keetjaid, keda minul on kunagi olnud, — tal oli see
vddramatu vaist, mis tagab keedukunstis — nii kui igas teiseski kunstis
— oOnnestumise, ja mida ei anna tikski Oppimine. Aga ta ise ei soonud
peaaegu mitte midagi, — kas oli ta lapsepolve ndlgimisaastail unustanud
soomise harjumuse? Ta elas leivast, kartulitest ja mustast viljakohvist.
Eriti sellest viimasest. Péris kohvi tegi talle peavalu ja siidamekloppimist,
aga oma viljakohvi vois ta lirpida terved pdevad.

*
E *

Olin leidnud Kassari, nagu sagedasti leitakse siin mdistatuslikus maa-
ilmas koik hea ja koik parim — juhuslikult. Korjasin sel suvel aineid
mitte kunagi valminud romaanile Hiiu-Ungrust, muinasjutulisest parun
Ungern-Sternbergist, kellest viideti, ta olevat valetulede abil meelitanud
laevu Nédckmansgrundi karile, rodvides siis nende laadungi. Olin lasknud
jdljendada Tartu arhiividest temasse puutuvad kohtuprotokollid, — ta
maoisteti eluaegsele sunnitdole Siberisse, kuhu surigi, — ja viibisin kahel
suvel Reigi kiriklas Hiiumaal, tehes uurimusi kohapeal. Aga Hiiu-Ungru
asemel joudsingi Paavali Antero Lempelius’e, Reigi soome siinnipdraga
kirikhirra jélgile, ning tema ja Catharina Wycken’i traagiline saatus sidus _
jargnevaiks aastaiks minu meelekujutuse, romaani Hiiu-Ungrust jdédes
Kirjanduslikuks kivivaremeks, milliseid vist igal sulekasutajal leidub oma
elutee eri kddnakuil.

Paaritunnilisel laevareisil Haapsalust Hiiumaale olin saanud jutule iihe
Kassari naisega. Ta teadis jutustada endisest tsaariaegsest rannavahtide
majakesest, kus olid varem suve veetnud eesti maalijad vennaksed Paul
ja Kristjan Raud ja lauljanna Paula Brehm- Jiirgenson. Koige muu hea
lisaks pidi seal veel olema suurepdrane keetja, Oige »sakste kokk.

Niihdsti inimeste kui maastiku suhtes olen alati lasknud vaistul valida,
ja vaist on osutunud targemaks teadlikust arutlusest, — vidga harva olen
oma elus eksinud esimese mulje suhtes. Kui esimest korda Kassarit libivalt
litvaseljandikult nédgin kadakaid ja teravaid ohakaid kasvatavat endist
merepdhja, mis varem oli ulatunud seljandiku jalani, siis tundsin teatavat
jallendgemisrodmu. Oli nagu oleksin juba kord, kaua tagasi, ndinud koike
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seda unes, — pogenevat vett, lithikest kuluks kdrbenud rohtu ja kadaka-
pOosaid ndrivaid lambakarju. See ei olnud mingi suur, saatuslik tundmus,
vaid rodmus, tervitav kojujéudmine.

Madalal ranparibal, mis jatkus merde sukelduva neemena, kiikitas
laialipaisatult ehitatud kiilake, Ole- ja samblakatustega elamuid vorgu-
aedade ja kivitaradega. Elanikud olid peamiselt kalurid, kes oma pea-
ameti korval harisid kiviseid pdllulappe. Aga suurim osa noortest meestest
oli meredel, kaugetel vetel, ja vahete-vahel saabus vodraste postitemplitega
méngitud kirju igatsusega ootavaile noorikuile. Oli neidki, kes vdga kergesti
leidsid lohutust meeste eemal olles, ja meeste peale moneaastase draoleku
viimaks koju saabudes puhkes sageli ilmne riid samblakatuste all, kui
tulija ei tunnustanud maja pesamuna omaks.

Liivaseljandiku teises otsas oli Stackelbergi parunliku suguvisa Kassari
mois, mille hdadrbéri maareform oli muutnud algkooliks. Aed, mille katkises
triiphoones oli kunagi katsetatud viinamarjakasvatusega, oli hoolitsemise
puudusel tdielikult metsistunud.

Ronisin iga Ohtu sellele liivaseljandikule, et niha kahekordset péike-
seloojangut. Esimese ndgin juba meie suvemajakese trepil istudes, kui
paike kadus seljandiku taha ja rannik iihes Kiiladega vajus sinisesse
hdmarusse. Aga fiiles joudes négin péikese paistvat veel tdies hiilguses,
justkui viivitades magamaminekuga. Oleks voinud arvata kuulvat hodoguva
soe sihinat, kui ta viimaks hdibus merelahte. Kusagil ma ei ole ndinud
nii imeliselt uhkeid pilvemoodustisi kui siit Kassari liivaseljandikult.

Ja kogu see ilu kuulus niiiid meile, sest juba jdrgneval suvel peale esi-
mest kiilastamist olime ostnud Tamme talu, ja Marie oli niitid meie suvine

keetja.

*#
* #

Mitu korda olen teadlikult soitnud Londonist Kassarisse kohe hoovi-
pidule jiargnenud hommikul, vottes ohtul seljast kulla- voi hobeldikelise
hoovikleidi ja vabastades juustest need kolm valget sinna juurde kuuluvat
jaanalinnusulge — Wales’i printsi vapist, milliste pédrast sain omal ajal
kannatada kuulsakssaanud skandaali Eestis.

Korraldasin tahtmisega reisi nonda, et viibisin vaid pdeva vdi paar
Helsingis ja Tallinnas. Armastan jdrske vastandeid, ja midagi ei paitanud
nonda mu narvisid kui siirdumine Inglise kuningakojast otse Kassari
saunalavale voi ujuma péikesest soojakskoetud rannavees.

Siiski, ma ei tulnud Kassarisse puhkama, — vastupidi, suvekuud olid
noil aastail minu ainuke tdeline tédaeg, ja seetottu pinevaimad. Péeva-
kava oli jargnev: hommikul vdimlemine, pooletunniline jalutuskiik, too
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kuni varajase lounaeineni, puhkus vorkkiiges, suplus, t66 oOhtueineni,
tund jalutuskédiku. Ohtul lugesin kirju ja ajalehti.

Kirjutasin neil suvedel oma Eesti ajaloolisi aineid késitlevad teosed:
«Reigi Opetaja», sHundimorsja» ja »Pitha Joe kattemaksus. Olen Kkirju-
tanud nad Marie Vetsi abil, ja tunnustan seda igaveses tdnumeeles.

Marie oli votnud oma elutéoks minu tédrahu kaitsmise, — kiimme
Kerbe-ost ei oleks voinud seda paremini teha. Ta ei kaitsnud seda ainult
inimeste pealetungimisiirituste, vaid ka loomade eest. Kuulsin teda akna
all ajavat kukkesid ja kanu, kasse ja koeri, seega koiki temale alluvaid
sosistava, sihiseva héailega:

»Kas olete vait seal, — proua kirjutabl»

Ta oleks vist oma hinge hinnaga vdidelnud minu toorahu eest. Marja-
lapsed ja kalatoojad pidid ootama voi viidi kaugele duenurka, et nad
mind ei hdiriks. Raamatute kirjutamine oli tema meelest ndhtavasti viga
salapdrane toiming, peaaegu midagi ndidumise taolist.

Muide, Mariest oli vdhehaaval kasvanud tdhtis isik, ja ta tundis oma
voimu. Tema seisukoht kiilaelanike hulgas ja Kassari kahes voistlevas
kaupluses oli muutunud kui néiakepi véel, Tal oli niitid raha kasutada,
seevastu et tal varem oli olnud vaid volgu — natuke igaiihele. Niiiid oli tal
krediidiusaldust igal pool. Tema médras marjade ja kalade hinnad, kiisides
enne moepdrast ndu minult. Ja minu vastus oli alati iithesugune:

»Looja pdrast, — makske, makske kaige kdrgemat hinda, nii et nad
rahul oleksid, aga mind @ ge eksitagely

Arvan, ta ldks isegi natuke upsakaks oma uuest voimust, tema, kes oli
olnud alati teiste kdskida ja tougata. Igal juhul, ta muutus endisest
valivamaks ja noudlikumaks, mitte midagi ei olnud »tema prouale»
kiillalt hea. :

#
* #

Marie kdis tipris harva kirikus, kuigi jirjekindlalt iga piihapdeva hommi-
kul tegin ettepaneku: »Kas te tdna kirikusse ei lihe, Marie?» sMida ma
seal teen, — kes siis keedab prouale Iounat?y »Vain ju siiiia hiljem.» »Aga
kes soidab kanad?» Jétsin ta rahule.

Kassari kuulus abikogudusena Kéina kogudusse, tal oli oma kalmistu
merekaldal ja vidike musta katusega valgekslubjatud palvela.

Lahkusulistest, keda Hiiumaal oli tiliohtralt, Marie koneles iileolekuga,
mis ldhenes juba halvakspidamisele. Ta nimetas neid liihidalt vaid »piiha-
deksy, olid nad siis baptistid vai nelipiihiusulised, ja ehmatas, kui f{itlesin
talle, et sooviksin ndha nende ristimistalitust.

Ta ndustus siiski minuga sellele retkele kaasa tulema. Votsime madisast
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hobuse ja vankri, sditsime piki saare lddnerannikut, kuni saabusime
vaiksesse lahesoppi. Ohtu oli Kkesksuvine, helge ja soe, ja rannarohul,
suurtel kividel ja halupinudel istus rahvast igas vanuses, tudikestest
rinnalasteni. Naised olid siiski suures enamuses. Ranna ldhedale oli piisti-
tatud paar telgitaolist varjendit. Keegi keskealine, kikkhabeme ja kavala
ndoga mees kondis tihe rithma juurest teise juurde, konetades igaiihte.
»See on see peapapp, — péris kelmy, sihistas Marie. »Utlevad, ta votvat
alati oma jaoks koige nooremad ja ndgusamad.»

Istusime ja ootasime, ja pidike hakkas juba vajuma veepiiri poole. Siis
algas imeline ndidend, — justkui ndiduse véel oleksime siirdunud kuhulegi
Jordani kaldale, ristiusu algaegadesse. ‘

Varjendite tagant ilmus kaheksa naist ja kaks meest, koigil valged
pikad riiiid seljas, ja naistel juuksed vallali. Rannal istujate vaimuliku
laulu saatel nad hakkasid jutlustaja jultimisel sumama pdikesest puna-
seks vdrvitud vees, kuni see ulatus vooni. Jutlustaja peatus, haaras lahimal
seisva naise Olgadest ja vajutas ta voimsa, dkilise liigutusega iileni vee alla.

Laulmine tdusis kumedaks kisaks, saates talitust, mis oli kaugel kdigest
niitidisaja karmist toelikkusest.

Ristimise saanud naine hakkas jdlle sumama tagasi ranna poole, ise-
dralik, joovastunud ilme nédol, vesi valgumas valgest riiiist, mis oli nii
tihedalt liibunud keha kiilge, et vormid paljastusid. Ta nuuksus kuulda-
valt.

Rannal ootavad naised {imbritsesid ta ruttu, méssisid sooja vaiba sisse
ja viisid telgi varju.

Soitsime Mariega koju ja joudsime oma majakesse enne pimeda tulekut.

i # #

Koueilma Marie kartis, — tema siigavaimas sisemuses oli veel kogu
looduselapse voitmatu hirm piksemiirina ja védlgusidhvatuse eest, just
kui ta oleks aimanud nendes kéttemaksuhimulist jumalust. Tosi kiill,
Kassari korge liivaseljandik paistis sageli hajutavat kouepilvi, nii et
nad viisid oma vihmasagarad teistele saartele. Aga pdevade viisi oma raevu
kogunud, nad puhkesidki Kassari iile hirmudratava jouga. Seesugust
valkude risttuld ja majade aluseid vapustavat miirinat olen kogenud vaid
Kassaris.

Marie hiilis seesugustel kouedtdel minu tuppa ja kossitas kiikakil ukse
korval ahjunurgas. Valvasime mglemad ja vahetasime aeg-ajalt sgnakese
teineteise lohutuseks. Ja jargneval hommikul koiduajal kiilas ja moisas
kdinud, oli Mariel uudiseid jutustada, mida ta oma kombe kohaselt pakkus
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mulle hommikukohvi ja selle juurde kiipsetatud soojade saiakuklite
korval. Kiilas oli vélk 166nud majja ja poletanud selle tuhaks, — viimsel
hetkel oli polevast kambrist pdéstetud tiidruk, kes lapsest saadik oli olnud
vigane ja jalgadest halvatud, ja ta oli langenud maha ning kiitnud Issan-
dat imelise pddsmise eest.

Mbisa dues oli vdlk tabanud suurt vana hobepaju. Liksin samal péeval
sinna vaatama ja Kirjutasin temast luuletusegi: ta lamas maas, justkui
veriseks lihaks l0hestatud, ja must, soestunud viirg jooksis piki puu siidant.

* 5 *

Kuuel suvel ei ole ma enam Kassarit ndinud. Toved sidusid mind hai-
gevoodisse, — kommunistid votsid mu madala katusega suvemajakese.
Ma ei ole kort korre peale pannud, et teda uuesti tagasi saada, — olen
vaid lasknud péeval ohtusse vajuda ja 66l avaneda hommikuks. Reisimis-
lubagi oleks olnud raske saada: saared on soOjalised eesmérgid, kuhu era-
isikuil asja ei ole.

Kas tahaksingi enam sinna? Ei tea. Liialt mitu maélestust, liialt mitu
mineviku varju rdndaks seal minu seltsis kadakastel karjamaadel . . .

Aga Mariele saadan tdnulikud tervitused. Usun, dieti olen Kindel, et
ta kord ka taevases dndsuses meelsamini askeldaks Issanda viikese {im-
mardajana, kui istuks joude kded riipes taevase au keskel.

Soomekeelsest kasikirjast tolkinud
Virve Kallas.
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E. V. Saks.

Tuulekindel mees.

Tanaselgi siigisselgel dhtupoolikul seisatus ringkdigul olev Vana joge
aheldaval tammil, pani kaks kiétt nagu hobuse silmaklapid véidunud soni-
miitsi noka ddrde ja vahtis veele. Nii see oli siindinud kolmkiimmend aastat
peaaegu iga pdev. Ja need »Uhendatud kalevivabrikute» meestest, kes
parajasti joe kdredas voos kas tagusid silmuvaiu kivisesse pohja voi veda-
sid siianoota, siilgasid vette ja kirusid:

»Nie, Vana jdlle luurab saaki.»

Jindrik Podraloppe Kristo — kuulsamaid Iohepiiiidjaid kogu vesikon-
nas — teades, et Vana vastu tuult ta sonu ei kuule, praalis:

vigal aastal olen talle pidanud kalu tassima. Seekord ei vii. Saagu mis
saab! Tema porguline pani mul kdige paremal kala-hooajal puhkuse
nahka. Piiiian kasvdi Oosel, aga kala ei vii.»

»Selle ahnus on ju nii suur, et vgtaks kasvai kirbu teise seljast d-a,
kui vaid saakss, tdiendas Lillevilja Ats.

Mehe noogutasid ndusolevalt. Nad olid koik vabrikutodlised ja kuna-
giste moisamoonakate jareltulijad. Igaiiks omast kohast pahatahtlik ja
kaval. Uks neist koguni {imises:

»Oleks ta kuradi pidanud ikka sokutama pikale teekonnale.»

Koik moistsid, mida sellega moeldi. Ei olnud kaua tagasi, kui looma-
vagunites paljud eesti perekonnad rdandasid pikale Siberi-teekonnale.

Vana tundsid nad koik, kes lapse-, kes noorukieast alates. Ja kes ise
ei olnud ta kidppa tunda saanud, selle isa, vennad, ema v0i Oed oskasid
temast ikka midagi ridkida. Oli neidki, kes maéletasid, kuidas Vana pool-
teist inimpdlve tagasi »Uhendatud kalevivabrikutes» jooksupoisina oma
elukdiku algas. Juba siis oli ta sonakehv, umbusklik, omaette nohiseja ja
selget vastust ega todkorraldust polnud temalt kiill keegi kuulnud. Kuid
direktorid teda siiski hindasid ja isegi stipendiumi sai ta Peterburis tehni-
lisel alal edasioppimiseks. Selline ta oli — suure revolutsiooni péevil
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virava taha visatu, bolSevike viimase voimutsemise ajal vdikeseks meheks
surutu, kuid ta piisis ja ajas ruttu varseid nagu vana jéndrik paju. Paljud
tuuled olid Vana sasinud ja iihtlasi talle kdik elutarkuse peensused kitte
opetanud. Ta viis endast alamaid taga kiusata kui elus saatan, kummar-
duda hdrrade ees nonda, et rinna all valus hakkas, kuid alati ta oskas
otsustavaist tegudest korvale poigelda, teiste teeneid tasahilju oma kon-
tosse kirjutada ja mis peaasi — ta ei unustanud soodsal juhul isegi inim-
polv tagasi temale tehtud iilekohut kitte maksmast. Just sellepdrast teda
kardetigi. Varem voi hiljem sai iga vastane Vana kiiiisi tunda ja need pol-
nud just puhtad ning valutud.

Saja-aastase ea kestel olid »Uhendatud kalevivabrikud» ndinud oma
miiiiride vahel palju andekaid inimesi. Need olid tulnud, helendanud nagu
komeedid, andnud edasiviivaid ideid ja siis lainud. Kas isiklik tusk ldpasta-
nud ohkkonnast véi moni saatuslik viperus ning salakaval intriig olid
touganud neid teovdimelisi taas laia maailma. Vana aga kuulus nende
hulka, kes igasuguses olukorras truuks jdi soodest piiratud kalevivabri-
kute villahuntidele, selfaktoritele ja logisevaile telgedele. Ta oli visa ja
maa kiiljes kinni nagu talupoeg. Koigis uutes ja noortes oli ta haistnud
oma vastaseid ja viljasoojaid. Ta oli nagu vana kanakull lakkamatult
valvel ja keerlemas Riusa aleviku kohal. Saatus ise tahtis, et Vanale pidi
veel raugaeas eriline au osaks saama. BolSevike-aegne puhastustoo oli
tdieliselt eemaldanud vabriku vana juhtkonna. Jille oli aja lainetus kand-
nud eemale erksavaimulisi ja tulihingelisi. Tehaste juhtimine ldks ise-
enesestmoistetavalt Vana kiitte.

Alev ei juubeldanud, kuid hellitas teatud lootusi.

pKiillap Vana niiiid muutubs, molgutasid tudisevad pensiondrid too-
liskasarmute ees.

»Sai ka korra hidrraks oma kiila mees. EKs veri ole ikka paksem kui vesis,
radgiti villapesust kuni kanganoppijateni.

Selle minuti kestel, mis Vana veetis joujaama tammil seisatudes, oli ta
kobrutaval veel kiikuvais paatides kdik mehed édra tundnud. Tal polnud
vajagi nende nédgusid niha. Ta tundis neid liigutuste ja kuju jérgi.

»Korgesaare Juks, viinanina Lillevilja Ats, maohaavade tottu toost
vabastatud Siiraku Juss. Ja muidugi Podraloppe Kristo...»

Vana urises kuuldavalt. Segased ajad olid tavasid 1ohkunud. Enam kui
aasta polnud ta neist meestest iihtegi kuulnud oma kodgiuksele koputa-
mas. Raskel sammul ning hingeldades tousis ta treppi mooda joujaama,
heitis pilgu voolutahvlile ja kiisis meistrilt:

»Millal mehed joele tulid?»

»Hommikust peale, hérra.»



»Mh.»

»Kuuldus, et olla teistel tdna vaba pdev. Said ka hea noosi siigu.»

»Mh.y

Vana podrdus kannapealt ringi ja véljus. Ta oli nii erutatud, et ei'mér-
ganud teel tervitusigi vastu votta. Alles siis, kui vabriku viravast oli tele-
foni juurde kutsutud tooesakonna juhataja, hakkas Vana rahunema.

»Utled, et kiitise vahendaja laskis nad puhkusele», kératas ta telefoni-
torru.

»Mis . . .! Uus direktor — minu abi — tegi sulle korralduse. Miks sa minu
juurde ei tulnud? Ah, otsisid mind! Otsi teinekord noOnda, et kitte
saad ... Kas sa moistad korra — ilma minu isikliku loata ei tohi iihtki
toolist kuhugi saata. Ah, puhkuse arvel ja todliskdogi tarvis. . .

Laud komises Vana soérmenuki all.

»Uus direktor on vaid kaubanduse peal. Mina médran puhkused. Mis
puutub tooliskdoki, siis nende meeste kéest te kalu kiill ei nde. Mina tun-
nen oma riusalasi paremini kur méni uus inimene voi kaupmees!y

Vana kortsuline nigu vajus pikaks, vaid ta suur nina jdi kangekaelselt
oma kirvekujulisse asendisse. Sekeldused ja pahandused iga pdev. Naine
oli kirjutanud, et saatku puid ja lasku told ta tuleku puhuks korda seada,
peakontorist lebas laual kiri, milles kurjustati toodangu programmi mitte-
tditmise iile, metsatodliste nimekirja ei saadud kuidagi »viilijates tottu
kokku seada, kditisvahendaja oma uute ideedega ja todliste eest hoolitse-
mise innuga tekitas aina segadust ja lopuks — kellele oli dieti vaja seda
uut kaubanduslikku direktorit!

- Kolmekiimne aasta kestel, mil Vana istus tehnilise juhataja kohal, oli
ta osanud Riusa inimestesse sisendada arusaamise, et kdik hea saab. tulla
ainult tema kaudu. Kes kana, kala v0i mune toi, siigisel kartuleid votma
tuli voi kaugelt juba miitsi kergitas — vaid see vois midagi loota. Nina-
tarku, torksaid ja aitkulmuvahtijaid oskas ta juba sobival hetkel vabriku
vdrava taha nihutada. Paljudki peremeestest olid selles vabrikus maadel-
nud oludega, kulutanud oma nérve ratsionaliseerimise ja moderniseerimi-
sega, kuid riusalaste tee viikeste maiste hiivede ja eesdiguste juurde oli
ikka kdinud Vana uksetaguse kaudu. Vana vois habenemata nagu moni
pastor emeritus telda, et ta pole viimase kahekiimne aasta jooksul {ihtki
uue aja raamatut lugenud ja viljaspool maa piire kdis ta siis, kui elas onnis
tsaar. Iga mojuka vooraga kohtumisel olid tal sonad neljakiimneaastasest
praktikast ja staazist l6dgivalmilt huulil. Vabrikus ta toeliselt ka teadis
igat kruvi v6i mutrit, mis iihel vdi teisel puhul oli sinna voi tdinna pandud.
Koik, mis oli tema ndapundidetel ehitatud, pidi ka paigale jddma, sest seda
kaitses vanaduse auvddrsus. Uuendused olid ta siidamele voorad nagu
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usklikele ilmalikud faulud. Kuid kditisevahendaja ndol oli vabriku iihis-
konda liilitunud isik, kes to6tajate huvide eest hoolitsemise nimel Kippus
isegi nende tabude kallale, mis olid seni vaid Vana ainuvalitsuse hdolmas.
Uus kaubanduslik direktor paistis olevat samast mesilasest noelatud. Alev
aina rdakis kaitisevahendajast Enn Reasest ja vahtis neiulikult erksa
uudishimuga igaiihele tdit lahkust osutavat kaubandusteadlast Sigurd
Uustalut. Esimene oli kiiresti lahendanud vabriku personaali tihistoitlus-
tamise probleemi ja teise utatusiikud kavad tootasid eelolevaid kiitteainete
hankimise muresid tunduvalt kergendada.

Vana oli tosiselt hédiritud. Koik need sekeldused nende uute inimestega
pidid just niiiid tulema, mil aedviljad ndudsid koristamist, usaldatavaid
toodlist oli vaja metsa saata linnas asuvale perekonnale puid raiuma, talu-
meestelt tuli lehma tarvis heinu muretseda ja oma korteri remont kiiremas
korras lopetada. Pealegi ndudis viimane, mis teostus dieti ta naise soovil,
niiiidsel materjalinappuse ajastul darmist pingutust. Lisaks oli naine ta
veel saatnud ritsepa juurde, sundinud viirilisi nimekaarte tellima ja
noudnud kategooriliselt saalimodGbli uue siidiga katmist — kdik sellepédrast,
et ollakse peadirektor. Koguni kunstniku juurde pidi ta kaks korda néddalas
soitma, sest kuuekiimne viie aasta juubeliks oli perekonnal kavatsus talle
ta enda portieed kinkida. Vidikesed mured nagu takjad hingerahu kiiljes
oli Vana uinunud ja drkas alles siis, kui ukse tagant kostis aastakiimnete
jooksul koduseks muutunud Raoma Peetri kdhatamine, digemini rinna
kergitamine. Vana toppis voodi didrel veel tuhvleid jalga, kui juba Raoma
Peetri viike kithmas kogu otsivate nirgisilmadega ilmus ukseavausse.

»Mh.»

»Tere hommikut, hirras, sonas todosakonna juhataja. Erutust oli ta
hédles. Sellest ei vabanenud ta kunagi, kui seisis endast iilemate ees.

»Mis siis on?»

»Uustalu hirra ja kéitisevahendaja soitsid Perapohja.»

»Kes neile hobused andis?»

»Mina.»

»Sina oled igal pool. Jahile ldksid?»

»Soitsid metsalanke vaatama, kust talvel hakkab todlisperekondadele
puude raiumine.y

Vana muheles.

»Kohe Perapohjast otse Riusale.»

»Jah, hidrra. Uus direktor iitles mullegi, et vabriku veopark olla ddrmi-
ses lohakuses ja seepdrast olla dige puud kevadise suurveega kohale par- .
vetada.»

»Maailmasdja aegu me vist korra parvetasime.»
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Raoma Peeter kostis teenistusvalmilt:

»Nii see oli. Vett oli aga vihe ja puud jdid kdik Suurde murdu Kinni.
Pidrast piiiidsid talumehed neid kogu suve.»

»Egas sa sellele uuele mehele seda seletama hakanud?»

»Kus niiiid sellega, hdrra. Kiillap minagi tean, kus ja mis asjas on riusa-
lastel dige kokku hoida.y

»Ega maksagi rddkida. Las’. teevad. Kui neil on Onne, liheb number
labi, kui ei — eks siis saavad elult natukene dpetust.»

»V0i murravad kaela», lisas Peeter irvitades.

»Oli sul veel midagi?y

»Podraloppe Kristo ndikse Uustalu harrale kalu viivat.»

»Vota siis tema ja Korgesaare Juks, Lillevdlja Ats ning Siiraku Juss
vabriku metsaraiumise meeskonda.»

»Kditisevahendaja tahtvat hakata seltsimaja korda seadma. Koguduse
eestseisus palunud uuelt direktorilt samu ruume jumalateenistuseks.»

Vanal tuksatasid suunurgad ja ta toonis oli tehtud tdhtsust.

»Mina ei tea sellest asjast midagi, pole kuulnudki... Sina voiksid
neile aga omalt poolt ndu anda, et seltsimajale on ka uus porand hidda-
pérast vajalik ja vabrikul praegu laudu jdatkub.»

»Saeveski seisab ju.»

»Egas’ siis tiihjade laudade pdrast voOi jumalale meelepdrast tood
takistada. Oli sul veel midagi?»

»Kevadel olin haigevditu. Ei saanud ise kartuleid maha panna. Kas
hidrra ehk annaks tagaaiast tallitaguse nurga mulle iilesvotmiseks?»

»Wabriku koogi jagu.»

»Seda ei tea ju keegi, milleks need kartulid maha pandi.»

»Saad. Kuidas neil kasvumaja ehitamine edeneb?

»Rease-poiss on direktor Uustalule augu péhe rddkinud, et hglpsam
viis olla omaabi ja talgute Korras ehitada.

pAh - nii. Tehnilisel osakonnal pole siis vaja plaane teha ega neid
esitada.»

Vana noogutas, mis tdhendas, et Raoma Peetril on aeg minna. Tal oli
tSekkki valmis kirjutatud ja oleks hea meelega kiisinud laost tehniliseks
otstarbeks kakssada grammi piiritust, kuid Vana meeleoluga arvestades
oli pohjust karta aratitlemist. Kuigi siidames oli heameel, et Vana saatis
Lillevdlja Atsi palumata metsa, valutas tal pea endiselt ja kori otse dhetas
janust. Alles eile dhtul oli Ats teda »vanaks sarvedeta jadgriks» sdimanud
ja seda pealegi tiidrukute kuuldes. Hiljem oli poiss teda veel liikanud pori-
sesse kraavi. Sai oma jao rutem kui vois oodata.

Veel oli veerand tundi vabriku esimese vileni. Vana seisatus noutult
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koogi uksel. Koikjal oli pesemata nousid ja osa neist isegi Iohnas. Peale
proua ja laste lahkumist polnud siin {ihtegi naishinge koristamas kiinud.
Toiduga sai Vana ise kuidagi hakkama, sest ta meniiii koosnes kolm korda
pédevas paksudest kapsastest, silgust ja leivast. Muret tegi vaid piimapuu-
dus, sest lehm tdotas jouluks vasika tuua. Nagu igal hommikul nii sdi
Vana tdnagi piisti laua déres. Vottis lusikaga suurest ndust kapsaid, viinas
silkudel nidpuga pead otsast ja ja kasutus-suurdtina ndppude puhastami-
seks ajalehte. Kui moni vanadest sopradest poetas markuse ta primitiivse
eluviisi kohta, siis Vana mokitas naerda, katsus demonstratiivselt oma
katkiseid sdrgikdise ddri ja kostis:

»Mul pole siin maailmas mingit muud soovi, kui oma viikeste poiste ja
naise eest hoolitseda. Mis vaba aja veetmist inimesel vaja on. Peale pie-
vatood tublisti siitia ... 6htul méangin poistega malet, aitan neid kooli-
toos ja siis magama.»

Teel vabrikusse piordus ta oma dunaaia-tagusele porisele korvaltdna-
vale. Vana oli astunud vaid monikiimmend sammu, kui rabin aias dratas
ta tdhelepanu, Korgeima antonovka-dunapuu otsast hiippas iiks poiss alla
ja teine karjus heleda hédilega:

»Kiinka Hata poeg tuleb! Tehke sddred!»

Ei millegagi voinud Vana raskemini haavata ku sellise hiiiidega. Neis
sonades oli tema isikliku elu traagika salajase haava puudutamine. Ta
oli kasvanud toodlistiidruku vallaslapsena, abiellunud vana mehena noore
naisega ja Onne osas end ikka tundnud elu vooraslapsena. Puhkides nagu
vihale drritatud isalind tormas Vana aia vdrava poole. Haaras maast
umbes meetripikkuse kaika ja karjus:

»Ma teid ... ma teid koerapoegi...l»

Poiste drevat kilkamist kuuldus peagi aia teises otsas. Enne kui Vana
suutis vdrava avada, olid poisid tooliskasarmutepoolsest aiaplangust iile
roninud. Monikiimmend allapillutud duna ja mahajdetud katkine kartuli-
korv olid poiste kavatsuste tunnistajaks. Vana toetus puu najale ja hin-
geldas. Kael drevusest veel plekiline, joudis ta vabriku kontori. Post ootas
avamatult laual ja korrespondent oli blokilehele kritseldanud, et jargmisel
hommikul saabuvad peakontori direktorid vabrikut vaatama.

Vana istus oma voidunud kirjutuslaua taga nagu kivijumal, kui kover-
jalgne, paljulugemisest punaste silmadega Enn Reas ta kabinetti astus.

»vPidite ju metsas olema,» kdratas Vana vastuseks kéitisevahendaja ter-
vitusele.

»Direktor Uustalu soitis iiksinda.»

Kuulanud dra Rease ettekande tdéoliste korteriolude viletsuse kohta,
kostis Vana jérsult:



»Umberehitusteks pole materjali.»

»Kuhu on, kuhu ei oley, ei jddnud vahendaja vastust volgu.

Vana silmakulmud tombusid kipra.

»Motlete minu korterit. Viikese remondi teeme kiill hidrrastemajas direk-
tor Uustalu tubades. See pole aga kine vdart. Seal ajame vaid teenija-
toast lutikaid vélja.»

Reas ohkas vaevaltmirgatavalt.

»Ma ei motle midagi. Umberkorraldused koridori valgustuse osas
nouavad vaid vana traati ja seda vedeleb vabrikus kiillalt. Klosetikaasi
viib aga meie puusepatitkojas ise teha.»

»Tehke, tehke. Tulevikus oleks aga igatahes parem, kui teie kdik omad
suured kavad enne tooliste ette viimist minuga 1dbi arutate.»

»Olen koikidest kavadest radkinud direktor Uustaluga. Ma arvan, hirra
direktor, et selle sdja jdrel kogu maailmas sotsiaalne hoolekanne suuresti
touseb. Koikides maades tehakse selleks ettevalmistusi. See on aja arengu
mark.»

Vana tousis piisti.

»Arge tulge mind vana meest Opetama. Rahmeldage palju tahate. Ei
riusalased hakka teile selle eest mett leivale méddrima. Mina olen nende
seast ja tunnen neid. See on tdnamatu rahvas. Teie noormees dppige elust,
aga mitte raamatutest. Sealt te kdik need rumalad mdtted triiphoonetest,
seltsimajadest ja klosettidest vidlja nuhite.»

yHérra direktor, ma ei luba end ndonda konetada.» Rease hdal tousis
vahemalt kvardi vOrra. Vana seiras teda altkulmu, vottis siis laekast iihe
paberi ja viskas lauale.

»Keegi on peakontoris kaebanud, et vabrikus on palju vargusi ja nende
korvaldamiseks ei tehtavat midagi. Niiiid siis noutakse ldbiotsimiste kor-
raldamist. Ma arvan, et see asi sobib kditisevahendajail korraldada.»

sHérra direktor, meie kodukorras pole selliseid filesandeid ette ndhtud.»

»Aga klosettide parandamine kiilll»

Rease hédl vidrises mérgatavalt, kui ta iitles:

»Kui mina hakkan siin vargust likvideerima — siis ei saa ma kindlasti
lihtegi varast kdtte. Nii palju ma tunnen teie valvemeeskonda. Kui teie,
hédrra direktor, seda ise korraldate — siis vbib-olla moni, keda just piiiida
tahetakse, satubki l6ksu.y

»Mida te sellega motlete?»

»Motlen seda, et kahjuks on selle alevi au varastamine. Tditsa ausaid
inimesi siis polegi. Ja kui moni tdesti ei ndppa — siis ta lihtsalt ei viitsi.»

Vana laskus oma tugitoolis iileolevalt seljakile.
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»Siin on enne teidki olnud mehi, kes on tdiesti asjata oma kiiiined ja
hambad murdnud.»

Reas podrdus sdnagi lausumata ja véljus. Vana jdrgnes talle vabrikusse.
Ruumis, kus kaltsu- ja takuhundid tootasid, seletas silm vaevaliselt ldbi
tiheda tolmu elektritulesid. Ohus lendles niivord palju ebemeid, et siin
askeldavad vanad naised ndisid jouluvanadena, kellel ripuvad vatitordid
kulmukarvadeski.

»Naised ei taha kaitseprille kanda. Ndod hakkavat neil kipitama ja kir-
vendama,» meldis meister.

»Egas’ sundida saa. Tolm ei tapa kedagi.» Vana ronis kitsast olitunud
treppi pidi iiles kraasmasinate ruumi. Nédhes seal naisi akna ddres kobaras
lobisemas poordus ta kiiresti ja et ka selfaktorite ruumis t66 seisis ja
koik ndisid masinaid puhastavat — suundus ta otse peameist:i tuppa.

»Kaugel see siidikangas on?» T

»Visalt laheb. Longad katkevad.»

»Homme on meile vodraid tulemas — korraldage siis ndnda, et ette ei
Jdd.

Peameister kummardus.

»Korvalsaalis téotab ju ainult siiditelg. Paneme ruumi lihtsalt lukku.»

Ringkdigu kestel oli Vana kohanud juba kolmandat korda Raoma Peet-
rit. Omaette turtsuvana ja kohatavana, koike nédgevana ja kuulvana ja eriti
oma kéabeda oleku tottu jéttis tédosakonna juhataja endast palju noore-
ma mulje, kui seda lubasid ta aastad.

»Uus direktor tahab hirrastemajja voorastetubasid sisse seaday, sosistas
ta vanale.

»Seda on hédasti vaja — eriti siin maakohas», ja kiisis siis uurivalt,
»Kas 16he said?»

»Soola vastu ei taha nad enam anda, nduavad seebikivi.»

»Palju?»

»Kilo kilo vastu.»

»Tule Shtul minu poole.»

»Podraloppe Kristo on enesele arstitihe sokutanud ja naeris mulle
nakku.»

»Seda meest me veel vaatame.»

Vabriku suur toru hakkas huugama, kuulutades ldunatundi.

*

Peakohal oli ilusat siigispdikest ja hobuse kabjad kopsisid maantee
sillutist uinutava monotoonsusega. Sigurd Uustalu iimises iiht tuntud
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lauluviit, mida aega-ajalt katkestasid korval istuva hobusemehe nddtamised.
Uustalul oli hea meel ilusast pdevast, ndhtust ja iseendastki. Ta viibis esi-
mest korda nendes avarates piirisoodes, mis olid kohati nagu niidetult
tasased, mis komisesid vastu vabrikuviledest ja kiimnete kilomeetrite
taga asuva linna kivilohkumise paukudest ja mida lohestasid nagu vere-
sooned tfirgmetsadest vidtatud siigavmustja veega joekesed. Need vaiksed,
korkjatest ddrestatud ja valgetest ning kollastest vesiroosidest tdistipitud
haudjoed, millede liivakivist pohjad olid kohati siledaks ihutud nagu kivi-
vaagnad, sigitasid suviti miljardite viisi sddski ja kevadeti paisusid hiigel-
jdrvedeks, ujutades iile imbruskonna kiiladki. Siinne iirgne loodus, peites
oma riipes haruldasi ulukeid, imetades aamjdmedaid tammesid ja kasva-
tades sddraseid haabu, milledest osavad kded vaid kirve, tule ja kuuma
vee abil raiusid ja koolutasid kuuemeetripikkusi lootsikuid, ei kandnud
enese pinnal veel kuigi palju inimese kédevarre l66gijou arme ega ndpujalgi.
Kui aga Sigurd Uustalu metsaraiumise artell sila maapinda oma juured
puurib, siis kaastub sellega kiira, kirvelioke, vandumist ja naerugi.
Siinsete soode Ombluskohtadel elavad inimesed olid hésti kasvanud ja
terved oma eluviisides. Nad teadsid voi aimasid kaike, sageli nagu naised
vaid vaistu abil. Mddrasid sorme abil tuule suunda, ennustasid uskumata
tapsusega vihma, méletasid aastaid, kus rohututis linask lobistab, missu-
guses hauas purikas vett laksutab, kus turvas ja sdinas vargsi hernesoota
ootavad, ja liikusid kottpimedaski tundmatutel metsaradadel vddramata
kindlusega. Nende inimeste ees oli looduse salakirja raamat lahti.
Korvalistuva hobusemehe jutt parvetamise raskusist oli ainsam tdpp,
mis tdnase pdeva helgust rikkus. Uustalu oli aga tulvil energiat ja ideid.
Korralikult jdrele mdeldes tundus see raskus iisna tiihisena, eriti kui veel
vorrelda nende probleemidega, milliste lahendamisel ta peakontoris oli
kiimne aasta jooksul kaasa istunud. Visa ja siistemaatilise t66 viljana omas
ta niifid peremeeste tdieliku usalduse ja selle tottu ka erilised voimupiirid,
millest aga vabrikus keegi ei teadnud — isegi mitte too kasimatu tehniline
juhataja — peadirektor. Varaste jdlgimised, kohtum®distmised tiilide asjus,
palkade kdrpimised ja muud sellised ebamugavad kiitisprobleemid oli
Uustalu otsustanud jdtta riusalaste endi lahendada. Ta oli siin uues kes-
kuses tdiesti oieti startinud. Astunud oma sissejuhatavad sammud nagu
peremees, andes todlislastele riiderestide nédol kingitusi ning piihendades
erakordset huvi vabriku sotsiaalse heaolu korrastamisele. Onneks leidus
siin ees Rease néol tulihingeline idealist, mis oli {ihtlasi maédrava téhtsusega
Uustalule teetasandamiseks toéliskonna juurde.
»Mis mees see Raoma Peeter oieti on», pdordus ta hobusemehe poole.
»Naljamees.»
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Mone kilomeetri jdrel jatkas vanamees juttu:

»Kiill ta oli noorena naiste peale maias. Ei ta kurat jdtnud kedagi rahule,
kes tddle tahtis tulla. Ripsutas teine minu kadunukesegi juures. Alles siis,
kui mu kdest korra paar vastu vahtimist sai, hakkas kaugele hoidma.»

Uustalu naeris laginal. y

»Niisugusest nidssakast ei voiks kiill seda uskuda.»

vKatsub niiiidki plikat palvest, kui aga juhus avaneb.»

Kui kovast soidust {isna mérg hobune kalessiga vabriku oue péordus,
kohtusid nad Vanaga, just nagu oleks neid oodatud. Direktorid surusid
teineteise kidtt ja Vana kiisis eriliselt viisaka tooniga:

»Kas reis ldks ka ilusti korda?»

»Haruldaselt. Omapérane loodus. llusad metsad. Ku me meeskonna kor-
ralikult varustame, siis on nii vabrikul kui ka rahval kiitteained kind-
lustatud.»

»Tahate ehk ise toode kiiku jilgida. Minu seisukohast oleks see teretul-
" nud, kuna olen remontidega kovasti koormatud ja peale selle veel pro-
duktsioon . . »

»Hea meelega.»

»Korraldasin nonda, et totosakonna juhataja toob vajalikud nimekirjad
otse teile. Ah -ja, esmaspédeval algab hdrrastemajas remont. Ja et on
juba korra tegemine, siis anname ka teie korterile pisut siledama vélimuse.»

»Sellega pole ju kiiret. Enne kaalume, kas vabrikul pole ehk hidalise-
maid toid teostada.»

»Siin juba toetuge minule. See vana vabrik peidab endas mondagi. Sdi-
rase vidikese t60 viime nonda 1dbi, nagu seda pealinna meistridki ei oska.y

»Tdnan Teid vdga», sdnas Uustalu, »selline abivalmisus on otse iillatav.
Ma tahan iihtlasi loota, et iiksteist mdistev koostdd jadb meil alatiseks.
Siin vabrikus jdtkub meile molemaile tood ja jddb iile veel teistelegi.y

»Kindlasti, hidrra Uustalu. Asju on siin ikka aetud tasa ja targu. Kiiresti
kiipsetatud praad kipub korbema minema.»

Joudes jalutades joujaamani, heitis Uustalu pilgu tammile ja sonas:

»Ma pole kiill insener, kuid mulle tundub, et teisel pool palkide alla-
laskmise véravaid on pais nii lagunenud, et kevadine suurvesi voib selle
holpsasti dra viiaw

Vana vaikis, vaatas ainiti enese korval sammuvat noorusvirskusest
Ohetavat meest ja {itles sits sonu rohutades:

»Mina olen selle paisu iga kivi kohalepanekut juhtinud. Ei see lagune,
ega seda puutu voorad kéded niikaua, kui mina sin elan.»

vPeakontoris on ka seda asja arutatud ja vist koguni krediitki maédratud
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paisu kdrgemaks ehitamiseks, et tulevikus siin piistitataval joujaamal
oleks enam veeenergiat.»

Vana vastas jirsult:

»Minuga pole seda veel radgitud.»

Jédrgneval hommikul oli vabrik tiis elevust. Peakontori direktorid saa-
busid kahes sbdiduautos monede sdjavdevoimude esindajate saatel ja nii
Vana kui ka Uustalu olid neid vabriku viéravas tervitamas. Vana kohtles
kiilalisi oma rutinse, kuid hasti opitud taktika kohaselt. Ta hoidus lakka-
matult kompanii presidendile ldhedale ja kasutas iga masina puhul vdima-
lust selle ehitamislugu ette kanda. Kuid juhus tahtis, et just suletud
kudumissaali ukse ees podrdus president Uustalu poole:

»Oleme siis ringkdiguga 1opul. Eakas ja auvdédrne vabrik, generatsioonide
kogemused on siin talletatud. Kahjuks aga vananenud, taseme hoidmiseks
tuleks seda tublisti moderniseerida.»

»Meie uusi Jackard-telgi pole me veel ndinudki», vastas Sigurd Uustalu
pahaaimamatult.

Vana pomises midagi kiilmadest ruumidest, kuid laskis siiski suletud
saali ukse avada. Tagumisele teljele iilesveetud oraanz-kirju kangas, hoo-
limata varjavast kattest, avastati peatselt.

Jérelepdrivale kiisimusele vastas Uustalu kogeldes, et ta produktsiooni
detaile veel kiillaldaselt ei tunne. Vana sdilitas aga tdieliku rahu.

»Tiikk on juba iile aasta telje peal. Poolelijadnud proovitio» sonas ta
selgitavalt.

»See on lihtsalt haruldane juhus», péordus president tdie armastusvadr-
susega Vana poole. »Teil on muidugi 1ongad veel alles. Meil on iihele juhti-
vale isikule vajalik ldhemal ajal kingitust teha. Lihtsalt suurepdrane. Kin-
gime talle salongimoobli. Laske riie kohe valmis kududa ja viimistleda ja
saatke peakontori.» Heites pilgu telje kiiljes rippuvale todlehele, lisas ta:
»Kakskiimmend viis meetrit ketet peal — see sobib oivaliselt.»

Vana kummardus sOnatult ja siigavalt, kuid ta silmad hetkeks vilga-
tasid. Ringkiik 10ppes puusepa-tookojaga. Asjalikult ja viisakalt, nagu oli
sobiv sellisele seltskonnale, toi kditisevahendaja iihe lovikdpaks nikerda-
tud lauajala ndhtavale ja lausus:

»Kui on juba riie, siis saame me natuke modbli asjuski kaasa aidata.
Siin on osad iihest varemast ajast poolelijddnud proovitéost.»

»Suurepidrane! Kas see nikerdustoo on toesti siin Riusal tehtud?» Vana
nohises kuuldavalt. Pisut korgendatud héilega sonas ta vahele: »Hirra
president, siin on eksitusega tegemist. Need jalad on minu abikaasa poolt
toodud materjalist tellitud lava osad. Laud on méédratud iiheks juubeli-
kingiks . . .»
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sKellele?y kiisis president.

»Minule.»

Mehine naer mitmest korist lahendas piinliku olukorra ja Vana isegi
naeris kaasa. Et jdrgnes eine, siis ununes peagi kogu vahejuhtum. Kuid
Vana oli vestlusest osavotus tavalisest palju sonakehvem. Isegi uue jou-
jaama ehitamise kavatsuse osas olid ta vastuvdited vdheveenvalt esita-
tud. Uustalu aga vaevalt joudis naeruturtsatusi tagasi hoida, kui tal mee-
nus kditisevahendaja vastuataak. Hakkaja ja siidi poiss, kuid pisut veel
tormakas, motles ta endamisi.

Presidendi kiilaskédigust polnud veel nddalatki méddunud, kui mddbli-
gobeldédni kangas viidi kudumissaalist apretuuri, kuid telg jdeti edasi t66-
tama. Vabriku argipdevas polnud vahepeal, vilja arvatud metsamees-
konna tddlesaatmine, mis toi Uustalule esimesed ebamugavused, midagi
erilist juhitunud. Mitmeks nddalaks andis kiill koneainet Pédraloppe Kristo
lugu.

Eks Kristo olnud #drevust tekitanud varahommikulgi nagu tavaliselt
tammi all oma valveputkas, kust oli eriliselt soodus jdlgida I6hemédngu.
Sealt ta ndgigi, kuidas vabriku kanalidédrse plangu lauad eest nihkusid ja
keegi mees, raske pamp turjal, ronis tuikudes vastu mdge {iiles. Kristo oli
puhastverd riusalane ja ei pidanud vabrikust véljatoomist mingiks var-
guseks. Ent ta uudishimu oli siiski niivord tugev, et ta seiras meest dra-
tundmise huvides. Kandam paigutati {ihte lagunenud kalaonni — just
sinna, kust hobusemehed Raoma Peetri kiisul prahti vedasid. Voib-olla
Peeter ise midngus, muheles Kristo. See mote tegi talle niivord nalja, et ta
jattis dnged vette ja hakkas hiljem kalda varjus onnile ldhenema. Uudis-
himu uuristas teda nagu putukas krae vahel. Tea, mis nad kuradid dige
ndppasid? Raskel sammul nagu dige mees kunagi astus ta 10puks onni.
Talle jargnesid monikiimmend meetrit eemal olevast onnist Raoma Pee-
ter ning politseinik.

Kristo kohkus, kuid saavutas dige ruttu tasakaalu.

»Nigin hommikul enne aoaega varast. Oli liiga pime. Néagin vaid, et ta
koti siia pani. Passin teda niiiid kogu aja nagu teiegi.» Politseinik iitles
lihtsalt:

»Ara keeruta. Vota aga komps Olale ja lihme. Kui sul kaaslane ka oli,
siis anna see kohe vilja — péddsed kergemalt.»

Padraloppe Kristo suu venis imestusest péris pikerguseks.

»Mis sa seletad», kératas ta, »ma olen iile viiekiimne aasta mees ja pole
mulle veel keegi ndpuga ndidanud.»

»Ma ei tee siin sinusugusega nalja», ndhvas mundrimees. »Kui vastu
hakkad — saad lisakaristuse.»
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Raoma Peeter lisas troostivalt:

»Eks sa jaoskonnas seleta.»

»Sinu kdpad on siin kindlasti mangus. Hoia oma nahk!y

»Kuulsidy, pistis Raoma Peeter politseile. »L66b su pimedas veel san-
dikski.»

Et Podraloppe Kristo kaassiiiidlast vélja ei andnud ja oma siiiid kange-
kaelselt salgas, siis kohtunik, arvestades kiill ta senist laitmatut elu, ei
saanud anda karistust tingimisi ja moistis ta kaheks kuuks aresti.

%

Ehkki polnud maal suuri siindmusi, t6i méddunud talv Riusale palju
drevust ja jutuainet, nii et seda jatkus kevadelgi, kui pensiondrid istusid
esimeses pdikese-soojas kivikasarmute dédrsetel pinkidel, mis asusid just
samadel kohtadel, kus inimp0lv tagasi seisid uriini kogumise tiinnid. Pol-
nud villavéirvimine tollal muidu moeldav, kui tidliskasarmud ei andnud
toda nii vajalikku kemikaali. Kogu &dreva talve kestel oli Vanagi tavalisest
hoopis erksam. Juhtus {isna harva, et fa dhtupoolikul oma kabineti tugi-
toolis istudes tukkuma jédi. Stindmused Oieti algasid sellega, et {ihel pédrast-
Ibunal soitsid vabrikusse t00 ja tootajate jarelevalve asutuse ametnikud,
palusid enesele iihe viikese kabineti ja asusid mitmesuguseid andmeid
koguma ja koguni {llekuulamisi toimetama. Ka Vana kdis paaril korral
suurt uudishimu dratanud kabinetis, kuid jdi vaid moneks minutiks. Revi-
dentide huvi tema isiku vastu oli erakorraliselt tagasihoidlik. Kéitiseva-
hendaja istus seal aga korduvalt ja oli alati drevusest tulipunane, kui
astus koridori voi liks oma tuppa moningaid pabereid tooma. Direktor
Sigurd Uustalu suitsetas sellel ning jargmisel pdeval iisna ndrviliselt. Ta
viis revidente oma dsja remonteeritud korterisse, andis seletusi kasvuma-
jade vundamentide juures, oli kaasas, kui vaadeldi seltsimaja, ja pidas
pievas peakontoriga vihemalt kuus kaugekdnet. Kuid uurijate kabineti
ust kulutasid ka naised, kes olid riiderestidest lastele vajalikke esemeid val-
mistanud, ja 10puks metsatidlisedki ja moned praakerid, keda arvati ole-
vat eksperdid. Metsatdolistest olid uurijate juures just need mehed, keda
tunti iipris laialt kui hangeldajaid ja kelle arvele ka kirjutati asjaolu, et
meeskonnast tunduv osa oli salaja naturaaltasu eest lihtsalt talupoegadele
riiginormi metsa raiunud. Loomulikult olid metsameeskonna korvalirist
teadlikud ka kiimnikud. Vabriku kontorisse joudsid aga andmed vist hil-
jem kui kohale soitnud revidentidele. Uurlmlskonns_]on lahkus vabrikust
niisama kératult, nagu oli tulnudki.

Oli just jddlagunemise aeg, kui juurdlust6o tulemusena otsus saabus.

29



Kiitisevahendaja vabastati oma kohalt ja ndukogu litkmed késti uuesti
valida. Enn Reas oli kogu loo jdreldusel niivord dgestunud ja vihane, et
esitas teate saamise pdeval vabriku juhatusele teenistusest lahkumise palve.
Direktor Uustalu juhtis kiill endiselt temale alluvaid osakondi, kuid oli
sonakehv ja hajameelne. Ta réddkis vihe ja unustas osa votmast t60jou-
dude omaabi ringide koosolekuist, milliseid ta varem erilise innuga juhatas.
Vana juures ei muutunud aga midagi. Ta oli isegi reipam ja tema kabi-
netis hakkas mirgatavalt rohkem ametnikke ja tdolisi kdima kui varema-
tel kuudel. Ta kdnnak, koneviis ja vilimuski iihes sinna juurde kuuluva
mddrdunud krae ja katkise lipsuga jdid endiseks.

Kogu uurimise ja sellele jargnenud sekeldused oli pdhjustanud iiks ula-
tuslik kaebekiri, milles iiksikasjaliselt néidati dra terve ahel direktor Uus-
talu ja kéditisevahendaja eksimusi just sojaaegsete pisikorralduste ja aru-
saamade vastu. Siin oli kinni naelutatud korteri remont, sojatdhtsa toor-
aine — virnitsa porandate varvimiseks kasutamine, viimalike eksport-
laudade tarvitamine seltsimaja kordaseadmisel, tidlislaste roivaste val-
mistamiseks kasutatud restijuppide mitte mdédrusekohane registreerimine
ja tosinate viisi veel muid pisiasju. Direktor Uustalu eest astus peakontor
niivord resoluutselt vilja, et tema suhtes ei saanud jédreldusi ollagi. Kéitise-
vahendaja oli aga liialt tulihingeline ja uurimistegevuse pedantne tidhe-
ndrimine viis ta seevord tasakaalust vilja, et ta uurimiskomisjonile (itles
oma arvamised nikku ja nimetas neid totaalse iihiskonna tindiorjadeks,
kes oma paberimddrimise iiliagaruses kogu normaalse elu arengu seisma
panevad. Et ka komisjoni liikmed kuulusid nende inimeste liiki, kes mitte-
tegemises, nuhkimises ja targutamises to66d dieti ndevadki ja tegusid ala-
hindavad ning tegijaid kadestavad, siis leiti Rease kriitiline avameelsus
olevat riikliku véimu solvamine ja jdrelduste tegemine anti juba kohtuliku
instantsi katte.

Koiki neid uurimistegevusega ja ka vabrikus siiralt tehtud t0oga seoses
olevaid kiisimusi, kui ka seda viimast uudist, et Vana ise oli laineid 166nud
kaebekirja autor, vaagis Uustalu jalutades puiesteed mioda paisule, et
isiklikult jalgida paljukdneldud Riusa joe jadminekut. Tdnavu pidi see
ennustuste kohaselt kujunema erakordselt voimsaks, sest jOe jdidkate oli
julgelt iile meetri paks.

Palju inimesi oli kohal, nende seas ka Vana.

»Ma olen hullemat jadminekut ndinud kui see», lausus Vana, ndhes Uus-
talut. »Minu ehitatud tamm ei saanud kriimustusigi.»

yPealmise palkehituse viib seekordne jdd kiill surmkindlalt mineman,
kostis Uustalu orritavalt.

»Seda voib juhtuda», oli Vana nous. »Siigisel on suure vee tottu voimatu
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palkehitust korvaldada. Kolmekiimne aasta jooksul on jadminek vaid
kahel korral me palkseina ldbi murdnud.»

»Pole aga vdimatu, et palgilaske vdrava posti kdrvalt seekord tammgi
sisse murduby, torkas Uustalu. »Kivid on seal nii lahti, et lapsedki voivad
neid sisse veeretada.»

»Kes on tehnikas vohikud, need on arvustamises meistridy, pistis Vana.
»Ma voin teie rahustuseks isegi posti otsas seistes jddminekut jdlgida.»

Uustalu huuled vajusid muigest vaheliti.

»Nii see on oOige. Kui ei aita kivi ja betoon, siis hoiate oma vaimujouga
tammi koos!»

»Ja, hdrra Uustalu, mina olen haldjas, kes selle vabriku vaimu kehastab
ja hoiab.»

;:Gigus, kallis kolleeg. On toesti raske leida teist vabrikut, kus iiksteisele
nii palju kaebatakse ja selle juures ise kiilmavereliselt varastatakse.»

Vana silmalaud hakkasid pilkuma ja siis ta alustas juttu iihe eemal seisva
poolmeistriga.

Rahvas kuulatas. Eemalt kostis jdd praksumist ja raginat. Voimsad
pinged kiskusid Iohesid ja pragusid jaamassi sinihalli kattesse. Poisid tulid
teatega, et maantee silla alla olla hiigelsulg tekkinud ja politsei palunud
pioneere l0hkeainetega abiks tulla. Paar meistrit koos Vanaga ldksid iile
jad joe teisele kaldale. Nad noutlesid hetke tammi murenenud keha juures
ja siis Vana kondis miiiiti pidi palgivirava postini. Toksides kepiga jadi-
renni jdi ta kohale ka siis, kui joujaamapoolse] kaldal rahvas kiljatas. Jda
hakkas korraga miirisema ja tousis tammi ees kummi, nagu oleks moni
veealune hiiglane teda ddrtest painutanud. Inimesed vopatasid ja samal
. ajal tousis vesi kiimne sekundi jooksul iile meetri. Tousis nii jdrsku, et
ujutas joujaama platvormigi iile. Uks hambuline jadpank viskus raginal
murduva massi hulgast piisti ja laskus siis nagu kivimiiiir joujaama kait-
setoele, purustades selle. Hetk hiljem varises osa tammi palkaiale kuhju-
nud jddmassist alla, kannul kohisevad veemassid. Looduse {irgjduline
purustamishoog oli rahva téhelepanu niivord enesele kiskunud, et ununes
Vana erakordne jalutuskdikki joetammil. Uustalu aga jdlgis teda pingul-
datult. Hoolimata pahelisusest oli selles vanamehes visadust ja ranget
kangust. Ta kummardus, vois roomatagi, kui noudis seda olukord, kuid
ta ei andnud end iialgi vastupanuta teise meelevalda. Ta oli tuulekindel
nagu kadakas ngmmemaastikus.

Vesi tousis veelgi. Lapsed ja naised taganesid joujaama platvormilt
kaldale. Julgusega uhkeldanud meestest jargnes peagi suurem osa, stima-
des polvini ldbi jadkiilma vee. Vana aga seisis oma tammil nagu volutult.
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Joe alamjooksul murdsid jddmassid pilbastena pooleks paar jokke ehi-
tatud puust elektriliini abiposti. Taas tousid inimeste hédled.

»Palgid tulevad!»

»Issand jumal, kust need on kiill lahti pddsenud.»

»Ehk on Perapohja kiittepuudy, irvitas keegi.

Siis seletas Uustalule iiks kiimnikke, et vool toob ja viib merre koik
need riigi propsid ja palgid, mis aktsioonikorras suure kidraga veeti joele
ja hobuveokite nappuse tottu sinna ka jdid. Palke oli tuhandeid, sest jogi
otse kolletas neist.

Uks joujaama toélisi lausus:

»Praeguse hoovuse juures sellele palgivirnale meie tamm kiill vastu
ei pean

sLdhevad fiile.

»Kui on karta murdumist, kiillap siis Vana dra tuleb», segas end kone-
lusse Raoma Peeter.

Esimesed palgid veeresid tdesti koos jddpankadega iile tammi palkaia.
Mani hetk hiljem aga rammis vdgev vool kiimneid palke tammi pealisehi-
tuse vahele. Need siiliokastena piisti olevad palgid hakkasid kogu peale-
suruvat jda- ja puumassi pidurdama. Surve tdusis nii kohutavalt, et iiksi-
kud palgid murdusid kergelt nagu tulitikud. Kusagilt hoigati:

vAed ldhebly

Palkaed murdus otse védrava juurest ja hakkas siis tiikk-tiikilt pudene-
ma, nagu oleks kogu ehitis raagudest ja kepikestest. Raoma Peeter jooksis
Uustalu juurde.

»Vesi on juba tammipealsest kdnniteest iile. Harra ei saa enam posti
otsast tulemal :

Oige mitmed olid niilid mdrganud Vana dhvardavat ohtu ja tostsid .
héddakisa. Uksikud palgid libisesid nagu suured kalad iile betoontee. Tekki-
nud sulg aga ahnitses enese taha niivord palju materjali, et peagi palkide
virn vihemalt inimese korguselt ulatus iile betoonvalli. Vana seisis endi-
selt liikumatult posti otsas ja ta polnud katsetki teinud lahkuda. Niiiid
see oli juba voimatu, sest palkide sulg 10ikas ta taganemistee. Halvatuse
sarnane tardumus oli tabanud koiki kaldal seisjaid. Oodati, nagu peaks
midagi juhtuma. Ja juhtuski.

»Palgivirn vajubl

»Vesi viib nad allaly

»Ei. Sa issanda nuhtlus! Tamm vajub!»

Nagu liivast miiiir, mida hiiglaslik joud surub, libises betoonpostide ja
teise kalda vaheline tammiosa palkide ja jddmassi surve eest ja pudenes
siis siinge kominaga allalangeva vee vahus. Raginaga, nagu variseks viie-
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kordne elamu, jdrgnes kividele palgisulg. Uustalu oli sonatu. Ta hingamine
aeglustus, nagu hakkaks hanguma. Vana aga seisis oma posti otsa nagu
kivist tahutult, Valvemeeskonna iilem oli esimene, kes pahvatas:

»Kes kurat selle Vana sealt niiiid dra toob?

»Ta vdib norkeda voi kiilmab surnuks.»

»Aratoomine on praegu téiesti voimatu.»

»Kukubly

Vana ei norkenud. Kuidagi jouetult viibutas ta kaldal olijate suunas
kepiga ja istus siis maha.

Meeste noupidamise tulemus oli jirgmine: hommikuks on vool ehk nii-
vord véihenenud, et voib katsetada palkide abil trossi laskmist postini ja
siis peaks paatigi saata saama.

»Mis hullus seda hérrat ometi tabas, et ta pidi sinna posti otsa vahtima
jddmay, rddkisid mehed ning naised ja vangutasid pdid. Uustalu oli vist
ainuke, kes hdmaralt arvas mdistvat Vana teguviisi motiive.

Meestel oli digus. Alles jargmisel hommikul peale mitmekordseid ebadn-
nestunud katseid suudeti vaier posti kiilge kinnitada. Kerge paadiga, mis
bloki abil tagasi vinnati, toodi siis Vana kaldale. Ta oli tdiesti kaame, sisse-
langenud ndoga ja lodises kiilmast. Ent see polnud veel kdige pahem. Vanal
virisesid kded. Nadal hiljem virisesid need tapselt samuti kui sellel minu-
til, mil ta paadist kaldale astus. Temas oli {isna vihe sidilinud endisest
visast, jandrikust ja kurikavalast vanamehest. Ta oli niiiid rauk. Ta mdistis
seda ise sama héasti kui peakontor ja rahvaski.
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Kaks luuletust.

Haripunkt.

Alati mu meelepirast
tormi taltumatus.
Ometi kord oine rahu
pahinaisse mattus.

Puhang jirjest suurduv hdise,
oigleb anklik katus.

Ootad, mida lammutab see
kirglik ldbematus.

Midagi. Joud haripunktis
olematuks hajub.

Uue purske veetlev tuhin
sama surma vajub.

Lohkund lahti mone laastu,
teiba viheldase,
haripunkti kiuslik kitsus
edasi ei lase.

Mind tuule-ema.

Mind tuule-ema talutab,
kui Inmel sulamiérgid,
mind tuule-ema talutab,
kui muinasjutin jargid.

Kust kandub korvu vilistust,
kust kanugnb karge miiha,
kust kandub korva vilistust,
mis raskub, paisub iiha?

Kui hiiglaluuda oatsutab
tuul taliraagus kaske.

kui hiiglalunda 66tsutab
ja meelest kaob, mis raske.

Mis iitleb siida sumestund,
kui hiiiidvad vilespillid?
Mis iitleb siida sumestund,
kui dide loovad lillid.

Joel ldikleb riba avavett.
ja laine loksub tasa,

joel ldikleb riba avavett
ja roomusteled kaasa.
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Arvi Moor.

Kingsepp Kattai.

Vanaldane keskmise kasvuga mees, peas ldkildki ja seljas kulunud pool-
palitu, tottab vilkate sammudega kiriku poole. Aprillisula on ujutanud
iile kiilavahelise tee ja muutnud selle raskesti ldbipddsetavaks. Kuigi
mehel on jalas sddrsaapad, hiippab ta iihest tee dérest teise, et hoiduda
vette astumast. Kuid jalad saavad siiski marjaks ja mees kirub endamisi:

»Susi sind sodgu! ... Enam ei jdd enda jaoks seda hetke, et saaks saa-
bastele paigad pdéle ... Aina riihi ja rdssa! .. »

See on vaid ajutine meelepaha, mille ta peagi torjub stnadega:

»Nojah, aeg kaob iildsuse huvides ... Uldsusele ja isamaale peab alati
ohverdama ... Eriti aga sdjaajal ...»

Need sonad annavad talle hoogu ja ta otsustab lihemal véimalusel
korrastada nii enda kui naise jalandoud. Esijoones. Sest on veel muidki
jalanéusid, mis vajavad parandamist. Parandab needki. Ta on lubanud
ja tahab tidita, mis kord lubatud.

Ta tombab vestitaskust vanaaegse hobekella ja avab kiifinega selle
kapslid. Ei puudu enam palju kuuest. Kell kuus peab ta olema tornis,
vilie varemgi. Téapselt kell kuus haarab ta kellandori.

Ta ruttab ja jouab digeks ajaks torni. Sinna ei hiline ta kunagi. Kella-
lodmine on eriline kohustus. Nouab erilist tdpsust. On kiriklik kohustus,

Siis, tdpselt kell kuus ohtul, kostab Kangvere kiriku tornist: pimm-
pamm, pimm-pamm, pimm-pamm! Koik torniluugid on avatud, et kella-
liogid kostaksid koikjale, kostaksid kaugele. »Kuulutama toopaevade
I0ppu ja vaikse puhkuse algust. Ikka iihe olukorra loppu ja teise algust.
Elu Ioppu ja surma algust ...»

Nonda arutleb kellalodja ja jatkab:

»Voin siit vaadata, kuhu iganes soovin. Miski ei ole takistamas . .. Seal
on vallamaja, mille seinal igasuguseid reklaamsilte. Teiste hulgas seisis
seal kord: »Kinksep Kattai teeb uusi ja parantab vanu jalanousid. T6o6
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kiire ja otav. Asukoht Lantmanni majas kiila 16una sorval.» Mote selge
ja sorav; ja see oli enne sdda, kui pidasin ainult itht ametit, olin kingsepp.
Niiiid ei tarvitse enam kuulutada. Niilid on iiheksa ametit: kingsepp,
kellamees, seltskonnategelane, nditleja, kuigi vihemtdhtsate osade alal,
ajakirjanik, kinnitusagent, kaitseliitlane, abilaekur valla hoolekande osa-
konnas, tuletdrjirja .. .»

Vallamaja juurest rindab Kattai pilk edasi, peatudes koolimajal, vanal,
kuid remonditud hoonel. Kased koolimaja iimber on raagus, nende oksad
on sirutatud nagu Onnistaja kded hoone poole.

»Kas see pole looduse austuseavaldus vanale majale, kus on oma esimese
hariduse saanud nii mitmed tdhtsad mehed? Nagu Rudolf Reits, kes kiis
siin koolis ja oli hiljem riigikogus, siis vallakirjutaja Artur Uudam, vana
Teet Kalbak, ametnik maakonnavalitsuses, ja mina — Andres Kattai,
olles jadnud truuks sellele haridusele, mis selles koolimajas omandasin,
tookordses vanas hoones, iithe klassiruumiga ja suure lauaga keset seda,
mille iimber me istusime, ka Rudolf Reits, pdrastine riigikogu liige, niiiid
surnud. Ega ma joudnud kiill Reitsiga edasioppimises sammu pidada,
sest olin seekord natukese kova peaga. Kui kahju, et Rudolf Reits ei ela.
Ta oleks veendunud, milliseid voimeid omab Andres Kattai niiiid, viie-
kiimnekaheselt. Iga mees ei tule toime iiheksa tilesandega . ..

Ja seal on pritsimaja, mille torni piistitamise juures abiks olin viieteist-
kiimneaastaselt. Ehkki noor, olin tdis joudu ja minust oli tookord palju
kasu: neljasiillased palgid hoovati iiles neljakesi, kurat votku, see oli
juba midagi. .

Kui hoone onnistati, olin kuueteistkiimnene ja tantsisin fookord esimest
korda Katariina Valliga, olin temast aasta vanem, ja niiiid on ta minu
naine . ..

Seal on veel kauplused, milliste omanikud riidlesid rahuajal ja alandasid
tiksteise voidu hindu. Tahtsid suuremat ostjaskonda, kuni jdid pankrotti.
Hiljem on nad leppinud ja nende lapsed, jumal tdnatud, on abiellunud.
Vaib-olla poleks nad iialgi leppinud, kui poleks jddnud pankrotti. Rikkad
ikka riidlevad, sest rikas kardab rikast. Vaene vaest ei karda ega tunne
sellepdrast kadedust, et teine on temast vaesem ja viletsam ...

Ja seal on siis pastoraat, kus elab pastor Nurmik, mees, kes kodus ja
kirikus koneleb sulaselget emakeelt. Ei ole niisugune nagu endine, kes
sonnistas tdids ja kes hiljem kolis sinna, kuhu ta kuuluski — oma koik-
voimsale kodumaale, kus ta olevat Opetajaameti hiiljanud ja hakanud
voorimeheks. Kes teab.

Ja seal, pastoraadi ldhedal, punase katusega kivimajas, asub pastori
di dr. Rossldnder, niilidne jaoskonna-, endine sOjavidearst, keda kooli-
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lapsed kutsuvad monikord Joodi-, monikord Ihtiooli-onuks, millised
aunimed on ta oma arstimisviisidest omandanud . . .

Ja niiiid on soda ja endine kellamees Filip Orgus on surnud sangarina.
Ja seal ta puhkab, valge rist peatsis, teiste sangarite keskel. On midagi
suursugust surra sojas. S0jamehe au on igavene, muidugi sdjaajal. Jddb
sangariks ka siis, kui sureb, ja haudki seisab aukohal. Kuid lihtsa sure-
liku, kasvoi rikka haud hoolimata kaunist ristist ja hauakivist seisab kord
ikkagi tdhtsusetuna kuskil surnuaia sopis, nagu seisab ldbiloetud ajaviite-
raamat kapi voi sahtli nurgas. Nii ei tahaks mina, kingsepp ja kellamees
Andres Kattai, mitte surra, unustatuna kui ajaviiteraamat. Ei, ei .
Aga kas minagi ei sure kord sangarina? Kas pole minagi olnud voitley
Kangelane, toosangar, kes peaks Gigusega pddsema sinna, kus nad puhkavad
— Filip Orgus, Jaan Kikas, Ants Tonisson ja teised Kangvere mehed,
kes on voidelnud isamaa eest ja saanud sangareiks. Nendel on au puhata
otse kiriku kiilje all, seal, kuhu maeti kord parunid ja von’id, kdik need
Kleinid, Eberhardtid ja teised, kellede haudu iimbritsesid ldbipddasmatud
raudaiad ja kullatud ristid hirmutasid kuuvalgel 66l inimesi. Niiiid on
seal monikiimmend valgeks vérvitud puuristi, tdpselt nelikiimmend kolm,
ja siin ma silmitsen neid au ja uhkusega ja olen tdnulik kéigile, kes on
siifidi sdja tekkimises. Muidu poleks ma olnud kellamees, ei abilackur, ei
seltskonnategelane, kui oleksid elanud kdik need Orgused, Kikkad ja
Téanissonid, kellede asemele olen niifid astunud. Oleksin olnud vaid king-
sepp, kelle kuulutus oleks seisnud ikka veel vallamaja seinal ja jddnud
nii monelegi markamata. Kes pidas siis lugu kingsepast, kui linnast saadi
saapaid saiaraha eest ...»

Oli terve seeria motteid, mis Andres Kattai pdhe poikasid. Ta oligi
liiga kaua motelnud ja molgutanud ja sealjuures iseenda unustanud. Oli
tervelt kiimme minutit tagunud kella rohkem kui tarvis ... Ja imelik,
ta ihu oli higine, nagu oleks ta ménda eriti rasket t66d teinud.

Ta sulges ruttu torniluugid, et takistada tuuletombust. Siis hakkas ta
aegamisi mooda kiviastmeid alla astuma. Téna oli tal aega, sest ta oli
oma lilesanded sooritanud.

Kodus jéttis ta peaaegu téhele panemata Kadri sonad, kui see kiisis:

»Mis sinu sisse tuli, et kella nii kaua kolksutasid?»

»Too kuuma teed!» vastas ta kiisimusele ja hakkas ennast riietest vabas-
tama, et ruttu voodisse visﬁuda.

Ta tundis kehas kiilmajudinaid.

Ta ei teadnud isegi, millal oli digupoolest kiilmetanud. Markamatult
oli haigus nagu joumees tema juurde tulnud ja ta sdngi seljatanud. Ta
tegi endale vaikselt etteheiteid, et oli ennast igasuguste iilesannetega
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koormanud. Tal oleks olnud kindlasti kergem, kui poleks olnud neid
koosolekuid, harjutusi, pidu- ega proovithtuid. Ta poleks tohtinud ohver-
dada ennast sajaprotsendiliselt iihiskonnale.

Endasiilitamise mote, mis polnud kunagi veel Andres Kattai pdhe
poiganud, hakkas dkki eksisteerima. Ta katsus tOusta, et pdista veel,
mis péddsta annab: paigata koigepealt oma saapad, mis olid talle kiha
ja kiilmetuse, haiguse ja hdda toonud. Kuid silmade ees liks pimedaks,
nagu oleks ootamatult 66 tulnud. Polnud parata: paikamine tuli médira-
mata ajaks edasi litkata nagu koik muudki talitused ja toimetused. Vilja
arvatud kellaldémine, mida polnud vdimalik edasi liikata. Seda polnud
ka tarviski. Kadri tuli sellega toime. Niis, kui oleks Jumal ise oma asjade
eest hoolitsenud. Kes siis muu oli andnud Andres Kattaile idee — opetada
Kadri kella 166ma. Ta oli Kadri sageli viinud torni, kuigi see esialgu
polnud kerge. Kadri kartis nagu kits kérgust. Torni ronimisel kasutas
ka kisi jalgadena ja iileski joudnult ei usaldanud seista jalgadel. Ka ei
julgenud ta ei iiles ega alla vaadata. Ruttavaid pilvi vaadates niis, nagu
oleks torn hakanud pikkamisi kiiljeli kalduma. Samuti oli lugu allavaata-
misega: ka siis d&hvardas torn iihes vaatajaga vajuda.

Kuid inimene harjub koigega. Ka Kadri harjus pikapeale korgusega ja
kellaloomist sooritas ta haruldaselt suure tosidusega, vaade tostetud nagu
tdheteadlasel taeva poole. See oli piiha toiming ja see oli iilesanne, mille
poolest vdis niilid Andres rahulikult podeda. Kuid ka muude kohustuste
pérast ei kestnud Andrese mure kaua. Korge palavik summutas koik,
mis oli thenduses motlemisega.

Nii siivenes Andrese haigus. Ta oli tugev ega kurtnud oma hdda. Ta
kasutas kdik pulbrid, mida apteeker, hea tuttav, oli andnud. Ta j6i kumme-
liteed ja kannatas hapupiimakompressid, mis Kadri kopsupdletiku kartuses
talle iimber kuuma rinna madssis. Kuid koigest ettevaatusest hoolimata
tousis palavik veelgi, pisted rinnas ja seljas tihenesid ja hingamine oli
raske, nagu lasuks kivi kohul.

»Asi liheb kriitiliseks», kdhises ta ithel hommikul. Ja Kadril ei jadnud
teist teed, kui kutsuda arst. Ei aidanud enam ihnsus, kui inimesel oli hing
minemas. Ta kutsus arsti, vana Rossldnderi, kellest ta palju lugu ei
pidanud; kuid ta tahtis tdita Andrese soovi. Sest haige on nagu laps, kelle
soovi on raske jdtta tditmata.

Arst ei hakanud kaua aru pidama. Kuulas, koputas, katsus pulssi ja
fitles siis: '

»Kopsupoletik — iildisel kujul.»

»Kopsupboletik ... iildisel kujul?»

»Jah.»
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»Jeesus ... Ei hapupiimakompressid aidand.»

Arst, kes sddraste koduste arstimistega harjunud, ei lausunud sGnagi.
Polnud ju motet ei kdskida ega keelata, sest viimases hidas joosti ikkagi
tema abi jérele. Ja mis sellest, et moni inimene sel kombel hauda arstiti.
Nii oli ju voimalus Rossldnderi vdimehelgi teenida.

Arst kirjutas retsepti ja kaskis Kadri kohe apteeki joosta, ehkki olukord
polnud just eriti hull, sest Kattai siida oli korras. Ta andis iiksikasjaliku
seletuse rohtude kasutamise kohta ja lahku't asjalikult, kaasas Kadrilt
saadud kroonid.

Rohud ei teinud haigust hullemaks ega muutnud seisukorda paremaks.
Kuid iiheksanda haigusepdeva hommikul hoovas Andres enese istuli,
vaatas hirmunud pilkudega Kadrile ja {itles:

»Mul on niisugune tunne ... et tund on ldhedal ... Eluldopp on ldhe-
dal ... Nédginund. .. Oli tegemist inglitega . . . Nad kandsid mind kétel . . .
ja iitlesid: »Sina, Andres, oled Kangvere sangar.»

»3a oledki ju Kangvere sangary, iitles Kadri, et sellega anda haigele
hingelist elamust ja peletada eemale siinged surmamdtted.

»Ma arvan ka, et ma oleny, oli Andres nous. »Olen ohverdand iihiskonnale
oma terve elu ... Ja kui ma niiiid suren, siis mitte vanaduse parast . .
vaid {ihiskonna eest ... Inimene, kes nii palju oma energiat siia jasinna
jdgand, ei pea kaua vasta . . . Kdik tdhtsad tegelased . . . ka Rudolf Reits,
on surnud noorelt ... See on justku eluseadus, mille vasta ei saa midagi
ette vitta . . . Koik need mehed on tootand rahva kasuks . . . nagu minagi

. Kangvere rahva kasuks . .. Ma suren rahulikult, sest ma pole jatnud
tditmata iihtki kohustust ... ja kui paljud kohustused jadvadki pooleli,
siis pole see minu siiii . . . Médlestus minust peaks kestma kaua Kangvere
rahva keskel .. .»

Nonda koneles Andres Kattai. Ta oleks tahtnud konelda veelgi, kuid
ei jaksanud. Ta muutus higiseks, hdil kihisevaks. Suuri vaevu suutis
ta lisada:

»Kutsu, Katariina, opetaja! Oleks hibi, kui kellamees sureb, ilma et
ta enne kuuleks oma dpetaja hailt.»

»Kutsun, kutsun kohe opetajay, iitles Kadri ja lootis, et Andresel, tema
heal mehel, on kindlasti kergem surra, kui ta enne saab Jumala armuandi.

Ja dpetaja tuli, pastor Nurmik, kaenlas kaks raamatut, et nendest Andre-
sele lugeda ja laulda. Ta kiisis esmalt Andrese tervise jdrele, kontrollis
tema keelt ja palavikku, sest ta oli oma dialt mondagi arstiteaduse alal
oppinud. Tema arvates ei olnud Andrese olukord liiga Katastroofiline,
kuigi palavik oli korge. Sellest hoolimata oli ta valmis andma Andresele
jumalaarmu. Ta laskis aga enne Andrest enesest jutustada, et siis Andrese
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sonadele omagi sonavottu seada, uskudes sel teel saada kergemini Andrese
hingeeluga iihendust.

Andres jutustas oma unendéo inglitest, kes kandnud teda kétel ja kutsunud
Kangvere sangariks. Rohkem ta ei tahtnud enesest jutustada, sest ta
uskus, et koik, ka dpetaja, peaksid teadma, mis mees Andres Kattai on.
Ja kui siis Opetaja kiisis, milline oleks Andrese viimne soov, motles Andres
oma unendole ja {itles:

sMinu viimne soov ... on .., et mind maetaks sinna . . . kus puhkavad
koik Kangvere kangelased . .. Seal kiriku kiilje all ... Arvan, et védrin
seda paika ... Suren ju minagi .. .sangarina . .. isamaa ja rahva eest. . .»

»Seda, armas Kattai, ei saa ma mitte lubaday, iitles Gpetaja. »See on
sOjasangarite surnuaed, kuhu maetakse ainult need, kes langevad lahingus
voi surevad seal saadud haavadesse, Koik need aga, kes surevad normaal-
selt, maetakse suurde surnuaeda. Nii on, hea sober.»

vEga te ometi motle, et mina suren normaalselt ... viiekiimnekahe-
aastaselt . . . terve ja tugev inimene, nagu olin . . . Kui keegi peaks surema
sojaohvrina, siis olen see mina — Andres Kattai ... Moistate, liheksa
ametit ja kiimnes ndlg ... Nilg, jah, on olnud kiimnes, sest kui inimesel
on iiheksa ametit, siis pole tal aega siiiia ja ta sureb, kui mitte ndlga, siis
norga tervise tottu... Sdda, just sdda on see, mis mind teind theksa
iilesande orjaks ja ka isandaks ... Ja teie julgete iitelda, et ma pole
sojachver . . . Teil on asjast vale arusaamine . . . Mina olen niisama sangar
kui see, kes sureb sojaviljal... Minul on 0igus pddseda kiriku Ouele
puhkama ... Ma palun, hidrra opetaja, anda mulle enne surma lubadus,
et ma sinna péésen ... See oleks mulle Jumala armuanniks ja muud
armuandi ma ei tahagi...

Kuid Opetaja ei saanud sellega noustuda, mida Andres Kattai tahtis.
Ta poleks toiminud korralduste kohaselt, mis seda keelasid.

Nonda ei tulnud ka jumalaarmust midagi vélja ja opetajal tuli lahkuda,
avamata raamatuid, mis ta kaenlas kandis.

Siis kutsus Andres Kadri, késkis votta paberi ja pliiatsi ja kirjutada
tiles koik, mis ta koneleb. Surija soovi peab tditma, ja Kadri tegi nii,
nagu Andres késkis. Kadril tuli kirjutada »In memoriam» ajalehele, mille
kaastioline Andres oli. See pidi olema Andrese tahtmise jargi tehtud,
et oleks kdik Geldud, mis iganes Gelda oli.

Andres algas ja Kadri kirjutas sona »memorandunm, mille ta pidi aga
kohe »memoriamiksy {imber muutma, sest Andres ei tahtnud mingisuguse
ymemorandumiga» tegemist teha. Andres kiskis edasi kirjutada:

»Andres Kattai on surnud. Andres Kattai ei ela enam. Ta on surnud
ajal, mil kogu meie rahvas peab kandma suuri ohvreid. Andres Kattai
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oli asendamata mees, mees, kes oli siindinud suurte tilesannete jaoks. Ta
teenis oma maad ja rahvast suure usinusega elu I6puni. Vihe leidub meil
selliseid mehi. Sddrase inimese kaotus on vordne ohvriga rindel. Kattai
kiilmetas tagala lugematute kohustuste tditmisel ja sai kopsupoletiku, mis
elujoulise ja suurte annetega mehe murdis. Andres Kattai ohverdas oma
energiat sinna, kuhu iganes tarvis. Ta oli peale kingseppmeistri veel
kellaldoja, kaitseliitlane, seltsi- ja nditetegelane, tuletdrjuja, abilaekur
valla hoolekandeosakonnas, kinnitusagent. Meie lehe lugejaskonnal on
aga eriti pohjust leinata teda vilka sulemehena ja kaastdolisena, kes
Kangvere rahva elu-olu on igakiilgselt meie lehe veergudel valgustanud
ja sellega lehe levikut oma koduifimbruses tunduvalt laiendanud.

Andres Kattai oli tosine todsangar, keda kogu Kangvere siigavalt leinab
ja soovib, et tema viimne puhkepaik oleks sangarite surnuaial, Kangvere
kiriku ouel, nagu seda auviért lahkunu oma elupdevil sagedasti soovis.
Ainuke tdnu, mida Kangvere oma parimale pojale voib osutada, on see,
et tema soovi matmispaiga suhtes tdidetaks ja et ka kohalik kirikudpetaja
sellele soovile arusaamisega suhtuks.

Puhka rahus, tubli toomees!»

Kadri tiitis korralikult oma iilesande, kirjutades »In memoriami» lgpule.
Polnud seda sugugi kerge teha. »See on Andrese viimne kirjatoo ajalehe
jaoks», motles ta. »Ta on kogu aeg kirjutanud teistest, kiitnud ja laitnud
inimesi, arvustanud nende t66d ja tegevust, iitelnud hiid ja kibedaid
sOnu. Ja niitid on ta lasknud enesest kirjutada luigelaulu — nii kaunite
ja kolavate sonadega: Puhka rahus, tubli toomeesh

Nonda mételdes purskasid Kadril pisarad silmist, mida ta kogu kirju-
tamise kestel oli suuri vaevu tagasi hoidnud. Talle tundus, nagu olekski
juba Andres surnud ja nagu seisaks ta tema haua juures, lugedes need
sonad hauakivilt.

Kuid, Jumal tdnatud, nii kaugele polnud olukord veel mitte arenenud.
Kadri istus laua taga, kiri kdes, ega teadnud, mis sellega peale hakata.
Kas panna {imbrikku ja lasta veel tdna postkasti voi oodata homseni?
Ta ei saanud selle kohta vastust Andieselt, sest Andres oli vajunud siiga-
vasse unne, vasinud kirja etteiitlemisest. Ta kuulatas Andrese hingamist.
Hingeldamine, mis ennist oli olnud tugev, oli vihenenud. Andrese olukorras
oli muutust médrgata, kuid Kadri ei teadnud oletada, mis suunas haigus
areneb, kas elu vai surma suunas, Ta oli viimase suhtes hingeliselt ette
valmistatud ja jdi rahulikult arengut ootama. Jdttis Kirja ettevaatuse
pdrast posti viimata. Voib-olla ei sure siiski veel Andres. Oleks aga imelik,
kui enne Andrese surma ilmuks ajalehes: ANDRES KATTAI . In memo-
riam. — Oleks veider lugeda ning isegi hébi.
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Ta jittis kirja lauale, peites piibli dére alla, nagu kartes, et keegi voiks
seda lugeda, ja heitis vanale nagisevale séngile, mille oli Andrese haiguse
ajal enda jaoks lakast tuppa toonud.

Kui ta moned tunnid oli maganud, hiifidis Andres:

»Kadri, ma kiilmetan!... Jalad on kui jaatiikid.»

Kadri ldks ja katsus Andrese kisi ja jalgu. Need olid tGepoolest kiilmad.
Ta tegi ruttu tule pliiti, et kuuma vett keeta. Kuumaveepudelitega ja
tulise teega lootis ta Andresele jdlle elu sisse ajada. Ta talitas kiirelt, teades,
et Andresest saab veel asja. Saaks ainult vere soontes kiiremale kiigule.
Ta oli juba varem kuulnud, et monikord kopsupaletik Iopeb jarsku haiguse
iiheksandal pédeval. Palavik langeb ja haige hakkab jahtuma. Siis on
tarvis inimene nonda iitelda uuesti »iiles soendadan.

Ka Andreski oli varsti »iiles soendatuds ja ta vahtis Kadrile vastu
kirkate silmadega ja kiisis siitia. Utles, et tal olevat justkui terve inimese
tunne, kuid joud olevat kasin.

»Kiillap sind téitsa terveks toibutany, {itles Kadri roomsalt ja oli endale
téanulik, et oli Andrese poolt etteiiteldud kirja jdtnud posti panemata.
Samuti tundis ta head meelt, et Andres oli jidnud ilma jumalaarmuta.

Andres toibus ruttu ja sooritas juba lithikesi retki, kuid kellatorni ei
padsnud ta veel mitmel nddalal. Jalad olid ronimiseks liiga norgad ja
stida hakkas kergesti kloppima. Nelipiihiks oli ta aga juba tditsa terve
ja vois oma iiheksast iilesandest kinni haarata. Ta oleks kiill meeleldi
monest kohustusest loobunud, kuid soda vajas edasi sodureid ja tagala
tublisid todmehi.

Andres oli ikka veel pahane dpetajale, kes ei tahtnud lubada talle viimset
puhkepaika sangarite surnuaial. See teadmine norgestas ta tootahet. Ta ei
ndinud rahklemises mingit motet, kui ta pdrast surma ei pddse teiste
kangete Kangvere meeste keskele. Andres Kattai oli inimene, kes ei
sallinud, et tema au ja uhkust oleks pérast surma alandatud. Selle vastu

“tahtis ta voidelda...

Andres Kattai imelik soov — saada maetud sangarite surnuaiale —
ei jddnud saladuseks. Opetaja oli sellest konelenud oma diale, dr. Ross-
linderile, 4i oli konelnud apteekrile, apteeker oma naisele, naine amma-
emandale ja ndnda edasi. Nonda oli lugu naiste keskel lahti ldinud ja oli
peagi teada kogu Kangverel. Kadri kaudu joudis see Andresegi korvu.
See polnud sugugi hea uudis ja see hakkas niiiid igast kandist korvu
kostma ja kujunes peaaegu pilkesonaks. Sellest leelutasid isegi lapsed,
kui nad kiila vahel »kekskasti» méngisid vai palli pildusid. Koikjal hakati
kingsepale kui kehkadiveile vaatama. Kirikukelladki oleksid nagu tagunud:
king-sepp san-gar, king-sepp san-gar!
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See oli muidugi ainult sugestioon, mille kdrvaldamiseks oleks olnud
tingimata tarvis hingearsti. Mida teadis aga Rossldnder inimese hingest.
Hinge ei saanud ometi arstida nagu paiset joodi voi ihtiooliga.

Nonda jdigi Andres Kattai hing arstimata ja Kattai tundis, et teda
naerdi ja tema arvel heideti nalja edasi. Ja kui ta haridusseltsi aastapea-
koosolekul uuesti juhatusse ei pddsnud, kus ta seni oli abiesimehena istu-
nud, oletas ta, et temast lugupidamine oli langenud. Ta pahameel pastor
Nurmiku vastu paisus. Kes siis muu kui pastor Nurmik oli kdige kurja
juur. Tema ometi oli lasknud jutu lendu, et kingsepp soovib saada san-
gariks. Ja koik need, kes tundsid Kattai edust kadedust, irvitasid.

Andres motles ajalehele kirjutada artikli, et sddraste niokamiste eest
anda monele nina pihta, kuid leidis 10puks, et sellesisuline kirjutus polnud
sdjaajal sobiv. Ka poleks kirjutuse autor jddnud tundmata ja seda Andres
ei tahtnudki. Tema pidas alati nime artikli all tdhtsamaks kui artiklit
ennast. Nii ta oleks vdinud aga hoopis suuremal mdédul pilkelauaks
sattuda. Selles mottes oli ka Kadri temaga iihisel arvamisel.

Ta reageeris 10puks nodkamistele sellega, et ei votnud vastu enam
»Nomme kingseppades» kingseppmeister Tobiase osa, mida ta iikskord
ennem oli hea eduga méanginud. Selle-eest aga pilgati teda pidudhtul.
Lasti Tobiast laval iitelda: »See on vale ja kadedusest tousnud vihahoog.
Kas olen mina sangar, olgugi et mind sangariks hiiiitakse?» Tegelikult
oleks pidanud Tobias titlema: »Kas olen mina hull, olgugi et mind hulluks
hiiiitakse, lauldakse Sionis».

Sadrased seigad vihastasid Andres Kattaid loplikult. Ning ta hakkas
vastulooke tegema. Ta saatis koigepealt katkised jalandud omanikele
tagasi, (itles lahti tuletorjetegevusest, teatas Opetajale, et ta pole enam
kolblik kella lioma ja loovutas abilaekuri koha sellele, kes seda juba
aastaid igatses.

Kattai loobumine koigist kohalikest iilesannetest, vilja arvatud tege-
vus kaitseliidus, mida ta pidas sojaliselt eriti tdhtsaks, dratas suurt imes-
tust. Ja kui temalt tuldi kiisima, miks ta nii tegevat, niiiid, mil tervis
koigiti korras, vastas Kattai:

»Just sellepdrast teen seda, et tervis on korras. Tubli tervisega viirin
paremat paika. Astun vabatahtlikult sdjavikke.»

»Sojavikke sina ... selles eas?»

»lga pole oluline. Oluline on siht», {itles ta iseteadvalt. »Ldhen tépsus-
laskjaks», tdiendas ta ja vaatas uhkusega auhindadele, mis ta oli esi-
laskurina kaitseliidu voistlustel omandanud.

Ning ta astuski sojavikke, et sealt iikskord saabuda, kas siis elavana
vbi surnuna, kuid — sangarina . . .
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Arvo Mdgr.

Eesti kirjanduse teed.

Mbninga aasta eest plihitsesime eestikeelse raamatu 400 aasta juubelit.
Seda on nimetatud ka eesti kirjanduse juubeliks. Lahendamata on kiisimus,
kui palju eestikeelne kirjandus langeb kokku eesti kirjandusega. Otseste
tolgete korval on ju kirjandusuurimus avastanud hulga mugandusi, mis
oma olemuselt kahtlematult Jdhenevad enam tdlgetele kui algupédranditele.
Ning algupdrandeidki ei saa ilma pikemata lugeda eesti kirjandusse, eesti
loomingu hulka, kui nende tunde- ja mottelaad ning miljékujutus on
vooras ja pohineb enam vdorastel kirjanduslikel eeskujudel kui otsestel
kunstilistel elamustel, mis on saadud nendes piirkondades, mida ebateadus-
likult ja seni kindlapiiriliselt médritlematult voiksime nimetada rahvus-
likuks selle sona laiemas mottes.

Soomlastel on juba pikemat aega kujunenud traditsiooniks alata soome
kirjanduse késitlust selle sona kitsamas mottes Aleksis Kivi loominguga.
Kboik eelnev soomekeelne kirjandus oleks siis enamvdhem soomekeelne
rootsi Kirjandus, kaasa arvatud ka Kivi range arvustaja A. Ahlqvist-
Oksase looming. Meil puudub selline markantne piiripost, nagu on seda
soomlastel Kivi, ja puuduvad teosed, mis asetavad kirjandusliku vaate-
viilja voorapérasest miljoost otse niivord rahvalikku ja rahvuslikku kesk-
konda, nagu seda teeb Kivi oma »Nommekingseppades» ja »Seitsmes
vennasy. Kuid teatavaid ddrjooni tdmmata ja piiriposte asetada peaks
meilgi olema vaimalik.

Et enamikus voorrahvusest autorite eestikeelset vaimulikku ja sellega
paralleelselt kulgevat dpetlikku rahvavalgustuskirjandust ei saa lugeda
eesti kirjanduseks kitsamas mottes, on selge. Eesti kirjanduse algmérki
otsides jddbki meie pilk koigepealt peatuma »esimesel eesti luuletajaly,
tahelennuliselt eesti luuletaevast valgustanud ja kuulsusetult kustunud
Kristjan Jaak Petersonil. Vioorsil stindinud, kasvanud ja surnud, liihikest
aega Tartu vodrkeelses ja -meelses iilikoolis viibinud luuletajal ei saanud
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olla mingit siigavamat kontakti oma rahva vaimsusega ja meelelaadiga.
Ja tema loomingust hongub meile vastu siiski iisna védrast, kaugetel
eeskujudel pdhjenevat hingelaadi. Eesti keeles luuletamine ja kohatine
rahvalaulu vormi kasutamine ei suuda seda muuta. Looduspildidki on
périt sootuks ldunamaisemast keskkonnast — kaljud, kosed ja orud oma
viérvikuses on vodrad meie maa tagasihoidlikule loodusvormile. »Selle maa
keely ei suuda »taevani toustes iilesy veel mitte igavikku otsida autori
eestikeelsetes antiikvirssides. »Esimese eesti luuletaja» virvikas varsikimp
jddb varandrtsinud kevadlillekeseks, mis alles ligi sajandi parast leitakse
kuivanult kuskilt malestusraamatu vahelt — oma ajas jddb ta hoomamata
taimena, mis oma pinnalt on lahti juurdunud, kuid uude keskkonda kunagi
ei joua.

Suve Jaani ja viorast rahvusest Peeter krahv Manteuffeli voime selles
seoses kergesti iiletada. Nii {ihele kui teisele ongi leitud otseseid kirjandus-
likke eeskujusid viljastpoolt, konelemata sellest, et nende poolt kuju-
tatud eesti keskkond ei pea sammu reaalsusega.

Siis seisame eelirkamisaegse kolmiku juures — Faehlmann, Kreutz-
wald, Jannsen. Faehlmanni miiiitide ebaeestipdrasust on laitnud juba ta
kaasaegsed nii Eestis kui mujal Kuni Lonnrotini. Tartu andeka arsti lille-
lisel luulel on vihe hingesugulust eesti rahvaluule toimse koega. Ja uuem
kirjandusuurimus on arvamisel, et »Kalevipoja» oleks enne Kreutzwaldi
veelgi ebaeestilisemaks kujundanud ei keegi muu kui Faehlmann. Kreutz-
waldi enese loomingut on kirjanduslooliselt vist kiill enam analiiiisitud
kui kellegi muu oma. Selle tulemusena saab ta suure tolkija ning mugan-
daja aukoha eesti kirjanduses, alates dpetlike ja rahvavalgustuslike teos-
tega kuni »Paari sammukeseni» ja luuletusteni, konelemata muidugi »Lem-
bitusts. Tema sule ldbi jouab eesti lugeja kéitte esmakordselt tdesti viértus-
likku valiskirjandust — kuid mitte enam. Suurele hulgale oma tolgetest
ning mugandustest on ta surunud peale oma isikliku pitseri, isiku, kes
oma vaimses mitmekiilgsuses ja vastuoksuses on esimeseks individuaalseks
kujuks meie kirjanduses (kui mitte arvestada Kristjan Jaagu fragmentaar-
sena sdilinud isiksust). Kuid eesti rahvaga ja selle vaimsusega puudub
veel side, ega ole see voimalik veel ajastul, kus eesti haritlasi vaib sormedel
loetleda. Seda toestab koige ilmekamalt just »Kalevipoja» saatus, kus napp
rahvaluuleline algupira-aines kaotab oma algse ilme igasuguste voormojude
ristluses. Kui »Kalevalay rahvaluulelise teosena kuulub juba enne Kivi
soome kirjanduse pohiteoste hulka, siis jadb »Kalevipoeg» paratamatult
toeliselt eestilise kirjanduse kitsastest vidravatest viljapoole ega ole ta
ka jargnevaid polvi suutnud vaimustada ei muusikas ega kunstis viljakale
jarelloomingule. Kristjan Raua muidu ehe ja libituntud arhailine stiil
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kaotab oma tohususe sKalevipoja» illustratsioonides, kuna aineala enesest
on ebaehtne ja vastuoluline.

Isa Jannseni ladus ja monikord labanegi ajakirjanduslik stiil on périt
teatavasti saksa rahvakirjanike varaaitadest. Tema koige algupédrasemgi
lugu »Maatargad» ei suuda meid vaimustada seda eestilise kirjanduse
lahtrisse asetamiseks. Liiga ilmne on vaimne iihendus saksa rahvaraamatu-
tega, kuigi ehk mdningaid motiive on laenatud koduiimbrusest.

Oleme joudnud #rkamisajani, perioodini, mida alles hiljuti veel on
idealiseeritud rahvusliku meelsuse ideaalajastuna. Kuid ldhem uurimus
on osutanud, et ajastu rahvuslik kandepind on olnud kiillaltki nork.
Képutdis enamikus saksa kodukeelega haritlasi, hulk vaimustatud, kuid
piiratud haridusega koolmeistreid ja salk joukamaid ning erksamaid
talumehi — see kujundab drkamisaja juhtkonna. Puudub tdiesti laiem
hariduslik kandepind, puudub eesti linnakodanlus. Toeliselt rahvusliku
kirjanduse loomine on oludes, kus kirjanduslikeks eeskujudekski on ainult
saksa romantiline ja biedermeierlik luule, kiillaltki lootusetu. Pithapdevane
eestimeelsus kipub kahvatuma argipdevale muganduva kadakluse korval.
Motted ja tunded ei pddse veel valla viliskirjanduslikest eeskujudest,
ihaletud isamaagi peegeldub saksa romantikutelt laenatud vormides. Selles
on vihe eestilise keskkonna loodust ja otseseid tajumusi. Koidula ekslikult
dnnetukspeetud abielu saksiku ldti arstiga on vordkujuks drkamisaja
reaalsusemedali teisele poolele.

Koidula, drkamisaja juhtiva kirjandusliku kuju enese looming on oma
vaimsuselt ilmselt ebaeestiline ka seal, kus me ei suuda leida otseseid kir-
janduslikke eeskujusid. Isegi ta loomingu algupirasemat ja paremat osa,
Kroonlinnas loodud luuletusi, iseloomustab saksa jdrelromantika pitser.
Proosakonelised »Ainuke» ja »Enne ukse lukutamists on périt dieti samast
keskkonnast, kust kohtame »Ojamdldri» otsese vaste. Koige enam eestilisi
jooni on Kiill »Sddrases mulgiss, kuid selleski on armastusemotiiv segavalt
magus ning Kirjanduslik. Jah, isegi Koidula peame asetama eesti Kirjan-
duse algposti teisele poole.

Koidula kaasaegsed ja osalt epigoonid, Kuhlbars, Reinvald ja Veske
kannatavad peamiselt samade puuduste all. Ainult Veske on manikord
viimeline lahtiste meeltega haarama muljeid vahenditult oma iimbrusest,
looma lihtsaid ja veenvaid looduspilte, mida vaiksime pidada ehtsateks.
Jakob Parna »Oma tuba, oma lubay ei suuda ka veel kiillalt veenvalt esi-
tada meile eesti taluelu voi eesti inimesi kaasajast — ikkagi kummitavad
veel saksa rahvakirjanikud — nagu veel palju hiljem noore Vilde ja Kitz-
bergi juures.

Venestusaegse hilistomantika epigoonilises ohustikus on veel vdhem
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leida eestilisuse sugemeid. Ajastu skirjanduslikkusy selle sdna halvas
mottes on selleks liiga valdav, et otsesed muljed pédidseksid maksvusele
loomingus. Selleaegsest silmapaistvast luulekolmikust — Bergmann, Jakob
Liiv, Tamm — voime peale stiililiste edusammude leida eestilisuse suge-
meid kiill Tamme juures, kes teadlikult kasutab oma ballaadides eesti
rahvaluulelisi aineid, piris voltsimatus ja ehtsas vérvingus andes edasi
stondijuttudes miistikat. Tema puhul on selle kérval olnud juttu ka vene
mojust. Ta kaasaegsete ballaadiluule on aga ilmselt veel saksa eeskujude
kammitsas, kuigi eriti Jakob Liivi liiiirikas on ka vérskeid ja siiraid toone.

Ajastu proosa — milles silmapaistvama osa moodustab ajalooline
romaan — on oma sihilt ju iisna ilmselt rahvuslikult kasvatav, rahvus-
romantiline ja mones kohas otse ohtlikult terava poliitilise tendentsiga.
Kuid nii Bornhéhe, Saal kui Jdrv on oma stiilis veel iisna ebarahvuslikud.
Ajaloolisel taustal puudub reaalne alus vastavate uurimustulemuste néol
ning skemaatiline siluetitehnika psiihholoogilises kujundamises on iisna
ilmselt vilismaa ajaviite- ja ponevusromaanidest laenatud.

Nii jouame oieti iillatavale tulemusele, et eesti rahvusromantika ei oma
eel-, korg- ega jarelastmes pole kirjanduslikul alal suutnud luua teoseid,
mida voiksime nimetada rahvuslikuks voi eestiliseks selle sona paremas
ja siigavamas mottes. Eesti méodunud sajandi rahvusromantiline kirjan-
dus baseerub tdies ulatuses viliseeskujudel, ennekodike saksa korg- ja
jdrelromantika ja biedermeieriaegsel kirjandusel. Kirjanike silmad on olude
sunnil kodumaa reaalsusest pidratud raamatulike eeskujude poole — ja
juba see ainevalik otsustab. Kogu hariduse ning seltskonna veel arenemata
rahvuslik mentaliteet, mida varjab meie eest piihapaevarahvuslikkuse
mantel, suunab koik vaimsed taotlused piki sama rada biedermeierliku
rahvusromantika suunas. Oma kitrjandusteostes pole sellest vaba ka selline
tegelikult radikaalne reaalpoliitik nagu C. R. Jakobson.

On tarvis uut {ihiskonna iimberkihistust, uut ja noort haritlaskonda,
kes on suutnud vabaneda juba senisest iihekiilgsusest kultuurimojude
otsimisel. Selleks on tarvis ka laiemat ja tugevamat majanduslikku alust,
viljakujunemisastmel eesti soost kodanlust, hariduse levinemist ja siive-
nemist ka maal. On tarvis esimesi t0esti eesti haritlasi seniste eestikeelsete
haritlaste asemele. Eesti rahvusliku keskuse nihkumine véikelinlikust Vil-
jandist akadeemilisse Tartusse ja uue voimsa keskuse tekkimine drilinna
Tallinnasse on selle arengu iseloomustavamaiks joonteks. Umberkihistu-
mine ise teostub hoomamatult kdige siingematel tagurluseaastatel 1880
—1900, ja selle tulemused ilmnevad esmakordselt iillatava reljeefsusega
1905. aasta siindmuste puhul. Eestlastel on korraga poliitiliselt voimeline
juhtkond, eestikeelne haritlaskond, kes oskab rahvuslikult mdelda ka
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reaalsetes tdsiasjades ning on loobunud eelmise pdlve romantilistest unis-
tustest.

Kirjanduses hakkab see murrang ilmnema juba eelmise sajandi viimasel
kiimnendil — ja seda realismi raamides, mis Euroopast iisna hilinenult
jouab kohale. Realism ongi Oieti sobivaim vool selleaegsetes oludes eesti-
lisuse sissemurdeks kirjandusse. Tdhelepanu juhtimine reaalsetele oludele
romantiliste eeskujude asemel asetab eesti keskkonna paratamatult vaat-
luste keskpunkti. Ja vool, mida hiljem eestilise ja euroopaliku kultuuri
nimel »halliks kiilarealismiks» nimetatakse, toob esimesena kirjanduse veer-
gudele toelise eesti inimese ja eesti keskkonna, millest on eemaldatud viilis-
kirjanduse segavad skeemid.

Juhan Liiv on selleks eestilise realismi pioneeriks, kelle loomingus eesti
voltsimatu keskkond ilmub oma ehedal kujul — kiill mitte veel kogu
kunstiteose ulatuses, kuid siiski haruldaselt ilmekalt vihemalt mones
osaski. »Varju» esimestes peatiikkides manatakse meie silmade ette Kuku-
linn Sokusoo liivikul sedavord ilustamata ja osalt isegi protokollilisel kujul,
et selle asetamine mingi teise keskkonda oleks tdiesti voimatu, Otsesed
elutdhelepanekud on registreeritud selle tdpsusega ja erapooletusega, mida
selleaegne realismi teooria autorilt ndudis. Mis sellest, et tagasihaaravas
jutustuses ja jdrgnevates peatiikkides kirjanik eksib uuesti romantiliste-
le ebatdelisuse radadele, et ta kogemuste puudusel ei suuda mingit objek-
tiivset pilti anda esmajdrgulisest tegurist kujutletava ajastu eesti elus —
moisast. Paarist algpeatiikist, Répsi-Reinust ja Veni-Villemist jdtkub, et
»Varjuy pidada esimese realismi avalduse korval ka eestilisuse iiheks esi-
meseks viljamurdekohaks meie kirjanduses. Juhan Liivi teistes teostes
kordub see samuti {iksikutes l0igetes, kuigi kuskil mitte nii ilmekal kujul
kui »Varjusy.

Erilist tdhelepanu vidrib selles seoses ka Juhan Liivi luule. Tema isamaa-
liiiirika on Anna Haava luule korval isikupédrasemaid ja ilmekamaid mao-
dunud sajandi loomingus. Romantilistest kliteedest loobumine asendub
isikliku suhte loomisega Onnetu isamaaga, mille tdelist olukorda ei taheta
peita ilusdnade taha. sMusta laega tuba» kujuneb »onnetu Eestimaa» kdige
haaravamaks siimboliks. Kuid luuletaja ei kohku siiski tagasi avaldamast
oma salajasi nagemusi kunagisest Eesti riigist. Selle korval kasvab Eesti
loodus mones paari joonega visatud nédgemuslikus varsis monumentaalse
selguseni, Niisiis peaks Juhan Liivi seisund eesti kirjandusloos kujunema
analoogiliseks osalt sarnase saatusega Aleksis Kiviga, kuigi esimene suutis
jatta jarelmaailmale ainult loomingu fragmente, mille siiras tahe ja motte-
suund on siiski eitamatult siigavalt eestilised, enam kui kellelgi enne seda.

Juhan Liivi kdrval suunduvad meie pilgud tema monumentaalsele kaas-
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aegsele, esimesele eesti kutselisele kirjanikule Eduard Vildele. Alustanud
saksa ajaviite- ja poOnevuskirjanduse vormis oma loomingut, teinud elu-
iilalpidamiseks lakkamatult ridu, vditleb see meie kirjanduse kahtlematult
andekamaid autoreid enese pikkamddda vdélja kirjanduslike eeskujude
kammitsast ja jouab siirale elundhete kujutamisele. Popsiromaan »Kiilmale
maale» kujuneb selleks astmemarkijaks, millest voime arvestada Vilde
siirdumist srahvusliku realismi» radadele. Kui ta eelmised kiilaromaanid
on veel psithholoogiliselt pinnapealsed ja kergelt paberile visatud, siis on
siin seda enam siirast tahet elu ennast kirjeldada. See pole muidugi mitte
alati Onnestunud iihesuguse eduga. Virgu Anni poolromantiline kuju pole
psithholoogilises harmoonias tilejddnud keskkonnaga. Kuid Véljaotsa sauna
timber on koondunud oma vaesuses porutav, kuid siiras chkkond — oma-
aegse eesti elu vapustav kirjeldus. Ja hiljemgi — millise ehtsusega maali-
takse eesti inimeste hingelaadi ilma paberlike iildsonadeta parimates pea-
tiikkides »Mahtra sojas», »Prohvet Maltsvetis» ja mujalgi. Kuni kdesoleva
sajandi esimestel kiimnetel Vilde saavutab oma kunstikiipse meisterlikkuse
monedes » Jutustuste» lihtsates lugudes, »Pisuhinna» Piibelehes ja »Mie-
kiila piimamehes». Vilde on dnnetu Liivi korval kiill tdie digusega esimesi
eesti kirjanikke.

Tema kaasaegsetel-realistidel on koigil piirgimusi samas suunas. Anna
Haava ja Karl Eduard Sooti liiiirikas koorub saksalikkude eeskujude koore
alt iga uue luulekoguga iiha enam viilja algupdrane mgotteviis, eestiline
suhtumine oma isamaasse ja loodusesse. Pehmeloomuline Kitzberg alustab
rahvusromantilise »Maimuga» ja laenatud-motiivilise »Sauna-Antsu oma
hobusegan, et »Kiilajuttudes» iiha reaalsemalt kirjeldada nidhtud ja kogetud
Mulgimaad, kuigi teatava pehme kirjandusliku korvalmaiguga, joudmata
reaalsusele kunagi nii ligidale kui Vilde voi Liiv oma Onnestunud pea-
tiikkides. »Tuulte pddriser traagika toimub juba ilmekas eesti keskkonnas
— tosi kiill, pisut kirjanduslikult iilepingutatuna — ja seda voib pidada
tema oOnnestunumaks teoseks. »Libahuntn sellevastu ei suuda hoolimata
etnograafilisest ja rahvaluulelisest dhkkonnast siiski vabaneda teatavast
kirjanduslikust fabloonilikkusest ja visandlikkusest. Vististi ebaeestiline
touprobleem mojub siin segavamalt kui eelmises teoses, kus sellele ainult
moodaminnes vihjatakse.

Ernst Sdrgava-Peterson suudab mones kohas iisna teravalt valgustada
eesti tihiskonna spaiseid», kuigi tihti ida poolt laenatud valguses ja vast-
olude liig kunstlikus paisutamises. Ja vdib-olla pole ta looming ei kaasajal
ega hiljem just sellepdrast saavutanud seda populaarsust kui Vilde ja Kitz-
bergi oma, kuigi sellised teosed nagu »Uhe hérja elulugu» ning »Tulge
appi» tuleb lugeda omaaegse kirjanduse paremiku hulka.
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Olles todenud eestilisuse sissemurret cesti kirjanduses, viiks kdesoleva
kirjutuse raamides pikale jdlgida selle arengut jdrgnevatel perioodidel,
mis oma tendentsidelt on realismile tisna vastakad. See oleks juba omaette
lilesanne — jélgida uue romantika ja siimbolismi nii moningaidki eksi-
rdnnakuid voorsil »oma saarty otsides, kuni see taltub ja naaseb oma
kamarale. Eestiline looming pole alates Juhan Liivist ja Eduard Vildest
lakanud olemast juhtivas seisundis kodige muu korval. Seda isegi mitte
viimaste aastate paoristes, kus kirjanik oli ja on tihti kuulutatud lind-
priiks »kirjandusliku rahvalauliku» Hendrik Adamsoni sdnadega

skui sa’'i ole oovilaulik,
egd narri soovilauliky . ..

Kaik see on mooduv, nagu koik kultuurilised kamnutsad on pudevad
ja kodunevad. Toendoliselt on eesti iithiskonnas toimumas uus iimber-
organiseerumine uueks iihiskondlikuks ja rahvuslikuks tousuks, mis ei
jdta end avaldamata ka homse péeva eesti loomingus, olgu ténase péeva
Ohtu nii siinge kui tahes.
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Karl Ristikivi.

Koik, mis kunagi oli.

Katkend samanimelisest romaanist.

See on suur suvi, stidasuvi, viimane lopsakas Oitseaeg, enne kui tuleb
vikat ja 10petab kergemegdse pillerkaari igal kraavikaldal ja pdllupeenral.
Nagu on juba niidetud tasaseks metsamaa, nii et karusepdeva jahe vari
langeb aeglaselt kuivavale heinale pdosa vilus. See on siidasuve suur val-
gus, mis seisab kumisevatel kinkudel, kadunud on sellest kdik kevadine
virvendus jaheda mulla ja niiskete okste timber. Péike on oma t60 teinud,
ta seisab niitid Iounas ja vaatleb jumaliku rahuga koike, mis sai ja on.
Kirge kahvatusinine taevas toetub pouaudusse peitunud silmapiirile, ta
on iikskdikne ja tithi. Pooripdev on ammu modda, ja ainult putukas, kes
roomab aia taga lokkavate madarate vahel, ei ndi mdrkavat, et seal korgel
on kadunud igasugune huvi selle vastu, mis niiiid edasi saab.

Koik on valmnis, ja praost Tammik voib iga pdev ennast sdiduvalmis
seada ja minna, jatta jumalaga, kui tahab, ja kui ei taha, siis ka mitte.
Ta on oma t66 teinud. Sellele dratundmisele ta oleks vdinud ka varem
jouda, juba kiimme aastat tagasi, aga siis oli teine asi. Siis oli siin tema
poeg, kelle pérast ta vahemalt oma siidametunnistuse ees pidi vastutama,
keda pidi toetama, sest noor dpetaja — vaatamata oma neljakiimne viiele
eluaastale oli ta noor, sest ta oli tema poeg — polnud nork mitte ainult
keha, vaid ka hinge poolest. Ta vottis koike liigasraskelt, niisama nagu
tema abikaasagi, ja vOib olla just selle tottu. Raskemeelne inimene sobib
jumalameheks sama viahe kui kergemeelnegi, seda on praost ennegi mar-
ganud, see muutub tiilikaks inimestele, ja miks mitte ka Jumalale. Taevas
voib olla selge voi pilves, naeratada voi dhvardada piksega, ta ainult drgu
vajuga liiga madalale, siis mojub see dngistavalt. Ei, kiimme aastat tagasi
oli praostit veel vaja, jumalariigi, koguduse ja oma poja pérast.

Kuid niitid . . . Noore Opetaja on Jumal oma juure kutsunud, ilma et
see oleks vanaks saanudki, ja vaevalt seegi oleks palju aidanud. Raske-
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meelse minia kutsusid enda juure selle sugulased, ja ta liks — leinariietega,
punaseksnutetud silmadega ja oma vidhese maise varaga, mis oli vaevaks
hobusele, kiiiidimehele ja talle endale. » Jumal hoidku, armas mees, olge
ometi ettevaatlik. Te I6hute koik dra.» Ja seda ainult paari tassi ja vaasi
pérast! Head reisi, armas minia, ja Jumala dnnistus sinuga! Aga vaevalt
kiill mingi onnistus sulle dnneks tuleb.

Ja niiiid sdidab opetaja Paju iilepiihapédeviti kohale, enamasti autos,
tikskord ka mootorrattal, kui oli suutnud oma venna veel kord endaga
kaasa meelitada. Ule nidala jumalasdnast jatkub inimestele heinaajal, on
jatkunud ennegi. Kdik on korras, praostil pole millegi iile nuriseda ja teda
pole kellelegi vaja. Ta vaatab ja néeb, et kdik on hea. Mis siis veel?

Pealegi on niiiid aeg, mil ta vdiks asuda oma viimse to6 kallale juba
tdie jouga. Joudu jatkub tal veel kiillalt. Koige muu eest, mis sinna juure
kuulub, on samuti hoolitsetud, vahest isegi liiga héasti. Ta ei taha kiill
tiitretiitrega avalikult nuriseda, Inge on selleks liiga hea laps, kuid siida-
mes teeb ta seda siiski. Ta pole ometi nii véeti, et vajaks sellist kau-
geleminevat hoolitsemist, eriti kui seda koike teeb inimene, kes on ise
veel laps ja Gigupoolest tema hoole all. Ta nuriseks kindlasti veel rohkem,
kui teaks koike, kuid Inge pole talle targu kaike rddkinud.

T66 ise ootab. Mitte ainult need tihedalt tédiskirjutatud poognad seal
toas laual, Piihakirja ja kreeka keele sonaraamatu vahel, vaid seesama too
ootab ta korval igal pool, kus ta parajasti juhtub kdima, ootab ta teadvu-
ses, kord lihemal, kord kaugemal, aga alati valmis teda haarama otsekui
kéttpidi ja vedama enda juure. Aga ikka nagu ei tuleks sellega siin Palu-
nurmes kiillalt histi toime. Metsad ja sood iimberringi, mis teda viiskiim-
mend aastat on rohunud ja sellega aja jooksul isegi omamoodi armsaks
saanud, ikka need takistavad kuidagi. Niifid 10puks ta voib minna kuhugi,
kus vaatepiiri avarust miski ei takista, kus voib vaadata aknast kaugele
merele, just nagu varases lapsep0lveski. Mis siis veel?

Viiskiimmend aastat — v0i kuigi paar aastat vihem, see ei loe enam
midagi — see seob muidugi omajagu. Ka vooras muld saab omaks, kui
juured kasvavad siigavale. Aga ta on sellega iihtlasi ka kiillalt vanaks saa-
nud, et vaadata fisna iikskoikselt igasuguste asjade ajalikkusele. Mitte
ainult sellele, et tuleb niiiid lahkuda sellest madalast hallist majast siin
korgete dunapuude all, mida ainult suitsutares elavad talupojad véisid
omal ajal kiriku méisaks nimetada. Mone aasta pirast tuleb vahest
lahkuda sellest maisest kojast iildse. Oma kiimme aastat elab ta praeguse
tervise juures kiill veel, aga eks seegi ole nagu tilk meres. Ta on saatnud
inimesi teele siia- ja sinnapoole, need on tee iseloomust olenevalt kas hibe-
likult punastades naeratanud voi kibedasti nutnud — tema ise on aasta-
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tega jaanud seejuures ikka iikskdiksemaks nagu keegi, kes on sealpool
head ja kurja. Temal on olnud usk, et samuti nagu niidab vikat kdik
suuved ja viikesed Oied siidasuvel, touseb noor rohi kummatigi keva-
del uuesti, Koik jadb, nagu alati oli. Mis siis veel?

Ei midagi enam — ei midagi muud, kui kéia veel kord ldbi vanad rajad,
jdtta jumalaga siin ja seal, et oleks seegi komme enese ja teiste pdrast téi-
detud. Lahkumine tuleb ju tikskord ikka, ja kui ei lahku meie, lahkuvad
teised,

Uhel dhtul tuli Alt-Mihkli noor peremees, sditis jalgrattaga kirikumdisa
trepi ette ja rddkis koigepealt oma jutu Ingele, sest nagu enamik noore-
maid mehi, ta ei sbandanud hésti korrapealt praosti ette astuda. Inge poolt
Julgustatult tuli ta juba sisse ja piiiidis asjaga kergemini edasi jouda sel
teel, et kohe siinsamas piistijalu oma asja dra rddkis, kuigi talle ka istet
pakuti.

»Meie vanaisa hakkab vist siit ilmast dra minema. Tahab ikka Opetajat
— ei tea niiiid, kuidas sellega saab ... Ega praostihdrra ei saaks ise kor-
raks sinna*tulla — ta ka nii vanema polve inimene ja...»

»Kas ta siis ikka veel elab?» kiisis praost vastu. »Ta peaks olema ju veel
vanem kui mina.»

»Uheksakiimmend kaks», iitles noorperemees asjalikult. »Aga ega tast
viimastel aastatel enam suuremat asja pole olnud, niisama kodu ldhedal
on itht-teist koperdanud.»

»Jah, miks mitte, miks mitte ... Kiill ma tulen...» _

»Kui niiiid teaks, et praostihdrra votab vaevaks, voiks hobusega vastu
tulla.y

»Ei, ei ole vajas, ruttas praost vahele. »Niiiid on heinaaeg ja ... Kiill
ma tulen juba ise, see pole ju nii kaugel. Ja et niiiid keegi niisugusel korral
pédeva ega tundi ei tea, siis ma tulen kas homme vai iilehomme.»

See tundus noorperemehele vahest isegi liiga kiiresti.

»Ega ta niilid just ka nii pdeva ja tunni pealt minemas ole. Ja vastu
tulla voiks kiill, meil peret jatkub ja hobustel pole praegu midagi teha. Ma
tulin téna ainult niisama vaatama, et ehk on uus Opetaja ka siia poole
tulekul, aga kui nii, et praost ise, siis, jah...»

Ei, praost jdi kindlaks, et ta ldheb juba ise, kdige parema meelega jala.
See oli koige parem viis teha oma jumalagajétmise kiilaskdik. Ja ta tahtis
sel teekonnal fiksi olla. Iga saatja oleks olnud niiiid sama sobimatu, nagu
siis piihapdevahommikul kiriku minnes, kui Inge oma lapsikus meeles oli
tahtnud tema kdekorval kondida.

See oli siis ohtul, ja jargmisel hommikul {isna vara oli ta juba mineku-
valmis.
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»Voiksime vditta Kristjanilt hobuse», litles Inge, »see seisab niikuinii
joude.»

Ka tema veel! »Ei, ei, olgu pealegi.» Siis oleks tiidruk tahtnud ka ise
kaasa tulla. Ainult iihe inimese oleks ta v6inud sellele teekonnale kaasa
votta, aga see puhkas juba kolmatklimmet aastat kirikuaial. Kui ta oli
kogu selle aja oma teed iiksi kdinud, pidi ta seda ka tdna tegema.

Ta vottis kaasa viikese nahkse kohvri, see oli kulunud ja lukk ei pidanud
enam hasti. Inge pakkus kiill kergemat ja kdepédrasemat portfelli, kuid ta
liikkas selle tagasi andeksandva lahkusega. Inimesed lihtsalt ei moistnud
monikord, mis nad rdadkisid. Jasiis ta seisatas ja motles, kas minna labi ale-
viku voi otse surnuaia tagant. Liisk langes aleviku kasuks, teise tee jdttis
ta endale tagasitulekuks. Ta lootis, et hommikul on suurel teel vihem lii-
kumist ja unustas hoopis meierei, mille ees just sel tunnil oli suur rahva-
murd. '

See polnud muidugi enam sama alevik, mis viiekiimne aasta eest, kui
alevikku oieti polnudki, vaid oli ainult korts ristteel horeda méanniku all,
kus vana rahvapérimuse pdhjal kardeti veel nii rodvleid kui ka tonte,
kuigi kirik oli fisna ldhedal.

Siis oli tulnud suur tousuaeg — tema aeg. Ja sedamboda oli tus jatku-
nud ilma temata. Mets kadus, aga majad kasvasid kahekordseks, enne
rahvamaja, siis koolimaja, siis juba erakaupmeeste majad, 10puks meierei
ja auruveski. Maantee oli niiiid kiill palju siledam, aga tolmu oli rohkem,
tolmu ja bensiinisuitsu, mis I6hnas seda halvemini, mida kaunimaks muu-
tusid autod ise.

Sellel tunnil oli meierei ees terve vankrite rodu, ja ikka vee! tuli neid
juure, vankrikehad viimse voimaluseni piimanousid téis laaditud. Meiereis
sees see voolas iithtaegu nagu soe, valge, toitev ja onnistusttoov jogi, nii et
oleks voinud mbelda ilusale sbnale maast, mis piima ja mett jookseb, kui
siin viljas poleks koige iile lehvinud roiskvee imal 10hn. Aga kui niiiid para-
jasti ette soitis punaposeline noorik, ees linaseemnekarva hobune, ldikima-
stddetud ja pire, kes heputas noorikuga voidu, siis vihemalt praostihdrra
silmad tombusid naeruselt piluli, kui ta ennast pakkus sditjat koorma
otsast maha aitama, millega sel oli raske muidu toime tulla, sest [mbune
oli tuline ja noorik hibelik.

»0i, praostihirra, mis teie niiiid!» kiljatas noorik vastu torjudes, ja ta
héiles polnud kahjuks enam seda vérskust, mis poskede jumes, see oli
juba lamestunud kariloomadega ja kes teab ka perega tdnitamisel.

Praostit tunti muidugi, teda isegi teretati veel iildiselt; aga see kdik pol-
nud ometi nagu varem. Ta vois niiiid minna iihiskauplusse — ja ta ldks sinna,
et oleks teekonnal ka midagi laste jaoks taskus — ja v0is seista seal minutit
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viis, enne kui teda iildse margati ja kiisiti, mis ta tahab. See oli vahest
vabandada ka sellega, et parajasti seisis kaupluse ukse ees laia kerega
veoauto, kust veeti kaste sisse. Heinaajal ei tulnud vanasti inimesed nada-
late viisi poodi, aga niiiid olid nad siin murdus koos, et osta tithja-tihja —
suitsu voi isegi limonaadi, nagu neil kodu kaljast puudus oleks. Akna juu-
res jagas noor poepreili parajasti ajalehti, mida ka saadi lugeda, kuigi seal
suvisel ajal midagi uut sees ei olnud. Aga oli see siis imeks panna, kui nii-
kuinii olid inimesed hommikul pidanud piimakoormaga alevikku sditma.

Praost ostis oma kompvekid ja ldks jdlle ruttu vilja. Mitte enam see-
pérast, et teda see vana kauni ja lihtsa maaelu allakdimine oleks pahan-
danud, seda ei ammugi enam. Oli olnud aeg, mil ta nii kirikukantslist kui
ka sulega oli vdidelnud selle riisinal peale tungiva uue aja vastu. Tema po-
liitiline nimi oli vahest isegi kuulsam kui hingekarjase oma, kuigi ta oli
oma avaliku tegevuse Idpetanud iisna vabariigi algupdevil, ja ta suur nimi
oli ldinud ajalukku veel enne kui ta ise. Aga vahetevahel oli ta siiski lasknud
oma hdilt kolada, ja isegi siit metsanurgast see kolas kaugele. Ajalehed
toid silmapaistval kohal &ra ta artiklid allakirjutatud tdie nimega: »Praost
August Tammik.» Kui ta sellega oli veel drritanud endale vastama suure
»T., ta oli olnud rahuldatud ja endamisi kdsi hoorunud, kusjuures ta suu-
nurgad veidi tuksusid, mis oli ainus séilinud naeru jddnus tema juures.

Ta ei teinud seda niiiid enam ammugi, Varsti pérast seda, kui ta oli
annud karjaseameti {ile oma pojale, ta hakkas asju kuidagi teisiti ndgema,
nii nagu ikka ndhakse teisiti asju, millega ei tehta ise tegemist. Ta oli
olnud suur mees, rahvamees jne., kuid iisna véhesed olid teda nimetanud
jumalameheks, kuigi ta oli ausalt usklik ja oma ametis truu. Tema poeg
aga kahtlemata oli armastanud Jumalat rohkem kui tema — ja oli teda
seetOttu ka vihem moistnud, sest armastus paraku ei soodusta moistmist,
nagu iildiselt kiill vdidetakse, rohkem selle viite ilu kui toe pdrast. Ja siis
oli praost Tammik ikka enam ja enam mdrganud, et kdik asjad kaisid nii,
nagu see siindis iga Jumala loomaga, ega saanud siin palju teha hea ja
kurja modddupuuga ja vaekausiga, sest maa ja taevas olid kord pandud
keerlema, ja nad jatkasid oma teed. Aeg on kiilvata ja aeg ldigata, aeg
on Onnistada ja aeg dra vanduda — ja tema aeg oli niiiid pdevatoost puhata
ja vaadata, ei midagi muud. Kui tal oligi natuke kahju mdnest asjast, siis
oli see sédilinud noorus temas, mis iseennast taga kahetses. Varakevad oli
ju ilus, kuid elatanud mees teadis, et see oli ainult ettevalmistus, et seda-
modda tuli kiipsemisaeg ja 10ikus, kdige kauni {isna igapdevane 1opp. Li-
kajad aga liikusid {ihteviisi maatolmus ja pdikesekullas, laulsid oma laule,
ega moelnud {ildse sellele, mis kunagi olnud.

Uhispoe ukse juures seisis talutaat, kes teda teretas veel vanaaegsel

35



viisil, ja temaga koneles ka praost nagu vanasti, mil terest {iksi oli nii vihe,
et seda parem ei maksnud deldagi.

»Noh, Tonis, kuidas heinategu edeneb?»

»Eks ta edene ka, kui Jumal head ilma annaby, vastas Tonis ja poetas
nagu hdbenedes tasku poest ostetud suitsukarbi.

Jah, nagu Jumal tahab. Aga sellegi vanamehe suus, kes niiiid vottis
seina najalt jalgratta, sellesama riista, mida praost kunagi ammu oli vkuradi
vokiksy nimetanud, millega see patu koidikuid ketrab, isegi selle vanamehe
suus kolas Jumala nimi natuke oonsalt. Olgu pealegi, et ilma Jumala abita
- ei kasvanud rohukértki, keegi siin alevikuvahel ei mdelnud praegu sellele,
et Jumal oleks pannud maa piima ja mett jooksma. Seda oli teinud teadus
ja tehnika, touarendus ja kultuurheinamaad. Ainult niitid ei tulnud seda
keegi enam praostile iitlema, nagu see oli siindinud kahekiimne aasta eest.
Ja mine iitle niiiid, oli see parem v0i halvem. Ei, praost Tammik ei iitle
midagi. Ainult veidi kahju nagu oleks millestki, nii vana aja ausast usust,
kui ka hilisema aja ausast uskmatusest.

Nde, seal kastis praegu koolijuhataja tomateid koolimaja timbritseva
kuuseheki pdikesepoolsel kiiljel. Ta oli kasvanud tiisedaks ja kiilaspdiseks,
rahulikuks ja iilimoistlikuks, nagu vist muutuksid koik lapsed, kui nad
sama kaua peaksid koolis viibima. Niiiid teretas ta praostit juba eemalt ja
tuli vaatamata oma tddkusele tema auks paar sona juttu vestma. Kas see
oli sama noormees, kes kakskiimmend aastat tagasi tuli siia metsiku juuk-
sekahluga ja roosapunase lipsuga ning kuulutas ennast Jeeriku pasunaks,
mis paneb langema tagurluse ja vaimupimeduse kantsi miilirid? Koik
kulub, luitub, nii nagu aja jooksul iga kivi nurgelisest iimmarguseks muu-
tub. Juba aastaid opetab niiiid sama mees ise usudpetust, ja kuigi ta praegu
vaevalt rohkem Jumalasse usub, ta karistab armutult iga vallatut jonglast,
kes hommikupalve (ta nimetab seda kiill hommikupalvuseks») ajal naerma
juhtub. Ta usub aga Kindlasti midagi muud — seaduse ja korra, usu ja
autoriteedi vajalikkust. Nagu on tingimuseks seatud: et sinu kési histi
kdiks . ..

Praost Tammik hoolis temast praegu sama vihe kui siis.

»Tanan vidga lahke kutse eest, kuid praegu ei ole mul aega sisse tulla.
Kord aga tahaksin kiill hea meelega veel pilku heita sellele, mis teie olete
teinud meie nooresoo taimelava ilustamiseks ja ehitamiseks.»

»Kuulsin, et hédrra praost lahkub siit hoopis — see on meile védga suureks
kaotuseks.»

Ta mdtles seda kahtlemata ka tosiselt, aga see ei parandanud asja. Praost
kergitas kiibarat ja astus edasi. Ta pidi ainult korraks teelt peaaegu kraavi
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astuma, sest kaupluse ees seisnud auto sditis niiiid médda, valge tolmupilv
jdrel,

Jah, metsatee oleks ta pidanud valima. See oli vihem muutunud viie-
kiimne aasta jooksul, vahest ainult rohkem mahajdetud, moni traataed
poiki ette ehitatud. Traataiad — kui kdigega vois veel leppida, siis sellega
igatahes mitte. Selle vastu peaks ta veel kord kirjutama niiiidki, peaks
selleks lihtsalt aega votma. See oli selle dnnetu sdja kdige visamini piisiv
parandus. Kui niilid peaks tulema uus soda — nad radgivad nii kange-
kaelselt, et tuleb — siis ei tea jdlle, mis see meie kauni maa rikkumiseks
kaasa toob.

Aga niiiid just radgiti kaunistamisest, ja tal oli véimalus ndha selle jalgi
ka oma teel. Hoolitsetud taluiimbrused, punaseks vidrvitud majad isegi
katustega tiikkis, kasuaiad korralikult ridamisi viljapuudega ja peenardega
nende all ... Kuidas mojub védrskendavalt moni vana must maja tahu-
mata palkidest ja dlgkatusega, mille harjal istuvad puuvaresed, ja hao-
pinu taga lokkab umbrohi, viike tirgmets kobrulehtedest, iiheksvagistest
ja vingetest koerapiorirohtudest.

Alt-Mihkli oli iiks selliseid, voi vdahemalt peaaegu. Ta polnud seal kiill
ammu kéinud, viimati oli see olnud vist pere kdige noorema poja ristsetel.
Ja sinna oli siiski pikk tee, ta mérkas seda, kui vari muutus lilhemaks ja
sellega koos ka samm. Vana kohver kieotsas kasvas imeraskeks, ta polnud
selle raskust kunagi varem madrganud. Aga koik maised asjad olid nji ime-
muutlikud, sellega tuli leppida.

Niiiid oli aga tee jddnud tiihjaks, viimased vankrid madda sditnud,
vankrid téis kolisevaid piimandusid, milles loksus lahja, masinate jargi
haisev endine piim. See jatkas oma suurt ringkdiku, sellest said oma rammu
ajakohastes sulgudes vorsuvad sead, kes selle drna hoolitsuse eest pidid
tasuma noore eluga. Et nad oleksid vadrilised asuma kaugele teekonnale
kastide korval, millel seisis »Estonian Butter». Selle eest voisid niiiid nii
kuueklimneaastane taat kui ka tema kaheteistkiimneaastane pojapoeg
kihutada hiilgavatel, imelikke vodraid nimesid kandvatel jalgratastel, mis
vuhisesid teel nagu pdouakiilid, ja mida enam keegi isegi kirikukantslist
kuradivokiks ei nimetanud. Selle eest vois punapdseline noorik kanda see-
likut hoopis peenemast riidest, kui seda tegid noorikud viiekiimne aasta
eest, ning kui mitte tdna, siis monel teisel pdeval oleks isegi praost Tammik
marganud, kui palju kenamad olid ta sddred neis dohukestes, pehmelt kiis-
kavates sukkades. Sealt tulid masinad, mis niiiid vurisesid tee Aires lage-
datel polluheinamaadel, kus vanasti oli kaikunud vikatite luiskamine
podsaste vahel ja jutilise seljaga uss otsinud teed iihe métta alt teise alla.
Sealt on tulnud vodrapérane, krigisev ja praksuv muusika, mis kostab iihe
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kahekordse talumaja lahtisest aknast, kus suvitavad linnast stitnud hari-
tud lapsed, ja kus ukse taga ootab jille iiks ldikiv lifkumismasin, millega
isegi Palunurme uus dpetaja monikord sdidab.

Elu on muutunud ilusamaks, rikkalikumaks, kergemaks. Ja mine niiiid
kantslisse, August Tammik, Palunurme Opetaja ja praost, ning jutlusta, et
see koik on kuradist, et selle viimne ots on hukatus ja suur kohtumdist-
mine. Ei, milleks?. .. See on nii, nagu ta on. Ainult kohver kie otsas on
muutunud raskeks, ja see ei ole hea. Samm aga on muutunud liihikeseks
ning Alt-Mihklile on pikk tee. Pdike seisab juba peaaegu lounas, kuum
osavotmatu heinakuu péike . . .

Ja ka Alt-Mihkli oli muutunud. Elumaja oli kiill varvimata, kuid ta oli
saanud sindlikatuse. Ja uus karjalaut oli peaaegu sama tore kui mdnel
muulgi. Kuid vanad pihlakad ouevirava korval olid alles, samuti vana
ait oma sammaldanud katusega ja laia ulualusega. Ja vaikne oli siin, nagu
ikka heinaajal talude iimbruses. Ainult punasekirju koer. haugatas paar
korda tiidinenult ja puges siis jdlle pddsaste varju magama.

Aga sellestki koerahaukumisest oli jatkunud perenaisele teatamiseks, et
viaoras inimene on due tulnud. Ta ilimus kohe karjaduest, piihkides mulla-
seid kisi polle vastu, mille kiiljes veel rohukorred lipendasid.

sHeldus hoidku, praostihdrra ise! No kuidas te ometi tdna niimoodi
tulema hakkasite! Homme pidi Hilda niikuinii hobusega tulema.»

»Ma tulin parema meelega jala», iitles praost. »Tahtsin veel kord oma
karjamaal kondida, et ndha, kuidas see minust maha jéib.»

»Ega praostihdrra ometi tervet pikka teed jala ei tulnud? See on ju...»

Praost ei annud talle aega arvama hakata, mitu versta voi kilomeetrit
see kokku teeb, tal polnud aega raisata niisuguse korvalise jutuajamise
jaoks. Siin ootas haige inimene, kes samuti oli minemas, ja kes enne tahtis
diendada oma asjad Jumalaga. Koik, mis puutus inimestesse, vdis tulla
pérast.

»Ta tahtis ikka vilja, ja me aitasime ta siis aida juure podsaste vahele,
seal ei kdi tuul peale ega kedagi.»

Aida juures pdosaste all lamas siis Alt-Mihkli kunagine peremees roosi-
lisel tekil, nagu need omal ajal olid ehtinud peretiitarde ja noorikute ase-
meid. Ta oli sdrgivéel, siin tuulevarjus paike ju otse korvetas, pruun ja
kortsunud kael ja rind paljas. Aastad olid viinud liha naha alt, jdid ainult
pahklised luud ja véidnjad sooned. Ta oli tdepoolest vana ja loppemas —
koik liks lihtsalt oma loomulikku rada. Ja kui ta ldheb, vaevalt seda tahaks
isegi surmaks nimetada, sest selles polnud midagi vigivaldset, nagu me
surma juures ikka kujutieme.

»Tere, Mihkel — noh, mis siis sinuga on?» Praost sinatas alati nii vanu
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inimesi, kes poleks tema arvates sellest arugi saanud, kui neile »teier Gel-
dakse.

»Eks mu pédevad hakka ka iikskord lopule joudma, iitles vanamees ja
tal oli veel tisna terve, kuigi vana inimese haal. »Aga et kiriksand sellepdrast
hakkas jala siia tulema, seda kiill poleks tarvis old .. .»

»Sellest ei maksa niilid enam réadkida, kui ma kord juba siin olen. Kas
sul on ka valu?»

»Ei, valu ei ole just. Ainult hinge matab vahel. Ja pdevi on ka nii palju,
et ega see enam kaua ei voi kesta. Siida nagu iitleb, et ... et ega uudse-
leiba ikka enam ei sdd.»

sMeie pdevad on Jumala kiesy, iitles praost.

»Jah, eks ta oles, iitles haige allaheitlikult.

Niiiid segas perenaine vahele.

»Ei tea, peaks ta ikka sisse tostma, kuidas siis sedasi saab. Hilda pidi
lIounaajal koju tulema, aga ei ole teist veel ndha. Aitaks ta siis
tuppa .. .»

»Kas see on niiiid tingimata tarvilik?» kohkles praost.

»Kui kiriksand lubab, siis ma kiill ei tahaks tuppa. Seal hakkab jille
hinge matma. Siin on nii lahe dhk. Ja nieb koik .. .»

Oli kiill vdhe, mis ta siin ndha vois. Sinist taevast ehk kdige rohkem,
siis poosaid ja puulatvu, vana aida mustunud seinu ja roheliselaigulist
katust. Praost ei voinud siin isegi piisti seistes palju rohkem niha.

»Oleksid tahtnud enne surma veel oma talu piirisid ndha?» tuli talle mote.

»Ei, mis ma neist ikka ... Eks ma tea kiill, mis seal on. Ja kui niiiid
ongi moni asi teist moodi, mis sest enam.y

Ta vaatas jdlle iilespoole, heitis siis silmanurgast kiire pilgu perenaisele,
kes seisis ikka seal juures ja oli koik rohulibled oma pollelt dra noppinud.
Aga praost oli seda vist oodanudki, sest ta tabas selle kiire vilksatuse kohe.

»Jaa, armas perenaine, kui teid to0 ootab, siis minge aga rahuga. Meie,
kaks vanameest saame isegi omavahel hakkama.»

»Kuidas praostihdrra siin niilild — peaks siis vdhemalt tooli toomay,
iitles ta pooleldi minema hakates. Mis saladusi vdis neil olla, kui olid nii
kaua koos elanud.

»Ei, ma istun juba siiasamasse, see on kdige parem — haljas pink vabas
looduses.»

Alt-Mihkli peremees nihutas ennast veidi korvale.

»Istuge siia teki peale, muidu miérite ennast dra. Ega mul midagi kiilge
hakkamas ei ole.

Praost polnud oma noores eas uskunud, et haigused, kui see just pole
pidalitdbi, vdiks inimeselt teisele iile minna. Ja mis hiljem juure tulnud,
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seda ei vOta inimene kunagi pdris tosiselt. Ta istus siis lillelisele tekile,
tisna minekule valmistuva vanamehe ldhedale ja iitles:

»Rédgi, Mihkel, koik, mis sul on Gelda. Jumal teab niikuinii koik, mis
inimesel siidamel.»

Ega tal midagi erilist siidamel polnudki, sel Alt-Mihkli vanal Mihklil,
midagi, mis oleks vajanud pihtimist. See oli iisna lihtne ja igapdevane jutt,
seda ja teist inimese eluteelt, mis on olnud vélispidi sirge ja lihtne. Seda
juttu vois ta teises jarjekorras juba ammu jutustanud olla, see pidi olema
igale kodakondsele tuttav, ja tal vist polnud seda enam kellelegi rdadkida.
Ta mottekdik oli natuke hiiplev, see ei tarvitsenud tulla vanadusest vai
haigusest, vaid oli iseloomustav igale maainimesele, kes loomuldasa polnud
suurem jutumees. Ta rddkis kord kivikaalumisest, kord moisavanematest,
samas naisevotmisest ja siis lastelastest. Sellel koigel oli vihe tegemist
Jumalaga ja tema sonaga, ja pattu siin ka polnud, ega seda ta kartnudki.
Tal lihtsalt oli hea meel kord rédékida ka praostiga, ja pealegi nii omapérasel
viisil — peaaegu nagu mees mehega, tema oma aianurgas, iihel tekil, kus
tuul peale ei kédinud.

»On vist viimane aeg niilid minema hakatas, iitles ta 10puks. »Mind pole
niikuinii enam ammugi kellelegi tarvis. T66d ma enam ei saa tehtud, pere-
meheameti andsin ka ammu pojale, ja niiiid on juba pojapoeg tdismees ja
perekonnainimene. Ainult meie, vanad, ei joua kiillalt kiiresti eest dra.»

Selle rahuliku alistumise jutu all tuikas pisut torisevat kibedust, nagu
see vanadusele paratamatult omane.

»Ei, Mihkel, meiesuguseid vanu on noortel alati tarvisy, vaidles praost
vastu. Ta matles sealjuures paratamatult oma pojale, kes oli surnud noo-
relt, kuigi juba hallide juustega. » Jumala silmis ei ole iikski varblane katu-
sel iileliigne.»

Vanamees vaatas aida poole, nagu tahaks ta neid varblasi sealt katuselt
otsida. Ja ta jutuldng hargnes jdlle mujale.

»Ega meie ndugi pole enam midagi vadrt. Utlesin kevade, et aida katus
tahaks parandada. Aga nemad: mis sest enam parandada, uue aida palgid
on juba vilja veetud . . . No kust mina seda tean. Oli ikka minu teada vana
hea kigva ait — ise ehitasin, kui talu isa kdest iile vtsin, oli mu esimene
suurem too. Ise raiusin koik palgid — kuupédevade ja tuule jarele. On veel
praegugi kdvad et kolisevad . . .»

Siis ta jdi esmakordselt vait, néhtavasti mattis jalle korraks hinge.
Pruun, ldikiv paevakoer oli roninud vanamehe kéele, ja kui see seda mér-
kas, tostis ta kie iisna ndo juure ja vaatas loomakest tiikk aega otse lap-
seliku uudishimuga silmades. Praost teadis, kui vdhe hoolisid putukatest
voi lillekestest need tublid, moistlikud taadid, kes kunagi ei vota mulda
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pihku armastusest maa vastu, vaid ainult selleks, et ndha, kas see on kiips
kiilviks. Ja niiiid vois kiill ndha, et pijﬁre oli iisna ldhedal, voib-olla
tundis seda viike loomake samuti, et suur inimene jéille joudis temale
lihemale. Aeg oli tdis saamas. Ja midagi ei jd4 jdrele kuigi kauaks, igavikust
radkimata, ei midagi, mis ta enese arvates oli kiillalt hdsti teinud, et sellest
peaks jatkuma isa eaks ja poja polveks. ..

See oli aeg, mil Jumala telda jdid viimased sonad. Ja praost avas oma
nahkse, kulunud kohvri, vottis sealt Raamatu ja armulauariistad . . .

Aga perenaine ei maldanud nii kaua dra olla, kuni koik oleks olnud 15pe-
tatud. Ta tuli tagasi veel enne, kui praost oli saamen» Gelnud, ja vaevalt
oli see suu sulgenud, kui perenaine juba hakkas arutama, kuidas niifid
saaks hobust praosti tagasiviimiseks.

»Tasa» {itles praost, ja nditas peaga vanaperemehe poole, kes oli viimaks
visinud ja magama jddnud, nagu oleks jumalasona olnud rahustav hilli-
laul. V&i kes teab, oli see ehk verre jddnud parandus kaugest minevikust,
mil kuue pédeva visimus seitsmendal pdeval jumalakojas kdige magusama
une silmi toi. »Me peame ta pea varju seadma, et pdike kurja ei teeks.»

»Salmel» kippus perenaine jdlle hoikama, kuid tal poleks tarvitsenud
seda teha, sest kuue-seitsmeaastane inimene seisis otse ta sclja taga ja
vaatas koike pealt viga elutarga ilmega. Ta ei kippunud sugugi sdrme suhu
pistma, nagu rumalad lapsed teevad, kui mingi asi neile peamuret teeb,
vaid seisis harkisjalu, kéed selja taga, nagu inimene kunagi. Ja vanaema
kutse peale taipas ta kohe, mis teha tuleb, pani kded tekinurga kiilge, ning
ithisel joul vedasid nad vanaisa veidi korvale, et pidike ta pihe Kinni ei
hakkaks.

vKas Salme oleks nii hea laps, ja kui perenaine lubab, tuleks minule
teejuhiks heinamaale», iitles praost. »Sealt on minu méletamise jargi otse-
tee, vana Vilikiila rahva kirikutee.»

»Kuidas praostihdrra niiiid laheb nii — ilma séomata .. .»

Ja et perenaiselgi oleks oma room ja rahuldus, praost noustus natuke
piima-leiba votma. Selleks ta pidi kiill tuppa astuma, kus 10i vastu jahe
ja veidi sumbunud 6hk, kuigi aknad olid kogu aeg lahti. Siin toas, mille
seinad olid veel valgeks lubjatud, ja kus aega néitas suur kell aeglaselt
toksiva moega, oli ometi akna all laual moodne raadioaparaat ja selle juures
seinal kalendri korval mingi iilesloddud naise pilt, keda praost oli ndinud
ka Inge juures, ja sellepdrast teadis, et see oli iiks suuri filmitdhti. Nojah,
tsivilisatsioon pidi olema joudnud otsaga ka Alt-Mihklile, teisiti polnud
voimalik. Perenaine kiill, lahkuva vanaperemehe minia, kes isegi aja jook-
sul vanaemaks ja vanaks saanud, ndis olevat sellest peaaegu puudutamata.
Ta oli selleks liiga palju pidanud tegelema elu endaga, kui et ta veel oleks
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saanud aega »progresseerudas, nagu oleks delnud suur »T.». Kui on valuga
ilmale toodud iiksteist last ja nendest viis jdlle mitte vdhema valuga sur-
nuaiale kantud, iihe haud hoopis teadmatuks jadanud, kusjuures elavategi
pérast on hiljem oma valud kantud, siis ei jouta palju koduviravast kau-
gemale — kirikumdelegi mitte, muust radkimata. Tuli muretseda ju mitte
ainult iga lapse ja lapselapse, vaid ka iga lehmavasika ja seaporsa, iga
kapsataimegi eest.

Praost istus ja vottis leiba, perenaine istus ta vastas, kied siiles risti,
aga motted kindlasti juba jargmise t60 juures. Viike Salme seisis eemal,
ikka kéed seljal ja pilk asjalik-terane, kuna suud pidi hoolega talitsema,
sest voora juuresolekul ei olnud siinnis rddkida, kuigi oleks olnud seda ja
teist véga olulist iitleda. Lahtise akna vahel sumises mesilane, kes all kas-
vavalt kingalillelt iiles lennates oli veidi hammeldunud ega ndinud teadvat,
kuhu minna. Ja seal eemal aida otsas puhkas vanaperemees Jumala rahus
ja pdodsa varjus, mille marjakobarad vastu piikest punakaks 16id. Louna-
rahu — Keskpédeva vaikne tund . .. On suur seisak — seisab vaikses mot-
tes kaik, mis oli, on, ja isegi see, mis tuleb.

Ja koige eest tdnades ning omakorda teenitud tédnu vastu saades vottis
praost oma reisikepi ja pruuni kohvri, et véikese teejuhisaatel tagasiteed
alustada.

Juba karjatdnavas kadus keeld teejuhi meelest, ja ta muutus {isna kii-
resti jutukaks. Niitid, kus ta oli vd0raga kahekesi, ta polnud ju enam laps
tdiskasvanute juuresolekul, niiiid oli ta vdhemalt teise tdiskasvanu ase-
tiitja. Ja teel ldbi karjamaa sai praost tédieliku pildi Alt-Mihkli majapida-
misest, eriti Karjast ja koigi kariloomade iseloomuomadustest. Praost kuu-
las ta juttu pooleldi iihe korvaga, teisega piitidis tabada midagi muud —
karjakellasid, linnulaulu. Aga koik oli vaikne, tdendoliselt olid karjakellad
kadunud juba aastaid tagasi traataedade tattu ja linnulaul vaikinud kevade
loppedes.

Ah jaa, ta oli peaaegu unustanud, tal oli ju midagi taskus teejuhi jaoks.

Viike vanainimene vaatas kompvekituutut nagu umbusaldavalt, vottis
ta siis oma viikese kdega ja parema voimaluse puudumisel surus vastu
rindu. Ta unustus ténada, iitles selleasemel veidi liigagi halvustavalt: »Oh,
va vekid, need rikuvad hambad dra.» Ja et ometi mingil kombel oma ténu-
meelt {iles ndidata, fitles ta kohe sellepeale: »Kas te ussi kardate? Vaadake
ette, siin kaevu juures on teisi jdrjest, siin sai Esmik ka noelata . .. Aga
see, et uss liheb lehma nisast piima imema, see on muidu vanarahva tiihi
jutt.y

Siin oligi juba heinamaaaed, vana tubli piistaed, ja tee kohal korralik
iilekdigukoht, nagu neid vanasti sageli metsateedel vois leida. Alt-Mihkli
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vanaperemees oli selle kord teinud, et kirikulised aeda maha ei tallaks,
sest ega kidimist ei saanud keelata. Niiiid oli kGver maantee kergem ja
holpsam tee, kui soideti jalgrattal ja enamasti mitte kiriku.

Heinalised polnud veel Iourale jddnud, nad Idpetasid parajasti kuhja-
tegemist. Peremees oli juba oma abilise kuhja otsast maha saatnud, tegi
selle viimase ja tdhtsaima t00 tiksipdini. Oli hea seegi, et nad tegid veel
kuhja heinamaa iluks, kui niiiid muidu enamasti veeti heinad inetusse
kiiiini, mis oma sindlikatusega oli vidrt seisma traataedade korval. Aga
siingi segas iildilmet lillelise kleidiga naisterahvas, Kkes istus eemal pGosa
all, kandis péikeseprille, ja linnasuvitaja {ikskaikse ja loiu ilmega ajas kase-
oksakesega kirbseid paljastelt sddrtelt eemale.

Nojah, see oli Hilda, kapteniproua, ja see oli arusaadav, et ta ei voinud
heinahangu kitte votta, mitte niipalju oma seisuse kui seisukorra tottu.
Ega siingi saanud kedagi seepdrast siiiidistada, see oli lihtsalt nii ja sellest
oli natuke kahju, muud midagi.

»VWanataat jdi poosaste alla poonutamar, hiiiidis Salme koigile teadmi-
seks, veel enne kui teised konekaugusele joudsid. Siis aga taipas, et see oli
olnud stindmatu, 1dks ndost punaseks ja pédstis ennast eemale pdosaste
vahele.

Aga mis oli neil taiskasvanuilgi paremat réddkida, kuigi nad oma sonad
paremini seadsid. Jah, praost oli tulnud jala ja kavatses ka jala tagasi
minna. Ei, see polnud {ildse konevdirt ... Vanaperemehe péevi teadis
ainult Jumal, vois elada veel kaua, viib-olla aga ka iisna vidhe ... Siia-
maani on pidanud head heinailma, aga niiiid oleks natuke vihma juba
onnistuseks, kui mitte muule, siis kartulile. !

llmast, ja tervisest — ja millest veel?... Need inimesed siin elasid,
motlesid ja rddkisid kitsas koduringis, sest isegi nende poud voi vihmasadu
oli ainult Alt-Mihkli poud ja vihmasadu. Ja polnud seejuures vahet noorel
v0i vanal — vanaperemehe jutt ja mottekéik oli litkunud samas ringis kui
kuueaastase jutuka ja moistliku inimese oma, keda ainult rumalad téis-
kasvanud ei tahtnud endasarnaseks tunnistada. Siin on sinu vana maailm,
praost Tammik, sinu viiekiimne aasta kestel hoitud ja haritud viina-
magi, siin peata ja puhka veel enne, kui oma vio loplikult védle kinnitad!

Aga ometi, ka siin mitte. Linnaprouast tiitar, kes siin suvitab, on juba
tiikkis teisest maailmast, eriti kui meele tuleb tema mehe ilin.oodne elu-
kutse. Ei péddsta asja isegi see, et Hilda on jddnud nii jutult -kui olemuselt
tisna lihtsaks kiilatiidrukuks kooliskdimisele ja abielule vaatamata, ja et
ainult tema tervis praegu ei luba teda hanguvarrest kinni votta. Ja seal
on Madis, kbige noorem neist {iheteistkiimnest, kooli ja maailma poolt
juba niipalju rikutud, et siinsamas tunneb kahetsust, kuna ei pédédsenud
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tdna ajalehte tooma ega raadiot kuulama. Mis ta Oieti ootab sealt keset
suvist seisuaega? Muidugi — spordivoistlused ja muu sddrane kraam, ja
mis muu voikski teda ta kuueteistkiin:ine eluaasta juures huvitada.

Aga kuhi on valmis, kaunivormiline ja iihtlane, vilunud meistri kétetoo.
»Kui kord minu aeg on minna, kes siis kiill veel kuhja teeb», ohkab pere-
mees pooliti naljatoonis. Aga noorperemees nagu ootaks seda markust, et
kohe tulla oma plaanidega, kuidas seegi metsamaa lagedaks laastata ja
kultuurhein peale kiilvata — mis kasvaks rinnuni, ja mida ei saaks kuhja
panna, sest kuhjade jaoks poleks heinamaal ruumi.

See on selge naljajutt, digemini siiski tosijutt vdikeste lilaldustega. See
on selleks, et oleks siiiies hea tuju. Ja selle hea tuju pirast votab praosti-
hdrra siin veel kord sodmaajast osa, rohkem kindlasti selle hea tuju kui
hapupiima, virske leiva ja suitsuliha pirast. »Vanasti tehti ikka kaks tegu
leiba heinaajaks ette valmis», iitleb noorperenaine selle halvustava tooniga,
mida tarvitavad inimesed aegadest koneldes, mida nad ise pole elanud.

»See oli tervisele kasulikumy, iitleb praost.

»Jah, vaadake, kui vanaks sel ajal inimesed elasidy, tdiendab peremees.
»Meie vanaisagi on juba iiheksakiimmend kaks, ja tal on kdik hambad suus.»

vEga noored inimesed ei saa siis vanadest mddda elada», iitleb noor
Madis ninatargalt. »Peab niikaua ootama, kuni nad vanaks saavad.»

sMeieaja inimesed ei saa enam keegi nii vanaks, iitleb vanaperenaine
kindlalt.

»No oodake, mina votan kitte ja elan saja-aastaseks», dhvardab Madis.

Nii see jutt keerleb asjade {imber, millest poleks dieti vaja rddkida,
aga rddkida tuleb, kui on pealegi kiilaline, ja veel kui haruldane kiilaline.
See ise aga tunneb keset sdtmaaega dkki, et ta on vidsinud. Mitte vana,
vaid lihtsalt tdnaseks visinud. Ja kui pererahvas teeb viikese Iounauinaku
siinsamas, et pdrast veel moni heinakaar kokku tommata, heidab ka
praost siia tooinimeste hulka, samuti kui linnaprouast suvitaja. Ega neil
palju aega pole puhata. Taevaserv on tombunud tumesiniseks, ja pealegi
nédhti juba iileeile taevas noalaeva. Ainult praost on jddnud siigavasti
magama, ta ei tea midagi sellest, et saadetakse Madis koju hobust valniis
seadma tema tagasiviimiseks. Tal on siigav noore inimese uni ilma une-
ndgudeta, pikad ja rahulikud hingetombed. Ja kuigi pilv Palunurme pool
touseb dhvardavaks ja kauget kominatki on kuulda, vdhemalt on naabri
kiitin ldhedal.

»Las ta puhkab veel natuke», iitleb peremees ja sellega jddb.

Ning nonda magabki praost Tammik siin Alt-Mihkli heinamaal siigavat
ja kosutavat vésinud inimese und, magab nagu noor mees, ega hooli
tousvast pilvest voi jirjekordselt kdest kaduvast pdevast.

64



Kaks luuletust. Hilda Esko.

Kodumaale.

Eest dhvardab Ida — tagant lammatab Liis,
sul jille on suletud edasipiis,

. mu kodumaa.
Jiid taas alla ajaloo ratta.

Niiiid millega, millega haavu su katta?
Ah, enesesse koik tuleb matta

sel ajal, mil valitseb teras ja vask,
kiiib vaimu ja vere aadrilask.

Uksainsam vaid tunnil on sinule kask,

mu siinnimaa,
jiid eneseks sa! Et vaevadest mustund silmiga
Uut Piéeva kord jaksaksid seleta.

Lapsele.

Su piievad tiiis laule ja liblikaid

ja roomude kirevaid tiibu —

ei iikski nukrus, ei valumurd

su puhtale laubale liibu.

Veel siira ja naern ja piikesemaid
loob pisike vulisev elu.

Pea kumendab piiev, otsal muredekurd
ning vaikivad mingud ja lelu.

Las varbad viikesed, las sidired kerged
niiiid kepselda!
Ei radu kitsaid. teid konarlisi
neil ekselda.
On pilveveered ja vikerkaared
su tantsuraad,
Ja muinasjutu kdik naerud-nutud
su kodumaad.



Johannes Pirk.

Muhu laulikut malestades.
(Dr. Villem Ridala-Griinthal)

Seistes palgega vastu Lddnemerd, ndeme silmapiiril, mere dhmasel piir-
joonel pisut korgemale kerkivat saart — Muhumaad. Vaadeldes toda saare-
siluetti pidikesepaistelise ilmaga méarkame tolles mingit ergast meeleolulist
joonekest — alles matka poolel teel eralduvad tollest juba puud, majad ja
laeva randa joudes inimenegi.

Nii voiks ldheneda ka Muhumaa suurima lauliku Villem Ridala vaatle-
misele. :

Ta elutee on teda meist ikka kaugel hoidnud — ning meil pole temast
peale iiksikute dhmaselt millu kangastunud luuletuste midagi jddnud.
Alles niitid, kui ta elu on saanud elulooks ja allakirjutanul juhuslik voima-
lus ldheneda sellele, ndeme, kuivord loomingurikas on olnud Muhu lauliku
luulevili. Ldhenedes ta eluloole, mis eemalt vaatajale sama halli merre
uppuva joonekesena paistab nagu ta kodusaargi, me avastame selles spesa-
pogeneja» elus suuremal méddralkoduarmastust kui me seda oskame oodata,

Nii nagu luules, nu ka elus on Villem Ridala truuks jddnud oma kodu-
saarele. Ainult saatuse karm kési tegi takistusi, et Muhu mulda tagasiih-
kav porm pidi maetama Hietaniemi kalmistule. Nii vdime siis seista juba
kolmanda Noor-Eesti pédevil esile kerkinud kirjaniku mdilestuse ees: Jaan
Oks, Anton Tammsaare ja Villem Ridala.

Piides asub Ridala kiila, kust Villemi vanemad asusid Muhu Luis-
kama tallu. Ja Helsingi Katajanokal seisab karm graniitmaja, kus loppes
ta elutee. Nende kahe punkti vahel kulgeb risti-rasti iile mere luuletaja
elu ja nende vahel siinnib ta looming.

Edumeelsed vanemad ei tohtinud oma lapsi hariduseta jdtta, mistottu
majanduslikku kandepinda hankides siirduti Hellamaale poodi pidama. Isa
Karl-Friedrich oli juba varemgi Thumetsa Torniotsal kortsi pidanud. Ta
teadis, milliseid vdimalusi kauplemine andis. Ema Mariaoli talutiitar Mustia
Kalda-Matsilt Saaremaalt. Hiljem teotsest isa laevamehena, et poegadele
kooliraha teenida. Korra, kui laev kalalastiga Riia lahes hukkus, ujus isa
kaldale, 20 kopikat taskus, kuid egas seepérast visa talumees poega koo-
litamata jatnud. Tehti laenu ja ehitati uued laevad. Ja Villem lopetas.
Kuresaare giimnaasiumi 1905. aastal ning astus 20-aastase noormehena
Helsingi iilikooli, kus opib soome sugu keeli, soome kirjandust, rahvaluulet
ja Pohjamaade ajalugu, saades siin fil. kand. kraadi a. 1909.
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Ridala elu kéitub ikka rohkem ja rohkem Soomega, kuigi ta on
1910—1919 Tartus ENKS tiitarlaste giimnaasiumi Gpetajaks, Opetades
eesti keelt ja kirjandust.

Siit peale jddb Ridala Helsingisse, kuhu algul siirdub Tartu iilikooli sti-
pendiaadina ning hiljem asub tegevusse Helsingi iilikooli eesti keele lek-
torina.

Ta jaabki Helsingisse — selle {iheks pohjuseks on 1922, a. solmitud abielu
soomlase Ida Hokkasega. Ta sidemed kodumaaga ei muutu aga soome
seltskonda ja ellu siivenedes sugugi loiumaks, vaid tugevnevad.

Oma rahvusliku hoiaku poolest on Villem Ridala tdnapdeva Soomes
viibivaile eestlastele kahtlemata tiheks meeli ja motteid kitvamaks kujuks.
Nagu ta abikaasa, kes praegugi elab Katajanokal, véidab: pole ldinud
iihtki aastat, mil Ridala poleks oma kodupaika, Muhu saart kiilastanud.
Koik suved on veedetud seal — kogu perega. Seetottu konelevadki koik
ta kolm poega: Esmo (1923), Vilmo (1925) ja Veljo (1928) sulaselget eesti
keelt, kuigi neil on soomekeelne haridus. Vanem poegadest on praegu rindel
ja tal pole eesti rahva saatus sugugi kaugem kui vditlus kodumaa eest.

yKui me moni suvi ka mujal Eestis elasime, Haapsalus nditeks, ei jatnud
mees siiski Muhus kdimata», koneleb proua Ridala. Muhu kodus on iga
perekonnaliige istutanud oma vahtra —scal onigal suvel aedviljakasvatatud.
Nad on igakordse reisu ajal kiilastanud Tallinna teatreid, milliste kunstilist
taset korgelt hindasid. Tallinnas peatuti P. Olaku juures. »Laste esimesed
teatrielamused on »Estoniasty — ei neid enne Scomes teatri viidud, kui
seal olid juba oma »tuleproovidy teinud.» Ridala pere kuulus Eesti koda-
kondsusse, kuni Eesti vabariigi 1opul astusid Soome alamaiks.

Eestile saatuslikul suvel 1940 jdi Ridala kodumaalt eemale iisna juhus-
likult, Ta abikaasa oli koolitdoga seotud 15. juunini ning seejirel pldl
algama Eestisse sbit. SOidukorraldused votsid paar pdeva aega, siis
juba sai siin teatavaks Leedu saatus, mis moni pdev hiljem Eestilegi osaks
sai. Valuga siidames pidi Muhu laulik jalgima siindmusi, mis kodumaad
ja kodusaart tabasid. Ta on lasknud ikka raadio kinni kddnata, et mitte
seda kuulda ...

Ridala viimaste aastate looming on rohkem teaduslikku laadi. Ta dok-
toriviitekiri »Itdmerensuomalaisten kielten yksikon nominatiivi objektin
edustajana aktiivin yhteydessd». See on 70 aasta jdrel suurem tdo
lausedpetuse alal, mis Soome iilikooli juures tehtud. Viitekirja esimene
pool, mis iile 300 lehekiilje, on triikis avaldatud.

Viimastest suurematest toddest on mainitav »Kalevalay eestikeelne
tolge. See valmis enne sdja algust ja ootab praegu Soome Kirjanduse Seltsi
.arhiivis avaldamise voimalusi.

Enne »Kalevala» tolke valmistamist on Ridala kirjutanud pikema poeemi
»Piiha Rist» rahvaluule vormis. Poeem kisitab Jeesuse elu. See tid on
olnud »Kalevalay tolke ettevalmistus.

Vaadeldes Ridala varasemat ilukirjanduslikku loomingut, mis algab
»wWillem Griinthali lauludegay, kulgeb {ile »Kaugete randade», »Tuules ja
tormisy, poeemi »Sinise kari» kaudu sMeretdveniy, saame annuse vaartus-
likku luulet, milleta eesti kirjandus oleks kahtlemata vaesem. Siia lisan-
duvad veel lugulaulud »Ungru krahv ehk Nickmansgrundy, sMerineitsin,
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»Saarnak» ning »Toomas ja Mai». Ta on ka oma matkakirjades »Ringi
modda kodumaad» andnud meeleolukaid pilte Eesti loodusest. Iukirjandus-
likule loomingule lisandub hulk teaduslikke raamatuid, peaasjas»Eesti
kirjanduse ajaloogap.

Oma luule pédrisosas on jadnud Ridala igatsejaks kaugete randade lau-
likuks. Tema luules elab albatross, kes laiutab oma tiibu iile madalate
kadakaste neemede, iile Muhu vidinade ja skddride. Ta annab oma luules
koige ldhedamalt edasi Eesti loodust isikupédrases sonamaalingus, mille
mbistmine tihti laiematele hulkadele raske.

Ridala surma puhul lausub soomlane M. Airila oma Kkirjutuses Ridala
iile iillatunult, et nii tdhelepandav luuletaja, kelle meheiga on moédunud
pealegi Soome kamaral, on siin peagu tdhele panemata jadnud. Tunneme
kaasa M. Airilale, sest tosi on: Kes kiill teine meist oleks nii palju voime-
line soome keele ja kultuuri levitamisel kaasa aitama teiste rahvaste juures,
kui dr. Villem Griinthal-Ridala seda on teinud.

Oma teadusliku doktorikraadi saavutus V. Griinthal-Ridala 24. mail
1941 eelmainitud vditekirjaga. Salakaval haigus, maovihk, oli aga ta
organismis aimamatuid edusamme teinud ning sama aasta siigisel hai-
gestus luuletaja jarsku. Eesti traagiline saatus ei jatnud oma moju aval-
damata — ning nii murdus veel pealtndha reibas ja terve mees oktoobris.
Ta suri 16. jaanuaril 1942 pérast paarinddalalist viibimist haiglas. Kodu-
randa igatsev rahutu elu leidis rahu Hietaniemi kalmistul, kaugel kodu-
saarest ja perekonna matusepaigast, kuhu ta nii vdga tagasi igatses.
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Valev Uibopuu.

Tugev rusikas.

1

Langev lumi tihendas halli hommikust hdmarust. Selle -helbed pude-
nesid mooda veel valgustatud akendest ja langesid siis tuhmudes vana-
linna kitsaile tidnavaile, otsekui valgega vooderatud hauapohja.

»Peaks vist lund maha piihkimay, métles Aleksander Paas, vaadates
vilja oma poe aknast, mille simsile oli kogunenud dhmjat varju heitev
pehme vall. '

Seest tundus juba, nagu oleks see voinud isegi kahjustada vaadet vitrii-
nile, millel otsekui kiilmetades lebasid varad pronkstaldrikud, port-
selanist vaasid, kujukesed ning paar pisemat maali.

Kuid puhtast mugavusest ta ei liigutanud end veel. Alles dsja oli ta
avanud poeuksed ja litkanud akna eest korvale krigiseva raudvore. Oli
lisna varajane ning vis veel vaadata ja oodata, kuna kauplus siin polnud
mingi tavaline miiiigikoht, kuhu inimesed otse avamise jérel oma hada-
vajalisi oste sooritama tormasid.

Harilikult ikka valitses siin hommikupoolikuil tdielik vaikus ja pikliku
poeruumi siigavuses levis tuhm hdmarus, kuna ei tasunud siiiidata laetule-
sid ning ainsast aknaavast tdnava poole oli pisut vahe. Alles vilunud
silm vais selles seletada neid sadasid vanu esemeid, mis riiulitel, vitriinides,
laes ja seintel puhkasid, kuna dhus holjus hallitanud vase, tina, pronksi
ja tolmu morkjas hong. Seda levitasid loendamatud vanad metallesemed
— kullatud, hobetatud ja pronksivérvilised kiiiinlajalad, kandelaabrid ja
liihtrid, mitmeis suurustes ja mustrites taldrikud ja kausikesed, kannud
ja kujud, alates pisikesest sdrmeotsasuurusest pronks-sfinksist kuni tinast
hiigelvaagnani. Nende kérval mdjusid haistmismeelele palju rahulikumalt
portselanesemed — tassid ja taldrikud — tihti valged kui lumi, voi
vanadusest kolletanud ja kulunud mustritega, pthjade all kuulsate firmade
tunnusmérgid. Need valendasid hdmarusest heledamaina vastu, otsekui
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kutsudes vitriinide ette, kuhu nad olid peidetud. Aga neid lebas ka
modbliesemetel — véikestel punasest puust kaardilaudadel, vanadel tooli-
del ja hdmarusest kerkivail peeglialustel.

Ainsa elava olevusena kogu ruumis mojus vana inglise seinakell, mis
ulatus maast laeni ja mille pendli kdikumisega pudenes ta klaaskapist
rahulikke ja vdirikaid naksatusi. Kui saabusid tdis- voi pooltunnid, siis
helises kogu ruum ta lodkidest, nagu oleksid kaasa hakanud laulma ka
koik need lithtrid, mis rippusid lae all ja ootasid valgusvihku, mis neid
kord ometi sdrama paneks.

Uksi olles kondis Aleksander Paas siin tasa ja peaaegu kikivarbail, nagu
poleks temagi tahtnud hédirida esemeid, millest moned siin olid piisinud
juba mitukiimmend aastat. Harilikult seisis ta neil joudemomentidel kiilg-
misest seinast ulatuva ahju korval, kust pilk parajasti ulatus ldbi vit-
riinakna seirama tdnaval litkuvaid inimesi. Ahi, millele ta nonda toetus,
oli vanaaegne, stiilikas t60, kuskilt moisast ostetud ja siin jélle iiles laotud.
Teda vois isegi kiitta, kuid ta kallist hinda silmas pidades tehti seda viga
harva. Kuna paekivist porandaga poes muud kiittekollet polnud, siis
valitses siin alatine kiilmus ja roskus. Ent seda ei pannud tihele siia
kuhjatud esemed ega ka nende peremees.

Viimane oli oma elukutse modjul dppinud askeesi ja loobumist, nagu
see omane koigile kogujaile. Kuid ta oli dppinud ka inimestetundmist,
sest siin kaupluses ei tulnud tegelda mitte tiksi miiiimise, vaid ka ostmi-
sega. Inimeste ja asjade saatused olid aga seotud ja,dppides tundma vii-
maseid, tuli seda paratamatult teha ka esimeste suhtes. See kiiiindis isegi
nii kaugele, et juba ldbi vitriinakna, tdnavale, vois teha omi jareldusi.

»See tuleb sisse ...» vilgatas tal iseenesest libi pea, kui lumesajust
ilmus ndhtavale {iilesldodud kraega kerges palitus kogu, peatudes akna
all ja jéddes nagu ndutuna seisatama.

Juba vilise tegumoe jdrgi kandis iga inimene endas kindlaid, aima-
tavaid asjaolusid. Aleksander Paas oli oma aknast ndinud tuhandeid
moddatormavaid inimesi, kellel paistis olevat kole kiire, kuid kes tema
vitriinini joudes jarsku nagu iillatunult peatusid ja siis ammuli silmi aknale
pandud esemeid vahtima jdid. Neist polnud enamuses kunagi sissetulijat.
Need olid tuhandeina maailmas elavad inimesed, kes seal diendasid ja
sekeldasid, kiisimata, milleks voi kuidas. Kui sellised jultusid mddda
jooksma tema, Aleksander Pae, kaupluse aknast, jdid nad sageli iillatunult
peatuma: vaat, milliseid asju oli olemas! Kuid ennekui iillatuja silmad said
korralikult iihel voi teisel esemel peatudagi, ndis vaatleja ajudesse kerkivat
hoopis mdni muu modte - meenus moni séogimaja voi kingakauplus ning
endisse kiirusse tagasi noksatudes jooksid sellised jédlle minema. Neid, kes
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toeliselt huvitusid ilusatest asjadest, kellele réomu pakkus esemete minevik
ja ajalugu, oli sadade hulgas ainult vdheseid. Ning neid vois kohe vili-
seltki tunda.

Ent seekordne vaatleja akna ees ei olnud iiks ega teine. Seda vdis mér-
gata juba ta rahutuist silmadest, milledega ta vahtis akent seda nagemata,
nii nagu vahitakse taevasse voi vette. Sealjuures oli ta kied surunud
kiiljetaskuisse ja vdristas tasakesi olgu.

yTahab vist midagi miiiia .. .» motles Aleksander Paas. See arvamine
oli kooskdlas ka ta kauaaegsete kogemustega, et hommikupoolikul kiisid
poes miiiijad, ohtupoolikul aga ostjad.

Ta muigas endamisi, nagu meelitatud ennustaja, kui hetk hiljem mees
akna alt otsustava liigutusega ukse juurde siirdus ja selle avas.

Tulija jéi ldve alla kulutatud lohu kohale veelkord nagu kaheldes seisma.
Ta silmad puurisid pisut ehmunult poe siigavusse, kuni leidsid ahju kor-
valt valgejuukselise vana mehe. Tere tuli sellepeale juba nagu paratamatu
sammu jérele, millelt enam tagasipdordumist pole.

Aleksander Paas nihutas end védikese punase vitriini taha, mis kujutas
miiiigiletti. Kiilgeharjunud liigutusega haaras ta letiklaasilt luubi, tougates
samal ajal pisut korvale happeklaasikesi, millega prooviti vadrismetallide
ehtsust. Madalale tommatud ripplamp heitis &hmjat valgust otse ta pealae
kohal ja pani hobedaselt sirama ta horedad hallid juuksekahlud. Nende
viry iihtus seljatagusesse tiithemusse laotud ikoonilaudade metallilustus-
tega, mis pdrjana iimbritsesid kriiskavais varvides maalitud piihakuid.

Tulija vahtis ainiti Aleksander Pae kohna kondisesse nakku ja lausus
1opuks aeglaselt:

»Mul oleks midagi .. .»

». . . miiiia?» 1opetas Aleksander Paas lakooniliselt. Ta oli aastate jooksul
nidinud palju igasuguseid inimesi, kes oma asju miiiia pakkusid. Seal oli
suuri kerekaid hédrrasmehi praalivate, rduskavate viljenditega, kes kone-
lesid koigepealt oma maailmatu-suurtest dridest ja ettevotetest, tahtes
jatta muljet inimesena, Kellest rahapuudus on veel viga kaugel ning kes
noudsid 10puks tohutut hinda monest labasest ja stiilitust mooblitiikist,
andes samas poolmuidu kéest mone hinnalise ja kalli portselaneseme.
Nende puhul vois juba esimesest hetkest oletada protesteeritud veksleid,
mis dngistava silmusena tousikliku dritseja kori iimber olid viskunud,
viies teda lopuks abi otsima kunagi juhuslikult ja valikuta kokku ostetud
vallasvara miiiigist. Sama teed oli tema juurde tulnud aga ka inimesi,
kes ei teinud palju sonu, kuid kelle silmis ja ndoilmes peituv kibedus taht-
matult jutustas tuntud lugu sobrale antud Zziirost, milline usaldus niiiid
kippus laostama aitaja enesegi elu.
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Kuid veelgi holpsamini tundis Aleksander Paas iiht teist asju miilitavate
inimeste liiki. Need olid petised ja sulid, taskuvargad ja ndppajad. Kii-
resti pilkuvad voi kdordivaatavad silmad, rahutud, kuid salaja irvitavad
huulenurgad ja rdpased, eemaletdukavad kded reetsid neid. Kui sellise
inimese taskust tuli ndhtavale moni hinnaline ese, siis kiisis Aleksander
Paas otsekohe miiiija isikutunnistust. Tavaliselt teeseldi selle jdrel otsi-
mist, olles aga juba teadlik, et lugu on ldbi ndhtud. Muidugi loppes asi
sellega, et miiiija lubas koju jéddnud isikutunnistusele jérele minna ning
lahkus eset kiiresti tasku pistes, enesel ndol nurjumisest tingitud kibe
irvitus. )

Sel korral ei saanud Aleksander Paas oma ees seisvat meest kiire hinnan-
guga liigitada iihtegi temale tuttavasse liiki. Mees oli pisut iile keskea,
ta riietus oli kehvavoitu, kuid korralik, nidgu hajameelse ilmega, vaba
kahtlusi #dratavaist jdlgedest. Mdarkusele miiiigipakkumise kohta oli ta
noogutanud, kuid siis jdlle veelgi nagu kaheldes edasi vaikinud.

»Mis asi see siis oleks?» pidi Aleksander Paas teda uuesti ergutama,
oodates ise, et niiiid ndhtavale tuuakse moni vanaaegne uur voi portsigarr,
millest harjumuse tottu raske loobuda.

Kuid mees piihkis kiega iile oma korralikult soefud juuste ja fitles:

»See on nimelt midagi mdocGblist . . .»

Aleksander Paasi kitsas hiirendgu tusanes. Ta vaatas nagu abi otsides
enda iimber. Mé6bel — see oli alati tillikas. Selle jérelevaatamiseks tuli
pood sulgeda, tihti kompida kuni teise linnaserva ning siis vois sageli
eest leida koitanud rdmpsu, mille eest pealegi nouti astronoomilisi hindu.
Kuid voaras kirjeldas niiiid ligemalt oma pakkumist:

»See on viike roosipuust lauake, rokokoo .. .»

Ta jédi aga uuesti peatuma, ning lisas siis pool kogeldes:

yTahaksin . . . ta dra miiiia, kuna ta . . . ei sobi meie muu madobliga . . »

Aleksander Paas jdi motteisse. Paistis, et mees oli perekonnainimene.
Muidu ta poleks tarvitanud viljendit smeie». Enda tdispuhumiseks tundus.
ta liig tagasihoidlikuna ja moistlikuna. Ent sellised pisikesed lauakesed
iseendast vaisid teinekord olla viga ilusad ja védrtuslikud, Vaatamaminek
tundus paratamatuna.

»Kas laud on iiksik voi kuulub mingi garnituuri juurde?» esitas ta
kiisimuse.

»On vist ... kunagi . .. olnud garnituuris, niifid aga iiksik .. .» vastas
vooras endiselt kobavas toonis.

»Kas toole ei kuulu juurde?» péritles Aleksander Paas edasi ja laskis
endale iiksikasjalisemalt kirjeldada lauda, millel ka enam toole ei pidanud
olema. Ta oli pannud prillid ninale ja kuulatas teise seletusi, otsekui oleks
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nende tagant voinud kirjeldatavat eset ndha ilmsi ja toeliselt. Ta parem
kdsi oli haaranud pliiatsi ja kriipseldas pakkimispaberi servale konealuse
lauakese oletatavat mudelit. Seda vaadates vooras noogutas ja lausus:

»Jah, selline ta on ...» ;

sHalvasti kiill .. .» krimpsutas Aleksander Paas otsmikku. sLaud on
liksik —see vidhendab ta vdartust. Suurt temaga niiiid kiill peale hakata
pole ...» Kuid ta piritles siiski ligemalt v00ra elukohta, selgitas, kas
ligiduses leidub kdrumehi ja sulges kassa, ajades selga vana, pudenemas
karakulist kraega palitu.

»Noh, liheme siis vaatama .. .» iitles ta voorale pool torisedes,

Nad Idksid piki lumesajust ténavat, vdoras pisut rippuvate olgadega
ees ja Aleksander Paas jédrel, kepp kidevangus. Veel minnes heitis ta
seljataha pilgu, vaadates ukse ette tommatud raudvorestikule, mille vahelt
valendas silt mérkusega: Olen tunni aja pérast tagasi. See sedelike oli
tal letisahtlis alati valmis ja rippus uksel iga ta draoleku puhul.

Nad ronisid iiles vanaaegseist kivitreppidest, mille astmed lumi oli teinud
libedaks, ja poordusid iihte hoovi suure halli kiriku korval, kus tornis
tiirles roostetanud raudlipp oige kaugele minevikku vihjava aasta-arvuga.
Teejuhina ees astuva mehe sammud olid muutunud aeglasiks, viivitades
avas ta lagunenud lingiga esikuukse ja hakkas siis kohmitsedes otsima
taskust votit. ¢

Viimaks oli uks lahti ja mehed seisid kdogis, mille kiilmal pliidil kiikitas
nogine priimus viikese alumiiniumkastruliga. Ohus holjus petrooleumi ja
jahtunud kapsasupi hongu.

»Palun siit 1dbi . . . tahapoole . . .» iitles vodras ja avas ukse edasi.

Paistis keskmise suurusega tuba. Akna all korralik kirjutuslaud, sellest
edasi sirmiga eraldatud magamisnurk ja teisel pool, vastas, madal diivan
pehmete toolidega. Nende keskel aga seisis pisike laud laineliste jalgadega,
kaetud ldikivast roosipuuvineerist ja kullatud metallornamentidega, otse-
kui edev maipdrnikas kilpkonna pesas.

Ennekui kaaslane midagi sai lausuda, astus Aleksander Paas laua juurde,
silitas kéega (ile serva, millest tiikk oli murdunud ja hiljem kiilge liimitud,
ilma et haava jalgi oleks suudetud oieti parandada, ning lausus:

»Siin ta ongi ...

Teisel jdi iile ainult noogutada.

Oli tdsi, et see tousiklik, ajaloolist stiili imiteeriv ese siia iihetoalisse,
poolkehviklikku korterisse kuidagi ei sobinud. Ainuski asi polnud siin

temaga hingesugulane.
Aleksander Paas vaatas pisut halvustavalt ta murdunud serva, sdravaid
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jalakdverikke ja lausus sdrmega ta plaadile koputades, vastupidi oma
tavalisele kombele, enne hinnast konelda:
»Jah, ma ostan ta ...

Ta oli selle eseme kohe tundnud.

See oli olnud mone aasta eest, ithel ohtueelsel tunnil. Oli samuti lan-
genud esimene vérske lumi ja teinud tidnavad valgeks, nii et sellest kiirgas
kerget helendust ldbi akendegi.

Péev oli poes olnud vaikne ja tundus, et see ndnda ldppeski, sest vana
sekunditki eksimatu inglane seinal niitas, et vaid kiimmekond minutit
oli veel poe sulgemiseni aega. Ametist tulevad inimesed viljas ruttasid
kiill, kuid mitte sila. Enamik nendest valgus kdrvalasuvasse toiduainete-
kauplusse, moned isegi maiustuste ja lilledridesse, kuid Aleksander Paasi
antiikesemed ndisid olevat tdiesti viljaspool seda pdeva. Peremees pidi
isegi édri sulgemise eel igavusest haigutama, sest kassaraamat oli paari
sekundiga korras — sellest ei saanud mingit aega koitvat tegevust.

Kuid just siis, kui Aleksander Paas kassaraamatu pulti peitis ja prillid
ninalt kokku pani selle poolndrvilise otsusega, et poodi vdib ka moni
minut enne normaalset aega sulgeda, avati viljastpoolt uks. Péevase
vaikuse jdrel oli ukse avamise heli jdrsk ja kile, nii et tundus, nagu oleks
sellest esemedki riiuleil, laes ja vitriinides vopatunud. Toeliselt avatigi
uks tavalisest suurema hooga ning poodi astus hallis poolkasukas pune-
tavate poskedega mees, kellel olid jarsud liigutused ja tugevad sammud.

Aleksander Paas tostis iillatunult pea, sest vaoras oli selles dris kiillaltki
haruldaseks kiilaliseks: tema huvid liikusid hoopis teistel radadel. See
oli nimelt Jaak Kobrason, pealinna tuntumaid puukaupmehi, kellelt
temagi oma vidhese puutarviduse siiani oli katnud. Nad tundsid iiksteist
monevdrra, nii nagu drimehed omavahel, isegi siis, kui ei teotseta just
péris ligidaste artiklitega.

Praegu oli Kobrasonil peas uljalt viltu tougatud kallis karusnahkne
torumiits. Seda maha votmata ulatas ta teretuseks oma laia kdmbla, mis
igapidi reetis kunagist lihtsat metsatoolist. Ka ta ndojooned olid veel
laiad ja punetavad, kaldudes aga juba lihavusse, mis ikka enam ja enam
hakkas viilja suruma siiani tervet ja virsket jume. Ta vaatas nagu voo-
rastades iiledla vitriini hdmaruses valendavaid portselankujukesi ja iitles
siis 106pival toonil:

»Me nagu drimehed — teeme sedapuhku ka iiks dril»

sMilles see siis seisaks?» kiisis Aleksander Paas tagasihoidlikult, nihu-
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tades ripplambi sedavord korgemale, et selle valgusring haaras niiiid ka
voorast.

»Toin teile fihe saalitiie m6dblit — mul hobune siinsamas korval kangiall
koige kraamiga ootamas!» seletas Kobrason l60givalmilt.

Kuid Aleksander Paas tegi kohkunud liigutuse ja vaatas isegi abiotsi-
valt oma antiikasjade seas ringi. Tal polnud mingeid illusioone puukaup-
mehe moobli suhtes.

»Ma ei osta enam mingit mooblit . . .» {itles ta torjuvalt.

»Noh, kui ei osta — votke komisjonile. Saate 15 9, miiiigist. Ma tahaks
nimelt sellest komplektist lahti saada ja uut osta. Enne peab aga saali
ruumi tegema ...» pressis puukaupmees, ndjatudes vitriiniraamile, nii
et selle liistud naksusid.

»Mis moobel see niisugune on?y urises Aleksander Paas [opuks.

Puukaupmehe nédgu tombus irvitusele, nagu oleks teda kuidagiviisi
haavatud.

»See on minu naise ostetudy, iitles ta, »ning mu naine on — kunstiajaloo-
lane, Kui te mu enda maitset ei usu ... Toesti hea ja kallis komplekt,
roosipuust ja rokokoo. Aga ma voin ta ju otsekohe nidha tuua ...

Veel enne kui Aleksander Paas sai keelata, oli innukas ja pealekdiv mees
ust lahti jattes vdljunud. Tédnavalt hoovas lume valevust ja moddakihu-
tavate voorimeeste kuljuste korinaid. See mojus rahustavalt ja suigutavalt,
kuid kohe hakkas selle sekka kuulduma puukaupmehe kolisevaid samume.
Ta tuli dhkides poodi ja asetas vitriini ette paeporandale kaks tooli.

Viivitades vottis Aleksander Paas iihe toolidest ja tostis selle letile,
sdravasse elektrivalgusse, nagu mone proovitava ehteasja. Tool oli viike
ning kerge ja ei voinud midagi teha letivitriini paksule klaasile. Silitades
kéega ta lainelisi jalgu, pigistas Aleksander Paas silmad kinni, nagu oleks
nautinud mond uut sorti sigaretti. Ta kobavad sdormed tundsid otsekohe,
et mudel, mille jérgi ese oli valmistatud, oli olnud ehtne. See ei saanud
olla mingi ammu algstiilist kdrvale kaldunud, jémedaks ja tooreks muu-
tunud imiteering, nagu neid sadade ja tuhandete kaupa ringi liikus, vaid
selle moodud pidid pédrinema stiili toelistest kodupaikadest. Voib-olla oli
moni hoolas meistermees ringi liikunud kunagistes ajaloost kuulsates
saalides, seal oma visandid teinud ja need Iopuks uude loomingusse vor-
minud. Ese oligi hoolsalt vilja tdotatud. Ta roosivineerist kate oli veatu
ja puhas, sdrades tulevalgel, ning kobrutavad kuldilustused jalak#dndudel
ja seljatoel toretsesid sama puhtaina. Iste oli kaetud heleda, triibulise
siidiga ning nonda oli kogumulje kovasti tousiklik, vaatamata vormide
suursugususele. Kuid asjatult ei valmistatud tdnapdeval nii kalleid asju
peamiselt puukaupmeeste tarvis.
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Kui Aleksander Paas lopetas tooli vaatluse ja prillid taas laubale litkkas,,.
ndgi ta Kobrasoni enda korval higist pérlendava otsmikuga ja kergelt
hingeldavana. Mehe néol oli voidur6omus ja pisut pilkav naeratus, otsekui
oleks kogu ta olemus tahtnud iitelda: noh, néete niiiid . . . Nagu Aleksander
Paas maérkas, oli ta vahepeal kogu maobli kauplusse kandnud ning see oli
niiiid asetatud riburada ainsale vabale paigale kesk poodi, nii et seal
polnud enam peremehelegi liikumiseks ruumi. Kokku kuulus garnituuri
kiimme vdikest tooli, kaks leentooli, iiks suurem laud, sohva ja vdike
kaardilaud, nagu sidrav sitikas. Puukaupmees oma hiiglasliku koguga
oli isegi sohva nagu vdikese lapse siiles sisse kandnud.

Aleksander Paas ronis urisedes uute esemete vahel ja silmitses neid iiks-
haaval. Ta pidi tunnistama, et koik oli veatu ja kogu garnituur ise peaagu
uus voi vdhemalt hésti hoitud. Ka mddbliriie ei ndidanud médrdumise
ega kulumise mérke. Sellest jareldusi tehes pidi puukaupmehe majas
vidhemalt perenaine hea olema.

Kuid siis tuli hinnakiisimus, millega modblit miiiigile lasta. Nagu Alek-
sander Paas oli kartnud, nimetas puukaupmees silmi pilgutamata summa,
mis hiippas file kéigi normaalsete piiride,

»See garnituur maksab uuelt tdpselt kolm tuhat viisada krooni .. .»
lausus Aleksander Paas sellele kuivalt, vihendades miiiigilepakkuja poolt
nimetatud summa iihel hoobil paari tuhande krooni vorra.

Hetkeks jdi Kobrason tgsiseks, ta suur, sinist Ouna meentitav loug
tombus kipra ning ruumi sigines vaikus. Vanad asjad riiuleil ja vitrii-
nides lebasid elutuina, niisama kossutasid meeste jalgade ees heledad
siidiga kaetud toolid. Siis hakkas Kobrason nuruvalt konelema:

»Noh, hea kiill, iitleme, et moobel maksabki uuelt pisut vdhem. Kuid
niisuguse védrtusliku méébli puhul peab ju tunnistama, et iikski komplekt
pole teisega kunagi tdpselt sarmane — ega see moni standardkaup pole.
Ja oleks ju teiegi huvides asja voimalikult kallilt miiiia, teie kasusumma
tuleks sedavord suurem. Proovida voiksime ikka. Kui keegi selle eest
ei osta, alles siis alandame hindu. Voib-olla monele meeldib veel rohkemgi
maksta ...

Aleksander Paas tundis end jdrsku visinuna selle pealetikkuva mehega
vaidlemiseks ning ta lausus:

»Jatame tdna hinnakiisimuse lahtiseks. Tulge homme hommikul uuesti,
siis meil aega selle iile pikemalt kdnelda. Praegu on mul kiire — poe sulge-
mise aeg juba ldbi ja omnibusele ka suur tung ...» Ta elas linnaserva
suvitusrajoonis ja motles niilid vaid oma vidikesele mugavale toakesele,
kus dhtuti, parast igavaid tunde kiilmas poes oli nii soe ja rahulik.
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Kuid puukaupmeest niis see ettepanek otse hirmutavat. Ta kied hak-
kasid rahutult litkuma, sormed pigistasid lauaserva ning ta pressis:

»Noh, hea kiill, teeme siis kolme tuhande viiesaja peale dra. Ma ei saa
‘ometi iga pdev hakata siia jooksma. Kui tdna juba siin olen, siis teeme
koik valmis — mis see kviitungi kirjutamine siis enam aega votab.»

Aleksander Paas tundis vaistuliselt, kuidas kogu loos oli talle midagi
vastumeelset ja védgivaldset. Ta otsis mdttes viljapddsuteed ja piiiidis
endamisi arvata, mis sundis puukaupmeest sellisele dtile — oli sifngi
algava laostumise esimesi méirke? Ja miks selline kiirus? Ta tahtis veel-
kord iiritada ettepanekut asja homsele liikkamiseks, kui puukaupmees
jarsku kuuldavalt vanduma hakkas:

»Noh, kurat, ongi mokas ...»

Aleksander Paas jélgis mehe uksele pédratud pilku ja nédgi, kuidas
parajasti dri klaasukse taha ilmus pikk, musta riietatud naise kuju. Tulija
avas ukse ja astus poodi. Ta posed olid kergelt tedretdhised, ndol pikkadest
pettumustest piinatud ja iilesdrritatud ilme. Ta liigutustes oli seda otsus-
tavat dgedust, mis naise teeb kardetuks, ilma et ta suud pruugiks avadagi.
Ta pigistas kaenla all ldikivat mustast nahast ridikflli, ning heitis polas-
tava pilgu keset poodi laotud roosipuust mdodoblile, dkki juhmilt ja kangelt
seisvale puukaupmehele ning 1opuks kogu iimbrusele. Siis astus ta paari
otsustava sammuga ligemale, ta silmad tGmbusid teravaiks ja kitsaiks
ning ta lausus ainiti Aleksander Paasile otsa vaadates, hailes polglikult
hdvitay ja hukkamdistev toon:

»Ah, teie oletegi selle urka pidaja, kuhu salaja kodust draveetud kraami
kantakse?»

Aleksander Paas seisis seljaga vastu oma kallist, renessans-stiilis ahju,
ta ees oli ristamisi vooras, siidkattega sohva, selle taga vihane naine,
ning tal polnud enam kuhugi taganeda. Ta oli otsekohe olukorda taibanud
ning ta ei moistnud muud teha, kui ainult prille ninalt votta, neid sulgeda,
uuesti avada ja tagasi ninale asetada. Koik loos kandis monesti ndhtud,
inetuid perekonnatiili jooni, kui varakail inimestel ndpud hakkavad pdhja
joudma, Ta tundis endas jdrsku pahameelehoogu nii puukaupmehe, kuid
veel enam tema #dgeda naise vastu, kes ndhtavasti julgemata midagi iitelda
toelisele siifidlasele tungis rumalalt kallale temale, vohivodrale inimesele
— just nagu mone joomari omaksed, kes siiiid nidevad koigepealt lakke-
krantsi sdprades ja tuttavais. Ta oleks heameelega tahtnud neile molemaile
ust nédidata, kuid teda hoidis tagasi teadmine, et skandaal vois siis votta
hoopis laiema ulatuse: seda ndgi juba asjaosaliste iseloomust.

Kuid ta ei saanudki midagi oelda, sest puukaupmees Kobrason astus
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ise vahele ning iitles naise poole péordudes etteheitvalt, paisutades oma
kurja ja komisevat hailt:

»Mis sa, Ireene, pldrad siin?! Mis sa diendad ja kipud vodrastele kallale?
Ja iildse: kes on sul kodust midagi salaja dra vedanud?»

»Sinan, sdhvas naine. »Tdid mu saaligarnituuri minu teadmata siia miiti-
gile — tahad rahaks teha ... Ja niiiid ma pldran.»

»Kuidas see jdrsku sinu garnituur on?»

sMuidugi on. Ja ma ei loobu temast, olgu voi niljasurm ees. Ma keelan
ta miiiimise.»

»Vaat kus keelaja. Kas sina selle garnituuri oled ostnud? Kui mina
su votsin, olid sa paljas nagu omblusnoel — oota eluaeg, et keegi iiles
korjaks.»

»Sa ise kinkisid selle modbli mulle. Kui oleksin teadnud, missugune
rogvel sa oled, poleks ma sinusugusele hangedajale iildse tulnud .. .»

»Kinkisin ... Aga kes maksis mdobli eest raha? Mina. Ja mina miiiin
ta kah. Kirjutage, hdrra Paas, kviitung vilja — ma annan ta 2.500 krooni
eest ...»

»Ei tohi, ei tohi», kriiskas niilid naine ja haaras kahe kdega nagu kaitstes
timber pisikese sdrava kaardilaua.

Mees nidhes, et tema sonadele antiikasjade kaupmehe poolt ei anta
enam palju tidhendust, pigistas huuled kovasti kokku ja ligines naisele
paari aeglase sammuga. Kui tal oleks kies olnud piits, oleks ta vélimuselt
meenutanud vihast talumeest, kes ofsustanud nuhelda oma iileannetut
hobust, kuna see ta vodraste ees hibisse jatnud.

pLase laud lahtiy, sisistas ta.

»Ei lases, vastas naine, ajades oma kohna kaela jonnakalt sirgu. Ta
silmis ja nédos oli ilmset kartust, kuid samas trotsivat viha, mis ei lubanud
mingit jdreleandmist. Ta vahtis nagu lummutult dkkvihast paisutatud
silmadega mehele, kuid ei taganenud sammugi. Mees ligines dhvardava
aeglusega, ta loualuud olid nagu tangid kokku surutud. Ta vaatas ainiti
naise kdhnadele, kondistele kitele, mis lauaserva kiilge olid klammer-
dunud, tostis siis oma suure rusika ja 16i sellega lauale otsekui mingi
pédratu haamriga.

sKuraty, sisistas ta niiiid.

Kogu iimbrus vappus 166gist. Puukaupmehe selja taga, vanal tume-
punasel sekretiril, mille iiks jalg oli vildak, hakkasid tilisema laualiihtrite
kristallid, pekstes iiksteise vastu nagu meeletud. Vastasseina vitriini
hiamaruses hakkas viike portselanist hiinlane irvitades pead kolgutama,
kéded risti rinnal. Ta vedrule ehitatud iilakeha noogutas end kordamisi
kahele poole ja niis, nagu oleks ta iga kord ka oma vidusilmi pilgutanud.
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Hoobi saanud kaardilauake ise hiippas iihe servaga korgele {iles ning liks
ta sakilisi, vdljaulatuvaid servi murdus nagu kuiv koogitiitkk ja pudenes
porandale.

Alles niitid laskis naine kéded lahti.

»Mis, sa metsaline, 16hudy, {itles ta ja ajas end sirgu.

Aleksander Paas oli ennegi ndinud selletaolisi stseene ja nende puhul
tavaliselt talitanud dige resoluutselt ja lihtsalt, heites tiilitsejad ukse taha.
Kuid seekord seisis ta nagu halvatult ega osanud midagi teha. Ta vahtis
kordamédda tudisevale, nagu kahjurdomust hiiplevale hiinlasele vitriini
klaasi taga ja suurele punase ndoga mehele, kelle rusikas peitus joud,
mis iiheainsa hoobiga murdis laua kiiljest tiiki, nagu mingi pehastunud
pala. Kui endal oleks veel nii tugev rusikas, tabas ta enda jarsku mottelt.

Kuid suur mees ise oli oma lodgi mdju nédhes taltunud. Ta seisis katki-
loddud laua ees vaikides ja otsekui kohkunult. Ta naine ruttas seda otse-
kohe kasutama.

»Vota ja vii midbel vilja tagasiy, iitles ta mehele kiskivalt ja kindlalt.

Kuid mees tostis pea, vaatas altkulmu Aleksander Paasile ning urises:

»Vota ja vii ise, kui tahad», ning viljus kithmus turja ja raskete kolise-
vate sammudega.

Naine jdi hetkeks noutult kesk kauplust seisma, kuid haaras siis otsus-
tavalt kaks tooli kaenlasse. Tal ndisid olevad sitked kéed ja niisama sitke
tahe ja hingki.

Oli paha vaadata, kuidas ta iiksinda rabeles, morudate nédojoontega
naine, kiiresti vananev ja koik illusiconid kaotanud — tiiiibiline varan-
duse pdrast ja parema elu lootuses ebasobivasse abiellu astunud naiselend,
kes siiski passiivselt ei alistu, vaid kes enda eest peab rasket ja otsustavat
voitlust. Kuid Aleksander Paasil oli raske rutata teda ka abistama —
mees oleks voinud seda tolgitseda kui segamist tema perekonna-ellu ja
tiilikiisimuses liitumist naise poolele. Ta oli ndinud sedagi, et tiilitsevad
pooled lopuks omavahel leppisid ja kolmas, siiiitu, sai kannatada. Aga
veelgi suurem oli ta soov saada oma vaiksest poest minema seda neetud
mdoadblit, mille omandidigus oli vaieldav ja mis juba esimesest pilgust
peale nii tormikaid sekeldusi tekitas. Seepdrast hakkas ta vaikides ja
midagi lausumata mddbliesemeid ukse poole kandma, kus vOoras naine
need omakorda vastu vottis ja iile ldve vilja viis. Sohva oli suurem ja
seda pidid nad kahekesi kandma. Nad tostsid selle téinavale ja sealt korval
asuva, hoovi viiva volvi alla. Siin oli hunnikus muugi médbel ja paar sammu
edasi mustendas hobune. Kuuldus heinte kahinat ja looma rahulikke,
naksuvaid puremishédlitsusi. Hobuse kdrval mustendas vastu valget lu-
mist hoovipohja pikk mehekogu. See seisis seal sonatult, ainult ldbi hd-
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maruse paistis kirglikult hooguv suitsuots, nagu mingi kiillalt voimsat
tuuletombust ootav tulesédde.

Lopuks oli poes jdrel ainult viike katkine kaardilaud. Aleksander
Paas silmitses ligemalt ta vigastusi ning tundis jarsku kummalist hellust
selle Orna olendi vastu. See laud pidi saama parandatud. Ta noppis iiles
mahakukkunud katkise serva, uuris selle murdumishaava ja négi, et
lauast oli irdunud ka paar sdravat Ohukest vineerikildu. Ta pdlvitas
porandale ning leidis needki, korjates hoolikalt {iles. Ka murdunud haava
kiiljest loikas ta oma taskunoaga ripendavad vineeripalad lahti ning
pakkis koik ilusasti valgesse paberisse, kirjutades sellele lopuks parima,
teadaoleva parandustiokoja nime.

»Laske laud siin parandada, iitles ta pakikest naisele ulatades, »iitelge,
et mina soovitasin .. .»

Naine pistis paki ldikivasse ridikiilli ja naeratas virilalt. Tal oli ilmselt
paha oma esialgse kditumise pdrast ning ta tunnustaski seda, paludes
vabandust. Ta ohkas, vittis lauakese kaenlasse, ning kadus poeukse klomp-
sudes .tdnava pimedusse.

Aleksander Paas tundis jarsku suurt visimust. Kiiresti kustutas ta
kaupluse tuled, sulges duele viiva ukse seestpoolt raudkangiga, proovis
juba varem lukutatud kassasahtlit, napsutas vaateaknale pdlema auto-
maatselt kustuva dhtulambi ja viljus votmekimpu kées hoides.

Lukutades ust viljastpoolt, hakkas kirvalt hoovivirava volvi alt kuul-
duma kriiskavaid riiuhédli. Inimesed peatusid tanaval ning jarsku kihutas
kangialuse mustendavast suust hobune reeraudade kriiksudes. Tdnavale
joudnult toukas ree korval kondiv mees koormasse laotud toolid ja lauad
paari dkilise vOttega maha ning hiippas ise piistijalu asemele. Ta keerutas
uljalt ohjapdrasid, ta torumiits oli viltu peas ja jopihdlmad lehvisid nagu
monel muistsel jumalal, kes vihahoos ratsutab médda pilvi. Hobune ree
ees oli hea ning, tunda saanud ohjapérasid, hakkas see lausa lendama —
ohukese lumekorra alt peksid kabjad tulesidemeid ja reeraudade taha
jdid mustad viirud.

Uks tédnavale heidetud toolidest oli kukkunud kiiliti lumehange. Selle
suursuguseid jooni seal armetuina lebamas nidhes oli Aleksander Paasil
raske mooduda, kuid ta ei saanud ka peatuda. Ta teadis, et timberringi
seisatanud inimesed kdike juhtunut nagunii sidusid tema isikuga, millele
juba ammu oli antud hangeldaja pdlastav maine. Kuid mis sai tema
parata, et pruugitud mooblil ja kunstiesemeil oli nii tormikas saatus ja
et see nii tihedalt oli seotud inimsaatustega, et vdis jddda mulje, nagu
oleks kaubeldud otse inimelude enestega. Ei olnud sellepoolest vahet
moodsail vabrikuis toodetud tousiklikkudel mooblititkkidel ega nendel
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vanadel, mis praegu hiirvaikseina kiikitasid ta poe nurkades, kulumise
mérgid ammuaegseil veinist ja viinadest plekitatud siid- ja pliiiSkatetel,
koitamisaugud raamistikus.

Seda koike meenutas ta veelkordse selgusega, kui hoovivirava volvisti-
kust moddudes hakkas jdrsku korvadesse naise summutatud nuuksumine,
Kuid ta teadis, et inimeste ega ka asjade saatuse arengul ei olnud selliste
tormikate stseenide jédrel veel 16pp. Inimesed ja asjad elasid edasi ka
parast murranguid, 1oplikku lahendust ei tulnud kunagi — sellepoolest
oli elu erinev naiteks kirjandusest.

Ta ei eksinud. Jargmisel pdeval oli kiill kangialune tithi ja {iksi kiiljeli-
kukkunud tooli jdlg lumehanges, kuid umbes kuu aja pédrast tuli puu-
kaupmees Kobrason uuesti modblit miitima. Seekord oli tal selleks kaasas
oma naise notariaalne volitus. Nagu ta seletas, minevat ta niiiid naisega
{ahku —naine olevatki juba fihe voora mehe juurde kolinud. Varanduse
suhtes lepitud enne omavahel kokku. Saalimédbel jddnud sedapuhku tema
valdusse. Uksi tolle katkiloodud kaardilauakse nurunud naine endale.
Ega sellest ometi mingit erilist kahju ole garnituuri terviklikkusele? Pai-
gatud ja katkine laud teiste hulgas ennem mojuks fildmuljele ju kahjus-
tavalt kui kasu tuues?

Aleksander Paas ei lausunud sonagi, ta koigutas ainult vaikides pead.
Talle oli jérsku selge, kui pohjalikult koik oli muutunud. Puukaupmees
kiis majanduslikult allaméige ja elas drimehena oma viimseid pédevi. See
ilmnes juba ta kaitumisest ja talitusviisistki. Ta ei pakkunud madbli-
garnituuri enam komisjonimiiiigile ja terve komplektina, nagu ta hoolest
puuduva lauakese puhul véis jéreldada, vaid ta miiiitas ainult puhta raha
eest ja osade kaupa. Niis, et ta raha vajas kiirelt, kas mingiks hidaliseks
dienduseks voi lihtsalt viinarahaks.

pyKui miiiin teile ainult moned toolid ja lauad korragas, seletas ta ise,
ssiis ei osta neid teilt iiksikuina niipea keegi ja ma ise vdin oma asjad
varsti jille tagasi osta, kui mu elamine uuesti jutti hakkab saama .. .»

See oli tema enese lohutav lpoogika ning see andis ta kditumisele mingi
hoopleva kindluse, nii et ta ei mérganud isegi Aleksander Paasi pilklikku
nioilmet, kes garnituuri eraldi Iohutud osad vottis vastu halvakspanevalt
ja pakkudes kdige madalamat hinda. Nonda sai ta esialgu oma valdusse
4 viikest tooli, paar nddalat hiljem laua, tugi- ja iilejddnud vdikesed toolid
ning 1opuks sohva, mida puukaupmees koige kauem enda kides pidas,
nahtavasti oma tiihjaksjddnud korteris sellel magades. Vilimuseltki ndis,
et ta oli teel, kust ei olnud enam peatumist. Viimati, kui ta Aleksander
Paasile iile andis sohva, viimse sdrava eseme oma hiilgeajast, oli tal endise
toreda poolkasuka asemel juba seljas mingi kulunud palitu, torumiitsi
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asemel vana ldkildki ja ta suust hoovas sibula ja viina 16hna. Ta oli tublisti
lahjunud ning, nagu ta poolhoobeldes seletas, pidavat ta niiiid hoopis
uut elu algama, kolides linnast maale, enese jutu jdrgi mingile korgele
metsatoide juhataja kohale. Lahkudes oli ta manitsenud Aleksander Paasi,
et see nii hdlpsalt médblit uuesti maha ei miiiiks, vaid temale enne teataks,
et tal jadks soovikorral voimalus oma asju ise tagasi osta.

Aleksander Paas teadis, et sellised mehed harva suudavad alustada
uut ringi varakusele ja joukusele. Kuid ta oli tassinud médbli oma poe-
tagusesse laoruumi ja katnud vanade ajalehtedega tolmu ning koide
eest. Teda vaevas viike sdrav kaardilauake, mis garnituuri juurest puu-
dus. Ta teadis kill, et ta niigi oleks voinud leida mone asjatundmatu
ostja, kellel poleks aimugi olnud esemete toelisest ja tdielikust koguarvust,
kuid teisel poolt teadis ta, et elu oli téis {illatusi niihédsti inimeste kui asjade
stihtes.

3

Vidike tuhm tuba oli muutunud jdrsku nagu ruumikamaks, kesk muid
modbliesemeid oli tekkinud tiithi paik ja siin paljastus kunagi kollaseks
varvitud, niiiid inetult kulunud puupodrand. Mehed seisid selle tiihjaks-
jddnud paiga ddres ning Aleksander Paas oli avanud rahakoti ja maksis
noutud summa. See ei olnud tema meelest suur, pigem vastupidi.

Vaadates raha vastu votva mehe kési, nédgi ta, et need erutatult vabi-
sesid. Kéed olid lodvad, siniste, nahast esile tungivate soontega ning
Aleksander Paas tundis jdrsku, kuidas endised rahustavad ja head muljed
mehest hajusid. Ta tabas end jarsku isegi kahtlustavailt motteilt. Ost
oli kiill pisike, kuid tont teab, mis vdis veel 1dpuks peituda kdige selle
taga. Ta kohatas pisut, nagu ebaldes ja lausus siis:

sMadruste kohaselt noutakse minult, et ma iga ostu puhul pean iiles
mérkima miiiija nime ja isikutunnistuse numbri. Arge sellest valesti aru
saage — kas ma tohiksin teie passi nidha?»

Jarskude, nagu kohkunud liigutustega otsis mees taskust oma kulunud
rahakoti, vottis sellest mustade kaantega raamatukese ja ulatas vaikides
kiisijale.

» Juhan Kivikangas, pangaametnik . . .» luges antikvaar veerides ja tegi
paar tilestihendust oma mirkmikku. Passi kiisimine oli aga teinud kogu
olukorra jarsku piinlikuks ning ebamugavust tundes jdttis ta kiiresti
jumalaga ja tegi minekut. Kuid astudes iile munakivise, lumest libedaks
tallatud hoovi, kelgumees viikese rokokoolauakesega korval, mérkas ta
tagasi vaadates, et mees oli tulnud vilislivele, seistes seal ja vahtides
minejaile jdrele nagu mingi hall post.
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Kui antikvaari kulunud karakullkrae oli hoovividravate taha kadunud,
viristas ldvelseisja olgu, nagu oleks dkki kogenud ebameeldivat ja rusuvat
iiksindust. Ta sulges kiiresti vidlisukse ja pddrdus tagasi oma Korterisse.
Hetke vaatas ta paika, kus enne oli seisnud véike edev lauake, ja hakkas
siis kibekiirelt toas leiduvaid modobliesemeid iimber asetama, otsekui
oleks tahtnud katta oma teost jdrele jddnud jdlgi — tiihjust. Ta vedas
akna all seisva kirjutuslaua stigavamale, nii et vana suures savipotis
kasvav kummipuu jdi iiksikuna akna alla, heites tuhmi varju iile poranda.
Kummipuu lehtedel oli tolmu, puudutades jdi sormejdlgi nende nahksele
pinnale. Kuid ilmselt ei sobinud kirjutuslaud niimoodi ja ka kummipuu
mitte. Seda mérgates asus mees uue hooga asjade kallale. Ta vedas paigalt
ka vana sohva teises seinas, raamaturiiuli nurgast, sulges sirmi magamis-
aseme eest ja liigutas uude kohta selle taga asunud reformvoodi, kuni toas
koik oli hunnikus ja segamini. Siis proovis ta kordaméoda sohvat ja
kirjutuslauda koigi nelja seina ddrde, aga paistis, et olemasolev moobel
ei voimaldanud iihegi kombinatsiooni juures katta kesk porandat jadnud
kangekaelset tithikut.

Mees seisatas tiidinult ja tegi kdega vihase liigutuse. Paistis, et see neetud
laud ei andnud talle rahu isegi siis, kui ta juba ukse taha oli heidetud.
Neli aastat oli see kangekaelselt seganud tema €lu ja paistis, et ta jatkas
seda veel niifidki. Oieti méletas ta seda lauda veel tublistigi varasemast
ajast. See oli seisnud teiste kullatud ja sdravate midbliesemete keskel
puukaupmees Kobrasoni saalis, kust tema, Juhan Kivikangas, tavaliselt
kikivarbail oli ldbi kdinud, et minna oma véiKesse tuppa, Kus ta aastate
viisi oli kaasiiiirilisena elanud oma tagasihoidlikku ja silmatorkamatut elu.
Vahel oli too saal olnud téis sumisevat ja trallitavat rahvast, toredaid
daame ja hdrrasid, ning siis oli ta tavaliselt -esikust vélja tagasi hiilinud
ja niikaua tédnavail jalutanud, kuni voorad olid ldinud, viltides niiviisi
minekut lédbi temale tundmatute inimestega tédidetud ruumi.

Edasi madletas ta iiliselgelt toda algavat talve lumivalevat 6htut, kui
ta oli tulnud koju {ihest odavast vdikesest sidgimajast, kus ta kdis siomas
juba neljandat aastat, ja jarsku ldbi saali minnes oli tdnavalt langevas
lume ja gaasilampide ndrgas kiirguses marganud, et saal oli kummaliselt
tithi ja vaikne — tore sdrav rokokoomaodbel oli olnud édra. Ehk tahavad
veel uhkemat asemele osta, oli ta tol korral moelnud.

Kuid siis, pisut hiljem, just hetkel, kui ta oli magama minemas, asetades
korralikult viikide jdrgi kokku oma piikse, oli ta hakanud vaikses korteris
kuulma kolinat ja kdimist. Hédéle jargi otsustades tundus, et seal tosteti
ja kanti midagi. Ning siis oli koputatud tema uksele ja sisse oli tulnud
ta korteriperenaine, iiliriietes ja lumisena.
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»Kas mu mees on kodus kidinud?» oli naine kiisinud kummalise, eemale
vaatava pilguga, tdhele panemata sedagi, et tema, Juhan Kivikangas, oli
pooleldi pesuvéel, {iritades parajasti suures segaduses piikside jalgatom-
bamist. Alles selle dnnestumise jirel oli ta saanud vastata, et majas ei
ole litkunud iihtki hinge ja et isegi teenija oli vilja ldinud vdi peremehe
poolt vilja lubatud.

Ja siis oli kogu lugu alanud — tema saatuslik kokkupuutumine selle
rokokoolauaga. Korteriperenaine oli ta kdsutanud appi voorimehele, kes
tassis tdnaval seisvalt koormalt sisse kadunud saalimdoblit. Rautatud ja
tokatist haisevate sddrikutega voorimees oli peeni, siidiga kaetud toole
kandnud saali ning tema, Juhan Kivikangas, toatuhvlites ja palituviel
oli need pidanud tassima edasi oma véikesse rahulikku toakesse. Nonda
oli olnud perenaise korraldus, kes iiliriideid seljast vOtmata oli mingil
tardunud ilmel seiranud meeste t6od. Ning varsti oli ta toake kuhjunud
tdis asju, nii et kadus kdik vabadus ja iseseisvus, sest nood voorad asjad
olid otsekohe hakanud valitsema ja méddrama. Tollest ajast oli see koik
nonda jddanudki, pidi ta veel niiiid tagantjérelegi tunnistama.

»Teate, mis see tobras tegi?» oli korteriperenaine talle lausunud, kui
kogu saalimddbel oli tema pisikeses toas ning voorimehe rautatud saa-
baste kaja ruumidest hajunud. »Ta tahtis salaja mu mo6bli maha miiiia . . .
Kujutage ette, mu oma mees. Ja kui ma jaole sain, siis sdimas mind
veel vooraste korvade kuuldes, dhavardas ja 10i rusikaga selle laua
puruks . ..» Koneleja oli silitanud nagu paitades lauakest, mille serv oli
toesti murdunud, nii et paljastus valge toores puu. »Ma ei taha niisugust
inimest enam {ildse ndha .. .» oli ta edasi konelnud. »Miks on mehed nii
koledad? Miks nad ei voiks kdik olla niisugused nagu teie — vaikne,
mdistlik, sdbralik ja hea. Ega teie vist kiill kunagi nii rumalalt ei kéituks?!
Teie juba ei sdimaks oma naist viooraste ees, ei jataks teda tdnavale ini-
meste silme alla hidbisse ega peksaks rusikaga laudu puruks, eks ju?b

Tema, Juhan Kivikangas, ei olnud mdistnud tol korral sellepeale midagi
vastata. Oli vaid piinlikult vaikinud. Kuid naine oli jdlle hakanud koike
otsustavalt korraldama.

»Kas teie uks kdib korralikult kinni?» oli ta kiisinud ja toaukse seest-
poolt lukku keeranud. »Ma valvan siin hommikuni — minge teie rahuli-
kult magama. Ega ma siia maija nagunii enam elama jad. Homme kolin
dra. Jasel viimasel 66l ei tahaks ma tolle topraga enam kokku puutuda . . .»

Ning naise pealekdimisel oli ta pidanud voodisse minema, isegi lahti
riietuma, kuna teine sel ajal pead akna poole pdoratuna hoidis. Piinliku
seisukorra kergendamiseks oli ta teeselnud varsti, nagu magaks ta. Toeli-
selt oli uni olnud hoopis kaugel. Ta oli kuulnud, kuidas naine laelambi

84



napsatades kustutas, siis véikesele nagisevale sohvale sirutus ja seal kogu
00 nuuksus. Alles vastu hommikut oli ta saanud hetkeks uinuda, pea
tdis painavaid aimdusi millestki saatuslikust, mis ta elu varitses.

Ta miletas toda God niiiidki veel iiliselgesti, sest tollest oligi kujunenud
talle omamoodi saatus. Tema ja too nuttev naine olid niiiid abielus, olid
seda olnud juba mitu head aastat. Tollest 6dst saadik oli naine jddnudki
tema tuppa, igemini, nad olid sealt koos dra kolinud ja hiljem abiellunud.
See koik oli siindinud nagu muugi tema elus — ilma et tal enesel selle
kolita palju iitelda oleks olnud. Lihtsalt elu oli votnud ja teinud temaga
mis tahtis. Nii oli see olnud juba lapsepdlvest peale, mil isa ta poolvagisi
vankrisse pistis ja linna kooli tdi, kuhu tal dieti mingit tahtmist polnud.
Niiviisi oppima pandult oli ta dppinud vaevaliselt ja tundnud end pahasti
linna kividel. Kuid niisama oli ldinud ka elueesmérgi leidmisega — kui
selleks iildse vois pidada aeglast ja rasket ronimist vdikese pangaametniku
teenistusredelil. Sinnagi oli ta teiste poolt pandud — tema vooruseks oli
ainult truu paigalpiisimine.

Samal tuttaval viisil oli siindinud ka ta abielu. Ta naine lahutus endisest
mehest ja korraldas koik praktilise. Oieti j4i ta nagu endiseks tarmukaks
korteriperenaiseks, kes heatahtlikult, kuid kindlalt oma Kkaasiiiirilise elu
otsustanud juhtida. Kuid elu oli vélistelt asjaoludelt niitid tublisti muu-
tunud. Nad olid kolinud pisikesse ja odavasse Korterisse, sest tuli ju
silmas pidada sissetulekuid. Abielulahutusega iihenduses oli selgunud, et
kuulsa Kobrasoni rikkusest polnud midagi jérele ja varandused ldksid
likvideerimisele volgade katteks. Muu hulgas ka too roosipuust saaligarni-
tuur. Ainult viikese Katkiloodud lauakese oli ta naine jétnud endale,
lastes selle kuskil tookojas parandada. Juba siis oli tema, Juhan Kivi-
kangas, tundnud imelikku vodrastust selle sammu puhul, eriti kui naine
oli maininud, et tahab jitta seda endale mingi mailestusesemena. Meel-
samini oleks ta nidinud, et seegi ese oleks miilidud ja nende elust kadunud,
kuid ta polnud tookord tahtnud sellele soovile otse ja avalikult vastu
vaidlema hakata ning nonda oli see lauake nelja viimase aasta jooksul
elanud kaasa koik nende elu viletsused ja raskused ning ndinud mondagi
kolimist, kusjuures teekond kdis kallimatest korteritest jérjest odavama-
tesse. '

Selle teekonna jooksul oli paljastunud ka saladus, millist osa ta naise
elus see viike lauake oli hakanud elama. See oli eriti selgunud talle umbes
pool aastat tagasi, kui nende elus oli kédtte joudnud seegi pdev, kus iihel
hommikul polnud neil isegi niipalju raha, et oleks saanud hommikusodgiks
osta piima ja leiba. Tema, Juhan Kivikangas, cli siis teinud ettepaneku
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viikese rokokoolauakese mahamiitimiseks, mis nagunii nende muu maabli
hulka ei sobinud.

»Kuidas?» oli naine sellepeale hiiiiatanud, »sa tahad siis selle ainsa
asja maha miiiia, mis toendab, et ma kord inimese moodi olen elanud.»

Nad molemad olid siis oma pilgud konealusele lauakesele pddranud, mis
vana kulunud sohvatiiki ja lihtsa kirjutuslaua korval vilja ndgi nagu
mingi imelik sdrav liblikas hallide pulstunud varblaste kdrval, meenu-
tades oma olemasoluga, et on olemas veel teissuguseidki maailma kui see,
milles nemad elasid. Naine oli vaadanud lauda hellusega, tema kadeduse
ja vaenuga. Ta pilk eli puutunud katkisele servale, mida piiras sakiline,
liimi jdlgedest mddritud viirg, ning ta ei olnud saanud jédtta irooniliselt
lausumata:

»Jah, ja toendab ka, kuidas inimese moodi rusikaid tarvitatakse ...»

See oli olnud Oieti esimene kord nende abielu kestel, kus ta selliseks
titluseks oma suu avas. Ka naise pilk oli peatunud lauakese vigasel kohal
ning mehe lauset kuuldes olid ta dlad jarsku tuksatanud:

»Minul on niisugust asja Gigus iitelda, aga mitte sinul. Tugev rusikas
ei ole halb asi, aga halb on, kui ta vale kohas 166b. Kuid palju hullem,
kui seda rusikat iildse ei ole ...

Tema, Juhan Kivikangas, oli siis lauda pead tostmata edasi pornitsenud
ja tundnud jérsku, kuidas ta nZost iileni punaseks muutus. Talle oli tundu-
nud, nagu oleks see viike lauake oma kuldornamentidega talle jarsku
parastavalt vastu irvitanud ning nagu iseenesest oli ta kasi hakanud
tousma ja kiskunud rusikasse. Kuid siis jdrsku oli see paistnud talle enese-
legi nii naeruvddrselt kergena ja norgana, nagu poleks seda tdesti olemaski
olnud. Ta kisi oli iseenesest tagasi langenud ning ta oli lauale ja naisele
abitult selja pooranud.

Sellest ajast peale oli ta lauda otse vihkama hakanud. Laud oli nii,
vigasenagi, veel kiillalt tore selleks, et eriti alla kriipsutada nende elu
kehvust. Teiseks oli ta méranenud serv meenutanud kogu aja ithe metsiku
mehe tugevat rusikat, mille joud lubas alla Kriipsutada teise norkust. Ta
ei olnud sellest ajast peale saanud enam kunagi vaadata lauda, ilma et
see koik talle poleks meenunud. Ta naises aga oli laud tekitanud vastu-
pidiseid tundeid. Naine oli hakanud lauda eriti hoidma. Ta oli niiiid senise
juhusliku teenistuse asemel hakanud energiliselt kindlamat ja tasuvamat
tood otsima, otsekui oleks selle kaudu saanud laualegi kindlustada pike-
mat iga ja piisimist. Nonda oligi ta 1opuks saanud tunniandjaks-opetajaks
iihte keskkooli, kus Opetas kunstiajalugu. Ohtupoolikult tddlt tulles oli
ta esimene umbusklik pilk toaukse vahelt lauakesele, just nagu oleks ta
kartnud, et tema #raolekul sellele midagi juhtuda voiks. Samal ajal kui
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toas ilmnes koristamatuse jilgi ning kummipuu lehtedel lebas hall tolmu-
kord, piihiti rokokoolauakest pdevas korduvalt. Oleks olnud lihtsalt
kohutav mdelda, mis juhtuks, kui naine t6olt tulles {ihel pdeval seda lauda
enam eest ei leiaks.

Kuid niiiid oli see tehtud. Tema, Juhan Kivikangas, arg ja saamatu
mehike, oli miiiinud selle laua ajal, mil naine viibis koolis ja tema ise oli
hommikupoolikul toolt vaba, kuna ta eelmisel ohtul oli olnud pangas
jarjekordsel 6ovalvel. Ta oli miitinud selle ja tal polnud mingit kahjatsust
oma teo pérast, kuigi, ta pidi tunnistama, tal oli kummaline hirm selle
tiihjaksjddanud paiga ees keset toakest, kus niiiid paljastus inetu kulunud
puupdrand, mida milgi moel katta ei saanud.

Ta tdusis ohates sohvanurgalt ja hakkas mddblit tagasi panema vanale
paigale, tdpselt nii nagu need olid olnud. Tundus paratamatusena, et see
koik nii pidi jdima.

Kiimmekond minutit hiljem oligi tuba endises korras ning Juhan Kivi-
kangas ldks pilku seljataha heitmatult kooki. Ta tegi tule pliidi alla, keeras
varrukad iiles ja hakkas korraldama keedunousid pliidil. Varsti pidi tulema
koolist ta naine ning talle oli meenunud, et see iile kdige armastas herne-
rooga. Ta tostis priimuse riiulile, sest ta ei sallinud selle susisevat leeki
ja morudat petrooleumildhna. Tuli koldes oli ikka midagi muud, meenu-
tades seda tuikavat, eredat pliidisilma, mis ohtuti maal kodutalu koogi-
uksest vilja paistis. Varsti hoogusidki pliidirauad soojusest, kahises vesi
alumiiniumkastrulis ja levis kogu ruumis soe monus hong, mis Kerkis
keedupotist. Juhan Kivikangas keetis hernesuppi suitsusingiga, millest
teadis, et see oli ta naise lemmikroog, ning selles toimingus hédlbis mure
tuppa tekkinud tiihja paiga pérast.

Kuid ta tousis siiski kohkunult pliidiesiselt pingikeselt piisti, nagu hal-
valt teolt tabatud koolipoiss, kui kodgiukse taga kobinat kuuldus ja ta
naine sisse astus, mustas palitus, must mapp kaenla all. Ta ei julgenud
dieti tulija poole vaadatagi, hakkas selle asemel pliidi eest viimaseid puu-
killukesi koldesse heitma.

»Mis sina siin teed?» kiisis naine, vaadates imestunult vestivdel ja (iles-
keeratud varrukatega mehele.

»Keetsin herniesuppiy, tuli kolatu vastus.

»V0i nii», mdrkis naine, kuid sama tuhmilt. Ta seisatas hetke keset
kooki ja astus siis tuppa. Mees jdi paigale, selg pliidi poole, kiied vastu
selle kahhelkivist serva.

Toast ei kuuldunud minutite véltel ainsatki héélt, ka mees ei liigutanud
end pliidi ddres. Siis kuuldusid uuesti sammud ja naine tuli kéoki, Libi
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tuppa siginenud hédmaruse valendas ta piklik puine ndgu nagu mingi
lubjalaik.

»Kuhu laud on jéddnud?» kiisis ta hetkelise vaikuse jdrel aeglaselt ja
rohukalt.

sLaud ...» kogeles mees, neelatas ja ei saanud kaugemale.

»Utle, mis sa tegid lauaga?» astus naine sammu ligemale.

»Ma . . .» algas mees uuesti, kuid vaikis siis jdlle.

»Kas sa poletasid selle laua?» kiisis naine heites pilgu pliidisuust kumen-
davale hoogusele. Ta kummardus uurivalt vaatamiseks ning ta ndole pais-
kus siite punast kuma. Ta selg oli notke nagu kaseviba.

»See naine otsiks laua kasvoi porgust iiles ...» mdtles mees kummar-
dunud naise selga vaadeldes.

»Jah, ma pdletasin ta, pliidi all ...» vastas ta niiiid dkki ja kindlalt.
Talle oli meenunud, kuidas naine aastate eest kogu modbli antikvariaadist
suure skandaaliga oli tagasi toonud. Kellele oleks selle kordumist niitid
lanakese puhul vaja!

Mehe selline vastus toi kéoki hulgaks ajaks vaikuse, siis ajas naine
end sirgu.

»Ma teadsin, et sa seda lauda vihkady, iitles ta. »Kuid seda poleks ma
sinust kiill uskunud — sinust voib veel mees saadaly Ta ligines teisele,
tal oli nagu uudishimulik ja vabanenud ilme. Ta riivas oma kédega kergelt
mehe. paljast iileskeeratud varrukaga késivart.

»Ma ootasin kogu aeg, et sa midagi teeks», koneles naine. »Kuid seda
poleks ma, jah, iialgi uskunud, et sa nii hull oled ja poletama hakkad.
Kbige rohkem kartsin ma, et sa ta maha miiiid voi niisama rumalalt
puruks 166d nagu see eelmine ...» ning ta naeratas, nii et ta valged
hambad sdrades paljastusid. Ammu ei méiletanud mees teda nénda naera-
tanud olevat, vist kogu nende abielu aja. Kuid ta ise ei vdoinud midagi
vastata, seisis ainult rippuvate kéte ja norus peaga.

»Ara niiiid sellepirast kurvastay, lausus naine seda nihes, laskis eesriided
aknale, keeras tule pdlema, nii et tilluke ruum sdravast elektrivalgusest
tditus, ja hakkas toidundusid lauale asetama. »Mis ldinud on ldinud aga
hernesuppi oled mulle sellel tulel selle eest keetnud .. .»

Ning kui nad maélemad siiiies laua juures istusid, jdtkas naine:

»Kas sa miletad, kui ma selle katkise laua ja kogu modbli tol 601 sinu
tuppa tassisin ja ka ise sinna jdin? Siis ma matlesin sellega mehele katte
maksta. Arvasin, et kui ta dosel koju tuleb ja mind ei leia, et ta siis kah-
jatsema hakkab. Tema aga ei tulnudki, purjutas hobusega kolm 6dd-
pédeva kortse modda ringi. Niiiid ma enam nii rumalalt ei usukski. Sellise
rusikaga mees ei hakka midagi kahjatsema. Siis olin ma aga veel vihasem,
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kui négin, et ta dosel iildse koju ei tulnud ja otsustasin hommikul jadda-
valt sinu juurde jddda. Tahtsin talle ka sellega kétte maksta. Kuid temal
polnud sellestki kiilma ega sooja. Ega sina ometi selline koletis pole, kuna
oled niiiid jérsku hakanud laudu poletama?» kiisis ta, vaadates mehele
tiksisilmi pilgul, milles oli jarsku pehmust ja sira.

Mees ei vastanud. Ta vaatas iiksisilmi porandale, kus laelambi valgel
hiilgasid kulunud naelapead. Ta nagi nende sik-sakilises rivis otsekui oma-
enese elu, mille koik punktid olid mingi vélise jouga paigale méddratud,
nagu julma vasara poolt pdrandasse taotud. Umbes niiviisi oli temast
saanud ametnik, abielumees ja niiiid mingi lauapdletaja-sangar, kes selli-
sena oma naisele meeldiski. Kes vois ennustada, mis oli jargmine samm,
mille astumisele teda sunniti?

Siin avas naine sut, tousis laua tagant ja fitles:

»Kuuled sa, niiiid liheme 0Oige teatrisse. Ma ei ole seal kaua kidinud
ja tdna on nii meeleolukas ohtu .. .»

Nad riietusid, naine heas tujus, mees muutumatult vaikiv, ja ldksid
késikées alla Idbi vanalinna koverate ja lumiste tdnavate. Kui nad mdd-
dusid Aleksander Paasi antikvariaadist, mille aknal kahe sinaka reklaam-
tule valgel sdrasid portselantassid ja vanad olimaalid, tombas Juhan
Kivikangas pea vaistuliselt dlgade vahele ja kiirendas samme, nagu oleks
teda vaateakna klaasi tagant ahvardanud seesama tugev rusikas, mis
tal enesel puudus.
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Kaks luuletust. Raimond Kolk.

Midlestus.

Tiithéd siiimega saista

tahat kodukopli takan.
Miiiidiilénnu péédvd" paistva,
olli sa ku poisirakan.

Es sa piiiisii tarolammién,
lepapuhmo takan kiive.

"Kae, et jalgu ér el himme!™
hoigas imd iile live,

Jo sa tiidse kon om oja.
kos om uma kopli piiri’.
{itskdrd laiise tsirgupoja,
kelle laul oll: liiri-liiri.

Seda okva kodu veie,

siidil sai taga suurds sobras.
Periist petid tulli peie:

sbonii dr taad oll iits tobras.

Ellidi inemisest lollemb,
sellest saie hiiste arru.
Aga misjaos piiile tolld
tii koik ldtsi kattd harru?

Jahimiis.
Peris miildiis tedd vahti:

tiitriklats piap kapston jahti —
kos om snurdmb kapstapii?

See om tsaust ja tuu om pehmlik,
kolmas kolbas enge lehmil'.
Kummardap, kiiip, saisma jidp.
Jahimiis om motsa muudu:
kleidil kiirvitskuldsdé kruudu,
kiipiir — porknoverrev sall.
Joba perdmine viirgus.
Kapstapdd® ku lastu’ tsirgn’
kiien tal, egal sorgu siib.

Nee' ta kiiiiki kiima viip.
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FEvald J. Voitk.

Teenrid ja isandad.

Piikeserikkad kevadised hommikud tegid looduse erksaks. Elu édrkas
vara, peagu siidaddl ning keset rabade virgumist ja metsi kostsid vahet-
pidamata pidutsevad hadlitsused. Metsa veertel hakkasid varavalgel kud-
rutama tedred. Siit kandus elu edasi laante siigavusse, kus hommiku-
hdmaruses punakirja rdhnad toksisid ja dratasid unise metskitse, kes
niifid kevadisel jooksuajal ei kartnud iile nurmede minna inimelamute
lahedusse. Seal vilistasid juba kuldnokad oma pesakastikeste juures ning
dratasid majades magava, loodust valitseva kuninga.

Sddrastel hommikutel ei saanud kirikudpetaja Ludwig Wilhelm Warm-
berg kaua magada. Ta tdusis — avas magamistoa akna ja laskis iihes
kevadega vanade kirikumdisa miiiiride vahele sisse voolata tuhandetel
héilitsustel, mis kostsid siia metsadest, poldudelt ja kaugetest rabadest.

Niiiid vois ta lahtise akna alla seisma jddda ja koike seda nautida.
Paari aasta eest ta seda veel ei tohtinud — mil ta armuline abikaasa Luise
von Bergenstein maal elas. Siis oli ta tousnud alati vargsi oma asemelt ja
hiilinud pehmeis dokingades magamistoast vdlja. Ta oli tookord hoolikalt
todtanud rohtaias, kuni teda keskhommiku paigu kohvile kutsuti. Niiiid
oli ta armuline prouagi iileval. Pdrast vésitavat ja kiillma talve maitses
ikka tollele aadlivosule kevadel uni hésti. Selles osas ldksid nende ndud-
mised kirikudpetajaga téiesti lahku.

Pikkade aastatega oli ldinud Luise von Bergensteinil kiill korda pastorit
nii vilja koolitada, et too oma varase tousmisega teisi ei seganud. Kippus
ju toos maameheliku hingelaadiga kirikuOpetajas ikkagi talupoeg pead
tostma, mida oli raske viltida. Iga kord kevade tulekuga muutus —
harraslikule hoiakule vaatamata — talutarest vorsunud pastor seesmiselt
maameheks. Onneks oma abikaasa Luise kindlate traditsioonide tdttu
ei langenud ta piris vilja oma osast. Peened kombed said pastori varasele
tousmisele vaatamata au sees peetud.
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Ta majanduslikult ja seisuslikult kalkuleeritud abielu oli noore usumehe
energilise Karl XII kotkanina {isna madalale surunud. Selle nina jargi
olid ennustanud ta kunagised kaaslased mehe tousu oma rahva etteotsa
juhtivale paigale. Niifid oli saanud tollest palavate isamaaliste motetega
noorest studioosusest 60-aastane valkjate niirivurrudega mehike, kes kiill
jumalasona kuulutas ja tee ol esiotsa valinud ainult redeliks haljale mée-
kingule tousmiseks. Siit oli kavatsenud ta ndidata oma rahvale diget sihiti
unistuslikku tulevikku.

Pirast kombe- ja viisipdrast abielu olid muutunud aga voorapdrase
kirikumdisa karmid miifirid noorele pastorile lahedaseks, sest koduarmas-
taja ja sOnakuulelik pastoriproua oli moistnud muuta koik selle kivise
pesa soojaks ja koduseks. Varsti hakkasid elutsema efeudega ja pits-
kardinatega kaunistatud akende taga asuva noore maatdugu pastori hinges
oma rahvuskiisimustes sootuks loiumad tunded. Siit viljaigatsemine vois
ainult ebamugavusi tuua. Ludwig Wilhelmile piisas aga juba oma tousu-
teel kogetud ebamugavustest ning ta ei tahtnud mingil juhul korrata
kuulsa Kalevipoja autori Friedrich Reinholdi kannatusrikast perekonna-
elu, kelle kuju ja piitidmised tal kiill noorpdlves vaimusilma ees olid seis-
nud. Proua Luise vois ainult rodmustada, sest Ludwig Wilhelmist sai tubli
usumees, kes sessinatses maailmaski ei taha viahemaga leppida, kui eelseis-
vas hauataguses paradiisiaias ise teistele loovutab.

=
# #

Luise von Bergenstein vois roomustada ka pastori poegade iile, sest
need olid juba rohkem arenenud ega tahtnud oma iilidpilaspolveski pidada
palavaid pidukonesid maarahva auks. Nood noored studioosused magasid
hea meelega hommikul kaua ja kui mamma Luise vahest mone majandus-
liku mure pédrast (mis maailmasdja pédevil perekonda koormas) varem
tousis, iitlesid poisid: »Néde, meie mamma on papa abiga matsiks saanud.»

Pastorile endale oli aga maja hea kord nii sisse juurdunud, et ta veel
niitidki hommikul &drgates sageli kikivarbail kiis, nagu oleks armuline
proua Luise veel magamistoas.

Olles hdmarasse kirjutustuppa joudnud, hingas pastor julgemalt. Siin
votsid nahkakdidetud raamatute rivid ja nahkmdoobel teda oma asjalik-
kusega vastu ning kitsastest akendest sissetungiv pohjapoolne valgus
muutis ruumi kargeks ja 16i kaine, asjaliku too-meeleolu. Selles ruumis
vana kirikumees kirjutas omad jutlused ja siin koneles ta oma Jumalaga.

Pastor Wilhelm Ludwig Warmberg ei armastanud peast konelemist.
Koik pidi kombe ja viisi jargi viimase sOnani saama iiles kirjutatud
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jumalasOna targa toe pohjal — nii kuidas seadus ja raamatud, millistel
pastori to0 rajanes, seda noudsid. Mingeid siidamest tulevaid ohkeid ja
oma poolt luuletatud sonimisi pastor ei sallinud, vaid kditus jumalasdna
retsepti jdrgi veelgi tdpsemalt, kui kirikukiila apteeker arstiretsepti jdrgi
seda tegi.

Ja kui siiski Jumal oli temalt juba aastaid tagasi votnud tiitrekese Hilde-
gardi, siis oli see vaid ndide Jumala armu ja viha halastamatusest, kes
ka koige tdpsemaid usumehi nuhtleb ja nende pattu kodu otsib. Ka pastor
Warmberg ei voinud toimida teisiti ega jdtta kedagi nuhtlemata oma
hingede hulgas, kes ei tditnud oma usutunnistuses antud lootust Jumala
vastu. :

Aga mis see ometigi oli, et niiiid raskeil sdjapédevil ka koige vagamad
ta lammaste hulgas ndisid olevat vaid lamba nahas kiskjad hundid. Sel-
lele toele oli joudnud pastor {ihel ohtupoolikul, kui Vaesepdllu Liisa oli
kidinud oma pattu kahetsemas ja hiljem temale koik oli pihtinud, mida
kiriku voormiinder Péitse Jaak oma poja pérast ette oli votnud.

Ka siis Ulla kogudeses ollakse juba nii kaugel, et jumalapalvused jie-
takse sinnapaika ja minnakse kiilatarkade ja posijate juurde ndu ja abi
otsima! Kas inimeste kangus on tousnud niilid juba nii tugevaks, et
astutakse Jumala katsumistele rinnutsi vastu! Ja seda teevad toelised
targad usumehed, kes igal piihapaeval istuvad kirikus ja avavad Jumalat
teenivale pastorile uksed ja altariviravad. Needsinatsed usumehed, kes
ise unistavad, et nende pojad, kellede elu pdidstetakse posijate abiga,
voivad kord koguduste eesotsas seista ja Jumalat teenida.

Pastor Warmberg vajus jouetult oma jugendstiili tugitooli ega suutnud
aru saada, kuidas sddrane ennekuulmatu métteviis niiiid rohkem ja roh-
kem pinda voitis. Kas tema ei olnud kiillalt kKannatanud. Ja niitid juba
unustusse vajunud tiitrekese Hildekese surm tuli talle nii elavalt meelde
ning oli moju avaldanud. Ka ta abikaasa raudkindel otsus pérast soja
algust linna asuda. Kuid kas pastor oli sellepirast oma postil koikuma
166nud ja end siiddamemuredest mdjutada lasknud? Ta oli oma siidame
otse kiviks muutnud ja oli jddnud oma usu juurde. Se¢ halastamatu
karmus ergutas pastorit tegudele.

Ta asus oma todlaua juurde ja enne keskodd oli jutlus valmis. Selle
pidamine kirikus oli aga Ulla koguduse inimeste motted segi paisanud
kui tuulispask ning paljud olid lahkunud pérast jumalateenistust ja moned
isegi jumalateenistuse ajal ega lubanud enam oma jalgagi kirikusse tosta.

Pastor ise oli omast jutlusest vaimustatud.

»Joosep, tule pdrast Opetajatuppan, sdnas ta jutluse jarel pikas mantlis
kirikumoisa uksest sisse astudes oma kutsarile.
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wTdnan, pastorihdrras, hiilidis pikk, kuivetanud 40-aastane piinatud
ndoga mees, kelle ilme oli muutunud pastoriga koneldes rd@msamaks.
Ta oli pastorile vastanud valitud toonis ja valitud hédlega, sest pastori
kutsar pidi olema kihelkonnale eeskujuks. Ja niiiid oli pastor teda siin
kirikumdisa ukse ees konetanud, kus palju rahvast seisis ja seda kuulis.

Kutsar Joosepit olid jille parajasti vaevamas jdrjekordsed sisemised
valud, mis tulid maohaavadest ja millistest polnud vdimalik vabaneda
vandumisega ega Jumala palumisega. Niiiid lootis Joosep, et raevuhoogu
sattunud pastor, kes kogu kihelkonnaga oli tédna riielnud, talle ehk tilga
viina pakub, nagu tihti parast proua Luise linnakolimist oli juhtunud.
Kutsar oli olnud noil ajul oma isanda siidamemurede pihiisaks ning too
omalt poolt oli tasunud teenri vastutulekut viikese napsiga. Ometi olid
nad molemad teadlikud, et nood vdikesed napsid Joosepile palju rohkem
valu maksma ldksid. Joosepi hetkeline unustusse langemine oli aga pas-
torile suurepdraseks murekoorma kergenduseks, sest oma vanale kinnise
jutuga teenrile oli niiiid iiksildaseks jddnud mehel kdige parem oma siida-
mevaeva maha raputada.

Joosep vottis pakutud napsid ja vaikis kui haud. Mida parem tal hetkel
oli, seda hullemini vandus ta hiljem valude kées kui porguline. Ta vandus
aga tasa — nii tasa, et seda keegi ei kuulnud. Opetajal polnud aga kom-
beks kuulata oma lammaste hingi ja neid ldbi katsuda, nii nagu armas
Jumal teda, oma sulast tihtigi kodu otsima ja ldbi katsuma oli tulnud.
Kust tema oma pietismi korgel piedestaalil vois teada, et madalamal seis-
jate hinges samasugused sisemaailma heitlused toimusid kui temagi rinnas.

Seekord pakkus pastor kutsarile ainult kohvi. Sinna juurde valmistas
ta tubli sigari, milliseid ta oskas meisterlikult keerata kirikumoisa aias
kasvanud tubakalehtedest. Kuid Joosep on seekord tujust dra, ta vaikib
ja ohkab aegajalt. Seda mérgates kiisib pastor kutsari poole péordudes:
»Mis siis Joosepil siidamel?»

»Hobune on haige.»

»Hobune — teine minu valge?» périb opetaja ehmudes.

»Jah, iiks valgetest on haige.»

»Mis tal viga on?»

»Kiérnad.»

»Karnatobi?

»Jah, kédrnatobi. Ma mérkasin seda juba varemgi ja ravisin ka, kuid
need lihevad iga pdevaga aina edasi ja niiiid motlesin, et hirrale tarvis
konelda, et viimaks muidu ldheb teine ka.»

»Et siis teine on ka juba?»

»Ei, praegu veel ei ole . . . peaks eraldama voi kuidagi .. .» Ilma et kutsar
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oleks joudnud ennast iimbergi pdorata, tottas pastor juba iile due talli
juurde, nii et rohelised hommikumantli holmad tuules aina vilkusid.

»Vaata, seal on su pahad unendod viimasel ajaly pomises ta minnes
omaette, sest korraga oli temas drganud ebausklik pollumees, kellel oli
kahju oma valgest veoloomast. Ta kondis siin oma korgeis kummikalosses
timber valge ja katsus hobuse krobelist ning karvast paljaks haordunud
pihta oma kdega — kéega, mida ta inimeste tervitamisekski iga kord
vilja ei sirutanud.

Kutsar, kes oli oma isandale siia jérele joudnud, tdi talli akna pealt
mingi médrdunud plekktopsiga vedelikku ja loksutas seda pastori nina all.

»Nde, siin on see rohi, mida ma olen tarvitanud. Siia segasin ma kust
ja kuusetdrva, keetsin koirohtu ja lisasin puskaritki,» andis ta asja juurde
seletust ja tostis rohupoti otse Opetaja nina alla, nagu paluks ta sellelt
Onnistust, et rohi aitaks. Rohi ei aidanud. Ka siis ei tulnud mingisugust
abi, kui kirikudpetaja oli konelnud oma onnetusest malepartnerist apteek-
rile Potasele, kes asja oma hooleks oli otsustanud votta. Haigus oli aga
veel Potaselegi tundmatu, seliest oldi kiill kuuldud, kuid keegi polnud va-
rem sddrast tove nainud.

sMiks sa, Joosep, asjast vaikisid? Oleks pidanud siis velskeri poole
poorama, kui tobi veel noor oliy, siilidistas Opetaja oma kutsarit.

»Mis see velskergi aitab. Néde, mul on tobi kohus, keegi ei aita, isegi
surm ei tule aitamay, piiiidis haavunud Joosep end digustada ja kui ta
négi, et pastor toesti oma valge pérast suurt muret tundis ning hobust
alati ravitsemise juures vaatamas kéis, kraamis kutsar enda vabandami-
seks teise tOe lagedale.

nEga see velskergi midagi — ... olen minagi neid hobuseid kiillalt ndinud
ja ravinudki. Aga ma siis teadsin, et see niimoodi ldheb? Kas me siis
oleksime voinud enneaegu jutu vilja lasta, et kirikumodisas kidrnatabi?
Kuna me siis oleksime voinud sbita voi kes meile oleks andnud siis luba
hobuseid lasilapuu kiilge siduda?»

Asjata ootas kutsar, et Opetaja temaga selle jutu peale iihte nousse
oleks heitnud. Ei, Opetaja talitas oma siidametunnistuse jargi ega pida-
nud kidrnatovejuhtumit saladuses. Nii oleks ju temast saanud tolle kohutava
tove levitaja, mis maailmasoja lopuaastail koigis rindepiirkonnis palju
loomi ohvreiks noudis. Kuidas oleks siis voinud pastor, jumalasona kuu-
lutaja, kes noudis kiskude ja seaduste austamist, soita salaja ringi kdrnase
hobusega? Mis iitlevad siis usuvastased, keda iga pédev aina sigib ikka roh-
kem ja rohkem ja kes kdik kannavad kivi peos, et seda parajal juhul ki-
rikudpetajale kodaraisse visata. Nad iitlevad nonda: »Ennée, Ulla kogu-
duse pastor ei levita enam jumalasona, vaid kdrnatobe, sest Jumal on
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karistanud teda ta pattude pérast ja maddranud tema karistuse kandjaks
tihe ta valgeist hobustest.»

Kes oleks siis veel pastori konet uskunud, kui ta oleks sddrase Jumala
karistuse salajas pidanud. Avalikuks oleks see tulnud niikuinii, sest kaik
salajased asjad tulevad avalikuks.

»Sa motled ikka patumbdtteid, Joosep», lausus dpetaja kutsarile etteheit-
valt, kuigi Joosep oma hinges oli arvanud ennast motlevat koige paremini,
sest ta oli tahtnud oma isanda huvisid kaitsta. Sddrased asjad olid ikka
isanda meelepédrast olnud, kuid kes vdis teada koiki nende tujusid ja
soove, sest, vaata, Opetaja koneles talle veel.

»Meil peab olema joudu ja julgust oma Onnetusi vastu votta ja me ei
pea neid mitte maailma eest varjama, sest muidu, vaata, voime me maa-
ilma naeruks saada ja kui meie maailma naeruks saame, kes kuulutab
siis jumalasona? Aga kui meie jumalastna kuulutamise pdrast maailma
naeruks saame, siis voime me uhkusega koikide pilget kanda, sest Jumal
ei jidta mitte meie kannatusi tasumata.»

Kutsar, kes oli pastori juttu tdhelepanelikult kuulanud, vastas seepeale
ootamatul viisil: sMina tahtsin ju hirrale sedasama, mis hérra isegi soovib.»

»Kuidas sedasama?» kiisis pastor arusaamatuses. »Sina, Joosep, kavatsed
alatul viisil paha haigust varjata, mis meie ligimestele voib kahju tuua
ja mina konelen kannatuse palgast Oiguse ja aususe eest. Kuidas sina
void iitelda, et sa soovisid sedasama, mida minagi.»

yNojah», vastas kutsar, »kasusaamine on ju Opetajahdrra jutu jiargi kiill
kindlam, kuid viilja sdita ei vdi me niiiid ka terve hobusega mitte. Kuigi
me elame toe ja oiguse alusel, ei usu meid rahvas, vaid arvab, et ka terve
hobune levitab kirnatobe.»

Sddrasest vastusest mérkas Opetaja, et Joosep oli jélle viina votnud,
sest siis targutas ta alati Opetajale vastu, nii et raske oli talle ka koige
lihtsamat asja selgeks teha. Parem oli juba jutt Idpetada, sest kiriku-
opetajal ei sobi ometigi joobnud inimesega vaidlusse astuda.

#*
#* #

Uks oli aga tdepoolest tdsi, et rahvas ei usu enam midagi. Nad kindlasti
ei usu enam seda, et teine valgetest on terve ja pastoril tuleb kahtlemata
oma soitudega raskusi. Soda, mis oli kiill siit sadade kilomeetrite taga
seal kusagil Riia all, oli aga siinsegi elu siidamesse oma haavad purenud
ning rahvalt usu rodvinud. lga pdevaga muutus usumehe elu aina raske-
maks, sest inimesed ei uskunud séddraseiki asju, mida nad silmaga ndha
ja kidega katsuda voisid, kuidas vois siis neilt nduda, et nad usuksid, mida
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nad ei nde. Pealegi hakkasid koiki koitma materiaalsed huvid, sest paljud
olevat saanud viga rikkaks. Uksikud asjad ja kaubad hakkasid Iop-
pema voi neid sai ainult jaopérast ja inimeste meel motles ainult nendele.

Paljud métlesid aina rahust ja panid omad lootused sellele, sest nende
arust pidi rahu koik jalle tagasi tooma, mis sdjaaeg oli viinud. Nende
arust pidi uue rahu saabudes elu jélle vanul roobastel edasi soitma ning
see, mis vahepeal oli olnud, oli ainult niisama olnud viike eksirdnnak.

Need motlejad polnud aga mdelnud sugugi neile, kes sdjaajal olid kdik
kaotanud, nad polnud moelnud, et kaotajaid oli rohkem kui vditjaid,
nad polnud méelnud neile, kes kétest-jalgadest s6jas ilma jddnud voi kes
gaasi neelates olid rikkunud oma kopsud v0i granaadi ldhkedes saanud
porutada. Koik need vigaste hulgad ei kuulunud kaugeltki enam kirikule,
sest nad ei lootnud enam paradiisistki endile uusi kdsi-jalgu ja nende
siida oli murtud sellest, et nende maapealnegi elu oli pooleli jadnud.
Nad tulid koju ja liikusid siin oma hddadega loiult ringi. Nad elasid iile
kibedaid pettumusi, sest nendel polnud iihelgi mingit suurt sihti, mille
eest nad olid voidelnud. Alles niiiid vigastena tagalasse joudes said nemadki
itheks ja samaks nende meelemdlgutajatega, keda sojaaeg oli nihutanud
suurte sihtide otsijate poole, nad hakkasid digusi ndudma endale ja oma
rahvale.

Koike seda mirkas vana kirikupastor viga hasti ja nii oli temagi ainu-
keseks teeks oma asja ainult Oigusega edasi ajada, mistottu ta niiiid
kutsariltki pidi noudma, et too koigist omakasu saavutamiseks vilja-
moeldud kavalusist loobuks. Kutsaril oli sellest raske aru saada, sest tema
isand oli ju seda varemal ajal sootuks teisiti soovinud.

Mida kesisemaks jdi kirikuopetaja laual leib, seda Oiguseotsivamaks
muutus ta siida ja puudus veel vaid nii palju, et ta oma pietismiradadelt
jdlle ei taganenud oma noorusideaalide juurde, kus ta veel opetatud meest
oli kujutlenud rahva sobrana, kes elaks talupojana talupoegade keskel,
nii nagu Kristus elas kalamehena kalameeste Keskel ja kuulutas neile
armudpetust. Linnas viibiv aadlisoost perekond aga seisis dnneks siin ta-
gasilaskumise teel ees nagu voitmatu miiiir ja Ludwig Wilhelm vois jatkata
ning pidigi jétkama oma korgemalseisja elu — tulgu mis tahes. Talle oli
suur tugi tollest eemalseivast kivinenud vaadetega teisestpoolest, sest
oma loomult meeldis pastorile jdtkata sirgjooneliselt oma olekut. Tal ei
olnud see mitte raske, kuna ta iihelt poolt tugines piihale kirjasonale ja
teiselt poolt von Bergensteini viimase vosu ajaloolistele traditsioonidele.
Nende kahe toe vahel liikusid ta motted ja tunded, mis muidu vdib-olla
oleksid olnud vigagi koikuvad, pealegi veel kuna pastor oli esimese polve
haritlane.
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Inimese veri on ju nork, usk aga halastamatu. Seetdottu luges neil ajul
vana kirikhdrra oma {iksikus kambris tihti pélvili oma Jumala ees palveid.
Ta palus koigepealt oma norka usku kinnitada. Monikord palus ta kogu
maa ja rahva saatuse eest ja lausus: »Kui see sinu tahtmine on . . » Ldpu
poole muutusid kdik palved pisemaid noudeid puudutavaiks, laienesid
tibatillukesile pisiasjule. Ldhenesid majapidamismuredele ja paha hai-
gust podev hobunegi ei jddnud mainimata. Ta palvel puudus aga mingi
kindel siht, nagu ta elulgi, mistottu voiski mees, kes oli endale Gpetaja-
kutse valinud vaid leivateenimiseks, ainsat troosti leida usuelule andumi-
- sest. Ta vanemas eas hakkas see andumine ikka rohkem ja rohkem puu-
dutama ta isikut, kuni ajuti vagatsemine teda koguni kaasa tombas.

Elu ldks aga oma rada ja kes seda ei mdistnud, sellele oli usust ja palveist
vihe abi. Isegi dpetaja valge hobune ei paranenud — vaid leiti iihel hom-
mikul oma asemelt, kus ta juba kangeks oli jadnud. Joosep toi sellest teate
oma isandale ja sai hetke ootamise jdrel vastuse:

sMis muud kui nahk maha.n

Sddrased oli pastori matusesdnad oma vanale veoloomale,

Joosep seisis aga ikka veel ukseldvel, nagu poleks ta kuulnudki pastori
korraldust. Ta ei rutanud sugugi hobust niilgima, mis pastori arust nii
loomulik pidi olema. Eks temalegi olnud loom omajagu kallis, kuid niiiid
pidi ometigi pddstma, mis veel pdidsta sai. Pealegi muutus pastlanaha
saamine teenijaile aeg-ajalt ikka raskemaks ning taludes oli nii tapetud
kui ka lopnud loomade niilgimine saanud igapdevaseks asjaks.

sKas hiirra siiski ei oleks oma hobuse vastu armulisem?» iitles kutsar
kohklemise jérel.

»Mis siin enam arm aitab — tehke, mis késkisin ja kaevake auk maasse
ning ajage tallist prahtki sinna sisse.»

»Kas siis hobune koige rahaga?»

»Miks Joosep ei taha mu soovist aru saada?»

»See nahk on ju kdrnane.»

»Ta pargitakse ometigi dra.»

vSeda niiiid kiill, aga .. .»

»Aga kuidas veel meie Anna rodmustab, et saab meie perele pastaldeks
midagi.»

»Aga koik peremehed kiill oma vanu veoloomi ei niili,» koneles kutsar.
Temas oli tousnud imelik kangus, mis Opetajale senini tundmatu oli.
Kunas varem oli tema Joosep midagi vastu punninud. Niiiid tahtis dpetaja
selgusele jouda kutsari vastuhakkamise tosiduses ning avaldas oma
korraldusi hobuseniilgimise suhtes veelgi. Seepeale muutus kutsar vigagi
tosiseks ja lausus pahaselt:
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»Kui seda kdrnatoppe 10pnud hobust peab niilgima, siis mina kiill seda
ei tee. Kui dpetajahdrrad tahavad, siis ma vdin ju minna ja kutsuda
kabeli tagant noia Tonni, kiillap tema juba oskab teile paremini seletada
kui mina, et sddrane asi ei ldhe.

»Joosepil peaks selge olema, et Tonni siia ei vajata. Ka hobuse niilgi-
mise juurde konemeheks ei vajata sddraseid alatuid ususalgajaid. Aga kuna
Joosep minu kdsku ei tdida, siis pean ma seda ise tditma, sest mul pole
muud inimest majas.» Ning Joosepi suureks fillatuseks nédis pastor toesti
hakkavat end tclle toore iilesande vastu valmistama, sest asi oli kujunenud
isanda ja teenri vaheliseks voitluseks ja niiiid juba oli otsustanud pastor
oma tahtmise ldbi viia.

Ta laskis Annal endale kodgis védlja otsida vana seatapmise mantli,
mille iimber tombas ja tahtis ise minna kédstud todd tegema. Annale mainis
ta veel, et Joosep seda nii véga soovib ... sest tema oma armas Kkutsar
tahab nédha, kuidas hdrra hobust niilib.

&
* *

Opetaja ndis Joosepi meelest otse koletisena, kui ta siin karjakdogis
seisis, suur nuga kdes, lai mantel timber ning omatehtud sigar hambus tos-
samas. Pastorit niiviisi ndhes hakkas Joosepil hirmus hale. Mitte opeta-
jast, vaid hobusest, keda see niilid veel pédrast surmagi niilgima tottab.

Kuid Joosep pole ka tunneteta oma isanda vastu, ka opetajast hakkas
tal hale, kuna see ennast niiiid nii palju peab alandama.

See ei pea siiski siindima, motles Joosep ja tahab kuidagi olukorda
pddsta. Ta piitiab iga hinna eest vihastunud pastorit taltsutada ja sédéra-
selt ropult toolt tagasi hoida. Sellega on alles tegu, sest Joosep pole kunagi
endale votnud nii raskeid iileandeid. Kuid korraga tuleb jJoosepil pastori
poolt vihatud sdda meelde, mis kdike halba endaga kaasa on toonud ning
kutsar katsub midagi s6jaga iihenduses pastorile lausuda. Ta ei viljenda
ennast sugugi halvasti, kui ta iitleb:

»IKas sdda on siis toesti juba nii palju maailma hukka ajanud, et kiriku-
hérra ise peab oma kdrnatoppe loppenud hobust niilgima?» Seda kuuldes
jadb pastor hetkeks peatuma. Ta ldidab uuesti sigari, mis vahepeal on
kippunud kustuma, ja kiisib siis kutsari otsa vaadates otsekui kohtunik
tolle viimast sona:

»Aga kes seda siis peab tegema?»

yKui pastorihdrra siiski loobuks ... ma ajaksin selle asja dra.»

Plartsti viskab opetaja noa lauale.

Lopuks on ometigi hea, et vdhemalt minu majas igamees oma kohut
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tunneb, »iitleb ta kutsarile mantlit seljast maha kiskudes ja sammub
tuppa.

»Kui niilid ainult tilga viina saaks», ohkab Joosep Annale, kes kogu aeg
kodgis vaikides on seisnud ega midagi pole julgenud lausuda. Anna ruttab
opetajale tuppa jrele. Niiiid seab kutsar omakorda mantli selga ja proovib
nuga. Siis tuleb Anna, klaas vidrisevas kdes, ega konele midagi kutsari
maohaavadest. Kui Joosep parajasti klaasi on tiihjendanud, astub dpetaja
ise uuesti kooki, pudeli pohjas veel tilgake loksumas. Sellegi saab kutsar.
Saab tasuks, et ta alla on andnud ning pastor sonab viimast tilka klaasi
kummutades: »Niiiid on siis see ka Ioppenud.» Ta ndib korraga iisna
monusas tujus olevat, et Joosep siiski alla on andnud, kuid temagi ei
konele midagi Joosepi maohaavadest. Joosep aga, kellel viimane mekk
juba suus, sonab: »Mis ta niiiid pastorihdrral 16ppenud, eks hddaga kolba
kirikuviingi.»

»Noh, €éi seda selle tio pédrast niilid,» sonab pastor ja teeb minekut
ilmega, nagu ta poleks enam Kkutsarile ndus kirikuviina andma.

»Kiill ta juba annab», motleb Joosep endamisi, »vGtab pahanduse peale
ise ja annab minulegi.» Joosep on vana teenija ja tunneb oma isandat.

[sand aga ei tunne Joosepit. Too ei ole ju iildse kellelegi silma vaadanud
oma koguduses. Ta ainult imestas, et inimesed on niisugused nagu nad on,
ja monikord ta ka uskus neid. Nagu ta niiiidki imestas Joosepi iile ja
uskus, et see liks hobust niilgima. j

Joosep ldks kiill, aga ta mattis vana valge kdige nahaga.
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Ringvaade

Eesti kirjandusturg.

R{obiti 1939, aastaks korgtasemele joudnud Eesti majanduseluga saavutasid ka
Eesti kultuuriline areng ja kunstilis-kirjanduslik looming korgseisu. Peale arvukate
ilukirjanduslike teoste ning valitud tolgete olid nimekamail erakirjastusil avaldamisel
mitmed kapitaalteosed ja rida uusi firitusi seisis tegevusprogrammis. Ja kui vorrelda
jdrgmise viie aasta kesiste paladega tolleaegse vaimukultuuri killust, siis on niiiid
tagantjdrel tdiesti digustatud tolle kill lithikese, kuid igas suunas viljakalt ja jouliselt
pulsseeriva eluga ajastu nimetamine isegi Eesti renessansi algjirguks, mis aga eba-
loomuliku katkestamise tagajérjel jai viljaarenematuks. BolSevike voimuhaaramise
tiheks esimeseks jarelduseks oli kultuuriliselt suuri vddrtusi loonud erakirjastajate —
k.-ii. sLooduse», »Eesti Kirjanduse Seltsi» ja 0/U »Noor-Eesti Kirjastuses tegevuse halva-
mine, millele jargnes hiljem koos natsionaliseerimisega likvidatsioon. Omavahelises vist-
luses ja otsisklustes uysi vadrtusi loonud erakirjastuste varemeile piistitati peamiselt
poliitilise propaganda eesmirke taotlev Riiklik Kirjastuskeskus, mille alaorganiteks
kujunesid RK Poliitiline kirjastus, RK Teaduslik kirjastus, RK Tlukirjandus, RK Peda-
googiline kirjastus jne. Nagu kogu tritkistna nii tdmmati ka Eesti kirjandus-kunstilised
eliitajakirjad sLooming» ja »Varamus, milledele tasemelt vardseid firitusi on iiprig
vihestel maadel maailmas vdimalik vastu panna, Noukogude Vene lameda kultuur-
propaganda teenistusse. Nendest viimane sai nimetuse »Viisnurks ja kadus koos sellega
ning »Loomingus viimne number ndgi maailmavalgust 1941.aasta sdjasuvel kahurite
miirisedes.

Saksa okupatsiooni-véimude tegevuse esimene periood, milles oli sugemeid argip4eva
elus teineteise moistmiseks, jdi kultuuriliste tirituste ja trikisdna suhtes rangelt dra-
ootavale ja edasiliikkavale seisukohale. Kogu jirgneva aasta ei avaldunud bolSevismi-
terrori tarretanud Eesti kultuuri kasvumaal mingisuguseid kevademddrke. Tundus,
nagu oleks tuhandeaastase ajalooga eesti rahvas nii poliitiliselt kui ka kultuuriliselt
varjusurmas — réfkimata majanduselust. Pikkamisi vorsusid bolSevike-aegse Riikliku
Kirjastuskeskuse siodimaal Eesti Kirjastus Tallinnas ja Tartu Eesti Kirjastus —
molemad riigivoimu poolt rangelt kontrollitavate ja suunatavate triikitud teoste
avaldamise keskustena. Ja et ilukirjandusliku originaalloomingu alal olid eeldused
uute kasikirjade saamiseks vidikesed juba rahutust ja mittekristalliseerunud olukorrast
tingitult, siis v6is mineviku kogemustel arvata, et kirjastustegevuse raskuspunkt
langeb tdlketeostele. Tegelikult ei juhtunud ka seda, vaid kirjastuste peamureks jii
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ajakohaste kooliraamatute produtseerimine ja aegajalt, tingitud juubelitest, ilmusid
monigad uustritkid mitteaktuaalseist klassikuist.

Vastavalt maksvale korrale tuleb ilukirjanduslik kasikiri esitada kirjastuse kaudu
E. 0. Haridusdirektooriumile, kus see peale isikulise ja sisulise vaagimise antakse
edasi kindralkomissari kultuur-poliitilisse osakonda. Siit rdndab késikiri Riiga Riigi-
komissari vastavaisse asutusisse ja tuleb siis kas avaldamisloaga voi ilma kirjastusse
tagasi. Kuna kogu tegevusperioodi kestel on kirjastustel olnud tosiseid raskusi paberi-
nappuse ja ka vdimaluste leidmisega muude toidega iilekoormatud triikikodades,
siis on trilkkiandmine suurel midral veel soltuv vastavaist eriametasutustest, kelle
kasutuses seisavad vajalikud paberitagavarad.

Unenduses reprivatiseerimiskiisimustega said 1843.a. Kkirjastustegevuse loa ka
endine sNoor-Eesti Kirjastuss ja paar eraisikut, kuid nende tegevusest pole senini midagi
Eesti kirjandusturgu rikastavat ilmunud. Eesti raamat vaatlusalusel perioodil kannab
peale sisulise kiilje ka vilimuselt ja paberilt tagasildogi tundemérke. Tritkipaber on
oma kvaliteedilt vordne iseseisvusaegsete teise jargu tolketeoste tritkipaberiga. Raa-
matu kunstilises kaunistamises on monegi teose juures margitav maitsega kunstnike
kaasabi ja noorsoo- ning lasteraamatuid ja ka mdnda ilukirjanduslikku teost on leitud
voimalik olevat puuldigetegagi illustreerida.

Eriliselt aga viarivad mérkimist ilukirjanduslike teoste tiraazid, mis publiku rahul-
damata ostukire ja lugemisjanu tottu iiletavad iseseisyuseaegseid triikisuurusi nelja-
kuni viiekordselt. Néit. on A. Gailiti raamatuid korduvalt trikitud ja iga kord levi-
tatud iile kiimne tuhande eksemplari. Raamat on Eesti kaupadevaesel turul kujunenud
sellisel méidral konjunktuuriartikliks, et avalikul vabamiitigil on seda harva leida.
Kirjastused on omalt poolt olnud sunnitud tarvitusele votma rangeid abindusid, et
smusta borsis tegevust raamatute alal pidurdada. Altkéde-kaubanduses on raamatuil
eriti pithadeeelseil perioodidel kuni kiimnekordsed hinnad, mis on piris tavaline nihe,
Mirgitud asjaolu on eesti raamatu iile 400-aastase ajaloo kestel toesti esmakordne ja
ldheb ka sellisena kui erakordsus ajalukku.

Mahaarvates mitmesugused kogutud teosed ja varemilmunud novellidest ning luule-
tustest meisterdatud véljaanded jddb uusloominguks jérele tisna viike kogumik teo-
seid, milliseid alljargnevalt piiiame pogusalt iseloomustada:

Karl Ristikivi: Rohtaed. Romaan. 1942, Romaanivoistiusel 1 auhinnaga kroonitud
teosest »Tuli ja raud» dle hiljuti teises trikis ilmunud romaani »Oige mehe koda» on
kirjanduslikult tisna pikk samm sRohtaiani». Mitte ainevalikult. Keskkonnaks on
tha méddunud sajandi 16pu ja kéesoleva sajandi Tallinn kuni iseseisvuseaja esimese
kiimnendini. THoliskonnast on iile drimeeste joutud kiill haritlaskonnani, kuid moned
kolmes teoses korduvad nimed viitavad sellele, et need eri keskkonnad on autori tead-
vuses omavahel tihedas seoses. Nii viiks seda nimetada ka triloogiaks — Tallinna
eestluse kolmikromaaniks — kuigi otsene voitlus eestluse pdrast teoses ei peegeldu.

»Rohtaedy on &ieti isedppija-koolidpetaja Juulius Kilimiti elukdigu kirjeldus. »Roht-
aias» on kujutluse laiuse korval ka siigavust, vaimukat ja tabavat miljotkujutust,
drna irooniat, psiithholoogilist vaistu stindmuste arengu juhtimises, mis ettevaatlikult
vildib koik liiga tavalised kirjanduslika skeemi jooned. Juulius Kilimiti isikus on loodud
esinday kuju kogu middunud sajandist pdlvnevale eesti napiksjiddnud haridusega intelli-
gentsile. Temas on samal ajal kehastatud nii ajastut esindav tiiip kui individuaalne
kuju. Ja sellisena touseb ta esikteose lihttoolise Juri Sddveli korvale eesti kirjanduse
esinduskujude hulka — kuhu kaupmehe-romaani Jakob Kadarik siiski ei joua.
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Karl Ristikivil on kolme romaaniga olemas juba oma péris teravalt piiritletud indi-
viduaalne kirjanduslik profiil. Ja »Rohtaedy, mida on hinnatud ka hoimukeelde tolki-
misega, on eesti kirjanduses kahtlematult siindmuseks. Oleks seda olnud vaieldamatult
ka ilma praeguste kirjanduslike pdua-aastateta.

Marie Under: Mureliku suuga. Luunletusi. 1942. Marie Underi luuleteekond »Sonetti-
dests tdnapdevani on toimunud lakkamatu siivenemise ja tdienemise téhe all. Parast
meisterlikkuse saavutamist kolmes kogus — »Gnnevarjutus», »Room {thest ilusast
péevasts ja »Hadidl varjusts — vois vLageda taeva ally esimese pilguga niha lodvenemist
ja taandumist. Tegelikult tdhendas see kogu aineala avardumist ja loodusmuljete
uues vormis peegeldumist. »Kivi siidamelts oli samm tajude maailmast abstraktsusse,
Ja Underi seni viimane kogu, ilmunud pdrast raskeid kannatusi ja kesk kriisiaegu,
kujutab endast taas luuletaja avardumist ainealal,

Isamaa ja rahva saatuse tajumine esineb esmakordselt Underi puhul sellise rohu-
tamisega. Teiselt poolt on vérssides enam autori isiklike tundmuste virvendusi kui
eelmistes kogudes, kus luuletaja nminay 1ihenes oma kdikehaaravuses iildinimlikkusele.
Viimased murranguajad on taastanud jille sideme reaalse isikuga, selle kannatuste
ja vaevadega.

Eelstja-aegses tsiiklis »Leina-aegus — ema surma méletavas virsipihtimuses on juba
isiklike hingevirinate vastukola, mis aimuslikes s6javérssides leiab haarava viljenduse.
Tulevat dnnetust tajuv »Hundikuuly, nukker ballaad sSada meests, mille aine on
voetud siindmustest teispool lahte — neis peegeldub ennustuslikult see, mis tagant-
jérel leiab klassi.aliselt lihtsa ja kditva viljenduse kiiresti populaarseks saanud luule-
tustes »Saduri ema» ja » Joulutervitus 1941y pIgal lavel tahaks kumardada, iikski maja
pole leinata.» Sodurit saatev ema tajub vditluse kestvuse paratamatust, ta dnnistus
pojale on kurb, kuid veendumus voitluse tarvilikkusest iiletab resignatsiooni. Luuletaja
side kodumaaga on Underi seni ainsas isamaaluuletuses sKodumaaley sfigavalt oma-
parane ja ehtis. Lopuks on kogus isiklikke pihtimusi, nagu surmaaimuslik »Kes?» —
jumalagajdtt armsate esemetega.

Ajastindmuste moju on siin tunda suuremal médral kui kunagi varem, kuid aja-
laulude tavalisest ja paratamatust ajalikkusest pole siin mérke. Siinge aja elamused
on suure looja vaimu lébi leidnud ajatuks kristalliseerunud viljenduse.

Karl August Hindrey: Taniel Ttmmi tdhefend. Romaan. 1942. Hindrey on novelli-
kirjanik. sTaniel Tiimmi tdhelendy tahab olla arenguromaan. Timmis on tahetud
esitada shaljale oksales puiidvat ja joudvat eesti sdjajargset drimeest, tousikut, kui
nii tahetakse delda. Tousik-drimees on meie kirjanduses esinenud seni ainult negatiivse
kujuna. Kuid kahtlematult peab tousiku karjidriga liituma ka positiivseid omadusi.

Kuid teos on arenguromaan ilma arenguta. Ta jaguneb kaheks péris erinevaks osaks,
mille tthendajaks on ainus pdgus episood. Tanieli lapsepdlve kirjelduses on autoril
voimalus esitada méisaelu kirevat panoraami méddunud sajandi 16pust — ala, mida
ta tunneb, Rikkalik tiiiipidegalerii libiseb midda, liigagi rikkalik, kippudes varjutama
peategelast. Tanieli omadusi tulevase drimehena on sobivalt rohutatud. Kuid siis oleme
dkki tile sddade ja massude joudnud tousik Tommi juurde. Jille hiilgab Hindrey
oma tiiiipideloomises, mille taga teadlikud isikud on arvanud leidvat terve rea avalikku-
sele tuntud tegelasi. Tihedas vestlusstiilis, dialoogide korval teravalt Idigatud pstihho-
loogiliste sisevaadetega luuakse rida individuaalseid inimkujusid. Tiimm ise oma
maamehelikult kohmakas praalimises ning seesmiselt abitus hooplemises on oieti
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fisna stimpaatselt kavandatud. Tousik tahab oma vaimset alavddrtustunnet matta
rahalise voimuga, teades, et see ei dnnestu. Nii noor kui vana Tiimm on psiihholoo-
giliselt tervikud. Ka nende omavahelise kokkukuuluvuse vastu ei saa vaielda. Ainult
see, kuidas noorest areneb vana — psiithholoogiliselt kahtlematult huvitavaim probleem
— on teoses kahjuks jddnud lahendamata.

Angust Mdlk: Hea sadam. Romaan, 1942, See on parast sOitsvat merd» ja »Taeva
palge ally kolmas Milgu kaluriromaan. Ka siin on peateemaks noore kaluri tagasi-
podrdumine oma lihtekohta. Sedapuhku poiss loobub seiklusteotsingust merel ja
spidab tagasi sheasse sadamasses. Selles Milgu smeretriloogias kolmandas osas pole
mdargata silmapaistvat avardumist ei aineala ega stiili suhtes. Randlased oma rahva-
like konekddndudega on tldjoones samad. Peategelase kasuisaks on sedapuhku kill
pisut erandlikum tiiip — naljahambast joomavend, kes ei suuda lammatada I5plikult
oma noorusearmastust. iHea sadam» tdendab veelkord Milgu ainuvalitsuslikku
asendit meie kalurielu ja mere tundjana ning kujutlejana.

August Milk: Kadunud pdike. Novelle. 1943. Nii meremiljod kui ajaloolised kau-
gused voimaldavad omapérase stiili arengut ja rahvalikult lopsaka dialoogi viljelemist
ja seda on August Milk ndidanud oma ajaloolises romaanis »Surnud majads ja »Oitsvas
meress.

yKadunud pdiker koosneb ajaloolistest, Vene-Liivi sdja aega kdsitlevaist novellidest,
mille tegevuskohaks on Saaremaa. Nii siis ajalooline ja meremiljté korraga. Novellide
tilesehitus on {isna sablooniline — pole iillatavaid 1oppe ega ootamatuid poirdeid,
pearohk on milj6é maalingul. Ainult iihes novellis suudab probleem kaasa kiskuda,
kuigi siingi lahendus ei iillata. Pastori teoreetilise kirjasénamoraali ja salakaubavedaja
praktilise elumoraali kokkupdrge 16peb viimase véiduga.

Fr. Tuglas: Unelmate maa. See autori poolt »Tée ja kujutluse pdevikuks» ristitud
108-lehekilljeline valmik motisklusi ja miniatuure on 1942.a. ilmunud Tartu Eesti
Kirjastuse poolt Richard Kaljo valmistatud kaane ja siseillustratsioonidega. Teas
sisaldab viisteistkitmmend miniatuuri ja kildu, moned neist dige fragmentaarsed. Kuna
autorist mitteolenevail péhjusil ulatuslik novell »Viimne tervituss jai teosest vilja,
siis on raamat triikivalgust ndinud teatud mdééral poolikuna. Teos on erakordne ka
oma ajaliselt ulatuselt, kuna pakub kilde autori loomingust poolteise inimpdlve
kestel. Nii on kild »Teadmisjanu» dateeritud 1010. aastaga, millele lisandub 1918,
aastast sKontserts, 1025—30. aasta loominguperioodist péarineb yRédndaja nukrusy,
1936 —41.aastaist »Kujutluspdevikusts. Valdavam osa autori meeleolusid, arvamusi,
kriitilisi tunnetamisi, hinnanguid ja sageli ka ennustuslikke mérkusi edasiandvaid
kilde on bolSevike voimutsemisperioodilt ja sellele jargnevaist sdjasiindmusist, kajas-
tades ka killlalt omapirasel ja huvitaval kujul Tartu elanikkonna ja intelligentsi
hingelist hoiakut 1941.a. suve saatuslikel péevil. Teos on oma pohiolemuselt resignee-
runud ja ei paku ldhtepunkte véitluseks voi uuestisiinniks.

Albert Kivikas: Karuskose. Romaan. 1043. »Karuskoses oli jouluks 1943 Eestis ilmunud
ainus ilukirjanduslik uudisteos. Kuid ldhemal tutvumisel selgub, et seegi uudisteos
pole péris uudne. Vaatamata muudetud tegelasnimedele, kompositsioonile ja isegi
ideoloogilisele alusele tunneb siin ikkagi dra sama autori vana hea asunikuromaani
»Jaanipdevas ja on selles monevirra sMihklipdevagi». Nii tuttav on see lugu pdlise

104



suurtalu allakdimisest ja asunikutalu tousust. Ja kui tegelaste nimed on uued, siis
karakterid on peaaegu endised, kuigi virvid on kahvatunud.

Arvestades »Jaanipdevar moningaid puhtkunstilisi puudusi voiksime parandatud
viljaannet ainult tervitada. Parandamine ja meeleparandamine pole kunagi hukka-
mbistetay. Pealegi voiks Kivikasel selliste revideeritud viljaannete suhtes olla koge-
musi, tegi ta ju oma » Jiiripdevar omal ajal iimber hoopis kdremeelsemaks »Murranguksy,
parandas »Nimed marmortahvlily viimaseaja nouete kohaseks (millisel kujul see ka
soomekeelses tolkes ilmus). Kuid nagu ménikord agar paevapiltnik retudeerib portreel
koik iseloomulikud ndojooned, nii on selle dimbertGituse puhul romaanist retuSeeritud
kéik ilukirjandus. On jadnud ainult ajalehe juhtkiri ja pollumajanduslik lehekiilg.
Ainult paaris kohas suudab puhtinimlik pollumajanduslikud probleemid iiles kaaluda,
nii seal, kus asunik Toomas kiinnab esmakordselt oma pdllul, kui ka jaanidisel kohta-
misel, kus inimesi juhib verehédl ja mitte pollutddinstruktor.

Meile voib ka Tooma poddrdumine enamlusest vastassuunda tunduda romaanis
pealiskaudselt kujutatud ja vdhe pohjendatud, kui poleks tegelikkusest jdrsumaidki
nditeid. Ja et Kivikas tegelikku elu ja selle npudeid funneb, seda me usume. Ei saa
ju alati koike nii delda, nagu moeldakse, kuid siis on maksev iiks vana lause: »Oleksid
olnud filosoof, kui oleksid vaikinud.»

Albert Kivikas: Nimed marmortahvlil, mis ilmus autori poolt uuesti Idbitddtatult,
on kahtlematult erakordseim saavutus Eesti kultuuriajaloo praegusel vaheldusrikkal
perioodil ja ka kogu eesti kirjandusloos. See on esmakordne juhtum meie oludes, kus
kiillalt nimekas autor on oma tunnustuse saavutanud romaani vastavalt poliitiliste
rinnete kujunemisele timber voolinud ja ndidanud teed, kuidas on vaimalik ka kirjan-
duses kunsti ja tarbekunsti vahesid tasandada. Mérkimist vadrib ka asjaolu, et selle-
vabadussdjaaegses romaanis (uues variatsioonis) kaks eesti koolipoissi kaevikus leiu-
tavad juba 1919. aastal rahvussotsialismi, s.0. moni hea aasta varem, kui selle poliitilise
liikumise toelistele juhtidele enestele nende missiooni sisu téieliselt kristalliseerus.

August Gailit: Ekke Moor. Romaan, 1941. a. Eesti Kirjastus, Tallinnas. Nimetatud
nipernaadilikku Zanrisse kuuluv August Gailiti jarjekordne romaan kujunes tégelikulf
Saksa okupatsiooni-aegse Eesti kirjandusturu avateoseks, kuigi kasikiri oli koostatud
autoril juba varem sVaramusy avaldatud novellidest. Teost tuleb votta teatud médral
siimboolsena Maarjamaa praegusele ajavaimule ja saatusele,

Autor on suutnud siin anda paljusidki vérvikaid lehekiilgi iihe maast ja rahvast
irdunud boheemliku hingelaadiga tegelase uperpallitamistest ja pillerkaaritamistest.
Teisest kiiljest ei saagi autorile kui naturaliseerunud eestlasele esitada eesti rahva
pohiolemusse sisseelamise osas neid noudeid, mis on kehtivad teiste Maarjamaast
enesest vorsunud loovate kirjanike suhtes. Loomulikult ei saa aga eitada yEkke Mooriy
kui heatujulise lugemispala vairtust karmil ja tosisel ajal, mil kulmudeni igapéeva
askeldusisse surgtud inimese janu vahelduse jdrgi on tavalisest tunduvalt suurem.
Ekke Moor kui tiliip ja tema eriskummalised seigad oleksid samahisti vastuvdetavad
mustlase vo6i Balkani modne viikerahva kirjanduses ja kindlasti sobivamadki, sest
kogu jutustatu on vodras pohikoelt lihtsa, selgejoonelise ja titka eestlase iseloos
mule samuti kui tema virvidevaesele ja tuulisele maale.

Hugo Raudsepait, kelle iroonilisele ja kriitikahimulisele nditekirjanikunérvile huu-
morivaenuline kaasaeg ei paku praegu avaldumisvéimalusi, on Tartu Eesti Kirjastuses
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ilmunud novellikogu sKivisse raiutuds, sisaldades kaks aktuaalset ja kaks varemasse
ajastusse kuuluvat novelli.

Memuaarkirjanduse rubriigist on veel mirgitavad Tartu Eesti Kirjastuses 1941. a.
avaldatud Oskar Lutsu »Vanasti» ja A. Hanke »0Oli kord, I Viimane kasitleb autori
miilestusi kodukolde Kambja vooremaastikust ja siirdumisest Hugo Treffneri giimnaa-
siumi.

Et ka avalikkuse korduvaid ndudeid kirjandusliku ajakirja osas vihemalt vormili-
seltki rahuldada, koostas Eesti Kirjastus Tallinnas Henrik Visnapuu toimetusel kir-
jandusliku koguteose sAmmukaarly , millele jirgnes pikema vaheaja jérel »Ammu-
kaar Ih. sAmmukaar Il ootamises on nfitid mdddunud peaaegu aasta ja seni pole
veel saabunud vastust, kas sel iildse on voimalust ilmuda.

Olgu mirgitud veel, et Koidula 100 aasta siinnipieva tdhistamiseks ilmusid Eesti
Kirjastuse viljaandes »Kogutud luuletuseds, »Kolm juttus ja »8ddrane mulks. Tartu
Eesti Kirjastus on raamatuturule toonud uues trikis K. Ristikivi teose »Oige mehe
kodas, mis 1941. a. pealkirja all »Vooras majassy avaldati.

Noorsookirjanduse ja viikelaste raamatute alalt on maérgitavad Alide Dahlbergi
»Orutalu lapseds Salme Utsali illustratsioonidega ja Kersti Merilaasi lasteluuletuste
kogu »Kallis kodus» Agu Peerna poolt illustreeritult.

Kui eelloetletuile lisada veel K. E. Séddi juubeli puhul ilmunud kogutud luuletused,
sama autori monograafia sLaulurdstas hallaéosy P. Amburi sulest ja H. Visnapuu
luuletuskogu » Tuule-eman, mis aga sisaldab varemavaldatud luuletusi, siis on kirjandus-
pollult kdik olulisem sdelale kogutud. Uldiseloomustusena on paratamatult mirgitay,
et kapitaalsemad eesti rahvast ja eestlast tema pohiolemuses ja otsisklustes haaravad
teosed puuduvad.

Viljaspool ilukirjanduslikku ressoori frikis avaldatud teostest on esikohale tostetav
Opetatud Eesti Seltsi viljaandena prof. Sten Karlingu teos: »Holzschnitzerei und
Tischlerkunst der Renaiss nce und des Barocks in Estlands, millise kisikiri oli valminud
pikema tdd viljana juba Eesti omariikluse péevil, samuti prof. A. Tuulse uurimus »Bur-
gen in Estland und Lettland». Kogukamaks raamatuks kirjastusturul on kahtlematult
Eesti Kirjastuse poolt avaldatud koguteos »Eesti rahva kannatuste aastay 1 ja 11, millele
vastavalt kodumaal teatavaks tehtud informatsioonile on jirgnemas kolmas osa.

Koguteose [ osa sisaldab peatiikkke jargmiselt: Stalin asub riindamisele, ENSV
loomise komdbidia, Eesti sdjavigi bolSevistliku hivitusaasta keerises, NKVD marva-
kded eesti rahva kallal, kitiditamine, eestlaste osavitt Eesti vabastamisest Saksa
sdjavde poolt 1941.a.

Koguteose 11 osas on késitlemist leidnud jargmised peatiikid: metsavennad, NKVD,
hévituspataljonid ja nende hirmuteod Eestis, rongkdikude ja miitingute 166g eesti
rahva kaelas, eesti kool bolSevikkude voimu all, teater punasel aastal, cesti kunst
punase hulluse kammitsas, bolSevikkude laastamistdd eesti muusikapollul ja bolSe-
vistlik aasta Eesti pollumajanduses, Teos pakub rahvapdrasel kujul rikkalikku materjali
bolSevistlikest svabaduse toomiser meetodeist ja annab joulise pildi eesti rahva nii
passiivsest kui ka aktiivsest vastupanu joust. Kahjuks on aga teose koostamisel liialt
vahe pandud rohku arvustikule ja originaalallikate ning -dokumentide dratoomisele,
mistottu eesti rahva ja Eesti riigi huvides raamatu materjalide kasutamine moneski
osas muutub kiisitavaks.

Viljaspool otseseid praktilisi iilesandeid taotlevaid teoseid on P. Amburi sulest
ilmunud moned aksikuurimused eesti exlibriste ja nende autorite kohta, milline pisi-
kunsti liik on Eestis viimaseil aastail erakordselt palju harrastajaid leidnud. Kui veel
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lisada Tallinnas Kluge & Strohmi (hiljem likvideeritud ja asendatud Deutsche Buch-
handlungiga) poolt avaldatud moned saksakeelsed piltteosed Eesti ile, siis on ka
vihegi mainimisviédrseim osa viimase kolme aasta Eesti kultuuriloomingust mérkimist
leidnud. :

Kodumaalt saabunud informatsiooni alusel pole ka kdesoleval aastal ilukirjanduslike
uudisteoste alal kuigi palju lisa ondata. K. A. Hindreylt tdotab ilmuda uus novellikogu
»Surmasdity, Pekomielt 1941.a. voitlusi meie kodumaal kisitlev teos »Rinnakuid
sdjatuless ja A. Adsonilt lasteraamat »Nakitss. Kill on aga pdevakorras taas rida
uustritkke, nait. August Gailiti »Karge meris, vKogutud novellid I'Vy, sama autori »Too-
mas NipernaadiyI11 triikkk, A. H. Tammsaare »Valitud novellid ja miniatuurids, O. Lutsu
»Soos, R. Janno kriminaalromaan »Selja tagants, Peet Vallaku »Valitud novellid I,
Ed. Vilde »Valitud teosed 11Iv. Tdolketeoseist lubatakse eesti lugejaile pakkuda Grimmi
muinasjutte sKonnakuningas» ja »Maarjalaps», Waggeri »Emad» ja Schnacki noorsoo-
raamatut »Klick midnguasjade poests. Kirjastusprogrammis on oige kaalukas osa veel
praktilise eesmargiga raamatuil, nagu 1. Roosi »Viike saksa-eesti sonaraamaty, A. Kask-
neeme »Lukksepa kdsiraamaty, N. Sephansi »Elektromontaais, K. Inno »Lihtsustatud
raamatupidamine kisitéo kiitistess A. Liisi »Lastehaiguseds, E. Sarali »Kangakudu-
mise opetuss jne. Loomulikult ei saa mirgitud autoreid ja ainevalikut mé#iravaks
pidada Eestile tulevikus kavastatud kultuurisuundadele, kuid need ridigivad kiillalt
iseenese eest.

Et kultuuriline ja kunstiline areng ning tase on alati kaksikvennana kondinud sona-
ning mottevabaduse ja majandusliku ditsengu korval, siis on vaevalt soja kestel siin
paranemist loota, kuid igale eestlasele jiéidb usk, et kaunid kunstid leiavad viljelemist
ja vidrikat suhtumist siis, kui eesti rahvas on jille peremees omal maal.

Sten Karling: Holzschnitzerei und Tischlerkunst der Renais-
sance und des Barocks in Estland

Opetatud Eesti Selts, Dorpat 1943, 451 1k.

Tartu iilikooli endise kunstiajaloo professori Sten Karlingu uurimus puunikerdusest
ja tislerikunstist renessans- ja barokkajastul Eestis on teos, mis viikesearvulises
eesti kunstiajalooliste teoste reas palvib kahtlemata esikoha. See on esimene pohjapanev
teos Eesti seni tdiesti uurimata jddnud puuplastika ajaloos. Kuid mitte ainult Eesti,
vaid kogu protestantliku Pohja-Euroopa XVI ja XVII s. puuplastika on alles iisna
viimastel aastatel tommanud endale teadlaste tdhelepanu. See on ajajirk, kus puudu-
vad suured meistrid ja suured t60d, kuid mis koigele vaatamata on vigagi rikas dekora-
tiivseist toist (1k. 1). Ja alles viimasel ajal, nagu juba deldud, on hakatud seda perioodi
mirkama. Prof. Karlingu nurimuse peavdirtus ei seisa kaugeltki ainult selles, et see on
esimene teerajaja, vaid see on koigiti tdiuslik teos, varustatud rikkaliku pildimaterjaliga.
Sellise tH0 vadrtus on peale kdige muu veel selles, et siin ei j4i tikski véide stiilianalfitisi
alal ebamiiraselt ohku rippuma, vaid koiki autori poolt esitatud seisukohti on lugejal
kohe viimalik kontrollida esitatud vordlusmaterjali phjal. Olgu kohe algul veel nime-
tatud, et kénealune teos on kaheksa viljaka aasta tootulemus. Autor on tihjendavalt
kogunud ja 1ibi téotanud alasse kuuluva materjali. Nimetatud teose viirtus on aga
seda suurem just niiiid, millal nii palju kunstilisi vadrtusi nii Tallinnas kui Narvas on

107



langenud sojaohvriks. See on ainus dokument Eesti puuplastika ajaloost, kus on saili-
tatud jireletulevatele polvedele hdvinud esemete viline kuju nii pildis kui iiksikasjalikus
kirjelduses ning vordlevas analiiisis.

Plastika esindab sotsiaalselt seisukohalt vaadelduna kéiki sihiskonna kihte (lk. 2).
Oma tendentsilt on puuskulptuur selle rahvaparasem osa (lk. 3). Selles peegeldub niisiis
koige enam rahva ajajirgu maitse ja kunstiline tase. Skulptuur, eriti aga puuskulptuur
on tihedasti seotud kisitddlise oskusega. Kunstnik ja késitotline on siin fiks ja seesama
isik. Meister, kes valmistas tellitud eseme kavandi, teostas ise ka selle nikerduse ja kasi-
taolise alasse kuuluva to6. Eestis kestab selline olukord paari harva erandit arvestamata
kuni 18, s. 50-ndate aastateni, millal hakkavad ka Pdhja-Euroopas akadeemilise kooliga
kunstnikud etendama suuremat osa (lk. 406). Eestis olid puuskulptorid ja kunsttislerid
nagu muudki kidsitéolised koondatud vastavatesse tsunftidesse. Autor kujutab oma
thits viga ilmekalt neid raskusi, puudusi ja arusaamatusi, mis esinesid tsunfti kuuluvate
ja wviljaspool tsunfti té6tada tahtvate meistrite vahel. Tsunft oli kdikvdimas organ,
kellel oli oma liikmete tegevuse suhtes tiielik jarelevalve teostamise digus.

Konealune teos vaatleb Eestis esinevaid puuskulptuuri teoseid 16. s. algusest 18. s.
lopuni. Kuna Eesti alal tegutsenud tahtsamad ja ka vihetahtsamad meistrid peagu
eranditult koik olid voorast rahvusest, siis ei piirdu autor mitte diksnes nende Eestis
loodud téide vaatlemisega, vaid késitleb ka nende teadaolevaid voi stiilianaliusi abil
kindlakstehtud toid viljaspool Eesti ala. Peale selle vaadeldakse kdiki vélismaisi ees-
kujusid, mis kuidagiviisi inspireerivalt on kaasa moéjunud vaatlusaluse t66 tekkimisel,
et seda reljeefsemalt esile tosta uurimisaluse teose lokaalseid eri jooni. Pole vahest
huvituseta mirkida autori tahelepanekut, et ka esmaklassiliste meistrite juures on
vadras miljté ja dlesande laad kultuuriliselt ja majanduslikult teistest Euroopa maist
mahajddnud Saksa kultuurimdjualuses Eestis, kuhu igalaadi uuendused tunduva hiline-
misega saabusid, ja kus puudus oma kindlailmeline kunstitraditsioon, ometi omapérase
joone juurde lisanud (lk. 6). Uldmuljelt aga on need siin tekkinud tééide vormid redutsee-
ritud ja tagasihoidlikud vorrelduna nende eeskujudega, eriti puuskulptuuri poolest
rikkas Loode-Saksas. See kunst siin on vaid sealse provintslik refleks kahvatuis virves
ning tahumatumas vormis (Ik. 6). Autor ei ole oma uurimuses neid pohjusi, miks see
nii on, kiill eriti rohutanud, kuid ithe pOhjusena voib ridade vahelt kahtlemata leida
peale selle, et siin tildiselt hoopis vidiksemad anded té6tasid, ka majanduslikku vaesust,
mida pohjustasid sagedased sojad ning maa peremehe vahetused. Ent kdigist neist maa
kultuurilist arengut takistavaist péhjusist hoolimata on autori tdhelepanekute kohaselt
kunstiline tegevus Eesti alal siiski elavam kui ta Idunapoolsel naabermaal. Eriti vilgas
on see Tallinnas. Vihe sellest, et siin kohapeal todtab terve rida tdhelepanuvairseid
meistreid abilistega: 17. s. alguses etendab puuplastika teoste importki veel tisna mérki-
misvidirset osa. See toimub peamiselt Liiiibekist, kust vahendatakse hollandi vorme
rangelt klassitsistlikus stiilis.

Toos vaatluse all olevaist tdist palvivad Tallinna sakraal- ja profaanehitiste interjic-
rid autori kbige suuremat tahelepanu. See ei toimu aga mitte teistes linnades voi maa-
kohtades séilitatavate tiiide arvel, nagu eespool Geldust voiks ekslikult arvata, vaid
pohjusel, et seal on kdige rohkem sdilinud puuplastika ning nikerduskunsti naiteid.
Uldiselt on asjasthuvitatuil tekkinud arvamine, et Tallinna kunstiajaloo ditsengule tegi
jarsu 16pu keskaja lopul reformatsioonile jargnev pildiriitiste, mis oma luhikesele kes-
tusele vaatamata oli viiga dgedaloomuline; ja et sellele jargnes pikem vaheaeg. Janii
voib see muidugi tunduda, sest nimetatud vaheajal toepoolest ei teki monumentaalse-
iseloomuga toid, kuid viljatuks ning verevaeseks ei voi seda ajajérku kuidagiviisi nime
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tada. Seda toestab prof. Karling just oma konealuse raamatuga. Maa kaupmeeskond
hakkas huvi tundma reformatsioonile jargnenud pildiritfistest peale puht dekoratiivse
vastu (Ik. 21). Tislerid hakkasid valmistama dekoratiivseid méoblititkke algul iksikielli-
jatele, hiljem kogukondlikkudele asutistele ja kirikutele, millede sisemus oli pildiriiiiste
ajal tugevasti kannatanud. Kuid niihésti tellimiste laad kui ka tulemus konelevad juba
uuest ajavaimust. Aufor mirgib renessansi hilistunud ning aeglast sissetungi ka peri-
feeriaisse. Julgete, kuid tabavate vordlustega esitatakse viljasttulnud meistrite loo-
mingus ristlevaid eri maadele omaseid jooni ning traditsioone. Nii voime me kohata
sdilinud téides saksa traditsioonidele otseselt tuginevate joonte korval ka puht madal-
maade, prantsuse, itaalia, sileesia jne. kunsti omapara.

Séilinud puuplastika ja tislerikunsti nédited Eestis on oma suuremas enamikus sakraal-
set laadi ja kuuluvad kirikute inventari hulka, nagu kantslid, altarid, kooritoolid, epi-
taafid jne. Nende korval on sdilinud muidugi ka profaanse iseloomuga téid, nagu Tal-
linna raekoja friis ja monet Tallinna ja Narva elumajade portaalid jne. jne. Koik need
leiavad tihteviisi hoolikat késitlust. Siinkohal tahaks veel eriti alla kriipsutada autori
ennastsalgavat t6od peale stiilikriitilise analiitisi ka arhiivmaterjalide 1abit66tamisel,
et vaimalikult igakiilgset ning objektiivset hinnangut anda eri ajastu tdhisamate ja
isegi vdhemtdhtsate ning osalt ka nende abiliste loomingust, Nii vaadeldakse iiksikas-
jalise tdpsusega tdhtsaima murranguaja meistri Tobias Heintze kunstilist tegevust ja
selle jarelmojusid jargmisele ajastule. Sama vdib delda varabaroki tdhelepandavama
meistri, Taani péritoluga Elert Thiele ja varabarokilt korgbarokki viiva skulptori
Christian Ackermanni loomingut késitleva filevaate kohta, Autor on elanud oma ainesse
sisse ja on oppinud sellest lugu pidama. Nagu kahetsusega mainib ta asjaolu, et puu-
plastika dekoratiivsusele teeb lopu klassitsism, mille viljelejaiks on juba Venes dppinud
kunstnikkude looming, ja et pohjamaa puu peab taganema sellest peale 16una marmori
ja pronksi eest (lk. 407).

Lugenud teose 1dbi ning vorrelnud juuresolevaid pilte iiksteisega, jaab lugejal mulje,
et kuigi on tegemist iisna pika perioodiga ja mitme eri stiiliga, siiski enamus, viheseid
erandeid arvestamata, kiriku interjoori kuuluvaist esemeist evivad teatud sarnasuse
skeemis. Samasuguse kokkuvatte teeb ka autor mirkusega, et kantslite alal valitseb
kuni nusgootikani varabaroki ditseajal valjakujunenud vorm — poliigonaalne, pilastrite
vdi kolonettidega ligestatud korpus kroonitaolise kattega, Ainult dekoratiivsed vormid
konelevad aja maitsest (Ik. 411). Samalaadse tahelepaneku voib teha ka altarite osas,
voi miks ei mujalgi. Konservatiivsus on omane eesti kunstielule neil kisitlusaluseil
sajandeil. Visalt piisivad viljakujunenud vormid. Nii ndit. algab taandumine barokist
alles 19, s. alguses (lk. 420 j.j.).

Koik seni deldu on tutvustanud arvustusaluse teose héid kilgi. Ent iga arvustav
sonavitt nagu iseenesest on moeldud ka teose miinuspoole véljatoomiseks. Kiesoleva
teose puhul osutub see aga viga raskeks sel lihtsal pohjusel, et siin polegi midagi ette
heita ega laita. Ainult paar viikest ddremérkust oleks kdik, mis viljendaksid allakirju-
tanu soove mones osas. Nimelt oleks allakirjutanu meeleldi ndinud, et Eesti ala koha-
nimede puhul oleksid viinud olla nimede eestikeelsed vasted esikohal ja saksakeelsed
sulgudes. Siis peale selle oleks lugejale tunduvaks hilbustuseks ja teoselegi plussiks, kui
teose 16pul esineks kasutatud kirjanduse loetelu eraldi. Mis puutub aga vaatluse all
olevasse materjali, resp. vaatluse ja analiisi laadi ning konsekventside tegemisse, siis
torkab teose kestel fisna mitmel korral silma autori julge ning vahel ka ehk vihedi-
gustatud seisukohavott ning jarelduste tegemine. Kas paiguti suurem kahtlemine, eriti
mone teose autori madramisel poleks tulnud teosele kasuks? Nii niiteks vaadeldakse
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Ik. 23 jj. iht Tallinna nikerdistega varustatud ust, mis selles esinevate stiilielementide
pohjal dateeritakse 1530—40. aastaisse kuuluvaks. Samal ajal jélgitakse sdilinud iirik-
materjalidele toetudes sel ajal Tallinnas tegutsenud nikerdajaid ja tislereid. Kuigi tihegi
urikuis esineva meisteri nimega pole vastuvaidlematult véimalik iihte viia tihtegi saili-
nud teost sellest ajajargust, omistab autor siiski nimetatud ukse thele neist. Kas siin
ei vOiks arvesse tulla vdimalus, et uks on mone viljaspool Tallinna tegutsenud meisteri
looming, voi et ukse Iooja nimi pole mingeil pohjusil sdilinud drikuis jne. Samuti tun-
dub olevat vihe pohjendatud oletus 1k. 26, kus oletatakse Tallinna Kunstimuuseumis
sdilitatava kuningas Knut Pitha puustatueti loojaks Andreas Bornemann’i. Ka tekitab
lugejas kahtlusi védide Ik. 193 jj., kus Bugislaus Roseni epitaafi loojaks peetakse Andreas
Michaelson'i pohjendusega, et teised teada olevad meistrid tootasid kas teises laadis,
kui seda on konealuse epitaafi stiil, voi polnud oma vdimete poolest suutelised teostama
ulatuslikumaid filesandeid. Sellise julge seisukoha paikapidavust koigutab monevorra
asjaolu, et eespoolnimetatud kunstnikult ei tunta iihtegi kindlat téod. Sellelaadseid,
nagu ehk pisut kergeusklikult mdjuvaid seisukohavatte ning oletusi kohtab veel teisigi,
nagu néit. k. 234 jj. Narva end. linnakirikus, praeguses vene katedraalis oleva krutsi-
fiksi autori madramisel jne. jne.

Siis edasi sisulises osas oleks voib olla voidud kasitella barokkajastu kantslitele tdien-
duseks veel ka allakirjutanule juhuslikult tuntud Viljandimaal Karksi kirikus s#ilitatava
vana barokk-kantsli osa, mis oma laadilt ja kvaliteedilt on killaltki tdhelepanuvéiriv
ning peale selle allakirjutanu arvates tublisti erinev {ildisest viljakujunenud kantslite
tatibist.

Koik dsjadeldu aga ei vdhenda ka mitte koige vihemalgi midral vaatlusaluse teose
koguvddrtust. See on raamat, mis peale uute ning huvitavate andmete esitamise on
rikas virskete ning julgete seisukohavottude, tabavate vordluste poolest ja kdidab
lugejat oma meeldiva kirjutamisestiili ning rikaliku sonavaraga. Autori tipne ja iiksik-
asjalik sonastus manab lugeja silme ette vaadeldava eseme iga pisimagi niiansi elavana
ning ilmekana. Kokkuvottes see on raamat, mis on ja jaab igale kunstiajaloolasele ja
kunstihuvilisele asendamatuks teoseks, kes tahab tutvuda eesti puuplastikaga raa-
matu tiitlil mirgitud aja ulatuses.

L. Kaelas.

Ulevaade soome kirjandusest pirast 1938, aastat.

Iseseisvuse ajal on soome kirjandus osutanud silmapaistvat ja rodmustavat arengut.
Kirjanduse kasv on olnud voimas ning mitmekalgne, tootades hdid véljavaateid. 1030,
aastal puhkenud sdda vapustas neid rahulikke olusid, milles kirjandus oli vorsunud
ning kasvanud, ja surus oma karmi pitseri tritkisonale. Kuigi vana tode: relvade voitlu-
ses vaikivad muusad, pole praeguses sdjas sonasonaliselt tditunud, on olud siiski silma-
paistvalt modjutanud kirjanduslikku arengut. Kirjanikud on rakendatud sdjalistesse
tilesannetesse, moned rindele, teised tooteenistusse, rahuliku téitamise 6hkkond on puu-
dunud teistelgi. Sojast olenev kriisiolukord on jatnud omakorda jdlgi méddunud aastate
ellu. Raamatute tritkkimine pole olnud kerge, kuigi paberikriis on esialgu iiletatud.

Teiselt poolt on taas sdjaajal olnud mérgata roomustavaid ndhteid kirjandusmaail-
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mas. Kunagi pole raamatute ostmine ja triikid olnud Soomes nii suured kui méddunud
aastatel. Majanduslike raskuste rohudes koiki rahvakihte on raamat passenud endisest
paremale aupaigale. See on tditnud sdduri vaba aega ja rindetaguse soomlase puhke-
hetki, annud joudu mures ja raskustes voitlejaile, see on hankinud endale uusi sépru.
Miérkimisviddrne on seegi, et head ja vdirtuslikud raamatud on saanud haruldaselt roh-
kearvulise lugejaskonna. Ajaviitekirjandus ja ajakirjad on saavutanud nii suuri triikke,
et seda varem pole suudetud aimatagi. On ilmunud uusi ajalehti ja ajakirjandus sdja-
ning muude uudiste levitajana on levinud endisest laiematesse rahvakihtidesse.

Tahtes heita lithikestki pilku sojaaegsele soome kirjandusele, tekib kiisimus, mida
esitada ja mida jatta mérkimata. Siiski voib teha teatavaid tdhelepanekuid soome kir-
janduse kohta juba niiid.

Hoimusdpru on rédmustanud see, et nendel aastatel on ilmunud hulk teoseid, mis on
selgitanud mitut hoimuktsimust ja tugevdanud hdimusuhteid.

Eestit puudutavast kirjandusest tuleb mainida esimesena piduviljaanne, mis kavatseti
viia kingina Tartusse, kuid millest pole veel saadud ainustki eksemplari pérale toime-
tada. Eteld- ja Pohjois-Pohjolainen Osakunta toimetasid nende {iliGpilasorganisat-
sioonide ja Eesti Ulidpilaste Seltsi sopruslepingu 10-dal aastapdeval 1938 toreda pilti-
dega teose »Emajoe kaldalt Jadmereniy, mille ilmumine likkus algul jargmiseks aastaks
jasdja tottu aastaks 1940. Siis ei saadud seda enam Eestisse saata, vaid selle triikk ootab
itha soodsamaid aegu.

Heimotyd-nimelisesti seeriast on ilmunud mitu osa: II (1939, see sisaldab eesti keelde
talgitud soome kirjanduse nimestiku), [11 (1040) ja V (1942).

Teos pole siiski sisaldanud nimetamisvidrseid teateid Eesti oludest. Eesti saatuse
kohta on siiski ilmunud méningaid teoseid. R. Indreko sMuinais-Eesti ja sen varhaisin
asustusy (tolk. Kerttu Mustonen) on huviga vastu véetud. Varjunimi Nauticus, mille
taga peitub tuntud kirjanik, on kirjutanud raamatu »Totuus Virosta, Latviasta ja Liet-
tuastas, mis valgustab eestlastegi saatust ndukogude imperialismi ohvrina. Eriti aja-
kohane oli tuntud, Jaan Siirase varjunime kasutava eestlase teos »Viro neuvostokuri-
muksessa. Piirteitd Viron tapahtumista ja kehityksestd bolSevikkivallan aikana vv. 1939
—41y (Eesti ndukogude kagistuses. Jooni Eesti sitndmustest ja arengust enamlaste
voimu ajal aa. 1939 —41), Teose on tolkinund E. A, Saarimaa. Raamatul on olnud rohke-
arvuline lugejaskond.

A. 1939 ilmus spome keeles Fr. Tuglase silmapaistev »Viron kirjallisuuden historias.
Selle jarel on soome lugejaskond vainud tutvuda maningate eesti raamatutega: August
Gailiti »Karge meri» (tolgitud 1939) ja »Toomas Nipernaadi» (tolgitud 1942) ning August
Mailgu »Oitsev meri» (tolgitud 1941). Koik tolked on sooritanud Kerttu Mustonen, kelle
tidks on ka Albert Kivikase yNimed marmortahvlily (teos on dsja ilmunud), Malgu
tRannajutuds (tolk. Helvi Katajavuori 1043) on ka suure huviga vastu voetud.

Aastaid oli oodatud eesti luule antoloogiat. See ilmus saatuslikul aastal 1940 Elsa
Haavio toimetusel. »Eestin runotars sisaldab hoolikalt valitud eesti liiirika parimaid
palasid alates Lydia Koidulast kuni ténapaevani. Ulevaate saamiseks aitab kaasa toi-
metaja uurimus eesti moodsast liviirikast, Tolket66 on tehtud soome parimate luule-
tolkijate poolt (Otto Manninen, Saima Harmaja, Yrjo Jylha, Aino Kallas, Matti Kuusi,
P. Mustapii, Aale Tynni, Elina Vaara ja Lauri Viljanen). Seetottu on kogu luuletused
loetavad sama naudinguga nagu algupédrandid. Antoloogia on teinud au eesti erksale ja
kaunile Hitirikale. Uks arvustaja lausus pédrast raamatu ilmumist: »Oleme sel siingel ajal
saanud eesti luulemaailmast tervituse, mis luule igavesel keelel kuulutab vaimu vai-
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dukat arengut. Just sellisel ajal vaib uskuda, et sEestin runotar» méjutab tavaliselt
voimsamalt soome lugejaids (V. Suomi).

Silmapaistva esteetilise uurimusena on tinavu pidsenud avalikkuse ette Aug. Annisti
»Kalevala taideteoksenas, mille on kéasikirjast tolkinud Elsa Haavio.

Kui lisaks mainida, et ajalehed ja ajakirjad (eriti sSuomalainen Suomis)on kirjutanud
Eesti elust, et ringhddlingus Eesti uudiste korval on teataval médral esitatud eesti
kultuuri saavutusi, et on korraldatud méningaid Eesti-pidustusi, et teatrites on esitatud
eesti ndidendeid (naiteks stigisel 1941 Kansanteatteris Eduard Vilde »Pisuhéndy), siis on
raskest ja erandlikust ajast hoolimata mitmel alal katsutud ehitada Eesti ja Soome

vahele piisivat kultuurisilda.
*

Soome kirjanike rinne on sdja jooksul piisinud suurtes joontes samana kui varematel
aastatel. Sellesse on liitunud uusi joude, maned kirjanikud on siirdunud teisele poole
igavikupiire. Juulis 1041 langes voitlusviljal Eino Hosia, kelle romaan »Tuliholvin allas
(Tulivolvi all) 1940. a. kirjeldas varvikalt ja voimsalt sojaelamusi. Isiklikust ndgemusest
inspireeritud oli ka ta yMusta aurinkos (Must paike) 1941, mis tdiendab ta omapirast
kirjanikukuju, kelle loomingus valitseb raske proosaluule, — Seome Kirjanike Liidu
innukas mitmeaastane sekretdr Iivo Harkdnen suri ka juulis 1941. See Raja-Karjala
oivaline kirjeldaja, kelle luuletustes ja jutustustes on harrast meeleolu, avaldas viima-
sena luuletuskogud sAseveljets (Relvavennad) ja »Suomen Termopylais, molemad 1940.
aastal. — Andekas kirjanik T. Vaaskivi sulgeés igaveseks silmad 21. septembril 1942,
Vaaskivi toodangus oli mirgata varakiipseid jooni, ta harrastas haruldaselt viimistletud
stiili ja kirjutas suhteliselt palju. Ta viimastest teostest olid silmapaistvamad »Yksin-
valtias» (Isevalitseja) a. 1942, mis kisitles keiser Augustuse jargset Roomat, ja poolikuks
jddnud »Pyha kevits (1943), mis ilmus pérast ta surma ning oli tendiks kirjaniku &ire-
tult rikkast fantaasiast ning sisseelamisvdimest ajalukku.

30. novembril 1943 lahkus manalasse soome kirjanduse silmapaistev esindaja Maria
Jotuni. Tema kombidiad, draamad, aforismid ja novellid olid hankinud talle véimelise
kunstniku nime. Eestiski olid ta teosed hasti tuntud. Ta viimaseks suurnéidendiks jai
Soome Rahvusteatris esitatud »Klaus, Louhikon herran.

6. 11. 1944 suri kodus QOulus kuulus kodu-uurija ja kirjanik Samuli Paulaharju, kelle
jBuluks 1943 ilmunud siinnikihelkonnale Kurikkale pithendatud teos »Rintakylid ja
larvamaitay (Teeddrsed ja metsatagused) on voib-olla vdimsa kodu-uurija parim

milestusmérk.
*

Oleviku spome kirjandus peegeldab neid métteid, soove ja ptiiideid, millega meie
rahvas on enim tegelnud. Moned teosed, tihti luulekogud, on eriti dratavalt mojuta-
nud soome rahvast, nendest on ta leidnud endale lohutust ja uusi ideaale. Luule ohter
ilmumine niib olevat sellest selgeks tunnuseks.

Sdjaaegse luule viib-olla kuulsamaks nimeks on tousnud Yrjd _]ylha,fkelle unustamatu
luuletuskogu »Kiirastulis (Puhastustuli) a. 1941 on saavutanud suure menu. Jylhd sdja
karmide kogemuste pitserit kandvad luuletused tdidavad kunsti korgeid noudeid, luu-
letused on ajakohased, isamaalise tunde poolt dikteeritud ja neid valitseb mehine
nagemus.

V. A. Koskenniemi, kes on praegu soome kirjanikeliidu esimeheks ja on tegutsenud
juhtivatel kohtadel soome kultuurielus, on avaldanud luuletuskogu sLatuja lumessas
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(Suusajidlgi lumel) a. 1940, Selgetes, tabavates ja luulelistes vdrssides laulab luuletaja
selles oleviku ainetest.

Aino Kallas, kes hiljuti on siirdunud elama Eestist Soome, on rikastanud soome luu-
let kogudega »Kuoleman joutsen» (Surma luik) a. 1942, milles on véikesi luuletusi koge-
mustest enamlasteaegsest Eestist, ja vKuun siltas (1943).

Aale Tynni, noor naisliiirik, on jitkanud kaunil kombel oma ehtsat luuleteed. Ta
horgad luuleraamatud »Vesilintuy (1940) ning »Lihde ja matkamiess (Allikas ja rannu-
mees) 1043. a. on lubavateks ndideteks sellest, et ta sammub kiipsuse suunas. Usaldatay
ritmitunne toetab teda ta luuletajateel.

Yrijt Kaijarvi, kelle kohta on lausutud, et ta vaatleb maailma hellenistlikult, on oma
peentes luuletuskogudes »Kahdet kasvoty (Kaks ndgu) 1940 ja »Ovi avautuwy (Uks
avaneb) 1942 kasutancd kaunist pildikeelt. Ta takab palvelda luuletari, laulda ilust,
armastusest, valust ja surmast; tihti ta virsid on raskesti tolgendatavad.

Arvi Kivimaa »Lumikevits 1942 paljastab jille motliku ja dilsa luuletaja. Lauri Vil-
janen on loonud luuleteose »Atlantisy 1940.

Aaro Hellaakoski luulekannel on pérast pikka vahet jalle helisenud. Ta kogus »Var-
tiossas (Valvepostil) 1941 on silmapaistvad ta mehelikud, kindlad ja selged toonid.

Laanemaastiku kirjeldaja ja maakiila laulik Einari Vuorela on avaldanud proosaluu-
letusi » Turhuuden myllys (Tithisuse veski) 1939, mis on nagu monoloogid. Teos on autori
silmapaistvaks saavutuseks. Loodusnidgemused ja motisklused elust ning inimestest on
tapselt kaalutletud ja mojuvad,

Viljo Kajava oma kogudes »Luomiskuuty (Loomiskuud) 1939 ja sAnkara maa» (Karm
maas) 1941 nédeb londust, maastikke ja elu ilu saatustundeliselt. Kahden syddmen talo»
1943 on maaliv, silmapaistvalt Hime maastikke kirjeldav. Proosateosena on temalt
ilmunud hea teos »Muistatko vield Pauliny (Kas maletad veel Pauli?) 1943,

Heikki Asunta, kes on viotnud osa sdjamdllust, avaldas mainitava luuletuskogu »Ve-
denjakajalla. Ruroja vairon vuosiltay (Veelahkmel. Luuletusi vaenuaastatelt) 1943 ja
»Syysmaanantai» (Stigisesmaspiev) 1943,

Elina Vaara luuletoodarg on viimastel aastatel olnud elay, ta sulest on valminud
kogud sLoitsuy 1042, sHuone holvikaaren allay (Tuba volvikaare all) 1943 ja juba varem’
avaldatud Iuuletused » Aiti ja lapsiy (Ema ja laps).

Noorelt surnud luuletaja Saima Harmaja péevik »Eldmién auetessar (Elu avanedes)
1939, milles ta pihib juba 12— 13-aastasena koolilapsena, on liigutav, vapustav ja elav
pilt omalaadsest lapsest.

Veel voiks mainida karjalase Valto Sara vahendudlikku luulevihikut sLaulu Kan-
nakselles, mis sisaldab igatsust tolgendavaid siiraid vérsse. Neis heliseb v6imrsana ar-
mastus kaotatud Karjala vastu.

Luuleteoste hulgas tuleb mainida ka eesliinide meeste luuletuskogu » Tdilta jostaking
(Siit kustki) 1043, mille on toimetanud Olavi Paavolainen. See valgustab Soome soduri
mottemaailma ja on aateliseltki dige silmapaistev.

On ilmunud hulk muidki luuleraamatuid viimase viie aasta jooksul. Luuletoodang
vastab tavalisele normaalajale, on selle osalt dletanudki.

Proosakirjandus on soja-aast tel olnud samuti nii rikkalik, et koigi selle toodetega
tutvumine on kujunenud peaaegu iile jou kdivaks,

Iseloomustavaks nihteks jutustavas luules on asjaolu, et vanadest ilukirjanduslikest
teoseist on avaldatud mitmeid uusi tritkke. See niitab, et vanad tritkid on Ioppenud ja
praegu valitseb harrastus ka méddunud aastate kirjanduse suhtes.

Naiskirjanikest on silmapaistev jutustaja Maila Talvio joudnud itha istuda oma titi-
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laua ddres. Teda on viimastel aastatel huvitanud ajaloolised ained, ja nii on sindinud
ta ajaloolised romaanid »Itdmeren tytary 1040, sLinnoituksen iloiset rouvaty (Kindluse
Iobusad prouad) 1942, mis toestavad autori nooruslikkust. Inimkujutus on neiski romaa-
nides tugev ja see on sooritatud inimliku soojusega.

F. E. Sillanpéa viimane romaan »Elokuus (Loikuskuu) 1941 peegeldab head jutusta-
misoskust, kuigi ei sisalda oluliselt uusi jooni kirjanikuportrees.

Paljutootev Lauri Haarla on samuti rikastanud ajaloolist romaani, avaldades »Kur-
kien tarus (Kurki’de lugu) I—111, 1938— 1040, mis kasitleb 15, sajandit. »Ritvalan ilo-
valkeats (Ritvala roomutuled) 1943 viib lugeja endisesse Hame kiilla.

Heikki Toppila sOnnen kultamoukaris (Onne kuldvasar) 1941 riagib maaelust, kus
taiausk ja agar uue aja vaim voitlevad omavahel.

Oma parimas loominguperioodis elav Toivo Pekkanen on joudnud avaldada mitu
teost: Romaani yMusta hurmios (Must volu) 1939. Romaan sNe menneet vuodets (Nood
middunud aastad) 1940 on katse kirjeldada iihiskondlikke ja poliitilisi olusid; vAjan
kasyot. Muistelmia ja tunnelmia sotavuosiltar (Aja ndgu. Milestusi ja meeleolusid
soja-aastatel) 1942; tdhelepandav on ka viike romaan »Tie Eedeniins, mis on kauniks
naiteks kirjaniku filmilisest loominguviisist. Oma toodanguga Pekkanen on osutanud
svadrtuslikku vaimset ja eetilist rahtiy ja vaieldamatult kuulub silmapaistvamate ja
andekamate jutustajate hulka.

Mika Valtari, kes oma toodangu alguses oli eriti noorsoo kirjeldajaks, on viimastel
aastatelgi ndidanud, et ta on vaimeline liikuma pea koigil proosa ja draama aladel.
Ta on pusivalt palju kirjutanud, mainitagu vaid ajaloolist draamat »Paracelsus Baselisy
1943, ajaloolist romaani sKaarina Maunutytér) 1942 ja »Novelles 1043,

Silmapaistev novellist ja romaanikirjanik Viljo Kojo on jutustanud viimati Karjala
timberasujate saatusest oma romaanis »Kymmenen savun kylds (Kiimne suitsu kiila)
1943.

Katri Ingman, kes omab samuti suure toodangu, avaldas 1942 oma parima raamatu
»Kaksi ditidy (Kaks ema). Noore naiskirjaniku Irja Salla romaan yKohtalon paivay (Saa-
tuse péev) 1942 on psithholoogiliselt dnnestunud,

Uusigi proosakirjanikke on ilmunud soome kirjandusse. Neist voiks moningaid mai-
nida. Lubav novellist Olavi Siippainen avaldas oma huvitava esikteose »Nuoruus
sumussay (Noorus udus) 1940 ja veenva kirjelduse sSuuntana lintinens (Suund ladnde)
1943, mille aineks on tadstuselu dhkkonnas kasvanud isiku lapse- ja noorusaastate saa-
tus. Omalaadseks milestus- ja motisklusraamatuks tuleb pidada Martti Rapola romaani
sSimpukankuoriy (Konnakarp) 1943, mis peenetundeliselt ja kaunilt ilistab Hame loo-
dust. Vilho Koljose idiill, vdike voluv jutustus sHarmaan kyldn laulus (Halli kiila laul)
1043 viib lugeja jalle Raja-Karjalasse.

Parast Talvesdja 10ppu oli silmapaistvamaid raamatuid Eero PalolampisKollaa kes-
tdd) 1040, mis on korgeklassiline ja inimlikult vapustay tosielu pilt Soome voitlustest.

Soome kadettide koguteos »Korutonta kertomaas (Ilustamatud jutustused) T 1940,
11 1943 toestavad, et Soome sodur oskab kasutada ka sulge. Kirjeldused on ldbildigeteks
kaitsesojast ja neist on kindlasti abi sdjapstihholoogilisele nurimusele.

Praegusest sojast on kirjutatud kiimneid eri teoseid, moned neist on ajaloolised kir-
jeldused, teised taas malestused, moned humoristlikud jutustused jne. Kuid nende loetle-
miseks pole siin pohjust.

Socome teadusliku kirjanduse ilmumises pole samuti toimunud vahet,.vaid on aval-
datud suuri ja kalleidki teoseid. Tahelepandavaimaks saavutuseks on soome kirjanduse
antoloogia Suomen kansalliskirjallisuusy (Soome rahvuskirjandus) valmimine 1043,
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aastal. Teosel on niiiid 15 osa. Kirjandusuurimuse piisivat elujoudu toestab see, et Kir-
jandusuurijate Selts on saanud avaldada oma aastaraamatud (1939, 1942, 1043). Samuti
on valminud méningaid viitekirju (Unto Kupiainen »Huumori suomalaisessa kirjalli-
suudessas 1939, Irja Maliniemi yHeinrich Heine suomalaisessa kirjallisuudessay 1941).
Kirjandusuurimuse alalt on ilmunud teisigi tahelepandavaid teoseid, sellised on niiteks
Rafael Koskimiehe sRunous ja isdnmaa. Kirjoitelmia v:lta 19400 ja sMestareita ja mes-
tariteoksias 1944, Lauri Viljase »1llan ja aamun vélilld (Ohtu ja hommiku vahel) 1941,

Tolkekirjandus on Soomes viimastel aastatel olnud suhteliselt rohke. Selle hulgas on
olnud klassikalisi teoseid (niit. Otto Mannise teine s1liases tolge, Koraan, Gilgamesi
eepos), kuid enne koike oleviku kirjandust. Sojaoludest olenevalt on viimastel aastatel
saadud jdlgida ainult monede iksikute maade uudiseid, enim on seetottu tolgitud
skandinaavia ja saksa kirjanduse uudistooteid. — Sojaaja ndhteks on seegi, et on
stindinud uusi kirjastusi (silmapaistvamad neist Aura, Suomen Kirja, Tammi).

Sojaajalgi on katsutud tahelepanu juhtida heale kodumaisele kirjandusele. Eriti 1942
aastal avaldati austust maa kultuurielule. 8iis veedeti nimelt soome raamatu juubeli-
aastat, kuigi selle pihitsemine toimus piiratud ulatuses. Juubilariks oli Agricola 400-
aastane aabits ja 300-aastane esimene piiblitdlge ning soome raamatutritkikunst. Juu-
beliaastaksilmus moningaid vidrtuslikke teoseid. Mainimist védrib ka see, et Talvesdja
surve all asutati Aleksis Kivi Selts, mille sihiks on arendada suure rahvuskirjaniko mé-
lestuse piisimist ja iildse soome kirjandust. Sojaajal on teostatud ka mitmeid romaani-
vaistlusi, mille tulemused on olnud ebatihtlased, kuid mis on toonud esile uusi kirjani-
kuandeid. Raamatunditustest on olnud suurim 1943. aastal Werner Soderstrom Oy
poolt karraldatu Helsingis. Kaarlo Bergbomi ja Minna Canthi 100 aasta juubelid on
omalt poolt meenutanud inimestele soome kirjandust ja naitekunsti.

Selles kirjutuses ei saa veel 1oplikult hinnata s6ja rasketel aastatel avaldatud kirjan-
duse tdhtsust, et saa isegi Gelda, millised raamatud jadvad elama ja millised kaovad
aja jooksul unustusse. Moned teosed ndivad siiski olevat tinapievast kestvamad, voib-
olla on neil Gelda midagi véairtuslikkugi tulevastele polvedele. Kuid igal juhul nad
viivad teate tidnapdevast tulevikku ja rdigivad vaimsest tidst, mida on Soomes kat-
sutud sooritada vaenuaastate viltel.

Sulo Haltsonen,

Soome kirjandus sojaaegses Eestis,

1939, a. traagilised siindmused ldikasid nagu noaga ldbi kahe héimurahva kultuurili-
sed sidemed. Konelemata enamlaste okupatsioonist — ka pérast sellest vabanemist
ei paasenud need sidemed molema rahva tahtest hoolimata ja molemale arusaamatuil
pohjusil uuesti tugevnema. Soome raamat Eestis kujunes haruldaseks nahteks, nii harul-
daseks, et iiksikuid lahe lounapoolele pudenenud teoseid vois sormedel loetleda. Soome
kirjandusest oli iilevaade olemas ainult raadiosaadete kaudu. Ja Saksamaalt tuli iiksi-
kuid tolgitud teoseid, mis raamatukauplustes kutsusid esile tosise tormijooksu. Nii néi-
teks levis Palolampi talvesdjaromaan tiitli all yDer Winterfeldzugy kiiremini, kui seda
suudeti Saksamaalt tellida. OH veel mundki saksakeelset fennicat, nagu »Ryti’s Redens,
J. Jaakkola »Die finnische Ostfrages, C. Strohmeyeri teosed Soome kohta jt.

Neis oludes pole ime, et iseseisvusaegne elav soome kirjanduse tolkimine lakkas.
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Vaevu sai ilmuda Aleksis Kivi »Seitsme vennay kolmas triikk Fr. Tuglase meisterlikus
tolkes, sdjaolude tottu antiikvas ja kokkusurutud tekstipildiga. Kuid huvi Soome ja
soome kirjanduse vastu oli poletavalt elav. Ajalehed katsusid taita tekkinud tiihikut ja
avaldada voimalikult télkeid ja kirjutusigi Soomest. Viimane kohtas tihti kill toime-
tusest mitteolenevail pdhjusil fakistusi, mis olid suured eriti 1941. a, siigisel ja 1942,
aastal. Nii péises 1043.s. »kitsast védravasts 1dbi eelmisel aastal sinna kinni jadnud
artikkel Soome Kalevala-pdeva puhul. Karjala marsigi tolge oli kord ajalehes ebasoovi-
tav, nagu seda olid tildse kahe vennasrahva suhted.

Sellest hoolimata ilmus ajalehtedes siiski rida tolkeid soome viimaste aastate ja vara-
semast kirjandusest. »Postimehes joone all ilmus 1942, aastal Mika Waltari sAntero ei
tule enam tagasi» A. Rauni tolkes. »Virumaa Teatajas» alustas 1943. a. siigisel ilmumist
Toivo Pekkase »Nood middunud aastads, mille tolkis H. Salu. Peale selle ilmus »Posti-
mehess ja »Eesti Sonass rida soome novelle ja luuletusi F. E. Sillanpdi, T. Pekkase,
P. Haanpad, J. Aho, U. Kailase, E. Vaara, O. Mannise jt. loomingust.

Terve rida teoseid on kisikirjas tdlgitud ja ootab ainult avaldamisvéimalust. Ole-
masolevail andmetel on tolgitud voi tolkimisel jargmised teosed: K. Palolampi »Kollaa
kestéddn, P. Haanpéi »Korpisotaas, F. E. Sillanpda »Elokuuy, J. Jaakkola »Suomen his-
torian ddriviivats, valik P. Haanpdd jutustusi ja valik Sakari Pilsi rahvakultuurilisi
esseid.

Kaik see nditab seda elavat huvi, mida sdjaaegses Eestis tuntakse soome kirjanduse
vastu. On traagiline, et hetkel, kus molemad hdéimurahvad vajaksid voitluses fihise
vaenlase vastu teineteise toetamiseks vaimset sidet, see on muutunud peaaegu voima-
tuks motiividel, mis on sama hdmarad kui lihinédgelikud.

-

Sojaaegset inglise- ja rootsikeelest kirjandust Eesti iile.

Kiesolevas iilevaates kavatsen kasitella praeguse sdja kestel inglise ja rootsi keeles
ilmund teoseid meie maa ja rahva kohta, arvates nende hulka ka moningaid, milles
Eesti ei ole ainukeseks teemiks. Séddljuures pean kahjuks kdrvale jitma mdned spetsi-
aalsemat laadi, néit. kirjandusloolisi ja filoloogilisi eriprobleeme kisitlevad tood, Paa-
rohk on pandud poliitilisele aspektile. Ei ole vdimatu, et (iks vdi teine brosiir kies-
olevast tilevaatest on vilja jadnd, kuna sdjaolud ei vdimalda tdieliku bibliograafilise
tilevaate saamist ja samuti mitte monede teada olevate teoste muretsemist kaugelt
mere tagant. Hamaraks on jaand Ameerikas ilmund publikatsioonide probleem. Jérje-
kord on jimedates joontes kronoloogiline, kuigi mdnel puhul tédpsat daatumit polnud
voimalik kindlaks teha.

Koige varasem nende ridade kirjutaja kdtte puutund arvesse tulev ingliskeelne t66
on Jaan Aspe »The Baltic Countriess (London, The Pallas Publishing Company
Limited, 80 lk., aastaarv mainimata), mis on kirjutet enne Balti riikide okupeerimist
Noukogude poolt. Seetdttu on see brodiiir taiesti kaotand oma aktuaalse vidrtuse,
kuigi see histi loetaval kujul annab pildi — olgugi dige pinnalise pildi — Balti rahvaste

saatusest 1039/40. a. talveni.
*

116



Uks parimaid raamatuid, mis kunagi tihes voorkeeles on ilmund Eesti kohta, on
J. Hampden Jacksoni sEstonia» (London, George Allen & Unwin Ltd,
1041 248 lk.). Autor, noor Oxfordis hariduse saand ajaloolane ja inglise tGgerakonna
liige, kelle sulest on ilmund rida teoseid uusima ajaloo tle, m.s. {iks Soomet kisitley
teos, on teravmeelne, hastiinformeerit, sujuvasuleline isik, kellel paile korge intellek-
tuaalse taseme on toelist sisetunnet ja seda kultuuriliiki, mida nitidsel paadumuse ja
srealistlikus poliitika ajal leiab koigest koige vihem — siidamekultuuri. Ta on ehtne,
luid reaalse pilguga idealist, kes teravalt eraldab terad soklaist ning vahedajooneliselt
oskab kujutada ajaloolist arengut koigis selle olulistes faasides. Ta ei kao romantikasse
ega sajaloolisse materjalismiy, vaid oskab nidha vaimseid védrtusi reaalsel alusel. Oma
dramaatilise, tarbekorral —eriti balti sakslaste kasitamisel - leebelt humoristliku sulega
nskab ta joonistada idiillilisi ja haaravaid, poeetilisi ja traagilisi pilte. Ta terve motle-
mine ei lase tal kuski kalduda ddrmustesse ei parempoolse ega pahempoolse suuna
hindamisel. Oma pohiheiakult ta on siiras demokraat selle séna vanas héds mottes,
toeline rahvaste diguste pooldaja, kes selgepilguliselt ndeb suurrahvaste poolt harras-
tatavat ilekohut ja vigivalda ja moistab seda hukka ka siis, kui konesolev rahvas
on tema enda oma. Kuni koige viimase ajani on ta pisti hoidnud digluse ja inimsuse
lippu, ning nii meil kui soomlastel tuleb teda tinada paljude julgete sonavottude eest
meie rahvaste vastu suunat sihilike ajakirjanduslike riinnakute puhul.

Hampden Jackson on Eestit kiilastand mitmel puhul. Viimati kais ta sdil 1030.a.
suvel, paar kuud enne praeguse maailmasdja puhkemist. Nende ridade kirjutajal oli
raom teda tutvustada rea meie tegelastega, m.s. Jaan Tonissoniga., Kui stigava mulje
Tonisson autorisse jéttis, selgub kogu sellest raamatust. Eesti on Jacksoni silmis To-
nissoni-liberalismi, meelekindluse ja sallivuse maa. Tonissoni uhke kuju on talle Eesti
stimboliks. Mulle ndib, et paremat me ei saa soovida,

Autor on kirjutand selle raamatu katsena kujutada rahvustunde, natsionalismi
kandvat osa {ihe rahva arengus, kellele p4dmiselt see tunne on andnud joudu taluda
paljude sajandite kuulmatuid kannatusi ja siiski oma viiksusest hoolimata jidda
i heks rahvaks ning oma lithikese iseseisvusaja kestel voistelda suurrahvastega oma
saavutustega nii kultuurilisel kui sotsiaalsel alal, joudes neist paljudes suhetes isegi
ette. Kuid ta tunnistab ise, et see teoreetiline siht ei olnud tema ainsaks motiiviks.
Teiseks ja sama oluliseks motiiviks oli kisiteldava maa veetlus — veetlus, mis ei lahtund
seevord maastikust ega sotsiaalsetest oludest kui rahvast endast -»selle visadusest ja
notkusest, selle energiast ja fatalismist, selle stoitsismist ja teravmeelsusest. See on
veetlus, mida minu kohmakas sulg ei suuda edasi anda,» Gtleb autor. »Ent kui mee-
nutada invasioonide ja rohumise katsumusi, mis Eesti rahvas on libi teind ilma mur-
dumata ja kibestumata, kaotamata oma voimet enesevalitsemiseks ja sallivuseks, siis
ei saa teisiti, kui peab end tundma tema volglasena. Seda volga see raamat piitiabki
tasuda.»

Peame tunnistama, et see volg on histi tasut. Isegi eestlane ndeb oma maad virskema
pilguga, olles 1i#bi lugend selle teose.

Raamat algab sissejuhatava pidtiikiga 1930—40.a. siindmuste kohta, milles taiel
méidral tunnustetakse Eesti valitsuse piiideid piisida h&dnaaberlikus vahekorras nii
Vene kui Saksaga, kuid {ihtlasi valgustetakse brutaalseid meetodeid, millega need
katsed aeti nurja, ja pettust ja véigivalda, mille abil toimus Eesti ebasddduslik ja kdigiti
rahva tahtele vastu kaiv liitmine Venemaa kiilge. »Siis langes eesriie, varjates Eestit
viilisilma eest, kes ei saand enam niha midagi pdile eesriiet koomale tdmbavate G.P.U.
avasdadjate sormenukkide.»
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Raamatu muu osa on pithendet ajaloolisele tilevaatele algaegadest kuni teise maa-
ilmasdja alguseni septembris 1939, Vist selgemini kui itkski vilismaine eelkiija toonitab
autor ithelt poolt kujutlematut julmust, millega sakslased, venelased ja isegi taanlased
kohtlesid meie rahvast, ja teiseltpoolt erandlikku vaprust ja iksmeelt, mida eestlased
osutasid koigi oma keskaegsete vaenlaste vastu, kuni naaberrahvaste liitumine vallu-
tajatega viis Eesti muistse iseseisvuse languseni. Ta néitab, millise erakordse tuimusega
baltlased alati jatsid kasutamata kdik voimalused rahulike suhete arendamiseks maa
pdrisrahvaga, kutsudes esile vastuhakkusid, mis kuulusid ohtlikemate hulka kogu
keskaegses Euroopas. Kuigi balti vaimulikud, aadlikud ja linnakodanikud olid oma-
vahellohestet ja tilis, olid nad iihes kiisimuses alati ihel meelel — maarahvast tuli kurnata
viimse voimaluseni. Oskuses seda kalduvust teostada filetasid nad autori vdite jérgi
koiki teisi meie maailmajao rahvaid. »Hdd Rootsi ajas fiiirike vaheming 6ppes péa-
miselt balti maaomanike reetlikkuse tdttu, kes digusega lootsid Venemaalt oma Rootsi
poolt kérbit vanade diguste restaureerimist. Venelaste all nad konsolideerisid koik
omad keskaegsed privileegiumid, imedes talupoegadest vilja kogu nende jou, et taas
elada prisket elu maal, kus pdile Suurt Pohja séda polnud enam kuulda olnud tihegi
kuke kiremist. Jackson piihendab méned kujukad ja iroonilised lehekiiljed maa dilem-
seisuse idiillilisele, rangelt eksklusiivsele elule, mille harmooniat rikkusid ainult pekse-
tavate ja piinatavate orjade kaebehéiled ja iiksikud Vene valitsejate katsed pariselanike
olude parandamiseks, mida osava diplomaatia varal suudeti nurja ajada. Nii liks elu
surmvaikselt edasi »Saksa valitsuse, Vene lipu all, kuni talupoegade vabastamine ja
venestuspoliitika toid kriiskavaid dissonantse sellesse balti pastoraali. Kill pettusid
eestlased tédiesti oma lootustes Vene abile oma rahvuslike piiitete jaoks, kuid raudse
pingutusega tiogtasid nad endid iiles, luues majanduslikke ja sotsiaalseid eeldusi voimu
osaliseks ja loppeks tédielikuks tilevotmiseks keset esimese maailmaséja ja Vene revo-
lutsiooni maavéringut.

Kisitelles Eesti Vabadussoda rohutab autor éisna eriliselt, et kuigi Eesti sai vilis-
maalt piirat abi, ei olnud isegi Inglismaal kavatsust teha meie maad iseseisvaks — Lédne-
riigid tahtsid vaid restaureerida tsarismi, ja ainuiiksi Eesti enda vabadust-ihkav elaan
suutis meie rahva viia ihaldet sihile — poliitilisele iseseisvusele. Sellestki elaanist poleks
jatkund, kui meie valitsus ja parlament poleksparajal hetkel otsustand 1abi viia maa-
reformi, mis lubas maad rahva laiadele massidele. Seda oma maalapikese janu eisuudeta
industrialiseerit lddAneriikides dieti kujutellagi, ning Jackson teeb selgeks, kuivord
téielikult seda meil jouti rahuldada. Ta seletab tihtlasi, kui leplikult eestlased sialjuures
suhtusid endistesse moisnikesse ja kui suurel madral nad véltisid igasuguseid rahvus--
liku sallimattuse avaldusi, lubades vihemusrahvusile tédieliku kultuurautonoomia.
Selle né4hte ainulaadsust Euroopas kriipsutab ta tugevasti alla, ndidates tihtlasi, kuidas
eriti baltlased seda vadriti kasutasid.

Asjalikult kasitleb autor meie puht-demokraatse aja hivesid ja pahesid. Meie esi-
meses pohisddduses ndeb ta Oigusega ddrmiselt kaugele minevat katset puht-rahva-
valitsusliku korra kehtestamiseks, mis ei tunnusta klassi, jdukuse, ea, 800, seisuse, usu ega
rassi eesfigusi ning piiiab takistada vastutamatu voimu tekkimist. Praktikas viis see
siiski poliitilisele killustumisele, ei voimaldand hédavajalikematki voimukeskendust
ja sundis valitsust seega koigi koalitsioonidega paratamatult kaasaskiivale norgale
kompromisspoliitikale. Ometigi suutis maareformi tottu tarviliku sisemise kindluse
omandand riik {ile elada 1924.a. kommunistliku riigipdirde katse, ilma et see selle tasa-
kaalu oleks tunduvalt vapustand. Alles seoses tileilmse majanduskriisiga tekkis tosise-
maid raskusi, mis viisidki ajutisele autoritaarse korra maksmapanekule,
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Jackson imetleb raudset hoolt, millega eesti rahvas kuni selle kriisini suutis korraldada
oma iseseisvuseaastate alul téiesti laokil olnud majanduselu. Koik senised vilisturud,
millest Venemaa moodustas tihtsaima, olid kadund. Noukogud osutasid niivard viikest
huvi majanduslike suhete solmimiseks Eestiga, et nad pdrast oma ebadnnestund riigi-
phirdekatset enam ei kasutand isegi neile Tartu rahulepinguga lubat laialdasi transiit-
kaubanduse hdlbustusi. Siiski oskasid eestlased oma majanduse niivord taibuka not-
kusega timber korraldada, et nende viikemaapidamine, millele paljud vaatlejad olid
ennustand halva ldpu, osutus kaugelt tulusamaks kui omaaegne balti suurmdisade
majandamine. Uhena vaga vihestest riikidest maailmas mdistsid nad {ihistegevust
nonda rakendada, et see muutus tuluallikaks mitte ainult tarbijale, vaid eeskétt pdllu-
mehest tootjale. Rahvasteliidult saadud laenuga saneeris riik end sel mééral, et varsti
voidi konelda juba toelisest joukusest. Kuid see koik oleks olnud véimatu, kui rahva
hariduslik tase poleks olnud nii kdrge nagu ta oli, ja kui ta haridusjanu poleks teda
sundind ikka suuremaile pingutusile kasvatuslikul alal, kuni itlikooli- ja giimnaasiumi-
haridusega inimeste protsent kaugelt iiletas vastavad arvud kdige haritumateski Lizne-
Euroopa suurriikides, kuna pollumajandusliku hariduse alal jouti veelgi kauge-
male.

Kaoigest hoolimata ei suutnud Eesti Vabariik viltida 30-date aastate alguse tileilmse
majandusliku surutise katastroofilisi tulemusi, eriti parast naelsterlingi lahkumist kul-
laaluselt, millele kiillalt kiiresti ei lastud jiargneda eesti krooni devalveerimist. Raskused
eesti saaduste turustamisega olid paamiseks viljastpoolt toetet ja Ghutet Vapside
litkumise edu eelduseks. Ainult Pétsi osav vastultok suutis selle isamaalsust teeskleva,
kuid tegelikult fasistlikke sihte taotleva liilkumise riinnakut pidurdada, asendades seda
kiillaltki robustse, kuid siiski kbige hilisemaga virreldes viga talutava autoritaarse
korraga, mis vihemalt majanduslikul alal osutus ettenéigelikuks ja osavaks. Maa tulun-
duslik olukord paranes aasta-aastalt, milleks ilmsesti kaasa aitas ka maailmamajanduse
tildine tousutendents. President ise leidis mone aja pérast aja tulnud olevat aeglaseks
tagasiptdrdumiseks demokraatsematele radadele. 1038.a. pohisdddus, kuigi kaugeltki
mitte demokraatne selle sona tdies mottes, eérines viga kasulikult autoritaarsete naaber-
maade korrast. Igal juhul aga tiuiriti riik faSistliku maailma tormilainetest 14bi fisna
minimaalsete vapustustega, kuigi oli ringkondi, kes valitsevat reziimi vihkasid ja kibe-
dalt arvustasid, nimelt {ihelt poolt linnade tadliskond ja teiselt poolt Tartu intelligents.
Piits ise digustas oma poliitikat dhvardava rahvusvahelise olukorraga.

Kas ta meefodid olid diged, on kisitav, kuid olukorra ohtlikkus oli ilmne. Kollek-
tiivse julgeoleku siisteem oli varisend, tuli titirida natsistliku Scylla ja bolSevistiiku
Charybdise vahelt 14bi. Skandinaavia ega Soome ei tahtnud Eestiga solmida kaitseliitu,
Poola ja Leeduga polnud selline liit voimalik osalt nende riikide vaheliste vastolude
ja osalt Saksamaa terava vastuseisu tottu. Liit Latiga fiksi aga ei pakkund kuigi lootust-
andvat tagatist voimaliku agressiooni puhuks. Jai iile ainult absoluutse erapooletuse
poliitika. Millised tulemused see on toond, on praegu koigil teada.

Selline on iildjoontes Hampden Jacksoni analiiiis. Ta nédeb vdga selge pilguga meie
poliitiliste suunamuutuste seostumust dleilmsete olukordadega ning imetleb koigist
viidrnidhetest hoolimata seda pohilist demokraatset vaimu, mis ei lasknud Eestit tihelgi
puhul langeda sdaraseisse d4rmusisse nagu valdav enamik teisi Euroopa riike — sellele
vaatamata, et peagu koigil neist oli vorratult rohkem poliitilisi kogemusi kui meie
alles hiljuti maailmapoliitika areenile astund maal.

#®
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Oma viimses paitiikis, »Asjad, mis piisivads, tegeleb autor Eesti kultuuriliste saavu-
tustega. See, mis eestlasi padstis ka kodige havitavamates tormides, oli nende ihte-
kuuluvustunne. Ning kdige selgemini ilmneb see tunne eesti keele ainulaadses arengus.
Suutes veel vabadussdja aegu viéljendada peagu ainult konkreetseid maisteid, arenes
see keeleuuendajate tottu mone kiimnendiga nii rikkaks ja painduvaks, et kogu maa-
ilma teadus ja klassika oleksid mahtund vabalt selle raamidesse. Tolgete teel suutsid
eestlased kaasmaalastele vahendada k6ik, mis maailma keeltes leidus védrtuslikiu.
Ning oma véaga laialdase voorkeelte oskusega said nad kdike tdhtsat lugeda ka suurtes
kultuurkeeltes enestes, Nende luule, arenenuim ala nende kirjanduses, on peagu tdlki-
matu. Kuid nende proosa, mida tolkida on kergem, on samuti saavutand viga korge
taseme, ning on otse hibi, et naditeks Tammsaaret pole olemas inglise keeles: »Tode ja
oigusy on tolgit poolde tosinasse euroopa keelde, kuid mitte inglise keelde, milles tuleb
siifidistada alaydarsete tolgete iilikiillust—rootsi Lagerlofist soome Seppédnenini ja poola
Reymontini—mistottulopmatud pohjamaade kiilaelu kirjeldavad romaanid on raamatu-
turu tittuseni iile ujutand . . . Tosiasi, et Nobeli auhind maarati soomlasele Sillanpdile
ja mitte eestlasele Tammsaarele heidab kurba wvalgust kirjanduslike auhindamiste
sisteemile.y

Eestlased on (iks kdrgeimini harit rahvaid Euroopas tdnu oma koolide virgule ja
vihemalt samal méiral oma teaatritele, laulukooridele ja eel koige oma vabaharidus-
liikumisele. Tartu tilikooli atmosfidr on ks tookamaid ja erksamaid Euroopas, ning
1934.a. oli Eestis uks filiopilane iga 332 elaniku kohta, kuna Inglismaal neid oli fiks
iga 885, Taanis {iks iga 657, Norras iga 522 elaniku kohta. Eesti tulevase intellektuaalse
elu laad peab moodustama aristokraatiat taotleva korporantluse ja demokraatiat har-
rastavate seltside vaimu siinteesi. Esimese siimboolseks nimeks on Pits, selle kandjaks
Tallinn, teise simboliks Tonisson, selle koduks Tartu.

Jackson tsiteerib kuulsa inglise kasvatustegelase ja ajaloolase Fisheri viidet, et
peagu koik, mis Euroopa kultuuris on védrtuslikku, on viikerahvaste loodud, ning
on veendund, et Eesti on viimeline peatselt andma korgetasemelise lisandi maailma
vaimselevarasalvele. Et tal eeldused selleks leiduvad, seda on Eestirahvas juba tdendand.

Kuivord hddasti me vajame selliseid teoseid nagu praegu kasiteldu, ei selgu mitte
ainult Noukogude palavlikust, fakte pdd pddle pioravast propagandast Anglo-Saksi
mail, vaid ka arvukaist nende maade eneste autorite artiklitest ja teostest, milles kogu
meie ja teiste Balti riikide iseseisvust kujutetakse faSistliku korruptsiooni hiilgeajana,
kuna sellevastu alles Noukogud olevat kindlustand toelise rahvavalitsuse. Votkem kas
Vvoi sellise raamatu nagu Anna Louise Strong’i 1943.a. ilmund »The Rus-
sians are Peopler (London, Cobbet Publishing Co. Ltd). Kirjeldades Balti
riikide anneksiooni, mida autor iitleb ise jilgind olevat Leedus, mainib ta kiill n.n. vali-
miste spisut rutulisty korraldust, kuid paifiab oma lugejaid veenda, et rahvas omast
vabast tahtest ja koguni vaimustusega tdttas neist osa votma ldbi pori ja vihmal
Balti riikide valitsused olevat olnud pool-fadistlike, »pisut natsisébralike ja igatahes
noukogudevastaste kiess, ringkondade, kes olevat sadu balti todlisi arreteerind ainult
selle eest, et nad punavielastega olid konelnud, ning tildine olukord olevat olnud
sddrane, et valimiste tulemused — 95,5 9% kogu valijaskonnast osa votmas, hadled peagu
eranditult kommunistide poolt! — olevat Leedus olnud téiesti loomulik ja spontaanne
nihe, Vihjatakse partisanijoukude viidetavale noukogudesdbralikkusele ning leitakse,
et »itheaastane tihe kontakt punaviega ja Noukogude Liidugas olevat Balti rahvais
slditnud leegi, mida natsid ei saa limmatada, ning tugevdand tahte, mis toob neile
uuesti vabaduser —ilmsesti punase lipu alll
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See on veel iipris tagasihoidlik faktide voltsimine. On veel palju halvemaid, eriti
ajaleheartikleis. Neid ilmub praegugi tihtelugu, kusjuures korratakse ikka samu vale-
andmeid. Seda suurem on nende @mberliikkamiseks avaldetavate broSiitride ja kirju-

tiste tdhtsus.
*

Kaks huvitavat brosiiiiri, milles Eesti majanduse kasitelu etendab iisna silmapaistvat
0sa, on avaldet dr. Villibald Raud'i, meie Londoni saatkonna end. kauban-
dusnduniku ja pédikonsuli poolt. Esimene neist, »The Baltic States as a
British Market in the Past and Futuie (ilmumiskoht ja -aasta
puuduvad) tahab teha katset ykirjeldada nende (s,0. Balti) maade majanduslikku tausta
seoses nende viliskaubandusega, eriti arvestades iihendet kuningriiki (s.0. Britit), ning
voimalust modda kalkuleerida nende vajadust kaupade ja masinate jargi otse sojale
jargnevate aastate taasehituse ajastuly. Autor tdhendab eessonas: »Uldiselt ei olda
sellest teadlik, et need maad, mille elanike arv ulatub vaevalt kuue miljonini, vedasid
teise Maailmasdja eel tapsalt samas vadrtuses Briti toostustooteid sisse nagu nende
idanaaber, Noukogude Vene, oma 170 miljoni elanikuga. Samal ajal Balti riikide poolt
impordit briti kaupade viértus isiku kohta arvestetult oli viis korda suurem kui Kesk-
ja Kagu-Euroopa riikide poolt impordit Briti kaupade viirtus samal alusel arvestades.»

Sellele jdrgneb 1042.a. [6pul kdepdrast olnud andmetel pohjenev kalkulatsioon neil
maadel parast soda tekkida voivate vajaduste kohta veovahendite, pollutdiriistade
ja -masinate, tidstusvahendite ja elutarvete alal, milles joutakse suhteliselt optimist-
likele tulemustele Balti maade voime suhtes antavat krediiti vordlemisi lihikese aja
kestel tasuda, sddljuures kiill reservatsiooniga, et olukord voib muutuda, kui neid
maid peaksid tabama uued Gnnetused. Igal juhul aga lunakse veeneyv mulje, et Balti
rahvad end jille suudavad iiles toGtada minimaalsegi abiga ning et nad varsti jalle
jaksavad tousta produktiivseteks osalisteks maailmakaubanduses, pakkudes eriti Bri-
tile soodsaid kaubitsemisvaimalusi.

Sama autori teine brodiir »The Smaller Nations in World's Eco-
nomic Lifer (P.S. King and Staples Ltd., Westminster) asetab endale ulatus-
likuma dlesande, késifelles kiisimust, kas viikeriikide tekkimine endistele Vene ja
Austria-Ungari aladele pérast eelmist maailmasoda majanduslikult ei kahjustand neid
uusi riitke endid, riike, milledest nad tekkisid, teisi maid ildse ja Britit eriti. Selle tioga
putiab Dr. Raud anda vastuse mottesuunale, mis viidab, et Euroopa sbalkaniseeri-
miner on olnud majanduslikult kahjulik maailmale ja Ioglismaale. Hoolika statistilise
analiiiisi varal téendab autor, et toodang neil mail tdusis kdigil aladel, et nende elutase
tunduvalt paranes, et nende rahandus, paale Austria ja Ungari oma, oli terve, kusjuu-
res see ka viimastes maades nditas 10pu poole ilmseid tervenemissiimptoome, et nende
majanduspoliitika oli vihem autarkiline kui suurtes riikides, et nende osavott maailma-
kaubandusest viimasele, eriti aga Briti kaubandusele osutus ainult kasuks ning et see
sopdus areng oli otse enne kiesolevat sdda veel téiesti poolel teel. Isedranis iillatavaks
osutub see areng vorreldes suurriikide omaga, kus progress ei ldind ligikaudugi rii
kiiresti. Paljudel aladel olid uued viikeriigid L4Z%ne-Euroopa suurriikidest isegi suhte-
liselt ette joudnud. Autor juhib tdhelpanu ilmsele, kuid kaugeltki mitte fildiselt taibat
seigale, et rahvad, kes tiotavad iseenese eest, selle asemel et orjata mond tugevamat
naabrit, ménd sHerrenvolk’is, endastki maista teevad seda iisna erilise, hdid tulemusi
kindlustava innuga, mille t6ttu maailm saab pikapaile ainult voita nende iseseisvusest.
Tuleb médnda, et ta seda teesi oskab tdoendada viljapaistva kujukuse ja veenvusega.
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Eesti saadik Londonis, minister A, Torma, pidas 4.mirtsil 1943.a. Londow
Anglo-Scandinavian Christian Fellowship’i koosolekul ettekande »The Church
in Estonias mis ithes siin hiljem vaatlusele tuleva prof. H. Perlitz'i nime
all ilmund rootsikeelse brosiitiri yEstlands kyrka under Sovjetvidldet
1940 — 194 1y ingliskeelse tolkega avaldati 1944.a. World’s Evangelical Alliance’i
puoolt Londonis. Ettekanne, mida triikis on 20 lehekiilge, kirjeldab Eesti kiriku tekki-
mist ja saatust kuni kdesoleva sdja ldpuni, puudutades ainult {isna lithidalt Noukogude
okupatsiooni aegseid siindmusi. Padrohk on asetet varasemaile aegadele, kogu pikale
perioodile enne meie maa iseseisvumist. Hail, selgel kujul kirjeldetakse Orduaja
brutaalset »misjonitdods, Rootsi aja edusamme, médratut tagasilangust Venemaa all,
Vennastekoguduse tidhtsat osa kaheksateistkiimnendal sajandil, venestamisperioodi,
kreeka-katoliku usu vigivaldset pddlesundimist, briti ja ameerika usuliste ringkondade
huvi meie kiriklike ja sotsiaalsete olude vastu juba 1870.aastast péile, ning toelise
rahvakiriku tekkimist méddund sajandi 16pul ja kdesoleva alguses. Kdiki neid problee-
me vaadeldakse kogu meie ajaloo taustal. See on asjalik, kultuurne, kahtlemata meile
inglise kiriklikes ringkonnis siimpaatia dratamiseks kohane viike broSiiiir, mis niitab,
kuivord meie kiriku hitvang on olnud sdltuv meie rahvuslike taotluste edust.

*

Uks meie suurimaid vigu iseseisvuse ajal oli vastumeelsus, millega vilismaailmale
tutvustasime oma kultuurilisi saavutusi. Ainult ddrmiste raskustega oli voimalik saada
iisna viikesigi riiklikke krediite nditeks meie kirjanduse propagandaks. Seetdttu ongi
praegu propagandavahendeid ddrmiselt vihe. Liiga sageli konelevad meie vaenlased
Eestist ja Baltimaadest iildse kui maadest, mis ei ole joudnud luua iseseisvat kultuuri.
Meie parimadki sGbrad, seevord kui nad korralikult ei tunne meie keelt, on endile
suutnud luua vaid ebamiidrase kujutluse meie kirjandusest. Neil ei ole konkreetset
ainestikku, millega nad saaksid meie kultuurilist prestiizi mojuvalt kaitsta. Seetdttu
on igasugune katse meie kirjanduse propageerimiseks eriti just inglise keeles enam
kui teretulnud. Isegi kui sddrane katse on puudulik, voib see ehk siiski anda pildi maa-
ilmast, millest vilismaalased muidu ei teaks koige vihematki. Meie suureks kahjuks
jdid firitused sellel alal pooleli Vene okupatsiooni tottu, m.s. Dr. W. Matthews'i
andekalt tehtud eesti luule antoloogia. Londonis on siiski meie omade inimeste kulu
ja kirjadega pdevavalgele piddsnud tihe teise ammuaegse Eesti rahva ja luule sobra,
Edward Howard Harris’e iilevaade eesti kirjandusest padlkirjagasLiterature
in Estoniay (Boreas Publishing Co. Ltd, 1943. 75 1k.). See on pikaajalise ti6 ja
andumuse senini ainuke raamatukujuline vili — lithike juht 14bi meie vanema ja uuema
kirjanduse, ndhtuna vastu meie rahva saatuste tausta. Lihtsalt, kuid suure siimpaatiaga
joonistetakse meie rahvaluulest, valgustusaja kirjandusest, drkamisajast, varasemast
realismist, Noor-Eestist, Siuru-ajast, uusrealismist ja koige viimastest suundadest,
m.s. ka Arbujatest, meeldiv pilt. Mitte igal pool ei ole valgus ja varjud nii jaotet nagu
meie sellega oleme harjund, ning mitte igal puhul ei anna tolkeproovid olulisimat {ihe *
autori laadist, kuid nii nagu ta on, on see viikene raamat tdielikem filevaade meie
rahva kirjanduslikust loomingust, mis inglise keeles leidub. See on asjaarmastaja to,
kes ei ole s@dstnud vaeva, et meie kirjanduse olemusele nii lihedale pidseda kui iganes
voimalik.

*
Ei saa kokkuvdttes delda, et ingliskeelne literatuur meie maa kohta viimasfel
aastatel oleks olnud ligikaudugi nii ulatuslik véi suur kui me seda tingimata vajame.
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Just vastuoksa, see on hammastavalt viike, ning avalikud vaidlused ajakirjanduses ja
viited ja vihjed ning kategoorilisemad viited ka paljudes raamatutes niitavad selgesti,
kui vihe meist teatakse ja kui valesti meist sagedasti aru saadakse. Osalt oleme selles
ise stiiidi oma kauaaegse passiivsuse tottu siis, kui oleks voidud olla aktiivsemad, kuid
enam on ses sidi dild-poliitilised olud, mis huvi meie vastu pormugi ei soodusta.

Omaette vottes on aga igatiks eespool mainit toodest vairtuslik, ja monedel neist
oleks eriti stur vadrtus, kui neid suudetaks levitada kiillaldasel arvul ning Oigetesse
kohtadesse. Nad voiksid muuta nii monegi kohkleja meie pooldajaks.

2.

Varaseim Eesti, ja sellega iihenduses ka kogu Baltikumi probieemi kisitlev kées-
oieva soja ajal ilmund rootsikeelne teos on Paul Olbergi #Tragedin Bal-
tikumy (Baltimaade tragiidia, Natur och Kultur kirjastus, Stockholm 1941, 104 1k.)
Raamat on pisut vananend, kuna see ilmus enne Vene-Saksa sGja algust ja seetdttu
jdtab késitlemata Saksa okupatsiooni perioodi ning 10pp-pdétiikis padlegi esitab prog-
noose, mida siindmused ei ole kinnitand. Viimane seik vihendab tunduvalt selle
véadrtust vélismaise lugeja silmis, kuigi raamat pohjeneb autentsel materjalil ja on
korralikult ning objektiivselt kirjutet. Alapaalkirjaks on »Vabade vabariikide Eesti,
Lati ja Leedu anneksioons, See nditab kogu teose sisu ja suunda. Paralleelselt kirjel-
detakse arengut kdiges kolmes riigis, alates kaugest minevikust kuni raamatu koosta-
mise hetkeni, s.0. veel enne 1941.a. kiiiditamist, Autor niitab, kuidas Balti rahvad
koigist neil ldbi teha tulnud vallutusist ja orjastusis hoolimata kunagi ei leppind voora
voimuga ega | sknud end rahyuslikult assimileerida. Ta kirjutab nende vabadusvoit-
lust, rohutades eriti bolSevikkude hoolimattust igasuguste rahvuslike diguste vastu
juba enne esimest Saksa okupatsiooni ja toorust, millega nad maha surusid rahvaste
vaba eneseavaldamise katseid, nditeks 1018 a. algul Eestis korraldet Asutava Kogu
valimistel, kus kommunistid ootamatult olid jd&nd vihemusse. Vabadussoda kisitel-
lakse lithidalt, kuid Oigesti. Iseseisvuse ajast minnakse vordlemisi kiiresti moida,
vastavalt raamatu teemiasetusele. Selle eest analiifisitakse eriti pikalt ja asjalikult
vastastikuste abiandmispaktide pddlesundimist Balti riikidele Noukogude poolt, nende
teostamisel venelaste poolt korda saadet lepingurikkumisi ja viimastele krooni péhe-
panekut 1940.a. anneksiooniga. Olberg esitab toendeid selle kohta, et Noukogude
sinad igal sammul olid diametraalses vastolus nende tegudega, et nad murdsid koik
oma lubadused ning et nende kaunikdlalised sGnad olid vaid sildiks koige brutaalse-
male imperialismile. Tol ajal ta veel ei voind teada, et eesmérgiks polnud mitte ainult
Balti rahvaste absoluutne tasalilitamine, vaid koguni nende hajutamine {ile laia Vene-
maa ja nende hadvitamine.

Olberg kirjeldab ja kahetseb autoritaarsete reziimide tekkimist Balti riikides just
hetkel, mil mujal maailmas oli joutud veendumusele, et neis demokraatia oli teostet
puhtamalt kui kuski mujal. Ta mobnab, et autoritaarne kriis Eestis oli lopule joudmas
president Pitsi enda algatusel, kes liiga selgesti hakkas ndgema selle korruptsiooni-
tekitavat, demoraliseerivat moju. Igal juhul aga leiab ta, et riik, kus autoritaarsust
on nii sajaprotsendiliselt teostet nagu Noukogude Liidus, ei oma vihematki digust
tulla siiidistama teisi, kes selle pahe all kannatavad hoopis vihemal maédral, eriti
parast tervet rida pithalikke lepinguid, milles see riik oli kinnitand h#add ldbisaamist
Balti maadega ja tunnustand nende lojaalset suhtumist temasse.

Eriti soodsalt arvustab Olberg Eesti poliitikat, mille ta leiab Baltimaade vabadusvoit-
luses olevat etendand juhtivat osa. Ka kultuurilisel alal eelistab ta meie maad fuge-
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vasti meie lounanaabreile, idanaabrist tdiesti konelemata. Erilise kiitusega mainib

ta meie kirjandust ja meie teaatrit.
E 3

Ténini kdige kogukam ja mitmes suhtes koige silmapaistvam erikaantes ilmund
publikatsioon Eesti kohta Rootsis on endise Tartu iilikooli rootsi keele ja kirjanduse
professori Per Wieselgreni teos wFran hammarentill hdkkorset.
Estland 1939 — 104 I» (Ide och Form firlag. Stockholm 1042, 204 lk.) Nagu
péaalkiri osutab, kasitleb see mahukas ja ohtralt illustreerit raamat Eesti olusid kdes-
oleva maailmasdja puhkemisest kuni praeguse Saksa okupatsiooni algaastani, mil
autor saksa valitsusvoimude korraldusel saadeti Ida-alalt vilja. Professor Wieselgren,
kes dpetas Tartu iilikoolis rootsi filoloogiat juba 1030 a. alates, ei lahkund meie maalt
ka venelaste ajal ja on seega saand jélgida punase valitsuse meetodeid. Ta on oma
silmaga ndind ka saksa voimude kditumist tdpsalt kuni tsiviilvalitsuse kehtestamise
pdevani, mil ta saksa politseiohvitseri saatel asus Tartu jaamas raudteevagunisse ning
Berliini kaudu sditis oma tol hetkel juba viga tagaigatset Rootsi kodumaa poole, Meie
maal on rootslaste seas vaevalt olnud siiramaid sdpru kui Wieselgren. Suure osa oma
parimast energiast on ta kulutand Eesti-Rootsi suhete siivendamiseks, tutvustades
rootsi kultuuri Eestis, kuid tehes palju ka Eesti olude valgustamiseks oma kodumaal
kiill artiklites, kiill koguteostes. Oma siidamlikkuse, teravmeelsuse ja huumoriga suutis
ta endale Eestis viita vidga suure hulga sdpru, saades intiimse pildi kogu meie akadee-
milisest haritlaskonnast. Paljudel uurimisreisudel tutvus ta dsna pohjalikult ka meie
maa ja viikelinnade eluga, ja Rootsi-Eesti kirjanduslike kokkupuudete jédlgimisel
oli tal pohjust kontaktivotmiseks ka balti sakslastega. Tema dlevaade meie elust enne
soda oli jarelikult tédielikum Kkui viga mitmel meie omal akadeemikul. Kui juurde
lisada, et Wieselgreni uurimis- ja uudislust oli loomult palju suurem kui enamikul
inimestest ja et tal on loomupdraselt terav pilk psiihholoogiliste niiansside tabamiseks,
siis saame teatava aimu tema kvalifikatsioonidest. Millise huviga tasuhtus oma iimb-
russe, selgub niiteks sellest, et ta Tartu pommitamise aegu 1941 a. suvel keeldus
pigenemast keldrisse oma maja kaaselanikega, jaddes kolmanda majakorra aknast
suurima ponevusega vaatlema kahuriprojektiilide 18hkemist oma ldhimas ldhiduses.
Ta on vist ainuke erapooletu riigi kodanik, kes on omaenda silmaga nidind enamlaste
terrori ohyrite laipu Tartu vanglas 1941.a. juulis ja vdtnud vaevaks detektiivi silmaga
uurida ruume, milles konesolev massimory saadeti korda. Kui arvestada veel ameti-
pdrast hoolsust, millega see rootslasest professor kisitleb oma ainestikku, tuues roh-
kesti statistikat ja dokumentaalset materjali, siis saame kujutluse tema funnistuste
vadrtusest.

Nii viga meie sober kui Wieselgren ongi, ei hoidu ta meid tarbekorral ka arvustamast.
Ta tunnustab tuliste sonadega meie iseseisvusaja saavutusi, nimetades meie arengut
shiilgavaksy, kuid ta juhib tdhelepanu ka meie paljudele veel parandamata j&and
puudustele. Kuulakem nditeks jargmist eestlaste iseloomustust: »Iseloomuvead, mida
Eestis sageli kohatakse, on kadedus, moraalse julguse puudus ja kuulduste sepitsemine.
Kuid eestlastel on nii suuri teeneid, et nende seas siiski on kerge end ménusana tunda.
Nad on lahked ja hdisudamlikud, abivalmid, vdhendudlikud, tihti intelligentsed ja
satiirilised, vaatavad elule kaine realismiga, on aruka meelelaadiga ja omavad héddas
optimistliku tulevikuusu, mis aitab neid raskustest tile. Inimmaterjal on hdd ja pohja-
maine tifip on dlekaalus. Kuigi ei ole puudund katsed luua kodumaist dlemkihti, on
kultuur demokraatne, valitsusvormist hoolimata. Enamik juhte on talupoegade ja
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todliste lapsed. Rahvakultuur on teind kiireid edusamme nirg pole jilgegi neist madira-
tuist sotsiaalseist vahedest, mis valitsesid nditeks Poolas. Seetdttu meie pohjamaala-
sed tunnemegi endid Eestis seda kodusematena. Ef see maa on kolmest Balti riigist
joudnud koige kaugemale, seda on tunnistand paljud, kellel on olnud véimalust neid
koiki vorrelda. See, mille poolest me nendest erineme, on nende viike majanduslik
joud.»

Peatudes oma sissejuhatavas paatikis paljudel koomilistel pisidetailidel eeskatt
Tartu akadeemilisest elust, jagab Wieselgren tihtlasi rikkalikku tunnustust meie saa-
vutustele nii kultuurilisel kui majanduslikul alal. Ta kirjeldab taseme kiiret tousu
kolmekiimnendatel aastatel, toonitades veneaegse lotvuse kadumist ja distsipliinikama,
végagi tHi- ja saavutusvdimelise generatsiooni tekkimist. Eesti kunstile ja kirjandusele
ptihendab ta moned imetlevad read, kuigi kahjuks mitte rohkem. »Kuid see hiilgav
areng koikidel aladel katkesteti brutaalselt.s

Autor kirjeldab tapsalt, kuidas see meie nii suuri, digustet lootusi andva ditsengu
katkestamine toimus. Ta annab detailse ja kbdigepdilt ka sageli viga intiimse pildi
meil koigil meeles olevast sindmuste kiigust, esitades rohkesti meelde jddvaid pisi-
episoode nditeks sakslaste viljardndamisest, meie rahva kummaliselt optimistlikust
suhtumisest venelastesse baaside ajastul ja nende lootuste seebimulli I6hkemisest
1940.a. suvel, Eriti elav kirjeldus antakse venelaste sissemarsi ajast. Elame veel kord
libi kogu teda nérvide pingutust ja polastust ldbipaistvate ettekéddnete puhul, millega
meie maa vigivaldselt okupeeriti. Ndeme, kuidas vana president Péts viimseni pifdis
vigivallale vastu panna, keeldudes aktsepteerimast vooraste voimude poolt péaile
surut nukuvalitsust, kuni ta pailinna halvimate elementide abil 1opuks sunniti jarele-
andmisele. Ndeme vene fanke 1dbi linna veerevat »vabatahtliker demonstratsioonide
saatel, milledes norutavad tGolised marssisid neile vodra ja vastumeelse lipu all paroo-
lidega, mille koostamisega neil endil polnud olnud védhimatki tegemist. Uuesti elame
libi vvabad, demok aatsed valimised, nagu Molotov neid nimetas — valimised, millede
teostamiseks rikuti kdik sdadused, nii kirjutet kui kirjutamatud, kuni peotéis valdavas
osas meie fildsusele taiesti tundmatuid vooraid agente lihtsa kietdstmisega hiiletas
meie riigi Noukogude Liidu osaks. Mis sellest, et vaevalt kuski 50 %, hadletajaist oli
astund valimiskastide juurde, et suur protsent hiiletussedeleist olid tihjad voi sisal-
dasid bolsevismivastaseid paroole ning et bolSevikele oli antud téielik voimalus tule-
muste kas voi sajaprotsendiliseks voltsimiseks, kuna rende kohta puudus igasugune
kontroll viljaspool kommunistlikku parteid ja igasugune voimalus valimiste puhul
kaebuste esitamiseks. Mida tahendas seegi, et enne valimisi oli &hvardet igatihte, kes
julges kaheldagi Eesti iseseisvaksjadmises. Eks dhvardet alul ka neid, kes ridkisid
Eesti talude kolhoseerimise voimalusest. Ent kui hetk oli tulnud, siis teostasid just
dhvardajad ise nii Eesti inkorporeerimise Venemaasse kui ka talude kollektiveerimise,
nagu Wieselgren naitab viga konkreetsete andmete najal.

Jargneb toepdrane kirjeldus meie maa elutaseme siistemaatsest langetamisest bol-
evike poolt, et Eesti jumalaparast millegi poolest ei erineks laia Venemaa viletsusest.
Kirjeldetakse boldevistliku kultuuri raudset, kuigi darmiselt ebaintelligentset paile-
surumist meie rahvale inimeste poolt, kes ise osalt olid kirjaoskuse omandand alles
dsja ja bige puudulikult, Meie maa tiielik isoleerimine ladnemojudest ning Stalini-
piltide ja punaste piithanurkade rituaal ei osutund aga killlalt mojukaiks, mistottu
NKVD idised tegelased dige pea hakkasid arendama oma voigast aktiivsust ilekuula-
miste, piinamiste ja hukkamistega, mille ohyriks langesid kdik need, kes ei osand olla
kitllalt ettevaatlikud, Neil kisimusil peatub Wieselgren fisna pikalt ja toob paljugi
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nditeid oma ldhemast futvuskonnast. Ndeme punaste lippude Iehvides jalge alla talla-
tavat meie rahvuslikku kultuuri ja kirikut ja viimast asendetavat vorratult sallimatuma
ja julmema religiooniga, mille suurinkvisiitorite hukkavast kdest end suudeti esialg-
seltki paista ainult vaikimise ja monedel puhkudel teesklemisega. Usna iiksikasjalikult
kujutetakse harimatute vene mdddupuude ja tsiviliseerit eesti vaadete ja harjumuste
groteskset ithtesobimattust ja kokkupdrkeid — Calibani voidukédiku! Eks olegi pool-
loomalik koletis Caliban moningate tolgitsuste jirgi (ks revolutsiooni dilsaimaid siim-
boleid.

Loomulikult piihendab Wieselgren palju tdhelepanu ja ruumi alikoolile, mille tege-
vusega ta ise oli nii intiimselt seotud, Loeme uue bolsevistliku iilikooli avakonede
tdieliku teksti, nditeks selle kone, milles seltsimees Karotam kuulutas marksismi-
leninismi fiheksaks kiimnendikuks koigest maailmatarkusest, mille abil saab lahendada
koik iganes tekkida vdivad kiisimused. Kuuleme surmvésitavast leninistlike kursuste
jahvatamisest poolkirjaoskamatute lektorite poolt, keda pidid kuulama nii aliopilased
kui oppejoud. Loeme bolSevistlikke etteheiteid viimastele, et need senini liiga palju
olid tegelnud omaenda tooga, kuna edaspidi arvestetavat ainult sellist tégd, mis on
tédpsalt ettekirjutet ja mis kannab kantseleilik-bfirokraatlikku pitserit. Me teame kdik,
kui oige see kirjeldus on. BolSevistliku loengute kursuse ideaaliks oli sdfirane, kus
iihe lektori vahistamise voi kifiditamise puhul teine vois otsekohe astuda tema asemele
ja masinlikult jatkata samast kohast, kus eelkdija oli oma t6d katkestand. Vihimagi
individuaalsuse, omavaimsuse maik oli valjult keelat. Wieselgren rédédgib ka sellest, kui-
das organiseerit spioonid piiiidsid kontrollida tapsat kinnipidamist neist orjanormidest.
Roomuga tdhendab ta siiski, et temal endal dnnestus sellest sundusest pddseda. Ta
positsioon oleks varsti muutund raskemaks, kui fema kateedrit ei oleks kaotet paile
esimese bolsevistliku semestri loppu.

Kui Wieselgreni raamat oleks tolgit inglise keelde, siis oleksid erifi dpetlikuks
osutund need kohad, kus ta kirjeldab bolSevikkude dgedat inglisevastast propagandat
kuni Saksa-Vene sdja puhkemiseni. See on punkt, mida viimastel aastatel on viga vihe
meelde tuletet, samuti nagu seda, et Eesti taieliku okupeerimise esimeseks eelméanguks
oli kurjakuulutav kiri sPravdass, milles eestlasi ning eeskétt Tartu iilikooli ja selle inglise
keele lektorit stitidisteti inglissobralikus kihutustods sakslaste kahjuks. Viimast fakti
puudutab Wieselgren ainult riivamisi,

Usna suure mdjuvusega oskab professor Wieselgren edasi anda seda absoluutse digu-
settuse, tdieliku lindpriiks-kuulutamise meeleolu, mis kivina lasus koigi eestlaste siida-
mel. Ta toob selle eriti haaravalt esile kauditamistele pihendet padtikis. Selleie jargneb
1941, a. suve sojasiindmuste késitlus Tartu vaatenurgast nahtuna. Tapmised Tartu
vanglas, Kivi- ja Vabadussilla dhkulaskmine, naeruvadrselt viikeste ja halvasti relvastet
eesti salkade vaitlus méddratult iilekaalukate noukogude joududega, Tartu pommitamine
ja poletamine mitduvad meist kiiretes, kuid teravajoonelistes piltides, milledest muide
nahtub, millise muretu julguse ja uudishimuga autor alati ise rithkis tegevuskohtadele,
et iseseisvalt koguda muljeid. Ullatav on meelerahu, millega ta kdigist mahajietud Tartu
tilikooli raamatukogus jatkas teaduslikke uurimistfid otse keset sojamillu. Selle etfe-
votlikkuse tottu dnnestus tal niha mondagi, mis mitmelgi teisel kohalolijal jdi silmapaari
vahele.

Saksa perioodi késitlemisel toonitab Wieselgren ka uute okupantide sajaprotsendilist
iikskoiksust Eesti rahva kui sellise vastu, ning viisi, kuidas tile voeti Vene korra isotsia-
listlikud» alused, asendades ainult Vene riiki Saksa riigiga. Saksastamisplaanid, maa ja
varanduste denatsionaliseerimise lubaduste teostamata jatmine. Soome harrastuste
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keelamine, tdiesti tundmatute inimnullide asetamine n.n. omavalitsuse etteotsa, majan-
dusliku olukorra kiire halvenemine pirast Saksa okupatsiooni esimesi kuid leiavad koik
kasitlemist. Wieselgren juhib tdhelepanu saksa stdurite eneste halbadele ennustustele
oodatava tsiviilvalitsuse puhul, kuid ldhemalt ta viimasega ei tegele, kuna lahkus Ees-
tist just pdeval, mil administratsioon ldks tsiviilvoimude kétte.

Olen puudutand ainult raamatus esinevaid iildisemaid probleeme. Teose detailirikku-
sest on voimatu kujutlust anda. See pohjeneb eeskétt isiklikel tihelepanekuil, sisaldades
palju kujukaid ja iseloomustavaid iiksikasju, mis mitmekordistavad esituse veenvust ja
konkreestsust. Rohkesti on antud ruumi eesti rootslaste probleemidele, autori uuri-
mustele ja uurimisreisudele ning anekdootidele, milledest viga mitmed on pipardet
iroonia voi huumoriga. Teoses ei ole kuigi palju siistemaatsust, kuid igal voimalikul
puhul on toodud sonasonalisi tolkeid ajaiirikuist, ajalehist, ametlikest madrusist jne.
Raamatul puudub tiielikult teaduslik raskepirasus, kuid seda suurem on selle vahen-
ditu sugestiivsus. Monigi mirkus on subjektiivne ja monigi kriitiline, kuid olulised
punktid on esitet nii hdsti dokumenteeritult, et nende puhul subjektiivsuse stiiidistust
saab tosta ainult sihilik lugeja: meie maasaatusest antakse veenev, toetruu pilt — seda
veenvam, et see kuski ei jata iihekiilgse meid-kaitsta- tahtmise muljet. Faktid radgivad
iseenese eest. Ning autori »Epiloogy votab méjuvalt kokku seda raamatut kandva
meeleolu ja pohihoiaku:

»Eestirahvas — andekas, ettevotlik, uskumatult vihesega leppiv ja sdistlik, voimeline
visalt taluma kannatusi ja ebadnnestumisi — oli hingestet palavast soovist rahus elada
omaenda elu ning arendada oma varem alaliselt mahasurut voimalusi. Kas oli see nii
lubamatu soov, et sellel iialgi ei ndi lubatavat tdide minna? Ning siiski — kui palju
ei ole need kaksktimmend kaks aastat iseseisvat rahvuslikku elu toond sisemist koondu-
mist ja joudu! Kas ei ole pandud kindel pohi ja kas pole nii histi valitset, et tulevased
polved sellest saavad ammutada joudu ja tervist? Koik asjassepuutumatu ramps voi-
dakse koristada ja unustada ning niha ja meeles pidada vaid iseseisvuse aja parimat,
koigil aladel tehtud ausa t60 tulemusi. Iseseisvuse aeg oli Eesti suuruse aeg. See annab

julgust ja lootust uueks tousuks.»
#*

Hoopis teisiti kui professor Wieselgren suhtub meie rahvasse Carl Mo tha n-
der oma raamatus yBaroner, bénder och bolsjeviker i Estland
(Stockholm, Lars Hokenbergs bokforlag, 1943, 316 lk.). Jdrjestus »Paruneid, talupoegi
ja bolevikke Eestissy on iseloomustav autori hoiakule. Mothander, kes rootsi
vabatahtlikuna vottis osa Eesti Vabadussdjast, abiellus hiljem balti aadlivosuga ning
vattis peagu ilma reservatsioonideta omaks baltiendiste valitsejate suhtumise meie rah-
vasse. Armunult ja mitte ilma teatud pitoreskse huvitavuseta peatub ta oma teoses
pikalt ja laialt balti aadli elul iseseisvuse ajal ja enne seda, andes detailseid kirjeldusi
balti miljést ja sealjuures pidades oma kohuseks rohutada balti parunite sennastsal-
gavaty andumust oma maale ja rahvale — muidugi mitte Eesti, vaid baltlaste rahvale,
ja meie maale ainult seevord, kuinad seda ise said lugeda endi omandiks. Kuid neid
reservatsioone Mothander ei suvatse selgesti mainida. Meie maareformi peab ta siiski
tarvilikuks, kalkuleerides dieti, et ilma selleta poleks saavutet seda rahvuslikku iihtlust,
mida oli tarvis bol§evismile vastupanemiseks. Tema kirjeldusest tekib mulje, kui oleks
Eesti rahvas jadnd mingile viga ebaméirasele pool-haritlaslikule tasemele, millest tema,
major Carl Mothander, baronessvon Wrangeli abikaasa, end tunneb vigagi
iile olevat. Teatud enesearmastuséga mainib ta oma kohaliku rahva suus kéibel olnud
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nime srootsi hdrra Kaare b, Eestlastega ta kiis vihe ldbi, kuigi ta oma enda viite
jargi olevat piiiidnud sobitada lahemaid kokkupuuteid balti ringkondade ja eesti intelli-
gentsi vahel. See katse olevat aga ebadnnestund, pddmiselt eesti daamide alavidrsus-
kompleksist tingit tagasihoidlikkuse tottu. Uldse peatub Mothander meeleldi meie
noore selfskonna modningail kohmakusil ja dlistab baltlaste suurt saveir vivre'i, peent
eluoskust. Kogumulje on, et Mothander ise on grand seigneur mangué, dpardund grand-
seigneur. Seda enam imetleb ta neid, kelles arvab nigevat ehtsamaid aristokraatseid
omadusi, s§.0. alati baltlasi.

Ometigi tema kirjutamisoskus vadrib méningat tunnustust, ning mingit sentimen-
taalset spitzweglikku meeleolu leidub ta raamatus mitmelgi pool. BolSeviseerimisprot-
sessi algust kirjeldab taisna ilmeka vastumeelsusega. Padmine mulje, missellest raama-
tust jadb, on siiski — vahest pisut irooniline — kaastunne autori vastu, kes ei saa lep-
pida nditeks faktiga, et Tallinnas Douglase tdnav amber ristiti Piiskopi
tdnavaks, ilmsesti sellepdrast, et kuberner krahv Do u gl as, kellelt tdnav omal ajal
sai nime, kahjuks juhtus kuuluma tema abikaasa suguvissa. Et see thtlasi oli oma
julmuse poolest kurikuulus provintsidespoot, keda meie rahval polnud mingit pohjust
austavalt milestada, seda tal ei tule meeldegi.

Ajalooliste faktide esituses ja tdlgitsuses veidralt vildak, ei ole see raamat kergeks
lektiitiriks siiski mitte pdris sobimatu. Ise kiisimus, kas see asjatundmatuis ringkonnis
ei vdi tekitada téiesti pahupidiseid muljeid meie iseseisvuse olemusest. Ometigi voib
autori enda isiku liiga silmahakkav koomilisus seda halba moju intelligentse lugeja sil-

mis tunduvalt vihendada.
*

Uks olulizimaid vahendeid, millega Noukogude valitsus praegu piifiab mojutada
maailma avalikku arvamist, on usuvabaduse ndilik restaurcerimine. Vaheinformeerit
eemalseisjail viib kergesti tekkida illusioon, et see on ehtne, senikaua kui nad ei tea,
kui fanaatiliselt ja ebainimlikult Noukogude Liidus voideldi usu vastu ja millise pohilise
tdhtsusega iilesandeks peeti usutunde viljajuurimist. Noukogude pohimdtteliselt paind-
lik taktika lubab ajutiselt loobuda sellest poliitikast, eriti praegu, kus Liidu olemasolu
ja tulevane maailma valitsemine on méngus. Kuid sellega, et ndidatakse, kui kaugele
veel hiljuti mindi usu tagakiusamises, vdidakse maailma usku sellesse komdidiasse
monevarra koigutada. Seda otstarvet teenib eeskujulikult 1943. a. Stockholmis Svenska
Kyrkans Diakonistyrelse kirjastusel ilmund 39-lehekdljeline Prof. H. Perlitzi
brosnir »Estlands Kyrka under Sovijetvidl det 1940—1941
(Eesti kirik Noukogude vdimu all 1940—41), mille andmed pohjenevad Noukcgude aja-
kirjandusel ja Eesti Ev.-Lutheri usu kiriku konsistooriumi poolt muretset materjalil.

Bro§iiiir, mille eest autorina vastutab prof. Perlitz, kuigi ta eessdnas tdhendab, et
see dieti on kollektiivne t60, annab aru usutagakiusamise eri jarkudest Eestis. Juba viis
péeva péaidle esimese punase valitsuse loomist teateti, et kaalutakse usudpetuse kaota-
mist koolidest. Ringhéiiling pidi umbes samaaegselt loobuma koigist usulisist saadetest,
koik usulised noorteithingud ja Tartu iilikooli usuteaduskond suleti, ajakirjandus, raa-
dio jm. hakkasid ajama vihaseimat usuvastast propagandat jne. Usuiihingute varandus
natsionaliseeriti, usk tunnustati kommunismile vaenlikuks ndhteks, korraldati usu-
vastase propaganda kursusi, usudpetus kuuluteti kriminaalkuriteoks ka wviljaspool
kooli. Samal viisil kvalifitseeriti ka laste ristimine Endastki moista keelati kbik usuline
kirjandus.

Selle kdige kohta esitetakse detailsemaid andmeid. Jutustetakse ihtlasi, kuidas Nou-
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kogude voimud monel juhul rahva &dgeda vastuseisu tottu olid sunnit tagasi votma
mone midrused, ndit. joulupithade toopaevaks kuulutamise asjus. Pohimotteliselt
pitiiti esialgu mitte liiga avalikult solvata rahva usulisi tundeid, kuid seda otsustavamaid
samme astuti vaimulike ja usutthingute majanduslikuks laostamiseks. Teame koik,
millist {ifiri vaimulikud pidid tasuma — monikord 10 % rohkem kuinende palk, — kuidas
kirikute elektritasu tdsteti 14-kordseks, kuidas vaimulikke sunniti korterist korterisse
kolima ja kuidas Idppeks 1941, a. suvel 31 kirikutegelast sina tosises mottes surid martri-
surma.

Koik need tdsiasjad ja mitmedki muud esitetakse detailselt kdnesolevas brosiiiris.
See annab pildi toelisest martiitiriumist, mille kohta siiski koik teame, et see oli moel-
dud vaid algusena, Teos on dratand digustet t#helepanu nii Rootsis kui ka viljaspool,
Selle esitusviis on selge, histi dokumenteerit ja veenev.

*

Jédrgmiseks Rootsis elavate eesti kul ka teiste balti ja ka baltisobralike rootsi ring-
kondade suuremaks triikitirituseks on Stockholmis asuva Balti komitee poolt 1043, a.
16pu poole Hugo Geberi kirjastusel ilmund koguteos »Ha de ritt att leva? (352 lk.)
See teos, mille mdjuv pailkiri on nitfid kahjuks juba mulda varisend tulise Balti riikide
'sobra, luuletaja Nils Bohmani leiutet, tahab neile, kes usuvad Atlandi deklaratsiooni
pohimdtteisse, anda pildi Balti rahvaste olemusest, ajaloost ja praegusest olukorrast.
Eestit kisitlevad selles eriti August Rei pikk artikkel »Kas Balti rahvad on vabatahtli-
kult loobund oma poliitilisesti vabadusest?», Greta Wieselgreni kirjutis »Vabast Eestists,
Harald Perlitzi iilevaade »Eesti. Maa ja rahvasy ja Sten Karlingi kunstiajalooline artik-
kel »Ukskiilast Narvanis. Eesti probleemid etendavad tihtsat osa ka Elis Hastadi artik-
lis »Baltikum vasara ja haakristi ally.

Koige olulisem koigist selle raamatu kirjutisist — iiks olulisimaid, mis kogu saja kestel
iildse Balti riikide kohta on ilmund — on A. Rei oma. Rangelt loogilisel, peagu mate-
maatilisel kujul kasitleb see meetodeid, milledega Eesti koiki juriidilisi ja inimliku aususe
'sdidusi jalge alla tallates 14bi viidi kurikuulsad n.n. svalimised»s, mis viisid bolSevistliku
»parlamendiy loomisele ja meie maa svabatahtlikule fthinemisele Noukogude Liiduga.
Lihtudes liitlaste valitsuste omaaegsetest hukkamdistvatest seisukohavottudest Balti
riikide okupatsiooni puhul ja ka Venemaa poolt allakirjutet Atlandi deklaratsiooni pohi-
motteist, nditab autor, kuidas Oieti ainukeseks argumendiks, millega bolSevikud avali-
kumalt julgevad digustada oma pretensioone Balti riikidele ja mida nad igal voimalikul
ja vdimatul juhul kordavad, jadb see, et Balti rahvad 1940, a. suve valimistel ise selgesti
olevat avaldand soovi Noukogudega liitumiseks. ..

Selle viite vastu on majuvalt kirjutet juba varemini, nditeks Wieselgreni raamatus,
kus seda kiisimust kisitellakse siistemaatselt, kuid nii selge loogikaga ja nii rohke ma-
terjaliga nagu A. Rei artiklis polnud seda veel kunagi tehtud. Peagu eranditult Nouko-
gude allikaist pdlvneva materjali pohjal, milles »Prayday ja Eesti kompartei hadlekand-
jate viljendused on eriti silmapaistval kohal, nditab ta samm-sammult, kuidas n.n,
svalimiseds olid vaid hibematu jant ja pettus. Igaiiks meist, kes me ise selle lavastuse
oleme libi eland, vdib tunnistada, kuivord téielikult vastavad toele selle artikli viited,
mis vahel eksivad vaid tagasihoidlikkuse suunas, Otse pdrast seda, kui nad koigile oma
Eestiga solmit pithalikele lepinguile kéega heites vagivaldselt olid meie maale tungind,
muutsid vene okupandid ja nende kasilased pohisdddusevastaselt 32 selle pohisdidduse
artiklit, et holpsamini teostada valimisi, milledes polnud ebamidraseimat jilgegi
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demokraatsest valimiste vabadusest. Seda protsessi, selle kestel teostet vastuoksusi,
lubadusi ja lubaduste tagasivotmisi, valijate padle avaldet koige jimedamat survet,
otseseid voltsimisi ja valesid ja lopptulemuste arvutamisel kordasaadet pettusi val-
gustab A. Rei viga iiksikasjalikult ja nii veenvalt, et ainult pime vbib tema jareldustes
kahelda. Ainuke oluline seik, mida oleks tulnud juurde lisada, kuid mille kohta kirjuta-
_mise aegu polnud dokumentaalseid andmeid, on svalimistests osavotu vihesus. A. Rei
toendab selgesti, et bolSevikkude viited ligemale sajaprotsendilisest osavotust ei ole
kooskolas isegi monede nende eneste avalike valjendustega, kuid tal polnud voimalik
sama rabavate tbenditega ndidata, kui viike see taeliselt oli. Téieliku selgusega néitab ta
sellevastu, et isegi kui viimne kui valimisoiguslik kodanik oleks dra annud oma hédletus-
sedeli, ei oleks neil valimistel olnud vdhimatki sddduslikku ega moraalset kaalu. See
artikkel on tiks vadrtusiikemaid dokumente meie voitluses anastajate vastu.

Professor Harald Perlitzi artikkel yEesti. Maa ja rahvas» annab
detailirikka, teaduslikult tépsa, sageli had vaimukusega viirtsit entsiiklopeedilist laadi
iilevaate meie maast ja selle arengust.

Greta Wieselgreni kirjutis »Vabast Eestisty annab meeldiva pildi autori muljeist oma
enam kui kiimmeaastasest Eestis-viibimizest. Pisut impressionistlikus laadis kisitellakse
argi- ja pidup&evast elu eriti dilikooliringkondades, kooliolusid, rootsi kultuuripropagan-
dat jne.

Dotsent Adolf Schiick votab oma kirjutises lihidalt kokku Vene ja Saksa
okupatsioonide kohta leiduva materjali, peatuses pikemalt majanduslikul, haridusiikul
ja usulisel alal ja ndidates, kuidas Noukogud ilmsesti taotlesid Balti rahvaste téielikku
umbersulatamist punases katlas, piiiides kaotada nende omapéra ja hitvangu viimsedki
jéljed. Ta esitab m.s. ldhemaid andmeid ka kiiiditamiste kohta, esitades m.s. loendi
esmajdrjekorras kiitiditamisele madrat kategooriaist, millest vastuvaidlematult selgub
Noukogude kavatsus tervete rahvaste viljasuretamiseks.

Kahjuks ei ole praeguses seoses voimalik peatuda selle koguteose kultuuriloolisii
kirjutisil, millest kdik monevdrra puudutavad Eesti-Rootsi suhteid. Need on kompe-
tentsed artiklid silmapaistvate eriteadlaste sulest, nagu prof. Sigurd Erixoni »I1da-Balti
talupojakultuur vorrelduna rootsi omagas, prof. Birger Nermani sMuinassuhteid Rootsi
ja Ida-Baltikumi vaheb, prof. Sten Karlingi » Ukskiilast Narvani. Rootsi-Balti kunsti-
suhteid mGodund aegadels ja prof. Johan Bergmani »Rootsi kultuuriline tegevus Balti-
mail suurriigiajastuly. Ajaliselt 1dhemaid olusid puudutab dotsent Adolf Schiicki sRootsi-
Balti kultuuriiihtlus vuemal ajals.

Koguteosest jadv iildmulje on tugev, nagu seda ka Rootsi arvustus on konstateerind.
See on apell maailma avalikule arvamusele, mille tuuma votab kokku Birger Nermani
eessOna, deldes, et vseda demokraatset maailmakorda, mille tekkimist sellest kohutavast
maailmaheitlusest me loodame, pole voimalik teostada, kui ka Balti rahvad ei saa oma
iseseisvust tagasi. Kui neilt tulevikus riévitakse vabadus, siis digusele ja Oiglusele
litiakse parandamatu haav.»

Tervelt kolme rahva elu ja olemust kujutada tahtva teosena ei suuda »Ha de ratt att
leva? muidugi tungida ithegi kisiteldava kiisimuse detailidesse. Ainuiiksi A. Rei
artikkel annab tiihjendava iilevaate Vene anneksioonimeetodite juriidilisest palgest,
Seetdttu jaab veel palju ruumi erimonograafiaile, mida vahepdil ongi iiks ilmund,
nimelt Arvo Hormi sEstland fritt och ockuperats (Vaba ja okupeerit Eesti, Tidens for-
lag, Stockholm 1044, lk. 88). See bro&iifir esitab eeskitt statistilisi andmeid meie maa
sotsiaalsetest oludest iseseisvuse ajal ja Vene ja Saksa okupatsiooni all, andes selge
iilevaate eriti todliste olukoira katastroofilisest halvenemisest pédle iseseisvuse kadu-
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mist, yTédrahva paradiisiv julmast tegelikkusest antakse siin lddneeurooplastele pisut
konkreetset aimu, kuigi antav pilt kujutab vaid proletariseerimisprotsessi algust, mida
kavatseti viia veel vorratult kaugemale, Tapsate tabelite najal nididatakse reaalpalkade
alalist, hukatuslikku langust Noukogude poolt koige teadlikuma pahatahtlikkusega
astut sammude tagajdrjel. Paralleelselt kirjeldetakse diguslikku olukorda, mida sum-
meerivad néiteks jargmised laused: »See, mida s#él (Noukogude Liidus) katsuti raken-
dada tookaitse nime all, on rafineerit, julm siisteem tdoliste tidlesundimiseks koige
viletsamates t66-, tasu- ja elutingimustes . . . Noukogude Venes valitseb diktatuur, mis
peab end voimul brutaalse terrori ja kiitinilise demagoogia abil, kuid see pole toolis-
klassi diktatuur. See on diktatuur téolisklassi ja kogu rahva iile, mis lasub raskelt kiigil
€lanikkonna kihtidel. Majuvalt kujutab Horm absoluutse digusettustunde laastavat
maju inimestesse selle reziimi all.

Kuid ka jargmist okupatsiooni ei saa ta kujutada soodsamates varvides.

Enamik eespool vaadeldud teostest heidab vaartuslikku valgust probleemile meie
maa digusest iseseisvusele. Meie poolt osufet elu- ja tegujoud, uskumatult kiire edu, mida
saavutasime, niipea kui ohjad votsime omaeneste kitte, ja laastamine ning hivitus,
mida on toond kaasa vodrad okupandid, leiavad fisna tiksikasjalist kasitlust. Kuid fikski
neist tiist ei vota siastemaatselt kokku Noukogude Vene poolt esitet argumente meie
iseseisvuse vastu, et need siis metoodiliselt itkshaaval timber liikata. Seda piitiab teha
fiks kiesolevate ridade kirjutamise hetkel alles ilmumisel olev A. Rei bro$iiiir, esimene
Stockholmi Balti komitee poolt véljaantavast uuest seeriast »Brinnande Ostersji-
problems (Palevaid Baltiprobleeme). Brosadri paélkirjaks on»Balticum och Sovjetunio-
nens sdkerhets (Baltimaad ja Noukogude Liidu Julgeolek).

*

Rootsikeelne kirjandus meie maa kohta on rikkalikum ja tildiselt ka kaalukam kui
ingliskeelne, eriti kui arvestada veel fisna rohket arvu kirjutisi ajalehtedes ja aja-
kirjades, mida siin kahjuks ei saa kasitella, ning Akadeemilise Rootsi-Eesti Seltsi
aastaraamatut »Svio —Estonicas, mille prof. Wieselgreni japrof. Karlingi
toimetusel ilmund huvitavat, kuid kiesoleva {ilevaate jaoks liiga spetsiaalseid teeme
puudutavat seitsmendat aastakdiku siinkohal saame ainult mainida. Rootsis viibivate
eestlaste ja Eesti soprade, eriti intelligentide, suhteliselt suure arvu tottu on ka kir-
janduslik propagandategevus siin votnud suurema ulatuse kui Inglismaal, Poliitiline
vaartus voib sellel osutuda fisna suureks, paamiselt seetottu, et Rootsis ilmuv materjal
praegu kas kokkuvdtete voi tolgete kaudu suurelt osalt padseb ka file blokeerit mere-
piiride laiemasse maailma. Siingi on ruumi veel palju rohkemaks tooks, kuid on olemas
juba killalt materjali koigi meie Gigustet rahvuslike nduete veenvaks pohjendamiseks
— kui neid pdhjendusi aga ldbetakse kuulda viotta! Maailma praeguses kakofoonilises,
kdrvulukustavas propagandamiirinas pidsevad sddrased puhtad fiksikhadled vaid harva
kiillaldaselt kuuldavale. Kuid vahel nad teevad seda siiski. Vahel nad mdjutavad ja
dhutavad dksikuid, kes omakorda voitlevad dige asja eest edasi. Nii véivad impulsid
edasi kanduda, kuni nad muutuvad tdeliseks jouks. Neile impulssidele ikka rohkem

toitu ja hoogu anda on fiks meie tdhtsamaid praegusi kohuseid,
Ants Oras,
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Kaasaegne inglise kirjandus.

Pégus vaade tdnapdeva inglise kirjandusele nditab jdtkuvat viljakust.

Ka Inglismaa raamatuturg kannatab paberipuuduse all, sellest hoolimata on aga
ainult 1943.a. jooksul asutatud 200 uut kirjastust,

Mida loeb ja peaasjalikult — mida kirjutab inglane soja viiendal aastal?

Ajal, kus elu ise pakub igal sammu ponevust ja seiklusi, kus toeline toorus ja narvi-
vapustused tletavad igasuguse kujutlusvoime, ei tunne inglise sodur-kodanik enam
mingit tarvidust skollases kirjanduse véi ponevusjutu jérele. Inglane igatseb lugeda
seda, mille m@jupiirkond ulatuks kaugemale ja stgavamale kui ainult lihike lugemis-
aja kestus ja nii on téusnud taas ausse X1X sajandi klassikud. Kiill mitte Dickens ega
Walter Scott, vaid Jane Austen, eriti aga Trollope, kelle peen iroonia leiab hindamist
ning kelle kirjanduslikud kujud vtse uskumatult praegusaegseiks on saanud.

Ent toelist tuge ofsib inglane siiski oma tdnapdeva autoreilt, eluallikaile arvab fa
vilja joudvat Huxley sawarenessi-credo abil vbi Morgani ssingleness of minds» mottetde
kaudu.

Aldous Huxley nimi on tdnapdeva inglise kirjandusest rddkides esimesena miada-
pédasematu, See teadlase poeg oma selge ja dige tulevikudiagnoosiga on peagu prohve-
tiks tousnud. Tema ennesdjaacgsed teosed pole kunagi nii loetavad olnud kui just
niiiid. Tema sEnds and Means! An enquiry into the nature of ideals and into the methods
employed for their 1ealizations, mis 1937.a. arvostati liiga pealetiikkivalt salarmeeri-
vakss, on niitd vdorsil viibivate inglise sojavangide seas otse legendaarse kuulsuse
saanud, r

Peaaegu pime ning ka muidu d4drmiselt viletsa tervisega, liks Huxley juba enne
1039, a. Kaliforniasse, et seal voida rahus tGtitada viljaspool kaesolevat suurt rahvaste-
vahelist heitlust. Korvaltvaatlejaks on aga Huxley jadnud ainult niiliselt — ta halasta-
matult terav pilk on enesesse imenud koik praeguse aja pildid ja kajad.

S8dja puhkemisest tdnaseni on Aldous Huxley avaldanud kolm teost. Kuigi igaiiks
neist holmab eri olukordi ja erf aegu, on nad koik kolm taipilised Huxley teosed. Neist
esimene, sAfter many a summers, on ddrmiselt siigava filosoofiaga satiiriline romaan,
mille siindmustik jookseb iihe Kalifornia miljonédri majas. Teire, »The art of seeings,
on dige viikese lehekiilgedearvuga teos, kus autor, kes ise nii palju aega oma elust on
pimedana veetnud, analiitisib nagemise kompleksset imet. Ja loppeks kolmas, viga
mahukas teos — »Grey Eminence. A study in religion and politicss, kus autor vaatleb
moodsa psithholoogia arvukate avastuste taustal aastatuhandist miistitsismi, mis —
nagu iitleb autor — on iga inimliku teovdimsuse alglitteks. See uurimustdo ei kuulu
mitte iiksnes Huxley paremikku, vald inglise kirjandusteadlased liigitavad ta parimaks
kogu sdja kestel ilmunud literatuurist.

Samasse kirjanduskategooriasse tuleb arvata ka osava romaanikirjaniku ja peene
psithholoogi Victoria Sackville West'i #The eagle and the doves, kus julgelt, kuigi vaga
objektiivselt ja uurimuslikult tdpsalt nididatakse meile kahe erakordse teineteisest
erineva naisetiiibi saatusi — viike Lisieux pithak ning tema aristokraatne nimekaim
ning saatusekaaslane Avila Therese.

Hoopis teissugusele lugejaskonnale on aga médratud J. B. Priestley teosed. J. B.
Priestley, kes iihel hoobil kirjanik, konemees, niitekirjanik ning lavastaja, on ise »iiks
rahva hulgasts ja seepirast oskab ta ka koige paremini konelda rahvaga. Tema kuulus
kaitsekone Diinkircheni puhul — »Out of the peoples —, mis midratud laiadele hulka-
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dele, on julgesonaline ning otse keeb nle elujaatavast di naamikast. Tema arvitkad
romaanid ja draamateosed on kbik samast joust mérgitsetud ning nendegi menu on
mdaaratu.

Kuid Priestley on ka otsija, tiliti otse prohvetlikult selgepilguline. Selleks vaja vaid
lugeda tema kahte draamat; »Time and the conwaysy ja sWe have been here befores,
samuti ta kahte malestuskdidet sMidnight on the deserts ja »Rain upon goldshill,
— toelised vaimuodiisseiad.

Soda on pannud Priestley’le rohkesti kohustusi ja uusi tilesandeid, parema osa endast
annab ta niiiid juba nelja aasta kestel raadiovestlusis, Tema asjailmunud kahest romaa-
nist on tiks (sBlackout in Gretley») miiGiduva osatahtsusega salakuunlajalugu, kusjuures
teine — pDaylight on saturdays —, kuigi kannab miirgatava kiirustamise jilgi, on siiski
darmiselt kompaktne teos. Seal leiab kdsitlemist iithe toonddala kestel tihe relvatitstuse
kirju personaal. Puuduvad suures sonad, ei jilgegi heroismist — ainult inimlik viiklus
ja ullas inimlikkus konnivad seal tihti liigutavalt kdsikdes. Kuigi »Daylight on satur-
days ei piise voistlema Priestley ennesdjaaegse »Angel Pavement’ iga», mida fildiselt
peetakse parimaks inglise romaaniks kahe maailmasoja vaheajalt, on see siiski haarav
nii oma késitluslaadilt kui ka sisult, kuna siin ei ldhe védike inimene iihte pimedasse
massinimese patta, vaid ta pédseb individuaalselt maksvusele — ja see ongi teema,
mille eestvditlejaks J. B. Priestley terve oma loominguea on olnud.

Nagu Priestley, nii on ka Charles Morgan kaasa kistud stjaga seoses olevasse tege-
vusse. Pirast kdnereisu Uhendriigesse on ta lalitatud mereministeeriumi juurde ning
kui teada, kuivord see autor kirjutamiseks vajas rahu ja eraldumist, siis ei ole pohjust
imestada, et tal pirast »The Voyage’i», mis ilmus aastal 1040 ja mille 1oplikuks viimist-
lemiseks oli kulunud rida aastaid, on vaid peale ilusa »Ode to France'i» avaldanud
vaid {ihe romaani — »The empty roomy. Selle romaani loomisajaks oli napp ajajark
pérast Saksa-Prantsuse vaherahu, see tihendab enne Irglismaa invasiooni, mis tol
ajal aga juba enam kui kindel oli. Romaani teemaks on usk, et koik rahvused tousevad
taas, ka siis, kui koik paistab olevat kadunud. Sellele peateemale lisandub veel truu-
duseteema viga mitmesugusel kujul — kuulsa kirurgi truudus oma kutsele, moningate
noorte teadlaste truudus oma otsinguile, 1oppeks iihe peategelase truudus oma vigasele
naisele. Kogu selles praegusi siindmusi kiésitlevas teoses aga puudub olukorda digesse
valgusse seadev tagasivaade, mida Morgan just ise teatavasti alati on esmajarguliseks
pidanud.

Praegu kirjutab Morgan iihe kirjastuse ajalugu — »The house of Macmillany, 1843
— 1043, Nimetatud kirjastus on oma stinnimomendist alates inglise vaimuelus suurt
tdahtsust evinud. Veel annab Morgan iga nidal tihe lehekiilje ulatuses kaastio iihele
Londoni valitumaile nidalalehele. Need traditsiooni kohaselt anoniiiimsed kirjandus-
likud filpsoofilise pohitooniga artiklid evivad vaidlematult suurt moju kaasaegsele
inglise mottemaailmale.

Loppeks tuleks mainida veel H. G. Wells’i uut teost »The conquest of times, kus
see varsti kaheksakiimneaastane motleja libistab lugeja silme eest modda koik moodsa
motte postulaadid; ning bioloogia professori Julian Huxley teos »The uniqueness of
many, mis omapéra ja huvi poolest venna Aldous Huxley’st maha ei jaa.

Et aga saada taielikku pilti praegusest inglise kirjandusturust, ei saa markimata
jatta dthte péris kaasaegset Kirjandusvoolu — nimelt sojateemadel tekkinud litera-
tuuri, millel aga ka hilisemas inglise kirjanduspildis jaib taita oma koht. Sddrane lite-
ratuur tekib igas maas, mis sdjaga seotud, see on nii loomulik, kuna nii palju ennesdja-
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aegset kirjanduses nagu eluski on likatud korvale. Nii monigi varemail ajul paljuloetud
teos on vajunud nitiid unustusse, kuna ta ei vasta ajale, — meile helisevad sealt vastu
vaid koletiihjad fraasid.

Suur osa tdnapdeva kirjandust siinnib vidga lihikese aja jooksul. Kasikiri, mis kort-
sunud paberile heidetud kaeviku veerel voi lithikesel puhkushetkel valmib, liheb ka
peagu alati sddrasena trikki. Voi ta siinnib ja saab kapseks suuris inimlikes kannatusis
stjalaatsarettide haigevoodeil, nagu seda on Richard Hillary »The last enemys.

Kas ei kirjutanud Stephen Haggard mone tunniga vaid oma liigutava »I'll go to
bed at nooms, — iihe isa jumalagajitt oma kahe viikese pojaga. Isa, kuigi ldheb sdbra-
likule maale, tunneb, et ta oma lapsi enam ei nie. Ilma vidra paatoseta naitavad need
lehekiiljed, mida praegu vditlev generatsioon elult nduab. »_Mge tunnistaga omaks,
mu lapsed, tihtegi uskumists, fitleb neile see, kes peatselt sojas sureb, sega fihtegi
dogmat, mille juured poleks 1abi kasvanud teie vaimu iga sopiga, mis poleks saanud
teie motte lahutamatuks osaks.»

Rex Warner’i allegoorilise romaani »The aerodrome’i» — millel pole midagi thist
RAF’iga — kandvaks ideeks on eelmainitud autori feema — et tddesid ei tule kunagi
kergekieliselt omaks votta, vaid todesi tuleb omaks elada, Oma jargmises romaanis
»Why was I killed?s, mis samuti allegooriline, laseb Warner surnud soduri eest mitduda
jérjekorras viis eri maailmavaatega inimest, kellel igaliihel on omad motted ja ssiistee-
mids sdja ja relvastuse kohta.

Jane Olivier, kes kaugeltki pole uus nimi inglise kirjanduses, kirjeldab oma romaanis
4 The hour of the Angely iihe lendurinaise igakordset kolgatateekonda oma mehe vaenu-
lendude puhul. Mehe kohutav lendurisurm aga ei moéjugi naisesse nii traagiliselt, kui
seda arvata voiks, kuna nad oGieti juba oma esimesest kohtamisest saadik hakkasid
elama kahte elu — ajalist ja ajatut. Surnuna tuleb mees ikkagi koju, et jatkata rende
ajatut elu,

Seda teemat on enne Jane Olivier’i kasutanud ta mees John Llewelyn Rhys, kelle
peen luulesoon iildiselt tuttav, oma pérast surma ilmunud novellikogus »Englands is
my villages. Rhys loob seal meile pildi dhuvoitluses surma saanud lendurist, kes see-
jarel naaseb oma kaaslaste juurde, ithisesse meeskonna ruumi. Seal koneldakse tradit-
siooni kohaselt koigest muust — mitte vaid viimasest vaenulennust, Vaid dsjasurnu
el taipa, miks vilditakse viimast voitluskirjeldust, sest tema teada ei puudunud ju
keegi loendusel. Ennast ikka veel elavaks arvates piiiab ta sopradega igachtust male-
mingu alustada, ent keegi ei mdrka teda. Ja kuigi ta elab veel taielikult kaaslaste
motteis, ei nde nende silmad enam teda ning kurvana lahkub ta nende jougust, kuna
ta niifid teab, et ta ei eksisteeri enam, temast on saanud mélestus. See iildist tahele-
panu teeninud raamat sai triikkivalmis just enne autori viimset lendu, kust ta enam
tagasi ei podrdunud.

Veel on suure lugejaskonna endale voitnud noore kirjaniku R. C. Hutchinson'i
romaan »Testamenty. See on noore auteri teine romaan. Esimene ilmus séja puhkemi-
sega samaaegselt (»Shining Scabbardy), mille jargi otsustades kirjanikule edu ennustati.
sTestament» ongi laiahaardeline ja rikkalikult probleeme files kergitav suurekiiteline
moodne raamat, kus autor kirjeldab ithe tsaristliku Venemaa ohvitseri sisedraamat.
Kirjanduses peagu tildse kasutamata on Hutchinsoni peategelase tiitip — ta on niivord
aus ja omakasupiiidmatu, et ta ei suuda oma siseheitlusi muuga lahendada kui vaba-
surmaga — ja koguni seal kerkivad talle takistuseks ette uued probleemid. Ainult
Morgan’i »The Voyage'ists on tuttav Barbeti kuju, kes ldhedalt hingesugulane Hut-
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chinsoni tsaariaegse ohvitseriga, olles veel tiiGipilisem oma omakasupiiiidmatuses ja
koigi materiaalsete edude mittepiifidlemises.

Umbes sddrane on ring iimber inglise tdrzpdeva Kirjarduse — nirg peab fitlema,
et vordlemisi stimpaatre pilt, eriti kui m@elda, et pole palju ¢ram maid, kus kirjan-
dusele on jainud ta endire koht — olla siht iseeneses, mitte aga abir tu.

Varia.l

Nii nagu monelgi varasemal pericodil, on praegugi rida eesti kirjanikke, kunstnikke
ja teadlasi pidanud otsima endale elukohti teistel maadel — eriti Pohja-Eurcopas.
Kaigil neil on aga elav side oma maa ja selle saatusega jaéinud plisima ja vaimne loo-
ming jatkub., Uksikud kaalukad teosed on ilmunud originaalkujul vooras keeles, osa
on ilmumas ja osa valmimas.

Eesti Kirjanike Liidu viimane esimees prof. Gustav Suits to6tab praegu teaduslikul
alal Rootsis ja on voorsil kirjutanud ka moningaid luuletusi. Stokholmis on endale
taopollu leidnud ka tuntud kriitik ja luuletolkija prof. Ants Oras. Molema vennasrahva
tthiskirjanik Aino Kallas on siirdunud Kesk-Soome ja pithendunud seal oma mélestuste
kirjutamisele, mis kisitlevad Eesti saadiku abikaasana Londonis veedetud aastaid
ja elamusi ning milestusi Eestist.

Soomes asuvate eesti kirjanike peres on Karl Ristikivilt Werner Stderstromi kirjas-
tusel ilmumas romaan sRohtaeds (Yrttitarha) soomekeelses tolkes ja autori uus Eesti 4
hemat minevikku késitlev romaan vKoik, mis kunagi oliy on lpetamisel, Edgar V. Saksal
on koostamisel novellikogu » Inimesed tuulekeerisess. Samal autoril on kisikirjas valmis
ajalooline romaan »Oigusendudjady, mis késitleb 18.sajandi alult {the moldriperekonna
voitlust oma eludiguse eest kitsarinnaliste maisnike ja Vene kroonuvdimuga. Novellistil
Valev Uibopuul on Werner Soderstrémi juures ilmumas novellikogu sHékkilinnuts
(Linnud puuris), milles osa novelle ndevad originaalkujul triikivalgust soome keeles.
Sama autor on veel avaldanud rea kildusid ja novelette soome ajakirjades. Ajakirja-
nikuna laiemalt tuntud E. J. Voitkil on valmimas eelmise maailmasdja miljitd késitley
romaan sKirikukiilas. Noortest luuletajaist on J. Sinimde ja R. Kolk praegu rindel
Soome armees vabatahtlikena voitlemas. Avalikkusele seni vdhetuntud, kuid origi-
naalse luuletajaandega Ilmar Laaban ja Mikiver to6tavad praegu Rootsis.

Juba pikemat aega Eestist eemal asuv poliitik ja rovellist Karl Ast-Rumor, kes
vahepeal viibis Louna-Ameerikas, on siirdunud viimasel ajal Ameerika Uhendriigesse
ja rakendunud seal ajakirjanduslikul alal tegevusse Eesti diplemaatilise esinduse juures.

*

Soome armees teenivate eesti vabatahtlike ja erakordsete olude tottu kodumaalt
Soome ja Rootsi siirdunud eestlaste vajadusi silmaspidades hakkas Helsingis méodunud
aasta detsembris ilmuma eestikeelne ajaleht yMalevlanes. Lehe esimeses numbris, mis
ilmus 9. dets. 1043, iiteldakse saatesonas, et *Maleylasey sihiks on olla koikide yvabade
eestlaste molievahetuse organiks, aidata kaasa eestlaste voitlusmoraali tugevdamisele,
et saavutada koikide rahvuslike eestlaste iihist sihti — Eesti iseseisvuse taastamist.
Peale poliitilise informatsiooni on «Malevlanes avaldanud ka rohkesti kultuurielu kiisi-
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musi késitavaid artikleid. Lehte triikitakse praegu 4 500 eksemplari ning see ilmub
nidalalehena, neljakiiljelisena.

Vabaduspédeva ja voidupiitha puhul on sMalevlanes ilmunud laiendatud viljaandena
— 8- ja 10-kiiljelisena. Lehe peatoimetajaks on mag. E. Parikka, peatoimetaja abiks
H. Mark.

#

Eesti maalikunstnikkudest on praegu Scomes tédtamas portretist Ed. Ole, kes
siin on saavutanud suure menu ja rohkesti tellimisi. Ed. Olel on Soomes suuremate
tiddena valminud minister A. Varma ja pr. M. Varma portreed, prof. Lauri Kettuneni,
W. Siderstrim O/Y kirjastusjuhi mag. Jantti ja kirjandusteadlase prof. V. Tarkiaise
portree. Viimast teost, mille tellimine on tehtud Soome Kirjanduse Seltsi poolt, tuleb
eriti dnnestunuks pidada.

= e

Maikuus ilmus Helsingis W. Soderstrom O/Y kirjastusel A. Annisti uurimus sKale-
vala taideteoksenas. Teos on dr. Elsa Haavio-Enéjirvi tolge kisikirjast.

Kohe ilmumise jarel &ratas eesti teadlase tod suurt tdhelepanu ja iiksteise jérel
ilmusid selle kohta kiitvad hinnangud koigis suuremais Soome ajalehtedes. sHelsingin
Sanomaisy 28. 5. lausus kirjanik Lauri Viljanen muuseas:

»Tuntud eesti rahvaluule- ja kirjandusuurija Aug. Annist on oma teosega yKalevala
kunstiteosenay andnud meile parima praegusaja {ildesituse meie rahvuseeposest. Eesti
kirjandusuurimus on iildse vérskendaval kombel maistuslikum kui soome oma. Selle
nagemusyiisile on omane nii tthiskondlikult kui psithholoogiliselt kiilmem reaalsus —
mida arvatavasti monigi esialgu ei kujutieks meie ldunapoolsest vennasrahvast. Kies-
oleva autor tarvitas kord ithes oma kirjutuses viljakutsuvat looklauset »Eesti kaudu
Euroopasser. See juhtus aegadel, kui meie kirjandus vajas mannermaisi dratusi ja
drksamat, teravamat moistuslikkust. Doktor Annist — voi digemini noor magister
tookord — esines noil aastail fihe eesti kirjanduse drksama »sideolooginas. Tookordseid
kalduvusi ta ei ole unustanud ega seda kisitlusviisi, mida ta noil séjajilgseil modern-
suseaegadel omandas. See selgub muuseas tdhtsas peatiikis, kus ta spsithhoanaliifisibs
Kalevala sangareid, esitades neid dnnestunud valgustuses, mis teeb miiiidi ja muinas-
jutu kujud meile tllataval midral ligidasemaks . . .»

Ka teised ilmunud sdnavotud on samalaadselt kiitvad.

Tanuavaldus.

“Eesti Loomingu” toimetus loeb endale meeldivaks iilesandeks tinu avaldada
kaastiolistele ja ka kdigile neile abilistele, kes huvist oma rahva vaimse
loomingu vastu on kaasa aidanud, et kiiesolev koguteos véis ilmuda eemal
kodumaast ja hoolimata praegusest raskest olukorrast.

Eriti tiinab toimetus aga O/Y Otava juhatajat dir. Heikki Reenpidd, kes
soliidse summa annetamisega aitas tunduvalt kaasa koguteose majanduslikn
kiilje korraldamisele, ja Suomalaisen Kirjallisunden Seuran Kirjapainon
Osakeyhtié juhatajat valitsusndunikku Esko Riekkit, kelle kdigekiilgsel lahkel
vastutulekul vdimaldus ja teostus koguteose friilkkimine. =

"Eesti Loomingun” toimetus.

Kaane tootlemine: Ed. Ole.
Keeleline korrektuur: M. Kures.



Ajalooline dokument

Jaan Siiras:

Viro neuvostokurimuksessa

Varjunime all esineva tuntud eesti avalikn tegelase kiisikirjast soomen-
tatud teos. See kirjeldus eesti rahva saatusest a. 1939—41. on Hratanud

Soomes erakordset tihelepanu.

“"Veenvamat. asjalikumat ja tasakaalukamat teost nii virskete siind-
muste kohta vaevalt voib maelda. Siiras on eelkdige aus, kuid samas ka
avarapilguline, mitmekiilgselt ja siigavalt asjasse tunginud uurija. Teos
annab téendi kultiveeritud sulemehest.” ("Uusi Suomi”.)

"Dokument, millel minu arvates on piisiv ajalooline vaartus. Stiil on
iihtlasi tasakaalukalt asjalik ja ometi cestlase omapira kohaselt tempera-
mendikas.” (Lauri Viljanen, "Hels. Sanomat™.)

“Eriti maistuslikult kirjutatud. Seda suurepérast teost loed algusest
lGpuni rangemata ponevuse ja huviga. Autor ei rahuldu ainult jutustuse
ja kujutamisega. vaid ta nurib ja analiiiisib ka néhete péhjusi ja voima-

lusi, ta tostab iiles probleeme.” (Dr. Elsa Haavio, "Snomal. Suomi™.)

Teos on kirjastajal 16ppenud. Seda on siiski veel saada paljudest
raamatukauplustest. 238 lhk., hind 46 mk. kéidetult 63 mk.
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Heimokansojamme
koskevaa Ekirjallisuutta

Emil Vesterinen: FESTI. Lyhyt vleiskatsaus. Runsaasti kuvia.
Karttaliite. Hinta 14 mk.

Leeni Vesterinen — Helmer Vinler: EESTI LUGEMIK. Niayt-
teitd kirjallisuudesta, kielioppi ja sanasto. Hinta 46 mk, kan-
gask. 57 mk.

Kerttu Mustonen: OPI EESTIA. Pieni eestin kielen opas. Hinta
17 mk 75 p.
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Féing Salminen: VIENA-AUNUS. Iti-Karjala sanoin ja kuvin.
Ansiokas, monipuolinen ja mielenkiintoinen tietoteos Viena-
Aunuksen maasta, kansasta, kansanomaisesta kulttuurista,
elinkeinoista ja vaiheista. Kirjan loppupuolen {iyitdd upea
syvipainokuvasto. Toinen painos. Hinta 37 mk, kangask.

79 mk.

KARJALAN LAULU. Edustava ja mielenkiintoinen valikoima
Suomen Karjalan, Vienan, Aunuksen ja Inkerin runoutta.
Koonnut prof. V. Tarkiainen. Runot kuvailevat Karjalan
luontoa, kansaa, oloja ja elimiintapoja tai liittyvit Karjalan
historiaan. Hinta 52 mk, sid. 73 mk.

Y. 8. Hameen-Antlila: INKERI. Majuri Hameen-Anttila esit-
tdd teoksessaan mielenkiintoisesti heimokansamme Inkerin
maata ja vaiheita, Inkerin, joka vunosisatoja on ollut heimom-
me lujana rintavarustuksena Pietarista hyokvviid veniilii-
syytti vastaan. 37 kuvaa ja karttaliite. Hinta 29 mk, sid.
37 mk.

Sandor Domanovszky: UNKARIN HISTORTA. Tami tunnetun
historioitsijan huomiotaherdttinyt esitys Unkarin vaiheista
luo veljeskansamme eldméin ja kulttuurikehitykseen monin
paikoin aivan uutta valoa. Hinta 60 mk, kangask. 97 mk.

SUOMEN SUKU. Kokoomateos suomensukuisista kansoista. Toi-
mituskunta: A. Kannisto, . N.Setdalia, U.T.Sirelius
jaYrjo Wichmann. 1. 277 kuvaa. 86 mk, kangask. 108
mk, II. Virillinen kartta, 359 kuvaa ja 16 karttaa. Hinta
114 mk, kangask. 148 mk. III. 736 kovaa ja 32 virikuvaa.
Hinta 171 mk, kangask, 200 mk.
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Uutistensa runsaudesta ja lulo-
tettavuudesta sekd tilanneselos-
tuksiensa seikkaperdisyydestd
tunnettu sanomalehti.UudenSuo-
men, jonka edeltdjd perustettiin
jo vuonna 1847, nettolevikki on

nykyddn sunnuntaisin 114.000 kpl.

TILAUSHINNAT: 1/, vsk. 330:—, 1/, vsk.
180:—, /, vsk. 95:— ja 1 kk. 35:—

ﬁ

EESTI LOOMING Hind 70 mk.
Toimetus ja talitus: Helsingis, Hallitusk. 1, 1V. Eesti Biiroo,
Stockholmis, Kungsgatan 50. I11. Estniska Hjdlporganisationen.
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