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SAARÕ EVARI PILT
Otsari Lauli kõnõĺ puugitegemisest.

Murdõpäävä Antslan 

Nagelmaa Silvia Räpinäst 
ja kirändüsest

Kae lk 2

Milles tuu hää om, ku 
puukõsõ mulda tsuskat

Kae lk 3

Ruitlanõ kuts kapot 
Võõpso poodi mano

Kae lk 4

Võromaa tütrik sai 
võistumängmise 
pääpreemiä

15. lehekuul tulli 34 Eesti nuurt 
rahvapillimängjät Villändihe 
Eesti perimüsmuusika keskustõ 
võistu mängmä, pääpreemiä 
võitsõ Võromaa kannõldaja 
Piho Ann Maria.

Võromaalt olli mängmän 
Võro ja Antsla muusikakooli 
latsõ. Piho Ann Maria opp 
Võro muusikakoolin. Kittä sai-
va ka Võromaa toropillimängjä 
Kuslapuu Kaisa ja lõõdsatütrik 
Jõgeva Kaisa.

Þürii liikmõ Roose Celia sõn-
no perrä om rahvapille opjilõ 
säänest võistumängmist vaia ja 
tuu avitas ka selges saia, määne 
muusika om perimüsmuusika 
ja mändse pilliluu vahtsõmbast 
aost peri. Päält Roose Celia 
hinnassi latsi muusikatundmist 
ja pillimängu ka Tor misõ Veljo, 
Punderi Neeme, Põl deri Jaanus 
ja Vabarna Jalmar.

LAUBE KADRI

Urbanipäävä laat 
Urvastõn

23. lehekuul peetäs Urvastõn 
joba kolmandat kõrda urbani-
päävä laata. Inne kauplõmist, 
hummogu 7 aigu kullõldas 
Tenni Riho vidämisel Urvas-
tõ kalmuaia pääl tsirgulaulu. 
Päält tuud uut Urvastõ kerigu 
opõ taja Salumetsa Üllar hum-
mogupalvusõlõ.

Kauplõminõ nakkas pääle 
8.15 aigu pastoraadi pargin. 
Müvväs käsitüüd, paiklikku 
söögikraami, öko-kraami, kas-
vukõisi. Saa oppi kohopiimä-
värvi tegemä ja savist asjo 
vuulma. Valitas kõgõ parõmb 
kodovein, täika pääl saa koton 
saisma jäänüt kraami müvvä.
Mängvä küläpillimehe, kell 12 
om Kihnu Virve perreandsamb li 
kontsõrt. Kell 14 mindäs ohvri -
lätet ja ohvrikivvi kaema.

Laada hääs saa tetä annõ-
tuisi. Laada kõrraldas Urvaste 
Külade Selts. Teedüs tel 520 
6001 (Airi), 523 6697 (Marii-
na), 529 2373 (Anne).
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Põlgastõn valiti 
keväjäne memm
12. lehekuu pääväl valiti Põl-
gastõn kõgõ keväjädsembät 
memme, «Kevadmemm 2009» 
avvonime sai Soodoma külä 
memm Kangro Aili (64).

«Sääne üllätüs! Jäi peris tum-
mas õkvalt!» üteï Aili ja püüdse 
põhjust är arvada: «Olõ viis last 
üles kasvatanu, latsõlatsõ kah, 
noorõ andva energiät!» Üts lat-
sõlats, Lotte, olï Ailil üten kah 
võet ja laulsõ pidoliidsilõ.

Luiga Karmen hindä köüde-
dü raamaduga.

HARJU ÜLLE PILT

PEEDOSAARÕ KAISA

9. lehekuul olĺ  Antslan 
taaskasutuspäiv – imä 
saiva är anda ummi latsi 
väikus jäänü rõiva. Tulĺ  
vällä, et neo rõiva sõitva 
Eestist peris kavvõlõ.

«Rõivit oma täämbä palïo 
tuud. Meil om ka Vanan-
Ants lan kogumispunkt. Edesi 
läävä rõiva Humana kätte, 
kiä sort nä är. Neo rõiva, mis 
ei kõlba, läävä Saksamaalõ 
ümbretüütlemiste, a kõrraligu 
läävä abis Aafrikalõ ja Ukrai-
nalõ,»  kõnõï paiga pääl üts 
üritüse kõrraldaja Härra Kati 
(36) Antsla elo edendämise 
seltsist.

Mõtõ säänest ettevõtmist 
kõrralda tulï sis, ku Antsla 
elo edendämise seldsi kuun-
olõkil ajorünnäküt tetti. «Mi 
kuunolõkil pakutas egä aasta 
mitmõsugutsit võimaluisi, 
midä tetä: spordi-, häätegemi-
se ja latsiüritüisi. Sis lihtsäle 
tulï mõtõ, et hindäl ka koton 
säändsit rõivit, midä es mõis-
ta kohegi panda vai är anda. 
Viil näimi Humana kuulutust 

ja võtsõmi õkva näidega ka 
ühendüst,» kõnõï tõnõ pääkõr-
raldaja Pruuli Kaia (33).

Üritüs olï mõtõld inemiisile 
tutvastegemises ja ega suurt 
rahvahulka seo aasta es oodõ-
tagi. «Seo om edimäne üritüs. 
Mõtlimigi, et seo rohkõmb 
tutvastegemises ja nii muutusõ 
inemise kah rohkõmb tiidjäm-
bäs,» üteï Pruuli Kaia. Viil 
luutva naasõ, et seost kasus 
vällä suurõmb üritüs. «Koton 
om aiamaa kah ja hulga kasvõ 
jääs üle. Tulõval aastal võinuki 
nii tetä, et olõs säändsil huvvi-
tundjil võimalus üle jäänü 
kasvõ vaihta vai sis müvvä,» 
mõtõï Kaia.

Varsti katõ latsõ imä Järgi 
Mari-Liis (35) olï kohalõ tul-
nu uma poiskõsõ rõividõga. 
«Tahas  ülearotsõst valla saia,» 
naarè tä esi. Mari-Liis luutsõ, 
et kohalõ tulõ iks rohkõmb 
müüjit. «Kuna edimäne lats 
om poiss ja tõnõ om tulõman 
tütrik, sis olõs tahtnu vaihta vai 
sis osta esi ka midägi siist. Par-
hilla olõ õnnõ nüüt rohkõmb 
möömän.»

Mari-Liis arvaú, et võissi 
olla ka kodomajapidämisasjo 

jaos säändsit kauplõmiskotus-
sit. «Näütüses mul om koton 
väega palïo serviise, midä ma 
ei pruugi. Ma andnu neo odava 
raha iist är ja ostnu hindäle 
midägi vahtsõt,» kõnõï tä.

Rõivit ost Mari-Liis siist ja 
säält. «Om olõman säändsit 
asju, midä ma hariligust poo-
dist ei saa, sis lää pulstipuuti. 
Mullõ om parhilla vaia last 
uutva imä pükse, Eesti va-
bariigin piäsi ma näide perrä 

pääliina sõitma,» kõnõï tä.
Ummist vannost rõivist taht-

sõ vallalõ saia ka Pruuli Egely 
(12). «Muidu jääse neo rõiva ju 
kappi saisma. Ma arva, et seo 
üritüs om hää noilõ, kellel olõ-i 
nii palïo rahha, et vahtsit rõivit 
osta,» kõnõï Egely, kiä esi käü 
päämidselt suurõn ja uhkõn 
poodin rõivit ostman. 

Kõgõ kallimb asi, midä tüt-
rik möi, olï 30 kruuni masva 
püksüpaar.

Antsla latsi rõiva läävä Aafrikahe

Memme konkursi jaos pidi  
munakarbist hiire tegemä, 
langa viskama ja kerimä, 
heegeldämä ja lillipundi mütsü 
pääle pandma. Lõpus lugi Aili 
kats luulõtust kah. Avvohinnas 
panti Aililõ päähä Loka Õie ja 
Müürsepä Härtsi tettü tanu.

«Seo olï tõnõ kõrd memme 
valli, edimäne kõrd olï kümme 
aastat tagasi ja sis võitsõ Põlgas-
tõ memm Sohari Tea,» seleç 
ettevõtmisõ kõrraldaja Puru 
Asta. «Seokõrd kõik algusõn 
pelksi, a ilostõ tulliva kohalõ ja 
nii hoolõga olli ette valmistanu, 
vanõmba naasõ tahtva jo kah 
millegagi silmä paistu.» Kõik 
viis memmekan di daati (päält 
Aili ka Järve Malle, Tinni 
Maimu, Klaari Milvi ja Värnu 
Õie) tandsva Kullerkupu rahva-
tandsurühmän.

Viil sai pidol kullõlda Põlva 
muusigakooli latsi laulu, nätä 
Põlgastõ maaelo seldsi ja Päri 
seldsi käsitüümeistride peenü-
keist näpütüüd.

HARJU ÜLLE

Põlgastõ keväjäne memm Kang-
ro Aili sai päähä uhkõ tanu.

HARJU ÜLLE PILT

Järgi Mari-Liis kaubõĺ taaskasutuspääväl poiskõsõ rõividõga.
PEEDOSAARÕ KAISA PILT

SAARÕ EVAR

Minevä nädäli lõ-
pun peeti Antslan 
üle-eestiliidsi lat-
si murdõlaulu ja 
-luulõ päivi. 15. 
sändsel kokkosaa-
misõl astõ üles 12  
kooli pundi mit-
mõst Eesti nukast, 
kokko tulĺ  200 lat-
sõ ümbre. 

Folklooritsõõri 
vai murdõrüh-

mä, miä palïo-
dõn kuulõn 

olõman 

omma, näüt-
si puulpäävä õdagu 
Antsla kultuurimajan 
pääkontsõrdil mitmõ-
sugumast ligiminekit 
murdõluulõlõ. Virtsu 
põhikooli punt Lääne-
maalt jäi miilde häste 
kõlama pantu regi-
lauluga. Palïo loeti 
paigapäälitsit kotus-
sõjuttõ, sääl man olli 
kõgõ umakiilsembä 
hiidlasõ Kärdla ütis-

gümnaasiumist ja saarlasõ 
Mustjala koolist. Lasnamäe 
ütisgümnaasiumi latsõ Taïnast 
loi võrokõsõ Kolga Raimondi 
luulõtuisi ja lauli eurolaulu 
«Tii». Antsla gümnaasiumi 
grupi Helühand juhataja Kam-
bergi Kersti olï kampa võtnu ka 
Võru luuvuskooli latsõ. Latsõ 
kammsõva kandlit ja Otsari 
Lauli, kiä etenè viimätse pääle 
vällä säetüt etnopihvi, lugi Kal-
kuna Henn-Hillari juttu krati 
tegemisest. Sääne jant panè 
publiku väegagi üten elämä.

Tiatrit tei ka Tori latsõ Pär-
numaalt ja Vilustõ latsõ Räpinä 
kihlkunnast. Vilustõ Katusõ-
tiatrin omma juhendaja Mähari 

Ene ja Salfi Krista lava 
pääle säädnü tükü «Kask 
ja kõiv». Kaplinski Jaani 

jutu perrä sündünü tükü luulõ-
tusõ om kirotanu Kõo osatäütjä 
Pendi Katrin, muu om sündünü 
rühmätüüst. 

Mähari Ene üteï, et Katusõ-
tiatrin om tähtsä latsi üten 
mõtlõma haardminõ ja suuv, et 
mäng tulõssi latsi hindä seest. 
«Kaske ja kõivu» teten käve nä 
läbi kõiki osatäütjide kodo talo, 
märge kaardi pääle egä latsõ 
jaos tähtsä kõo. 

Etendüsen om tsirkõ, kiä 
laulva kõoga üttemuudu võro 

keelen ja om ka peris kiri-
vit eurotsirkõ, kinka kiil 
om mõlõmba pääosalidsõ 
jaos anèsak. Lõpus tulõva 
bioloogi, ütlese, et mõlõm-
ba puu liik om ladina keeli 
Betula ja käskvä umavahel 
är leppi.

Kiränik Traadi Mats, kiä 
om ammuskinõ murdõlaulu 
ja -luulõ päivil käüjä, üteï, 
et om hää miil nätä, kuis asi 
paranõs, lava pääle tulõva 
vahtsõ tsihi ja mõttõ. Ollõn 
esi tarto keelen kirotaja, 
om tä kõgõ võrokõisi edust 
rõõmu tundnu. 

Kõik, kinkaga kõnõli, 
kiti seo voori murdõlaulu-
päivi kõrraldust ja muiduki 
pääkõrraldajat, Antsla güm-
naasiumi oppajat Rebäse 
Liiviat. 

Mähari Ene: «Mi lat-
sõ omma saanu elamuisi, 
võrdlõmist ja saanu targõm-
bas: üritüs om kõrda lännü.» 
Arõndamisõ iist hoolitsi tüü-
tarõ, kon tetti käsitüüd, Folk-
räüss opaú tandsõ, Contra 
lugi ummi luulõtuisi ja opaú 
karaokõt laulma. 

Lõbusõidul käüti Poku-
maal, Nõiariigin, Tammõ-
Lauri tammõ man ja Urvastõ 
kerikun.

Hulga vahtsit Võro-
maa kingitüisi
Vana Võromaa mälehtüs-
aúakõisi konkursilõ nimega 
«Kingitüs Võromaalt» saadi 
käsitüümeistri 57 tüüd. 

Konkursi edimäne ja tõnõ 
kotus lätsi jagamistõ: võidu tüü 
olli Parijõe Ahti tett tsõõrik 
puupläsku ja Toropi Ulla Võro-
maa kirjuga aúakõisi komplekt. 
Kolmanda kotussõ sai Luiga 
Karmen, kiä olï köütnü esi-
tettüst paprõst pildi albumi ja 
kaasis võtnu vana puulavva.

Vahtsit kingi tüisi saa kaia 
jaanipääväni Võro instituudin.
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Kiri
Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Ärke tekke, mehekese, mis ti tiiti!

Nagelmaa Silvia: ku 
Räpinäle lää, lää iks kodo! 

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »
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Uma kiiksuga 
mere takan

Lehekuu edimäidsil päivil peeti 
Saarõmaal Salmõ vallan suurt 
komõjantõ pitu. Tuu olï ütsäs 
vabariiklik külätiatridõ fes-
tival. Võrumaalt olï kah kats 
näütepunti: Mõnistõ rahvamaja 
näütetsõõr ja Krabi külätiatri.

Mõnistõ mänge Jaska Vello 
tükkü «Rändlinnud». Mul olï 
uma külä inemiisist lõpmada 
hallõ, et nä võlss tükü valinu 
olli: tuu tükü kirutaja es tiiä 
vast esi kah, kohe tä uma jutuga 
vällä jõuda tahtsõ ja mis murrõ 
tä õigõdõ üles olï võtnu. Ja sis 
olli sääl viil nii hirmsa targa 
kõnnõ seen, mis inemisele suu 
perrä ei olõ...  Mõnistõ pundin 
om nii palïu kõvvu tegijit, nä 
mänge häste. Ja ku näil olõs ollu 
õigõ tükk laulu ja muusikaga, 
sis nä olõs umasugutsit pikä 
puuga löönü!

A Krabi uma olli lännü vällä 
uma «jutu ja pildiga» ja tuust 
saiva hindaja kah arru. «Kiiksu 
kohvik» olï kokku pant rahva 
seen kuulda ollu naïajutõst. 
Kõik tuu jant kanti hää huuga ja 
vaimukalõ ette. Esiki nuu, kes 
võru keelest medägi ei jaga, sai-

Viaparandus

5.05 Uma Lehe jutun «Adso-
ni-võistlusõl loeti kõgõ inämb 
Lattikut» omma katõ inemise 
nime-ammõdi segi lännü. 
Õigõ om, et võistlusõ þüriin 
olï Võromaa keskraamaduko-
go latsiosakunna juhataja Laan-
pere Helle ja Taali Eve om 
Sännä raamadukogo juhataja.

Pallõmi andis!

UMA LEHE TOIMÕNDUS 

HARJU ÜLLE PILT
Nagelmaa Silvia pidä Kangro Bernardi kirätöiest.

Räpinält peri kirändüstiidläne 
Nagelmaa Silvia saa seo riidi, 
22. lehekuu pääväl 80 aastakka 
vanas. Silvia ütles, et eläs külh 
Tarton, a om hinge poolõst 
võrokõnõ. Timä süämen omma 
kimmäle uma Räpinä miis 
Abel (83), Räpinä suvõkodo 
ja latsõiä-mälehtüse. Ka võro 
kirämiihi Kangro ja Adsoni 
loomingust pidä tä palïo.

Miä tulõ silmi ette, ku mõtõl-
da latsõpõlvõ Räpinä pääle?

Edimädse mälehtüse omma-
va, et lätsi tanomat pite tii 
viirde. Toda ei mäletä, midä 
ma hiitü, tulli joostõh tagasi 
ja sattõ käpile maaha. Sääl olï 
üts puujuur ja ma lei uma pää 
är. Tuu väikene arm om mul 
seoniaoni otsa iih!

Ku meil ehitedi lauda otsa 
puukuuri, mehe lõigiva suuri 
palkõ. Ma tahtsõ kah lõigada. 
Võtsõ tarõst väidse ja lätsi 
lõikama. Muidogi minno saa-
dõti kõrraga minemä. Lätsi sõs 
väidsega aida ja naksi uibut lõi-
kama. Olli vast kolmõaastanõ. 
Külämiis lätú hobõsõga müüdä 
ja üteï: ai-ai, lats, mis sa sääl 
tiit! Minol nii süä täüs, lätsi imä 
mano kaibama, et külämiis nii 
halvastõ mullõ üteï. Noh... a 
imä käest sai sis tõsõ tõrõlusõ!

Midä sõa-aost mäletät?
Sõs mu klassi tublimba tütri-

gu tulli Tartolõ ja ma es saa kah 
maaha jäiä. Vast olï 1944, ku sai 
Tarto tütärlatsi gümnaasiummi 
sisse. Ku sõda lõppi, sis lõpõti 
kooli ja lätsi Tarto ülikuuli eesti 
kiilt ja kirändüst opma – ma olli 
väega suur raamadusõbõr. Par-
hilla om meil kotoh nii 20 000 
raamadu ümbre.

Kuis tuu nii trehväú, et miis 
om kah Räpinält peri?

Ütel aol saimi ülikuuli, sa-
malõ kursusõlõ ja nii tuu tutvus-
sõprus lätúki edesi. Inne viimäst 
kur sust olli pul ma, et saasi üt te 
kotusõhe tüü le – muido olõs si 
üts ütte ja tõ nõ tõistõ Ees ti nukka 
tüüle suunat.
Olï teile tähtsä, et miis Abel 
om võrokõnõ?

Vast iks. Võromaa rahvas 
mullõ väega miildüs. Ku lää 
iks Räpinäle, sis lää kodo. 
Tarto om mullõ kah hää kodo, 
a kõik suvõ olõ õks Räpinäh 
olnu. Tutvit mul sääl sõski palïo 
alalõ ei olõ. Nagelmaa Uno om 
mu mehe velepoja poig, timäga 
iks kõnõlõmi. Tubli näütlejä, 

kaâo, et tä vahel juhusligult 
mäng. Olõ nännü «Sillapää 
Ossi kroonikat» ja «Ööpikut 
Võhandu kaldalt».

Kõrra aastah käümi Nahal 
Abeli sugulaisi man. Tädipoig 
Mutsu Eldur eläs kah Räpinäh. 
Tõnõ tädipoig Ootsingu Vello 
om koolnu.

Kõnnu vanaimä olï tuu, kes 
iks mi puul käve. Tä kõnõï 
mullõ vahvit juttõ ja mõistatui-
si, kirodi näid üles kah, a neo 
omma är kaonu. Nii kaâo!

Mille poolõst võrokõsõ omma 
süämelähküdse?

Võrokõnõ om sääne valla-
lidsõ loomuga. Ku läät timäga 
kõnõlõma, sis kõnõlõs tä sukka 
nigu uma inemisega. Ma olõ 
küländ põâaeestläisiga läbi 
käünü, ku vahepääl Talinah tüül 
käve. Põâaeestläne om hoobis 
kinnitsemp.

Määne om üts illos võrokiilne 
ütlemine?

Kõrraga ei mõistaki üteldä, 
piät perrä märkmä. A olõ tele-
kast iks naid võro saatit kaenu 
ja võrokõisi kiilt kullõlnu. 
Noorõmbil ei tulõ võro kiil 
häste vällä, a ütskõrd olï saatõh 
ülikooli oppõjõud, Kukõ Eeri, 
no nii puhast võro kiilt kõnõï! 
Väega illos võro kiil olï! Et tä 
om mu mehe kooliveli, sis kõlis-
timi tälle kõrraga ja tennässimi 
tuu iist.

Ma esi egä päiv um ma kiilt 
ei kõnõlõ ja mul tükis kah 
mõni eesti keele sõ na sisse, ku 
kõnõlõ.
Määne om ti lemmik võro 
keelen kirotaja?

Ammõditüül keele ja 
kirän düse instuudih olï 
mul põhi tüü suurõ kirändüs-
aoluu kiro taminõ. Sääl olli 
päämidse Põâa-Eesti auto-
ri. Lõuna-Eesti autorit olõ 
nii sama lugõnu. Mullõ 
miildüs Kangro Bernard. 
Ti mä raamadu omma mul 
kõik olõmah, läbi loedu, 
mu meelest om tä väega hää 
kiränik. Jaik kah miil düs ja 
Adsoni luulõtusõ. 

Tääm bätsist luulõtajist 
om kõgõ lähedätsemp Kün-
napi As ko. Tä eläs külh 
Talnah, a tä loomingul om 
sügävüst ja täl om lõuna-
eestläse hing.

Võrokiilne eurolaul olï 
külh kinä, a mis mullõ suku-
gi ei miildü, neo omma neo 
ropu sõna, mis täämbädse 

ao kirämehe palïo pruukva. 
Meil kotoh es kuulõ ma uma 
esä suust esiki mitte üttegi 
«kuradit», kukki meil käve 
küläh hulga sõpru, naabrime-
he ja ma olli kõgõ jutu man.

Mis inemise ti vanõmba 
olli?

Väikutalomehe. Päält edi-
mäst ilmasõta sai esä kah 
Räpinä mõisast väiku talo-
krundi Raigla suurõtii man. 
5–6 vakamaad põldu olï, 
hainamaad kah parasjago. 
Meil kasvatõdi peekonitsiko 
Inglüsmaalõ, säält tulï raha. 
Kommiraha olï mul olõmah 
ja söögilaud olï kõrralinõ. 
Meil käve Postimiis, esäle 
põllumajandusõ aokiri ja 
mullõ Lasteleht. 

Sääl olõs hää ellä olnu, a 
päält sõta võeti jo maa kõr-
raga är. Huvi olli kah tõsõ ja 
nii taa lätú.

Üts talohoonõ om häönü, 
sääl kasvatamõ lille ja mait-
sõ  haino. Elotarõ taht kah 
re monti. Kõgõ kimmämb om 
tuu hoonõ, mis kõgõ edimält 
ehi tedi, ku esä-imä Kõnnust 
tul liva. Tuu olï peräst aida 
iist.

Millega ti latsõ tegelese?
Üts tütär om keele-, tõnõ 

kirändüseinemine. Latsõlat-
si om kolm: Ene tütär om 
lõpõtanu Tarto korgõmba 
kunstikooli. Heli tütär om 
Talinah tüül, tegeles valitsusõ 
majah kodanigu-asjuga, poig 
opis tehnikaülikoolih.

Küsse HARJU ÜLLE

va pia kõgõst arru ja naarsõ-
va õigõ kotusõ pääl. Piaaigu 
tuuperäst, et mu käest tulï üts 
Eestimaa keskelt peri inemi-
ne küsümä, et mis tuu kiiks 
võru keeli tähendäs. 

Mullõ miildü tuu, et ku 
egäl puul tuu nabaalunõ 
nali väega moodun om, sis 
Mürgü Marje kokku kirutõt 
ja lavastõt tükün olï tuust 
väega viisakalt müüdä hiilit. 
Ennegi tuu lillipotti kusõ-
misõ olõs ma är jätnü. No nii 
ull ei olõ külh ütski Võrumaa 
miis, et ei tiiä, määne viisa-
kas kemmerg vällä näge. Ku 
täl just «ullipaprit» ei olõ vai 
mõistus maaha juud.

A nii vai tõisildõ. Krabi 
rahval ja näide pääligul lätú 
suurõl tiatripidul häste: 22 
tükü seest, mis kolmõ päävä-
ga Salmõ rahvamajan maaha 
mängiti, valiti nä kolmõ 
laureaadi sisse. Mürgü Marje 
sai Möldre Mari nimelidse 
näütlejäavvuhinna, medä 
and vällä Tabivere vald, ja 
viil lavastajapreemiä kah!

Krabi rahval tasusi kim-
mäle nii kavvõdõ sõita. A 
tuu külätiatridõ egä-aastanõ 
pidu om üts väärt kotus, kon 
säändse hää kiiksuga inemise 
kokku saava, kellele medägi 
esi tetä ja tõisi umasugutsit 
nätä miildüs.

Tulõva keväjä peetäs tiat-
rifestivali Vanan-Vigalan. 
Vast näet sääl jäl nii Mõnistõ 
ku Krabi rahvast ja vast tulõ 
tõisigi säältpuult. Jo egän 
rahvamajan õks näütemängu 
ka tetäs!

NÕLVAKU KAIE

Üts 
küsümüs

Andsak vanamiis

Kõrd elli andsak vanamiis,
Kes kõkkõ lugi är.
Nii toda sääl kui sedä siin
Tä mutku lugi är.
Nii jõus ka sitkil, vaglol järg:
Üts, kats, kolm, neli viis.
Ku lökot’ müüde mõni härg,
Tä noidõ arvu tiis.
Sai numbrõ ega lillitäss
Ja ega osski raah
Ja õdagus, nii üteldäs,
Roiskväsünü oll’ maah.
Es hooli ilmast, lugi nii,
Misperäst, küsüt sa.
Võt oll’ täl sääne andsak viis,
Om kõik, mis tiiä ma.

James Krüss «Minu vaarisa ja mina», 
ER 1979, seo luulõtusõ om Räpinä 
murrakuhe pandnu Nagelmaa Silvia

ALLASÕ TIIA PILT

Minevä riidi pidi Põlva talo-
rahvamuusõum Karilatsin 30. 
aastapäivä, tekù valla huuao ja 
vahtsõ välläpanõgi õkva vahtsõs-
tettün magasi aidan. Määndside 
sääl nätä olõvidõ asju luu omma 
kõgõ põnõvamba?

Niinemäe Tiiu, muusõumi 
päävarahoitja:

«Näütüses linaraats – inemine, 
kiä taa muusõumilõ andsõ, 
kõnõï, et tä tüüç edimädse Eesti 
Vabariigi aigu taaga nii palïo, et 
sai jalgratta osta.Suurist massi-
nist om põnnõv  aurumassin, 
midä vidi 5–6 hobõst.

Magasipulga (Niinemäe Tiiu 
näütäs naid pildi pääl – UL) 
omma külh vahtsõ, teimi naa 
Villändi muusõumin olõvidõ 
perrä, a pääle kirotimi Karilatsi 
külä taluumanigõ nime. Naid 
om nii 16 pulka. Magasipulgal 
um kats puult – üts puul olï sõs 
magasiaidan ja tõnõ talumehe 
käen. Kriips märgiti sõs mõlõm-
ba poolõ pääle üttemuudu.

Magasiaitu lugu nakaú pääle 
18. aastasaa peräotsast, tsaar 
Paul I aost, ku mõisnigõlõ panti 
kohus magasiaitu vilätagavara 
jaos üllen pitä. Magasiait om 
piaaigu nigu parhillanõ pank, 
õnnõ raha asõmõl olï vili. Aidan 
olï kolmõ villä: kesv, rügä ja 
kaar. Ku talul es olõ käemiihi 
võtta, sõs pidi vilä lainamist 
tagama kinnivara vai muu pan-
diga. Vilä pidi aita tagasi tuuma 
märdikuus. Ku keväjä lainsit 
täpsele triiki täüs mõõdiano-
ma, sõs sügüse tulï tagasi anda 
kuâan, protsõntõga (umbõs kats 
protsõnti).

1839. aastast om arhiivin 
teedüs Kähri magasiaida kot-
silõ, 1879. aastagal sai valmis 
Karilatsi magasiait. Seo ait 
olï tüün umbõs 1924. aastaga-
ni, 1928. aastal ehitedi pääle 
tõnõ kõrd ja huunõst sai veski. 
Veski umanik olï Valli Jakob. 
Timä tütre perändigi seo huunõ 
2000. aastagal mi muusõumilõ. 
Vaihõpääl, kolhoosi aol olï siin 
kuivus ni viläveski.

Mitmide projektõ rahhuga 
õnnistu meil nüüt ait ilosas 
katõkõrdsõs vana-aigsidõ asju 
(innekõkkõ linatüütlemisega 
köüdetüide) välläpanõgikotusõs 
tetä.»

Küsse ALLASÕ TIIA

Niinemäe Tiiu.

...sääne Lõkõride laul tulõ kõrraga miilde, ku mõtõlda riigi-
miihi plaani pääle naada maaha müümä suuri riigi mõtsa 
tükke. Ja kõnõldas, et mõtsamaad plaanitas suurin tükken 
maaha müümä naada joba seo suvi. Panga ollõv valitsusõlõ 
tuud asja soovitanu, niimuudu saavat rahha.

Mõtsa tulõ hoita. Mõts om Eesti kõgõ suurõmb varan-
dus. Eesti inemine hoit väega mõtsa ja mõtsa hääs ei olõ 
täl umast aost ja rahast hallõ. 

Tuud näüdäú mineväaasta nõ Teeme Ära, kon mõtsu alt 
asku korjama tulï 50 000 inemist. Tuud näütäs ka tuu, et 
kõgõ om hulga noid, kiä vabatahtligult mõtsa istutama 
läävä.

Riigimõts om Eesti rahva jaos tähtsä. Tuu om kotus, 
kohe võit julgõlõ siinde ja marja minnä, ei piä pelgämä, 
et es näe erävaldusõ silti ja et kostki puhma takast kargas 
vällä umanik, soolaga laadit püss käen.

Olkõ tuu kriis vai rahahädä ku suur taht, mõtsamaad 
vällämaa firmadõlõ maaha parsõlda ei või! Ku tuud tõtõst 
tegemä plaanitas naada, sis või juhtuda, et rahvas ei jää 
kodo, a lätt viklu ja rihadõga pääliina uulitsidõ pääle 
protest mä. Ja et mõts om Eesti inemiisi süämen, ei pruugi 
nuu protestmise rahumiilse olla.

Loodami, et niimuudu ei lää. Et riigimiihil jakkus tsipa-
kõsõgi riigimehelikkust ja et nä tuu ulli plaani kipõstõ-
kipõstõ unõhtasõ.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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PEEDOSAARÕ KAISA PILT
Petersoni Kalle opaś, kuis piät puukõist mulda pandma.

30 aasta peräst marju korjama

Võromaa miis SAAREPUU JAANUS 
lätś tüüle Tatarimaalõ Kaasani 
kanti. Uma Lehe lugõjilõ jaga tä 
ummi tähele panõkit elost 
täämbädsen Vinne riigin.

Kiri Kaasanist

PEEDOSAARÕ KAISA

Vanasti olĺ  talorahval 
kommõ kävvü ütstõsõ 
man talossin rassõmbit 
töid tegemän. Seo ilma 
aigu istutõdas talossin 
näütüses mõtsa. Kai 
Kanepi vallan Valgiperäl, 
kuis tuu asi käü ja lei esi 
kah üten.

8. lehekuu pääväl pidi sõitma 
Valgiperäle. Põlva mõtsa-
umanigõ seldsi konsulent 
Petersoni Kalle (55) seleç 
lahkõlõ ja nii täpsele tii är, 
et är essü es saa sukugi. Jäti 
massina tii viirde ja kõndsõ 
niikavva, ku naksi nägemä 
kirvidõga vehklejit miihi.

Kõgõpäält sai oppust, kuis 
piät istutama ja ku suurõ 
mulgu piät kaibma. Sis anti 
käsk võtta punti: ütele anti 
lapju, tõsõlõ rassõ pang 
kuusõloomakõisiga, kolmas 
jäi tühje kässiga. Ma trehvsi 
kokko katõ tubli ja tüüka 
mehega. Üts tekù mulgu 
maa sisse ette, ma panni 
kuusõ mulku ja tõnõ miis 
toigaú mulla pääle. Tüü lätú 
kipõlt külh!

Ku ollimi puultõist tunni 
tüüd är tennü, tulï joogipaus. 
Nurmõ veeren olï küllüle 
kolleeg üte tõsõ paikligu 

lehe mant: rassõ tüü ja kuum 
päiv es mõo kõigilõ häste. Kah 
mõtsa istutama tulnu medõe 
pruuvsõ kehvä vällänägemisega 
kirätsurra jupp aigu turguta, a 
peräkõrd otsustõdi iks kiirabi 
paiga pääle telli.

Sis naksi kõik mu pääle kae-
ma ja küsüma, et kuis mul om 
ja kas ma äkki es tahtnu juvva? 
Ma hiitü är, et kas mul om 
midägi hätä vai? Mu paarilisõ 
sis ütli, et ma ka jo aokiränik ja 
perän piät mullõ kah viil kiirabi 
kutsma... Viil olli medõe olnu 
nii usina, et olliva mu tüüriista, 
diktofoni, haigõlõ kolleegilõ 
üten sokutanu. Õnnõs näi ma 
tuu kipõlt är ja sai viil kätte.

Päält lõunasüüki es lääki 
palïo aigu, ku kõik tüü sai tettüs. 
Petersoni Kalle seleç tuud kah, 
mille võõrit inemiisi niimuudu 
mõtsa istutama oodõ tas: «Tuu-
jaos, et Eesti mõtsa, miä omma 
maaha raodu, saasi kultiveeritü 
ja et neo inimese, kinkal om 
vahtsõ mõtsa istutamisõ man 
api vaia, saasi tuud. Hää om seo 
ka noilõ, kinkal hindäl mõtsa 
olõ-i – nii saava nä kah luudusõ 
jaos midägi är tetä.»

Valgiperrä olï mõtsa istu tama 
tulnu nii tüü peräst mõtsaga 
köüdetüisi inemiisi ku niisama 
huviliidsi. Petersoni Kalle kitç 
ka kolmanda põlvõ mõtsamiihi: 
«uma säitsmeaas tadsõ eloiäga 

nä märkvä, et jahimehes nak-
ka-i nä kimmäle, a mõtsamehe 
ammõtit viil iks kaias,» olï 
Kallel häämiil nuuri mõtsamiihi 
opada.

A olï olnu peris  vaiv löüdä 
kotust, kon saasi mõtsa istuta. 
«Timahava om veidü raotu ja 
säändsit suuri lankõ, kon suurõ 
seltskunna jaos om terves pää-
väs tüüd, olõ-i palïo,» seleç tä. 
Valgiperrä Gauki perre talomõt-
sa langi pääle tulti tuuperäst, et 
varatsõmbast om teedä, et seo 
pere hoolitsõs puukõisi iist nigu 
ummi latsi iist.

Kalle arvaú, et märgotaminõ 
või jo kah hää asi olla, a õnnõ 
mõttõjõuga siski asjo är tetä ei 
saa. Timäga ütel meelel omma 
ka maaumanigu Gauki And-
res (49) ja timä poig Kristjan 
(25). Gauki pere om Valgipe-
räl toimõndanu tuust aost, ku 
mõisamaad jupõs jaeti. «Ma 
esi tundsõ murõt ja huvvi uma 
kodokandi peräst. Tuuperäst 
olõ ka esi siiä tulnu ja maad 
hindäle mano soetanu,» üteï esä 
Andres. «Võhlu mi kah olõ-i: 
lasõmi kõiki inimiisi umma 
mõtsa tulla. Inemise, kiä lähkül 
eläse, käävä mi mõtsan marju 
ja siini korjaman. Ku inemine 
pidä hinnäst mõtsan häste üllen, 
sis mille es võinu tedä umma 
mõtsa laskõ,» arvsiva Andres 
ja Kristjan.

Peremiihil olï hää miil, et 
nii hulga tüüd sai är tettüs. 
«Võõrit  inemiisi olï rohkõmb 

ku tutvit,» kõnõï Andres. Mu 
tüüpäiv sai läbi kellä nelä paiku. 
Lubasi viil peremiihile, et tulõ 

HARJU ÜLLE PILT

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Kanepi valla Koorastõ 
külä tütärlats Rüütli Egle 
(18) tekḱ  kooli kunsti-
oppusõ lõputüüs valmis 
uhkõ sõba ja jää-i hättä 
ka muiõ rahva rõiva-asjo 
tegemisega.

«Tulï tetä tarbõkunsti: üts tekù 
lapiteki, poisi teivä riiulit, ma 
sis mõtli, et võissi tetä rahva-
rõividõ mano sõba,» kõnõlõs 
Rüütli Egle. Oppaja Kõivu Ele 
sooviç tetä seo vasõliidsiga:
seo rõividõ ilostamisõ viis om 
peri muinasaost. Villändi kul-
tuuriakadeemiä opilasõ omma 
tennü näide kotsilõ põâaligu 
uurmistüü ja käsitüü-aokirän 
olï tegemise oppus olõman.

«Aigu lätú rohkõmb, ku ma 
arvsi,» tunnistas Egle. «Kõgõ-
päält oodi rõivast – seo om kah 
käsilde koet, oppaja es taha, et 

osta lihtsä rõiva –, vasõliidsi 
pääle kuluti är 36 miitret traati. 
Pandsõ sukavarda akutrelli 
külge, käändse traadi spiraalis. 
Sis tulï seo spiraal 1,4 senti-
miitre pikkuisis jupõs lõiku ja 
narmilõ otsa panda. Kõlapail 
viirde ja valmis.» Eglel kullu 
taa tüü jaos üle kümne tunni.

Eglel om koton raamat Kane-
pi, Põlva ja Räpinä rahvarõivi-
dõ kotsilõ ja säält tä kai pilte, 
määne piät sõba vällä nägemä. 
Tä om ka muido suur rahva-
kunstihuvilinõ.

Härgütänü om tedä oppaja 
Kõivu Ele, kelle kotsilõ ütles 
Egle, et hää om kaia, kuis 
oppajal silmä helkämä löövä, 
ku mõni opilanõ timä mano 
lätt umma valmissaanut tüüd 
näütämä. Kõivu Ele kitt Eglet 
vasta: «Tä om sündümisest 
saadik rahvakunstihuvilinõ, 
väega hää joonistaja ja ette-
võtlik viil kah!»

Rahvarõivit om Egle ka 
varramba tennü: et tä käü üten 
klassisõsaraga rahvatandsu 
tandsman, sis umbliva nä ütel 

aastal esi hindäle hammõ. 
«Lätú palïo rohkõmb aigu ku 
taa sõbaga, a väega ilosa saiva 
ja prõllatsõs omma nii är kan-
tu, et piässi nakkama vahtsõt 
tegemä,» seletäs Egle.

Katõ aasta iist tulï Eglel tetä 
kooli majandusoppusõ tüüs 
uma opilasfirma. «Piili pääl 
teimi väiku nardsuvaiba ja 
noist umblimi koti,» kõnõlõs 
Egle uma firma toodangust. 
«Saimi kävvü Rumeenian 
riikevaihõlidsõl opilasfirmadõ 
laadal. Sääl lätú häste ja Eesti 
rahvakultuur pakk egäl puul 
huvvi: sügüse, ku käve Slo-
vakkian riikevaihõlidsõl nuuri-
vahetusõl, ollimi kultuurõ 
õdagul sõbrannaga rahvus-
ligun stiilin rõivin. Külh sääl 
tetti pilti, kõgõ inämb huvvi 
paki tsuvva.»

Päält käsitüü tegemise tands 
Egle rahvatandsu Kagu Kabu-
jalakõisin ja om ka uma kooli 
opilasesindüsen. Egle meelest 
olõs hallõ, ku Kanepist kesk-
kuul är kaos ja tä ei tiiä kedägi, 
kiä tahassi kohegi kavvõmba-

he kuuli kävvü.
Koorastõn elämise man 

miildüs Eglele vaikus: «Ku 
olli Taïnan tandsupidol, sis 
üüse olï sääl kah kõva larm 
ja uulidsalamp paistu silmä. 
Siin inemise ei käü müüdä ja 
saat hindäette olla.» Koorastõ 
om timä meelest perädü illos 
kotus. «Hummogu, ku kuuli 
lää, sis sakõst mõtlõ tuu pääle, 
et kuis õnnõ pilti tetä – nii illos 
om välän!»

Egle vanaimäl om kümme 
last ja egä suvi omma Egle 
kodo man suguvõsa kokko-
tulõgi: kokko tulõva vanaimä 
latsõ ja latsõlatsõ. «Ma olõ 
18. latsõlats, kõgõ noorõmb,» 
seletäs Egle ja ütles, et egä 
kõrd om iks üle 50 inemise 
paiga pääle tulnu.

Midä Egle edesi oppi taht, 
tuud tä viil vällä ei reklaami, 
kahjatsõs õnnõ, et timahava 
saa-i Villändihe rahvuslikku 
käsitüüd opma minnä. Tedä 
huvitas geograafia ja reismine, 
saman taht tä umaette nokitsa, 
a mitte puutri takan.

Tütärlats mõist vanaimmi kunstõ

Rüütli Egle esitettü sõbaga.

30 aasta peräst sinnä mõtsa 
marja ja siinde. Peremehe 
vasta es olõ.

Ütsäs kiri. Illos ja 
jälle kevväi
Kevväi om peril ja nii nigu 
ma pelksi, om lumõ alt vällä 
sulanu ilmlõpmalda palïo asku 
ja kõntsa. 

Talvõl om illos: pia egä päiv 
tulõ paar sentimiitret värskit 

lummõ pääle ja kõik saa ilosalõ 
puhtas ja valgõs. Keväjä om 
vaia rihä kätte võtta ja väreti 
tagonõ kõrda tetä, a säänest 
kommõt paistus, et inemiisil 
siin ei olõ – tuu olõ-i mu uma, 
miä väretist vai väläussõst vällä-
poolõ jääs.

Mullõ tulõ miilde üts reis 

Kuriili saari pääle, kos Juþno-
Kurilski liinan vai õigõlõ üteldä 
külän naistõrahva hummogu 
tüüle lätsivä: tulliva ussõst vällä 
ja malts kasvi ussõst sisse. 

Uulidsa olli rohkõmb mülkä 
muudu ja üle noidõ mülkide 
ol li pantu lavva. Ja nii noid lav-
va  juppõ piten nuu preilna sääl 
sõs kepsli, ilosa soengu pään ja 
võrksuka jalan.

Ja siin om samma muudu. 
Lavvajuppõ viil ei olõ, a ega nä 
tulõmalda vist ei jää – Vjatka 
jõõn vesi mugu nõsõs.

A tuu kraammisõ ja hindä 
ümb re kõrra hoitmisõga om 
lugu iks veitkese sant. Ma olõ 
mitmõ vinne inemisega, kiä 
omma vällämaal käünü, kõnõl-

nu ja kõigilõ väega miildüs sääl. 
Kül om sääl illos ja puhas, egäl 
puul om muro ja lillihäitsme. 
Ja sis kaesõ ümbre ja õhkasõ 
kur valt: a kae mis meil om, 
sitaunik…

Ma olõ tan nüüt kolm kuud är 
olnu ja tuud õhkamist om kuul-
da väega tihtsäle ja mitte õnnõ 
uulitsidõ kõrra perrä. Egäl puul 
muial om tuu, tõnõ ja kolmas 
ja ku meil olõsi kah tuu, tõnõ 
ja kolmas, sõs olõs meil ka nii. 
Ütesõnaga, ku Stalin 1939. aas-
tal Soomõ kah olõs är võtnu, kae 
ku häste mi sõs olõs elänü.

Inemise ei saa sukugi arvo, et 
tuu muro om külbnü tuusama 
inemine, kiä sääl muroplatsi 
keskel eläs, et lillihäitsme om 

aknõ ala istutanu tuusama ine-
mine, kiä säält aknõst vällä kaes 
ja puhas om selle, et inemise 
ei pillu umma sitta ilma piten 
lakja. Eks om muidoki ka «vällä-
maal» tuu aúaga hädä ja om 
tõprit, kiä omma samasugudsõ 
ku siin, a ülene keskmäne om 
iks kõvva korgõmbal.

Inemiisil siin ei olõ tuud usku, 
et midägi muuta ja parõmbas 
tetä saa. Ma kuulõ tüü man egä 
päiv mitu kõrda, et mi pruuvsõ-
mi külh niipiten, a ega midägi 
parõmbas es lää. 

A sõs uurit ja kullõt, et kuis 
tetti ja mis tetti ja sõs saat arvo, 
et alla anti palïo lihtsäle. A ega 
vahtsõ aúaga om nii, et algusõn 
tulõ veitkese rohkõmb punni ja 

ku asi iks õigõ om ja mõtõ hää, 
siis ütskõrd tä nakkas minemä ja 
sõs olõ-i inämb pidämist. 

Mille tuu nii om? Mu mee-
lest om tuu iks kom munistlik 
ilmakõrd, miä hää mitu põlv-
kunda är om tsurk nu. Tuusama 
kõrd, mille bü rokraatia mülkäle 
om kaonu perädü hulk hüvvi 
mõttit ja jul gõt päälenakkamist, 
kon kõik om kõigi ja mitte kelle-
gi uma ja kon kõik kandva mitte 
millegi iist vastust. 

Tuud muuta olõ-i lihtsä ja ega 
paar vai kolm vai neli ine mist 
tervet ilma ei muuda. A ku taht-
mist om, sõs ütte vai kattõ vai 
kolme tükükeist tuust ilmast 
muuta piäs egäüts umal eloaol 
joudma…
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tandsu tands va? Näid om perä-
dü hul ga, kõik hüppäse ummi 
hüp pä miisi, kargasõ um mi 
kar gamiisi. Tõmba õnnõ võrk 
ümb re ja nõsta kõik tuu kupa tus 
loodskuhe. Loodskuhe külh, a 
lootsk olï jo poolõni vett täüs ja 
kõik aig tulï vett mano. 

No midä nüüt külh tetä? 
Võrk olï viimädse võimalusõ-
ni suuri rasvatsit kallo täüs, a 
ka loodsik õkva-õkva jalgu alt 
är vaoman. 

Vett loodskust vällä pillu es 
olõ aigu. Kalavõrku vallalõ 
laskõ kah es saa. Ja kõigilõ 
hätile kroonist kumb ki miis 
ujjo kah õs mõista. Ja kuis tuu 
järveperv kül nii kavvõndahe 
olï jäänü... Ku jala ummõhtõgi 
põhja haarussi!

«Ma proovi taad võrku kuigi-
muudu kinni hoita, a sa püvvä 
kõikõ taad kremplit järvevee-
rele veidikesegi ligembäle 
tõmmada,» seleç tuu miis, kiä 
olï sõbra üteh vidänü.

«Kae! Kes säält tulõva? No 
sääne lainõ aja meid kimmäle 
põhja!» hiitü sõbõr. «Sina olõ 
vaiki! Kül mina kõnõlõ näide-
ga esi!» sai tä vasta.

Õkva sis manööverdivä 
viimädse vinneaigsõ kala-
kaitsõinspektri vaivalt vii pääl 

saisvalõ loodskulõ kõrvalõ. 
Päält tutvassaamist tahtsõ-
va kalakaitsõinspektri miihi 
püügi lupõ nätä ja ka loodsik 
pidi registriirmäldä olõma.

«Näeti esiki, õt ma ei saa 
püügilupa karmanist otsi, 
õt mul omma mõlõmba käe 
kalavõrku täüs,» seleç taa 
äpärdünü ettevõtmisõ vidäjä. 
Avitaja inspektri juhtsõva 
paadi täpsele tõõnõtõõsõ kõr-
valõ ja võtiva aúatundligult 
võrguotsa hindä kätte. 

Võrguhoitmisõst priis saanu 
kalamiis tõi puukarmanist 
määndsegi paprõ vällä ja lei 
kõrra käe lakja. Lei säändse 
huuga, õt papõr näpo vahelt 
tuuldõ linnaú ja mõlõmba 
loodsigu kõvva kõikuma nak-
siva. Tuu kõva kõikumisõ 
pääle vaiu vana määnü paadi-
näro peris põhja.

Ku mõlõmba mehe jo 
inspektride mootorpaadih 
olliva, pässi kõva tülü vallalõ. 
Inspektri nõudsõva miihi 
käest püügilupa ja lootsku 
registriirmisnummõrd, a mehe 
näütsivä käega kõrd kavvõn-
dahe ja kõrd süvväle. 

Nimä ütli nigu ütest suust, 
õt näil olï külh nii püügilu-
ba ku ka lootskul nummõr 

olõmah. Ja nimä olõs hüä 
meelega mõlõmbit avvos-
tõt inspektrile näüdänü, ku 
õnnõ ammõdimiihi suurõ 
jovvuga mootorpaat õs olnu 
näide väikeist vagivahtsõt 
lootskut põhja ajanu.

«Käüge mi ammõdisõidu-
kist vällä!» käsoti inspektri. 
«Õgas mi jessukõsõ ei olõ, 
õt vii pääl kävvü saami,» 
naksiva kalamehe inspekt-
rile vasta.

«Viimäte piämi ti loo-
musõ kah viirde viimä,» 
teivä inspektri nalïa.

«Muidogi piäti ja katõ 
aúa peräst. Edimäne om 
tuu, õt mi lootsku uputit ti 
är. Tõõnõ põhjus om tuu, õt 
kõik latkõ ommava võrguh 
ummuksih ja saava nigunii 
otsa,» olli kalamehe targa.

Päiv olï joba ammuki 
keskhummoguh, ku neli 
miist tuu esieränis suurõ 
loomusõga järve päält viir-
de joudsõva. 

Järve veereh lätsi kala 
nigu esihindäst nellä uniko-
he. Õga miis panè uma 
kalaunigu ei tiiä kost vällä 
ilmunuisi kottõ sisse ja lätú 
il ma jumalaga jätmäldä 
minemä.

Tsiagripp
Üts Võro miis lätú kotost vällä 
ja püürè sõpruga juuma. Kodo 
tagasi sai hummogu. Tiiä-i 
kon moïoç, a olï hirmsahe 
külmä saanu – rüüsç ja tatiç 
vaiht pidämäldä.

«Kae kon tsiga, nüüt olt 
gripi kodo vidänü!» parasç 
naanõ. «Mis tä muud om 
ku tsia gripp,» kohmaú miis 
katõ köhähuu vaihõlõ maru 
allahiitligult.

Pinikrõbuski
Ku taa vahtsõnõ eesti aig tulï, 
naati poodin pinikrõbuskit 
müümä. Reklaam kihoç viil 
takast. Kitmine televiisorin 
lõppi lausõga: «...ja karv läi-
gib.» Tuu tähendäs, et krõbus-

kidõ süümine pand pinikese 
karva läüklemä.

Üten maaperren olï nuur 
pinikene. Ku peremiis liinan 
käve, osç tä säält tuud pinne 
imeruuga suurõ kotitävve. 
Söögikaussi pantut vällämaa 
kunstkraami kutsik es putu. 
Lukõ jo elläi ei mõista ja tele-
reklaamist kah arvo ei saa. 

Külh pernaanõ meelüç, a 
pinikene es kae kausi poolõgi. 
Pernaasõl karaú süä täüs ja tä 
tsähväú mehele: «Süü no esi 
kott tühäs, kaemi sis, kuis 
karv läügüs!»

Perren olï neläaastanõ 
poja kõnõ. Väega teräne lats 
olï, midägi es jää täl tähele 
pandmalda. Latsiaian seleç tä 
tõisilõ latsilõ: «Esä süü koton 
pinikrõbuskit. Ku kott tühäs 
saa, sis karv läügüs!»

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

ORAVEERE ANNI

Ütel varakeväjädsel üül hii-
levä kats miist Peipsi järve 
puulõ. Näil olliva säläkoti 
säläh ja kalavõrgu kang-
li all. Tassakõistõ hiilevä 
mehe ja vesi olï ka vaiknõ. 
Õnnõ tsirgukõsõ, kink und 
mehe uma hiilmisega se-
gäsivä, naksiva hindä vahel 
tsitstämä.

«Sa ütlit, õt nimä mängvä 
nii õt vesi kiis, a mina ei 
kuulõ midägi!» nurisi üts 
miis, kelle sõbõr olï hüä 
jutuga üteh meelütänü.

«Olõ  vakka!  Olõs 
parõmb, ku nimä sinno 
kah õs kuuldnu!» pa-
hanè sõbõr.

«Koh tuu loodsik sul 
om, mis sa lubasit?» 
uursõ jälki rahulolõmalda 
miis.

«Näet siihsamah omgi. 
Võta ummõtõgi otsast kinni 
ja tõmbami timä vabahtõ 
vette!» üteï sõbõr vasta.

«Säändsega! Seoga upu-
mi mõlõmba är ja saami 
esi laçkilõ söögist!» peläú 
edimäne miis.

«Ah, mis sa pelgät! Ma 
olõ seoga innegi laçkit 
püüdnü ja püvvä viilgi!» 
kitç sõbõr.

Loodsik tougati vette ja 
üts miihist nakaú sõudma, 
a tõõnõ sääè uma mõla 
tüürist.

Mõlõmba mehe olliva 
hoolõga amõtih. Kuiki 
mõlõmbidõ jala jo häm-
mest saiva, siski vahtsõva 
mehe vapralõ tõõnõtõõsõst 
müüdä. Kumbki miis nigu 
õs näeki, õt vett mugu tulï 
ni tulï ja loodsik mugu vaiu 
ni vaiu. Mõlõmba mehe 
teivä näo, õt näid ei huvi-
tagi üts tühine viinire, õt 
näid huvitasõ hoobis laçkõ, 
kes ümbre loodsigu lupsu 
lüümä naksiva.

Pilve lätsivä lakja, ilm 
valgõmbast ja laçkõ naksiva 
viih peris tandsu lüümä. 
Kas olõti trehvänü nägemä, 
kuis laçkõ umma pulma-

Imäpäävä vikto-
riini vastussõ:

1. Underi Marie  ja Adsoni 

Artur.

2. Zirgu Evi, Vaabina 

raamadukogo juhataja.

3. Kauksi Ülle.

4. Laube Kadri.

5. Vehverment ja küümne.

6. Kihnu Virve (Virve Köster).

7. Heibergi Marie.

8. Pärlijõgi.

Avvuhinna saa Pruuli Esper 
Keilast. 

UMA LEHE TOIMÕNDUS

Kuuli, et kaitsõ  politsei 
vai ka po palgal piäs si 
olõma nii 300 inemist. 
A mu nit sipaal politsei 
piät läbi ajama 145 
inemisega.

Samal aol, ku kapo 
mehe istusõ käe üsän, 
juuskva mupolasõ 
nigu orava ratta pääl 
ja trahv va võlssi pargi-
tuid massinit. Massinidõ võlssi 
parkminõ olõ-i naïaasi! Seo om 
kõgõ hariligumb kuëategemise 
haro!

Kapo kodoleht and teedä, et 
nimä võiklõsõ inemsusvasta-
liidsi kuëatöie, genotsiidi, sõa-
propaganda, sala kullõmisõ, 
terroristligõ ütisüisi ja riigireet-
mise vasta. Viil kaits kapo riigi-
salahuisi, takistas terrorismi 
pääle raha andmist ja massihäö-
tämise riistu levikut. 

No tulnu tõtõlõ näkko kaia 
ja kapo 300 inemist är kuunda. 
Mere Arnold kuuli är, timä 
olï viimäne sõakuëategijä ja 
genotsiidi teos tegijä. 

Päält Klenski õigõsmõitmist 
olõ-i meil inämb ka sõapropa-
ganda tegijit, ainu manõ nuhik, 
vanadusõst puulpümme Simmi 
Hermann om kimmäle trelle 
takan. Pae uulidsa pommimiis 
om kah priisöögi pääl. 

Majandus om nii p...n, et 
tulõ-i siist määnestki terroris-
milõ raha andmist lähembä 250 
aasta joosul! 

Kõik vallatettü kapo lasõ 
tulõsi mupolõ üle kanda. Saa-
si veitkesegi parkmistrahvjit 
mano ja välläopnu mehe üts-
kõrd ummõhtõgi tõsidsõ tüü 

pääle. 
Pääleki om mupolasõ 

üllen pidämi ne palïo 
odavamb ku kapo lasõ 
uma. Kapo lanõ süü 
ja laias nigu tsiga, a 
mupolanõ om lihtsä 
ja hää inemine, hari nu 
kokko hoitma ja kop-
kast lugõma.

Ku võtta alusõs, et 
inemiisi om meil umbõs 1 350 
000, om meil egä 4500 inemise 
kotsilõ üts kapolanõ. Võõpso 
alõvigun om inemiisi üle 200, 
siin piäsi umbõs 0,04 kapolast 
elämä. Võron om 14 000 ine-
mise kotsilõ 3,1 kapolast ja 
Põlvan 6314 inemise kotsilõ 
järeligult 1,4 kapolast. 

Päältnätä olõ-i palïo, a ku 
145 trahvja mupolasõ kotsilõ 
om mitusada tuhat massinat 
trahvi, sis kulus näile ka väiku 
abi maëas är. Edespiten võissi 
ka tohtrõ, oppaja ja tudõngi va-
bal aol parkmistrahvõ tegemä 
panda. Egälütel võissi plaan 
olla, mitund massinat trahvma 
piät ja ku arv täüs tulõ-i, sis 
trahvit kasvai paar kõrda kuun 
umma Opeli-ronti garaaþin...

A ku mõni mupostõdu kapo-
lanõ iks luurata ja riigisalahuisi 
kaitsa taht, sis tekku tuud va-
bast aost. Võõpso 0,04 kapolast 
võinu mõnikõrd viis minotit 
inne kümmet Võõpso poodi 
mano tulla. Õkvalt inne, ku 
andma naatas. 

Viis minotit inne kümmet 
õnnõ riigisalahuisist kõnõldas-
ki: ku palïo seo elo tegeligult 
p...n om ja ku palïo sitt sille ja 
pini helü killõ...

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
õigõ vastus om undruk. 

Avvohinna saa Hiiendi 
Herta (12) Mammastõst.

Seo kõrd püvvä eläjide 
nimmi ärq arvadaq: Viäq egä 
eläjä mant joonõq õigõ tähe 
manoq ja panõq tähist nimi 
kokko. 

Saadaq nimeq ärq ildampa 
28. lehekuu pääväs!

Hääd tutvat 

KULLI AIVARIT 

mäletäse 
perekund Pulk 

ja tuu Saksamaa kuus, 
kel tä alumaidsi ossõ 

pügäsi


