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Maaśka rikkust tarrõ ei tuu

Illos küläpäiv 
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Inne jaanipäivä kihot́ üts jeti-
miis täüs-kipõga õk valt Tamu-
la ranna veeren ede si-tagasi. 
Et säänest pilti saia, es pia 
sukugi pääle pasma – lätsit 
järve viirde ja sääl tä olĺgi. 

HARJU ÜLLE PILT

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Kas moodoriga massini-
dõga sõitminõ Tamula 
ja tõisi suu rõmbidõ järvi 
pääl  tulnu är keeldä – taa 
küsümüs kisk inemise 
kattõ  leeri.

«Ainukõnõ moodoriga asi Ta-
mula pääl võinu olla vetelpäste-
paat!» om Võro pensionäri, 
inneskidse Akadeemiä-aokirä 
toimõndaja Tani Agu kimmäs 
saisukotus. Vanaherrä om sele-
tänü keskkunnaammõtin ja 
kirotanu eski Lõunalehte Võro 
maavanõmbalõ avaligu kirä, 
mille pidänü Tamula järve 
moodoriga sõiduriistust puh-
tas tegemä. Suvõl segävä vii 
pääl kihotaja tsuklõjit, häötäse 
kalamaimõ ja tsungva madala 
järve põâast üles muta. Tuu 
jälki pand vetiga parõmbalõ 
kasuma.

«Tahetas, et Võrolõ tulnu 
inämb turistõ, a kiä taht tulla, 
ku tan om sama plärrin nigu 
egän suurõmban kotussõn 
ja huligaani kihotasõ eski 
vett piten?» küsüs Tani Agu 
ja seletäs, määndsit tä om 
Roosisaarõ silla man nännü: 
«Pangarüüvli näoga jämme 
kaalaga kiilaga jõmmi!»

Tani om ka talvidsõ ijäraa-

sõitmisõ vasta: auto- ja tsikli 
segävä järveviirsit inemiisi ja 
lahkva suusaratu.

Ku tervüsligu elo sõbõr Tani 
olõ-i sutnu vällä märki, mille 
piät mõni inemine moodoriga 
riista sällän ümbretsõõri ki-
hotama, ku omma jo olõman 
suusataminõ ja sõudminõ, sis 
om ka noid, kiä marutamisõst 
suurt rõõmu tundva.

«Laus-ärkiildmist ma õigõs 
ei piä,» kaits moodorispordi-
huviliidsi Võro maavanõmb 
Tuliku Ülo. Timä om otsusta-
nu, et suvõl või moodorsõidu-
kidõga Tamula ja Vagula pääl 
sõita, talvõl või tõisi järvi pääl 
kah, a suurõmba üritüse jaos 
piät kõrraldaja  eräle lua küsü-
mä. Inne lua andmist küsüs 
maavanõmb ka keskkunnaam-
mõdi käest nõvvo.

«Pääasi, et õlli maaha ei 
aia ja palïo kipõstõ ei sõidõta, 
politsei ja keskkunnainspekt-
sioon kaesõ tuu perrä. Ku 
kõva või mürrin olla, et tuu 
inemisele halv ei olõ, om kah 
jo kirän,» seletäs maavanõmb. 
«Kimmäle om inämb ku üts 
noid, kiä järvi pääl sõitmisõ 
peris är kiildnü, a saman taht-
va krossi sõitja talvõl ijä pääl 
triini ja omma ka suvidsõ 
üritüse, midä oodõtas.»

K e s k k u n n a a m m õ d i 
Võro,Valga ja Põlva regiooni 

juht Poltimäe Ena ütles, et par-
hilla keskkunnaammõt siski 
kaald tuud, et suurõmba kima-
misüritüse Tamula järve päält 
Vagula pääle kammanda.

Suvitsidõ sõiduriistu kotsilõ 
arvas tä, et kesk järve võinu 
moodorpaadi jo sõita külh ja 
tuu om Tamula-Vagula pääl 
lubatu kah: 200 miitret pilli-
ruust kavvõmbal vai ku tuud 
olõ-i, sis järveveerest. 

A murõt tege järve veeren 
madala vii seen marotaminõ: 
üten paigan om kohakudu, 
tõsõn tsuklõja, ujosõ pardsi ja 
luiga... Maavanõmb lupa sõita 
sirgõlt, 10 km tunnin sõidus 
lubatuhe paika, a kiäki õigõlõ 
valva-i, kas nii ka tetäs.

«Lahendus olnu tuu, et liin 
tege kõrda kimmä platsi, kost 
sõiduriista järve pääle sõita 
võiva,» ütles Poltimäe Ena. 
«Üts kotus om mõtõld Võlsi 
tii viirde gaasitehassõst tsipa 
edesi, tõnõ Roosisaarõ silla 
viirde.»

Et Tani Agu olõ-i ainukõnõ, 
kiä Tamula pääl kihotamisõ 
vasta sõdi ja vaiõlust om 
olnu ka tuuga, et kas kõrkjidõ 
vällävõtminõ pand siniveti-
ga kipõmbalõ kasuma, sis 
plaan keskkunnaammõt telli 
järvetiidläisi käest põâaligu 
uurmisõ, kuvõrd üts, tõnõ vai 
kolmas asi järve-ello mõotas. 

«Ku rahha andas, sis õkvalt 
teemi taa aúa är,» lupa Polti-
mäe. «Projekti joba teimi, a 
masu tulï vahelõ ja KIKist mi 
tuujaos rahha es saa. A proo-
vimi edesi!»

Kas järvi pääl marutaminõ tulnu är keeldä?

Raudtii om 
Lepässaarõ süä.

HARJU ÜLLE PILDI

Seo luu kirotaja tiid, et maaśka 
omma hää makõ, a näide kas-
vataminõ joht rikkust ei tuu.

et timä om maaúkit kasvatanu 
katskümmend aastat. «Parhilla 
peris puult hektärri inämb 
olõki-i. Olõ kokkopoolõ naid 
tõmmanu iks,» kõnõï 
ka Liia tuust, et maaú-
kidõ kasvatamisõga 
rikkus majja tulõ-i. 

Ka timä ei saa ti-
mahavast saaki kittä. 
«Kehväpoolinõ om 
iks, selle et eks mul 
om vanõmb istandus 
kah,» tiid Liia, kohe 
pini om matõt. 

Kuna maaúka olõ-i 
viil valmis saanu, es tiiä 
Liia tuud kah, mis hinna-
ga tä naid müümä nakkas. 
Müü tä õnnõ kotost ja kundõ 
omma aastidõga tegünü.

Veskioja talo pernaanõ Kar-
tau Kaili (38) Ruhingu küläst 
om maaúkidõga mässänü ütte 
jutti viis aastat. Maaúkapõld 
om kõikaig olnu sama suur: 
0,3 hektärri. 

Timahava Kai l i  suur t 
maaúka saaki ei looda: «Marju 
nigu om, a nä omma tsillo kõsõ 

maëa valmis saava, omma 
ostja joba teedä. «Päämädse 
ostja omma iks tutva. Ku 
näist midägi üle jääs, sis saa 
minnä Võrolõ müümä kah,» 
üteï Kaili. Maaúkakilo hinda 
tä viil üteldä es mõista.

Hilbi Ulvi (47) kasvatas 
maaúkit uman Madisõ ta lon 

ja veidü ildas om ka kõik seo 
asi jäänü,» kõnõlõs tä. Ku 

vana postitii veeren. Edi-
mädse maaúkalooma panè 
tä maaha 1994. aastal. Par-
hilla om Ulvil maaúkidõ 
all tsipakõnõ üle hektäri 
nurmõ. «Kõgõ rohkõmb 
om olnu puultõist hektärri,» 
tulõç Ulvi miilde.

«Määne timahava saak 
tulõ, tuud tiid jummal tai-
van,» arvas Ulvi. «Nii 
palïo ma tiiä üteldä, et 
seo kevväi maaúkat ilosas 
es tii.» 

Ummi maaúkit müü Ulvi 
Võro turu pääl ja tsipakõnõ 
ka Taïnan. Maaúkakilo 
hinna kotsilõ ütles tä, et seo 
muutus piaaigu et egä tunni 
takast: «Eks tä varsti sinnä 
20 krooni kanti satas.»  

Minevä puulpäävä sai 
Võro turu päält kilo maaúkit 
osta 40 krooni iist. Maaúka-
müüjit olï hulga, a ostjit 
küländ veidü. 

Et maëasaak om kah 
tima hava kehväpuulnõ, sis 
maaúkidega rikkust kokko 
aia joht ei saa.

kuis tuu külä rahvas Orava 
jaamast rongiga Lepäs saardõ 
pitto sõit. Laulsõ külä kapell, 
midä vidä viimäne Lepässaarõ 
jaamaülemb Koldi Hilja.

Külä aoluust kõnõï põâaligult 
inneskine koolioppaja Moori 
Tamara: kõgõ parõmbil päivil 
olï Lepässaarõ raudtiijaaman 
tüüd 20 inemisele! Petseri-Val-
ga-Tarto liini sõiç reisirong neli 
kõrda päävän ja egä poolõ tunni 
takast kaubarong. 2003. aastal 
pidi Lepässaarõn kinni viimäne 
reisirong ja ka jaamahoonõ 

panti kinni.
Küläpäävä kõrda-

minekile avidi üten 
Visnapuu pere, Koldi 
Hilja ja Lembit, Lõh-

musõ Maia, 
Heinar, Mart 
ja Silvi, Moo-

ri Ruve ja Tama-
ra, Luiga Kalle ja 

Galja, Järveperä Eda, 
Puškina Juta, Puškini Aino ja 

Kolja, Aganitsa Kalju, 
Vago Tiina ja Aigar, 
Rauga Artur.

2010. aastagal kõrraldas 
suurõ küläpäävä timahava 
külä kosti toonu Kahkva külä. 
Pidäge iks umast küläst ja kodo-
kandist!

PÄHNÄ KÜLLI, kõrraldaja

Lepässaarõ om pikä aoluuga 
armsa küläkene, mink inemise 
teivä joba aastaga algusõst 
pääle tüüd, et seo kuu 13. pääväl 
peetü küläpäivä tetä ja innes-
kidse küläelänigu kodo kutsu.

Vana jaamahuunõ aknõ-ussõ 
olli 20 aasta iist lauduga kinni 
lüüdü, et maja är es laonu. 
Hoonõ sai vahtsõ näo. 

Jaama man võeti võsu maaha, 
tuudi vesidse kotussõ pääle 
täütes liiva, tetti lillipindre ja 
niideti murro.

Ettevalmistus olï kõva, a ilma-
taadilõ tuu kõrda es 
lää: küläpääväl tulï 
vihma hummogust 
pääle nigu pangist. 
Tuust huulmalda 
tulï inemiisi hulga 
kokko. Õnnõ pää-
väkava tulï väläst 
är jaamahuunõhe 
kolli.Vana jaama-
tarõ sai puupistü rah-
vast täüs ja inemiisi jakku ka 
perrooni pääle.

Kuna raudtii om 
Lepässaarõ inemiisi 
jaos esierälidse tähendüsega, 
sis tuust olï kõvastõ juttu: laulti 
laulu «Vana vaksal», õdagujuht 
olï «jaamaülemb».

Küllä olï kutsutu ka hulga 
tõisi külli rahvast. Kahkva külä 
olï ette valmistanu kava tuust, 

PEEDOSAARÕ KAISA

Jaanipäiv om sälä 
takan ja võisi joba 
paar ilosat maaśkat 
põs  kõ pistä. Uursõ 
va  na Võromaa maaś-
ka kasvatajidõ käest, 
kuis timahava saak 
om.

«Olï hää talv ja kevväi, 
vihma om tulnu ja 
päiv om kah armulinõ 
olnu,» ei kaiba Halika 
talo pernaanõ Kas-

vandi Ille (41) Leevakult. Tä 
om joba 14 aastakka maaúkit 
kasvatanu, parhilla om perrä 
jäänü kolm hektärri maaúka-
nurmõ, minevaasta olï viil 
viis – talo nakkas maaúkaga 
otsõ kokko tõmbama ja pand 
põhirõhu ubina-ärile.

Halika talo pere müü maaú-
kit pääliinan. «Taïna turu 
pääl mass kilo maaúkit põra 
(minevä riidi – UL) 65 kruuni, 
a hind satas egä pääväga õnnõ 
allapoolõ,» tiid Ille.

A tõsõ maaúkakasvataja 
saaki kitä-i. Laheda vallan 
Mustaljõõl Mäe talon om 

maaúkit joba viistõist aas-
takka kasvatõt. Parhilla om 
maaúkapõld 0,8 hektärri  
suur, kõgõ suurõmb om 
olnu 2,7 hektärri. Seo 
aasta saaki arvas Mäe 

talo perrerahvas kehväs ja 
hindagi ei mõista parhilla pak-
ku. Müümä proovitas minnä 

Võrolõ ja Tartolõ.
Soodoma külä Oja-

vere talo pernaanõ Al-
lasõ Liia (45) kõnõï, 
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Hainsalu Lehte: lõuna puul om aigu ja inemist peetäs inemises
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Olõ tähele pandunu, et mõtsa-
eläjä omma viimätsel aol 
julgõbas, õkva ülbes lännü. 
Ja ega tsirgu kah enämb ei 
häben dele, tahtva õkva inemi-
se lähkül olla ja juttu aia. Pesä 
ja poigõ peräst enämb nii ei 
pellädä.

Jo nä tiidvä ummi õiguisi 
Euroliidun ja tuud kah, et ega 
säändsil ullõl ei olõ püssä egä 
kurjõ mõttõid, kis keväjäst ilda 
sügüseni kõik uma vaba ao 
ja raha tuu pääle kulutasõ, et 
koskil liinainemise mõistusõ 
perrä peräpõrgun uma vana-
vanõmbidõ majja kõrran hoita, 
haina niitä ja käpile pindre 
pääl ukõrda.

Nuidõ karvatsidõ ja sulõ-
liisiga saa muiduki hirmsadõ 
nalïa, a mõnikõrd om õks peris 
hirmudu kah, esieränis ku 
piät pümmega minemä sinnä 
kotussõlõ, kohe minemädä 
jättä ei saa.

Paar suvvõ tagasi saimi tee-
dä, et maja lähkül enelä-heki 
sisen omma kähripini hinnäst 
sisse säädnü. Suvõl es olõ 
hätä medägi. Aian olï unikiid 
külh ja tikri naksi puhma mant 
kaoma. 

A hullõmb olï tuu, ku au-
gusti- ja septembriüüse tuu 
purõlõminõ nakaú! Peris hull 
olï üüse tuu pääle herädä, et 
kiäki pia aknõ all hirmsat hellü 

tege. Tiiät külh, et krandsi suu-
runõ elläi, a pümmega omma 
kõik aúa hirmsamba.

Nüüt minevä sügüse targu-
timi-märgutimi viil õdagu 11 
aigu ussõ iin. 

Tulõ kõik palli ja kuu olï kah 
suur nigu möläk, ku äkki tekù 
kiäki heki veeren: «Böö!» vai 
umbõs nii. No mis sa tiit är, 

om õks hirmudu külh! Aruti-
mi, et kähripini helü tuu ei olõ, 
vast om kähr kah hindäle aia 
taadõ elämise sisse säädnü.

Kitsõ omma kõrval nurmõ 
pääl ammu egäpääväne asi ja 
repän istõ üts hommuk sanna 
takan ja es nakka inne astma, 
ku mi naarma naksi.

Mi maja ei olõ sukugi koskil 

Kiränik Hainsalu Lehte (70) 
tulõ jutuajamisõlõ, üten Võro-
maa kodoluu raamat.

«Seo om üts mu lemmikraa-
mat,» ütles Hainsalu ja ots vällä 
Põlva kihlkunna kaardi. «Näet, 
siist Valgõsuu ja Kiidjärve 
vaihepäält olï peri mu imä,» 
näütäs 68 raamadu autor, kink 
meelest eski Võromaa mõtsa 
omma tõsõ helüga ku Põâa-
Eesti uma.

Kos ti es sündüsiti?
Koton Haaslavan, sõs ollimi 

Võnnun ja säält tullimi Tartolõ, 
ku ma olli katõaastanõ.

Imä kõnõï Põlva kiilt surma-
ni. Timält olõ ma väega ilosit 
sõnnu saanu, midä olõ ka uman 
loomingun pruuknu.

Ütliti Põlvan koolilatsilõ, et 
ti jaos om eräle lõuna-eesti 
ni põâa-eesti tõug?

Om, om. Lõunõ-eesti tõug 
om uma. Ku vanast sai Põlva 
rongiga siinde sõidõtus, sõs 
sääl pääl olï hoobis tõnõ rahvas 
ku näütüses Elvä rongin. Elvä 
rongin kõnõliva kõik hirmus 
haritut juttu, loiva. A Põlva 
rongin käve egäpäävädse jutu.

Mul om Põlva surnuaida 
vanaimä matõt. Ku ma sääl 
käve, sis mullõ miildü ka poo-
din kävvü. Tuu olï sis joba 
Põlvan vahtsõnõ suur puut, a 
sääl es päse kassast ilma läbi, 
ku suur pikk jutt tulï inne är 
kõnõlda (naard). Ütskõrd ma 
osti säält kängä ja või, miä 
kõik sai müüjäga är kõnõldus! 
Kõigil olï aigu ja – inemist 
peeti inemises.

Ega lõuna puul olï jo inneva-
nastõ esi riigin. Põâa-Eestin 
olï Eestimaa, a mi olõmi jo 
Liivimaa.

Kas Tarton om kah kõgõ olnu 
arvu saia, kiä om peri lõunõ 
puult?

Om külh jah. Näütüses Kauk-
si Ülle tundsõ ma õkva är, sis 
tä es olõ viil seto naanõ. Tä olï 
õkva kuiki nii armsa, uma ja 
ausa. Lõunõeestläse ommaki 
kuiki nii ausa ja kavalusõlda 
rahvas – taa omgi vast vahe 
põâaeestläisiga.

A võrokõsõ ütlese, et seto om 
kavval.

A taa seto kavalus olõ-i halva-
tahtja! Nä omma tuuperäst, et 
ello jäiä ja tõsõlõ miildüdä, läbi 
kävvü, näile rõõmu tetä.

Kas teil om kah parhilla viil 
kotust Põlva lähkül vai muial, 
kohe suvõl minnä?

Olõ-i inämb alalõ jäänü, 
kõik om aokeerun kaonu. No 
sugulaisil külän olõ iks käünü. 
A Põlva mõts om mu kodo-
mõts, kos ma nüütki viil seenen 
käü. Ku innembi autoga käve, 
sai pia kõgõ uma neli-viis 
kartolikorvitäüt siini. Ma tun-
nõ hinnäst mõtsan häste. Ku 
latsõn Kuurverre uno mano 
lätsimi, sõs kasuesä kandsõ 
minno sälän üüse Valgõmõtsast 
rongi päält. Naa üüsedse mõtsa 
helü... mu meelest Talina mõtsa 
olõ-i sukugi säändse helüga, 
sääl naa kipõtii õnnõ undasõ. 
Ja parhilla kuulõ-i eski mere-
kohinat Kadrioron.

A Võromaal om taa vaikus 
ni ütsindüs viil alalõ – taa om 
suur kingitüs inemisele, taa om 
suur õnn, ku saat olla luu du sõ 
ni esihindäga. Nii tu lõ va hoo-
bis tõistsugudsõ mõt tõ päähä. 
Näütüses seenen käv vengi: 
kõnnit ja kõnnit ja kõn nit nika-
gu lätt meelestki, midä otsit...

Võromaal ma panni tähele 
tuud, et ku piniga mõtsan olt, 
sõs pini astu-i kusiraudsikidõ 
raa pääle. Tä tund lõhna ja – tä 
pidä luku. Pini astus kusiraudsi-
kidõ raast üle, a inemine panõ-i 
tähelegi. Ku palïo inemise talla 
all hukka saa, ilma et tä aru 
annasi, a pini, näet, astus üle. 
Pinne käest opsõ ma kah mitte 
pääle astma.

Mink poolõst om võro kiil 
esieräline?

Võro kiil kõlas nii häste! 
Muiduki, mõnõ Taïna-kiilse 
taha-i midägi võro keelest kuul-
da, et taa ollõv väega hirmsa 
(naard).

Säänest vainu lövvüs ka 
ummi hulgan...

A või-olla tundva inemise 
hinnäst süüdü, et olõ-i umma 
kiilt pruuknu ja umas võtnu ja 
selle ütlesegi: ah, olõ-i vaiagi! 
Või-olla tundas ka tuud, et 
oldas õkva ku suurõst perändü-
sest valla ütelnü, a näet, nüüt 
lätú taa kõik väärtüsligus! Taa 
sääne kadõhusõ tunnõ või vai-
nu takan olla.

A palïo ti esi olti võro kiränik-
ke lugõnu?

Kolga Raimond panè minnu 
imehtämä, et kuis tä hoitsõ 
vana Võromaa alalõ umin 
luulõtuisin. Tä olï jo nuur 
poiss, ku pidi är minemä. Tä 
elli jo terve elo võõral maal, a 
luulõkogo päälkiräs panè um-
mõhtõ «Võõral maal kirjutatud 
laulud». Ja õkva timä võrokiil-
side luulõtuisiga tulõ kõik taa 
vana elomuud nii silmi ette.

Üts laul, miä muka kõikaig 
üten käü, om Rahmani Jani 
«Ütle mullõ uma telefoninum-

kõnõlda. Lõuna puul lätt jutt 
kuiki esihindäst.

Inemisel piät olõma kodokiil, 
kodokõiv. Mul olï ka Tarton 
uma kodokõiv sääl Turu uulid-
sa otsan, kon parhilla katlama-
ja. Kuki sääl olï erämaja, pei 
ma tuud iks kodokõos.

Küsse ALLASÕ TIIA

NÕLVAKU KAIE,
Mõnistõ kandi inemine

mõtsa seen, ümbre-
tsõõri omma nisu- ja 
rapsinurmõ, a eläjä 
enämb tuust ei hooli, 
et lakõ om. 

A ku ma lats olli, 
sis olï tuu suur uu-
dis, ku kiäki mõtsa 
veeren kitsõkõist 
olï nännü. Ja rebäst 
näüdäti meile koolin 
pildi päält.

Üts suvi tulï majal 
katus maaha võtta ja 
ilmatu aig olï sääl 
kile pääl, miä tuulõ 
käen linnõï ja rabi-
si. Mi mõtli, et ega 
tsirgu nüüt aknidõ 
viilaudu taadõ ja 
rästä ala pessi ei tii, 
a vai viil – varblasõ 
ja muu vähämbä te-
geläse kävve tsiuh 
ja tsiuh kile veerest 
sisse ja vällä.

Seo talv sai selges, 
et mõistlik om saina-

palgijuppõga üten paar akõnd 
kah är vaheta. 

Keväjä, ku aknõ jo tuudu, 
halgatu miilde, et ku suvõl 
tuus suurõmbas lahkmisõs 
lätt, omma varblaisil nigunii 
poja pesän ja mis sis tiit. Tulï 
nuu «hotellilavva» aknidõ 
ümbrelt är kisku, et asi näile 
selge olõs.

Tuu pääle leivä varblasõ 
mitu päiva maja lähkül puh-
ma sisen hirmsat lärmi. Miis 
arvaú, et jo nä arutasõ, määne 
sugulanõ nüüt tõisi hindä 
manu korteride piät võtma, ku 
ehitüskruntõga kitsas käen.

Aida kaardõ ala om meil 
üts vana rippvaas pant. Suvõl 
omma sääl vahel lilli sisen 
ollu, talvõs panõmi tsirkõ jaos 
terri ja suurmit täüs. 

Nüüt tulï vällä, et sinnä 
omma kah tsirgu pesä tennü 
ja poigõ süütmän käüti sis kah, 
ku mi esi sääl istõmi. Hää, et 
ma kaema es lää, nigu muidu 
olõ tennü, et kas terä är süüdü 
omma.

Egäl juhul om niimuudu 
rõõmsamb olla, ku tõsõ elävä 
hinge ka ümbretsõõri, kes 
sinnu ei pelgä. 

A tuud ma ütle külh, et ku 
susi piäs platsi tulõma, sis piät 
tuu hirmutamisõs vähämbält 
õhupüssä ostma. Miä liig, 
tuu liig!Paprõlehe-kujolist Uma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Egä inemine taht, et timä kodo ümbre es videlnü asku 
maan ja tõsõ es larmanu, ku timä taht maada vai hindäette 
märgota. A mõnõ naist sammust inemiisist tahtva esi larma-
da ja asku lakja pillu, ku om iso pito pitä, auto, skuutri vai 
mõnõ tõsõ sõiduriista kibõhust pruuvi. Mändse piirini piät 
inemine umma tahtmist saama? Nii tuu inemine, kiä ei taha, 
et tõsõ kihotasõ, ku tuu, kiä taht esi väega marota?

Mõista-i hinnada, kas ja ku palïo tege halva Tamula järve 
pääl suvõl moodorpaatõ-skuutridõga ja talvõl autidõ-tsikli-
tega marotaminõ. Tuujaos omma aúatundja. Parhilla lubava 
aúatundja sõita kibõhusõga 10 kilomiitret tunnin 200 miitret 
kõrkjist vai ku näid olõ-i, sis kaldõst kavvõlõ ja sääl uma 
sõiduriistaga kihota. A sõitjilõ tuu ei passi: kavvõst olõ-i nä 
jo järve veeren peesütäjile tütärlatsilõ nätä. Et kiäki trahv-
ma ei tulõ, sis marotõdaski veere lähkül nii et vesi lindas. 
Inemine julgu-i kah mano astu ja õiõndama naada: sõita jo 
lubatas ja kuis sa tõõstat, et sõiç palïo kipõlt...

Arva, et asja saanu paranda joba tuuga, ku iks mõnõlõ 
võlss paigan marotajalõ krõpõ trahv är tetä. Tuu olõ-i rassõ, 
nigu es olõ rassõ sändsest tegeläsest pilti saia. Trahvmisõ-
jutt lätt kipõlt lakja ja viirallimehe tõmbasõ vaiksõmbas.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

mõr...» («Kõnõtraat» – UL). 
Ku taa laulu eesti kiilde ümbre 
panõt, sõs vaos kõik är. Tähen-
däs, et taan keelen om iks sääne 
vägi – kuki kiräkeelengi olõs 
taa peris hää luulõtus, a siski 
olõ-i tuu, miä võro keelen.

Kõiv om mul kõik läbi loetu, 
tä om esierälidselt hää! Täl 
omgi taa kiil ja vaim – ku naada 
taad ümb re jutustama, sõs ei 
mõista ki! Kõivu Madis om ai-
nulinõ miis – ma õkva osta, ku 
timält jäl midägi ilmus. Kaâo, 
et täl nii veidü lugõjit om. A 
miä tetä...

Ku kiräkiilset teksti loe ma 
silmiga, sõs võrokiilset ma ütle 
vaimun vällä. Sõs om keremb 
arvu saia ja sõs ma tunnõ inämb 
mõnnu. Kaalepil omma kah 
väega ilosa murdõluulõtusõ.

Miä teile Kauksi Üllelt inämb 
miildüs?

Romaan «Paat» miildüs 
väega. Täl omgi ürgtunnõ:
ürgimä, esiimä, tä eläski taa 
malli perrä. Kõik naa luulõ-
tusõ, kasvai «Hanõ vai luigõ», 
kõik omma väega sügäväst 
rahvatiidvüsest peri. Kah väega 
võimas autor.

Teil om 11 latsõlast. Ku palïo 
olti jõudnu olla latsõlatsiga?

Iks veidü. Mul om 68 raa-
matut – naid ei kiroda nii muu 
kõrvalt. Eks naa omma ildamba 
kirotõdu – ku uma kolm last 
väiku olliva, sõs naidõ mant 
saa es suurt midägi kirota. 

Mul sõs egä 
säitsme aasta 
takast tulï raa-
mat. Tuudaigu 
o l ï  ü t s 
kirästüs 
muidoki 

kah ja ilmutaminõ vilets.
11 latsõlast om iks hulga:

ku vällä läämi, sis piät är jaga-
ma, kiä kinka paarin om. Ja 
suurõmba valvva väikumbit, 
muido kaosõ är.

Kas uma latsõ vai latsõlatsõ 
omma inämb ti latsiraamatit 
inspiriirnü?

Latsõlatsil om iks vahtsõnõ 
maailm, midä näide kaudu 
löüdä. Mul eläs viis latsõlast 
Raplamaal ja sääl omma kah 
keeleküsümüse: kas pang vai 
ämber. Imäle tuvvas pang, a 
esäle ämber. Ja sõs nä teivä-
ki vahtsõ sõna: panger 
(naard). Nii et latsõ-
latsõki omma keele-
tundligu, saava 
taast esierä lisusõst 
häste arvo.

Kas lu gõ jidõga 
t r e h v ä  m i  n e 
om kah lõunõ 
ni põâa puul 
tõistõ?

Jah. Tali na 
puul tiiä-i 
ma kõrra-
ga, midä 
sõs iks 

Hainsalu Lehte meelest om 
luudusõ ni esihindäga olõk 

inemisele suur kingitüs. 
Säänest mõnnu lupa kirä-
nik hindäle Põlva mõtsun 

seenen kävven.

ALLASÕ TIIA PILT

LAUBE KADRI PILT
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Kiri
Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Poisi saava varustusõ kätte.

Sõamäng staabist kaiõn

Võromaa miis SAAREPUU JAANUS 
lätś tüüle Tatarimaalõ Kaasani 
kanti. Uma Lehe lugõjilõ jaga tä 
ummi tähele panõkit elost 
täämbädsen Vinne riigin.

Kiri Kaasanist

ja ütlese, et ei mõista tuuga mi-
dägi pääle naada, olõ-i säänest 
riista inne nännüki!

No sõaväen pandas sändse 
õiõndaja kõrrapäält paika. Ot-
sus olï kipõ ja sõaväele paslik: 
ku paprõ pääl om kirän, et saat 
seo riista, sis saat kah! Ja ei 
määnestki vasta ajamist! 

Olï ka sääne juhus, et kõlis-
tõdi keskustõ ja küsti nõvvo: 
midä tetä, ku miis seletäs, et 
saa-i püssä kätte võtta – usk 
ei lupa! Mi sis palssimi selges 
tetä, määne usk tuu om, määne 
kiild püssä käen hoita. 

Tsipa kõsõ ao peräst tulï 
vahtsõnõ kõnõ ja punktist 
anti teedä, et miis võtç püssä 
vasta. 

Ma esi arva, et tuu olï vast 
üts ludri miis, kiä püüdse 
hinnäst rassõ püssä ütenvidä-
misest pästä. A sõavägi om iks 
sõavägi, mitte latsiaid!

Arvati, et ma tiiä kõkkõ!
Mu tüü olï telehvoni man 
püssü, kõik teedäandmisõ 
kirja panda ja paprõmajandust 
kõrran hoita. 

Muidogi miildü hindajilõ 
(ohvitseeri, kapteni ja tõsõ 
aúatundja, kiä olli kutsudu mi 
tüüd hindama) minno kiusada! 
Kuna mu tüünimetüsen olï 
seen sõna «info», sis nä arvsi, 
et ma tiiä kõkkõ. 

Halv tunnõ olï sis külh, ku 
pidi jälki ütlemä, et «ei tiiä!» 
Muidoki, mõnikõrd panni ma 
pää tüüle, otsõ veidükese ja sai 
vastussõ kätte kah.

Üts hindaja küsse mu käest, 
et kas meil om formiirmisel 
ÜTE (ühtlustatud tegevuse 
eeskiri) kah olõman? 

Ma põroti kõrraga rõõmsahe 
vasta, et meil iks säänest asja 
olõ-i. 

A sis astsõ mu mano üts 
nuurmiis, kiä kirotas seost 
oppusõst Tarto korgõmbalõ 
sõakoolilõ lõputüüd ja tsosisç, 
et kuulõ, sääne asi om iks 
olõman külh!

Sis ma külh tundsõ, et lätsi 
näost väega vereväs. Nigu 
ülembüs staabiussõst sisse 
asç, sis nõudsõ kõrraga, et 
mullõ taad ÜTEt näüdätü ja 
trükse seo kõrraga vällä kah 

Iževsk-Moskva 
rongin
Seo kiri tulõ sõs õkvalt rongi 
päält. Viisa nakkas jälki läbi 
saama ja jaanipäiv kätte jõud-
ma ja neo ommaki päämädse 
põhjusõ, mille üts eestläne 
täämbädsel pääväl Vinnemaalt 
jalga lask. No om muid põh-
juisi kah, a nuu omma säändse 
eräelolidsõmba põhjussõ... Ja 
ega ei saa väega kaivada, et 
noid viisasit nii näpuotsaga 
andas – saa jälki rongiga sõita. 
No kasvai minevä nädäli käve 
Moskvan määndsengi euroop-
laisilõ mõtõldun haigõmajan 
jälki verd ja kust andman. 

Moskvalõ sai mintüs selle, et 
saasi kõik aúa üte kõrraga tettüs 
ja pitsadi papridõ pääle.

Andsõ hummogu ihost egäsu-
gust nesset ja lätsi Kremli taadõ 
muro pääle pikutama ja raama-
tut lugõma. Sõs jalodi Kremli 
hoovin, kai Tsaar Suurtükkü ja 
tuud, kuis husaari hobõsidõga 
ratsutasõ ja lätsi paprit saama. 
Sõs tulï vällä, et kusi näile iks 
ei kõlba. Ma olli üle-eelmäne 
õdak ollõ pääle veitkese rum-
mi pruuvnu ja kõik tüüç nigu 
mitmit kõrdi innegi: pää valuç. 
Küsse hummogu proviisori 
käest päävalu vasta rohto ja ega 
ma es kae, mis sääl seen olï. No 
ja näüdäúki pruuv, et ihon om 

Varga pään ei 
pala müts kah!

Üts lihtsämb võimalus varra 
kokko aia om varastaminõ. 
Mis tuust, et tõnõ inemine jääs 
vaesõmbas, pääasi, et hindä 
vara kasus. Parhilla omma 
varga jäl huu sisse saanu.

Üts paik, kost midägi ilosal 
suvõaol iks saat, om kabõ-
lih: värski lillipunt, vaas vai 
künnel kah asi. Saat umatsi-
dõ havvaplatsi ilma rahalda 
ilosambast tetä. Vai liinah 
lillipundi kabõlivärehti man 
edesigi müvvä.

A ku rohkõmb riskit, saat 
mõnõ havvaplatsi kõrdategijä 
rahakotigi hindäle. Om jo 
juhust, et mindäs prahti viimä 
ja kott jääs pingi pääle laokilõ, 
võta õnnõ julgus kokko ja 
olõtki koti vastnõ umanik.

Sääne asi juhtu aasta tagasi 
minogagi Ristipalo kabõlih. 
Sai kalmu pääl mõnõ lilli 
istuta, tahtsõ künneld palama 
panda. Koti olli pandnu pingi 
pääle, mis jäi platsi kõrvalõ 
tõsõlõ poolõ hekki. Kõrraga 
kai, et pingi pääl olï õnnõ 
mu jakk, kotti es olõki. Ko-
tih olliva retseptiga ostõdu 
rohokarbi, kats paari prille, 
aiakääri, küpär, esiki kortõri 
võti ja kündle.

Üttege inemist liikmah es 
näe, es kuulõ ka kellegi sammõ 
müüdä minevät. Ja ku ma olõs 
heki takast pistü saistanu, olõs 
vargal saanu õkva käest kinni 
võtta, pingi ja mino vahel olï 
õnnõ hõrrõ suvinõ hekikene. 
Vot siin olï külh joba vargal 
hulljulgõ riskmine! Pidi iks 
olõma korgõmba katõgooria-
ga varas, mitte mõni karjääri 
alostaja käpärd!

Kao man istõva paar naist. 
Nuu ütlivä, et varõmb olli 
nännü ütte kahtlast miist, tuu 
küsünü näide käest juhatust 
Märksi haudõ pääle. Tuu vast 
olïgi varas, a no mis sa iks 
inämb tiit. Pangah sai õnnõs 
uma arvõ kinni panda, panga-
kaart olï kah jo kotih. Sai ka 
rahha viil võtta, et edesi ellä 
ja kodo sõita.

Aus varas olõs võinu osta 
mino raha iist ümbrigu ja 
margi ja mu dokumendi ja 
võtmõ mullõ postiga saata. A 
ku palïo sekeldüisi mul tulï 
läbi tetä dokumente peräst ja 
ruuhilõ vahtsõ retsepti otsi ja 
apteegist vällä osta!

Vanaesä olï mullõ latsõpõl-
võh seletänü, et ku tä Tsiberih 
elli, mõistõti sääl vargalõ 
umakohut. Mõnõl raoti eski 
sõrmõ vai käsigi otsast. Üts 
lambavaras olï pant küllä piteh 
käümä, lammas säläh, esi pidi 
kõik aig kõva helüga ütlemä: 
«Ma varasti lamba.» Ja tappa 
sai nigunii. A mis saa seoilma-
aigo tetä? Kas är sõnno, kerigo 
vandõ ala panda vai selgeltnä-
gijä mano minnä?

Vanasõna ütles, et varas jätt 
varna saina, mullõ jätse jaki 
alalõ, hää tuugi! Inemise, olkõ 
õks kabõli pääl valvsa! Tuu 
rahupaik ei olõki nii rahulik!

PÄRNASTI LEIDA

morfiin vai kodeiin vai jummal 
tiid midä... Tohtriherrä olï külh 
viisakas ja vabanè ette ja taadõ, 
et nä ei saa midägi tetä ja et 
tulõ viie päävä peräst vahtsõnõ 
pruuv anda. Mis tetä, hädä om 
noidõ narkomaanõga...

A rongisõit mullõ miildüs ja 
pikämaa-rongi omma Vinne-
maal väega viisaga: maru hää 
om 35kraadidsõ kuuma käest 
saia jahedahe vagonitarrõ. Ma 
tiiä-i, kas mul määnegi hõel 
hais külen om vai olõ ma muido 
hirmsa inemine vai om kiäki 
aúa nii säädnü, a ma olõ kõik 
aig ütsindä vagonitarõn ja sõs 
om ruumi palïo ja võit istu 
kuis tahat ni kasvai näütüses 
kirja kirota.

Rahvast sõit rongiga palïo 
ja inemise tundva hinnäst tan 
väega mugavalõ. Nigu tsuma-
dani saava säetüs, pandas jalga 
lohva-lohva sussi, dressipüksi 
ja sälgä ruudulinõ parfipluusõ. 
Ja sõs nakkasõ üte tsäid kiitmä 
ja tõsõ läävä restoraani. Resto-
raanin süvväs väega tervüsligult 
ja praktilidsõlt. Tervüsligus 

tege aúa tomadi-kurgi salat ja 
mitmõsugumadsõ lihalõigu 
sibulaga, praktilidsõs muna ma-
joneesiga ja 100–200 grammi 
valgõt viina ollõ pääle, et raha 
tuuldõ es linnanu. Mõni miis 
jääs edimädsest saast grammist 
muidoki purjo ja sund kinä-
keist tatarirahvusõst ettekandjat 
kipõmbalt viina perrä, a tuu 
küsüs rahuligult, et kas näil om 
tulõkahi. Viina tä muidoki tuu 
ja tuust saa herr vunki mano, 
muúotas tütärlatsõl kätt ja sele-
täs midägi. A tütärlats om õks 
õnnõ rahulik: kullõs, naarahtas 
ja toukas herrä lahkõlõ sinnä-
puulõ, kost restoraanist vällä 
saa. Herr lätt, kos tä päses.

A elo Krasnaja Poljaanan 
lätt egä pääväga rassõmbas. 
Tehas, miä 50 aastat om olnu ku 
külälehm, kedä terve külä iist 
ja takast om nüsnü, pill handa 
ja nõnna. Ei saa inämb, selle et 
peremiis om andnu käsu, et kas 
lätt kõik piim puki pääle vai lätt 
kõri maaha.

«Lehm» taht ellä ja nii omma 
poolõ ülembä saanu jalaga 

persehe, selle et näil om segi 
lännü, määne om näide karman 
ja määne võõras. Tüükotus-
sõst ilmajäämine tulõ hulgal 
inemiisil, kiä omma aastit tüül 
käünü ja õnnõ käünü. A sinnä 
ei olõ midägi tetä – säändsest 
kaëakaupa ümbrekõndmisõst 
ja niisama mulgatamisõst vai 
paprõmäärmisest tulõ-i midägi 
hääd. Muidoki ei olõ süüdü 
õnnõ inemise, kelle tüüst mi-
dägi kassu ei olõ, selle et kala 
lätt iks pääst mädänemä. Nüüt 
om kala värski ja ku ilmamajan-
dusõn jälki parõmb aig tulõ, saa 
nii mõnigi vahtsõ võimalusõ.

A noist, kes jääse, om hää 
miil, selle et näil tunnus ollõv 
hää miil, et toolõ ulïusõlõ, 
mis tan olnu om, nakkas lõpp 
tulõma. Mõnõl mehel lätt silm-
gi läükmä, ku tä kõnõlõs, et 
edimäst kõrda päält hulga ao 
küsüs kiäki tä käest, et kuis täl 
lätt ja kuis tüü edenes ja sõs ka 
kullõs ja süvenes, ku tä ummi 
asju seletäs. Muido õnnõ anti 
käsk, et tuus pääväs piät valmis 
olõma...

PEEDOSAARÕ KAISA

11. piimäkuust pääle 
tsõõrit́  Võrol Kupõrja-
novi pataljoni ümbre 
väega hulga egäsugu-
maid si «laiguliidsi» ja 
paari päävä peräst olĺ  
värehti takan perädü-
pikk joro massi nit: 11.–
13. piimä kuul olĺ  sääl 
rahuao reservoppõkogo-
nõmisõ «Siil 2» alostus. 
Ma, tubli Eestimaa patri-
oot, olli kõgõ tuu seen 
ja kõnõlõ tsipakõ nõ, 
midä nätä sai.

Reservoppõkogonõmisõ 
alostus vai formiirmine 
tähendäs tuud, et kokko 
kutsudu mehe – seokõrd 
nelä kooni säitsme aastaga 
iist aoteenistüse lõpõtanu 
reservi arvadu mehe ja 
Kupõrjanovi pataljoni tüü-
täjä – jaetas kompaniidõs, 
andas kätte püssä, süük, 
rõiva ja saadõtas är mõtsa, 
kon nä piät kats nädälit 
vasta pidämä ja sõapidä-
mist opma (vast näiti seo 
kuu keskpaigan esi kah 
Sõmmõrpalo ja Urvastõ 
kandi mõtsu seen laiguliidsi 
miihi?)

Pia tuhandõlõ sõamehele 
jagi kraami Lõuna ring-
kunna kaitsõliitlasõ Põlva, 
Valga, Sakala, Tarto ja 
Võro malõvast. 

Olï kuus formiirmispunk-
ti ja üts pääkeskus. Tuu 
formiirmiskeskus olï kotus, 
kon olli tähtsä ülembä kuun 
ja sääl istsõ ma kah. 

Selle ma nii palïo tiiägi, 
et kõik teedüs juusksõ mu 
kätte – ma olli teedüssetoi-
mõndaja.

Mehe pelksi miinipildjat
Sõamiihile kraami jaga-
misõ man juhtu iks mõni 
tokõrus kah. 

Näütüses olï sääne lugu, 
et kõlistõdi ja kaivati, 
et ütte formiirmispunkti 
omma jõudnu kolm miist, 
kellele om ette nätt anda 
miinipildja. 

A mehekese ajava vasta Kättesaadu varustusõ kotsilõ pidi andma allkirä, et kõik kallis kraam iks tagasi jõudnu.

– peräkõrd lätt viil vaia. Ja 
lätúki!

Ümbre hulki ma väega es 
saa, selle et telehvon mugu kõ-
lisi. Meid käve kaeman mitmit 
tähtsit küläliisi ja hindajit. 

Sõna loeti kõvastõ pääle, et 
meediäga tohe-i seost ettevõt-
misõst määnestki juttu aia! 

Väega peläti, et ka võõrilõ 
riigele pakk huvvi teedüs 
sändse oppusõ kotsilõ.

Vainlasõ võiva olla väega 
kavala!
A olõ-s tuu aúaga määnest ki 
janti, minno es sekä ütski ki-
rätúura egä muu võõra. 

A näütüses kats formiiri-
mispunkti, miä olli õkvalt 
Kupõrjanovi pataljoni värehti-
de seen, teivä iks hindäle eräle 
julgõstamisõ miiskunna ja üü 
läbi kõndsõ neo mehe ümbre, 
püssä sälän. Õigõ kah: vain-
lasõ võiva olla väega kavala!

12. piimäkuu õdagus ollimi 
suurõ tüü är tennü: piaaigu 
kõik mehe olli rõivin ja valmis 
mõtsa minemä. 

Hindaja ja suurõ ülembä 
jäivä mi Lõuna ringkunna 
kaitsõliitlaisiga väega rahulõ. 

No perän mõtli, et olõssi 
saanu viil parõmbalõ tetä, a 
kokkovõttõn lätú siski häste.

Võinu viil palïo jutusta, a 
väega palïo tohe-i kah mul-
gata, sis pandas minno külh 
riigi riitmise iist kinni! 

Nii et kalli lugõja, nii palïo 
sis tuust, kuis käü sõamiihi 
mõtsa oppusõlõ saatminõ. 

Ja olõ-i tuu nii 
kerge  joht ,  e t 

egäüts kraba püssä ja sä-
läkoti sälgä ja padavai mi-
nemä. 

Egäleütele jagat kraam 
panti kõrraligult kirja, et 
kõik aúa iks päält oppust 
ilosahe õigõ kotussõ pääle 
tagasi kah jõudnu.



P E R Ä M Ä N E  K Ü L G
Uma Leht, piimäkuu 30. päiv 20094

RUITLASÕ
OLAVI, 
gurmaan

Jaanist, takkaperrä 

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Olõmi sõltlasõ!

Hüvä nõu

Kaeq Jussi-multikit www.lastekas.ee päält!

Võro kiil Taĺna 
kaubamajan
Kats Võro naist, Vilma ja Hel-
mi, es saa sukugi umavaihõl 
läbi. Vilmat ai vihalõ, et Hel-
mi kõgõ tsäägäç ja ai ulli juttu. 
Helmile es miildü, et Vilma tä 
juttõst vällägi ei tii.

Õnnõtusõs elli nä viil üten 
majan ja käve üten asutusõn 
ammõtin. Ütskõrd, ku Vilma 
ja Helmi tüükotussõga Taïnan 
olli, trehvsi nä ütel aol Taïna 
kaubamajja. Kiä tuud inämb 
mälehtäs, minkast tülü nõssi, 
a sõnnuga sõtta nä jäl pöö-
ri. Tõnõtõist õnnistõdi võro 
keelen.

Äkki juussõ näide mano 
kolmas naanõ. Tuu olï kah 
võrokõnõ. Tutva kiil panè 
tedä hoolõga tüllüpüürdnüisi 

vahtma. Ja tä näkù, et üts tap-
lõjist om timä koolisõsar.

«Oi jummal, ku hää miil 
mul om sinno üle pikä ao 
nätä!» hõigaú tä ja kallisç 
kõgõst jovvust Vilmakõist.

Jaanitulõ man

Vanamehe istõ jaanitulõ man 
mitmõkõistõ kuun, lasi olt 
ja kõnõli nuurusaost. Õnnõ 
Piitre suu püsse kinni. Tä 
olï terve õdak väega umaette 
olõmisõga. Tuu es jää ka tõisil 
tähele pandmalda, nä küsse 
peräkõrd, miä Piitret vaivas.

«Märgoda tan, palïo ma 
umal eloaol viina ja olt olõ 
sisse larpnu, a mitte ei mär-
gi vällä. No tuud om iks 
väega palïo olnu!» üteï Piitre 
ohatõn.

Pelmeenivorm
1 pakk pelmeene
1 väiku sipul
3 munna
2 sl hapund kuurt
puul klaasi piimä
suula
võidu vai rasva praatmisõs

Ma olõ pruuvnu tetä pelmeene 
ka praatmalda, a praadidu saa-
va maitsõ poolõst parõmba.

Praadi pelmeeni ja sibula 
är ja lao vormi. Klopi muna 
hapnõ koorõ ja piimäga segi, 
panõ suula mano ja vala pääle. 
Küdsä 200 kraadi man umbõs 
puul tunni.

PERÄMÄDSE ENE

Minevä nätäl olï sõs 
mi kõigi jaos tuu jaa-
nipäävänätäl. 

Jaanipäiv om tulõtõt 
mehenimest Jaan, miä 
om täämbädsel pääväl 
väega harilik: kiä sõs 
ei tiiä mu vaimsõt 
essä Pulga Jaani, 
Raplamaa hõpõkõrri 
Pehu Jaani vai Vilsan-
di miist Tätte Jaani. 
Ku lihtsäle inemisele om 
jaanipäiv üts kõrd aastan, sõs 
Pulgalõ, Pehulõ ja Tättele om 
egä jumala päiv sääne.

Rahvaperimüse perrä om 
jaanipääväga köüdet egäsu-
gutsit kombit ja uskmiisi. 

Näütüses üü päält jaanipäi-
vä ollõv selle esieräline, et 
sõs om võimalik löüdä käkitüt 
varra. 

Hariligult pidi Vanakurat 
vai Juudas just seol üül raha-
paa vällä võtma ja rahha 
kuivama nakkama. 

Ja kõgõ kimmämb tuud 
rahakuivamisõ kotust üles 
löüdä ollõv kaia ümbretsõõri 
läbi kirstulav va seen olõva 
ossamulgu.

Egas täämbädses pääväs 
midägi muutunu olõ-i. 

Vanakuradi asõmõlõ om 
tulnu Viinakurat ja Juuda 
rahvus om valusahe inemiisile 
selges tett: Juudas om ruuts-
lanõ ja vastapiten perimüsele 
ei kuiva tä rahha, a hoobis 
mõsk teda Swedpanga ja Sebi 
rahapaton. 

Lihtsä inemine saa tuud 
nätä tõtõst õnnõ läbi kirstulav-
va seen olõva ossamulgu ja 

mitte elosast pääst.
Tõnõ uskminõ olï, 

et kes jaanitulõlõ ei 
lää, tuul lätt tarõ pa-
lama. Tuli pidi andma 
tulõvas aastas jõudu 
ja rammu ni võtma 
laiskusõ kuntõst. 

Timahava võisõ 
süämerahuga tulõlõ 
minemäldä jättä, ku 
sunduslinõ savvu-

märgüandja lakkõ om kruvit 
ja elo om jo niigi kipõs aet, 
kõik aig niigi tuli persen pa-
las, kost sa tuud aigu võtat, et 
laiskust kuntõ sisse laskõ!

Viil usuti, et uppunuisi 
henge tulõva vii alt vällä ja 
pidävä lainidõ pääl tandsu 
lüvven rõõmupito. 

Ohh... ma andnu palïo är, 
ku ma viil kõrra Alendri 
Urmasõ kontsõrdilõ saanu, a 
kontsõrdipaigan ma rõõmupi-
to es kujotanu...

Viil pei jaaniüüse nõia pito 
ja kiä jaaniüül är nõiuti, tuu 
inämb needüsest elo seen es 
päse. Kõgõ hariligumb nõi-
dus om olnu inemise soendis 
muutminõ, minkperäst ma 
usu, et Etkärri ja Andsipit 
inämb inemiisi sekkä tagasi 
tuvva ei saaki...

Kõgõ parõmb jaanipido om 
olnu õks sõs, ku pito kuun 
Jaaniga pitä olõt saanu. Vä-
hämbält ütte Jaani pidänü egä 
inemine Võromaal tundma, et 
hääd pito kõrralda. 

Selle ma seo aasta gurmaa-
nitsigi: perre tsõõrin, Pulga 
Jaani laulõga, tasatsõhe Viina-
kuradi seltsin.

Otsiq vastandpaariq naidõ sõnnu seest: 

uma, väikene, jaih, must, korgõ, lämmi, vahtsõnõ, nuur, must, pall´o, vana, vana, hää, veidüq, 
matal, võõras, valgõ, suur, halv, puhas.

...........................

...........................

...........................

...........................

...........................

...........................

...........................

...........................

...........................

...........................

uma – võõras

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Mineväkõrdsõ latsi ristsõ-
na vastussõs pidi tulõma 
koolivahe aig. Õigõ vastussõ 
saatsõ ja avvohinna saa Kol-
sari Samuel (6) Põlvast. 

Seokõrdsõ ülesandõ vastus-
sõq saadaq ärq ildampa 9. 
hainakuu pääväs! 

16.06. Uman Lehen olnu 
Jaani kuu viktoriini õigõ vas-
tussõ omma: 1. Eesti lipp, 2.  
pääsläse laul, 3. 15. maarahva 
laat, 4. jaanikahi, 5. paarinarv 
lehti. Avvohinna saa Teppo 
Maie Põlvast.

Pokumaa ots Puuko tarõ jaos van-
na talokraami, miä om tettü inne 
1930. aastakka (rõivakirstu, tüüriis-
ta, müübli, söögiriista jms) Teedüs tel 
5624 2390, info@pokumaa.ee.

Kuuluda
Kuulutusõ tel 782 2221, info@umaleht.ee

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 

Telli saa tel 78 22 221 
Umma Lehte saa Võromaal ja 

Setomaal Lehepunkti müügikotus-
sist, Tarto pääpostkontorist ja 

Talinast Ateena raamadu poodist 
(Roosikrantsi 6)

SÄINASTI ASTA

Ma olõ sõltlanõ, kõnõliva 
latsõ mullõ, esi ma joht 
niimuudu ei arva. Om 
jo süümine ja peldikun 
käüminegi sõltuvus? 
Ku olõt iks harinu egä 
päiv praati süü-
mä, proovi sis 
suppi vai kördi-
li imi süvvä! 
Kuikimuudu 
ei taha kaalast 
alla minnä!

Vai võtami 
näütüses tüül-
käümise-sõltu-
vusõ (mõni raba 
katõ kotusõ 
pääl). Viina-
v õ t m i s õ -
sõltu vus: joo-
dik tege nii 
palïo tüüd, et 
juvva saia. 

Vanal aol olï 
latsõtege mise-
sõltuvus (püm-
mel aol olõ õs 
muud tetä). Tuud sõltu-
vust om täämbädsel pää-
väl veidembäs jäänü: om 
põnõvampigi tegemiisi, 
nigu arvudi iih istmine, väl-
lämaal reismine, poliitikahe 
tükmine. 

Nuurusõh tulï umal tüüd 
tetä ja latsi kantsõlda, es sis 
kotost vällä saa. Tüü man 
peeti naisipäivä ja aastaga 
lõpun nääripito. Kallist 
joogist-söögist restoraanin 
es julgu mõtõldagi. 

Nii es olõ kapin kallit 
rõivit, ega näid es olõki 
vaia. Perrel olï rahha veidü 
ja hindä iist hoolitsõminõ 
jäi iks viimätses. Häbü 
üteldä, et olï õnnõ kats paari 
alosmõssu – üte püksi jalah, 
tõsõ mõsuh.

Täämbädsel pääväl om 
asi lihtsä – ku midägi väega 
himostat, võta pangast lainu 
vai telli kataloogõst perrä-

massu pääle. 
Eks mi sõs papaga pruuvsõ-

mi kah hinnäst vahtsõ lainõ 
pääle timmi. Ja sis tulï vällä, 
et papi om lainusõltlanõ, a 
ma jälki kataloogisõltlanõ. 
Papi ehitäs autokuuri – võtt 
lainu. Remont tarrõ – võtt 
lainu. Auto vaia kõrda tetä, 
võtt jälki lainu.

Ma jälki naksi perrämassu 
pääle elämiste asju telmä:
sammõtkardinit, vaipu ja 
egasugumaidsi nipsaúakõisi. 
Hindäle kostüüme, pitsmõssu 
ja ihokriime (külh mu kortsu-
ki ütskõrd kaosõ). 

Restoraani-rõivit sai mito 
komplekti tellitüs, nii egäs 
juhus. Tahasi nii väega vahel 
sinnä minnä (latsõ nüüt jo 
suurõ) ja paar tandsugi tetä, 
hääd muusigat kullõlda. A 

kiäki ei kutsu (selle et olõ viil 
õnnõ illos) ja esi kah ei ihna 
pappi nii palïo vällä kävvü. 
Eloaig harinu säästuprogram-
miga elämä. Jää uutma, ku 
naatas restoraaniõdagit ka 
perrämassu pääle andma, sis 
lää kimmähe.

Olõ Hobby Halli, Anttila, 
Otto, Bon-Brix´, Highlights´i, 
Aparat´i, Heine, Schäferi, 
Cellbese, Quelle, Selecti, 
Hansaposti kundõ. 

Olõ olnu näide kundõ mit-
mit aastit ja mul om eski 
VIP-kaart. Siiäni olõ tuu pääle 
väega uhkõ olnu, a ütel pääval 
tulï inkassofirmast kats kurja 
kirja, et olõti (seo tähendäs 
mina) nii- ja niipalïo võlgu. 

Tulõ taivas appi! Minol om 
VIP-kaart ja mina olõ võlgu! 
Kõlisti inkasso- ja müügi-

firmalõ. Mõlõmba lubasi 
asja uuri. 

A uurmisõ pääle lätú 
nätäl, ku tulï lõpus selgus, 
et ma iks võlgu ei olõ. 
Viga tulï tuust, et ma tahtsõ 
firmalõ hääd tetä ja massi 
üte aúa perrämassu kõrraga 
kinni. A näide raamadupi-
däjä es näe arvutist roh-
kõmb ku kats massu.

Tuu pääle lätú minol 
tujo är, selle et mino au ja 
vääriküs olï mutta trambit. 
Mu telmise-iso olï kah kao-
nu. Ja latsil olï hää miil, et 
telmiisil tulï paus. 

Ütel pääväl tulï kullõr pa-
kiga. VIP-kaardi andja saaç 

mullõ ku hää-
le kundõ lõ 

sün nü-
päävä-
k i n  g i -

tüse. 
Et olõ sündü-

nü hingipääväl, 
olï pakin ingli-
pildiga karbi-
kõnõ, mille seen 
marmor kuuk. 

Meil papiga olï hää miil, 
a õnn olï lühkene, ku loimi 
paprõ päält – parõmb inne 
lõppi kats päivä tagasi. 

Kingisaatja olï külh õigõl 
aol koogi posti pandnu, 
a postimassina tsõõri olli 
veidü aigupiteh viirdünü. 
Jo sis es olõ timäl talvõ-
kummõ all!

Üts osa minost olï rõõm-
sa ja tahç kuuki maitsa, 
tõnõ vatuç vihast ja tahç 
süüdläse pääle kaivada. 

Viimäte sai koogihimo 
võitu, a et meil kassi ei olõ, 
kink pääl perrä pruuvi, kas 
keeks sünnüs süvvä, sis 
lasimi taaduga koogil hää 
maitsa. 

Peräh lakimi sõrmõki 
puhtas. Kuuk olï väega hää 
ja ello kah jäimi ni kata-
loogõst tellimi iks kaupa 
edesi.

Urmas, olõmi mõttõn 
sukka, ku jätät 
jumalaga uma 

IMÄGA  

Kärgula külä rahvas


