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Küläpillimehe (ja üts naanõ) Oravil küläpillimiihi pääväl ütenkuun g-duuri lukõ mängmän.

Küläpillimehe Oravil
8. näütemängupäiv Puigal

Uma Pido kõrraldaja ja Eesti 
Kirändüsmuusõum kuulutasõ 
vällä umakeelitside umatettüisi 
rahvaligõ laulõ võistlusõ.

Oodõtas vahtsit võrokeelitsit 
laulõ, miä olnu rahvalaulu vai 
rahvaligu laulu moodu perrä 
tett: näütüses võinu täämbädse 
ao elost laulda vana kõrralaulu 
(regilaulu) vormin.

Laulu sõna (ja viis kah, ku 
tuud mõistat kirja panda) tulõ 
saata kiräga Võro instituuti, 
Tartu 48, 65609 Võro vai e-
postiga kadri@lootspill.ee 21. 
mahlakuu pääväs (21.04).

Laulõ ettelaulminõ om 25. 
mahlakuul Võro instituudin. 

Hää, ku autor laulu esi ette 
laulnu, a tuud või ka kiäki 
tõõnõ tetä. 

Parõmba laulu saava av vo-
hinna. Kõik, kiä laulu võist-
lusõlõ ummi laulõ saatva, 
saa va ilma rahalda «Umma 
pitto», miä peetäs 31. lehe kuu 
pääväl Kubija laululava pääl.

Võistlusõlõ saadõdu käsi-
kirä ja võistlus-kontsõrdi 
filmi ülesvõtõ andas üle Eesti 
rahvaluulõ arhiivilõ.

Ligembät teedüst võislusõ 
kotsilõ saa Laube Kadri käest, 
tel 7828750, 5117348.
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Nädäli peräst, 18. urbõkuu 
pääväl kell 11 tulõ Puiga põhi-
koolin joba katsas võro- ja seto-
keelitside näütemänge päiv.

Näütemängupäävä mõtõ om 
tuu, et koolilatsõ saasi umakee-
litsit tiatritükke tõisilõ näüdädä 
ja tõisi tettüisist näütemängest 
tarkuisi kõrva taadõ panda. 

Kaema võiva muidoki tulla ka 
tõsõ huvilidsõ.

Egä näütetrupp mäng maaha 
kõgõ inämb kümneminodilid-
sõ lühku tükü, perän süvväs 
ütenkuun kardohka-suurma-
putru, þürii jaga parõmbilõ 
kittüst ja avvohindu.
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HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«Palĺo inemise omma kõlis-
tanu ja ütelnü, et seo om ul-
lus suurõ tähega!» kõ nõ lõs 
Võro valla lehe toimõndaja 
Noormetsa Hel gi ine miisi 
arvamisõst tuu kotsilõ, 
et vahtsõnõ isiku andmidõ 
kaitsõ säädüs lupa-i vallale-
hen inämb juubilaarõ ja lat-
si sünnü kuupäivi är trükkü, 
ku tuu kotsilõ olõ-i kirälikku 
nõun olõkit küsütü.

«Inemine helisç, olï kuri ja üteï, 
et teil om nüüt tävveste mõttõl-
da leht!» seletäs ka Räpinä valla 
lehe kokkosäädjä Terepingi 
Marge – lehelugõjalõ es miildü, 
et vahtsõst aastast om vallan 
sündünü latsi kotsilõ kirän õnnõ 

Sünnüpäivi ei olõ – tävveste mõttõlda leht!
nimi, a olõ-i sünnü kuupäivä.

Vahtsõst isikuandmidõ kait-
sõ säädüsest om palïo kõnõld, 
vana Võromaa valdu tüütäjä 
omma käünü eski eräle kooli-
tusõl, a õks olõ-i peris täpsele 
teedä, määnest teedüst sõs võit 
vallalehen är trükkü ja määnest 
tohe-i sukugi.

Tuuperäst om egä vald ot-
sustanu tsipakõnõ esimuu-
du, määnest teedüst tä ummi 
inemiisi kotsilõ lehte pand: 
Räpinä vallan sündünü latsi 
kotsilõ om lehen latsõ ede- ja 
priinimi, vanõmbidõ nimmi 
ja latsõ sünnükuupäivä olõ-i. 
Sõmmõrpalo valla lehen om 
latsõ edenimi ja vanõmbidõ 
nime, sünnükuupäivä olõ-i.

Urvastõ valla lehe toimõn-
daja Konnula Margus kõnõï, 
et timä valla lehele es anna 

Juubilaarõ õnnitluisist om ao-
kirändüsen kõgõ inämb kõnõldu 
ja suurõmb jago val du pand leh-
te õnnõ sünnü päävälatsõ nime 
ja tuu, määndsen kallendri kuun 
sünnüpäiv om.

«Om üteldü, et piät olõma 
inemise kirälik nõunolõk, a 
meil om suur vald, ei jõvva jo 
kõiki läbi helistä!» pahandas 
Võro valla lehe toimõndaja 
Noormetsa Helgi. «Varramba 
olï niimuudu, et ku kiäki es 
taha, et timä sünnüpäiv lehte 
pandas, sõs tä üteï tuud ja mi 
es panõki. A nüüt kõlistõdas 
mullõ ja küstäs, et kost teedä 
saa, mis kuupääväl piässi juubi-
laarilõ õnnõ suuvma. Ma olõ 
ütelnü sõs, et ma kah ei tiiä, 
kõlistagõ registripidäjäle!»

Konnula Margus üteï, et 
Urvastõ valla leht kutsõ kah 

inemiisi tuust teedä andma, ku 
nä taha-i umast sünnüpääväst 
lehest lukõ. Kiäki teedä es anna 
ja tuuperäst om Urvastõ leht 
parhilla üts vähätsit, kiä lehen 
(juubõli)sünnüpäävä är trükk.

«Meile om kah üteldü, et 
tuu ja taa vallaleht julgus külh 
ummi inemiisi sünnüpäivi är 
trükkü,» kõnõï Noormetsa 
Helgi. «Ku mi valla ülembüse 
otsustasõ, et nä iks ara verega 
ei olõ, sõs om meil plaan naada 
jäl kõikõ teedüst lehte pandma, 
nigu inne.»

Ka Vikerraadion käü õnnit-
luisisaadõ õks sammamuudu 
edesi nigu innegi ja olõ-i seoni-
aoni kuulda olnu, et mõni juu-
bilaar olõsi Vikerraadio hindä 
«privaatsusõ ärtsurkmisõ» 
peräst kohtulõ kaivanu ja tuu 
iist valurahha nõudnu.

vallavalitsus latsi sünnüteedüst 
joba paari aastaga iist, ku tüüle 
tulï vahtsõnõ vallasekretär, kiä 
tiidse, et joba vana säädüs tuud 
ei lupa.

«Sõs naksimi külä päält 
kullõma, kellel om lats sün-
dünü ja vanõmbidõ 
käest küsümä, käest küsümä, 
kas nä omma kas nä omma 
peri umma last peri umma last 
lehte pandma,» lehte pandma,» 
seleç Konnula seleç Konnula 
Margus. «A 
mõni lats jäi 
õks katõ sil-
mä vahelõ, mi es mä vahelõ, mi es 
saa lihtsäle teedä ja saa lihtsäle teedä ja 
sõs sai vallavalit-sõs sai vallavalit-
sus sõimada, mille sus sõimada, mille 
om üts lats parõmb om üts lats parõmb 
ku tõnõ, et üts pä-ku tõnõ, et üts pä-
ses lehte ja tõnõ ei ses lehte ja tõnõ ei 

päse.» Parhilla kaald Urvastõ 
vald tuud, et võisi iks esi kõigi 
valla latsi sündümisest teedä 
anda.

Ärkoolnuidõ inemiisi kotsilõ 
and egä vallaleht esimuudu 
teedüst: Kanepi vald pand nigu 
innegi lehte nii koolnu sünnü- 
ku surmakuupäävä. Võro ja ku surmakuupäävä. Võro ja 
Räpinä vald trükvä lehen är Räpinä vald trükvä lehen är 
õnnõ surmakuupäävä, Sõm-õnnõ surmakuupäävä, Sõm-
mõrpalo vald näütüses õnnõ mõrpalo vald näütüses õnnõ 

koolnu nime.

Kost sõs juubi-
laari sünnü kuu-

päivä tee dä saa?!päivä tee dä saa?!
Kõgõ inämb omma Kõgõ inämb omma 

inemise pahanu tuu inemise pahanu tuu 
pääle, et vallalehest saa-i pääle, et vallalehest saa-i 

avvolidsõn iän sünnüpäävälat-avvolidsõn iän sünnüpäävälat-
si-juubilaarõ sünnükuupäivä ja si-juubilaarõ sünnükuupäivä ja 
vannust lukõ. vannust lukõ. 

Tarvastu vallavalitsus kõr-
raldas ka timahava Hendrik 
Adamsoni nimelidse murdõ-
luulõ võistlusõ.Võistlusõlõ või 
kirota uman kodokeelen (võro, 
seto, mulgi jt) luulõtsükli: vä-
hämbält viis luulõtust. Eräle 
hinnatas koolilatsi ja suuri 
inemiisi luulõtuisi.

Võistlustöid oodõtas 1. 
süküskuu pääväs (1.09. 2008), 
viien eksemplarin. Pääle tulõ 
kirota tunnissõna ja kooliopilai-
sil ka vannus. Mano tulõ panda 

kinni kleebit ümbrik peris 
nime, aadrõssi ja telehvoni-
numbri vai meiliaadrõssiga.

Preemiä ja tunnistus andas 
nii täüskasunulõ luulõtajalõ 
ku kõgõ parõmbit luulõtuisi 
kirotanu opilasõlõ kätte Hend-
rik Adamsoni sünnüaastapää-
väl, 6. rehekuu pääväl.

Luulõtusõ saatkõ: Murde-
luulevõistlus, Tarvastu val-
lavalitsus, Posti 52e, Mustla 
69701 Viljandimaa.
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Adamsoni-luulõvõistlus
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Õkva naisipääväl, 8. ur-
bõkuu pääväl tulli vana 
Võromaa küläpillimehe 
joba tõist aastat Ora-
va kultuurimajja kokko 
umma mängukunsti näü-
tämä ja tõisi kullõma.

«Pillimehe olli rõõmsa-
miilse ja lasi hinnäst vabas, 
selle et kõik olõmi jo üte-
sugudsõ – küläpillimehe,» 
kitç kõrda lännüt pito üts 
küläpillimiihi päävä kõr-
raldaja ja õdagujuht Tartese 
Heino.

Seokõrdnõ küläpillimii-
hi päiv olï vägevämb ku ï vägevämb ku ï

minevä aasta: mänge 15 pilli-
miist ja kultuurimaja saal olï
puupistü rahvast täüs. 

Kutsut  ol ï  päämidsel t 
lõõdsamängjit, a umma män-
gi  mõistmist näütsi ka mitmõ 
tõsõ pilli mängjä.

«Kõik pillimehe lubasi 
järgmäne aasta kimmäle jäl 
Oravilõ mängmä tulla,» üteï
Tartese Heino.

«Edimäne kõrd saa-õs tulla, 
sälg valuç ja käsi kah es taha 
häste mängi, a timahava iks 
tulli,» kõnõï 73-aastanõ Võro ï 73-aastanõ Võro ï
miis Ruusamäe Elmar, kiä 
naaú lõõdsapilli mängmä joba 
poiskõsõst pääst. «Seo olï 
väega illos pido, ilosa pilliluu 
olli ja hulga rahvast. Väega 

häste võeti meid vasta.» 
Ruusamäe üteï, et täl om 

hää miil tuust, et nuuri lõõdsa-
mängjit om mano tulnu. «Tarõ 
päält omma pilli vällä otsidu, 
miä hellü kah tii-i, ma olõ ka 
säändsile pillele helü sisse 
säädnü,» selleç tä. 

Vanameistre tõmbas esi 
1914. aastaga Teppo lõõtsa ja 
tedä saa egä aasta nätä-kuulda 
Võro lõõdsapäivil.

Mille pillimiihi päiv õkvalt 
naisipäävä peeti: Tartese Hei-
no üteï, et lihtsähe trehväú 
niimuudu. 

A tuu passõ häste: üteliisi 
sai tutvilõ naisilõ õnnõ suuvi, 
inne kõkkõ Orava kultuurimaja 
juhatajalõ Pähnä Küllile, kiä 

mineväaasta vällä pakù, et 
pilli mehe võisi umma pito 
Oravil pitä. 

«Kunagi peeti pillimii-
hi päivä Moosten, a sõs 
es taha kultuurimaja tuud 
inämb kõrralda,» selleç Tar-
tese Heino. «A pillimängu 
traditsiooni tohe-i laskõ är 
häödä ja tuuperäst om mul 
maru hää miil, et Külli taad 
asja iist võtt.»

Ku kõik pillimehe sai-
va är mängi, naaú tandsu-
õdak, tandsus mänge kapell 
Heino Tartes ja Sõbrad ja Heino Tartes ja Sõbrad ja Heino Tartes ja Sõbrad
Ubina Juhan üten pundiga 
Tuulelõõtsutajad. 

Pito peeti üüse poolõ 
katõni vällä.
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Talurahvatarkus ja eelektri
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Mis mõttõga meil taa aadomi-
jaama jutt jälleki üles võeti? 
Om jo selge, et tuud ei tulõ. 
Eestil olõ-i nii kõvva riiki ja 
sõaväke takan nigu Soomõl, 
kiä ummi aadomijaamu iist 
ka sõs vastust kanda või, ku 
ökokatastroofi ilma pääl möl-
lämä nakkasõ vai Vinnemaa 
mi kõrval kinkagi kolmandaga 
sõtta piäs püürdmä. 

Soomõ majandusõ üts nuka-
kivi om aadomieelektriga ravva 
sulataminõ. Esihindäst om tuu 
muiduki kimmäs värk, mürkü 
(teräst) ja massinit lätt ilman 
iks vaia. 

Aadomieelektri ja suurõ 
tüüstüse ütiskunnan saa ka egä 
ütsik inemine märki eelektrist 
nigu ravvasulataja – tulõ tüüst 
kodo ja tsuska stepsli saina. 
Hindäl tõmba juhtmõ vällä. 
Tuu kümme protsõnti eelekt-
rist, midä suurtüüstüs är ei 
pruugi, om iks kõgõ olõman.

Eestin ravvasulatajit olõ-i 
(pääle noidõ, kiä lahkiminejit 
pliidiraudu valava), a märk-
mine om iks suurõtüüstüse 
aost peri. Tuulõeelektri pääle 
ei saabõv luuta, selle et tuul 
kõikaig ei puhu. 

E g ä s u g u n õ  a r u t a m i n õ 
lõpõtõdas är kujundiga, et mis 
sõs saa, ku kesktalvõl külmäl 

aol äkki tuul vaiki 
jääs? Tege ligult om 
vist iks mõistlikumb 
märki, mis saa sõs, 
ku tuul jääs vaiki 
suvõl, ku eelektri 
ja keskkütte kom-
bijaamu tüün hoita 
ei massa. 

Sõs piämi mi kos-
kilt muialt kallist 
eelektrit ostma. Soomõ tuu-
maeelektrit näütüses. Euribo-
ri hüplemisest stressi aetulõ 
kodulainu-inemisele om vas-
tavõtmalda Nõlvaku Raineri 
märgutus, et tuulõeelektri hind 
piät olõnõma tuulõ kõvvusõst:
om tuult veidü, sõs rehkendäs 
automaat ka hinna korõmbas. 

Tegeligult või tuust peris 
pee nükese süsteemi vällä mär-
ki. Teedüs parajalõ masvast 
hinnast lätt traati piten edesi 
ja tõnõ automaat, minka võit 
panda stepsli ni sükävkülmä 
vahelõ, klõpsas sükävkülmä 
kooni ütes üüpääväs takast är. 
Vai nii pikäs aos, nigu sa esi 
olõt arvanu ja nuppu käänd-
nü, et tä sul sulama es lännü. 
Üüpäävä joosul om arvada ka 
tuul jälkinä puhkma nakanu ja 
eelektri hind normi lännü.

Säänesama märgotus võissi 
esihindäst tüüle naada ka puhta 

energiämajandusõga 
riigi tüüstüsen: ku ee-
lektri hind om aoldõ 
kallis, pandas paprõ-
puuveski ja väetüse-
vabrik saisma. Ku tuul 
puhk ja eelektri om 
otav, pandas laonõs-
tuki aku laatma. 

Kahjus om sääne 
ettekujutus tüüstüs-

ettevõtja jaos parla nigu hir-
muunõnägu. Kalkulatsiooni ei 
piä inämb paika, mõni tähtsä 
leping või täütmädä jäiä ja 
tävveste võimalda om ka kõr-
ralda, et nii ku tuul maaha jääs, 
kargas vällä huuldusbrigaat, kiä 
nakkas saismapantuid mas sinit 
parral aol putitama. Kost tä 
kargas, kübäräst vai?

Põllumiis muiduki muigas 
säändse halina pääle, selle et 
timä om kõgõ pidänü ilmaga 
rehkendämä. Ilma perrä piät 
säädmä uma nädäli tüüd esiki 
nüüt, kon saak päämidselt naf-
tast tettüst väetüsest tulõ, mitte 
õigõ kaari tuulõst külvü päävä 
hummugu. 

A vannust  peremiihis t 
kõnõldas iks, kuis nä kesk üüse 
hobõsõ ette panni, ku savikundi 
harimisõs valmi olli vai õigõ 
kuuga kavva oodõt linakülb-
mise tuul puhk ma naaú. 

Talurahvatarkus ja eelektri

Kurvitsa Alo (27) om Villändi 
Kultuuriakadeemiä lõpõtanu 
näütlejä, kiä alosç viil inne 
tiatrikuuli Rakvere tiatrin, a 
viimätsil aastil mäng inämbüi-
si Tarton. Imä puult om Alo 
võrokõnõ.

Alol om umaperä, nigu tä 
esi ütles. Näütlejä omma iks 
rahva seen tunnõdu, Kurvitsa 
Alo jääs lühku kasvu peräst 
kimmäle kõrraga miilde.

Alo om üles astnu inämb 
ku katõkümnen tükün, nii 
sõnalavastuisin, tandsutüken 
ku muusikatiatrin.

Kuis näütlejäl tüüd jak-
kus?

Kõgõ võinu rohkõmb olla. 
Parhilla om paus, a seo kuu 
nakkas jäl minemä ja sis tulõ-
va vahtsõ proovi – muusikal 
Sugar. Ja suvõl om küländ 
tegemist.

Vabakutsõlisõ kotsilõ olõ 
ma rahul. Vanemuisõh om 
mullõ palïo rollõ antu, olkõ, 
et ma olõ-i tah põhikotussõ 
pääl.

Tüüd om ja jääs hengämise 
aigu kah. A vasta võta ma kõik 
rolli, mis pakutas ja mängmist 
kannatasõ.

Määnest ossa hindä jaos 
tähtsäs piät? Määnest vällä-
säädjät?

Mullõ miildüse kõik rolli, 
koh ma saa hinnäst vällä näü-
dädä, vaiht ei olõ.

Ja tuud ei saa kah üteldä, 
et üts lavastaja olõssi tõsõst 
parõmb vai kehvemb. Komis-
sarovi Kalju toosi eräle vällä 
õnnõ tuu peräst, et tää olï mu 
oppaja ja nii-üteldä vaimnõ 
esä. Ma olõ timäga tennü 
diplomilavastusõ «Ellumõis-
tetud», Rakvereh. Looda, et tä tetud», Rakvereh. Looda, et tä tetud
ei olõ minnu unõhtanu ja tege 
kunagi mõnõ tüüpakmisõ.

Sa olõt mängnü nii sõnala-
vastuisin ku tandsutüken.

Kimmäle omma naa aúa 
väega esisugumadsõ. Tandsu-
tiatrih om kõgõpäält liikmine, 
sa panõt mõttõ liikmise sisse. 
Draamah om tekst, sa piät taa 
vallalõ seletämä, sis tulõva 
liikmise.

Mu kihälise umaperä poolõst 
om tandsutiatri mullõ paras 
pähkli. Ja ma arva, et tandsuju-
hil ei olõ kah lihtsä, tä piät iks 
märkmä, kuis minno pruuki. 
A esi ma ei pelgä – ku küstäs, 
kas tulõt, peris palïo liikmist 
om – jah, muiduki.

Varsti tulõ muusikal kah.
Kõrralik näütlejä piät mõist-

ma laulda, tandsi, pilli mängi: 
üteh tüküh ma opsõ flöödiluu 
selges. Muiduki om oppajat 
vaia, ilma es mõistnu ma mi-
dägi tetä.

Laulmist ma olõ opnu ja 
tegele taaga edesi. Olõ bändi 
tegemise pääle kah mõtõlnu.

Ku mul omma nuu anni 
olõmah, toda inämb om mul 
tüüd.

Kas esi kah laulõ kirotat?
Ei kiroda. Muusikakuul jäi 

kah umal aol poolõlõ. A viisi-
pidämine om olõmah, helü 
kah, tuu om kõgõ tähtsämb. 
Sõnnu olõ kirotanu, suhvlihe.

Võro keelen olõt pruuvnu?
Võro keelega om sääne asi, 

et ku ma latsõn käve Võro-
maal, sis jo ku üle Võromaa 
piiri sait, sis kuigi esihindäst 
lätú taa kiil hindäl kah käü-
mä. A kirota om rassõmb ku 
kõnõlda.

Palïo sa sääl käüt?
Nüüt om taaga kehväste… 

Ma käve sääl kõik aig, kooni 
minevä keväjäni.

Vanaimä lätú nüüt edimäd-
sel advendil är, sinnä, koh om 
parõmb elo. Ma elli taad väega 
rassõlt üle. Ja taaga om üts 
aig mu jaos otsa saanu. Nüüt 
omma õnnõ mälehtüse.

Vanaimä olï väega hää ine-
mine. Ma ei tiiäki üttegi tõist 
säänest inemist, kes kunagi es 
mõtlõ üttegi halva asja. Vai et 
tä kuri olnu vai vihanõ, säänest 
asja es olõ. Mu jaos olï tä nigu 
maapääline engli, kiä nüüt 
om taivah ja ma olõ tävveste 
kimmäs, et kõgõ parõmba 
kotussõ pääl. Tä anè mullõ 
väega palïo, ma arva, et teno 
timäle olõ ma täämbä taa, kiä 

ma olõ.
Ja tä tulõ mullõ iks üüse 

vahel küllä. Timä helü om nii 
kõrvuh mul, esiki täämbä üüse 
näi ja kuuli.

Vanaesä olï kah väega hää 
ja torrõ inemine, a tä olï roh-
kõmb nigu hindäette. A mi 
iks kävemi, pini kah üteh, 
järve veereh kalla püüdmäh. 
Tuust, ku vanaesä kuuli, saa 
pia kümme aastakka. Aig lätt 
kipõstõ.

Kinka sa parhilla võro 
kiilt kõnõlõt?

Mu tädi, kiä om pääleki 
mu ristiimä, eläs Põlvah. Imä 

kõnõlõs timäga, ku kokko saa-
va. Sis tulõ hindäl kah.

Ja mu kursaveli Mäesaarõ 
Marko, täl omma juurõ Rõugõ 
kandih ja Luhamaal. Timä om 
mul piaaigu naabri ja ku kokko 
saami, sis tulõtami võro kiilt 
miilde ja laulami iks «Haani 
miist».

Ku võimalik, sis ma iks 
kõnõlõ võro keeleh. Mu jaos 
omma juurõ väega tähtsä aúa, 
seo, kost sa peri olõt. Kõik 
nakkas ju säält pääle.

Ja ooda väega, et saaú mõnõh 
võrokeelitseh tüküh kah üteh 
tetä. Mu jaos es olnu sääl mää-
nestki suurt rasõhust.

Muud ammõtit ei olõ tahtnu 
oppi?

Muusikat olõsi võinu umal 
aol oppi lõpuni, tuust om 
kaih. A ku nüüt nakkat midägi 
opma, sis jääs tüü poolõlõ. 
Lava pääl olõki tunnõ taht 
kõik aig trenni.

Kontoriroti tüüd ma ei kujo-
da külh ette. Või muiduki ütel-
dä, et mis taa näütlejä ammõt 
om. Opit teksti päähä, tiit lava 
pääl midägi ja omgi. A taa om 
iks väega vaimlinõ tüü, nii 
vaimlinõ ku kihäline. Ja midä 
saa näütlejä – plaksutaminõ, 
kaejidõ teno ja omgi kõik. 

Raha, tuu kah – taa om mu 
ammõt, midä ma olõ opnu, sel-
ge, et ma küsü tuu iist rahha. 
A ku palïo and näütlejä hin-
däst är, ku palïo taad rahvast 
saalih ka ei olõ. Tä and egäle 
ütele midägi är. Ja õdagu, ku tä 
kodo lätt, om tä tühäs pitsitet 
tsitron. 

Seon mõttõn om taa rassõ 
tüü. Või tulla peris säänest 
tühjä olõmist, et ei mõista 
inämb midägi vahtsõt pakku. 
Tuimas ei tohe minnä, tuu või 
saatusligus saia.

Näütlemine om õigõ ammõt, 
ku sa ei tii taad kuulsusõ vai 
raha peräst, a tunnõt hengeh, 
et sa piät pakma inemiisile 
egäpäävähätist priissaamist.

Ja ku om tüüaig, sis om iks 
tüü ja muu jaos aigu väega 
ei jää. Hummogu tulõt tüüle, 
õdagu läät kodo, lüüt ussõ hin-
dä takah kinni. Vat seo mullõ 
miildüs näütlejä elo man, et 
muido inemise tiidvä sinno. 
A ku ma iks lüü hindä takah 
ussõ kinni, sis mitte üts ei 
tiiä, mis ello ma elä. Inemisel 
piät jäämä umaette olõgi aig, 
näütlejä ammõdi man joht 
ilma ei saa.

Küsse VALPRI VALDO

Kurvitsa Alo umast vana-
imäst Härmi Aksellast:

Vanaimä pidi Kerigumäe puuti, 
olĺ müüjä.Tuu puut om iks väega 
tunnõt. Ütskõrd Kalda Indrek 
küsse, et kost mu vanavanõm-
ba omma. – «Kerigumäelt. Mu 
vanaimä olĺ müüjä sääl.» – «Ah 
tuu olĺgi su vanaimä! Mis ma 
su vanaimmä ei tiiä!»

Ma võisõ olla nii katsa-ütsä-
ne, ku tuu lugu juhtu. Ma olli 
iks vanaimäga üteh – puut olĺ  
tahsamah majah, üteh tarõh. A 
tuudaigu umilõ iks hoiõti poodih 
kraami. Tuukõrd sis kiäki tulĺ  
puuti ja – leevä-saia otsah, es 
olõ inämb sääl reste pääl. A ma 
olli leti takah vanaimäga ja mul 
olĺ kõik nätä, mis sääl olĺ.

Sis tuu inemine, ostja, üteĺ, 
et näet, määne lugu, leevä-saia 
otsah. Vanaimä kitt́, et omma 
otsah jah. Ma sis tuu pääle, 
et vanaimä, mis sa no võlsit! 
Olõ-i leevä-saia otsah, tah leti 
all omma sul leevä-saia! Latsõ-
suu ei võlsi jo. Vanaimäl olĺ  
tuu pääle häpe külh, ma arva. 
Ja pidi iks nuu leevä ja saia är 
andma, selle et miä sääl tetä. 
Ja kos tuu lats pidi tiidmä, et 
sääne elo om ja nii tetäs.

Kah́o, et vanaimä ei saa 
taad lukõ. Tää olĺ kõgõ huvitõt, 
ku ma midägi tei vai määnegi 
ülesastminõ olĺ, tä pidi iks kõgõ 
tiidmä. Ja ku kohki om midägi 
lukõ. A nüüt ei saaki.

Esiki ullikõnõ tuulaú re-
hevärjide pääl villä sõs, ku 
tuult olï. Tuulõkivi pääle minti 
tuulõga ja vesiveski pääle sõs, 
ku jõõn vett olï.

Või peris usku, et 21. aasta-
saa tõnõ puul tuu üten säändse 
luudusvara puudusõ, et ka 
tüüstüsen naatas märkmä vana 
ao talumehe muudu, kiä uma 
ümbrüse luudusvara viimätseni 
är pruukõ. 

Olõ-i vaia mõtõlda, et sõs 
naatas trüküplaatõ hobõsõmas-
sinaga lüümä, a pääga märk-
mist om külh vaia. Ku omma 
vällä märgidü ilmessümäldä ja 
küländ odava elektroonilidsõ 
oëa, kiä sullõ kõikaig märkü 
andva, kuis om parõmb tetä, 
sõs tulõ näid ka pruuki.

Energiämajandusõ ümbre-
säädmine päärõhuga tuulõener-
giä pääle om tehnilidselt joba 
võimalik, a tuu jaos tulõ kõgõl 
Eesti rahval talupoja mõttõviis 
miilde tulõta. 

Ku ütiskunda suunama nõsõ-
nu pää tuud tunnistasi ja keren-
däsi, võissi rahvas tuu esiki 
umas võtta, kuiki talupojamõttõ-
viis ei olõ nii mukav ku uma 
ulïusõ pääle uhkõ prolõtaarlasõ 
mõttõviis. Raiskaminõ ja ulïus 
omma iks lihtinemisele kah 
kõikaig närve pääle käünü.

Uma Lehe toimõndus om nõun suurõ jao Võromaa ine miisi 
arvamisõga, et isikuandmidõ kaitsõ säädüs ei piässi kiildmä 
inemiisi sünnü- ja surmapäivi vallalehen är trükmäst.

Inemise küsüse, et mille tegeles Eesti riik säändside ullõ 
säädüisi vällämärkmisega, ku olõsi vaia palïo hullõmbit 
häti klaari? Segähüst ja halvamiilt om säädüs palïo tennü: 
naabrinaanõ süändü är, et juubõl olï, a naabri es tii vällägi. 
Tutvil sündü lats, a saaki-õs kõnõlda, et kellega ütel pääväl, 
mis tähtkujost om jne. Samal aol või teedüst lehte panda, 
ku inemise käest küssü ja tä tuuga nõun om.

A nigu kõnõli mi kandi vallalehti toimõndaja, omma 
nä saanu innegi toimõ: ku iks inemine es taha, et timä 
sünnüpäivä lehte pandas, üteï tä tuud ja tuuga rehkendedi. 
A kümnide sünnüpäävälatsi käest kirälikku nõunolõkit 
jõvva-i joht ütski vallaammõtnik küssü.

A inemise võisi umalõ vallavalitsusõlõ teedä anda, midä 
nä seost kõgõst arvasõ: vast avitas tuu vallal määndsegi 
hää plaani vällä märki, kuis rehkendä inemiisi suuvõga ja 
samal aol mitte säädüse peräst hättä jäiä.

HARJU ÜLLE
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KOTJUHI DMITRI PILT

Niimuudu nä istva, küläpoodi takan. Perekurr (Jürisaare Eleri) prügükasti otsan, rull nokk-
poiskõsõ Henn ja Marko (Trolla Agu ja Tagametsa Tarmo) ollõkastõ pääl.

Kimmäs tiatritükk

NUTOVI MIRJAMI PILT

NUTOVI MIRJAM

Võro liina miis Urbaniku 
Peep (41) om seo ilma 
aignõ pottsepp, kiä saa 
ütskõik määndse tüüga 
toimõ. Ahjõ tege tä vahtsõ 
ilma moodu perrä.

Timä hindägi kodo om illos 
ja õkva om nätä, õt sääl olõ-i 
määndse tsoss-sepä käünü kätt 
pruuvmah, a miis esi om ummi 
kässi ja hingega kodo tennü. 
Parhilla omgi täl kaminaruumih 
kamina ehitämine poolõlõ. A ku 
tuu ütskõrd valmis saa, sis või-
va külh timä kostilisõ kaia, õt 
kae, koh om uhkõ maakivvest 
laot müür ja kammin.

Peep om uma ammõdi poolõst 
tehnik-mehhaanik. Mõnda aigu 
om tä eski Võro KEKin treiali 
ammõtit pidänü. Päält tuud sõiç 
tä suurõ massinaga Moskva 
vaiht.

Päält Moskva tüüd lätú Suu-
mõ tüüle. Sääl sai tä selges, 
kuis tetä element-ahjo. Päält 
tuud om tä noid tennü uma 
tuhat tükkü.

Ku lihtsäle valla seletä, kuis 
tuu element-aho tegemine käü, 
sis taa om pia sama ku savi-
kivvest aho tegemine, õnnõ 
innembi om kõik täpsele vällä 
mõõdõt ja rehkendet, kuis mää-
ne asi tulõ. 

«Ku seo tüü tett, tulõ valmis 
tetä aho osa (elemendi), miä 
omma umbõs nii suurõ, et üts 

miis jõud nä iks paika nõsta. 
«Ku koldõst ülespoolõ är saat, 
lätt tüü jo lihtsämbäs,» seleç 
Peep säändse aho tegemise 
põhimõtõt. Tuu, ku kavva aho 
ülekopsaminõ (viimistlus) aigu 
võtt, olõnõs kundõ tahtmiisist: 
kõgõ lihtsämb om määnegi 
krohv pääle panda ja omgi 
olõmah.

Aho pistüpandminõ käü 
kipõlt. «Mullõ miildü-i, ku ma 
piä kundõ man elämä nii nigu 
pottsepä vanast elli. Ma tahas 
üte-katõ pääväga uma tüüga 
ütele poolõ saia,» seleç Peep, 
mink peräst tuu elementahjõ 
tegemine iks hää om. Hüä om 
viil ka tuu, õt elementahi om 
sama teküs ku vannaviisi kivi 
kivi pääle üles laot ahi. Sääl saa 
täpsele sammamuudu süvvä tetä 
ja tarrõ lämmistä ku vannaviisi 
tett ahoga, lihtsäle matõrjali ja 
tehnoloogia om muutunu.

Vahtsõ mooduga ahi pas-
sis vahtsõhe majja
«Tuu, ku häste sääne ahi vasta 
pidä, olõnõs iks pottsepäst,» 
ütles Peep, kinkal om uma 
firma OÜ Lämmi, koh tä om 
tarvidusõ perrä kas juhataja vai 
kraamja. «Ma olõ elementahjõ 
jo katõsa aastakka tennü ja kõik 
aho püsüse ja tüütäse häste. Ve-
reväst savikivist tett ahi passis 
maamajja, a vahtsõhe elämiste 
passis rohkõmb elementahi.»

Kõgõ tähtsämb om aho vas-
tapidämise man iks tuu, minka 

ahjo köetäs. «Omma inemise, 
kiä palotasõ piimäpakkõ ja 
müüblijuppõ ahon – a taa lahk 
aho peris är,» jaga Peep oppus-
sõnno, kuis hääd sõpra kotoh 
hoita. «Üts miis elli müübli-
tehassõ man ja timä kütç ahjo 
õnnõ müüblijääkega: liimpuit 
ja muu sääne kraam. Nii sai tä 
umast ahost katõ aastaga valla-
lõ, selle et ahi palas säändse 
kütmisega tükes. Kile ja plast-
massi palamiskraadi omma 
väega korgõ, a ahi taht rahulist 
kütmist. Olõ-i nii, õt topit aho 
silmini täüs, parõmb om paar 
kõrda puid mano panda.»

Kütmises om kõgõ parõmb 
üts talv kuionu lehtpuu. Likõ 
puu tahmas, tahm jääs korsna ja 
ahosainu külge kinni, a ku lõõri 
om tahmadsõ, sis tuu lasõ-i 
lämmäl kivve sisse minnä.

Peep kõnõlõs, õt parhilla saa 
eski säänest ahjo tetä, mink jaos 
piä-i mõtsa alt maakivve kor-
jama. Omma olõmah maakivi 
muudu kivi, midä tuvvas Indiast 
vai Hiinast. Säändsest kivist 
tege tä esi ka hindäle kaminat 
ja tõtõst vaiht palïo es olõ.

Ahomeistri seleç, et kõik kivi, 
miä omma nurmõ päält tuudu, 
kõlba-i aho tegemises, selle et 
kraadi muutuminõ pand kivi 
lagonõma. Maakivvest ahjõ 
ja müüre saa muidoki tetä, a 
säändse tüü tegemine om Peebu 
meelest iks ilmadu vaiv. «Mu 
tsiht om tetä kipõlt, mitte nii, 
et pottsepäst saa pereliigõ,» üteï 

Peep viil üts kõrd. Ummõhtõ 
om ka element-aho puhul sama 
hädä ku muiõl. Ahi või naada 
mõrinõma ja lagonõma. Sam-
mamuudu tulõ vuugivaihit likõs 
tetä ja kaia, õt liitmiskotusõ iks 
är kivistüse, mitte är ei kuio.

Sama jant, mis taloahoga, om 
ka elementahoga. Ku iks ilm 
om väläh sant vai palïo hää, sis 
või ahi naada savvu sisse ajama. 
«Tuu om nii, et ku ilm om külm 
ja hämm, sõs teküs kors nahe 
aurukork, miä lasõ-i sav vul väl-
lä minnä,» seletäs Peep. «Suvõl 
om vastapiten: korsna ots om 
lämmi ja sau jõvva-i säält läbi 
murda. Tuu vasta avida-i muu, 
ku tulõ hoolõn olla ja inne kesk-
pääväst lämmind jo tuli pliidi 
ala tetä. A külmä ja likõdsõ 
ilmaga avitas, ku korsnajala 
seen aoleht är palota.»

Ahomeistri ütles, õt ku ine-
mine taht määnestki esi erälist 
asja nigu vanna Vinne aho, sis 
om iks odavamb pottsepp hindä 
mano leeväle võtta. 

Vahtsidõ ahjõ tegemine om 
ka umajago kallis, nii uma 50 
000 kruuni. 

«Ma ütle-i ilmangi, et element-
ahi om parõmb, vana kombõ 
eläse edesi. Müügistatis tiga 
perrä müvväs Soomõn seoni-
maani savikiviahjõ rohkõmb 
ku elementahjõ,» om Peep 
lepliganõ. «Kimmäs om tuu, et 
mõlõmbat om vaia. Vana kom-
bõ jääse, a vahtsõ aho kulusõ 
kah är.»

Vahtsõ ao pottsepp tege vahtsõt muudu ahjõ

Urbaniku Peep ehitäs umma elämiste kaminat vällämaalt 
tuuduisi maakivve muudu kivvest, tõisilõ tege tä päämidselt 
vahtsõ ao moodu perrä element-ahjõ.

RAHMANI JAN

Kõnõlõminõ om küländ 
rassõ asi. Lobajuttu või 
jo aia, a mõnõst täht-
säst aśast kõnõlda om 
mõnikõrd õks väega 
rassõ. Võro tiatriateljee 
vahtsõnõ tükk «Räägi-
me asjast» uur, mis as-
just kõnõldas ja kuis 
kõnõldas ja määndse 
nuu aśa omma.

Tükü jaos omma tähtsä 
egäsugumadsõ matõrjaali. 
Minkast om üts vai tõõnõ 
asi tettü. Näütüses, minkast 
om tettü Eiffeli torn. Noidõ 
mõttõlda tiidmiisi ja asju 
matõrjaalõst kõnõlõmisõ 
varjo jääse tähtsämbä jutu: 
kuis kinkalgi lätt, kuis tä 
uma tüü ja eloga toimõ tulõ. 
Noist asjust tiatritükün ei 
kõnõlda.

Lugu esi om küländ 
lihtsä, või üteldä, et tsipa 
kerge kene ja latsõlik. Ütest 
Võro maa küläst, kon kunagi 
om käünü üts punapää, kink 
perrä kõik külämehe poodi 
takan ollõkasti pääl istõn 
ikva, otsustasõ kats poissi är 
paeda. Är Taïnalõ, säält viil 
edesi Helsingile ja säält La-
pimaalõ. Vällämaalt saava 
poisi häid mõttit: nakkami 
ärri ajama.

Ja kõik lättki kergele. 
Rahha tulõ, murõt ei olõ. 
Tuu ilosa pildi takast press 
hinnäst inemiisi sisse külh 
peris elo, sääne, kon ello-
jäämise iist tapõldas ja 
vussõrdõdas. A Võromaalt 
lännü poiss, kiä usk, et 
inemise omma hää, panõ-i 

tuud tähele. Nika ku om üte 
kõrraga, nigu näütemängun 
üteldäs, «peris persen». Lõpun 
koolõs päätegeläne viil ärki, 
jääs ehitüsmatõrjaalõ ala ja 
omgi vaga. A tuu ei olõki kurb 
lõpp, viil kurvõmb olnu, ku tä 
edesi elänü.

Võro tiatriateljee tege õks 
väega hääd tiatrit. Etendüse 
omma inämbüisi lava takan, 
säändse tagatarõ-etendüse nii 
kitsamban ku laemban mõttõn. 
Tuu või olla tsipa harinõmalda, 
a saman ka hää, selle et näüte-
mäng om õkva rahva silmi all, 
olõ-i korgõ püüne pääl. Kaeja 
saa niimuudu inämb ossa tiat-
ritüküst, jääs, mink üle päält 
etendüse lõppu edesi märki.

Tükün «Räägime asjast» 

jäi kõgõ parõmb tunnõ vällä-
säädjä Rei Leino mängmisest. 
Timä esä osa om mängit süä-
mega, niimuudu, et jäit peris 
uskma. Ega kehväste kiäki 
es mängi, uma paiga pääl olï 
tiatriateljee «rassõkahurvägi» 
Tagamets-Käos-Trolla, näile 
olï viil neländäs mano tulnu 
Küti Marianne, kiä innemb kah 
tiatri ateljee tüken mängnü. Hää 
mäng olï küläjoodikil (mänge 
Pai Piitre ja Jürisaare Eleri) ja 
noorõl kimmävaramaaklõril 
(Trummali Tauri).

Mul om tunnõ, et perä-
mädsel aol omma tiatriateljee 
tükü lännü tsipa lõbusambas. 
Tõsitsidõ asju mano saa ka 
tsirkust. Ku minevä suvõ lõpun 
olnun Castrozza-tükün olï pe-

ris tsirkusõetendüs seen, sis 
seon vahtsõn tükün om kah 
üts kinä tandsunummõr: 
kimmävaramaaklõri tands. 
Tege tujo peris hääs.

Mis tan õks pikält targuta 
ja asjust kõnõlda. Tiatritük-
kü sääne kõnõlõminõ kodo 
ei tuu. Tuu om asi, miä tulõ 
uma silmäga perrä kaia.

Ja ku mõista-i valli, mää-
nest tiatritükkü kaema min-
nä, sis Võro tiatriateljee 
tükke kaeminõ om kimmäs 
hää valik. Pettä ei piäs kiäki 
saama.

Tükkü «Räägime asjast» 
saa kaia viil seo kuu (tiatri-
kuu!) 19. 26. ja 27. pääväl 
Võro Kandlõ kultuurima-
jan.

Kodo jõudminõ

Aknalavval künnel vilgus
näütas rändäjäle tiid.

Essün hing nüüd kodo jõvva
kündleleek Sul tsihis iin.

Kavva kavvõl oltu kotust
ilmalaanõn hulgitu.

Uutjil süüdätü om künnel,
et ei essüs kodotiilt.

Ku seo lugu juhtu, kirotõdi 
aastanumbris viiekümnendide 
aastidõ edimäne puul. 

Esäkene Stalin olï kimmähe 
jo siist maapäälitsest ilmast är 
lännü ja kei vanatühä suurõh 
paah. Nii vähämbält mõtli 
palïo eestläse. Muido vast es 
olnu mu juttugi.

Talitus olï är tett. Pere kõik 
ilosalõ tarõh. Lavva pääl palli 
lamp, taht veidü suurõmbas 
käänet. Kass lei truuba pääl 
nurru ja kutsik Muki olï hindä 
tuhkhauda säädnü, silmäki 
kinni. 

Vanaimä kudi lavva takah 
sukka ja minnij kiitse õdagus 
süvvä. Koskilt olï latsi hellü 
kuulda ja sinnä sisse nigu noo-
di perrä kellegi norskamist. 
Tuu olï peremiis. 

Õdak nigu tõõsõ õdagu. 
Vihm pesse aknõ pääle ja tuul 
unnaú korsnah.

Kõrraga koputõdi ussõ pää-
le. Edimält panõ es tuud nigu 
kiäki tähele. 

Koputõdi vahtsõst ja veidü 
kõvõmbahe. Nüüt nõstsõ imä 
silmä sukakudamisõ päält üles 
ja kai minijäle otsa. 

Minnij tahtsõ minnä, et tege 
ussõ vallalõ, vai vähämbält 
kaes, kes sääl om? 

A imä üteï, et kae, et sa ust 
vallalõ ei tii. Tiiät eski, määne 

aig, kotimiihi kõik kotussõ 
täüs. Tiit ussõ valla, tulõva ja 
tapva viil är.

Väläh olõja olï kimmäs. 
Mugu kopuç edesi. Viimäte 
üteï imä, et kae noh, kes sääl 
om? 

Minnij tekù sõs valla. Sääl 
saisõ naistõrahvas. Kirsa ja-
lah, vatjovka säläh ja pääh 
mütsülott. Olï tõõnõ väega 
alandligu olõmisõga ja pallõï 
sisselaskmist. 

Minnij kai imäle otsa, tä 
nigu pallõï imäkeist, lasõmi tä 
iks sisse, peesütäs tuhkhavvan 
ja lätt edesi. 

Naistõrahvas astõgi tarrõ. 
Minijäkene säädse pingi pliidi-
suu ette, et las istus. 

Sis setulõja kai mõlõmbilõ 
silmä ja istõ pliidisuu ette. 
Paistu, et täl inämbäs jõudu 
es olõ. 

Saistaú vahtsõst pistü, võtsõ 
mütsü pääst. Sälä pääle sattõva 
ilosa pikä hiusõ. Nüüt olï imä 
jo pistü ja kai suuri silmiga. 

Võõras käänè hindä ümbre 
ja küsse, hindäl silmä vett 
täüs, imäkene, kas sa minno 
tõtõstõ är ei tunnõ? Ma olõ su 
tütär Aino. 

No muidoki tundsõ ima nüüt 
uma tütre är. A kost tä võisõ 
arvada, et Ainu, nii tä tedä 
kutsõ, kodo tulõ. Olï jo Aino 
ilmsüüldä 25 pikäs aastas 
Tsiberihe viid. 

A minnij Salme tulï sinnä 
ello peräst Aino kinniviimist 
ja nii õs tunnõ ka timä tedä.

Nii lõppi üte imä pikk uut-
minõ. Olï sis kallistamist ja 
silmävett – kõik õnnõst. Imä 
süä löüdse rahu. Viimäne tä 
latsist jõudsõ kodo.

Mullõ jutusçki seo luu uno-
naanõ Salme.

JÕGI JUTA
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Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

Võsi vai lugu tuust, mille ma 50 aastakka võidu es süü
ÄMARIKU VOLLI

Ma olli viil koskil 
kolmõ aastaga ümb-
re, ku seo tüküga 
toimõ tulli. 

Imä kõnõï, õt ma 
olli tuul aol võiu pää-
le väega makjas olnu. 
Ma olli tahtnu, õt mu 
leeväkääro pääl olõsi 
võidu piaaigu leevä 
paksudsõlt. 

Mul õs lasta ku-
nagi nii palïo võidu 
süvvä, ku ma tahtsõ. 
Imä üteï, õt võidu õs 
olõ hallõ, a peläti, 
õt ma või nii palïo 
süvvä, õt vasta nak-
kas pandma. Kuis 
toda ka õs pelädä, a 
tuu õks juhtu.

Ütskõrd sügüse, 
ku ma vanaimäga 
ütsindä kotoh olli, 
tulïgi sääne mom-
ment, ku ma võiu 
mano pässi. Meil 
olï seentseh esä tett 
söögikapp, koh olli 
laudu (riioli) seeh. 

Esä kõnõï, õt sisemaal, koh 
timä suladsõst olï olnu, olliva 
kõigil mõtskil säändse, õnnõ 
tiisläri tettü. 

Mõtskil olï viil mito kappi 
olnu. Mõtskil olliva suurõ 
köögi ja köögih olï kimmä-
he üts kapp, a sahvrih olï 
tõõnõ.

Mi umatettül kapil olliva 
iih puupöörä. Ma küündü 
varbidõ pääl pöörä vallalõ 
käändmä. Ma tiidse, õt võsi 
viidi kõgõ sinnä kappi. Ma 
olli jo mito kõrda kapi man 
hiilnü.

Kunagi õs trehvä mul võiu 
mano päsemine. Inämbjago 
olï võsi korgõmba laudu 
pääl. Säält ma õs küünü 
timmä võtma. 

A tuukõrd trehväú purk 
olõma parra korgusõ pääl. 
Ku tuul purgil õs olnu küle 
pääl mulku, sõs ma õks saanu 
õs võidu kätte.

Tuu olï suur viieliitriline 
klaasist purk. Mulgu tekù 
purgilõ imä esi. 

Ütskõrd talvõl tahtsõ imä 
võtta ruttu luidsatäüt võsind, 

õt kardohkit praati, a võsi olï 
külmäga kõva. Luits juusù üteh 
võiuga läbi purgi saina vällä. 
Perä purki jäi tervest.

Sinnä mulgulõ köüdeti külh 
puhas ñarts üteh võiupaprõga 
ette, a vedelät sinnä sisse panda 
inämb õs saa. Nii hoiõtigi tuu 
purgi seeh õnnõ võidu. 

Ma õi tiiä, mille tuud purki 
är õs visada. Või-olla õt klaas 
olï kallis vai olï määnegi tõõnõ 
põhjus. Tuu olï viil edimädse 
Eesti aigu. Millegi peräst om 
tuu purk veiga selgehe mee-
leh.

Tuu õnnõdu päiv om kah 
meeleh. Ma lätsi seentsehe, va-
naimä olï aiah, korisç aiavilja. 
Tei kapiussõ pööräst vallalõ, 
joosi kaema, kas vannaimmä 
õi tulõ, ja kõrraga kapi mano 
tagasi. 

Üle purgiveere õs küünü 
võidu kätte, tulï ñarts mulgu 
iist är võtta. Tsusksi mulgust 
käe sisse, haari peotävve võidu 
ja ruttu lauda taadõ süümä. 

Ütest peotävvest muidogi 
sai veidö. Õi tiiä, mito kõrda 
sai peoga võidu tuudu ja lauda 
takah är süüdü, senikavva ku 

tundsõ, õt nüüt om viländ.
Panni kapiussõ kinni, lät-

si moro pääle. Moro päält 
olï nätä, õt vanaimä om õks 
aiah. Peräst vanaimä kõnõï, 
õt timä mõttõ perrä lats tarõh 
magasi. 

Kõgõ olï nii, õt ku lats üles 
heräsi, panè tä hinnäst rõivilõ 
nii höste-halvastõ ku mõistsõ 
ja lätú kõrraga vannaimmä 
otsma. 

Tuu hummok naaú vanaimä 
jo imehtämä. Tä mõtõï, õt õi 
olõ inämb õigõ asi. Lats ilmah-
ki nii kavva õs maka.

Vanaimä tulï tüü mant är, õt 
last kaema minnä. Tä näkù, õt 
lats om moro pääl pikäle maah 
ja ossõndas. 

Edimäne asi olï hiitümine. 
Oi latsõkõnõ, mis sinoga om 
juhtunu? Naña haarè minno 
üskä ja juusù tarrõ. 

Ma õs saa ilma ossõnda-
malda, mul käänè kõik seeh 
paheldõ, mul olï halv, ma iki. 
Ossõ olï kõllanõ ja vinnü. Ku 
ma näi tuud ossõt, sõs naaú viil 
hullõmb. Ossõndaminõ lääki-s 
kuiki üle.

Naña lätú vällä immä nur-

mõst kodo uikama. 
Nur mõ olï peris 
tükükene maad. 
Nuu, kink nurmõ 
olliva lähembäh, 
anniva imäle sõna 
edesi.

 Pia tulï ka imä 
kodo. Imä õs mõis-
ta ka midägi muud 
tetä, ku lätú kapi 
mano, õt mullõ 
leevä pääle võidu 
tuvva. Sääl sis imä 
näkù väikeisi sõr-
mõjälgi võiu pääl. 
Tälle sai kõrraga 
kõik selgest.

Imä tulï tarrõ, 
ü te ï  ka  nana  lõ 
hilïokõtsi, mis olï 
juhtunu.  Mullõ 
üteï, õt vaest ma 
võiuleibä taha. 

Tuu pääle nakaú 
mul seeh viil hul-
lõmbahe käändmä. 
Olï sääne tunnõ, õt 
üteh ossõga tulõ 
ka sisekund vällä. 
Imä sundõ minno 

juuma piimä, taari, võtma 
luidsaga tsukõrd. Midägi 
õs avida.

Viimäte joudsõ imä min-
no sundi paar luidsatäüt 
uguritsa suulliimi är juuma. 
Tuuga nakaú parõmb, imä 
sundõ minno viil suulliimi 
juuma, kooni ossõndaminõ 
üle lätú. 

Tuu ossõndaminõ om mul 
vist elo lõpuni meeleh. Kos-
kil ümbre 50 aasta õs võta 
ma inämb võidu suuhtõgi. 
Nüüt olõ ma õks võidu joba 
söönü, a veiga ette kaenu, õt 
palïo õi saa.

Ütest kotusõst olï tuu eski 
hüä. Sõa aigu ja ka pääle 
sõta, ku võsi tulï turgu viiä, 
õt leibä osta, sõs minol õs 
olõ võiunälgä nigu tõisil. 

Eski imä saaç minno võiu-
ga turgu, timäl õs olõ vaia 
pelädä, õt ma osa võidu 
pakist är laku. Mõnõ latsõ 
teivä nii. Tuud kõkkõ tetti 
nälä peräst. 

Mi kandih olï vaesõmb 
rahvas ka kolhoosi algusõh 
ja ka perähpoolõ õkva nä-
läh.

Reis Lätimaalõ

Tuu lugu juhtu Aluksnõh 
1965. aasta paiku. Meil Haanih 
kolmõl poisil olli tsikli. Õgalõ 
rattalõ ronõmi katõkõistõ pääle 
ja pannimi sis Lätimaa poolõ 
lõikama. 

Aluksnõ liinah pannimi 
tsik li massinide saismisplatsi 
pää le ja naksimi puutõ piteh 
ümb re hulkma. Kraam sai är 
os tõ tus ja mõtlimi, et vaia viina-
poo dih kah kävvü: kuis sa õks 
ilma «kristallilda» taga si läät.

Ma trehvsi kõgõ iih minemä. 
Puuti sisseminegi aigu trehväú 
mullõ vasta tulõma no umbõs 
minovannunõ illos kinä prei-
likene. Naksi kõrraga kõva 
helüga tõisilõ seletämä: «Poisi, 
kaegõ, koh umma seere. Ku 
ma taalõ sälgä saanu, es tulnu 
ma inne kattõ tunni maaha!» Ja 
sis tuu pauk mullõ tulïgi. Preili 
käräç mullõ õkva vasta: «Sa, 
poiskõsõnolk, tiiät ka tuust 
aúast midägi, parõmb pühi 

uma nõnaalonõ tatist puhtas 
ja kuivada kõrvatagodsõ ka 
imäpiimäst är!»

Mul käve käüss ruttu nõna 
alt üle, a tatti olõ õs koskil. 
Kumbõ ütte kõrvatagost, a 
tuu olï kah kuiv. Noh, tõsõ 
poisi jõvva es muidoki naaru 
kinni pitä. 

Võtimi õks poodist pudõli 
är. Nigu ma vällä sai, hüpsi 
nuka taadõ, kääni korgi päält 
ja panni kõva punnsuutävve 
säändse pahandusõ pääle.

Naksimi tsiklide mano mi-
nemä, a tulï tuusamanõ preili 
vahtsõst vasta. Hirm naaú, 
panni massinidõ vaihõlt üle 
uulidsa. Mine tiiä, mis tä mullõ 
viil üteldä või. Niigi suu ja 
silmä häpü täüs.

Piiriveere liinah um parõmb, 
ku palïo ei mulgata. Massina 
tunnõt numbri perrä är, a ine-
misel olõ-i silti küleh. Võta 
sis kinni, kas um türkläne vai 
eestläne.

KELDRI ENNO

Mineväkõrdsõ ristsõna vastus 
olï pudsunudsija. 

Õigõ vastussõ saadiq ja avvu-
hinna saavaq Mandli Anna-
Liisa Antslast, Sõukandi 
Reijo Köstrimäelt ja Klausi 
Karmel Ruusmäelt.

Seo koomiksi tsehkendäjä, 12-aastanõ Oro Silver pallõs ärq arvada, määnest marki auto tan päätege-
läne om. Viil kirodaq, määnest marki auto sul koton om ja saadaq vastus ärq 20. urbõkuu pääväs!

JJoonist́oonist́ ORO SILVERORO SILVER

GARAAÞ

JAMA, ILOKILP 

TULĹ ÄRQ!

N O  J Ä I E 
KATUSÕHE 
KINNIQ!

TULÕQ ALAQ!

T U L L´ 
MAAHA!

HÄIRE!

Vanapapi haussjutt 

Taa lugu juhtu palïo aastit ta-
gasi – sis, ku tiiviiri pääl saisi 
piimäpuki.

Üts tudõngineio Saksamaalt 
käve ilosal suvõaol Eestimaad 
piten ümbre, jõudsõ ka Võro-
maalõ. Tedä panè pääd murd-
ma, midä nuu trepi muudu aúa 
tiiviiri pääl tähendäse. Kas näil 
määnegi tarvitus kah om?

Õkva niimuudu tudõng vana-
papi käest, kiä tiid piten tulï, 
küssegi. Vanapapi es saa edi-
mält arvu, midä timä käest tee-
dä taheti. Pikäpääle jagasi tä, et 
jutt käü piimäpukõst. Tä olï jo 
saksa aol elänü ja mõisç tsipa 
võõran keelen kõnõlda kah.

A vanapapi olï lämmä ilmaga 
poodi takan sõpruga olt joonu, 
tuuperäst mõtõï tä ummamuu-
du seletüse vällä. Tä üteï, et 
nuu aúa omma bussi pääle 

ronimisõ trepi. Tuuperäst, et 
Eestin satas talvõl kõgõ väega 
palïo lummõ, hariligult om 
tuud tii pääl poolõtõsõ miitre 
paksusõlt. Sis inemine lättki 
säänest treppi piten bussi pää-
le. Tudõngineio jäi Võromaa 
vanapapi haussjuttu uskma ja 
sõiç umalõ kodomaalõ tagasi 
Eestist üten saadu tiidmisega.

Haani maratonist

Taat lugi ilda aigu Võrumaa 
Teatajast kõva helüga, et Haa-Teatajast kõva helüga, et Haa-Teatajast
ni maraton om edesi tougat.

«Ma arva kah, et palïo lõbu-
samb om sõita sis, ku sinililli 
joba häitsese ja tsirgukõsõ 
tsiristäse!» kitç taadi jutu pääle 
eit, kinkal egä aúa pääle om 
uma arvaminõ.

A arvaminõ lää-s täppi: lumi 
tulï maaha ja maraton peeti 
Haanin õks seo nädälivahe är.

Ei tiiä, mille om ine-
mise sisse pantuisist 
tungõst kõgõ kõvõmb 
sugutung? Kõik sek-
suaalkuëatüü juhtusõ 
tuuperäst, et inemisel 
sääne hull huug pääl 
käü. 

Inemisel om ala-
tiidvüste sääne teedüs 
programmeerit, et lii-
ki tulõ alalõ hoita ja 
mano tetä – sadagu vai saibit, 
lubatagu vai ei!

Ei tiiä, mille näütüses tiid-
miisi perrä säänest tungi olõ-i 
ku imädse perrä? Või olla, et 
ku väegä palïo tarku teküs, 
om tuu inemiisi kogokunnalõ 
ohtlik. 

Ku ei olõ inämb üttegi 
ulli, kedä kuuri, saa ka kõgõ 
suurõmba targa mõistus otsa. 
Säändsit aolugu tund, mõni 
opp terve piibli sõna sõnalt 
päähä, mõni mõtlõs vahtsõ 
keele vällä nigu esperanto... 
Egas targa omma umajago 
ulli kah!

Inemine om kah elläi, arva-
ku tä esi tõistmuudu. Muri 
näütüses om viil aastanõ pini, 
timä ei tiiä viil täpsele, miä 
naistõrahvas vai lita hindäst 
kujotas. Timä usk, et mu naasõ 
vana rohilinõ kuht om tälle 
tuus tõsõs poolõs... ku kuht 
om varnan, sõs ma olõ nän-

nü, et Muril om paar 
kõrda kimmäs plaan 
olnu timäga nalïakit 
asju tetä.

Muri  taht  hindä 
meelest liiki alalõ hoi-
ta ja noid rohiliidsi 
kuhvtõ viil tuhat tükkü 
tetä, a mi piämi naasõ-
ga tsensori olõma ja 
kuhtõ manotekkümise 
kontrolli all hoitma. 

Kohe mi perän tuu närdso-
unigu panõmi?

Võtasi Muri rihma otsa, 
veesi tä pinne litsimajja, tekku 
tä sääl säändsit koiruisi vai 
pinisüisi nigu taht... Sugutung 
om sääne asi, et taad Langi 
Reinu muudu katõ käega kinni 
ei piä.

Ku ma Euroopa edimädse 
pinne litsimaja vallalõ tii, olõ 
ma tettü miis. 

Vanaprovva Hollandist sõit 
uma taksiga platsi, saa hää 
kirbuvaba pasmisõ, või valli 
umalõ taksikõsõlõ säänd-
se uhkõ paarilidsõ, määnest 
kõvõridõ jalguga taksikõnõ 
elo seen luudusõn hindäle lupa 
ei saa. Palïo naid taksõ õks 
om, kiä omma bernhardiini vai 
vinne hurta pruuvnu?

Rohilidsõ kuhti panõ kah 
varna. Ku pinne litsimaja 
valla tettüs saa. Vast mõnõlõ 
miildüs?

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Võlssi lätú! Minevädsen Uman Lehen olnuhe Kalkuna Mati juttu «Talikõsõ järv ja püdälä» om toimõndusõl trehvänü viga. 
Apteegipüdälä ladinakeeline nimi om tegeligult hirudo medicinalis. Pallõmi andis!


