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Urbanipäävä jutlusõ pidi Urvas-
tõ keriguopõtaja Salumetsa 
Üllar võro keelen: «Olï õigõ aig 
ja õigõ kotus!» seleç tä esi.

Salumetsa Üllar üteï, et rah-
vast es olõ külh väega palïo 
kullõman, a tuu iist olli tuul 
pääväl, 25. lehekuul kerikulõ 
tulnu säändse inemise, kiä pidä-
vä umast keelest luku. 

«Kiilt ei piä kõnõlõma šõu 
peräst, toda kuulsust ma hindä-
le ei taha,» seleç keriguopõtaja. 
«Egä opõtaja taht, et jutlusõ 
sõnomit tähele pandas. Ku 
kullõsõ inemise, kelle meelest 

om esihindäst mõista, et elämi 
Võrumaal ja kõnõlõmi võru 
kiilt, sis omgi võrukiilne jutlus 
õigõl aol õigõn kotussõn.»

Salumetsa Üllar panè võro 
kiilde piiblisalmi 107, miä 
kõnõï tuust, et Issandat tulõ 
kittä – timä om hää. 

Üts kullõja olï perän ütelnü, 
et panõsi keriguopõtajalõ taa 
jutlusõ iist hindes 4 – olõ-s 
vika, a saanu viil parõmbalõ, 
ku kunagi viil piässi tulõma 
hää juhus umakiilset jutlust 
pitä.
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Välläkaibmisõ vanal Võromaal
Timahava suvõl nakkasõ ar-
heoloogi uurma kattõ vana 
Võromaa liinamäke – vällä-
kaibmisõ tulõva Tilleoron ja 
Leevi kandin Varõstõl.

«Meil om plaan veidokõnõ 
uuri Tilleoron Kandsimäe 
suurt valli, et teedä saia, ku 
vana tuu või olla,» kõnõï 
aoluulanõ Valgu Heiki. «Tuu 
või olla peri 13. aastagasaa 
algusõst, a tuu asi om val-
lalinõ. Kaibsõmi sääl 2005. 
aastagal – kandsi edimäne, 
viikingiaignõ vall om palanu, 
perän om tuud viil päält miitre 
korgõmbas tett, a kuna, tuud 
uurimigi.» 

Valgu Heiki üteï, et Kandsi-
mäe vall om peri 8.–10. 
aastaga saast, elämise jälgi om 
Tilleoron joba 6.–7. aastaga-
saast.

Päält jaanipäivä lätt Valgu 
Heiki ummi abiliisiga Leevi 
lähküle Varõstõ liinamäke 
uurma. Tuu liinamäe vannu-
sõst olõ-i parhilla mitte mää-
nestki teedüst.

Mõnistõ müürü omma 
arvada roodsiaigsõ
25. urbõkuul kiroç Uma Leht 
tuust, et Mõnistõ mõisajärve 
süvämbäs tegemise aigu tulli 
maa seest vällä seoniaoni tiid-

mäldä vana müürü. 
Vahepääl käve arheoloog 

ja Võromaa muinsuskaitsõ-
inspektri Veldi Martti üten 
keskao aúatundja Haagi Arvi-
ga noid Mõnistõ müüre uur-
man.

«Mõõdimi müürü är, a kaâos 
es lövvä noidõ mant mitte 
midägi, eski mitte potikiltõ,» 
kõnõï Veldi Martti. «Mõtlimi, 
et vast lövvämi midägi ürikin 
nimmat 14.–15. aastagasaast 
peri vasall-liina kotsilõ, a es 
lövvä. Võtimi kõgõ alomad-
sõst kihist hüdseproovi, tuu 
vastus olõ-i viil teedä, a arva da 
olõ-i neo müürü peri vanõm-

bast aost ku 17.–18. aastaga-
saast.»

Tä seleç, et keskao uurja 
mõistva müüre ehitämises 
pruugituisi savikivve suu-
rusõ ja kujo perrä peris kim-
mäle üteldä, kas neo omma 
peri kesk aost vai roodsi aost. 
Mõnis tõ müüre kivi olli roodsi-
aigsõ vällänägemisega.

Arheoloogi arvasõ, et tuun 
kotussõn olõ-i mõtõt kaibma 
naada, targõmb om lövvetüide 
müüre kotsilõ arhiivipaprist 
teedüst otsi. «Seo om mõi-
sa-aoluu teema,» seleç Veldi 
Martti.
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Võromaal käve
tsiklimiis-ilmahulgus 

←Ilmahulgus(hääd 
kätt)  luu autori 
kodo aian.

MAIMIKU PIITRE PILDI

↑Motomehe tsikli.

KALKUNA MATI

Minevä kolmapäävä naaś 
mu mant Rõugõ vallast 
Haki küläst Vinnemaa 
poolõ sõitma üts esivärki 
miis – Säksamaalt peri 
tsikliga ilmahulgus.

Nomaadi olli vanast kaëakasva-
taja, kes käve õnnõ kaëaga satu 
kilomiitrit. Nüüt omma Säksa-
maal vahtsõ nomaadi – tsiklino-
maadi! Üts sääne eläs Alamb-
Saksoonian. Frederik Fellerhoff 
(42) om 20 aastaga sõitnu vanas 
säidse tsiklit, käünü Sahaaran, 
Peloponnosõn ja muial. Muul 
aol om tä arvudimiis. Säänesama 
motoull om ka tä naanõ Christia-
ne, raamadukogo hoitja.

Ütspäiv karaú Frederikil mõ tõ 
tetä uma tsikliga ümbre  ilmareis: 
sõita läbi Vinne maa ja Mon-
goolia, Jaapani, edesi linnu ki ga 
Kana dalõ, kävvü Põâa-, Lõuna- 
ja Ladina-Ameerikan. Edesi 
põrota Tsiili ja Brasiilialõ. Säält 
linnukiga Austraalialõ. Hiina ja 
Birma es soovitõda minnä: sääl 
ei kannahtõda motomiihi. A 
India, Nepaali, Pakistani, Iraani 
ja Türgü taht tä läbi sõita. Kodo 
jõud vast katõ aasta peräst.

Inne taad ümbreilmasõitu 
võtç Frederik 25 killo maaha: 
tedä aviç rehkendüs, ku palïo 
tä katõ aasta joosul rahha 
kokko hoit, ku tsikli sälän sõit 
keremb miis. 

Naanõ olï Frederiku säänd-
sele sõidulõ vasta ja lubasi esi 
minnä hoobis umma kallilõ 
Sahaara kõrbõlõ sõitma, kon 
tä varramba om Frederikuga 
kuun mitu kõrda käünü.

Egä päiv kirotas herr Feller-
hoff uma veebileheküle pääl 
www.motornomads-world-
tour.de, mis tä om nännü. Säält 
saa joba lukõ ka tä Võro- ja 
Setomaa sõitõ kotsilõ. Juttu 
om tuust kah, midä tä tekù 
Võõpson ja Haki külän.

Haki külän käve tä uma 
Ees ti saatja Maimiku Piitrega 
mitu tunni sannan ja lumbin 
oidu man. Piitre om Taïna 
korgõmba tehnigakooli oppa-
ja, esi Võõpsost peri ja mõisç 
kõigilõ Frederiku küsümiisile 
vastada.

Parhilla piäsi herr Fellerhoff 
olõ ma uma pe rädü võimsa 
BMW-R80/S  raudruunaga 
– 800 kuubikut! – jo Vinne 
mulkligõ teie pääl. Soovimi 
tälle naklu kummi!
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Puulpäävä olĺ  Kubija 
laululava ja pedäjidealo-
nõ võrokõisi täüs – edi-
mäne umakeeline laulu-
pido Uma Pido lei väge-
vä ütidse tundõ.

Üten lauljidõga olï pido 
pääkontsõrdil 6000 inemise 
ümbre. «Häämiil om tuust, 
et pidolõ tulï egän vannud-
sõn rahvast, esieränis hää 
om tuu, et silmä naaú palïo 
nuuri ja latsiga perrit,» 
kõnõï pido pääkõrraldaja 
Ojari Triinu.

«Võro liinan olï kodonõ 
tunnõ. Ilm olï väega illos, 
rahvas käve, kai ja kullõï,» 
jäi ka pido pääväprogram-
mi kõrraldaja Laube Kadri 
rahulõ.

Laulja ja päältkaeja edi-
mädse Uma Pido kitmisega 

es koonõrda: «Väega hää pido 
olï!» kitç «Mehe mõtsast» 
koori liigõ, rahandusministri 
Padari Ivari. «Lava pääl olï 
külh väkev tunnõ, laulja olli 
kaarõ all ja sääl tekù helü iks 
ummamuudu imeht!»

Padar üteï, et tälle nii es miil-
dügi vana laulu nigu «Haani-
miis»: «Mullõ miil dü Ilvesse 
Aapo ja Rahmani Jani luu ja 
Ritsingu Alo tett lugu õkvalt 
taa pido jaos – neo olli väega 
ilosa luu ja ma looda, et neo 
jääseki koorilauljidõ laulu-
kavva.»

«Nii võimast ja ütist tunnõt 
ei olõ hulga aigu olnu,» hinnaú 
Sõmmõrpalo jahimiis Kauna 
Toomas, kiä kah miihikoorin 
lauï. 

«Helü om är piaaigu joba,» 
seleç mano Sõmmõrpalo 
vallavoli kogo esimiis Rosen-
bergi Aivar. «Seol pidol näi, 
et rahvas om ütine.»

Laulmisõs võtva huugu 
vanõmba...

... ja noorõmba pidolidsõ.

Uma Pido olĺ  väkev!
«Ma olõ väega rahul, et 

jõudsõ siiä tulla, bussõga Tali-
nast,» üteï Taïna võrokõnõ 
Kulboki Egge. Timä meelest 
tulli kõik laulu häste väl-
lä. Tuu, et inne ummi laulõ 
laulti ka ütitselt Eesti hümni, 
panè timä meelest pido häste 
käümä.

«Niivõrd võimsa ja nii vä-
kev, ma olõ lummatu taast 
pidost – neo olli ulli, kes es 
tulõva!» hinnaú pidotunnõt 
Loosi külävanõmb Tomsoni 
Viive, kiä joudsõ joba pido 
aigu mõnõlõ sugulasõlõ kõ-
lista ja kõnõlda, millest kõgõst 
nä ilma jäi.

Pidolidsõ löüdse, et Umma 
Pito tulõsi kimmäle viil kõr-
ralda: katõ aasta peräst olnu 
peris hää.

Kae mano tõisi pidoliidsi Kae mano tõisi pidoliidsi K
arva miisi lk 2
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Kellele jääs järveviir?
Hoitkõ silm pääl tuul, midä ti kodokandin ehitämä naatas!Saimi esi vägevis!

Pidolidsõ Umal Pidol: illos kiil, ilosa laulu ja hulga rahvast! 

TAMRA AVE,
keskkunna-opilanõ

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja kt:     Jan Rahman 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »
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Eestin om väega hulga järvi, 
meil Võromaal omma egän ürg-
oron viisilmäkese. Tuu pääle 
mõtõldõn uurõ ma Räpinä 
aianduskooli keskkunnakaitsõ 
eriala lõputüü jaos Kanepi 
valla järveviiri – midä om sin-
nä ehitet, määndside säädüisi 
perrä ja kas kõgõga piässi iks 
peri olõma.

Inemise tiidvä väega veidü ja 
tundva veidü huvvi egäsugut-
sidõ planeeringide vasta. Meil 
Lasval vallan tetäs kah parhilla 
üldplaneeringut. Ma esi käve 
edimädsel kokko saamisõl, kon 
näüdäti tuu kotsilõ kaarti. Sääl 
olï väega veidü inemiisi.

Taha inemiisile süäme pääle 
panda – tundkõ huvvi uma val-
la üldplaneeringu vasta! Tuu 
pand kõik paika, midä ti vallan 
ehitämä naatas, ka tuu, midä 
tetäs õkvalt ti maja takan vai 
tuu järve veeren, kohe ti olõti 
harinu tsuklõma käümä.

Ärke jätke tuud ahtakõsõ 
tsõõri inemiisi otsusta, määne 
maa jäetäs elomaiu ehitämises, 
kohe tetäs puhkamiskotus kõi-
gi jaos ja pandas paika, määnd-
se järve veeren om laemba 
maa pääl ehitämine är keelet. 
Mi uma küläga võitlimi, et 
Paidra järve viirde vahtsit elä-
miisi ei tulõs. Parhilla tetäski 
Lasva valla üldplaneeringut 
ja kimmähe panõmi ette, et 
Paidra järve veeren tulõs tuud 
maaveerekeist, kohe ehitä ei 
tohe, laembas tetä.

Niisama olnu õigõ, et ku ine-
mine ost hindäle maatükü vii 
veeren, sis tä iks tiid, midä ja 
kohe sääl ehitä võit ja midä ei. 

Harilikul inemi-
sel om tuust aúast 
küländ rassõ pilti 
saia. Järvi viirde 
ehitämise pandva 
paika kuus säädüst 
ja neo omma peris 
rassõ.

Luudusõ kaits-
misõ kotussõ päält 
om näist  kõgõ 
tähtsämb luudus-
kaitsõsäädüs, miä 
pand paika, määnd se järve 
veeren ku lagja tuu maari-
ba om, kohe ehitä ei tohe. 
Näütüses alla 10-hektärilidse 
järve puhul om tuu muido 25, 
a mõtsamaa puhul 50 miitret. 
Suurõmba järve veeren tohe-i 
ehitä järveveerele ligembäle 
ku 50, mõtsamaa pääl 100 
miitret.

Midä sis om tett Kanepi 
valla järvi veeren, midä ma 
uma tüü jaos hoolõga uurõ, 
näütüses Vähkjärve lõunaper-
ve pääl, midä egäüts või esi 
kaia, ku Võrolt Tartolõ sõitõn 
tii Jõksi ja Vähkjärve vaihõlt 
läbi lätt. 

Mu meelest omma neo maja 
sääl külh sündümäldä vällänä-
gemisega, a ehitedü iks ilosahe 
ehitüskeelütsõõrist vällä. 

A üte vahtsõ elomaja lupa 
keskkunnaministri uma käsk-
kiräga ehitä ehitüskeelütsõõri 
sisse. Mu meelest olõ-s õigõ 
tuu maja ehitämises eräle lupa 
anda – luuduskaitsõsäädüs 
om jo mõtõld luudusõ, mitte 
inemise kaitsmisõs. Tuuperäst 
ei olõ ma peri luaandmisõ põh-
jõndusõga, et kavvõmbalõ ehi-

tämine lätt kallimbas 
ku õkvalt järve viirde. 
Õnnõs olõ-i Kanepi 
vallan säändsit lupõ 
palïo ant, õnnõ üts viil 
Jõksi järve viirde.

Inemise ei tiiä tuud 
kah, kuna nä võiva jär-
ven tsuklõman kävvü, 
ku tsuklõmisõ kotus 
om mõnõ inemise 
maa pääl. Tuu kotsilõ 
om väega lihtsä kõrd: 

ku järv om avaligun pruugin 
olõvidõ järvi nimekirän, sis 
piät järveveere umanigu lu-
bama kõigil vii veeren kävvü 
kooni neli miitret järvest. 
Tõsõlt puult piät järve veeren 
kõndja ka esi viisaga olõma:
et ei tükü tõsõ inemise hoovi 
pääle, ku saa ümbre minnä.

Kanepi valla üldplaneering 
om mu meelest häste kokko 
pant ja sääl om täpsele kirän, 
määndse järve viirde või viil 
midägi ehitä ja kohe ei või 
inämb kunagi midägi mano 
tetä. Kukki Kanepi vallan 
om järvi palïo, om sääl am-
mõtligult kirja pant õnnõ üts 
rikmine. Inemine ehiç Uiakatsi 
järve viirde õkvalt vii piiri 
pääle majakõsõ. Päält vallaga 
vaidlõmist sai umanik arvu, 
et tulõ iks maja, midä tä paa-
dikuuris nimmaú, kavvõmbalõ 
är vitä.

Samal aol om säädüisi seen 
mulkõ: näütüses ehiç tuusama 
miis hindäle tandsuplatsi suu-
rudsõ käsipuiõga «paadisilla» 
ja säädüse perrä tuud keeldä 
ei saa. Sammamuudu saa-i 
keeldä tuud, et vii veeren sais 

tsõõrõ vai pontoonõ pääl ma-
jakõnõ. Vai sann.

A ku iks pikembät aigu 
šampoonivett järve laskõ, sis 
kasus järv viil mi eloaol kinni.
Tasus hindäle selges tetä, mis 
järvele hää vai halv om.

Küsse uma tüü jaos ka Ka-
nepi kooli nuuri käest, midä 
nä arvasõ ehitüskeelütsõõrõst. 
Suurõmb jago üteï, et säändsit 
tsõõrõ om vaia ja nä omma 
parralt suurõ. Tuu näütäs mi 
ütiskunna ülest arvamist, et 
luudust tulõ hoita. Samal aol 
omma mi inemise säädüse-
kullõja: löüti, et ku keskkun-
naministri saa lupa keelet maa 
pääle midägi ehitä, jo sõs om 
tuu kah õigõ. 

Küsse ka tuud, et ku tahetas 
mõnõ järve viirde suurõmbat 
elämiskotust tetä – midä tohe-i 
tetä – sis kas tuud võisi lupa, ku 
tuu iist häste mastas. Suurõmb 
jago noorist arvaú, et ei või, 
a osa olï säändsit, kiä ütli, et 
ku iks väega palïo mastas, sis 
või. Mu meelest näütäs tuu, 
määne om mi ütiskund – om 
olõman väiku jago inemiisi, 
kelle meelest või rahaga kõik 
kinni massa.

Mis mullõ tüüd teten sel-
ges sai: inemise ei tiiä kõgõ 
lihtsämbit asju – kuis umma 
tsolki vällä laskõ ja ku kavvõl 
lumbist vai kaost tuud tetä 
või. A tuud kõkkõ võit küssü 
uma valla ammõtnigõ käest. 
Muidogi pidänü keskkunna 
hoitmist inämb oppama ka 
koolin ja vähämbält nuu liht-
sämbä aúa joba latsilõ selges 
tegemä.

Uma Lehe suvõreporteri uurõ Umal Pidol inemiisi käest, kuis pido miildüs ja kas võinu säänest pito viil kõrralda. Küsse ja pilte tei PEEDOSAARÕ KAISA ja KADAJA TÕNIS.

Anne (17), opilanõ Parkse-
päst: «Häste kõrdalännü pido, 
palïo rahvast om, esi löömi ka 
üten. Kas säänest pito võisi 
viil kõrralda – ma arva, et võisi 
olla rohkõmb esisugumaidsi 
stiile, kõigilõ midägi.»

Kalda Indrek (47), muusi ga-
miis: «Pido lätt häste, illos om. 
Ainumanõ hädä, et helüvõimu 
om veidü. Ku nii palïo rahvast 
kokko tulõ, sis võinu taad pito 
viil tetä.»

Krista (36), huvijuht Võrolt: 
«Siin om väega palïo rahvast, 
väega illos kiil, väega ilosa 
laulu, väega torõda oppaja, ja 
ülepää kõik om väega illos. 
Pito võisi iks viil tetä, kõik om 
tegeligult väega häste.»

Allar (20), aotiinjä ja Kristiina (20), opilanõ Võrolt: «Pido 
om väega hää: kodokant, uma inemise lava pääl, tands võisi 
kah olla. Võisi säänest pito iks viil tetä.»

Langa Merle (18), opilanõ 
Võrolt: «Iks miildüs, tan om 
palïo rahvast ja palïo päält-
kaejit. Ma arva, et võisi viil 
säänest pito tetä, egä aasta 
võisi olla. Kõik miildü, ma ei 
arva, et taa pido man midägi 
muutma piäsi.»

Pedäjä Ago (44), tüüldä 
inemine Hurda küläst: «Vii-
mädse pääl! Sa kae esi, ku 
palïo rahvast om platsi tulnu! 
Mul hindäl olï mundri peräst 
tegemist nii palïo, et jõvva es 
kõikõ päält kaia ja kullõldagi, 
viimädse neli laulu sai üten 
laulda.»

Riitsaarõ Evar (39), loomin-
gulinõ tegeläne Obinitsast:
«Miildüs ja tävveste tarvilik 
pido, ammu olnu jo aig seo 
pido jaos. Loomuligult võisi 
viil kõrralda. Ma arva, et pidol 
võinu vanna ja vahtsõt kokko 
panda: egä sis tulõ-i õnnõ van-
no laulõ ja vanno kombit kaia, 
aig lätt jo edesi, võisi säält ka 
midägi võtta, mis om hää.»

Sõrmusõ Pille (27), oppaja 
Parksepäst: «Om hää laul 
ja hää seltskund, säänest pito 
võisi viil tetä külh, õnnõ võisi 
viil rohkõmb rahvast olla.»

Süüdeni Priit (43), Võro 
valla volikogo esimiis (kural), 
Ruuda Georg (48), Võro valla-
vanõmb: «No loomuligult 
miildüs, seo küsümine olõ-i 
sündsä põra! Seo om nii ülev, 
seo tunnõ, mis meil lauldõn sääl 

Ravva Tiit (48), muusigaop-
paja Võrolt: «Pido olï äge, 
mis tah kõnõlda, esieränis 
naa ühendkoori lauli häste ja 
latsikoori kah. Ma kuuli, et 
katõ aasta peräst omgi sääne 
plaan vahtsõst kõrralda taad 
pito Põlvan. Eks sis mõtõldas 
jäl midägi huvitavat vällä, 
täämbä olï külh põnnõv.»

kaarõ all olï: taad mõistaki-i 
seletä, ja helü om kah är. 

Ei mälehtägi viimätsest küm-
nest aastast, et rahvast olõsi Ku-
bijal nii palïo olnu ku täämbä. 

Kimmähe või nu viil kõrral da 
säänest pito.»

Võrokõisi hellü om seo kevväi olnu Eestin küländ palïo 
kuulda. Võromaa om olnu pildi pääl: meist omma kiro-
tanu aolehe ja meid omma näüdänü telesaatõ. Kogoni üts 
vahtsõnõ film om tett. 

Ja kae imeht, seo kõrd ei olõki tuu, miä Võromaalt vällä 
paistus, midägi kõmulist. Säänest, minkast kõlladsõ lehe 
kinni võtva. Seo kõrd olõmi pildi pääl uma kultuuriga, uma 
suurõ laulu- ja rahvapidoga. 

Pido lätú plaanõ perrä. Rahvast, nii lauljit ku päältkaejit olï 
hulga. Päältkaejit olõs vast külgi pääle saisma ja mäe pääle 
saslõkki ostma viil mahtunu, a pingi olli kõik täüs. Lava 
pääle ei olõs inämb palïo rahvast pressi saanu – kõiki kuurõ 
ütidse ülesastmisõ aigu lätú seo rahvagagi küländ kitsas.

Pidost kirota om rassõ, asi om tundõn. Nuu, kiä pidol 
olli, sai tuu tundõ kätte. Väkev tunnõ olï, vähembält mul 
ja kõigil noil, kellega juttu trehvsi ajama.

Seos kõrras om Uma Pido läbi. A arvada jää-i seo 
perämädses võrokõisi umakeelitses laulu- ja rahvapidos. 
Edimäne pido om är tett ja vällä märgit, määne kujo pidänü 
taal olõma. Ja nigu nätä olï, säänest muudu kõrraldõt pido 
lätú henge. Suurõlõ hulgalõ võrokõisilõ.

Pulga Jaan kiroç mõnõ aasta iist Uman Lehen taa pido 
mõttõst ja suuvsõ sis Põlvalõ jõudu pido kõrraldamisõs. 
Edimäne pido tulï kül Võro liinan, kuigi algusõn plaaniti 
taa Põlvan tetä. A tõõnõ Uma Pido piäsi kimmäle õks 
Indsikurmu pedäjide all tulõma. Jõudu, Põlva! 

RAHMANI JAN
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Inneskine profirattasõitja Raudsepä Kalev pidä kodokandin Koiva-Mustajõõ konnu pääl 300 lihaeläjät.

SILLA ANTS, 
Mõnistõst peri kirämiis

...niidet suvinõ hain kondõ 
pääl, miä nii hää lõhnaga olï, 
et pää hoimatsõs tekù.

Valgõ udsu Saru all Musta-
jõõ kottal.

Sammõldumalda sõa-
aolidsõ kaitsõkraavi Kuudsi 
palun.

Maahavaonu mõts Kolga-
mäe nõlvu pääl.

Mõnistõ raudtiijaama 
poodikõsõ viiekopkalidsõ 
kuklikõsõ.

Mõisa poodi petrolilõh-
nadsõ põrmandu ja klaasid-
sõ kompvegi riiuldõ pääl.

Lepä Alfredi rattasõit (es 
mõista, mugu sattõ kõrd 
ette-, kõrd taadõpoolõ).

Tsuklõminõ poiskõisiga 
Vaidva kondõ pääl lämmä 
viiga tsombukõisi seen.

Pihu Tõnisõ päsemine ja 
Rebäse Hansukõsõ uppumi nõ 
Vaidvadõ (Verevämäe all).

Saru naisi egäõdagunõ 
eläjide koduuikminõ (kuuldu 
vasta Peräkonnust).

Saarõ Alfredi viiul, Amba 
Arturi lõõtsmoonik ja Horsti 
Richardi vasknõ puhkpill.

Mõtuskonnu Kokõ (Mo-
lotovi kolhoosin ja perän-
poolõ sovhoosin brikatiir) 

Mõnistõlõ mõtõldõn tulõ miilde...
hää hobõsõkõnõ Loora ja vedru-
kõisiga kerge vankri.

Ala-Kasa suurõ küüni ärhäötä-
mine, Tikudi talu ristikhaina-
maa hukkalaskminõ.

Andsi Oldi (Saru lavvavabri-
gu inneskidse umanigu Kuusõ 
tütär) kõnnõ Vinnemaal vangin-
olõkist.

Puusõba Miili (Emilie Puu-
sepp Ruuksuust) tütre Elmeriise 
murõ (ei ollõv pidust peigmiist 
löüdnü).

Vana Hirjeli Jaani (Mõnistõ 
kooli juhataja Hirjeli Huugu 
esä) valgõ pää nigu ristik-
hainanutt kardulivakõ vaihõl 
alan konnu veeren (Jaan olï 
ütsäkümne ligi, ku kuuli).

Keeru Hipõ pärikese käest 
poksada saaminõ (elläi ollõv jo 
varõhõmbalt tihkõ ollu).

Jahviga Bruunu (Bruno Hani-
mägi Sarust) otsõ muusõumilõ 
muinsuisi.

Kuulmeistri Havvõ Kalju olï 
latsiga Mõnistõ kooli aia väega 
kõrda löönü (pääliinast Võrust 
määndsegi avvumärgi saanu).

Pulli suurõn küünin olï pia 
egä puulpäävä õdagu kirmask 
(tandsiti hommuguni vällä).

Alska Kolka (Nikolai Laas 
Sa rust) olï Tiidsa veskin villa-
ket rüse man tüüd löüdnü (peris 
di rektri olï vai määnegi sää ne).

Vana VõromaaVana VõromaaVana Võromaa

HARGLÕ 
KIHLKUND Kalev tüküs kodu

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«2500 hektärri ja eläs 
õnnõ kats inemist!» tege 
Raudsepä Kalev (50) sil-
miga tsõõri üle tuu maa, 
kon Mustjõgi Koivaga 
kokko saa. Kalevi silmin 
om häämiil – seo om 
timä kodo ja õkvalt õigõ 
paik pitä 300 herefordi 
lihaeläjät.

«Joba om nii, et nätäl siin ja 
nätäl sääl,» kõnõlõs Kalev, 
ku timä Äksimotelli-kirjuga 
maastigumassinaga Koiva-
konnu pääle sõidami, et ütte 
juppi suurõst eläjäkaëast 
pildi pääle püüdä. Sääl – tuu 
om Jõgõva kandin Luual, 
kon Kalev om päält Luua ja 
EPA-kuuli perrega pikkä ai-

gu elänü ja lähkün Äksi motelli gu elänü ja lähkün Äksi motelli 
pidänü. A Kalevi poja omma pidänü. A Kalevi poja omma 
jo täüsmehe ja näid kisk kah jo täüsmehe ja näid kisk kah 
Koiva viirde: löövä üten eläjä-Koiva viirde: löövä üten eläjä-
firman OÜ Koivakonnu ja esä firman OÜ Koivakonnu ja esä 
luut, et kunagi võtva poja firma 
üle. Kas Kalev tulõ siiä periselt 
tagasi elämä? «Plaan om, a 
tuust ei tohe mu naasõ kuuldõn 
kõva helüga kõnõlda!»

Üle hainamaa paistus Kalevi 
esämaja. Parhilla eläs sääl 
timä vele pere (esä kuuli kats 
aastakka tagasi). Velel om 
«peris» eelektri-tüü Võrol ja 
koton väiku saekaadri kah. Eläs 
ilosalõ är.

Kats herefordi omma eelekt-
ri-aiast läbi tulnu. Et eläjä 
vällänpuul aida majandasõ, tuu 
pääle Kalevi kulm ei liigu – ine-
miisi eläs jo ümbretsõõri nii 
veidü, et eläjile olõ-i vaia kipõt 
klapõrjahti pitä. A peräkõrd tulõ 
nä iks aia sisse tagasi saia ja 
mõnda kipõmbat om eski Lätist 
tagasi tuud.

Kalevil om kimmäs arva-
minõ, et ütel kõrraligul lihaelä-

jäl piät sarvõ pään olõma. Ku 
ilma sarvilda eläjä umavaihõl 
pusklõsõ, näge tuu andsak vällä 
ja elläi esi ei tunnõ hinnäst peris 
kimmäle. A tõsõ inemise pelgä-
se sarvi – «muiduki, ku sääne 
hank pään om!» – ja omma 
arõtanu sille pääga lihaeläjä. 

Sillepää-hereford mass turu 
pääl kats kõrda inämb ku sarvi-
ga elläi. «A tulõ aig ja sarviga 
nakkas viil masma kolm kõrda 
inämb ku ilma sarvilda!» om 
Kalevi helün paras sutsak jonni. 
Tuu olõ-i niisama üteld: Kalev 
tegeles taasperilde-arõtamisõga 
ja luut, et ku parhilla om puul 
timä kaëast sarviga, sis mõnõ 
aasta peräst viimäne ku elläi.

Kalevi eläjil om kuldnõ põli: 
mugu jaloda 700 hektäri haina-
maa pääl, süü ja pikuda õnnõ. 
Talvõl and kaëak sillo kah. 
«Naa omma kihvti eläjä ja näide 
pidämises kulus väega veidü 
energiät – endä haina ja silo 
tegemise aigu,» seletäs Kalev, 
kiä om uma hinge poolõst kõva 
luudusõkaitsõmiis. «A piimä-

miihil kulus egä päiv eelektrit ja 
nahvtat! Nahvta hind om talvõs 
vast jo 30 kruuni liitri.»

«Ma tassakõistõ iks looda, et 
tulõ tagasi tuu aig, ku hobõsidõ-
ga tulï tüüd tetä. Nuu inemise, 
kes niisama liinan vahisõ, nuil 
olõs kah aig õigõt tüüd tegemä 
naada: kavva nä papõrd iks 
määrvä sääl!» põrotas Kalev. 
Üten hobõsõtüüga ei piässi 
tagasi tulõma saa-aasta tagonõ 
niidümassin egä puuratta, a 
inemine piässi tiidmä, kuna tarõ 
ehitüses puud maaha võtta, et tä 
kõvõras ei painu ja mõistma ka 
näütüses maakütet pruuki: «Ma 
looda, et saa esi kunagi säänd-
sen majan ellä, et om tervüsele 
hää ja otav kah, inne ma umma 
maia ei taha!»

Umma lihaeläjäkarja plaan 
Kalev suurõmbas aia ja lõpus 
võisi seo olla 400–500-pääline. 
Suurõmba kaëa jaos ei tulõs 
umast ja renditüst hainamaast 
inämb vällä.

Kas lihaeläjä-pidämine om 
Kalevi jaos inämb eloviis vai 

iks äri kah? «Taa piät iks väi-
kest viisi äri olõma,» sele-
täs pere miis. «Ilman om joba 
ammu suur nälg, hiinlasõ söövä 
kah lihha joba. Mõnõ aasta 
peräst om liha hind kats kõrda 
iks korgõmb.»

Viil om Kalevil plaan tüüle 
panda vana tõrvaahi – projekt 
sai rahha ja vast om ahi jo aasta 
peräst tüükõrran. «Taa kurat olï 
suur, ma es usuki: 60 rummi 
kandõ ollõv kõrraga ahju aet! 
Mi nii suurt ei tii!» kõnõlõs tä. 
«Kunagi nakkami kivvi paluta-
ma ja muid vigurit tegemä.»

Kalev kõnõlõs, et Luual tä 
vabal aol kunagi mõtsa siinde-
marja ei lää. Kodo tullõn om 
hoobis tõnõ lugu: kõgõpäält ja-
lotas tä kolm-neli tunni mõtsan, 
kaes eläjä üle. Tälle miildüs 
tormidsõ ilmaga puiõ kohinat 
kullõlda. Vai tuud, kuis timä 
eläjä undsõdsõl hummogul 
kongi hellü tegevä. Illos.

Inemiisi mano tedä nii väega 
ei kisu. Kõgõ veidemb pidä tä 
liinainemiisist: «Naa omma 

täüsjobukõsõ!» ütles Kalev 
uma arvamisõ õkvalt vällä. 
«Määne näil läbikäümine 
om: eläse üten majan, üten 
trepikuan üte kõrra pääl ja 
ei ütle tereki hommuku! Ei 
olõ mullõ viil jõutu nii palïo 
rahha pakku, et ma liina 
lääsi! A pakut om!»

Lõpõtusõs kõnõlõs Raudse-
pä Kalev, Koivakonnu miis, 
inneskine profirattasõitja 
– «A mille kuradi peräst ma 
piässi inämb rattaga sõitma, 
ku saa luudusõn kävvü?» –, 
tuust, kuis tedä taheti mõnõ 
ao iist Jõgõva maavanõmbas 
panda. Või-olla olõs eski 
naanu, ku poliitiline mäng ei 
olõsi haisvas är käändnü.

Hää, et nii es lää. Muud 
põnõvat ja hingele hääd 
tegemist jakkus pikäs aos: 
«50 om täüs, a kurat, tõist 
viitkümmend olõs viil vaia, 
sis tsipakõnõ midägi näes!» 
Luutust om: Kalevi esä ja 
kats lellä jovvi kõik kuld-
pulma maaha pitä.

Borodino kolhoosi (Vaht-
sõ-Roosa) esimehe Krolikovi 
puëunolõk poodi man. Tsipõï 
käsüle vasta – Võrru partei 
kuunolõkilõ ei lää! (Tuudi san-
na, anti vahtsõnõ hamõ sälgä ja 
viidi bussi pääle). Tulï Võrust 
tagasi, puëun, kolhoosi aúust 
tiiä-s medägi (tsortõï ja lasù 
vinne keeli laulu «Volga, Volga 
matj radnaaja»).

Kolhoosi olliva hukan: Kalõv 
(Tiidsa) massõ õnnõgi viis 
kopkast normipääväst, Molotov 
(Mõ nistõ) olï ummiga peris sum-
man (karduli võtmalda, riihe -
pess joulupühis plaani pant).

Erämajapedäjä Kiiviti Jaan 
kaivaú, et koskist es olõ inämb 
hobõst saia. Hädäst aviti vällä 
Luustoja Arnu ja Kuusõ Juulu. 
(Mõnikõrd olï virksid saanu aia, 
ku Rudina Lainõl kaëa mant 
hobõsõkõnõ prii olï ollu).

Kuudsilõ, Kapsta majja, olï 
miilits tuud. Tsillukõnõ miis, 
suur verevä rummuga müts 
pään. (Miilidsä latsõ käve müü-
dä küllä ja lahe põrkna- ja herne-
pindrid. Ku naasõ kaibama tulli, 
sis miilits naarè ja üteï: «Kui 
mjina poisikjene olljin, siss 
mjina iise vaarastasin ka!»

Antsla julgõolõgimiis lei 
Kuudsi rahvamajan Mõnistõ 
kooli oppajanäidsikut Mõõga 

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

läbi suvidsõ suurvii, tsollin ta-
kan, Kuudsilt kodu poo lõ lahù, 
verevist ameeriga hädäabi-saa-
paseerist tettü tsuv va jalan.

Küngi mutt (Karisöödäst), 
kiä riiperä päält maaha olï 
tsilgatunu. Mutt juusù säidse 
kilumiitret riil takan ja rüüke, 
et pidägü vanamiis hopõn kinni, 
võtku tedä pääle. A tuu olï kõva 
kuuldmisõga (tekù vast õnnõ, et 
es kuulõ?!) ja lasù sis, ku mutt 
jo peris rii lähkün olï, hobõsõ 

vahtsõst sõitma.
Lipstogi Liine (Võru Kaitsõ-

pataljoni ülem bä,Vabahussõa 
veteraani Sara  puu Augusti 
sõsar) Perä konnust Hütü puult 
käve palli dõ jalguga viil edi-
mäidsi halluga. «Hussõ ei olõ, 
võit kävvü,» kõnõï tä plekist 

Loviiset. Tuu es taha puëun 
pätiga tandsma minnä. Kortli-
peremiis Silla Huugu haarè 
tütrigul käest kinni ja juusù 
tuuga üüpümmede. Jõnkadi-
võnkadi miis lätú marru ja nakaú 
brauningust oppaja maja iin te-
lefonipostõ pilpis laskma. Lasù 
valgõni, kooni Antslast autu tulï 
ja ullisjoonu är vei.

Elektri murè Mõnistõ ellu 
egä pääväga inämb ja inämb. 
Edimält anti vuulu mõni tunni-
kõnõ pümmel aol diisli ga kõnõ pümmel aol diisli ga 
Hirjeli vanast tsialau-Hirjeli vanast tsialau-
dast (ildampa kooli dast (ildampa kooli 
tüüoppusõ klass), a tüüoppusõ klass), a 
piakõsõ olï elektrit piakõsõ olï elektrit 
joba üüpäiv saia. joba üüpäiv saia. 
K o m m u n i s m 
– tuu olï Vin-
ne võim pluss 
tervele maalõ 
elektri andminõ!

Elu parasi: rahvas Elu parasi: rahvas 
kanè poodi ussist leibä ja kanè poodi ussist leibä ja 
saia sällätäüsi viisi vällä. Oja 
Alfredil sattõ pu tõl ja leeväpäts 
üsäst maaha. Alfred nõsç viina-
pudõli üles ja anè toolõ suud. 
Leeväpäts jäi gi poodipõrmandu 
pääle…

Toodsõri Pärnäti (Sarust) 
kõnnõ, et Korean 58 kraadi all 
lüvväs. Pärnät porgaç Koread 
üttevallu habõnidõ sis se, ku 

pühäristikeisi peon hoitõn. 
Liinel olï rätt inämbüisi ümb-
re kaala, päähä panè räti sis, 
ku lummõ sadama nakaú.

Paasi Gotfried (Tsõõriknii-
düst, inemise kutsõ Kodris) 
lätú, sälläkott sällän, ratas 
käekõrval, Hoppa. Ku mõni 
küsse: «Kodri, minkperäst sa 
ratta sälgä istu-i?», sis üteï 
Gotfried: «Medäs ma taast 
rattakõsõst õks lahu!»

Kasa Jakapil olï hirmsa 
pikk õngõvaldas. Tuu nakaú pikk õngõvaldas. Tuu nakaú 

Kuudsi koolimaja manu jo Kuudsi koolimaja manu jo 
sis paistma, ku Jakap esi sis paistma, ku Jakap esi 
Pulli puul olï. Jakapil olï Pulli puul olï. Jakapil olï 
tõsõn peon tsinkplekist tõsõn peon tsinkplekist 
kilu karrakõnõ, kogrõ 
seen. «Ma vaihta naa 

vii veeren suurõmbidõ vii veeren suurõmbidõ 
vasta!» olï Jaka pil egä 
kõrd sama jutt.

Puusõba Elmar (Tor-
ni Olga miis Kuudsilt) 

olï mõtsast vällä tullu. olï mõtsast vällä tullu. 
Ollõv Võrun ja Tartun üle 

kullõld ja vabas last. Otsõ 
tüüd. 

Arvati, et saa lavvavab-
rigu manu. Vai sis löüd 
määndsegi muu ammõdi. 
Nigu Mõtusõ Harri Vahtsõ-
Roosast. Tuu sai pääle mõt-
sast vällätulõkit esikallutaja 
pääle.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
kuulutaja

Ilmalõpp paistus

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Sannah vangih

ilvesse aapo  ruitlas6 olavi
suur suv6tiatri
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Piledi 80.- kooni 145.- Piledilevi müügipunktõh 
ja tunn inne etendüse alostust paiga pääl 

Kotussit olõ-i lõppõmalda!

Võõpso sõitmisõs võtkõ aigu – teie pääl või remont olla!

www.piletilevi.ee   www.lodi.ee   www.rapina.ee

Teedüs tel 509 7164

Mügrä püüdmine
Olï illos lehekuu päiv paar 
aastat tagasi. Ma istudi kasvu-
majah lillitaimi ja ai juttu 5-aas-
tadsõ tütretütre Kätriniga, kes 
olï maa-vanaimä puul küläh.

Äkki näimi, et muld liigus ja 
mullaunigu seest paistusõ vällä 
kats roosat jalakõist, miä küh-
veldi mulda unikuhe. Nuu olli 
mügrä tagomadsõ jala, väega 
tugõva ja lesta küleh.

Ma haari ruttu jalust kinni 
ja tõmpsi vällä suurõ mügrä. 
Mügräkene rabõli ja tükke 
mullõ käe külge. 

Kätrin tõi ruttu kilekoti ja 
pannimi mügrä kotti. Mul olï 
väega hää miil, et sai suurõ 
pahandusõ tegijä kätte.

Kätrin näkù, et mul omma 
mügräga kuëa plaani, võtç koti , 
vei hainamaa pääle ja lasù eläjä-

kese mügrämüterüse sisse val-
lalõ. Esi üteï: «Mutionu tahab 
ka elada.»

PRESSI HELI

Keväjäne 
kardohka võtminõ
Umast keväjädsest kardohka-
võtmisõst kõnõï mullõ kavva-
aolinõ koolioppaja.

1956. aasta sügüse lätú tä 
Reidle kuuli algklassõ oppajas. 
A tüüle käve nuur kuulmeistri 
esämajast, mis jäi nelä kilo-
miitre taadõ tüükotusõst. Sääl 
olï toona Jüriüü kolhoos. Nigu 
säädüs ette näkù, anti kooli-
oppajalõ edimädse koolitüü 
keväjä avaldusõ perrä 0,15 
hektärri kardokamaad. Agro-
nuum mõõç maatükü perre 
põllumaa mano.

Esä tekù nurmõ sügüse ilos-
tõ valmis, et keväjä kardohk 
maaha panda. Virkse ai esä 
hobõsõ ja harkadraga, tütär 
– iks tuu koolioppaja – tsusaú 
kardohka mulla sisse. 

Ku tüü olï tett ja virkse 
kinni aedu, tulli nurmõ mano 
agronuum ja kolhoosi esimiis. 
Esimiis anè kuëa käsü: olkõ 
kardohk üles võet, tuuperäst 
et olõ-s vahtsõt avaldust! 

A tõtõlinõ põhjus es olõ 
avaldusõn, a hoobis tuun, et 
jõhmak esimiis kanè esä pääle 
vihha. Esä olï ausa tüümiis ja 
es hoia suud kinni, ku esimiis 
tsiatempõ tekù.

Mis tetä, käsk olï käsk! Esä 
kaibsõ viglaga, tütär koëaú 
maahapantu kardohka vaht-
sõst üles. Mõlõmbil olï miil 
hapu.

Ülekohust es tohe ummõhtõ 

niisama jättä. Kuulmeistri 
kõnõï aúast umalõ leeväimä-
le, tuukõrdsõ Antsla rajooni 
haridusosakunna juhatajalõ 
Murutari Lindalõ. Timägi 
imehç väega, et midägi säänest 
või elon ette tulla. 

Haridusosakunna juhataja 
man olï tuukõrd ka üts võõras 
meesterahvas, tulï vällä, et 
aokiränik. Tä panè kõik kirja 
ja aolehen «Noorte Häälja aolehen «Noorte Häälja aolehen « » ilmu 
kirätükk päälkiräga «Kevadine kirätükk päälkiräga «Kevadine kirätükk päälkiräga «
kartulivõtt».

Nuurt kuulmeistrit kutsuti 
päält leheluu ilmumist eski 
parteimajja arru andma. A 
rahvas naarè ja irviç Jüriüü 
esimehe üle takastperrägi, 
kuis tark ülemb vahtsõt muudu 
sotsialistlikku põllumajandust 
edesi vei.

VALPRI LIINA

Seto pank – 
samm edesi

Setomutt tohkõrè tarrõ piten, 
raadio mänì lavva pääl. Jutt 
käve tuust, kuis Hansapanga 
nimi muudõtas aasta lõpun 
Swedbangas.

Õdagu, ku miis kodo tulï, 
kõnõï mutt: «Hansapank kaos 
är ja asõmõlõ tetäs seto pank. 
Raadion üteldi, et tuu om kõva 
samm edesi.» Ja tuu nimi 
«hansa» kuuldu timä suun 
nii armsalõ ja pehmele, nigu 
olõs jutt käünü tunnõtust hääst 
rüüpest.

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
vastussõs tulï, et üts sõna, miä 
võro keelen tähendäs 'itsitama' 
vai 'eputama', om hikitämä. 

Õigõ vastussõ iist saavaq 
avvuhinna Viimne Vivian 
(11) Tsoorust ja Aljese Kreete 
(12) Põlgastõst.

Pääliinamiis hobõsit 
üles võtman

Ütskõrd palïo aigu tagasi tulï 
tunnõt kaamõramiis televisi-
oonist maalõ. 

Tuul kaamõramehel olï 
tahtminõ kolhoosin hobõsit 
üles võtta.

«Ei tiiä, kas piässi päitse 
päähä ja taossõ kaala pand-
ma?» küsse tallimiis.

Pääliinast tulnu telemiis 
kai tallimehele päähä ja lassõ 
silmä ka kaalast üle kävvü. 
Üteï sõs: «Pole tarvis. Seiske 
niisama kõrval.»

Kunagi olï arvaminõ, 
et ütes suurõs hädäs 
maailma majandusõn 
saa olla õnnõ nahvta 
otsasaaminõ. Ja et tun-
nõdu-teedä nahvta varu 
olli küländki suurõ, sis 
paistu, et om viil hulga 
aigu, et varuvariantõ 
vällä märki.

Ku nahvtatuutmisõ-
ga pääle naati, olï maa 
seest võimalik sada vaati 
nahvtat kätte saia ja pruukjani 
viiä nii, et tuu pääle kulutõdi 
õnnõ üts vaat nahvtat. (Vaadi 
all mõtlõ ma muidoki bar-
relit).

Ei olõ midägi tetä, nahvta 
tuutminõ nõud esi kah ener-
giät, nahvtat. Ku 1970. aastil 
sai tedä tuuta vahekõrraga pia 
1:100, sõs no toodõtas kotus-
sidõ jo 1:3. Asi om nii halv, 
et joba om mint ka Kanada 
nahvtaliivu kallalõ, mink man 
saat tuuta õnnõ vahekõrran 
1,5:1. Nii et üte liitri «inves-
tiirmisest» saa kotussidõ 
taga si õnnõ puultõist närost 
liitrikeist.

Hiina ja India omma väega 
kipõ huuga edenemä naanu. 
Nimä nõudva hindäle kah 
Euroopa ja Ameeriga inemiisi 
elokvaliteeti. Kõlladsõ mehe 
tahtva kah maastigumassinaga 
sõita ja plastmassist prill-lav-
vaga sitamajan sittu. Nimä 
tahtva kah suvõl mi muudu 
välän lihha kütsä ja ütekõrdsit 
plastmasslivvakõisi minemä 
pillu. Miä vii aúa pia nii kav-
võndalõ, et nahvta tuutmisõ ja 
ärtasomisõ vahekõrd lätt õigõ 
pia 1:1 ja viil allagi...

Nii ei saaki nahvta maa seest 
ilmangi otsa, selle et osa jääs 
mi puult är pruukmalda. Ku 
inämb sukugi tuuta ei massa, 

pandas tüü saisma. 
Ja sõs näemi perädü 
suurt hukatust, minka 
kõrvuisi kaia paistus, 
et 11. süküskuu hirmu-
tüü ja orkaan Katrina 
olli õnnõ nali.

Hollandi pindala om 
41 864 km² ja rahvaarv 
taa man 16,2 miljon-
ni inemist. Ku perän 
nahvta otsasaamist 

majandus õhku lindas, jääs 
egäle hollandlasõlõ veidemb 
ku 0,003 km² maad hindä 
elonhoitmisõs. A tuud om 
inemise elonpüsümises viil 
veidemb ku mitte sittagi.

Ku kipõstõ määnestki vaht-
sõt jovvulätet vällä ei mär-
gitä, muutusõ inemise roitjis 
hainaritsikis, kiä söövä maa 
puhtas ja lõpõsõ sõs ummi 
sitaunikidõ vaihõlõ nälgä. Tuu 
rõipõunik nakkas tõpi edesi 
kandma, Uma Pido asõmõl 
saa kaia, kuis katsk pito pand. 
Rüüvmine lätt muudu, sõa 
nigunii... Üts asi om külh hää:
muroniitjä jääse saisma, sõs 
saa Võõpson suvõl uibu all 
rahun mõtiskõlla...

Egäs midägi ülearvo hullu 
ei juhtugi. Inemiisi om liht-
säle üte maamuna jaos väega 
palïo ja luudus õnnõ veidikene 
praavitas tuud hätä. Ku rahvast 
kasvai poolõtõsõ-katõ miljardi 
jago veidembäs jääs, om jälki 
maaharimisõs ruumi ja kala-
miis ei piä jõõ veeren tõsõ 
kalamehega külg-küle kõrval 
pasma.

Maal elämine lätt muudu 
ja Strandbergi hääsmeeles 
lätt kõik energiä tävveste 
rohilidsõs.

Selle et kõik su energiä 
omgi hääl juhul väetüsmulla-
unik, miä aianukan sais...

Kuuluda
Müü
Ullipalĺo ilosit MUROTRAKTORIT 
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23. lehekuul 

tütär LENNA

Uma Lehe toimõndus

Joonist́ LOIGU ANU

ÄMARIKU VOLLI

Ütel peremehel, kedä 
kutsuti Koostä, tulï 
tahtminõ hindäle sann 
ehitä. Peris uma sann, 
vihtlõ nii palïo ku süä 
taht! Kas vai hiitä läm-
mähe sanna magama, 
kiäki ei putu.

Tä osç tõsõ mehe 
käest hindäle tsiapaha-
kõsõ. Sinnä tulli külh 
mõnõ vahtsõ palgi ka 
mano panda, a mõnõ 
pääväga olli saina 
pistü.

Vanast lõigati seto 
küläh laudu katõmehe-
saega korgõ puki päält. 
Üts miis olï ülleh, tuu 
juhtsõ ka saagõ. Tõ nõ 
miis tõmmaú alt.

Koostäl saiva ka 
lavva lõigadu. Sann 
sai katusõ ala katõ 
nädäliga. Vaia olï viil 
sanna ahi, lava ja pingi 
valmis meisterdä ja ka 
viil ederuum tetä.

Ahi sai är tettüs, jäi san-
na lava ja pingi. Puulpühä 
hummogu olï Koostä varra 
platsih. Täl olï viis lauda. 
Timä mõtõï, õt seo laemba 
lavva panõ veere poolõ, kats 
kitsambat saina viirde. Üte 
ruudja panõ ka veere pääle, 
sis piäsi vällä andma. Väiku 

vahjõkõsõ jätä ka vahelõ, sis 
om lakjust küländ.

Mõtõld ja tett. Lõuna pai-
ku panè Koostä jo sanna 
küttümä. Õdagu, ku sann sai 
är kütetü, lätú üteh poigõga 
sanna.

Poja mõsi hinnäst kipõlt är 
ja lätsi kodo – õdagu vaia külä-
platsi pääle minnä. Koostä jäi 

viil sanna lõunat võtma. Lasù 
hüä kõvva lõunat, vihtsõ nii, 
kuis jõudsõ.

Tahtsõ viil lõunat visada, a 
es päse sanna lava päält maa-
ha: keräkese olli lavapilost 
läbi lännü, tagasi es saa kuigi. 
Käega ka es saa avita. 

Kae, no olï tükk! Rüüki ei 
tohe – sis kuuld külärahvas 

Täüdäq ärq ristsõna! Vastussõs saat teedäq, mis päiv om 
viie päävä peräst. Saadaq vastus ärq ildampa 12. piimäkuu 
pääväs!pääväs!

kah! Õs saa muud 
ku tulï uuta, õt vast 
naanõ tulõ sanna 
mano.

Aig lätú, naist ei 
koskil. Viimäte ku 
naanõ tulï, sis tä kul-
lõï, õt sannah om 
kõik nii vakka, nigu 
olõs vällä koolnu. 
Naanõ hiitü är ja 
tõmmaú sannaussõ 
vallalõ.

Sannast naksi «ku-
radi» vällä lindama. 
Naanõ tahtsõ är pae-
da, a miis hõigaú 
timä tagasi. Küsse, 
koh poja omma. 

Naanõ üteï, õt 
küläplatsi pääl. 
Koostä käsù poja 
kodo kutsu ja 
timä mano sanna 
saata.
Pia tulliki poja. 

Koostä käsù näil 
kats kiilu tetä, min-
ka saava lavalavva 

lakja pressi. No sai Koostä 
uma varandusõ kätte.

Järgmädsel pääväl tekù 
Koostä nii tihtsä lava, õt 
vesigi õs taha vaihõlõ min-
nä. Koostä es panõ eski 
pühäpäivä tähele. 

Ma ei tiiä, kuis tuu jutt 
külä kätte jõudsõ, a siih tä 
no om.


