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			Mary-Anne’ile ja Victoriale

		

	
		
			Ajalooline märkus

			       

			1560. aastal lahkus viieteistkümneaastane Lucrezia di Cosimo de’ Medici Firenzest, et alustada abielu Ferrara hertsogi Alfonso II d’Estega. 

			Vähem kui aasta pärast oli ta surnud.

			Ametliku surmapõhjusena läks kirja mädane palavik, aga räägiti, et abikaasa oli ta mõrvanud.

		

	
		
			    

			See on mu viimane hertsoginna, kes on siin seinale maalitud.

			Ta näeb välja, nagu oleks ta elus. 

			Robert Browning, „Mu viimane hertsoginna“

			     

			Naised on ju seotud oma isade, emade, vendade ja meeste tahte, tujude ja käskudega ning suurema osa ajast veedavad nad kinniste tubade kitsuses, kus nad peaaegu tööta istuvad, tujutsevad ja mitmesuguseid mõtteid mõlgutavad1 

			Giovanni Boccaccio, „Dekameron“

		

	
		
			Metsik ja üksildane paik

			Fortezza Bondeno lähedal. 1561

			[image: ]

			Lucrezia seab end istuma pika söögilaua äärde, mis on nii läikima löödud, et hiilgab, justkui oleks see märg. Lauale on laiali laotatud liuad, kummuli keeratud peekrid ja kuuseokstest pärg. Tema abikaasa ei istu oma tavapärases kohas laua teises otsas, vaid päris tema kõrval, nii lähedal, et Lucrezia saaks pea ta õlale toetada, kui peaks seda soovima; nüüd voldib mees salvräti lahti, seab noa otseks ja tõmbab küünla neile lähemale. Ja siis tabab Lucreziat iseäralik selgus, nagu oleks tema silme ette seatud värviline klaas – või nagu oleks see hoopis ta silme eest ära võetud: mees kavatseb ta tappa. 

			Lucrezia on kuueteistkümneaastane ega ole jõudnud veel aastatki abielus olla. Nüüd on nad päev läbi teel olnud, kasutades selle aastaaja pakutud nappi päevavalgust; Ferrarast lahkusid nad koidikul ja ratsutasid provintsi kaugesse loodenurka ühte jahimajja – nii oli mees seda nimetanud. 

			Ometi ei ole see jahimaja, seda oli Lucrezia tahtnud kohe sihtkohta jõudes öelda: sünkjast kivist kõrgete müüridega hoone ühel küljel on tihe mets ja teisel Po jõe käänduv looge. Ta oleks tahtnud sadulas ringi pöörata ja küsida: Miks sa mu siia tõid? 

			Siiski ei öelnud ta midagi, vaid lasi märal veest tilkuvate puude all teed mööda edasi kõndida, astuda üle kaarja silla selle veidra tähekujulise kindlustatud hoone hoovi, mis hämmastas teda juba siis oma iseäraliku inimtühjusega. 

			Nüüd on hobused ära viidud, ta on võtnud vettinud mantli seljast ja kübara peast, samas kui mees seljaga kaminas lõõmava tule poole seistes seda pealt vaatas, ja nüüd viipab ta saali varjulistes seinaäärtes seisvatele teenritele, et need esile astuksid ja toidu nende taldrikutele asetaksid, leiba lõikaksid ja peekritesse veini valaksid, ning äkki tulevad Lucreziale meelde meheõe sõnad, mille too oli kareda kähinaga kuuldavale toonud: sa langed häbisse. 

			Lucrezia sõrmed pigistavad taldriku serva. Kindel teadmine, et mees kavatseb ta surma saata, on iga ihurakuga tajutav, nagu oleks ta tugitooli käetoele laskunud tumedais sulis röövlind. 

			See ongi põhjus, miks nad pidid ootamatult siia metsikusse ja üksildasse paika sõitma. Mees tõi ta sellesse kivisesse kindlusse, et ta mõrvata. 

			Hämmingus raputab ta mõte end kehast lahti ja ta hakkab peaaegu naerma; ta hõljub võlvide all ning vaatab iseenese ja mehe peale alla, kui nad leent ja soolaga leiba suhu pannes laua ääres istuvad. Ta näeb, mismoodi mees tema poole nõjatub, puudutades midagi öeldes sõrmedega ta randme paljast nahka; ta vaatab, kuidas ta mehele noogutab, toitu neelab, poetab mõne sõna siiasõidust ja teel nähtud huvitavatest maakohtadest, nagu ei olekski nende vahel midagi vääriti ja justkui võiks see olla tavapärane õhtusöök, mille järel nad voodisse heidavad. 

			Tegelikult – nii mõtleb ta ikka veel üleval saali higistava kivise pinnaga lae all – oli sõit nende õukonnast siia igav: tuldi üle karmide külmunud põldude, raske ja pealtnäha longu vajumas olev taevas väsinult raagus puude ladvus puhkamas. Abikaasa oli otsustanud traavi kasuks ja miil miili järel oli Lucrezia sadulas õõtsunud, selg valus ja märgades sukkades jalad verele hõõrdunud. Isegi oravanahkse voodriga kinnastes olid ta ratsmest hoidvad sõrmed külmast kanged ja ka hobuse lakk oli peagi jääs. Abikaasa oli ette ratsutanud, kaks ihukaitsjat kannul. Kui linn maastike ees taandus, tahtis Lucrezia hobusele kannuseid anda, suruda kannad looma külgedesse ja tunda, kuidas ta kabjad üle kivide ja mulla lendavad, et kiiresti läbi lauge orupõhja liikuda, aga ta teadis, et seda ei tohi ta teha, sest tema koht oli mehe kõrval, kui teda sinna kutsuti, mitte kunagi temast ees, ning nii nad muudkui traavisid ja traavisid edasi. 

			Laua ääres vaatab ta otsa mehele, keda kahtlustab nüüd kavas teda tappa, ning soovib, et oleks seda teinud ja mära galopile kannustanud. Ta soovib, et oleks mehest tulistvalu mööda tormanud, ise patusest rõõmust kõkutades, juuksed ja mantel selja taga lehvimas, kabjad muda üles paiskamas. Ta soovib, et oleks juhtinud hobuse ratsmest hoides kaugete küngaste poole, kus saanuks kiviste tarandike ja mäetippude vahele kaduda, nii et mees teda kunagi ei leiaks. 

			Mees toetab küünarnukid kummalegi poole taldrikut ja jutustab, kuidas ta lapsena siin jahimajas käis – endiselt ei loobu ta seda jahimajaks nimetamast – ja kuidas isa teda tihtipeale jahile tõi. Ta kuulab lugu sellest, kuidas meest sunniti puu külge kinnitatud märklaua poole järjepanu nooli teele laskma, kuni sõrmed verel. Ta noogutab ja pomiseb sobivatel hetkedel kaastundlikult, ehkki tegelikult tahaks mehele otse silma vaadata ja öelda: Ma tean, mis sul plaanis on. 

			Kas mees võiks olla üllatunud ja isegi rabatud? Kas mees peab oma abikaasat vaevu lastetoast välja pääsenuks, süütuks ja eluvõõraks? Aga tema saab kõigest aru. Ta saab aru, et mees on oma kava hoolikalt ja püüdlikult kokku seadnud, ta teistest eraldanud, hoolitsenud selle eest, et tema kaaskond Ferrarasse jääks ja ta oleks üksi, ning siin ei ole kedagi castello’st, kõigest nemad kahekesi, ainult kaks valvurit on paigutatud välja ja mõned kohalikud neid teenima pandud. 

			Kuidas ta kavatseb seda teha? Osa temast tahaks mehelt seda küsida. Noaga pimedas koridoris? Kätega kõri ümbert haarates? Teda hobuselt tõugates, et asi näeks välja nagu õnnetus? Tal ei ole kahtlust, et kõik need moodused kuuluvad mehe repertuaari. Parem, kui asi saaks tehtud korralikult – just niisugune oleks tema nõu, sest ta isa ei ole mees, kes suhtuks leebelt tütre mõrvasse. 

			Ta asetab peekri lauale, tõstab pea, pöörab pilgu abikaasa Alfonsole, Ferrara hertsogile, ja mõtleb, et mis nüüd edasi hakkab juhtuma. 

		

	
		
			Lucreziale elu andmise õnnetud asjaolud

			Palazzo Vecchio Firenzes, 1544
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			Edasistel aastatel tuli Eleonoral kibedasti kahetseda, kuidas tema viiendale lapsele elu anti. Eleonora 1544. aasta sügisel: ta on Firenze Palazzo Vecchio kaarditoas, üht kaarti laseb ta otse oma näo ees hoida (ta on veidi lühinägelik, ent ei ole valmis seda kellelegi tunnistama). Tema kaaslannad seisavad veidi kaugemal, aga võimalikult akna ligi: ehkki on september, tundub linn lämmatavalt palav. Allpool näib siseõue valguskaev õhku kuumaks kütvat ja selle kivisest nelinurgast õhkub välja üha enam soojust. Taevas on madal ja liikumatu, siidist aknakatteid ei liiguta vähimgi tuuleiil ja lipud Palazzo kaitsevallidel ripuvad jõuetult lontis. Õuedaamid vehivad lehvikutega ja tupsutavad taskurätiga laupa, ise hääletult ohates; kõik nad mõtlevad, kui kaua tuleb neil veel seista seal tahveldisega üle löödud ruumis, kui kaua veel soovib Eleonora kaarti uurida ja mida võib ta selles nii huvitavat leida. 

			Eleonora silmad uurivad tähelepanelikult Toscana hõbe­tihvtijoonistust: mäetippe, angerjana siuglevaid jõgesid, põhja pool tõusvat sakilist rannajoont. Ta pilk liigub üle tihedalt looklevate teede, mis sõlmuvad kokku Siena, Livorno ja Pisa ümber. Eleonora on naine, kes on liigagi teadlik oma harukordsusest ja väärtusest: tal on keha, mis suudab ilmale tuua ridamisi pärijaid, aga ka kaunis nägu, laup kui nikerdatud eebenipuu, sügav­pruunid teineteisest kaugel asetsevad silmad ja suu, mis tundub kaunis nii naeratuses kui ka mossitades. Kõige krooniks on tema mõte väle ja vilgas. Erinevalt enamikust naistest suudab ta selle kaardi kritseldusi vaadates neist aru saada ja näha neis lokkavaid viljavälju, viinamarjaistandike astanguid, saaki, talusid, kloostreid ja makse maksvaid rentnikke. 

			Ta paneb kaardi lauale, aga just siis, kui tema naised hakkavad seelikutega kahistama, valmistudes liikuma mõnda paremini õhutatud ruumi, võtab ta ette järgmise. Ta uurib piirkonda, mis jääb rannikust veidi sisemaa poole; sellel osal kaardist ei paista mingeid märke, kui kõrvale jätta mõned ebamäärased ja korrapäratud veega kaetud alad. 

			Kui Eleonora midagi kindlasti ei talu, siis on see sihikindluse puudus. Tema käe all on Palazzo iga tuba, koridor ja ees­­kamber korda tehtud ja kasutusele võetud. Kõik lagedad krohvitud seinad on kaunistatud ja ilusaks tehtud. Ühelgi päeval ei luba ta ei oma lastele, teenijatele ega kaaskonnale ainsatki kasutut minutit. Sellest hetkest, kui nad ärkavad, kuni hetkeni, mil pea padjale panevad, on nad tema välja töötatud kava järgi rakkes. Ka ta ise on kogu aeg, kui ta ei maga, mõne ülesandega hõivatud: ta kirjutab kirju, õpib keeli, koostab plaane ja nimekirju või vaatab oma laste eest hoolitsemise ja neile hariduse andmise järele. 

			Eleonora peas hakkavad keerlema mõtted, mida selle soise alaga saaks teha. Kuivendada seda ei tohi. Ei, seda tuleb niisutada. Seal võib midagi kasvatada. Sinna võib rajada linna. Sinna võib rajada järvedega ala, kus kala kasvatada. Või akvedukti või …

			Ta mõtteid katkestab ukse avanemine ja saabastes jalgade sammud: see on enesekindel ja jõuline jalaast. Ringi ta ei keera, vaid naeratab omaette, kui kaarti valguse poole keerates seda käes hoiab ja jälgib, kuidas päikesekuma mägesid, linnu ja põlde valgustab. 

			Ta pihale langeb käsi, teine käsi võtab tal õlgade ümbert. Ta tunneb kaelal habeme okkalist torget ja huulte niisket vajutust. 

			„Millega sa siin tegeled, mu väike usin mesilane?“ pomiseb abikaasa talle kõrva. 

			„Ma mõtlen selle maa peale siin,“ ütleb naine, kaart ikka veel käes, „päris mere ääres, siinsamas, kas näed?“ 

			„Mm,“ kostab mees ja libistab käe ümber naise, mattes näo ta üles seatud juustesse ning surudes naise keha oma kehaga vastu kõva lauaäärt. 

			„Kui me selle ära kuivendaksime, saaksime seda ühel päeval võib-olla kuidagi kasutada – ehk võiks seal põldu pidada või sinna midagi ehitada ja …“ Ta vakatab, sest mees maadleb ta seelikutega ja sikutab neid üles, et ta käsi saaks takistamatult mööda naise põlve, sealt reiele ja veel tublisti, tublisti edasi liikuda. „Cosimo,“ sõitleb ta sosinal, aga tal pole vaja muretseda, sest ta naised lahkuvad sahinal ruumist, kleidiservad põrandal libisemas, ja samamoodi lahkuvad Cosimo saatjad, kõik ukse juures kobaras koos, et kiiresti minema pääseda. 

			Uks nende järel sulgub. 

			„Õhk on seal halb,“ jätkab naine, hoides kaarti peente kahvatute sõrmede vahel, nagu midagi ei toimukski, nagu ei seisakski tema selja taga ta mees, kes püüab ta alusrõivaste kihtide vahel teed leida, „lehkab halvasti ja on ebatervislik, ning kui me peaksime …“ 

			Cosimo pöörab ta ümber ja võtab tal kaardi käest. „Jah, kallis,“ vastab ta naist laua vastu surudes, „mida iganes sa ka ei ütle, mida iganes sa ka ei soovi.“ 

			„Aga Cosimo, vaata …“

			„Hiljem.“ Mees viskab kaardi lauale ja tõstab naise selle peale, tema suurte seelikute vahel ringi kobades. „Hiljem.“

			Eleonora ohkab alistunult ja tõmbab oma viltused kassi­silmad pilukile. Ta saab aru, et meest tema teelt ei eksita. Aga ikkagi haarab ta tal käest. „Kas lubad?“ küsib ta. „Luba mulle. Kas sa lubad, et ma võin selle maa kasutusele võtta?“

			Mehe käsi võitleb tema omaga. See on lihtsalt petteks, üksnes mäng, ja nad mõlemad teavad seda. Cosimo käsivars on naise omast kaks korda jämedam. Kui ta oleks hoopis teistmoodi mees, võiks ta naisel kleidi hetkega seljast rebida, ükskõik kas naine on nõus või mitte. 

			„Ma luban,“ ütleb ta ja suudleb naist, ning naine laseb ta käest lahti. 

			Kui mees asja kallale asub, meenutab naine endamisi, et ei ole talle kunagi ära öelnud. Ega kavatse seda kunagi teha. Nende abielus on küllaga asju, milles temalgi on sõnaõigust, rohkem kui teistel samalaadse positsiooniga naistel. Nii nagu tema seda näeb, on takistamatu ligipääs ta kehale nende arvukate vabaduste ja talle antud otsustusõiguse eest päris odav hind maksta. 

			Tal on juba neli last, aga ta kavatseb neid veel saada – nii palju, kui ta abikaasa neid temas idanema paneb. Suur valitsejapere aitab provintsi stabiilsusele ja pikaealisusele kaasa. Enne kui ta Cosimoga abiellus, ähvardas dünastiat väljasuremise ja aegade hämarusse hääbumise oht. Aga nüüd? Cosimo suveräänsus ja piirkonna võim on nüüd kindlad. Tänu temale on neil lastetoas juba kaks meessoost pärijat, keda kasvatatakse nii, et nad suudaksid Cosimo jälgedes käia, ja kaks tüdrukut, kelle saab teistesse valitsejaperedesse mehele panna. 

			Sellele mõttele ta keskendubki, sest soovib uuesti rasedaks jääda ega taha pikemalt mõelda ristimata hingekesele, kelle ta eelmisel aastal kaotas. Ta ei võta kunagi kõneks ega räägi isegi oma pihiisale, et see väike pärlhall näoke ja lapse konksu tõmmatud sõrmed teda ta unenägudes ikka veel kummitamas käivad, et ta igatseb tema järele, tahab teda enda juurde ning tunneb veel nüüdki, kuidas tema puudumine on ta sisemusse tühimiku jätnud. Selle salajase melanhoolia ravi – nii ta endale kinnitab – ei või olla muud kui see, et ta saab lihtsalt võimalikult kiiresti järgmise lapse. Tal on vaja uuesti rasestuda ja siis on kõik hästi. Tema keha on tugev ja viljakas. Ta teab, et Toscanas nimetatakse teda La Fecundissimaks – Viljakaimaks, ja see on täiesti kohane: temale ei olnud nelja lapse ilmale toomine raske heitlus ega põrgutuli, nagu teda oli uskuma pandud. Isakodust lahkudes oli ta kaasa võtnud omaenda lapsehoidja Sofia ja see naine hoolitsebki tema järeltulijate eest. Tema, Eleonora, on noor, ta on ilus, ta abikaasa armastab teda ja on temale truu ning teeks mida iganes, et talle meele järele olla. Ta teeb nii, et lastetuba saab laeni täis; ta täidab selle pärijatega; ta sünnitab lapse lapse järel. Miks ka mitte? Enam ei lahku ainuski imik tema kehast enne õiget aega: sellel ei lase ta juhtuda. 

			Sellal kui Cosimo end Sala delle Carte Geografiche kuumuses vaevab ning mehe abid ja Eleonora kaaslannad eesruumis aeg-ajalt haigutades ja alistunult pilke vahetades tegevuseta ootavad, rändab Eleonora mõte väikeselt kaotatud lapselt uuesti soisele maale, libiseb üle sealsest roostikust, kollastest võhu­mõõkadest, kehval rohtunud pinnal kasvavatest puhmastest. Puhuti on pilt kaetud udu ja aurudega. Siis paistab, kuidas saabuvad insenerid masinate ja torudega, ning kõik, mis on niiske, märg ja soovimatu, kuivendatakse. Sinna ilmuvad lopsakas vili, hästi nuumatud kari ja külad, kus elavad teenistusvalmid ja tänulikud alamad. 

			Eleonora toetab käsivarred abikaasa õlgadele ja kinnitab pilgu vastasseinal rippuvatele kaartidele just siis, kui mees hakkab lähenema õndsushetkele: muistne Kreeka, Bütsants, kogu suur Rooma riik, tähtkujud taevas, kaardistamata mered, tegelikud ja ette kujutatud saared ning mäed, mis ulatuvad äikesetormide meelevalda. 

			Ei olnud ju võimalik ette näha, et see osutub veaks ning et ta pidanuks silmad sulgema ja tooma mõtted tagasi sinna­samasse ruumi oma abieluliste kohustuste juurde, tugeva ja kena abikaasa juurde, kes teda kogu selle pika aja järel ikka veel ihaldas. Kuidas oleks ta võinud teada, et sellest ühtesaamisest sündinud laps tuleb teistsugune kui teised, kes kõik olid loomult lahked ja meeldiva meelelaadiga? Ema mõttejõu tähtsust oli nii kerge hetkeks unustada. Hiljem tuli tal end selle mõtete hajumise ja tähelepanematuse eest nuhelda. Nii arstid kui ka preestrid olid temasse istutanud teadmise, et lapse iseloomu määrab ära see, mille peale ema rasestumise hetkel mõtleb. 

			Nüüd on aga liiga hilja. Eleonora mõte eksleb siin kaarditoas ringi, pidetu ja taltsutamata. Ta vaatab kaarte, maastikke, kõnnumaid. 

			Toscana suurhertsog Cosimo jõuab oma ettevõtmisega lõpule, tuues kuuldavale tavapärase uriseva oige ja haarates naise õrna kaisutusse; naine, kes on küll liigutatud, ent tunneb ka mõningast kergendust (päev on ju lõppude lõpuks ikkagi väga palav), lubab end laualt alla aidata. Ta kutsub kohale oma kaaslannad, et nad ta tema ruumidesse saadaksid. Nüüd oleks tal vaja – nii ta neile ütleb – piparmündileotist tisana’t, siestat ja võib-olla ka puhast pesu. 

			Üheksa kuud hiljem, kui tema ellu saabub vastsündinu, kes karjub ja väänleb ja vingerdab end mähkmetest välja, vast­sündinu, kes ei puhka ega maga ega lase end maha rahustada, kui ei ole pidevas liikumises, vastsündinu, kes nõustub võtma amme rinda – amme on Sofia hoolikalt välja valinud – kõigest paar minutit, aga ei asuta end kunagi pikemalt sööma, vastsündinu, kelle silmad on pärani, nagu otsiks ta pidevalt kaugeid horisonte, tabab Eleonorat miski, mida ta tajub peaaegu nagu süüd. Kas tema ise on süüdi selle vastsündinu metsikus iseloomus? Kas see kõik tuleneb temast endast? Ta ei räägi sellest kellelegi, kõige vähem Cosimole. Niisuguse vastsündinu olemasolu hirmutab teda, sest see uuristab ta veendumust, et ta on hea ema ja toob oma järeltulijad ilmale, olles terve vaimult ja kehalt. Asjaolu, et üks ta lastest võib olla nii raske iseloomuga ja nii raskesti juhitav, murendab tema Firenzes viibimise tuuma. 

			Püüdes lastetoas terve hommik otsa kisendavat Lucreziat süles hoida, märkab ta, kuidas see lärm mõjutab tema nelja vanemat last, kes nõuavad, et neil lubataks kõrvad kätega katta ja teise tuppa joosta. Eleonorat haarab hirm, et selle lapse käitumine mõjutab teisi. Kas nemadki muutuvad äkitselt allumatuks ja lohutamatuks? Hetke ajel otsustab ta Lucrezia lastetoast hoopis ära viia ja paigutada maja teise otsa. Kõigest natukeseks ajaks – nii kinnitab ta endale –, kuni laps maha rahuneb. Ta pärib asja kohta järele, siis võtab ametisse teise amme – see on keegi kokk köögist. Amm on laiade puusadega rõõmsameelne naine, kes on enam kui rõõmus, et saab Lucrezia oma hoole alla võtta, sest ta enda tütar, kes on peaaegu kaheaastane ja sealsamas mööda plaatidega kaetud põrandat ringi paterdab, on rinnast võõrutamiseks valmis. Eleonora saadab ühe oma daamidest iga päev kööki järele uurima, kuidas beebil läheb; oma kohust lapse ees ta igatahes täidab, see on kindel. Ainus kahetsusväärne asjaolu on see, et niisugune olukord ei lähe kokku sellega, mida arvab Sofia, Eleonora kunagine lapsehoidja, kes annab häälekalt teada, et ei kiida Lucrezia nõndanimetatud pagendamist heaks, ja pealegi ei olevat tema enda valitud ammel tema meelest midagi viga olnud. Eleonora aga jääb veidral moel endale kindlaks: see laps paigutatakse ülejäänud perekonnast kaugele eemale, all keldris asuvasse kööki, teenijate ja toatüdrukute juurde, sinna, kus kolisevad keedupotid ja õhkub suure tule kuumust. Lucrezia alustab oma elu pesupalis, kus tema järele vaatab amme väike tütar, kes patsutab lapse kokku surutud rusikat ja kutsub ema, kui beebi nägu südantlõhestava nutu käes krimpsu tõmbub. 

			Kui Lucrezia käima õpib, juhtub nii, et ta saab peaaegu pihta ümber läinud pajatäie keeva veega, ja nii saadetakse ta ülemisele korrusele tagasi. Köögi tuttavaks saanud aurust ja askeldusest eemal, silm silma vastu nelja lapsega, keda ta ei mäleta, kisendab ta kaks päeva. Ta karjub keldri amme järele, puulusikate järele, mis talle anti, et ta neid lutsutada saaks, kui tal hambad tulema hakkasid ja valu tegid, kandilistele akendele seatud maitse­taime­kimpude järele ja selle järele, kui kellegi käsi ulatas talle alla põrandale tüki sooja leiba või pala juustu, mida närida. Ta ei taha nähagi seda tuba üleval katuse all, kus on voodi voodi kõrval ning ühesuguste nägudega lapsed teda oma tumedate silmadega osavõtmatult vahivad ja üksteisega sosistavad, siis äkki püsti tõusevad ja minema kõnnivad. Talle tuleb häirivalt meelde, kuidas tohutu must pott tema kõrval ümber läks ja sellest kuuma vett välja paiskus. Ta keeldub lastetoa naistel laskmast end sülle või käte vahele võtta; ta ei lase neil end ei toita ega riietada. Ta igatseb alumise korruse koka, oma amme järele; ta tahab tema pehmet juuksesalku pöidla ja nimetissõrme vahel keerutada, kui uinuma hakkab, olles end tema avaras rüpes turvaliselt sisse seadnud. Ta tahab näha oma piimaõe lahket nägu – too laulis talle ja lubas tal kepiga kolde ees tuha sees joonistada. Sofia raputab pead ja pomiseb, et ta ju ütles Eleonorale: lapse allkorrusele saatmisest ei tule midagi head. Ainus, kuidas ta Lucrezia sööma suudab meelitada, on see, et jätab toidu tema kõrvale põrandale. Nagu mõnele metsloomale, märgib Sofia. 

			Kui Eleonorale sellest kõigest ette kantakse – seda teeb Sofia, kes peab oma kohuseks sammuda kunagise hoolealuse ruumidesse ja seista tema voodi kõrvale, rusikad kõvasti puusa surutud –, siis Eleonora kõigest ohkab ja paneb suhu äsja kestast vabastatud mandli. Mõne päeva pärast peaks ta jälle sünnitama, kõht on tal voodiriiete all nagu mägi; ta loodab, et see on poiss. Seekord ei jätnud ta midagi saatuse hooleks, vaid lasi oma toa täita maalidega, millel heas tervises noored mehed on ametis jõuliste ja mehiste asjade – odaviske ja piigivõitlusega. Abielulist tegevust ei nõustunud ta ette võtma mujal kui vaid seal, ja seda suuresti Cosimo meelehärmiks – mehele olid alati meeldinud kiired ühtesaamised mõnes koridoris või kusagil poolkorrusel. Seda viga, mis eelmisel korral, Eleonora aga nüüd enam ei tee.  

			Nelja aasta vanuses ei soostu Lucrezia nukkudega mängima, nagu mängisid tema õed, ega laua äärde sööma istuma või õdede-vendade mängudes kaasa lööma, vaid eelistab veeta aega omaette, joostes nagu metslane tee ühest äärest teise või põlvitades akna peal, kus ta tundide kaupa vaatab linna ja kauguses kumavaid mägesid. Kui ta on kuuene, ei suuda ta maalikunstniku ees paigal istuda, vaid vingerdab ja niheleb, kuni Eleonoral katkeb kannatus ja ta ütleb, et Lucrezia portreed ei tulegi ja ta võib lastetuppa tagasi minna. Kui ta on kaheksa- või üheksa-aastane, saabub aeg, mil ta keeldub jalga panemast mistahes kingi, ehkki Sofia talle sõnakuulmatuse eest laksu annab. Viieteistkümneaastasena, kui ta hakkab mehele minema, teeb ta tohutu draama pruutkleidi pärast, ehkki tema, Eleonora, on selle ise tellinud ning see on hunnitust sinisest siidist ja kuldbrokaadist. Lucrezia tormab ette teatamata tema ruumidesse ja karjub täiest kõrist, kuidas ta ei kavatse seda selga panna, lihtsalt ei kavatse, ja see on talle liiga suur. Eleonora, kes kirjutab parajasti scrittoio’s kirja ühele oma lemmikabtissile, püüab rahulikuks jääda ja teatab Lucreziale kindlal häälel, et kleit on just tema järgi ümber tehtud, nagu ta väga hästi teab. Lucrezia läheb aga muidugi liiga kaugele. Miks, nõuab ta raevunud ilmel, peab ta kandma kleiti, mis õmmeldi tema õele Mariale, enne kui Maria suri? Kas juba seegi pole piisavalt hirmus, et tal tuleb abielluda Maria kihlatuga – peab ta siis nüüd ka tema kleiti kandma? Eleonora mõte, kui ta kirjapulga käest paneb, laua tagant püsti tõuseb ja võlvide all oma tütre poole kõnnib, liigub taas selle juurde, kuidas Lucreziale elu anti – kuidas ta pilk oli rännanud üle muistsete paikade kaartide ning keskendunud võõrastele ja metsikutele meredele, mis olid täis draakoneid ja koletisi ning mida igast küljest ründasid tuuled, mis võisid laeva kursilt kaugele kõrvale kallutada. Millise vea ta küll tegi! Kuidas see on teda vaevanud, kuidas teda on selle eest karistatud! 

			Toa teises otsas näeb Eleonora tütre nurgelist pisaraist märga nägu nagu lilleõit lootuses ja ootuses avanemas. Ta on mu ema – Eleonora teab, et nii tütar mõtleb. Võib-olla nõustub ta mu sellest kleidist ja sellest abielust päästma. Võib-olla läheb kõik veel hästi. 

		

	
		
			Toscana esimene tiiger

			Palazzo Vecchio Firenzes, 1552

			[image: ]

			Firenzesse saabus võõramaine aukandja ja kinkis suur­hertsogile maali, millel oli kujutatud tiigrit. Cosimo oli kingist väga liigutatud ja avaldas üsna pea lootust, et tallegi võiks kuuluda mõni niisugune hirmus ja iseäralik loom. Ta pidas keldris külaliste lõbustamiseks väikest loomaaeda ja tundis, et tiiger oleks ta kollektsioonile suurepärane täiendus.

			Ta andis oma consigliere ducale’le Vitellile korralduse, et nüüd tuleb leida tiiger, see kinni püüda ja Firenzesse tuua. Vitelli, kes oli niisugust asjade käiku ette näinud sellest ajast peale, kui maal õukonda saabus, ohkas endamisi sügavalt ja kandis asja, nagu kord ja kohus, pearaamatusse sisse. Ta lootis, et keegi veenab suurhertsogit sellest plaanist loobuma või läheb see tal endal meelest, sest nende tähelepanu köitsid sel ajal ju ikkagi rahutused Siena vabariigis. 

			„Kuidas see tiigri asi edeneb?“ küsis suurhertsog ühel päeval päris ette hoiatamata, kui seisis terrassil ja valmistus siirduma oma igapäevaseid kehalisi harjutusi tegema, võttes seljast lucco2 ja seades paika relvad. Vitelli, keda see meeldetuletus tabas ootamatult, kohmerdas pearaamatu sulgemise kallal ja suutis vastuseks pomiseda midagi raskuste kohta teatud idapoolsetel mereteedel. Sellega ei petnud ta ära Cosimot, kes naelutas Vitelli oma vasaku silmaga paigale, samal ajal kui ta ringi uitav parem silm vaatas kõrvale, kuhugi üsna sinna lähedale, kus Vitelli seisis.

			„See valmistab mulle pettumust,“ ütles Cosimo, kui esiteks ühe ja siis teise tupes pistoda saapasse libistas, nagu tal kodumüüride vahelt lahkudes kombeks oli. „Suurt pettumust. Nagu sa tead, on keldris tarandik täiesti ette valmistatud: see on puhtaks pühitud ja trellidki kindlustatud.“ Ta võttis enda kõrval seisvalt teenrilt nahkvöö ja kinnitas selle vööle. „Kahju, et see tühjana seisab. Miski – või keegi – peaks sinna elama asuma.“

			Cosimo tõstis oma kerge ja painduva kaunistatud teraga mõõga, mis Vitelli teada talle eriti meeldis. Ta tõmbas sellega siuhti läbi õhu ja üheks põgusaks hetkeks peatusid Cosimo mõlemad silmad, milles sätendas halastamatu lõbusus, Vitellil. 

			Suurhertsog torkas mõõga vööle kinnitatud tuppe ja lahkus terrassilt; Vitelli kuulis, kuidas ta sihikindlal sammul kärsitult trepist alla astus. Vitelli selja taga sahistasid ja pomisesid sekretärid, olles elevil – nii ta kahtlustas –, et neil oli õnnestunud seda väikest etendust pealt näha; ta kuulis selgelt, kuidas üks neist naerukihina summutas. 

			„Tagasi tööle!“ käratas Vitelli peopesi valju laksatusega kokku lüües. „Teie kõik.“

			 Sekretärid hiilisid minema ja Vitelli läks oma kirjutuslaua juurde tagasi, kus võttis raskelt istet ja vajus hetkeks mõttesse, enne kui sule ja tindipoti enda poole tõmbas.

			Suurhertsogi erilisest uitmõttest endale tiiger hankida anti teada eriülesannetega saadikule ja seejärel suursaadikule, laevakaptenile, siidikaupmehele, sultani nõuandjale, asekuningale, vürtsikaupmehele ja maharadža palee kõrgele ametnikule, maharadža nõole, maharadžale endale, tema naisele, tema pojale ja siis uuesti kõrgele ametnikule, ning siis hulgale sõduritele ja siis ühe eriti kauge Bengali kandi küla elanikele. 

			Kui tiiger oli kätte saadud, võrku püütud ja posti külge seotud, asus ta oma kuumast, vihmarohkest ja metsasest paigast kaugele reisile. Ta veetis mitu nädalat ja kuud merel, all trümmis, niiskes soolakihiga kaetud puuris, kuni ta Livornos doki merepoolse servani toimetati. Sealt viidi ta puust puuris – see oli seotud vankrile, mida vedasid kuus hirmunud muula – sisemaale. 

			Kui Vitelli kuulis, et metselajat vedav konvoi on lähenemas Firenzele, saatis ta sõna, et neil tuleb väljaspool linnamüüri ööd oodata. Ärge mingil juhul – nii andis Vitelli neile teada – teda päevavalges läbi linna tooge, vaid ajage vanker mõnda tihedamasse metsasalusse ja oodake seal varjus öö saabumist. 

			Vitelli teadis, et Firenzes ei ole keegi kunagi varem tiigrit näinud. Inimesed oleksid enda seas niisugust olendit märgates rüselema ja karjuma pistnud; daamid oleksid ehmatusest minestanud; noored mehed oleksid omavahel võistlema hakanud, kes neist looma õrritada julgeb, kui teda puuris mööda veetakse, ning oleksid teda ehk keppide ja odadega torkida katsunud. Ja mis siis, kui loom oleks raevu sattudes köidikuist lahti rabelnud? Ta võinuks tänavatel amokki joosta ning hakata lapsi ja linnakodanikke nahka panema. Parem oli oodata keskööd ja saabuvat pimedat aega, otsustas Vitelli, sest siis ei kuule neid keegi ega saa kunagi teada. 

			Peale väikese Lucrezia, kes oli üleval Palazzo katuse all toas koos oma kahe õega voodisse teki alla topitud. Peale tõsise pilgu ja heledate käharate juustega Lucrezia, kes ei sobinud teiste hulka, sest kõigil ta õdedel-vendadel olid nende Hispaania päritolu mamma siledad tumeda rebase karva juuksed. Peale Lucrezia, kes oli oma vanuse kohta õbluke ja väike ning kelle kõige vanem õde Maria, kel olid teravad küünarnukid ja kes eelistas keset aset lebada, käed ja jalad välja sirutatud, nügis ikka üsna madratsi äärde. Peale Lucrezia, kel oli alati magamisega raskusi. 

			Tema üksi kuulis ematiigri karjet, kui vanker Palazzo väravaist sisse sõitis, madalat kumedat hüüet, mis kostis nii, nagu uluks tuul tühjas torus. Selle kurblik kõla katkestas öövaikuse – kostis korra ja veel teisegi –, enne kui kauge kõmin selle mattis. 

			Lucrezia tõusis voodis istuli nii järsku, nagu oleks teda nõelaga torgatud. Mis hääl see oli, mis võõras hõige oli tema unenäkku tunginud ja ta üles raputanud? Ta pööras pead ühele poole ja teisele poole. 

			Ta oli eriti tundliku kuulmisega: mõnikord kuulis ta, mida räägiti korrus allpool või Palazzo suurima saali teises otsas. Akustika oli hoones veider: helid ja võnked, sosinad ja sammud liikusid mööda aampalke ja talasid, läbi marmorreljeefide tagant, skulptuuride seljataguseid pidi üles, läbi purskkaevude pulbitsevate vete. Lucrezia märkas juba seitsmeaastasena, et kui ta kõrva seinatahveldise või ukse vastu surub, võib igasuguseid asju teada saada. Näiteks kui kardinal ametisse pühitsetakse või kui on järjekordse õe või venna saabumist oodata või kui teisele poole jõge on ilmunud võõraste vägi või kui Verona tänavatel on mõni vaenlane surma saanud või kui kohale on saabumas ematiiger. Need vestlused, mis ei olnud talle mõeldud, siuglesid ta mõtetesse ja hakkasid seal juuri ajama. 

			Ja nüüd uus karjatus! Mis polnudki niivõrd möire, mida Lucrezia oli oodanud, vaid milles oli kuulda meeleheitlikult kriipi­vat igatsust. Sellist häält tegi olend, kes oli vägisi kinni võetud, olend, kelle ainsatki soovi tähele ei pandud – nii arvas Lucrezia. 

			Lucrezia harutas end linade ja Maria öösärgi voltide vahelt lahti ning libistas voodist välja. Hoolimata oma kohmakusest tantsu­tundides – selle eest sai ta õpetajalt alailma nuhelda – suutis ta hääletult hiilida läbi lastetoa, nii et ta jalad leidsid õiged põranda­kivid, mitte need, mis võinuksid logiseda või kõlksuda. Ta läks kikivarvul mööda voodist, kus magasid ta vennad, kõik ühes hunnikus, käed-jalad segamini, ja möödus kitsukesest rullvoodist, kus tema imikust väikevend Pietro oma balia – amme kindlate käte vahel uinus. Ukse ees magasid veel kaks lapsehoidjat, aga Lucrezia astus neist üle ja tõmbas lahti ukse kaks riivi. 

			Välja lipsanud, liikus ta mööda koridori edasi, peatudes korraks, et kontrollida, kas vanim lapsehoidjatest, Sofia, nagu ikka korrapäraselt norskab, ning libistas siis oma väikese käega mööda seinatahveldist. Esimesel korral messingist link talle pihku ei jäänud, aga teise katsega sai ta selle kätte. Paneel avanes sissepoole ja Lucrezia kadus koridorist läbi kitsukese ava, mis ei olnud palju suurem temast endast. 

			Palazzo oli üleni täis salakäike: mõnikord kujutas Lucrezia seda tohutut paksude seintega hoonet ette kui õuna, millesse ussid on käike uuristanud. Ta oli kuulnud – nii oli öelnud Sofia, kel polnud aimugi, et Lucrezia Napoli dialektist, mida kolm lapsehoidjat omavahel rääkisid, üsna hästi aru sai –, et need käigud olid seal selleks, et hertsog saaks koos oma perekonnaga põgeneda, kui paleed peaks rünnatama. Lucrezia oli tahtnud küsida, kes seda rünnata võiks, aga tal oli piisavalt taipu, et see küsimata jätta: tuli kasuks, kui ta mõistis, mida lapsehoidjad üle laste peade üksteisega räägivad, ja see ei olnud oskus, mida tal olnuks mõistlik avalikuks teha. 

			See konkreetne käik, ebaühtlaste astmetega libe keerdtrepp, oli otsetee suuremasse siseõue. Lucrezia ei kartnud, seda mitte. Küll aga hoidis ta hinge kinni ja rüü serv oli tal tugevasti pihku pigistatud, et ta ei komistaks. Kui ta peaks siin kukkuma ja viga saama, siis kes teab, kui kaua võtab aega, enne kui ta nende müüride vahelt üksi lebamas leitakse? Kuidas nad kuulevad, kui ta neid hüüab? 

			Astmed läksid aina ringi ja ringi nagu rõngasse keritud köis. Õhk oli läppunud ja niiske, nagu oleks seal keegi elusolend pikka aega kinni olnud. Lucrezia sundis end pead püsti ja jalgu liikumas hoidma; ta on hullematki näinud, kinnitas ta endale. Mõte suurest elajaloomast kannustas teda. Näeks ta ometi seda tiigrit – ta peab teda nägema! 

			Just siis, kui talle hakkas tunduma, et pimedus ja see lõhn on talle ikka liig, andis kitsas valgustriip märku, et ta on sihile jõudnud. Ta kobas ukse käepideme järele – see oli väike külm link –, vajutas selle alla ja oligi katusega kaetud trepil, kust kallakil aknad siseõue poole avanesid. Sel sametmustal öötunnil ei olnud ühtki valvurit ega teenijat näha, Lucrezia kontrollis seda üha uuesti ja uuesti. Siis võttis ta julguse kokku ja astus välja. 

			Alt kostis muulade närvilisi hirnatusi, kapjade rahutut trampimist ja siis maruvihast möirgamist, mis kostis nagu kauge äikesekõmin. 

			Ta asetas käed marmorist aknalauale ja piilus üle selle alla. 

			Tema ees avanev siseõu oli nagu hämar võlvialune, mida valgustasid üksnes sammaste külge kinnitatud hoidjatesse paigutatud tõrvikud. Sealsamas olidki muulad, kõik kuus tükki rakkes. Nende ümber askeldas rühm isa mehi, punase ja kullaga livreed seljas. Nad käisid vankri ümber ringi, kõigil terava otsaga kepp käes, ja hüüdsid üksteisele midagi. Astu tahapoole, ütlesid nad, ära nii lähedale mine, ole nüüd rahulik, vaata ette, kui sa käe sinna paned, hoia ohje, võta rahulikult. 

			Üks neist sirutas käe ja võttis hoidjast tõrviku; ta viibutas seda vankri poole, nii et pimedusse tekkis lõõmav kaar. Siis kostis vastuseks sisinat – elajaloom reageeris tulele. Mehed naersid. Nüüd viibutati uuesti tõrvikut ja Lucrezia kuulis jälle olendi raevunud hirmu. 

			Ja siis nägi Lucrezia, ise kätega aknalauast kinni haaranud, seda nõtket ja painduvat kuju puuri ühest küljest teise liikumas. Ematiiger mitte niivõrd ei sammunud, vaid justkui voolas, nagu oleks ta üleni sulav ja keev vulkaanist välja immitsev ollus. Puuri varbasid oli raske pimedas eristada, need kordasid olendi kasuka triipe. Loom oli oranž, läikima hõõrutud kulla värvi, nagu lihaks saanud tuli; ta oli täis jõudu ja raevu, ühtaegu kohutav ja imeilus; oma kehal kandis ta vangla trellide märke, nagu oleks ta just selle tarvis tähistatud, nagu oleks vangipõli algusest peale ta saatuseks. 

			Muulad rabelesid rakmetes, rapsisid peaga ja muigutasid hirmunult mokki. Ehkki nad ematiigrit ei näinud, sest nende silmad olid klappidega kaetud, tajusid nad tema kohalolekut ja tundsid tema lõhna; nad teadsid, et ta on seal ja nad on temaga koos kinnises ruumis. Nad teadsid, et kui ei oleks seda puust puuri, suudaks ta nad kõik selles õues surma saata, nii muulad kui ka mehed. 

			Korraga rapsasid muulad ettepoole ning võlvkaar neelas vankri ja puuri endasse nagu toitu ootav suu. Lucrezia jäi tühja siseõue silmitsema; söepannid hubisesid ja helendasid, nagu ei oleks juhtunud midagi märkimisväärset. 

			Lucrezia isa residents oli alalises muutumises, püsimatu nagu tuulelipp. Mõnikord tundus tüdrukule, et see on maailma kõige turvalisem paik, ümberringi valvava garnisoniga kiviloss, mis ümbritses suurhertsogi lapsi just nagu kapp, mis ümbritseb klaasist kujukesi, aga teinekord tundus see rõhuv nagu vangla. 

			Palazzo asus Firenze kõige suurema väljaku ääres, üks külg jõe poole pööratud ja müürid linlaste kohal kõrgumas nagu suured sakilised kaljud. Aknad olid kõrged ja kitsad, et keegi ei saaks kunagi sealt sisse vaadata. Katusel kerkis nelinurkne torn hiiglasliku kellaga, mida löödi iga tund, teadustades kogu linnale täpset aega. Piki hoone kõiki külgi kulges tihedate sakmetega kaitserinnatis nagu kübara serv, lapsi lubati sinna üles õige harva. Selle asemel käisid nad Sofiaga iga päev jalutamas katusega jalgteel, et värsket õhku saada. Nende mamma – nii rääkis Sofia neile – pidavat uskuma, et kehaline tegevus paneb lapsed jõudsalt kasvama, seega julgustati neid seal võidu jooksma, ühe avause juurest teise juurde tormama ning jälgima tulekuid ja minekuid neist kaugele allapoole jääval väljakul. 

			Jalgtee kõige kaugemast nurgast võis näha hoone sissepääsu kõrval seisvat kuju, valget figuuri, mis vaatas ühele küljele, just nagu väldiks silmsidet kõigi tema ees seisjatega; tal oli ling üle õla. Lucrezia võis sealt hetkeks silmata ka oma vanemaid, kes ümber kuju aluse tõlla poole kõndisid; ema oli mähitud karus­nahkadesse, kui oli talv, ja värvilisse siidi, kui oli suvi. Tema kleidid olid kollased, punased ja viinamarja karva purpursed. Kui Lucrezia nägi tõlda peatumas, nõjatus ta üle parapeti ääre nii kaugele kui julges, püüdes kuulda vanemate sammude kõla – ema kerget astumist ja isa otsusekindlat jalaastet, kui sulg tema kübaral ta kõndimise taktis üles-alla õõtsus. 

			Sofia, kes väitis, et on kogu majas igal pool käinud, jutustas neile, et selle seinad on nii paksud, nagu oleks seal kolm meest järjestikku pikali pandud. Ta rääkis, et üksnes relvade tarvis oli ette nähtud terve tuba, kus mõõgad ja turvised olid seinte äärde seatud, ja et teine tuba oli üleni raamatuid täis. Raamat raamatu kõrval, rääkis ta neile, kui nende nägusid pesulapiga hõõrus või neil särke kinni nööpis, kõik täitmas riiuleid, mis tema peast tublisti kõrgemale ulatusid. Kuluks terve elu või ka rohkem, et need kõik läbi lugeda, jutustas hoidja neile. Teine salone oli sisustatud maakaartidega, millel olid kujutatud kogu maailma paigad ja taevatähed. Raudse kattega üle löödud võlvkambris, mida kaitses mitme riiviga uks, hoiti mamma juveele, kõiki neid, mis olid pärit Hispaania õukonnast, ja ka neid, mille papa oli talle kinkinud, ehkki hoidja ei olnud neid oma silmaga näinud: neid ei olnud näinud mitte keegi, sest ainus, kelle käsi võis selle ukse lahti keerata, oli papa ise. Ja siis oli seal veel suur ja pikk saal, niisama suur kui väljak, ja selle lagi oli kaetud kaunistustega. Mis kaunistustega? Nii küsis Lucrezia, põigeldes kõrvale pesulapi eest ja vaadates lapsehoidjale otsa, nagu oodates kinnitust, kas ta räägib tõtt ja kas ta on neid freskosid tõepoolest ise näinud. Oh, seal on inglid ja keerubid ja suured sõdalased ja lahingud, ütles hoidja Lucrezia näokest paigale surudes; seda sorti asjad. 

			Kui Lucrezial oli raske uinuda – ja seda tuli sageli ette –, kujutas ta neid ruume ette üksteise peale laotuna nagu tornides, mida ta väikesed vennad armastasid ehitada. Relvaruum, kaardiruum, maalitud ruum, juveelide ruum. Ta õde Isabella ütles, et kõige rohkem tahaks ta näha juveele, ja Maria ütles, et tema tahaks näha kullatud keerubeid laes. Francesco, kellest ühel päeval pidi saama hertsog, teatas kõrgilt, et on tegelikult kõiki neid juba näinud. Mitu korda. Giovanni, kes oli sündinud umbes aasta pärast Isabellat, pööritas silmi, mis sundis Francescot talle jalaga sääre pihta virutama. 

			Keegi ei küsinud, missugust ruumi Lucrezia näha tahaks, ja ise ta seda ei öelnud. Aga kui oleks küsitud, siis võinuks ta vastata, et Sala dei Leonit – Lõvide saali. Räägiti, et nende isal pidi kusagil keldris olema spetsiaalselt kindlustatud ruumis loomaaed. Eriti meeldis isale auväärt külaliste ees lõvidega uhkustada ja mõnikord panna neid nalja pärast teiste loomadega – karudega, metssigadega ja ükskord ka gorillaga – võitlema. Üks teenija, kes neile köögist toitu üles tõi, rääkis sosinal, kuidas lõvid armastasid hertsogit nii väga, et lubasid tal oma puuri minna. Sisse ta läkski, kepi otsa aetud lihatükk ühes ja piits teises käes. Lapsed ei olnud Sala dei Leoni sisemust kunagi näinud, ehkki Francesco väitis, et tema oli, aga kui tuul puhus teatud suunast, kandis see nendeni loomade summutatud karjatusi. Palavatel päevadel uhkas jalutus­teele väga erilist lõhna, eriti hoone tagaosas, mis oli pööratud Via dei Leoni poole, ning see oli raske ja kõike endasse mattev sõnniku ja higi lehk. Maria ja Isabella pani see kurtma ja salle näo ette tõstma, aga Lucrezia lonkis tänava kohal jalutusteel ja lootis, et võib-olla õnnestub tal hetkeks silmata mõnda sähvavat saba või tumedat pulstunud lakka. 

			Kui Lucrezia järgmisel hommikul pärast ematiigri saabumist üles ärkas, oli magamistoas nii vaikne, et ta mõtles hetkeks, kas ta kõrvad pole mitte vaha täis topitud. Tal oli nägu tugevasti patja surutud ja pead tõstes leidis ta, et on end üksi keset voodit välja sirutanud. Seal ei olnud ühtki õde teda ääre poole nügimas. Toa teises otsas vendade voodis ei paistnud samuti kedagi. Ka beebi oli rullvoodist kadunud. 

			Säärasest rahust rabatud, uuris ta tuba: valgeks lubjatud seinad, kokku volditud voodiriided, aknaaluse istme juurde viivad kiviastmed, riiuli peal veekann.

			Avatud ukse tagant oli kuulda, kuidas õed ja vennad hom­­mikust söövad: kostis kolme noorima lapse kiljatusi ja karjeid ning lusikate ja taldrikute klirinat. 

			Jahedate linade vahel, mis olid nüüd üksnes tema päralt, liigutas Lucrezia nagu ujudes käsi ja jalgu. Korraks tekkis tal kiusatus end uuesti patja suruda ja proovida, kas uni on valmis ta uuesti oma võimusesse võtma, aga siis tuli talle meelde vabalt ja laugelt liikunud õlajoon, millele olid vajutatud mustad märgid. Tema peas vormus kindel otsus: ta peab seda looma lähemalt nägema. Peab. Muud võimalust ei ole. Ta tahtis looma ees seista ja vaadata, kuidas mustad triibud oranži karvaga kokku sulavad. Kas ta saaks alla Sala dei Leoni juurde hiilida? Ühtegi sinna viivat käiku ta ei teadnud, aga kui ta mööda jalutusteid ja koridore läheb, võib keegi ta tabada. Kuidas, kuidas, kuidas peab ta sellega hakkama saama? 

			Sellest mõttest jõudu kogunud, libistas ta end voodist välja. Põrandakivide külm ja kare pind tundus ta jalataldade vastu kaarduvat. Ta pani kiiresti riidesse, tõmbas särgi peale villase seeliku sottana ja torkas jalad kingadesse. Õhk oli toas külm ja vaikne, üle toa kõndides tundis Lucrezia, nagu kahlaks ta läbi jäise järvevee. 

			Kõrvaltoa lävel jäi ta seisma, peas ringi kihutamas mõtted küsimusega, kuidas pääseda ematiigrit vaatama. Laua ühes küljes istusid ta vanemad õed ja vennad, neli ühesuguste punakas­pruunide juustega last, kõik korralikult pikkuse järgi ritta seatud. Neil kõigil oli täpselt aasta vahet: Maria oli kaheteistkümne­aastane, Francesco üheteistkümnene, Isabella kümnene, Giovanni üheksane. Kõik olid järjest nagu trepiastmed. Tol hommikul kummardusid nad üksteise poole, olid peaaegu peadpidi koos, ning sosistasid piima juues ja leiba süües omavahel. 

			Laua teises küljes istusid lapsehoidjad nooremate hoolealustega, need kolm väikest poissi olid samamoodi ritta seatud: Garzia oli kolmeaastane, Ferdinando peaaegu kaks täis ja pisike Pietro ei olnud veel aastanegi.

			Lucrezia ümber oli veidralt tühi aeg, kummalgi pool lausa rohkem kui kaks aastat. Tema ja Giovanni sündimise vahel ei olnud ühtki last ilmavalgust näinud, samamoodi tema ja Garzia sündimise vahel. Ükskord oli ta Sofia käest küsinud, miks see nii võib olla. Miks tal ei ole talle vanuselt lähemat õde või venda? Sofia, kes samal ajal maadles Ferdinandoga ja teda potile surus, sest oli otsustanud, et nüüd on poisil ometi aeg oma häda ära teha, oli ärritunult vastanud: „Võib-olla oli su vaesel emal puhkust vaja.“

			Lucrezia lähenes küljetsi, jalga jala ette asetades lauale. Mõttes oli ta uus ematiiger, kes astub oma võimsatel käppadel edasi ja äratab hirmu kõigis, kes teda näevad. 

			Paistis, et temale ei olnud kohta pandud. Toolil, millel ta tavaliselt istus, oli nüüd koha sisse võtnud amm, tal oli Pietro salli all süles ja ta andis lapsele rinda; Lucrezia nägi, et poisi jalad paistsid ning et ta süües varbaid kronksu tõmbas ja sirgu ajas. 

			Seal ta siis hetkeks seisatas, amme ja Giovanni ära pööratud selja vahel, siis aga sirutas käe ja haaras tüki leiba. Ta tõstis selle suu juurde, ise ikka veel seistes, ja rebis seda hammastega. Ta on ematiiger, kes sööb oma vaenlast. Ta vaatas üle laua, endal peaaegu naeratus näol. Nende seas on tiiger, aga neil pole sellest aimugi: Maria, käsi ümber Isabella õlgade pandud, ütles parasjagu midagi Francescole, ning Sofia süles viskles Garzia, kes tahtis maha minna ja minema joosta. 

			Alles siis, kui Lucrezia piima kaussi valas ja seda lakkuma hakkas, muutus ta jälle nähtavaks. 

			„Lucrè!“ hüüatas Sofia. „Jäta otsekohe järele! Jumal hoidku, mida su ema ütleks!“ Ta lasi Garzia lahti – see tormas kohe oma puuklotside poole – ja astus Lucrezia juurde. „Ja mis su juustega on juhtunud? Kas sa jäid mingi tormi kätte või? Ja miks sul on särk tagurpidi seljas? See laps,“ pöördus ta teiste lapse­hoidjate poole, samal ajal Lucrezial särki üle pea tõmmates, „on mu kirstunael.“

			Lucrezia seisis paigal nagu kuju Palazzo värava ees, samal ajal kui Sofia hakkas ta juustest pusasid välja kammima ja pühkis tal lõua pealt piima: midagi muud ei jäänud tal üle. Sofia oli peaaegu sama lai kui pikk, tal olid karmid pihud ja tugevad õlad. Tema naeratus, mida nähti harva, oli auke täis, sest hambaid oli tal õige vähe alles. Sõnakuulmatust ja nihelemist ta ei sallinud. See on tema lastetuba – nii tuletas ta lastele kogu aeg meelde – ja seal tehakse nii, nagu tema ütleb. Ükskord oli Isabella pomisenud: see on mu ema lastetuba, sa vana lehm, ning Sofia karistus oli kiire ja kohutav: kuus vitsahoopi ja ilma õhtusöögita voodisse. 

			Vimma ta siiski ei pidanud. Järgmisel päeval nägi Lucrezia silmanurgast, kuidas hämmastavalt taltunud Isabella pani käed Sofia kaela ümber ja suudles teda põsele, sosistades midagi Sofia tanu sisse. Sofia naeratas, tuues nähtavale mustunud mulgud igemetes, patsutas Isabella kätt ja andis käega märku, et ta lauda istuks. 

			Sofia tõmbas harjaga läbi Lucrezia juuste, endal juuksenõelad suus ja teise kätte pigistatud Lucrezia kõrv. Samal ajal käskis ta balia’l Pietro toitmine lõpetada ja talle kuivad mähkmed panna, tõreles Francescoga, et ta oma toitu ei kugistaks, vaid korralikult näriks, ja vastas Maria küsimusele hommikuste õppetundide kohta. 

			Lucrezia võpatas, kui kõva hari mõnele pusale sattus, aga ei teinud häältki. Sel polnud mingit mõtet. Kui lärmi lüüa, võib Sofia võtta harja ta juustest ja talle sellega valusalt jalgade pihta anda. Ta kõrv tundus Sofia pihus tulikuum. 

			Ta kujutas end ette hoopis mujale kui säärasesse olukorda ja siinsesse hetkesse. Ta manas silme ette keldris asuva Sala dei Leoni. Ematiiger astub tema poole, seesama urin kurgus, aga ei hammusta teda, ei, seda mitte: ta vaatab teda rahulikul pilgul, Lucrezia toob kuuldavale samasuguse kurguhäälse heli ja …

			Kõva sakutus kõrvast tõi ta lastetuppa tagasi. Tema ümber kostis valje hüüdeid ja pilkeid. Millestki oli ta praegu ilma jäänud, see oli selge. Tema vanemad õed-vennad vaatasid talle nüüd pärast ta ärkamist esimest korda otsa, naersid ja näitasid näpuga; Isabella oli suu käega katnud, ise suurest naerust kummargil. 

			„Misasja?“ küsis Lucrezia kõrvalesta hõõrudes. 

			„Sina …“ Giovanni tõmbas ennast naeru käes kõverasse. 

			„Mis mina?“ küsis ta vihaselt, saamata aru, miks nad kõik teda vahivad. Midagi mõtlemata heitis ta käed Sofia tuttava keskkoha ümber ja mattis oma näo ta rüppe.

			„Sa urisesid,“ kuulis ta Mariat jäise halvakspanuga ütlemas. 

			„Nagu karu!“ ütles Isabella. „Oh, sa oled nii naljakas, Lucrè.“

			Ta kuulis, kuidas nad kõik lauast tõusid ja toast lahkusid, ikka rääkides Lucrèst ja sellest, kuidas ta oli enda arvates karu. 

			Sofia silitas kindlate ülalt alla liigutustega abaluude vahelt ta selga. Lucrezia surus näo ta põlle vastu ja hingas sisse lõhna, mis oli Sofiale ja üksnes Sofiale omane: pärm, sool, higi ja veidike midagi vürtsist, mis meenutas kaneeli. 

			„Tule,“ ütles Sofia. „Lähme nüüd.“

			Ta ajas pea kuklasse, et lapsehoidjale otsa vaadata, käed ikka Sofia piha ümber. Ta tundis, kuidas tiigri saladus liigutas end temas nagu eredat värvi pael, mis ta ribide vahel lookles. Kas ta peaks Sofiale rääkima, mida ta nägi? On ta valmis talle rääkima? 

			„Miks sul hambaid ei ole?“ küsis ta selle asemel. 

			Sofia koputas talle harjaga pealaele. 

			„Sellepärast,“ vastas ta, „et keegi pidi ju toitma su ema ning ta õdesid ja vendi, ja iga beebi läheb maksma ühe hamba. Mõnikord kaks või ka kolm.“

			See ajas Lucrezia segadusse. Ta heitis pilgu ammele, kes nüüd oma särki kinni nööpis, Pietro õla peal rippumas. Kas temal langevad ka hambad välja? Kas need tulevad kõik korraga? Vastsündinud ja hambad, piim ja õed-vennad. Kas tema, Maria, Francesco, Isabella ja Giovanni olid kõik balia’le hamba või isegi kolm maksma läinud?

			Sofia kummardus ja tõstis Garzia puusale ning Lucrezia vaatas, kuidas ta vanuselt järgmine vend Sofial kaela ümbert kinni võttis ja talle midagi lalises. 

			„Aga,“ alustas Lucrezia, „miks on nii, et …?“

			„Nüüd on küsimustest küllalt,“ teatas Sofia. „Õppetunnid. Mine nüüd.“

			Mõtlikult läks Lucrezia õppetuppa, kus nende antiikajaõpetaja rullis lahti kaarte ja skeeme ning üha rääkis ja rääkis, samal ajal kepiga näidates. Francesco vahtis aknast välja, Maria oli usinalt oma tahvli kohal kummargil, pannes kirja kõik, mida õpetaja Trooja sõdade kohta jutustas; tema kõrval tegi Isabella Giovannile nägusid, kui õpetaja selja pööras. Nende grimasside ja Isabella küüniste moodi konksu tõmmatud sõrmede järgi sai Lucrezia põgusas hämmingus aru, et tema üle visatakse ikka veel nalja ta tahtmatu urina pärast. 

			Lucrezia nihkus toa tagumisse otsa oma kohale väiksesse pinki, mis oli Maria ja Isabella suurema pingi taga. Õppetundides oli ta käinud kõigest mõne kuu, sellest ajast peale, kui ta seitsme­aastaseks sai – tema isa pidas õigeks selles vanuses korraliku õpetusega algust teha. 

			Antiikajaloo õpetaja, noor kikkhabemega mees, seisis nende ees, käed välja sirutatud ja suu järjepanu liikumas, kui ta seal rääkis. Lucrezia teadis, et pärast teda saabub muusikaõpetaja, kellega nad peavad oma pillid välja võtma, ja siis tuleb tema asemele joonistusõpetaja ning talle antakse ülesandeks igavat tähestikku kirjutada, samal ajal kui teised saavad joonistamist õppida. Lucrezia oli küsinud, kas ta võiks ka joonistustunnist osa võtta – teda huvitas kõige rohkem just see, kuidas inimene oma silmade, aju, sõrmede ja kriidi abil maailma tasasele paberile kannab –, aga talle öeldi, et tal tuleb kannatada, kuni ta saab kümneaastaseks. Kõik need ees ootavad päevad, kuud ja aastad paistsid tema ees reas, üha korduvad ja täiesti etteaimatavad. 

			Lucrezia mõtles ikka veel beebide toitmise peale. Ja Sofia kadunud hammaste peale. Ja ematiigri peale. Ja tema enda mitmesuguste igatsuste peale – näha seda elajalooma, saada luba võtta osa joonistustundidest, minna veel kord maale villasse, kus teda ja ta õdesid-vendi oli ratsutama õpetatud ning neil oli lubatud aedades ringi joosta. Kuidagi haakis ta mõte end õpetaja sõnadest lahti ja hakkas eemale triivima. Lucrezia kujutas ette, et on uuesti imik ja teda toidab piimaga kihvadeta ematiiger, siidise naha ja hellitavate käppadega õrnatundeline loom, ja see titest Lucrezia veedab kõik oma päevad lõvimajas tiigri sooja külje all, kuhu keegi kunagi ei tule ja kust keegi ei oska teda otsida … 

			Kepi raksatus vastu kaarti ehmatas ta mõtted selle ette­kujutuse küljest lahti ning tal tuli mõneks ajaks keskenduda sellele, mida räägib antiigiõpetaja. 

			„Ja kus Kreeka laevad teel Troojasse tuulevaikuse kätte jäid?“

			Francesco pilgutas silmi ja Maria pigistas huuled kõvasti kokku, nagu oleks talle just pähe tulnud mingi halvakspandav mõte – oma küünarnuki oli ta toetanud Isabella varrukale ja too sosistas talle midagi kõrva. 

			Aulises, mõtles Lucrezia. Ta võttis pliiatsi ja tõmbas enda ees oleva paberi tagaküljele horisondiks pika joone, millele paigutas seisvate laevade mastid; ta joonistas need kõrged, nende purjed olid kokku volditud ja vöörist ulatusid otsad vee all peidus olevate ankruteni. Siis joonistas ta altari ja selle astmetele inimesed seisma. Joonistades tuli talle meelde loeng perspektiivist, mille nende kunstiõpetaja oli ta õdedele-vendadele ette kandnud nädala eest, kui tema pidi oma kirjatähti harjutama. Teoreetiliselt oli asi nii, et maailmal olid eri kihid ja sügavused, nagu näiteks ookeanis, ning neid sai koonduvatest ja lõikuvatest joontest üles ehitada. Lucrezia tahtis seda proovida. 

			„Isabella?“ küsis õpetaja silmi pilukile tõmmates.

			Isabella pööras pilgu Marialt ära. „Jah?“

			„Koht, kus kreeklased tuulevaikuse kätte jäid, palun olge nii lahke.“

			Aulis, mõtles Lucrezia joonistades uuesti. Altari poole viivale teele paigutas ta pikas kleidis tütarlapse, kes edasi kõndis, ja kortsutas kulmu, püüdes panna tee jooni koomale tõmbuma, nagu perspektiivireeglid seda nõudsid – selle poole, mida õpetaja oli nimetanud koonduspunktiks. 

			Isabella tegi vastuse otsimisest korraliku etenduse. „Võib-olla algab see üpsiloniga?“ küsis ta pead armsasti ühele küljele kallutades ja näole kõige veetlevamat naeratust manades. 

			„Ei,“ vastas õpetaja, keda see naeratus sugugi ei liigutanud. „Giovanni? Maria?“

			Mõlemad raputasid pead. Õpetaja ohkas. „Aulis,“ ütles ta. „Kas mäletate? Me rääkisime sellest alles eelmisel nädalal. Ja kuidas veenis suur kuningas Agamemnon jumalaid, et need talle soodsaid tuuli saadaksid?“

			Paus. Isabella sasis juukseid ja lükkas eksinud salgu kõrva taha, Francesco sikutas varrukat. 

			Lucrezia teadis: ta ohverdas oma tütre. Ta joonistas altari ümber kardinad, mis rippusid sama lõdvalt kui laevade purjed. Altari ette ta Achilleust ootama ei joonista, seda ta ei tee. 

			„Mida Agamemnon tegi,“ proovis õpetaja uuesti, „et hakkaks puhuma tuul, mis pidi aitama kreeklaste laevadel Trooja alla seilata?“

			Lõikas oma tütrel kõri läbi, ütles Lucrezia endamisi. Tal oli meeles iga viimane kui sõna sellest loost, mida õpetaja oli neile nädal varem jutustanud – just nii tema mõte töötaski. Sõnad pressisid end ta mällu umbes nii, nagu kingatald vajub pehme muda sisse, mis kuivades tahkeks muutub, nii et talla kuju talletub sinna igaveseks. Mõnikord ta tundis, et on pilgeni täis sõnu, nägusid, nimesid, hääli ja vestluskatkeid, ta pea lõhkus valutada ja tema kantu raskus viis ta tasakaalust välja, nii et ta hakkas laudade ja seinte vastu komistama. Siis pani Sofia ta voodisse, tõmbas kardinad ette, andis talle taimeteed juua ja Lucrezia jäi magama. Kui ta ärkas, oli ta pea nagu äsja koristatud kapp: ikka täis, aga paremas korras. 

			Koolitoas esitas õpetaja küsimusi Agamemnoni ja tuule kohta. Lucrezia toetas pea kätele ja hoiatas sosinal oma pildil seisvat tüdrukut, kelle nimi oli Iphigeneia – säärast nime ei olnud Lucrezia kunagi varem kuulnud. Ole ettevaatlik, ütles Lucrezia talle, aga üksnes vaikselt huuli liigutades. Ole ettevaatlik. Oli täiesti kujuteldamatu, et Iphigeneia isa meelitas tütre ohvri­altarile, teatades talle, et ta abiellub. Achilleusega, selle südametu mehe, ent suurepärase sõdalasega, kelle ema oli merenümf. Iphigeneia kõndis reipal sammul paika, mis tema arvates pidi olema ta abielualtar, ent mis osutus ohvrialtariks. Agamemnon lõikas tal noaga kõri läbi. 

			Lucrezia ei tahtnud selle peale mõeldagi ega soovinud oma silme ette selle pahaaimamatu tüdruku kuju, noatera välgatust, kummaliselt vaikset ja sooja merd tema taga, silmakirjalikku isa ega ohtralt voolavat vahutavat verd altaril. Ta teadis, et see lugu tuleb tema juurde ööpimeduses tagasi. Iphigeneia ilmub nagu värelev eesriie, endal kõri läbi lõigatud, lohiseval sammul voodi juurde, kus Lucrezia lamab, ning kobab mööda tekke, püüdes teda oma külmade veriste sõrmedega puudutada. 

			Peaaegu nuuksudes lükkas Lucrezia joonistuse ühe õppe­raamatu alla ja pigistas laud kõvasti kinni, kuni ta silme ees hakkasid sähvima erksad värvilaigud; ta kuulis, kuidas õpetaja ütles „Iphigeneia“ ja „ohver“ ja „tütar“, aga ka: „Mis temaga lahti on? Kas ta on haige?“

			Maria oli kärme vastama: „Oh, ärge pange teda tähele. Ta teeb seda lihtsalt selleks, et teda tähele pandaks. Mamma ütleb, et kui seda ette tuleb, ei maksa sellest välja teha, siis jätab ta järele.“

			„Kas tõesti?“ Õpetaja hääl ei ole enam nii enesekindel kui siis, kui ta kreeklastest ja troojalastest ning nende laevadest ja piiramisest rääkis. 

			Lucrezia võttis käed silmadelt. Pilt tema ees oli olnud nii ere, et hetkeks ei näinud ta midagi muud. Aga siis suutis ta eristada oma õdesid-vendi ja antiigiõpetajat, ning nad kõik vaatasid talle otsa. 

			Õpetaja selja taga – Lucrezia nägi seda esimesena – astus tuppa nende isa. 

			Teda nähes oli Lucrezia esimene mõte: tiiger. Tal on keldrisse peidetud ematiiger. Isabella ajas end otsekohe istudes sirgu ja ta selg oli jäik nagu ritv. Giovanni asus usinalt oma kirjutustahvli kallale. Francesco tõstis käe. 

			„Jah, Francesco,“ ütles õpetaja neutraalsel häälel, aga Lucrezia märkas punetust ta põsil ja jäikust ta õlgades: õpetaja teadis sama hästi kui lapsed, et tuppa on astunud Toscana suur­hertsog Cosimo I. 

			Nende isa oli nõudlik ja kirglik kõiges, mis puudutas klassikalist maailma. Ta ise oli neile antiigiõpetaja välja valinud. Kõigile lastele tuleb seitsmendast eluaastast peale õpetust anda Kreeka ja Rooma ajaloos – nii oli Lucrezia kuulnud teda ütlevat –, ühtviisi tütardele ja poegadele. Õpetaja oli neile rääkinud, et suur­hertsogil on muljet avaldav kogu antiikmaailmast pärit käsikirju, kõik hiljuti Konstantinoopolist saabunud: õpetajale oli neid näidatud ja lubatud mõnda isegi puudutada – seda viimast oli ta ujeda uhkusega teatanud. 

			Cosimo astus toas edasi, käed seljal. Ta kõndis uhkelt pinkide vahel ja vaatas, mida lapsed olid kirjutanud. Ta silitas Francesco pead, noogutas Mariale ja patsutas Isabellat õlale, Lucrezia pingist möödus ta aeglasel ja kaalukal sammul. Tüdruk nägi ta kingade ülespoole pööratud ninasid ja särgikäise kroogitud serva. Ta vaatas, et pilti ei oleks kusagil näha. Cosimo kõndis akna alla ja seisatas seal hetkeks, enne kui ütles: „Palun jätkake, sinjoore.“ Ta naeratas, nii et nähtavale tulid ta ühtlased valged hambad. „Tehke nii, nagu mind ei olekski siin.“ 

			Õpetaja köhatas kurgu puhtaks, tõmbas kiiresti käega üle habeme ja osutas siis veel kord muistse Kreeka kaardile. 

			„Isabella,“ alustas ta, ja Lucreziale pakkus ta valik huvi: kas ta otsustas meelega küsitleda Cosimo lemmikut? Kas ta teadis, et pole kuidagi võimalik, et Isabella oskaks talle vastata? Või esitab ta nüüd eriti lihtsa küsimuse?

			„Kas sa räägiksid meile, palun,“ jätkas õpetaja, „kuidas Agamemnon Trooja sõtta sattus? Ja mismoodi ta oli Sparta Helenaga seotud?“ 

			Lucrezia vaatas Isabella selga, tema kohusetundlikult sirget rühti, kena juuksekahlu ja keha ligi hoitud küünarnukke. Siis vaatas ta isa poole, kes varvastele tõustes ja kandadele laskudes seina ääres seisis. Tema peas tärkas ootamatu ja hiilgav plaan. 

			„Isabella?“ Õpetaja koputas kepiga endale reie pihta. „Agamemnoni ja Helena seos?“

			Lucrezia kummardas ettepoole, nagu tahaks ta oma kirjutuspulka võtta. Ta pani käe suu ette varjuks ja sosistas õe selja poole: „Helena oli abielus tema venna Menelaosega.“

			Lucrezia nõjatus pingi seljatoele. Isabella paistis end üllatusest veelgi rohkem sirgu ajavat. Maria pööras end natuke ning vaatas Lucreziale ettevaatliku ja umbuskliku kulmukortsutusega otsa. Siis ütles Isabella selge häälega: „Ta oli abielus tema vennaga … mingi Meena või kellegagi.“

			Lucrezia jälgis, mis toimub. Õpetaja naeratas, tundes silmanähtavat kergendust; isa noogutas, kui õpetaja Isabellat kiitis, öeldes, kui tubli tüdruku vastus oli olnud ja et seda nime hääldatakse tegelikult Menelaos ning kreeka keeles kirjutatakse seda nii ja kas nad palun kirjutaksid kõik selle oma tahvlitele üles. 

			Lucrezia pani need kreeka tähed kiiresti kirja ja kui oli lõpetanud, kummardas uuesti ettepoole. 

			„Maria,“ sosistas ta. „Isabella! Isal on ematiiger. See jõudis öösel kohale.“ 

			Maria pööras uuesti tema poole, aga siis mõtles ümber. Õpetaja jalutas nende vahel ringi ja kontrollis nende tahvleid, osutades kohale, kus Giovanni pidi üht tähte parandama või midagi sirgemaks ajama. Isa vaatas jälle ukse poole. Lucrezia hoidis hinge kinni. Kas ta läheb nüüd minema? 

			Õpetaja astus Isabellast mööda ega kostnud midagi, aga just siis, kui ta Lucrezia tahvli poole kummardas, hüüdis Isabella: „Papa!“

			Cosimo pöördus, käsi uksel. „Jah?“

			„Ma olen kuulnud üht kuulujuttu,“ ütles Isabella, sõrmeots vastu põske surutud. 

			„Kas tõesti? Ja mis kuulujutt see siis on?“

			Nüüd hüüdis Maria vahele: „Tiiger on kohale jõudnud.“

			Isa vaatas neile hämmeldunult otsa. Hetke oli ta vait, aga see­­järel naeratas. „Uskumatu. Kas te kuulsite seda, sinjoore? Mu tütred teavad kõike, mis toimub.“ Ta viibutas Isabella ja Maria poole sõrme. „Teie kaks, te olete just nagu teie mamma, igas mõttes.“

			Isabella plaksutas käsi. „Kas me saame teda näha? Palun, issi, kas sa näitad teda meile? Kas näitad?“

			Isa naeris. „Ma viin teid kõiki sinna, kui sinjoore mulle ütleb, et te olete tänases tunnis hästi õppinud.“

			Kui tund on läbi ja lapsed korrus allapoole muusikaõpetaja juurde saadetud, kõigil pillid kaenlas, kõnnib antiigiõpetaja klassi­ruumis ringi ning korjab tahvlid ja kirjapulgad kokku. Jalad on tal valusad ning ta mõtleb igatsusega oma taldrikutäie ubade ja leiva peale, mis talle köögis antakse, enne kui ta oma pisikesse kongi­taolisse tuppa kaob. Õpetamispäeva viimaste ülesannetega püüab ta kiirustada, sest soovib juba omaenda uurimuse juurde pääseda. Aga ikkagi jääb ta toa tagumisse otsa Lucrezia väikese koolipingi juurde jõudes hämmeldunult seisma, tõstab laualt pöidla ja nimetis­sõrmega paberilehe ning uurib, mida seal näeb: mitte kreeka tähti, vaid perspektiivis visandit, kõik jooned paigas ja printsiibid laitmatult järgitud. Ta ei usu oma silmi: pildil on Aulis, tuuleta paigale sunnitud laevastik ja liikumatu meri, samuti Agamemnon petturliku altari ees ootamas, ning vaene Iphigeneia tema poole sammumas. 

			Ta on nii rabatud, et tõstab pilgu ja vaatab ruumis ringi, justkui kahtlustades, et teda tahetakse kuidagi haneks võtta. 

			Kuidas võib selle olla teinud laps, kes on ise nii väike ja vaikne, et ta tihtipeale tema kohalolugi unustab? Seda on raske uskuda, aga muud seletust õpetaja ei leia. Korraks mõtleb ta, et võib-olla peaks vihastama – joonistamise asemel oleks laps pidanud tunnis tähele panema –, aga kujutis on nii vastupandamatu ja nii paeluv, et tema õpetajalik halvakspanu lahtub. 

			Antiigiõpetaja rullib joonistuse kokku ja torkab kuuetaskusse, kuhu see jääb kogu ülejäänud päevaks, nii et selle olemasolu läheb tal ajuti meelest. Kui ta õhtul riidest lahti võtab, kukub see põrandale ja ta asub seda uuesti uurima, nüüd küünla­valgel, ning ta kantakse mõttes veel kord veidrasse ja tuuletusse Aulisesse. Järgmisel päeval ulatab ta paberi koridoris joonistus­õpetajale – too on noor mees õukonnakunstniku Giorgio Vasari stuudiost ja armastab kanda sametist mütse. 

			„Mul on midagi, mida ma tahan teile näidata,“ ütleb antiigi­õpetaja talle, tuues oma nahksest mapist lagedale Lucrezia joonistuse. „Mida te selle peale kostate?“

			Joonistusõpetaja jääb naeratades seisma – selle mehe vastu tunneb ta salamisi sümpaatiat, sest ta on nii õpetatud ja tõsine, ja siis veel see, kuidas ta prilliklaasid valgust tagasi peegeldavad. Ta võtab paberi ulja žestiga vastu ja manab mütsitutti laubalt lükates näole kõige veetlevama naeratuse. Palju ta just ei oota: tema mõtteid paelub pigem see, kas peaks kutsuma selle mehe mõnel õhtul Palazzost välja, et ta oma tolmunud uuringud kõrvale jätaks ja temaga linna kitsastel tänavatel jalutaks. Ta helerohelised silmad libisevad üle lehe, samal ajal kui ta ise kaalub, mismoodi kutset sõnastada. Aga siis läheb see kõik tal meelest. Tema pilk vilksab horisondilt laevale, sealt altarile ja siis eesriidele; ta hindab kõndiva kuju liikumist ja kergust ning ootava mehe ähvardavat kogu; ta märkab, kuidas jalgtee ääred koonduvad, ning näeb laevade suurust ja nurki ning seda, kuidas need on sätitud nii, et silm saaks neid järjepanu vaadata, esiplaanilt tagaplaani poole. 

			„Kes selle tegi?“ küsib ta hoopis, pöörates lehte ümber ja siis jälle tagasi. „Mitte Maria? Il principe – Francesco?“

			Antiigiõpetaja raputab pead. „Lucrezia,“ vastab ta. 

			Joonistusõpetaja jääb hetkeks mõtlema. See väga väike tüdruk, kes istub kõige taga? 

			„Jah, just tema.“ Antiigiõpetaja noogutab tõsiselt ja ütleb siis: „Ma mõtlesin, et oleks parem, kui te teaksite.“

			Siis astub ta mööda koridori edasi, ise raamatuid ja kaarte vastu rinda surudes. Joonistusõpetaja vahib talle ainiti järele ja mõistab, et on oma võimaluse jälle käest lasknud. Siis vaatab ta uuesti joonistust oma käes. Selles on midagi ettevaatamatut ja hingestatut. Midagi ebatõenäolist. Teenijad ja vahimehed astuvad temast mööda, kui ta seal seisab ja kaalub, mida ette võtta joonistusega … ja lapsega, kes selle on teinud. 

			Öine käik Sala dei Leonisse jäi kõigile viiele lapsele alatiseks meelde, aga eri põhjustel. Francesco meenutas iga värava juurde paigutatud sõdureid, kel kõigil olid relvad pihku surutud, ja seda, kuidas nad nende möödudes isa tervitasid. Maria mõtles ikka ja jälle selle peale, kuidas purskkaevudest vett üles paiskus, ja kui üllatunud ta oli, kui nägi, et need töötavad ka öösel, delfiin lakkamatult vett neelamas ja seda uuesti välja sülitamas. Giovanni mäletas kõige rohkem seda, kuidas Isabella imiteeris pühalikke ilmeid portreedel, millest nad mööda kõndisid: meessoost esi­vanemat, kes oma nurgelise peakatte alt pahuralt välja vaatas, naist, kes paistis pärlirida sõrmitsedes endaga väga rahul olevat, suurelist meest naeruväärselt väikese koeraga ta kannul ning paari kaamevõitu last, kelle selja taga oli gloobus. Isabella tabas hästi nende kõikide ilmet ja ta silmis sädeles pilge. 

			Lucrezia hoidis papa kuuest kõvasti kinni, sibas kiiresti ta kõrval ja vaatas aina mõlemale poole, et haarata pilguga nii palju kui vähegi võimalik. Laiu kivitreppe, seinte külge kinnitatud käsipuid, järgmistesse tubadesse viivaid uksi, taevatähtede või kuldsete liiliatega kaunistatud lagesid, uksesillustesse nikerdatud perekonnavappe, lohiseval sammul kõndivaid teenijad, kes seina äärde astusid ja pilgu langetasid, kui hertsogit ja ta lapsi märkasid, ning raskeid uksi, mille isa lingist lahti tegi, kui neid sealt läbi juhatas. Seda, kuidas piimjas videvikuvalgus veidra nurga all esimesse siseõue langes, tulles ülalt taevast nagu mööda lehtrit; teine siseõu oli hämaram ja suurem, sellesse suubusid uksed ja võlvialused ning nurkadesse olid peidetud veekraanid. Sala dei Leonile lähenemist oli tunda juba enne, kui seda näha sai.

			Kui palju oli Palazzo Vecchios seda, mida vaadata. Kui hästi tema isa seda tundis ja kui kindlalt ta seal edasi astus. 

			Cosimo peatus väikese ukse ees, mis oli kahe teise vahele peaaegu ära peidetud, ja ootas, kuni teenija astus kärmelt ette ja neile selle lahti tegi. Siis läksid nad mööda kitsukest treppi alla, alla ja alla. Kõige lõpus oli veel üks uks, rauaga soomustatud ja laia peaga naeltega üle löödud. Isa tõmbas saapast saleda pistoda ja koputas selle käepidemega uksele. 

			Nad ootasid. Lucrezia nägi, kuidas Isabella Mariale lähemale nihkus; ta nägi, kuidas Giovanni tal käest kinni võttis. Francesco nägu oli pinevil ja kahvatu, ta vaatas isa poole üles, nagu oodates vihjet, kuidas ta käituma peaks. 

			Uks paiskus lahti ja neile uhkas vastu sealset lõhna, räpa ja roiskunud liha lämmatavat haisu. Loomad, keda seal hoiti – ja kui palju võis neid küll olla? – möirgasid, kisendasid ja ulgusid, rääkides keeltes, mida Lucrezia ei mõistnud, ja jutustades talle asjadest, mille juurde ta ei osanud võtit leida. 

			Nad möödusid puurist, kus istusid kaks ahvi, pikad käsivarred teineteise ümber põimitud ja säravad silmad naelutatud lastele, kes seal oma öösärkides, sallides ja sussides seisid. Järgmises puuris lebas pruunikashall hunt, kivist põrandale välja sirutatud, nagu üritaks end vaibaks maskeerida; karu oli nõjatunud vastu seina, kõik neli käppa ahelates, koon longus. Edasi tuli veega täidetud paak, aga selle pinnal valitses täielik vaikus: kes iganes seal ka ei elanud, hoidus ta sel õhtul varju. Rivi viimase puuri ees jäi isa seisma. Seal avanes vapustav pilt, kuidas kaks lõvi, isane ja emane, teineteise ümber tiireldes ringi sammusid; igal neljandal sammul – Lucrezia luges need ära – kallutas isalõvi pea kuklasse ja tõi kuuldavale karjatuse. Emalõvi pööras pea nende poole, vaatas neid oma kollakaspruunide silmadega ja keeras siis tagasi. 

			Lucrezia heitis pilgu üles isa poole. Kas see oli see emalõvi, keda ta armastas? See, keda ta terava rauast kepi otsast toitis?

			Isa vaatas looma, jälgides pilguga tema teed puuris. Ta laksutas suulae vastu keelt. Lucrezia märkas, kuidas emalõvi kõrvad selle heli peale liigatasid, aga ta ei lõpetanud ringisammumist ega tulnud puurivarbadele lähemale. 

			„Hm,“ ütles isa. „Nad on täna õhtul närvilised.“

			„Miks, papa?“ küsis Maria. 

			„Nad tunnevad tiigri lõhna. Nad teavad, et ta on siin.“

			Viimaks, viimaks ometi astus isa edasi. Nüüd tuli tühi puur, siis veel üks tühi puur – Lucrezia mõtles, mis võis olla saanud loomadest, kes olid seal elanud –, ja seejärel jäi ta seisma. 

			See oli rea viimane puur. Lucrezia nägi, et selle üheks küljeks oli maja välissein. Nad olid jõudnud hoone serva. Selle taga oli tänav, siis veel tänavaid ja pärast neid jõgi, mis oma ookrikarva teed mööda läbi linna voolas. 

			Puuril olid rauast varvad, need jooksid üles ja jooksid alla. Seinale kinnitatud tõrvikust langes kolmnurkne valgusvihk puuri esiosale, aga selle tagumised nurgad jäid pimedusse. Käntsakas liha, marmorjalt valged rasvatriibud peal, lebas puutumatult põrandal. Muidu ei olnud ematiigri kohalolust mingit märki. 

			Lucrezia vaatas. Ta vaatas ja vaatas pimedusse, pingutas silmi, et näeks oranži välgatust, silmade helki, vähimatki liikumist või märguannet, et olend on kohal. Aga ei midagi. 

			„Papa,“ küsis Isabella mõne aja pärast. „Kas tiiger on ikka kindlasti siin?“ 

			„On küll,“ vastas isa kaela välja sirutades. „Kusagil siin.“

			Jälle tekkis paus. Lucrezia surus käed vastu rinda. Palun, ütles ta endamisi mõttes olendile, keda oli näinud vankril vangistatuna rohmakasse puidust kokku löödud puuri, palun näita ennast. Ma olen siin. Hiljem ei saa ma enam tulla. Palun tule välja. 

			„Kas ta magab?“ küsis Giovanni kõheldes. 

			„Võib-olla,“ vastas isa. 

			Isabella hüppas tantsiskledes üles ja alla. „Ärka üles!“ hüüdis ta. „Ärka üles! Tule, kiisu, tule!“

			Isa naeratas alla tema poole vaadates ja pani talle käe pea peale. „Oh, milline laisk kiisu see on,“ ütles ta viimaks, „ei tule üldse teiega tutvust tegema.“

			„Issi,“ ütles Isabella tal käest kinni võttes, „kas me võime nüüd uuesti lõvisid vaatama minna? Nemad meeldisid mulle kõige rohkem.“

			„Jah, tõepoolest,“ vastas isa rõõmustades. „Väga hea mõte. Nad on palju huvitavamad kui see unine tiiger. Tulge, lähme!“

			Ta juhatas lapsed tagasi koridori, ematiigri puuri juurest eemale; teener tuli neile tõrvikuga järele.

			Lucrezial ei olnud sugugi raske teenrist sammuke või paar maha jääda, siis hoopis peatuda ja lasta pimedusel end nagu mantlisse mähkida. Seejärel sai ta hõlpsasti paar sammu tagasi astuda – tagasi, tagasi, tagasi – ja ematiigri puuri varbadeni jõuda. 

			Ta küürutas maha ja toetus kandadele. Ainus valgus tuli nüüd seinale kinnitatud söepannist. Ta kuulis, kuidas teised temast käratsedes eemaldusid, kõndides lõvide poole, kes ikka veel möirgasid ja rahutult ringi sammusid. Ta kuulis Isabella heledat küsivat häält, kui ta emalõvi kohta päris, tahtes teada, kas tal võivad peagi lõvikutsikad sündida ja kas tema, Isabella, võiks ühe neist endale saada, sest ta tahaks väga, et tal oleks päris oma lõvikutsikas. Giovanni ja Maria ütlesid: Mina ka, mina ka, papa, kas meie võime ka saada!

			Lucrezia vaatas tema ees laiuvat pimedust. See tundus tuiklevat ja surisevat. Ta uuris seda otsast otsani. Ta püüdis ette kujutada, et tema ise on selles peituv olend, ja mis tunne võiks olla, kui sind kauges paigas kinni võetakse, laevaga Toscanasse tuuakse ja siia kivisesse keldrisse jäetakse. 

			Palun, anus ta mõttes uuesti, palju kirglikumalt, kui oli kiriku võlvide all kunagi palunud. Palun. 

			Rasvatriipudega lihatükist uhkas teravat rauasegust lõhna. Miks ei olnud ematiiger seda söönud? Kas tal ei olnud kõht tühi? Kas ta oli liiga kurb? Kas ta kartis lõvisid?

			Lucrezia põrnitses põhjatusse pimedusse, otsides sealt vähimatki liikumist, värvilaiku või mistahes muud märki, aga ta silmad olid liiga nõrgad või vaatas ta valele poole, sest äkki tekkis kiviseina äärde liigutuse värelus ja selleks ajaks, kui ta pead pööras, et sinnapoole vaadata, oli ematiiger juba peaaegu tema kohal.

			Looma liigutused olid voolavad, nagu nõrguks lusikalt mett. Ta ilmus puuri pimedusest välja, justkui oleks tema käsutada terve džungel kogu ulatuses, ja Firenze räpane mudane pind õõtsus ta jalge all. Mingi kiisuke ta ei olnud. Temas kees, ragises ja pulbitses tuli, ta nägu rabas oma armutu sümmeetriaga. Lucrezia ei olnud midagi nii kaunist kunagi elus näinud. Tiigri selg ja küljed hõõgusid kui ääsituli, kõhu alt oli ta kahvatu. Märgid ta karval – nii nägi Lucrezia – ei olnud triibud, sest sellest sõnast nende kirjeldamiseks ei piisa. See oli jõuline tume pits, mis pidi teda kaunistama ja varjama; see tegi ta selleks, kes ta oli, ning kaitses teda. 

			Ta tuli lähemale ja lähemale, nii et valguskolmnurk nüüd temale langes. Ta vaatas ainiti Lucreziat. Hetkeks tundus, et ta kõnnib temast mööda, nagu oli teinud emalõvi. Aga tiiger peatus ja jäi tüdruku ette seisma. Ta mõte ei olnud mujal, nagu oli olnud emalõvil. Ta oli teda märganud, ta oli seal Lucrezia juures, neil kahel oli teineteisele nii mõndagi öelda. Lucrezia teadis seda ja tiiger teadis seda. 

			Lucrezia nihutas end ettepoole ja tõusis põlvili. Tiigri külg oli sealsamas tema kõrval, musta korduvad sälgud ja siilud merevaiguvärvi karva sees. Ta nägi, kuidas hingeõhk temasse suundus ja temast lahkus; ta nägi, kus tema ülakeha läks üle õrnaks kõhualuseks; ta nägi tema käppade pehmet laotust ja liikmete võbinat. Ta nägi, kuidas loom tõstis läikiva koonu ja nuhutas õhku, uurides põhjalikult kõike, mida sel talle oli öelda. Lucrezia tundis temast õhkuvat kurbust, üksindust ja kohkumust, et ta oli kodust vägisi minema viidud, ja nende pikkade merel veedetud nädalate õudust. Ta tundis piitsahoopide plaksatusi looma turjal, tema valusat igatsust džungli aurava ja niiske laotuse ning alusmetsa ahvatlevate käikude järele, kus tema üksi oli olnud kõige käskija, ning põletavat südamevalu looma ümbritsevate varbade taga. Kas lootust ei olegi? paistis ematiiger küsivat. Kas ma pean igaveseks siia jääma? Kas ma ei pääse enam kunagi koju? 

			Lucrezia tundis, kuidas ta silmadesse tulvavad pisarad. Olla säärases paigas nii üksi! See ei olnud aus ega õige. Ta palub papat, et ta looma tagasi saadaks. Nad võivad ta laeva peale panna ja viia uuesti sinna, kust ta leiti, avada puuri ukse ja vaadata, kuidas ta kõrgete samblasse kasvanud puude vahele kaob. 

			Aeglaselt-aeglaselt sirutas Lucrezia käe välja. Ta libistas selle raudvarbade vahelt läbi ja küünitas kaugemale, ajas sõrmed laiali ja püüdis puudutada looma õlajoont, surudes end ettepoole, nägu vastu puuri pressitud. 

			Ematiigri karv oli vetruv, soe ja pehme kui udusuled. Lucrezia lasi oma sõrmedel liikuda mööda looma selga, tundis ta lihaste võbelust ja painduvaid sooni ta turjal. Oranži ja musta karva vahel ei olnud vahet, polnud mingit ühenduskohta, mida ta oli arvanud seal olevat. Kaks värvi said kokku ja sulandusid teineteisesse vähimatki jälge jätmata. 

			Ematiiger keeras oma elava ja ilmeka näo tema poole, justkui soovides uurida, kes on selle silituse taga, justkui soovides kindlaks teha, mida see tähendab. Tema silmadesse vaadates tundus, nagu võiks seal näha ergamas mõne keelatud jumaluse kujutist. 

			Lucrezia ja tiiger vaatasid ühe õige pikaks veninud viivu vältel teineteisele otsa, lapse käsi elajalooma seljal, ning Lucrezia jaoks jäi aeg seisma ja pöörlev maailm tardus paigale. Tema elu, tema nimi, tema perekond ja kõik, mis teda ümbritses, taandus ega kehtinud enam. Ta tajus üksnes oma südant ja ematiigri südant, nii nagu need nende rinnakorvides tuksusid, hoides ringlemas tulipunast verd ja täites nende sooni. Ta vaevu hingas ega pilgutanud silmagi. 

			Siis kostis äkitselt hüüatus – see oli Maria, kes karjus: Papa, papa, vaata! –, ning kogu maailm ja Palazzo tulid lainetena tema juurde tagasi. Ta ees pimeduses seisis Maria jalustrabav valge kuju, manitsev sõrm Lucrezia poole suunatud. Kostis klobisevaid samme ja inimeste hüüdeid ning Lucrezial haarati selja tagant kinni ja ta tiriti sealt ära, tiigrist eemale, nii et ta ranne valusalt puurivarbade vastu ropsas. Ta kuulis, kuidas isa valjul häälel käske jagas; keegi ta õdedest-vendadest kisendas ja tema enda hääl hüüdis: „Ei, ei, pange mind maha.“ 

			Selle järel viidi Lucrezia isa ühe sõdalase käte vahel kiiresti mööda koridori minema. Kusagil sealsamas oli Maria, kes külma ja käskiva häälega teatas, et see oli rumal-rumal tegu: „Ma rääkisin sulle, et ta on kaasa tulemiseks liiga noor, ei tea, mida ema nüüd ütleb, kui sellest kuulda saab.“ Lucrezia ranne tuikas saadud hoobist, sõrmed tundusid paljad ja külmad: sooja karva ja siledate triipude tunne oli neis veel alles. 

			Ta ei tajunud õdesid-vendi ega isa – ta ei teadnud, kas nad on temast ees- või tagapool või seisavad ikka veel lõvide juures. Ta ei teadnud muud kui seda, et teda kantakse minema selle juurest, keda ta maailmas kõige rohkem armastab, ja nende vahemaa suureneb iga sammuga. Ta kisendas ja anus, et ta maha pandaks ja tal lubataks tagasi minna, aga keegi ei võtnud teda kuulda. Ta jälgis puuri nii kaua, kui sai. Ta vaatas ja vaatas teda süles kandval mehel üle õla, pingutas pimedas silmi ja nägi – pärastpoole oli ta selles kindel – tiigrit üheks viimseks viivuks talle otsa vaatamas, enne kui loom triibulise saba vihiseva pöörde saatel pimedasse koopasse kadus. 

		

	
		
			Veinis küpsetatud hirveliha
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			„Ja homme,“ ütleb ta abikaasa, samal ajal kaussi kallutades ja sealt viimast supitilka püüdes, „läheme võib-olla jõe äärde ratsutama. Lääne pool on siinne kant silmale väga meeldiv vaadata. Ma lasen su sadulat kohendada – täna märkasin, et see on ühele poole kaldu. Ja ma kardan, et su mära kapjade eest tuleb hoolitseda, kui me tagasi jõuame, ja siis veel …“ 

			Kui Lucrezia teda vaatab, laguneb nende sõnade tähendus tema mõtetes laiali ning see, mis mehe suust kostab, jõuab temani nagu mõmin ja mõttetuste jada, nagu mõne metslooma kraaksatused. Miks ta seda räägib? Kuidas ta saab seal istuda ja muretult oma toitu süüa, tallipoistest ja hobuseriistadest kõnelda, samal ajal kui ta mõtetes peidab ennast plaan tema elule lõpp peale teha? 

			Jälle tundub Lucreziale, nagu kuuleks ta mehe õe Elisabetta kriipivat häält talle kõrva sosistamas: Sul ei ole aimugi, milleks ta võimeline on. 

			Hoolimata suure kaminavõre taga urisevast ja paukuvast tulest, hoolimata tema enda, ta abikaasa ja varju hoidvate teenrite suust tulvavast hingeaurust on õhk söögisaalis külm nagu raud. Talv on olnud ebaharilikult kõle ja lõppu sel veel ei paista. Isegi küünlad ohtralt kaunistatud messingküünlajalgades paistavad värisevat, lastes neil heita üksnes värelevat valgust, mis seinteni ei jõua. Tema abikaasa nägu ilmub kord nähtavale ja kord kaob taas. Lucrezia jälgib võlutult, kuidas mehe näoilme iga küünlavõbina käes muutub: algul oli see mõtlik, siis lahke ja nüüd vali, nüüd hingestatud, nüüd heidutav, nüüd heatahtlik, siis armuihane ja siis eemalviibiv. See on tõsi: Lucrezial ei ole aimugi, milleks ta võimeline on, ja ta ei taha seda ka teada.

			Taas tunneb ta uskmatust nagu rõõmupallikest päris rinnakorvi alla kerkimas. Kui ta ette ei vaata, purskub ta selle kõige peale – mehe jutu, tema teeskluse, tema silmakirjatsemise, tema valeliku ilme peale lihtsalt naerma. 

			Tema abikaasa, kes kavatseb ta tappa, kas siis omaenda käega või kellelegi teisele antud käsuga, võtab oma salvrätiku servast kinni ja tupsutab räti terava nurgaga põske, nagu oleks ta näole sattunud supitilgakesel mingit tähtsust. Tema abiaasa, kes kavandab ta surma, tõrjub korraks otsmikult tõrksa juuksekahlu ja lükkab selle siis kõrva taha. Tema abikaasa, see mõrtsukas, annab teenritele üle õla teada, et kokal tuleks lasta toidu sisse rohkem soola panna. Just nagu oleks toidu maitsestamine neile praegu tähtis. Tema abikaasa, kes ta peatselt tapab, sirutab käe, nagu oleks tal kavas naise külmad sõrmed oma pihku võtta. Just see on aga Lucreziale liig. Ta võpatab, tõmbab käe ära, haarab lusika ja pistab selle kaussi. 

			Hetke pärast tõmbub tema rõõmupallike aga kortsu ja põleb tuhaks, muutudes nagu nõiaväel kõige puhtamaks ja tulisemaks vihaks. Kuidas ta julgeb? 

			Lucrezia tõstab lusikat kausi juurest suu juurde, käsi värisemas pingutusest hoida end oma mõtteid mehele välja näitamast. Kogu asi on siin varjamises. Puljongi pind on kaetud kollaste õliste laikudega. Ta kinnitab pilgu neile, mitte mehele. Tal on tunne, et kui ta näeks mehe nägu, tema korralikult lahku seatud juukseid, tema hammaste valevust, oleks tal raske oma raevu talitseda ja ta võiks karjuma hakata või teda lüüa või ruumist jooksujalu lahkuda. 

			Ta ei lase mehel end tappa, oma eluküünalt kustutada. Aga kuidas peab tema, oma vanuse kohta väikest kasvu kuueteistkümneaastane noorik, kelle sõpru ega toetajaid ei ole kohal, saama võitu mehest, kes on sõdur, hertsog ja kahekümne seitsme aastane? Talle tulevad meelde ta vendadele jagatud võitlus­kunstiõpetused – need pikad tunnid, mil nad harjutasid mõõkade ja piikide ja odadega võitlema, õppisid köitega kägistama ja kaigastega kolkima ning pistodadega hoope jagama ja pistma, kuidas nad õppisid torkama ja vastasele viga tegema, lööke pareerima, pöörlema ja kõrvale põikama, end teise haardest vabaks väänama, tapma ja ise ellu jääma. Kõike seda oli neile õpetatud ja samamoodi oli seda nähtavasti õpetatud ka Alfonsole, samal ajal kui tema, Isabella ja Maria olid ülemise korruse tuppa sunnitud ning õppisid värvilise siidniidiga lilli tikkima. 

			„Sul peab olema plaan,“ kuuleb ta – või arvab end kuulvat – oma vana lapsehoidjat Sofiat kusagil sealsamas omaenda küünarnuki juures ütlemas. „Kui sa lähed närvi, on lahing kaotatud.“ 

			Plaan. Strateegia. Sofia oli naine, kel oli alati plaan olemas. Lucrezia oli talle sageli öelnud, et temast võinuks saada suurepärane condottiero, kui ta oleks mehena sündinud. 

			Nii saagu, ütleb ta nähtamatule Sofiale enda kõrval. Nii saagu. 

			Ta hingab sügavalt välja, aeglaselt ja läbi nina. Sunnib end abikaasale naeratama, lusika kätte võtma ja väikese suutäie suppi sööma. 

			Plaan oli tal tegelikult olemas olnud – see oli kolm aastat varem, päeval, kui ta astus oma isa töötuppa (ja vaata, mis sellest välja tuli, tahaks ta nüüd Sofiale öelda, kui Sofia tõesti siin ruumis oleks ja säärase häbematuse ees oma kõrvu ei sulgeks). Ta oli astunud üle selle pühaks peetud läve kindlal meelel, käed kokku surutud, pea püsti ja selge plaan mõttes. 

			Mitu ta isa sekretäri ja kirjutajat tõstsid pilgu, olles teda seal nähes jahmunud, aga kummardusid siis uuesti usinalt oma paberite kohale. Akende taga laius ilmetu pärgamentvalge taevas. Mitu korrust altpoolt piazza’lt kostis üles jutukatkeid ja helikilde: tema terav kõrv püüdis kinni, kuidas salk inimesi laulis mingit nilbevõitu laulukest, siis kostis väsinud lapse taevani tõusev kisa, siis noore naise kile, kuid kahanev naer. 

			„Isa,“ ütles ta. 

			Isa seisis kirjutuspuldi ääres ja luges midagi, sõrmeots kiiresti ja täpselt üle lehe liikumas. 

			„Isa?“

			Isa ei tõstnud pilku. Tema kõrval seisis Vitelli, kes uuris üle ta õla sama dokumenti ja tõstis käe, tühi pihk Lucrezia poole suunatud, andes märku, et ta ei segaks. 

			Lucrezia ei suutnud aga end pidama saada. Iga hetk pidi abieluleping saama lõpuni viimistletud ja pitseri alla ning Ferrara õukonda saadetud; kui ta praegu ei räägi, on varsti liiga hilja. 

			„Papa,“ ütles ta, kõnetades isa Isabella kasutatud hellitus­nimega ja püüdes meeles hoida sõnu, mida ta oli oma toas harjutanud. „Ma ei taha selle mehega abielluda. Mul on kahju, kui ma sellega sulle pettumuse valmistan, aga …“

			Sõrme paberil hoides pomises isa Vitellile midagi aru­­saamatut ja pöördus alles siis tütre poole. 

			„Mu kallis,“ ütles ta ja astus puldi tagant välja tema poole, pea ühele küljele kallutatud, nagu paneks see enneolematu vaatepilt, kuidas tütar on siia tema eraruumidesse sattunud, teda mõtlema. Lucrezia nägi kohe, et isa ekslev silm, see parempoolne, oli tavapärasest rohkem kõõrdi, mis tähendas, et ta oli kas väsinud või vihane. Kumb siis? 

			„Tule,“ kutsus ta teda sõrmega, „tule siia.“

			Lucrezia astus tema poole, mõistmata, kas tal on kavas teda emmata või nuhelda; isa jälgis teda ühe silmaga, mis temalt hetkekski ei lahkunud, ja teise silmaga, mis eksles mööda seinu ringi – nagu suudaks ta eri kohti korraga tähele panna. 

			Kui tütar otse tema ees seisis, asetas ta kõigepealt ühe ja siis teise käe ta õlgadele, nii et teda ümbritsesid mõlemalt poolt tema rüü hõlmad. 

			„Lucrè,“ ütles ta pead langetades ja vaatas selles enda loo­­dud privaatses ruumis tütrele otse näkku, „ma saan sinust aru. Abiellumine on noorele naisele suur samm. See väljavaade on heidutav, kas pole? Ma tean seda ja mõistan seda. Aga ära muretse. Su ema valmistab su sobivalt kõige selle üksikasjadeks ette. Ja mina? Mina saan sulle üksnes valida kõige õigema mehe. Kuidas muidu suudaksin ma sinust lahkuda?“

			Ta näpistas Lucreziat õrnalt lõuast ja ta silmad said põgusaks viivuks kokku. 

			„Sa usaldad oma isa, eks ole?“ küsis ta. 

			Lucrezia noogutas. „Muidugi, ma …“

			„Kas ma ei ole alati sinu eest hoolitsenud, ja väga hästi hoolitsenud?“

			„Jah, aga …“

			„Nojah. Siis ei ole vaja millegi pärast muretseda. Alfonso on suurepärane mees. Ühel päeval saab temast hertsog, ta on haritud ja …“

			„Ta on nii vana!“ hüüatas Lucrezia. „Ja ta …“

			„Ta ei ole veel kolmekümne aastanegi. Kas see on sinu arvates vana? Mis mina siis selle mõõdupuu järgi olen?“ Isa võttis käed ta õlgadelt ja tegi, nagu oleks solvunud. „Iidvana mees, surm silme ees?“ Ta hääletoon oli naljatlev ning ta abid ja sekretärid tema ümber kihistasid kohusetundlikult naeru, aga Lucreziat sellega lollitada ei saanud: isa pilk oli tõsine ja valvas. 

			„Ära enam muretse,“ ütles ta, sättis tütre käe oma käevangu ja hakkas teda ukse poole tüürima, „sest sellest tuleb äärmiselt edukas abielu. Selles olen ma kindel. Vaata oma ema ja mind. Me olime teineteisega vaevu kohtunud, nagu sa tead, ja ometi …“

			Lucrezia lõikas isa jutu läbi, prahvatades välja hommikul oma toas välja mõeldud plaani: „Kas me ei saaks talle selle asemel mu nõo naiseks anda?“

			Cosimo vakatas ja ta nägu tardus, nagu mõistnuks ta alles nüüd tütre tõrksuse sügavust ja suurust. 

			„Sinu nõo?“ küsis ta häälel, mis sarnanes tugevasti häälega, millel ta võinuks küsida: Sinu koera?

			„Me võime öelda, et ma olen haiglane või ei tunne end hästi. Või … või mida iganes. Dianora on abiellumiseks sobivas eas ja ta on ilus. Ma olen kindel, et ta hakkab Alfonsole ja tema isale meeldima, kui nad teda näevad. Kas teda ei saaks välja pakkuda kui …?“

			„Dianora,“ vastas isa iga silpi ükshaaval välja hääldades, „abiellub sinu venna Pietroga.“

			„Pietroga?“ See uudis hämmastas Lucreziat. Armas Dianora ja äkilise loomuga poisiohtu Pietro? See tundus üsna uskumatu paar. „Aga mis siis, kui …?“

			„See asi on juba otsustatud,“ ütles Cosimo, vaadates nüüd mõlema silmaga temast mööda ja saates nagu mingi dešifreerimatu märguande kellelegi, keda Lucrezia ei näinud.

			„Siis võib-olla …“ Lucrezia tundis, kuidas ta pääsetee üha kitsamaks muutub, just nagu oleks uks kinni löödud ja lukku keeratud. Ta püüdis kiiresti välja mõelda mõnda teistsugust plaani, leida mõne muu idee. Mida teeks nüüd Sofia? Mida ta soovitaks? Kui Dianora pidi tõesti Pietroga abielluma, siis …

			„Vaata oma õde,“ ütles isa kindlalt tema kätt patsutades. „Isabella oli enne abiellumist samuti närviline, kas polnud nii? Ja kuidas ta nüüd on õitsele puhkenud!“

			„Võib-olla küll,“ vastas Lucrezia tõrksalt, mõeldes endamisi, et Isabella polnud sugugi närviline ja abielu oli tema elu tegelikult väga vähe muutnud: Isabellal lubati Firenzes edasi elada, samal ajal kui ta abikaasa naasis Rooma ja nad kohtusid kõigest paar korda aastas. Tema, Lucrezia, pidi aga lahkuma ja minema Ferrarasse, kus ta ei olnud kunagi varem käinud, koos mehega, keda ta ei tundnud. Cosimo, nagu kõik täiskasvanud, oli aga sündmustest endale oma pildi loonud, seega ei saanud sellele viitamine tema asjale ka palju kasuks tulla. 

			„Kas ta ei ole õnnelik partii üle, mille ma talle välja vaatasin?“

			„On küll, aga …“

			„Ja samamoodi läheb ka sinuga, Lucrè. Ma luban sulle.“ Cosimo naeratas ja noogutas, nagu oleks vaidlus nüüd rahul­oldavalt lahendatud. „Me oleme Alfonso isaga suure hulga kirju vahetanud ja oleme mõlemad veendunud, et sellest tuleb väärikas abielu. Kui sa ükskord selle jutuajamise peale tagasi mõtled …“

			„Isa,“ ütles Lucrezia hääle murdudes. Äkitselt tundis ta, et pisarad on ohtlikult lähedal. „Ma ei taha temaga abielluda. Palun ära anna mind talle.“

			Kõik toas viibinud pöörasid temast eemale, nagu oleks ta sõnade tähendus ja tulisus kandnud enesega kaasas mürgiseid aure. Isa keeras kanna pealt ringi ja kõndis oma kirjutuspuldi juurde, Vitelli varjuna kannul, ning sekretärid sibasid sealsamas oma laudade taha tagasi. 

			„See on talumatu,“ kuulis ta isa pomisemas, kas siis Vitellile või talle endale või kõigile teistele seal ruumis, ja Lucrezia ei olnud hiljem sugugi kindel, kas see, mida ta järgmiseks ütles, oli ka tema kõrvadele mõeldud. „Temas on alati olnud midagi, mis on pannud mind mõtlema, et võib-olla ei sobigi ta abieluks – see oleks ime, kui nad seda liitu ei kahetse ja teda meile kuu aja pärast tagasi ei saada.“

			Alfonso tahaks kangesti, et naisele ta õhtusöök maitseks, kuid mõte ees ootavast surmast on röövinud Lucrezia isu. Mees käib aga peale ja julgustab teda veinis küpsetatud hirveliha maitsma, võtma suutäie ja siis veel teisegi. Lucrezia näeb kõhnuke välja, ütleb mees talle – ta soovib, et naine pärast hiljutist haigust taas jõudu koguks. Hirveliha on verele hea, ütleb mees: inimesel on vaja, et ta soontes voolaksid liha mahlad. Lucrezia sööb suutäie või ka kaks, aga suurema osa oma portsust lõikab väikesteks tükkideks ja poetab salvräti sisse. Mees rebib käntsaka leiba ning, olles kooriku hoolikalt eemaldanud, pühib kastme kokku ja hoiab tilkuvat leiba naise suu ees. Lucrezia ei taha seda öelda, aga hirveviilakast immitsev vedelik koos selle ristkiudu lõigatud liha ja rasvaga ja sellega, kuidas see lebab punastes loikudes, mis võiksid olla nii vein kui ka veri, ajab tal südame pahaks. 

			Ta avab suu, võtab läbi leotatud leiva mehe käest vastu ja sunnib oma kurgulihaseid seda alla neelama. 

			Mees räägib talle, kuidas ta seal veel väikese poisina isaga jahil käis – „ma olin siis võib-olla kaheksa või üheksa aastane“ – ja ühel lagendikul metsseaga silmitsi sattus. Ta tõstis vibu, ent ei suutnud noolt teele lasta. 

			„See oli emis,“ ütles ta, „ja tal oli kaasas kolm põrsast. Need nägid välja hoopis teistsugused kui ta ise, olid väikesed ja kahvatu­pruuni karva, selja peal jooksid triibud. Ma teadsin, et pean sellega hakkama saama ja noole lendu laskma ja et isa oleks vihane, kui saaks teada, et ma säärase võimaluse kasutamata jätsin, aga ma ei suutnud. Ma lihtsalt vaatasin neid hobuse seljast, kuni nad alusmetsa varju kadusid.“ 

			„Kas isa oli vihane?“

			Alfonso näo alumiselt poolelt helgib vastu hubisev valgus. Ta huuled on paotunud naeratuseks või grimassiks – võimatu öelda, kummaks. 

			„Ta lasi valitsejal mulle kere peale anda. Ma ei saanud kolm päeva istuda. Ta ütles, et mul tuleb alati meeles pidada, kuidas tunnetel ei tohi kunagi lubada takistada vajalikku tegevust.“ 

			Lucrezia mõtleb nõuande peale, mida jagas Alfonsole nüüdseks juba siit ilmast lahkunud isa: tunded ja vajalik tegevus. Ta tahab küsida, kas need kaks ei saaks koos eksisteerida? Kas vajalik tegevus ei ole kunagi tunnete poolt ette öeldud? Kas süda ei saagi kaasa rääkida? Kui Lucrezia peekri tõstab ja veini rüüpab, kujutab ta meest ette väikese poisina päikeselaigus lagendikul nagu nõiutult jälgimas, kuidas metssiga maa seest toitu tuhnib, kolm põrsast kannul, kõigil tillukesed sõrad mudas tammumas. Siis näeb ta, kuidas poisile peksa antakse ja isa seda pealt vaatab. 

			„Minu isa,“ kuuleb Lucrezia end ütlemas, „peab Palazzos loomi – võõramaa elajaid. Tal on keldris väike loomaaed.“

			„Ah soo,“ kostab Alfonso. „Ma olen sellest kuulnud. Kas sa oled näinud neid omavahel võitlemas?“

			„Ei. Mitte kunagi. See oli ainult külalistele. Ja võib-olla ka mu vendadele, ma ei tea. Kui ma veel väike olin, viis ta meid – mu vanemaid õdesid-vendi ja mind ennast – ükskord neid vaatama. Mul oli väga hea meel, et mind kaasa võeti ja ta mind piisavalt vanaks pidas – kõik mu nooremad vennad jäeti lastetuppa. Tead sa, seal oli ematiiger, ja ma …“

			Lucrezia vakatab – võib-olla ongi ta juba liiga palju öelnud. Ja miks ta sellest üldse räägib? Ematiigrist ta ei räägi; ta pole seda kunagi varem teinud ega hakka ka edaspidi tegema. 

			Alfonso silmitseb nüüd valgussõõris ettepoole nõjatudes teda huviga, ta silmad liiguvad naise näol nii, nagu tal on alati kombeks, kui ta infot kogub ja püüab asjadest aru saada. Mida see võiks tähendada, mõtleb mees. Lucrezia on selles kindel. Tõepoolest, naine kõneleb ju tiigrist, aga mida ta püüab tegelikult öelda? Ja miks ta kõhklema jäi? Mida ta varjab?

			Lucrezia teab, et võiks talle kõik ära rääkida. Alates looma karva tulisest tundest kuni raudvarbade raksatusteni ta randmetel, kui teda minema veeti. Ta võiks mehele kirjeldada loomaaia lehkavat õhku ja karu aheldatud pahkluid. Ta võiks mehele rääkida, kuidas mõni nädal pärast nende Sala dei Leonis käiku kogus ta julgust ja küsis isa käest muusikatunnis, kus isa vahel käis, kui tal aega juhtus olema, kas ta võiks looma uuesti näha, ja kuidas isa siis sõnadega, mis tundusid nagu mõõgaterad, rebis tal südame seest. 

			Kahjuks, oli isa pealtnäha häirimatult öelnud, on tiiger tapetud. 

			Tapetud, kajas Lucrezia suust vastu, just nagu ei mõistaks ta seda sõna või oleks see keeles, mida ta ei olnud veel kohanud. Kuidas sai niisugune olend surra ja hinge heita, kui ta oli elu enese võrdkuju? See oli võimatu. 

			Isa- ja emalõvi, selgitas isa, olid tiigrit üheskoos rünnanud. Hooletu teener jättis nende puuride vaheukse lahti. Elajaloom võitles vapralt, lisas ta, pöörates noodilehte, mida samal ajal vaatas, ja mõlemad lõvid said tõsiselt viga. Tiiger võitles elu eest, aga lõpuks olid kaks lõvi talle liig ja nad said temast võitu. Teenritel ei olnud võimalik neid lahutada, ütles ta pahase õlakehituse saatel. Ja lisaks läks raisku nahk, mida ei saanud loomal seljast nülgidagi – see oli valmistanud suurt pettumust Lucrezia emale. 

			Ta võiks Alfonsole usaldada, et sama päeva pärastlõunal jäi ta haigeks. Kutsuti arst; too laskis tal verd, pani rinnale mingit hautist, andis rahustit ja palderjanitilku. Diagnoosiks pani ta närvipõletiku ja määras Lucrezia alumisele korrusele karantiini. Arst tunnistas, et peab kahetsusega tõdema, et pole kindel, kas Lucrezia jääb ellu. 

			Mitu nädalat veetis ta üksi alumise korruse kambris, kus nägi üksnes õukonna arsti ja teenrit, kelle ülesanne oli talle suppi tuua ja tal pesu vahetada. Ta hakkas toibuma alles siis, kui ema teda vaatama tuli. Lucrezia ärkas katkendlikust unest ja nägi Eleonorat oma voodiveerel istumas, näo alumine osa salliga varjatud, et ei peaks haigust sisse hingama. Ta tõstis hämmeldunult pilgu ja vaatas ema, kes harutas lahti tillukesi paberisse mässitud ja nööriga kinni seotud pakke, milles olid eri värvi klaasist loomakesed – animaletto’d. Eleonora asetas need ta voodiriietele – sinine rebane, kollane karu, kuldse lehvikutaolise sabaga kala –, öeldes, et oli need ise just Lucrezia jaoks kuulsast klaasivalmistamise linnast tellinud. Ta rääkis ka, et joonistusõpetaja oli näinud Lucrezia tehtud pilti ja näidanud seda oma meistrile, õukonna­kunstnikule sinjoore Vasarile. Tema oli omakorda juhtinud sellele Eleonora tähelepanu. Ema ütles, et sinjoore Vasari sõnul tuleks Lucrezial lubada joonistamistundides osaleda. Eleonora silmad maski kohal paistsid säravat meeleheitlikust lootusest. Kas see meeldiks sulle, Lucrè? küsis ta, tantsitades Lucrezia näo ees üles-alla tillukest klaaskaru. Lucrezia ei osanud arvata, mis joonistusest ema räägib, ega mõistnud, mida talle öeldakse. Siiski ütles ta, jah, ema, aitäh, sest teadis, et see vastus teeb emale rõõmu. Seepeale sõnas Eleonora justkui riuklikul häälel: Siis pead sa terveks saama, eks ole? Et sa saaksid kunstitundidesse minna. 

			Kui Lucrezia lastetuppa ja kooliruumi tagasi läks, oli ta kõhnem ja vaiksem kui kunagi varem. Tundide kaupa seadis ta lastetoa aknalaudadele oma animaletto’sid ritta ja sättis neid siis jälle ümber. Tal lubati hakata joonistustundides käima; mõne nädala järel hakkas kunstiõpetaja pärast tunde teda – ainult teda – õpetama jääma. Ta ei õpetanudki nii palju, vaid istus tema kõrval, kui nad koos joonistasid, ja ütles aeg-ajalt: tee nii, kas sa seda näed, kas niisugune näeb hobune või liblikas sinu meelest välja, mõtle veel, vaata veel, vaata hoolega, nüüd paistab see võib-olla niimoodi või naamoodi. 

			Sala dei Leonit ei näinud ta enam kunagi. 

			Seda kõike võiks ta Alfonsole rääkida ning anda mehele sellega kätte võtme enda sisemuse teatud uste ja kõrvaliste radade juurde. Aga seda ta ei tee. Säärast ligipääsu ta talle ei paku. Ta ei ütle, et kuni ta abiellumiseni kestnud kunstitundideta ei oleks ta enda arvates paranenud ega ellu jäänud, vaid võinuks hoopis kuhugi pinna alla varju vajuda. Neid sõnu hoiab ta kindlalt eneses, kus keegi ei saa neid vaadata ega nende üle juurdlema jääda. 

			Nii et kui Alfonso küsib, mis ematiigrist edasi sai, naeratab Lucrezia talle leebelt: „Seda ma kahjuks ei tea. Võib-olla müüs isa ta maha. Mu ema vihkab seda loomaaeda – selle hais ja lärm panevad ta kurtma –, ning mu isa tahab alati kogu südamest teda õnnelikuks teha.“

			Mees vaatab naist veel ühe hetke, siis sirutab käe ja võtab Lucrezia peo enda pihku, põimides sõrmed tema omadega vaheliti. 

			„Sul on külm, kallis,“ lausub ta. „Söö veel seda hirveliha. See soojendab su üles.“

		

	
		
			Seitse galeeri, kõik kulda täis

			Palazzo Vecchio Firenzes, 1550. aastad
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			Kui Lucrezia oli veel väike, oli tal veider komme paluda oma vanematel, kui vähimgi võimalus tekkis, jutustada talle sellest, kuidas nad esimest korda kohtusid. Ta nuias Eleonorat, siis Cosimot ja seejärel uuesti Eleonorat, kuni ta pealekäimised hakkasid neid ärritama. Tegelikult meeldis Eleonorale ja Cosimole sellest jutustada, ning neil oli hea meel, et nende tülikas viies laps paistis olevat sellesse loosse kiindunud: see oli romantiline ja näitas naiselikku tundlikkust, millest temas nii sageli puudu jäi. Lucrezia pärimise põhjused ei peitunud aga sugugi tunnetes ega romantikas. Tema palav soov kuulda, kuidas nad esimest korda teineteisele pilgu heitsid, oli ajendatud ebamäärasest püüust mõista neid salapäraseid ja glamuurseid inimesi, kellest ta oli sündinud, ent kellega ta tundis endal nii vähe ühist olevat. Üht versiooni kuulis ta Cosimolt ja võrdles seda siis teisega, mida Eleonora talle mõni päev hiljem rääkis, ning nõudis seepeale Cosimolt järgmist versiooni, et saaks näha, missuguse pildi see kõik kokku annab. See oli tema viis välja mõelda, mida tähendab abielu ning mida mehe ja naise kontakt endaga kaasa toob. 

			Öösel ärkvel voodis lebades või missa ajal põrandal põlvitades mõtles ta kuuldud kildude ja fragmentide üle põhjalikult järele nagu mängur, kes mänguvõimalusi läbi sõelub, neid kaalub ja järjekorda seab. Kui ta väikesed vennad unes norskasid või ohkisid või ta perekond preestrile ladina keeles vastuseid pomises, kujutas ta ette, kuidas tema isa, kes oli Napolisse Hispaania asekuninga õukonda külla saabunud, ise viieteistkümneaastane ja alles paaž Püha Rooma riigi teenistuses, heitis pilgu läbi õhukese kardina ja nägi noorimat tütart Eleonorat, kes oli toona kõigest kolmeteistkümneaastane. Lucrezia kujutas oma mõtetes ette sammastega ruumi, kus kummalgi pool nikerdustega kaminat rippusid rasked eesriided. Noorel Eleonoral võisid juuksed olla seljal läikivas patsis ja Lucrezia kujutas ette, et tema lõug oli pügal või paar kõrgemal, kui rangelt võttes oleks sündsaks peetud, ning silmad uitasid laes mitte unistavalt, vaid rahutult ringi. Lucrezia teadis kõiki selle loo osi nii hästi, et need olid nagu tuttavad, liigsest silitamisest kulunud kalliskivid, nurgad mahenenud ja sära tuhmunud. 

			Ta teadis, kui kummaline ja ahvatlev pidi isale tunduma Eleonora, tema kleidi võõrapärane lõige ja ta kaunistatud juukse­pats. Kuidas isa oli Firenzesse tagasi läinud ja järgmised kaks aastat selle noore Hispaania tütarlapse kuju oma südames kandnud. Kui ta Toscana suurhertsogiks ja dünastia peaks valiti, palus ta seda tütarlast endale naiseks. Ei, ta ei otsustanud mõne poliitiliselt tulusa Hollandi printsessi ega naabervalitseja tütre käe kasuks: ta tahtis tüdrukut, keda oli näinud Napolis. Hispaania asekuningas võttis ta palve kaaluda ja pakkus siis oma vanemat tütart, aga ei, teda Cosimo ei soovinud: tema pidi abielluma armastuse pärast ja ainus naine, keda tema tahtis, oli Eleonora. Lõpuks jäi asekuningas nõusse ja volitatud esindaja kaudu sai nende abielu sõlmitud; Eleonora hakkas õppima Toscana keelt, et saaks abikaasale kirjutada ega peaks laskma tõlgil oma kirju ümber panna. 

			Neli aastat pärast seda, kui Cosimo oli teda esimest korda näinud, asus Eleonora Napolist teele, kaasas viis teenijatüdrukut, vana lapsehoidja Sofia ning seitse galeeri, kõik täis kaasavara – kulda, lauahõbedat, siidi, brokaati, helmeid ja õlisid. Lucrezia teadis – sest isale oli meeldinud sellest rääkida –, et ta oli kannatamatult oodanud Eleonora kohta uudiseid, püsides öösiti ärkvel, et kuulda, kas mõni sõnumitooja ei ole juba saabunud, ja paludes mõttes soodsaid tuuli. Niipea kui ta sai teate, et nad on Livornos maale pääsenud, hakkas ta Firenzest lahkumist ette valmistama ja asus teele ranniku poole, et oma pruuti kohata. Õukonna nõunikud kortsutasid niisuguse läbematu käitumise peale kulmu: see oli mõeldamatu ja sobimatu, et mees naisele vastu sõidab. See pidi naisele jätma vale mulje jõudude tasakaalust nende abielus: Cosimo pidanuks oma koju paigale jääma ja ootama, kuni naine tema juurde jõuab. Cosimo aga ei kuulanud neid. Ta asus maanteed mööda teele Livorno poole, kohtus Eleonoraga poolel teel ja võttis ta nagu hinnalise trofee endaga Firenzesse kaasa. Nende saabumisel olid linnaelanikud tänavate äärde ritta võtnud, et esimesena uut ja eksootilist suurhertsoginnat näha saada. 

			Lucrezia kohtus oma tulevase abikaasaga enne pulmi kõigest ühe korra ja sel ajal oli mees kihlatud tema õe Mariaga. 

			Nad – Maria ja tema kihlatu – möödusid temast kellatorni ümbritseva kõrge sakkrinnatise ääres jalutades, mehe pea oli kallutatud Maria närvilise vadina poole. Lucrezia oli sel ajal ehk umbes kümneaastane, lapse lameda ja ilmetu kehaga, ning seisis oma lemmikhiirt pihkude vahel hoides sealsamas kõrval. Peigmehe pilk lahkus Marialt, tema õhetavatelt põskedelt ja värisevalt lõualt, ning liikus Lucrezia näole, sealt hiirele ja siis näole tagasi, ning ta huuled tõmbusid vildakas naeratuses kaardu. Maria käsi oli haaranud mehe varruka rohelisest sametist ja teise käe oli ta omaenda käe peale pannud, nagu oleks tal hirm, et mees püüab põgeneda. Lucrezia surus end nende lähenedes krobelise kiviseina vastu, hoides hiirt hellitavalt rinna ees. Peigmees, kellest pidi ühel päeval saama hertsog ja kes oli pärit väga vanast perekonnast – selle juured ulatusid Rooma keisririigi aegadesse, nagu Lucrezia oli rohkem kui ühe korra oma isa ütlemas kuulnud – jäi kõhklema, aeglustas sammu ja küsis, kes see laps on. 

			Maria pilk vilksas Lucrezia poole ja siis jälle eemale. „Üks mu õdedest,“ vastas ta, kui nad temast mööda astusid, liikudes sammaste vahelt läbi torni vastasküljele, kust, nagu Maria mehele ütles, pidi näha olema ka toomkiriku kuppel. 

			Temast mööda astudes silitas peigmees, kelle esiisad olid keisrit kaitsnud, pöidlaga Lucrezia põske, ning siis – väga kiiresti, nii kiiresti, et Lucrezia ei olnud hiljem enam sugugi kindel, kas see oli tõepoolest juhtunud – tõmbas korraks tema poole ninaga ja manas endale ette – selles oli tüdruk kindel – hiire näo. Niisuguse hiire näo, kes on tundnud millegi meeldiva, näiteks juustu või maitsva leivaraasukese lõhna. 

			Tookord seal kõrgel tornis ajas ilme täpsus ja see, et säärane auväärt mees võib ootamatult niisugust nägu teha, Lucreziat naerma. Kuidas ta sai nii täpselt teada, missuguse näoga võib hiir vaadata? Ja siis veel see, et ta tegi seda nii, et Maria ei näinud – ainult tema, Lucrezia jaoks. Rõõmuga jälgis ta, kuidas õde ja tolle tulevane abikaasa edasi kõndisid. 

		

	
		
			Eine lõpp

			Fortezza Bondeno lähedal, 1561
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			„Kallis, mulle tundub, et sul on külm.“

			Lucrezia raputab pead, ehkki ise samal ajal väriseb. Alfonso silmitseb teda tähelepanelikult ja nõjatub lähemale, ta juuksed langevad otsmikule ja ta ilme on murelik. 

			Siis tõuseb ta püsti, lükkab tooli eemale, võtab naisel käest ja viib ta kamina ette. Lucrezia tunneb, kuidas lihased ta jalgadel seelikute ja niiskete sukkade all pingule tõmbuvad, kehutades teda jooksma ja sealt minema tormama. 

			Ta seab sammud kamina ees seisva väiksema tooli poole, aga mees tõmbab ta enese vastu, edasi endale sülle, ja põimib käed tema ümber. See on veider hetk, kui ta nüüd end seal sisse seada laseb. Lucrezia tunneb mehe haaret tugevnemas ja leiab end mõtlemast, kas see on tõepoolest tundepuhangust ajendatud või kavatseb ta talle sealsamas otsa peale teha. 

			Lucrezia tajub, kui raske on tal mehele silma vaadata, teda nii lähedalt silmitseda, aga ta sunnib end tema poole pilku heitma ja näeb, kuidas mees talle õrnalt naeratades vastu vaatab. Ta teab, et mehe nägu on kena. Seda öeldakse kogu aeg. Mehel on hea kehaehitus, laiad õlad ja tugevad ihu­­liikmed. Tema sülle tõstetuna ei saa Lucrezia aga selles võbelevas valguses aru, kas tema nägu on meeldiv või ähvardav. Lucrezia näeb meest osakaupa: korraks ta otsaesist, siis ta põske, siis ta kõrvakeerdu. 

			Kas on võimalik, et ta on eksinud ja olukorda siin fortezza’s valesti hinnanud? Võib-olla peab mees oma sõna: võib-olla ongi ta siia toodud puhkama ja õhuvahetust saama? Kas see pole lihtsalt tema kujutlusvõime – kogu elu on talle ju räägitud, et see on liiga elav ja ülemäärane – või mingi meelepete, mis on teda veennud, et mees talle kurja kavatseb? 

			Mehe käed on naisel piha ümber, tema jalad on talle kindlalt toeks ja Lucrezia asetab sõrmed ta kuklale. Tule merevaigukarva valguses on ta silmanurgast vaadates peaaegu veendunud, et mehel on jälle seljas rohelisest sametist ja lõhikutega varrukatega kuub, ehkki ta teab, et Alfonso kannab kammvillaseid reisirõivaid. 

			Hetke ajel nõjatub Lucrezia ettepoole ja suudleb meest põsele. Tema nahal torgib päeva jooksul kasvanud habe ja ta näol, kui Lucrezia end uuesti sirgu ajab, on rõõmus ja narritav ilme.

			„Mille eest see nüüd oli?“

			„See oli selleks, et …,“ Lucrezia mõtleb vastuse kiiresti välja, „… et sind tänada.“ 

			„Mille eest?“

			„Selle eest, et … et sa mu siia tõid.“ Lucrezia sõelub oma mõtteid, et leida sõnu, mis võiksid meest veenda teda säästma, kui ta plaan on ikka see, mida ta arvab. „Et sa minu eest hoolitsed. Et sa …“

			Mehe käed pigistavad tugevamini; Lucrezia kuuleb, kuidas ta pihiku ribid pinge all nagisevad. 

			„Sa ei pea mind tänama,“ ütleb mees. „Parem suudle mind veel.“

			Mees pöörab pead, nüüd valgusest eemale, ja osutab oma teisele põsele. Hetke pärast Lucrezia kummardub ja vajutab sellele suudluse. Siis pöördub mees tema poole ja ulatab talle oma huuled. 

			Lucrezia sunnib end naeratama. Ta sunnib end mehele lähemale liikuma. Mida ligemale ta jõuab, seda enam sulavad mehe näojooned ühte, ja ta langetab laud. Mees ei saa ju talle halba kavandada, sest ta tahab, et ta teda suudleks, ja siin on tema huuled nüüd ta enda omade all, ning mees surub vastu ja ta suu katab naise oma, ta suur pihk liigub naisele kukla taha ja mitte keegi ju nii ei teeks, kui ta mõtleks, kui ta kavatseks, kui ta plaaniks teda … Ei, see on võimatu, ta peab olema eksinud, mees ilmselt ikkagi armastab teda, ta ilmselt hindab ja austab teda, sest mitte keegi ei suudleks muidu nii, kogu kire ja lõõmaga ning kogu suuga ja keeleotsaga hoogu andes, ei suudleks ju ometi; mitte keegi ei plaaniks teist tappa, teda samal ajal suudeldes nii, nagu tahaks kogu oma hinge selle inimese sisse valada? 

			Nähtavasti on ta eksinud. Ta on reisist ja hiljutisest haigusest kurnatud. Ta on lasknud kujutlusvõimel endast võitu saada. Taas kord on ta lasknud sel end eksiteele juhatada. Tema nägus ja elukogenud abikaasa ei kavatse talle kurja. Ta armastab teda. Kindlasti peab ta teda armastama. Ta suudleb nii pikalt. Kuidas tal küll on vedanud, et ta on abielus nii pühendunud mehega. 

			Suudlus kestab. Kestab. Lucrezia laseb sel sündida. Ta põimib käed mehe kaela ümber ja päästab mõtted uitama. Toa temperatuurid ei lähe kuidagi kokku. Ühel küljel on liiga palav – tema vasak põsk ja käsivars kõrbevad kamina kuumuses. Teine külg, mis on toa poole, külmetab ning fortezza jäised miasmid mähivad selle endasse. 

			Mehe käed silitavad ta varrukate kangast. Siis tõmbub ta korraga eemale. 

			„Tule,“ ütleb ta. „Ma näitan sulle su tuba.“

			Lucrezia tõuseb mehe sülest püsti ja otsustab võtta kõne alla teema, mis on teinud talle muret sellest ajast peale, kui nad hommikul õukonnast lahkusid. 

			„Ma mõtlen,“ ütleb ta nii kergel toonil kui suudab, tõstes küünla laualt ja võttes mehel käest, nagu ei oleks sel asjal õieti mingit tähtsust, „et millal mu toatüdrukud küll kohale jõuavad. On juba päris hilja ja …“

			Mees ei vaata talle otsa, kui vastab: „Ma arvan, et homme või ülehomme.“

			„Aga ma mõtlesin, et nad tulevad kohe meie järel, sest sa ütlesid, et …“

			„Kas sa ei saa ilma nende naisteta hakkama?“ See paistab mehele nalja tegevat. „Mitte ainsatki ööd?“ 

			Ta astub ukse juurde, teeb selle lahti ja astub kõrvale, et Lucrezia mööda lasta. 

			„Ma arvan, et saan küll,“ vastab naine välja koridori astudes. Ta ei kavatse mulle halba, kinnitab ta endale. Ta armastab mind, armastab – ta ju ütleb, et armastab. 

			 „Nad tulevad nii ruttu, kui saavad.“ Alfonso võtab tal küünarnukist kinni ja nad liiguvad mööda koridori edasi, küünla valgussõõr nende ümber võbelemas; Lucrezia peab pikemad sammud võtma, et mehega kaasas püsida. „Teed pole pimedas liikumiseks turvalised. Sa ei taha ometi, et su naised ohtu sattuksid, ega ju?“

			Ta sirutab käe ja võtab Lucrezial lõuast kinni, seda pöidla ja nimetissõrme vahel pigistades ning naise nägu valguse poole pöörates. Mees ütleb talle, et ta on ilus. Maaõhk on talle juba hästi mõjuma hakanud. 

			„Ma tunnen su juustest puudust,“ ütleb ta naise lühemaks lõigatud patsil läbi peo libiseda lastes, „aga armsad on need ikka.“

			Lucrezia noogutab ja vastab: „Aitäh.“

			Mees juhatab ta mööda niiskusest ja samblast libedat keerdtreppi üles. Lucrezia peab mehel kõvasti käest kinni hoidma, et ta ei libiseks ja oma rüüservale ei komistaks. Seda, kus ta on – maja seinu ja koridore –, näitab talle üksnes küünla tuhmkollakas poolvalgus. Nad lähevad trepist üles ja siis piki koridori, seejärel mööda kitsamat treppi uuesti üles. Ta leiab, et püüab endale teed meelde jätta ja peas maja plaani talletada, lihtsalt igaks juhuks: söögisaalist välja vasakule, siis trepist üles ja seejärel otse mööda koridori, siis kaare alt läbi ja …

			„Olemegi kohal,“ ütleb mees, jääb otse tema ees seisma ja lükkab raske puust ukse lahti. „Sina magad siin. Ma lasin tule üles teha, nii et tuba on soe ja õhku on piisavalt. Sinu järel, kallis.“ 

		

	
		
			Kõik muutub

			Palazzo Vecchio Firenzes, 1557
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			Selleks ajaks, kui valitseva perekonna nelja vanema lapse lapsepõlv otsa saama hakkas, olid nende tulevikukavad juba paika pandud. Nende vanemad ning eriülesannetega saadikud ja sekretärid ja nõunikud olid nende plaanidega tööd teinud juba nende sündimisest peale. 

			Maria pidi abielluma Ferrara hertsogi pojaga. Isabella oli kihlatud Paolo Giordano Orsiniga Roomast. Francescost pidi ühel päeval saama Firenze suurhertsog. Giovannit ootas ees suure­pärane kardinalikarjäär. 

			Ükshaaval lahkusid Lucrezia vanemad õed-vennad lastetoast. Kui ta oli juba ennegi end üksildasena tundnud, siis selleks, mismoodi kõik sai olema siis, kui ta vanemad õed-vennad olid suureks kasvanud, ei olnud ta sugugi ette valmistatud. Nende kihluste puhul anti Isabellale ja Mariale omaette kambrid. Francesco ja Giovanni said oma kolmeteistkümnendal sünnipäeval endale teisel korrusel kumbki toa; Francesco pidi hakkama iga päev isaga tema tööruumides käima ja riigiasju õppima. 

			Lucrezia magas nüüd üksi kitsas ja madalas ratastega voodis, ta nooremad vennad olid suuremal asemel. Koolitoas istus ta Pietro, Ferdinando ja Garzia vastas teisel pool lauda, poisid olid just hakanud numbreid ja tähti õppima. Õhtuti oli ta üleval ja kuulas, kuidas Sofia ja teised lapsehoidjad nende enda keeles rääkisid: kostis huvitavate rütmidega venivaid vokaale, aeg-ajalt ka mõni sõna, mis tundus Lucrezia Firenze kõrvale pooleldi tuttavgi. Majas oli hästi teada, et Sofia lubab endaga lastetuppa töötama ainult Napolist tema kodukülast pärit noori naisi. Mõnikord mõtles Lucrezia, kas selle põhjus peitub ikka selles, mida Sofia väitis – et need tüdrukud on parimad lapsehoidjad – või oli see sellepärast nii, et nüüd sai ta oma abilistega kõnelda nende enda murdes, mida tema arvates keegi teine ei mõistnud. 

			Nelja vanemat õde ja venda nägi ta nüüd õige põgusalt: kui nad koridorides liikusid, kostis nende samme; kui nad trepist alla tulid, võis näha nende rõivaid välgatamas; salone’st oli kuulda Isabella naeru ja läbi riigiasjade ajamise toa seinte Francesco kuiva köhatust, kui ta oli seal isal abiks. Üles lastetuppa ei tulnud nad kunagi. Üht-teist jõudis vahel ka ettevaatlikult mööda koridore liikunud Lucrezia kõrvu: Maria pulmad pidid tulema uhked, kogu Santa Maria Novella kirik oli kavas katta mürdiokstega, õhtuks oli suurde saali tantsima kutsutud sada Firenze daami ning idamaadest olid kohale saabumas maskeraaditegijad ja akrobaadid. Mitte miski – seda kuulis Lucrezia ema ruumide ümber luusides – ei tohtinud rikkalikkuselt ületada Maria kleiti. Selle kangas pidi kootama puhtast kullast ja saama kaetud ema putukakasvandusest pärit siidiga. Kogu protsessi kavatses jälgida Eleonora ise. Maria pidi mööda kiriku vahekäiku sammudes särama, kuld esile tõstma ta koorekarva jume ja sinine välja tooma ta kastanpruunide juuste helgi: sellest pidi tulema kleit, millesarnast ei olnud varem nähtud. 

			Päev, mil kõik muutus, oli niiske ja äikeseline. Kogu öö ja hommiku oli sadanud ning Palazzo katus põrises vihma staccato’st. Kui Lucrezia lastetoa akendest alla vaatas, oli piazza veest libe, sillutis läikis nagu mõne roomaja nahk ning langenud lehed ummistasid rentsleid. Ta teadis, et Arno on üle kallaste tõusnud ja mullitab mudast. Maria, kes muidu oli terve ja tugev, oli saanud mingi kopsunakkuse – nii oli Sofia neile mõne päeva eest öelnud – ja voodisse saadetud. Täna on õhk halb, oli ta öelnud, vehkides tema ees käega, justkui suudaksid ta peopesa ja sõrmed toa kohutavatest miasmidest puhastada. 

			Lucrezia oli koolitoas ja joonistas Mesopotaamia kaarti, täites laineharjadega ulatuslikku ookeani. Ta joonistas merekoletist, tegi talle külge veest välja ulatuvad keerduvad kaared ja kujutas ette, kui palju neid peab veel veepinnast allpool olema, kui kuulis häält. Pikka ja halisevat ulgu, mis pani ta pead tõstma. Alguses mõtles ta, et see on üks koertest, kes võib olla viga või peksa saanud, aga hääl taandus inimese nutuks ja üha korratud ei-ei-ei-ei-ks. 

			Lucrezia tõusis pooleldi püsti ja kirjapulk libises tal sõrmede vahelt. Kas tema ema? Isabella? See kostis korrus altpoolt, nii palju sai ta aru, ning tõusis läbi seinte ja lagede. 

			Ja nüüd uuesti. Ei-ei-ei. Selle järel kisendav nuukse. 

			Lucrezia tormas läbi toa, uksest välja ja nõjatus üle trepi­käsipuu. „Ema?“ hüüdis ta. 

			All oli üksnes vaikus. Siis paugatas uks. Koridorist kostis kiireid samme ja rüü või kleidiääre kahinat. 

			„Isabella?“ proovis Lucrezia uuesti. „Kas see oled sina?“

			Ta kuulis vaikset pominat, siis tehti uks lahti ja nuuksed tõusid temani nagu suits, taustaks pomisedes lausutud palved: Lucrezia sai aru, et see oli nende cappellano, kes ladina keeles pooleldi lauldes palveid luges. 

			„Ema,“ katsus Lucrezia uuesti hüüda, kuid tema suust kostis kõigest kraaksatus. Teda haaras tunne, et juhtunud pidi olema midagi kohutavat: see kindel teadmine vajutas oma lõuad tema ümber kinni. Kuskilt altpoolt kostis kõminat, nagu jookseksid mitu inimest kiiresti trepist alla. Keegi hüüdis: Kus on Tema Ekstsellents? Kas te olete teda näinud? Kutsuge ta ruttu siia. 

			Sofia leidis trepikäsipuu külge klammerdunud Lucrezia alles mõni aeg hiljem. Ta pidi tüdruku sõrmed nikerdatud kivi küljest lahti kangutama ja ta tagasi lastetuppa vedama. Lucrezia nooremad õed-vennad olid pandud puust madonna ette põlvitama ja Sofia, nagu tal kombeks, oli avanud kõik aknad, et lasta Maria hingel taevasse tõusta. 

			Vaip vajutas Lucrezia põlvedesse oma kiudude mustri. Ta pani peopesad kokku; ta lausus palve; ta hoidus vaatamast puust madonna värvitud silmadesse, vaid silmitses hoopis valla paisatud aknaid ja nende taga laiuvat linna. Taevas oli ebamääraselt hall ja uuest vihmast pakil. See pani Lucrezia värisema: ta ei tahtnud, et Maria üksi neist akendest välja säärasesse peletavasse taevasse lendaks. Tema kuulus siia. Lucrezia tahtis ringi keerata ja näha Mariat tuppa astumas, pea püsti ja käed rinnal vaheliti, rääkimas oma pulmakleidi kangast ja sellest, kuidas peaks tantsimist korraldama. Kuidas sai olla võimalik, et ühel päeval oli ta siin ja järgmisel juba läinud? 

			Lucrezia tundis, kuidas Sofia teda varrukast sikutas, mis, nii nagu ta aru sai, pidi tähendama, et tal tuli ikkagi vaadata madonna poole, kelle ilme oli leinaline ja üldiselt andestav ning kelle jalge ümber võbelesid küünlaleegid. Lucrezia aga ei suutnud pilku rebida akendelt ning piklikest aknaraamidest ümbritsetud taevasiiludelt ja seal keerlevatelt linnuparvedelt. 

			Ta ei näinud midagi, mis võinuks olla Maria lahkuv hing. Ei mingit tuuleõhku, ei ainsatki liikumist ega valguse värelust. Üksnes vihm, mida ikka veel sadas, tuhanded ja tuhanded hõbedased nõelad ülalt alla langemas ning trummeldamas lastetoa aknalaudade ja põranda ja rohekate aknaruutude ja tänavate ja kogu linna majade vastu. 

			Umbes kuu aega pärast Maria matuseid võinuks igaüks, kes vaevus suruma kõrva vastu suurhertsogi eraruumide tagant mööduva koridori pragulist seina, kuulda järgmisi hääli: otse teisel pool tahveldist mõõdetud tempos kambri ühest otsast teise astuvate saabaste summutatud samme, sule kraapimist paberil, tagasi hoitud köhatusi ja hingamist. Ja siis suurhertsog Cosimo nõuandja Vitelli häält. „See on äärmiselt kahetsusväärne,“ ütles ta, ja jätkas hetk hiljem: „Aga loomulikult mitte kaugeltki võrreldav sinjoora Maria traagilise kaotusega.“

			Järgnes paus ja siis nõusolev hääl: see oli Cosimo.

			„Ferrarast saabunud kiri,“ jätkas Vitelli, „on just seesugune, nagu see olema peab.“

			Paberi krabin, nagu oleks keegi seda kirja hoolikalt uurima asunud. 

			„Te näete,“ ütles Vitelli nüüd vaheseinale lähemal seistes, justkui oleks ta astunud Cosimo kõrvale, et lugeda üle tema õla, „et see noor mees ja tema isa, hertsog ise, on sellest kaotusest hinge põhjani löödud, aga samuti väljendavad nad armulikult kaastunnet teile ja sinjoora Maria emale teie kaotuse puhul.“

			„Jah, jah,“ vastas Cosimo kärsitusenoodiga hääles. 

			Kui see, kes seal kõrva vastu seina surus, oleks nüüd veidi vasakule nihkunud, võinuks ta märgata valguseviirgu, mis andis märku, et seinas on pragu. Ja kui ta oleks silma praole võimalikult lähedale pressinud, võinuks ta näha kandelaabri kuma, toolide kuju ja seisvat figuuri, kes arvatavasti oli Vitelli, ning kedagi istumas rüüs, mis tundus läikiv ja pruun. See oli suurhertsog Cosimo oma sooblinahkses šaubes, mida ta külmade ilmadega magamistoas kandis. 

			„Teine kiri,“ ütles mõne hetke pärast Vitelli, kes teadis, millal vaikida ja millal kõnelda, „on minuni jõudnud ühelt Ferrara õukonnale lähedal seisvalt isikult.“ 

			Cosimo nõjatus oma toolil raskelt tahapoole. „Ja nimelt?“

			„Selles vihjatakse, nagu oleks hertsogil niisama kahju kui teil, et luhtus võimalus sõlmida ühendus teie laste vahel. Edasi mainitakse seal – ma pean lisama, et delikaatselt –, et vana hertsogi tervis ei ole hea ja see võib olla ainult aja küsimus, millal tema poeg Alfonso tema asemele asub. Seetõttu pole mul vist tarvis teile öeldagi, et meil on hädasti vaja anda kiire vastus. Paljud oleksid agaralt valmis seda vakantseks jäänud kohta täitma …“ 

			„Jah, aga mida me saame teha? Ei ole ju nii, et …“

			„On vihjatud,“ vastas Vitelli, „et hertsog võib olla valmis abieluks tema poja ja mõne teise teie tütre vahel.“ 

			„Aga,“ kratsis Cosimo habet, „sinjoora Isabella on juba kihlatud ja sellele liidule ei saa ma hõlpsasti tagasikäiku anda, nii et kuidas ta mõtleb …“

			Vitelli köhatas aupaklikult. „Ma usun, Teie Hiilgus, et nad viitavad sinjoora Lucreziale.“

			Nüüd oleks see pealtkuulaja seal koridoris valgusvihust kohkunult tagasi tõmbunud. Ehmatus oli niisama suur, nagu see võinuks olla siis, kui toasviibijad oleksid ümber pöördunud, otse läbi puitseina vaadanud ja näinud, kuidas ta seal nende selja taga seisab, silm seinaprao vastu surutud. 

			„Lucrezia?“ kordas Cosimo. „Aga tema on ju alles laps …“

			Vitelli köhatas uuesti. „Ta saab varsti kolmeteistkümne­aastaseks.“

			„Kolmeteistkümneaastaseks? Ei, tema on … no võib-olla kümnene? Ta on veel lastetoas ja mängib nukkudega. Kuidas võib Ferrara arvata, et …?“

			Vitelli peaaegu märkamatu liigutus sundis ta vaikima. 

			„Jah, ta on noor ja kehalt väike, aga siiski saab ta varsti kolmeteistkümneaastaseks, mu isand. See oleks väga tulus ühendus, nagu te ise olete mitu korda tõdenud. Mõelge ainult: see on järjekordne võimalus seada meie piirkonna ja Ferrara vahel sisse ametlik liit. Poeg saab varsti hertsogiks. Tõsi, tema ema ja ta usulised kalduvused valmistavad muret, aga sellega saab hakkama, kui poeg on selleks suuteline, nagu see, kes mulle teateid toob, on väitnud. Ja kui me selle võimaluse käest laseme, on palju neid, kes seda haarama tõttavad. Ning ei lähe ju kaua, kuni Lucrezia …“ – siin teeb Vitelli, nagu ülimalt sobilik, pausi – „naiseikka jõuab. Kui ta juba ei ole jõudnud. Ma saan selle kohta järele pärida. Nii et see võib olla asi, mida Teie Kõrgus sooviks ehk kaaluda.“

			Kusagilt kaugelt maja sügavusest kostab üks teine ja karedam hääl, mis kannatuse katkedes hüüab: „Lucrezia! Lucrezia! Kuhu see tüdruk ometi kadunud on?“

			Sofia tõstis parajasti suppi kaussidesse, kui Lucrezia, juuksed sassis, tulistvalu lastetuppa tormas, nagu oleks tal kari hunte kannul, ja ukse selja taga kinni kõmatas. 

			„Lucrezia,“ pahandas Sofia kulbiga viibutades. „Kus pagana pihta sa oled olnud? Ma muudkui hüüdsin ja hüüdsin. Istu otsekohe lauda.“

			Lucrezia libistas end laua ääres tooli peale ja võttis lusika pihku. Sofia muudkui pragas temaga, aga ta hääl kandus Lucreziast mööda. Ta ei söönud, vaid lasi lusikal ühest kausi­servast teise käia, nagu oleks see aer, mis merel galeeri edasi tõukab. Viimaks võttis Garzia ta supi ja sõi ära. 

			Lucrezia mõtles Vitelli ja isa vestluse peale, mida ta äsja oli juhtunud kuulma. Ta mõtles Ferrara hertsogi poja peale, tema läikivate saabaste peale, selle peale, kuidas mees oli temast tornis mööda astunud, ja ta pöidla silituse peale põsel. Ta mõtles Maria peale ja selle peale, kuidas arstid kaks päeva tema toa vahet käisid, nende jalgade lohina peale koridorides, ja siis selle peale, kuidas kõik, mis tema vanemast õest järele jäi, pikka puust kasti naelutati. Maria oli nende hulgast kadunud – nad olid kaotanud selle, kes oli olnud kõigi pere laste pea. Lucrezia oli kuulnud, kuidas nende isa käskis Maria portree mezzanino seinalt maha võtta ja oma eraruumidesse riputada. Ta mõtles selle peale, kuidas Maria ilusad osavõtmatud silmad pidid seda tuba igaveseks üksik­asjalikult vaatlema jääma. Kas isa vaatas seda pilti iga päev? Kas ta jättis kaotatud tütre näojooned endale igaveseks mällu? Kas ta seisis selle ees, kui sai Maria kihlatu isalt kirja, milles küsiti, kas Alfonso võiks mõne teise ta tütrega abielluda?

			Mida oleks Maria öelnud? 

			Mõte, et tema, Lucrezia, võidakse nüüd lubada sellele mehele, sellele Ferrara pojale, oli nii ehmatav ja nii ootamatu, et ta ei teadnud, mida teha. Ta ei teadnud, kuidas sellele mõttele läheneda. See, et temalt võidakse oodata tema surnud õe asemele asumist, täitis ta kohutava ja halvava ebamugavustundega. Ta mõtteid hakkasid painama kõik tema ja Maria erinevused: Lucrezia oli väiksem; muusikas ja tantsimises ei olnud ta kaugeltki nii meisterlik; ta ei teadnud kunagi, mida külalistele ja õukondlastele öelda; ümbritsevatele vestlustele tähelepanu pööramise asemel kaldus ta unistama ja mõtetes mujale triivima; ta ei olnud kaugeltki nii ilus; ta ei olnud osav ei riietuse ega ehtimisega. 

			Ta toetas küünarnukid lastetoa lauale: neis ruumides oli ta kogu elu elanud, aga nüüd tundus ka omaenese keha talle võõras, nagu ei olekski see tema oma, nagu kuuluksid need käed ja need jalad ja see pea kellelegi teisele – nagu ta ei oskaks neile enam öelda, kuidas tooli peal istuda, lusikat suu juurde tõsta, sisse ja välja hingata. Ta kattus hirmuga nagu kivi samblaga. Tal oli tunne, nagu oleks keegi või miski tema nägemata talle ligi hiilinud ja seisaks nüüd ta selja taga. See asi oli tume ja sültjas, ebamääraste ja muutuvate piirjoontega; tal ei olnud silmi, küll aga oli tal märg ammuli suu, millest õhkus niisket gaasilist hingust. Ümber pööramata teadis ta, et see oli tema surm. Kui see abielu peab teoks saama, tuleb tal surra, mõistis ta äkitselt: võib-olla nüüd kohe, võib-olla veidi hiljem, aga varsti. Mitte kunagi ei ole tal pääsu selle viirastuse, selle tema enda hukku kujutava vaimu eest. 

			Lucrezia surus end laua serva vastu. Valgus toas paistis säravat heledamalt, nii et seda oli lausa raske taluda, ja siis jälle tuhmuvat. Ta rinnus oli rõhuv ja lämmatav tunne: see asi oli haaranud tal kõrist, see oli oma külmad sõrmed juba ta suule asetanud. 

			Ette hoiatamata libistas ta end tooli ja laua vahele maha ning püüdis kobamisi laudlina alla pääseda. See oli ainuke viis: laua äärest ära joosta ei oleks ta saanud, sest see asi oleks käe sirutanud ja temast kinni haaranud. Ei, ta peab tal käest lipsama just nii, ta silme alt kadudes ning tulles teisel pool toolijalgade ja teiste inimeste säärte vahelt välja. 

			Nüüd ilmuski Lucrezia uuesti nähtavale. Tema ümber kostis lapsehoidjate hõikeid ja Sofia manitsusi: mida sa jumala pärast teed? Lucrezia mõistis, et nad ei näe seda kohutavat asja – nad ei suuda seda näha ega tunda, nii nagu suutis tema. Ta tormas edasi, aga keegi haaras tal käest. Kas see oli viirastus? Kas tema lõpp oligi nii ruttu kätte jõudnud? Kas ta naelutatakse nüüd puust kasti ja paigutatakse perekonna hauakambrisse, kus ta peab vaese Maria kõrvale lebama jääma?

			Ta rapsas käe lahti ja tormas nii nagu jaksas üle vaiba ukse poole, ent ei suutnud enam sugugi hingata ja ta pea oli kuuma täis. Kamin, vaibad, riidekirst ja toast välja viiv uks tundusid hõljuvat tema ees lõõmava valguse sõõris. Siis see kõik peatus, nagu oleks kardin ette tõmmatud, ja Lucrezia varises põrandale maha. 

			Kui ta tagasi tuli, oli tal tunne, nagu oleks ta mitu tundi sügavalt maganud. Ta sai aru, et lebab lastetoa põrandal ja Sofia seisab kulmu kortsutades tema kohal, ning teised lapsehoidjad ja ta vennad on kogunenud tema ümber: kas ta on surnud, kas ta ärkab veel üles, kas me peame paluma, et isa arsti kutsuks?  

			Nähes, et Lucrezia avab silmad, lõi Sofia sõrmedega nipsu ja ajas nad kõik minema. „Välja,“ käsutas ta, „teie kõik! Otsekohe!“ 

			Lapsehoidjad ja vennad taandusid tõrksalt ukse poole ja Sofia tuli tema juurde, padi käes. Ta tõstis Lucrezia pea – õrnalt, väga õrnalt – ja pani padja talle pea alla. „Sinuga on ikka nii,“ pomises ta. „Mitte kunagi ei tea, mis järgmiseks juhtub.“

			Ta tõi laua pealt vett ja hoidis seda Lucrezia huulte ees, laskudes kangelt põrandale, kus ta siis istus nagu tuvi pesal, seelikud ümberringi puhevil. Ta lasi Lucrezia kleidipaelad lõdvemaks ja silus ta juukseid otsaesiselt eemale. 

			„No nii,“ ütles Sofia, „räägi mulle kõik ära. Milles siis asi on?“

			Lucrezia raputas pead ja vaatas kõrvale, ise kogu aeg teades, et Sofia saab selle mure tema seest ikkagi kätte. 

			Ja nii oligi: kui ta uuesti lapsehoidjale otsa vaatas, silmitses Sofia teda poolsuletud laugude alt. 

			„Sul on kõhuvalu?“ nõudis ta aru. „Pea valutab? Sa ei söönud lõunat, ma nägin seda. Milles on asi?“

			Lucrezia pigistas silmad kinni, et pisarad voolama ei pääseks, aga tundis, kuidas need laugude alt välja pressivad. See lugu tundus nii tohutu, nii raskesti mõistetav, et ta ei teadnud, kust alustada: kirjast, Maria surmast või mehest seal üleval tornis.

			„Ole nüüd,“ ütles Sofia, võttes Lucrezia käe harjumatu lahkusega oma pihku, „sa võid selle asja vanale Sofiale ära rääkida.“

			„Nad …“ proovis Lucrezia nüüd oma sõrmi Sofia kareda pihu ümber surudes öelda, „… see tähendab, et mu isa … või võib-olla Vitelli … ma ei tea … nad tahavad …“ 

			Sofia vaatas talle väga teraselt otsa. „Mida nad tahavad?“

			Lucrezia tõmbas hinge. Taas tundis ta halli koletise lähedust, aga teadis, et nii kaua, kui Sofia on tema juures, ei julge see lähedale tulla. „Nad tahavad … hertsogi poeg, see, kes pidi Maria saama … see tähendab, et nad … mu isa ja Vitelli arvavad, et hertsogi isa soovib …“

			Sofia kummardus tema poole ja kuulas, nagu oleks iga silp, mille Lucrezia kuuldavale tõi, õhus lendlev habras kuldniidike, mis tuli kinni püüda ja millel ei tohtinud lasta minema lennelda. 

			Nad olid mõlemad hetke vait. Sofia vaatas talle otsa, kulm kortsus. Siis küsis ta: „Sind?“

			Lucrezia noogutas, tundes kergendust, et väleda taibuga Sofia oli temast aru saanud ja ta ei pidanud neid sõnu välja ütlema. 

			„Nad tahavad su hertsogi pojale naiseks anda? Kas sa kuulsid, et nad nii ütlesid?“

			Sofia paistis seda kujutluspilti eneses kaaluvat, tõstis pea ja maigutas suud, justkui saaks ta midagi esimest korda elus maitsta. Kui ta tagasi vaatas, paistis ta näolt raev. Nüüd rääkis ta korraks jälle oma murret ja tõi pominal kuuldavale rea sõnu, mille seas olid madonna ja kurat ja midagi veel. 

			„Sa oled kaheteistkümneaastane,“ ütles ta peaaegu nagu iseendale. „Ja Ferrara pärija on kahekümne nelja aastane mees.“

			Hetke või paar oli ta vait. Siis koputas ta Lucrezia sõrme­nukkidele. „Ma arvan, et ma peaksin küsima, kuidas sa sellest teada said,“ ütles ta, „aga ma ei küsi.“

			Sofia lasi Lucrezia käe lahti ja ajas end pikkamisi püsti, ise kiiresti ja nagu jaokaupa hingates. Ta astus oma ebaühtlasel luukaval sammul üht kätt puusa peal hoides akna alla ja vaatas välja piazza’le. Siis läks ta kamina juurde, kus haaras ahjuroobi ja sorkis sellega leeke; halud susisesid justkui häirimise peale protesteerides, saates sädemete joa mustunud ja nõega kaetud korstna poole. 

			„Võib-olla peame me,“ ütles ta pealtnäha nagu halgudega rääkides, „olema selles asjas kavalad, sina ja mina koos. Nagu kaks rebast. Kas sa saad aru, millest ma räägin?“

			Lucrezia kinnitas, et saab, ehkki tal ei olnud aimugi, mida Sofia silmas pidas. Ta keeras külje peale ja hakkas ennast küünarnukkidele ajama. Sofia tuli tema juurde, haaras tal käe alt kinni ja tõstis ta jalule. Siis surus ta pihud Lucrezia põskedele. „Vitelli tuleb varsti siia üles,“ sosistas ta. „Ta tahab sinu ja minuga rääkida.“

			„Tahab või?“

			Sofia pigistas tugevamini Lucrezia nägu. See oli omapärane kallistus – ebamugav, ent siiski lahke, tungiv, ent siiski armastav. „Ükskõik, mida ma talle ka ei ütle, ükskõik, mis vastust ma talle ka ei anna, sina räägid nii, nagu mina ees. Kas sa kuuled mind?“

			Lucrezia noogutas nõutult.

			„Ta esitab küsimusi ja neile vastan mina, mitte sina. Ükskõik, mida ma ütlen, sina lihtsalt nooguta. Ja ära sellest mitte kellelegi räägi. Kas lubad?“

			„Jah.“

			„Ei emale ega Isabellale ega mitte kellelegi.“

			„Ma luban.“

			„Me ei suuda seda abielu ära hoida, aga jumala abiga võib meil õnnestuda seda väheke edasi lükata. Kuni sa oled täis­kasvanuks saanud. Aasta või kaks armuaega. Kas jah?“ 

			Hetkeks, kõigest üheks ainsaks hetkeks tõmbas Sofia Lucrezia tugevasti oma rinna vastu. Lucrezia nina ja põsk olid kõvasti ta põlle vastu surutud. Siis lasi ta tüdruku lahti ja astus kärme sammuga laua juurde, rääkides midagi korra­lagedusest ja pesemata nõudest ja sellest, kuidas keegi talle kunagi appi ei tule, kelleks nad teda õige peavad, mingiks tööloomaks või?

			Sofial oli mõistagi õigus. 

			Vitelli saabus juba järgmisel päeval, õhtul hilja, andes endast teada kahe järsu koputusega lastetoa uksele. 

			Väiksemad poisid olid juba voodisse saadetud; kahele teisele lapsehoidjale oli antud käsk laste talvesokke nõeluda; Lucrezia oli kunstiõpetaja korraldusel võtnud õlivärvid ja maalis surnud kuldnokka, kelle ta oli vahekorruselt leidnud, pööras teda ühele poole ja teisele poole ning püüdis tabada linnu tiivasulgede põgusat helki. Sofia luges riidekirstus ja kirstu kõrval olevaid voodilinu üle.

			Kui kostis koputus uksele, nõksatas Sofia pea püsti. Ta vaatas ukse poole ja seejärel Lucrezia poole. Siis tegi ta midagi veidrat: ta luges oma voodilinu edasi. Lucrezia nägi, kuidas kaks nooremat lapsehoidjat hämmeldunult pilke vahetasid, kuid uksele minemisest teadsid nad hoiduda. See oli Sofia majapidamine ja peale tema ei avanud ust mitte keegi. 

			Kostis uus koputus, seekord tugevam ja valjem. 

			„Seitse,“ ütles Sofia häirimatult oma linade kuhjale, „kaheksa, üheksa.“ Ta ohkas rahul olles ja asetas viimase kokku volditud lina patsutusega hunniku peale. „Kümme.“

			Lucrezia vaatas koos teiste lapsehoidjatega, kuidas Sofia avas riidekirstu kaane ja asetas kuhja linu selle põhja, hoolikalt ja vähimalgi määral kiirustamata. 

			Uuesti kostis ukse poolt vali ja nõudlik koputus. 

			„Üks hetk,“ hüüdis Sofia. „Kohe tulen.“

			Ta võttis lapi ja pühkis sellega riidekirstu pealt kujuteldavat tolmu. Siis läks ta tasakesi üle toa, ümises endamisi laulu ja peatus hetkeks, et laual kauss otseks sättida, ning veel hetkeks, et tool laua alla lükata. Ta tõmbas tolmuharjaga üle ukse käepideme ja seadis siis kamina kohal oleva peegli ees tanu otseks. 

			Viimaks ukse avanud, mõõtis ta tulijat ülevalt alla. 

			„Sinjoore Vitelli?“ hüüatas ta. „Milline üllatus! Palun astuge edasi.“

			Vitelli sammus tuppa ja jäi vaiba keskkohas seisma. Ta surus vastu rinda nahka köidetud raamatut; seljas oli tal pikk jänese­nahaga ääristatud kuub, mis ta jalgade ümber keerles.

			„Sina,“ osutas ta lapsehoidjate suunas, kes, nõel näppude vahel, oma nõelumistöö kohal istusid, „ja sina. Lahkuge!“

			Kaks lapsehoidjat pöörasid kohkunud pilgu Sofia poole, kes seisis ukse juures, tolmuhari ikka veel käes. 

			Sofia ootas, ise Vitellit pilguga mõõtes, justkui uuriks, ega mehe rüül pole poriseid plekke, ja seejärel noogutas neile. Nad korjasid oma lõngad ja tööasjad kokku, sibasid magamis­kambrisse ja panid ukse enda järel kinni. 

			„Mida ma saan teie heaks teha, sinjoore?“ küsis Sofia ja vaatas mehele silmi pilukile tõmmates otsa. „Kas pakun midagi juua? Me Lucreziaga pidime just …“

			„Ei,“ lõikas Vitelli ta jutu läbi, tegi oma raamatu lahti ja silmitses pinevalt midagi, mis oli sinna kirjutatud. „Ma ei jää kauaks. On üks asi, mida ma soovin teiega arutada.“ Ta köhatas kurgu puhtaks, toon kõrgemalt ja siis toon madalamalt. „Üsna delikaatne küsimus.“ 

			Lucrezia niheles tooli peal. Ta võttis pintsli ühest käest teise kätte ja surus selle niisked karvad otsast peenikeseks kokku. Selle pintsli oli ta teinud peotäiest karvadest, mille oli ära lõiganud – vargsi ja end ise süüdi tundes – ühe Palazzo kassi seljast; tal oli see mõte pähe tulnud, kui kass end kamina ette magama sirutas. Kass ei olnud selle peale isegi ärganud ja Lucrezia nägi järgmisel päeval, et ta karv oli üleni tagasi kasvanud. 

			Ta liigutas parajasti pintsli märjaks tehtud otsa sinise värvi laigukeses edasi ja tagasi – seda värvi oli tal väga vähe ja ta pidi hoolega kaaluma, kuidas seda kasutada –, kui Vitelli hakkas uuesti rääkima. 

			„Me oleme saanud kinnituse, et Ferrara, Modena ja Reggio hertsogi pärija Alfonso soovib sinjoora Lucreziaga abiellu astuda.“

			Lucrezia püsis väga tasa ja tema pintsel, täis haruldast ja hinnalist ultramariini, jäi õhus seisma. Ta ei suutnud hingata, ei suutnud pilku tõsta, sest oli veendunud, et Vitelli ja tema kahvatud silmad võivad tema nahast läbi puurida ja näha, et ta juba teab seda, ning taibata, et tal on komme koridorides luusida ning kõrva seinte ja uksetahveldiste vastu suruda. 

			Paistis, et Sofia puhul ei olnud tal vaja seda karta. 

			„Ferrara hertsogi poeg?“ kordas Sofia šokeeritud toonil. „Seesama, kes oli lubatud sinjoora Mariale, olgu jumal talle armuline?“ Sofia lõi vagal moel risti ette. 

			Jälle köhatas Vitelli kurgu puhtaks. „Jah, just seesama.“ Ta libises neist sõnadest osavalt ja kärsitult üle. „Loomulikult oli sinjoora Maria kaotus neile raske löök, aga endiselt on tõsi see, et hertsog vajab oma pojale naist. Alfonsol on meeles, et ta on sinjoora Lucreziat kohanud ja talle on jäänud temast soodne mulje. Ta on teada andnud, et soovib ta endale naiseks võtta. See on,“ – nüüd lõi Vitelli oma raamatu plaksuga kinni ja hakkas selle pikka nahast rihma sättima – „täiesti sünnis teha abieluks ettepanek kadunu õele. See näitab selle koja vastu suurt kiindumust ja austust. Kui mitte mainida,“ – lisas ta kiiresti – „suurt lugupidamist, mida ta tunneb sinjoora Lucrezia vastu.“ 

			Laua kohal kummargil, langetas Lucrezia pintsli väga aeglaselt paberile, et lisada kuldnoka tiivale triibuke ultramariini. Värv tundus värelevat ja end sulgede tumeda läike peale laiali suruvat, Lucrezia peaaegu kuulis seda kui kahe sobimatu kõlaga noodi omavahelist võitlust. 

			„Milline au Lucreziale,“ pomises Sofia ja sikutas käte vahel tolmuluuda, nagu tahaks ta seda katki rebida, ning Lucrezia uskus, et Vitelli ei saanudki aru, et Sofia ise arvas täiesti vastupidist sellele, mida oli öelnud.

			„Tõepoolest,“ märkis Vitelli pead kallutades ning tegi siis imelikku nägu – tõmbas silmad vidukile ja ta huulte vahelt tulid nähtavale hambad. Lucrezial läks hetk aega, enne kui ta aru sai, et Vitelli püüdis naeratada. 

			„Võib-olla,“ kostis Sofia vaibal jalgu nihutades, „ei ole hertsog ja tema poeg mõistnud, et Lucrezia on veel väga noor.“ 

			„Ta saab järgmisel sünnipäeval kolmteist ja …“

			„Ta on vaevalt kaheteistkümne aastane,“ lõikas Sofia vahele, „ja hertsogi poeg on minu teada …“

			„Sinjoora Maria, olgu jumal talle armuline, oli kindlasti vanuse poolest sobivam, aga Alfonso ootab kahtlemata seda aega, mil ta Ferrara hertsogiks saab, ja abiellumine mängib selles mõistagi tähtsat rolli. See oleks mõlemale kasulik liit.“

			„Sinjoore, ta on alles laps.“ 

			„Paljud naised abielluvad …“ 

			Sofia tõstis pea. „Ta on alles laps,“ kordas ta, ning tema vaikne ja kindel hääletoon sundis Lucreziat pilku tõstma. Ta nägi, kuidas Sofial olid sõrmed selja taga risti. Lapsehoidja oli ebausklik, ei asetanud kunagi kübarat voodile ega läinud teisest inimesest trepil mööda. 

			Vitelli tõmbas silmad pilukile. Ta neelatas ning kühm tema valgel kaelal jõnksatas üles ja alla. „Kas ma pean sellest nii aru saama, sinjoora, et tal ei ole veel …?“ Vitelli hääl vaibus ja ta jäi ootama. 

			Lapsehoidja ei kiirustanud vastama. Ta kallutas pead, tehes näo, just nagu oleks ta kimbatuses. „Ei ole veel?“ kordas ta. 

			Vitelli pööras pilgu maha, siis aknale ja siis lakke. „Et tal ei ole veel … see tähendab, et … oh … tal ei ole veel …?“

			Jälle lasi Sofia maad võtta vaikusel, mis tema ja kõrgema nõuniku vahel üha kasvas ja laienes. Lucrezia piilus neid ripsmete alt. Tal ei olnud aimugi, millest nad rääkisid. Ta ei teadnud muud kui seda, et Vitellist jooksis kogu õhk välja, ta jäi tühjaks nagu pilv, mis enne oli vihma täis, aga lagunes nüüd kahjututeks tompudeks laiali. 

			Vitelli tegi uuesti katset. „Tal ei ole …“ Mees lõi vaaruma nagu kursi kaotanud laev, aga köit, mida ta meeleheitlikult Sofia poole viskas, keeldus lapsehoidja vastu võtmast. 

			„Ei ole mida?“ küsis ta ilmsüütult. 

			Vitelli kogus meelekindlust, ent ei suutnud Sofiale silma vaadata. „Sinjoora, kas Lucrezial on alanud …“ – ta vakatas, sulges põgusalt silmad ja võttis siis kogu oma julguse kokku – „ … tema igakuised veritsused?“

			„Ei,“ vastas Sofia. 

			Lucrezia langetas pilgu – mitte oma pildile, vaid kuldnokale, kes oli tema pintslite ja värvipudelikeste kõrvale lebama pandud. See lind, see pilt. Mujale ta ei vaadanud. Ta silmitses linnu õrnu koorikuga kaetud jalgu, mis ei kaardu enam ühegi puuoksa ega ainsagi akna kivisilluse külge; ta vaatas tema kokku pandud tiibu, mida ta ei saa enam välja sirutada, et tõusva õhuvooga kaasa lennata ning lasta end üle katuste ja tänavate kanda. Ta vaatas oma pilti ja nägi, kus tal ei olnud õnnestunud tabada noka täpset joont ega pehme kurgualuse säravat rohelist. 

			Sofia „Ei“ kajas ta mõtetes vastu. Ei, oli ta öelnud veendunult ja kindlalt. Ta oli Vitellile otsa vaadanud ja öelnud: „Ei.“

			Lucrezia puudutas sõrmeotsaga kuldnoka saba. Ta oli linnu hommikul mezzanino’st leidnud. Lind oli avatud aknast sisse lennanud ja polnud osanud siis enam välja pääseda. Lucrezia mõtles, et võib-olla oli lind kogu öö üha suuremasse paanikasse sattudes edasi-tagasi lennanud, nokaga ikka ja jälle vastu klaasi tagunud, tiivad meeleheitlikult pekslemas. Lucrezia puudutas konksu tõmmatud sõrmega linnu toredat kurgualust. Kas tema süda oli vähehaaval lootusest loobunud? Kas ta oli läbi klaasi vaadanud ja näinud, kuidas ta kaaslased suure võbeleva pilvena katuste kohal tiire teevad ja parve kogunevad? Kas ta oli näinud, kuidas nad kõik minema lendavad ja ta sinna hoonesse lõksu jätavad? Lucrezia ei suutnud seda taluda, ta ei suutnud endasse mahutada kaastunnet, mida ta äkitselt selle linnu vastu tundis. 

			Ei, oli Sofia öelnud. Ja tema, Lucrezia, peab oma osa mängima. Ta peab hoidma pilgu niimoodi langetatud ja vaatama oma kuldnokka ja seda täiusest kaugel pilti, mille ta temast oli teinud. Ta ei tohi kunagi lasta Vitellil aimu saada, et Sofia oli selja taga sõrmi ristis hoidnud, ja et kui tal veritsused algasid, oli Sofia talle näidanud, mida teha: kuidas riie mitu korda kokku voltida, et seda saaks polstrina kasutada; kuidas võtta jõest siledaks uhutud kivi, seda tules just parasjagu soojendada ja mässida see siis linase kanga sisse ja kõhu peale panna. See viib vere välja ja teeb selle liikumise kergemaks, oli Sofia öelnud, kui Lucrezia valukrampidest rabatuna voodil lebas. Nii oli Lucreziaga juba kaks korda juhtunud. Ja Sofia oli öelnud, et edaspidi tuleb see nüüd iga kuu aja tagant, samamoodi nagu täiskuu. Nii olevat kõigil naistel. Kas isegi emal, küsis Lucrezia kõhklevalt, suutmata uskuda, et tema kirka ilmega ja rikkalikult ehitud ema võiks iial midagi nii madalat tabada. Sofia noogutas. Isegi emal, vastas ta. 

			Ja nüüd siin soojas toas, kus Vitelli nägi välja nii maruvihane ja löödud ning Sofia oli tema ees nii väike, aga ikkagi nii kangekaelne, oleks Lucrezia tahtnud küsida: mis on sellel pistmist hertsogi, pärija, abielu, tema enda vanuse ja kõige muuga? Aga seda ei tohi ta teha. Ta peab pintsli pihku võtma ja loputama selle kassikarvadest viimsed ultramariini jäljed, ja ta peab vaatama oma maalitut täiesti liikumatu näoga, sama liikumatult kui kuldnokk tema ees laual. Seda kõike – veritsust, sidemeid, kuumi kive ja Sofiat – peab ta varjama. 

			„Selge,“ kostis Vitelli. Ta räägib nüüd lühidalt ja ta häälest kostab pettumust. „Nojah, ma arvan, et ta on oma vanuse kohta alati väikest kasvu olnud. Kasvus maha jäänud.“

			Sofia kehitas õlgu. Sõrmed ta selja taga lõdvenesid ja lasid teineteisest lahti. 

			„Me võime kihluse üle läbirääkimisi jätkata, aga meil tuleb Ferrara õukonnale teada anda, et abieluga peame me ootama, kuni sinjoora Lucrezial algavad …“ Vitelli viipas käega. Ta ei suutnud kõne all olnud teema puhul vajalikke sõnu korrata, kui see just möödapääsmatu ei olnud. „Palun, sinjoora, te annate mulle teada, kui see juhtub?“ 

			„Kindlasti,“ vastas Sofia. Ta kallutas end kergelt küljele ja siis tagasi, nagu püüdes oma seelikuid kord ühele ja siis teisele poole vihisema panna. Selles tegevuses võis tajuda ebamäärast, peaaegu märkamatut vihjet, et võit on käes, ja tunnet, et üks punkt on igatahes saadud. 

			Nähtavasti tundis seda ka Vitelli, sest ta tõmbas kulmu kortsu ja muutus tõredaks. „Isiklikult, kui teil midagi selle vastu ei ole.“

			„Loomulikult, sinjoore.“ Sofia naeratas, tuues nähtavale kõik mustavad mulgud oma suus. „Niipea, kui ma midagi tean, tulen isiklikult teie juurde. Ja pulmapäeva ootame me suure põnevusega.“

			Vitelli vaatas talle üksisilmi otsa, nagu püüaks selgust saada, kas ta mõtleb seda ikka tõsiselt, ja pööras siis pilgu eemale. Ta hakkas juba toast välja minema, kui paistis äkki ümber mõtlevat ja astus laua juurde, mille taga istus Lucrezia. 

			Lucrezia jälgis, kuidas mees tema poole sammub, tuleb üha lähemale ja lähemale ning muutub aina suuremaks ja suuremaks, kuni ta pidi pea täiesti kuklasse ajama. Järsku tundus ta suu kuiv ja süda peksles tal rinnus. Mis siis, kui mees tema käest sedasama küsib? Kuidas ta peaks suutma talle valetada? Mis siis, kui ta küsib, kas Sofia rääkis tõtt? Mida ta öelda oskab? Ja mida mees Sofiaga teeb, kui teada saab? 

			Nüüd oli Vitelli talle nii lähedal, et ta nägi tema šaube ääriste karusnahas iga karvakest eraldi: need olid justkui täpilised, heledamate, peaaegu kuldsete otste ja tumedamate juurtega. Ta mõtles, kui palju jäneseid pidi surema, et mees endale säärase kuue saaks. Seitse, kaheksa, üheksa? Kas need olid vanad jänesed, kes olidki surmaks valmis, või noored, veel pehme ja elus karedaks kulumata karvaga?

			Vitelli kummardus tema kohale. Ühe veidra hetke vältel tundus Lucreziale, nagu tahaks mees tema ümbert kinni haarata, kuue talle ümber mässida ja ta sealt minema kanda, viia ära lastetoa kaitsvate seinte vahelt ja Sofia juurest Palazzo ruumide sügavikku, kus teda on ootamas Ferrara hertsogi poeg, kes võtab aeglaselt oma lõhikutega varrukatega kuue seljast, aga ta nägu ei ole enam hiire oma, vaid näeb välja sünge ja lihahimuline, ja ta tahab teada, miks Lucrezia ei teinud midagi, et oma õde päästa, miks Maria suri ja kuidas ta tohib üldse ettegi kujutada, et võib kunagi Maria asemel tema naiseks saada, kuidas ta üldse julgeb? 

			Aga Vitelli pani käe ta pildi peale. Ta tõstis selle väikese tavola nurka pidi üles ja hoidis seda oma näo ees. 

			„Kelle töö see on?“ küsis ta. 

			Suutmata sõnagi vastata, pööras Lucrezia sõrme enda poole ja osutas oma rinnale. 

			Vitelli seda ei näinud. Ta võttis prillid välja ja seadis need ninaseljale, et saaks pilti lähemalt uurida. Tema näol, kui ta seda tillukest kuldnoka kujutist vaatas – surnud lindu ennast, mille järgi Lucrezia joonistas, ta lihtsalt eiras –, peegeldus üllatuse ja uskmatuse segu. 

			„Kes selle tegi?“ küsis ta uuesti. 

			„Mina,“ vastas Lucrezia kareda häälega. Palun, mõtles ta endamisi, palun. Palun ära küsi vere kohta. Ära mulle otsa vaata. Ta arvas, et niisugune mees nagu Vitelli oskab kasvõi ta naha pealt tõe välja lugeda. 

			Või siis mitte. Mees vaatas talle nüüd hämmeldunud ilmel otsa. 

			„Sina?“ küsis Vitelli. „Ei. Ma arvan, et mitte. Kas see oli su õpetaja? Tema tegi selle ja sina lõpetasid, eks ole?“

			Lucrezia sattus segadusse ja noogutas. Siis raputas ta pead. 

			„See on Lucrezia oma,“ ütles Sofia, astus nende juurde ja pani tüdrukule käe ümber õlgade. „Talle meeldib puidutükkidele neid tillukesi pilte joonistada. Ta teeb seda kogu aeg. Kapis on neid kastide kaupa.“

			Nüüd vaatas Vitelli Lucreziale pikalt otsa. Ta silmad rändasid tüdruku keskelt lahku kammitud juustelt meelekohtadele, silmadele, põskedele, kaelale, käsivartele ja kätele. Lucrezia värises hirmust. Ta tundis, nagu oleks ta põrand, millest hari ikka ja jälle uuesti üle pühkis. 

			Vitelli vaatas linnult temale ja siis uuesti temalt linnule, ikka ja jälle. 

			„Hm,“ kostis ta viimaks tavola’t käes kaaludes. Kuldnoka tiivad olid kokku pandud, jalad enda vastu tõmmatud, pea lüüasaamise märgiks surmaga leppides langetatud. Lucrezia oli tema ümber sättinud luuderohust ja puuvõõrikust ääre. „Kas ma võin selle endale jätta?“

			See ei olnud küsimus. Ta pöördus juba minema, asetas Lucrezia miniatuurse maali oma nahkse raamatu vahele ja sidus paelad kinni, nii et lind ei saanud enam kuidagi lennata, isegi kui ta oleks elus olnud. 
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			Ootamatult saab Lucrezia signaali, millest kumab läbi selle reisi tõeline eesmärk.

			Alfonso on end tema pealt maha nihutanud ja põgusalt suigatanud, üks käsi ikka veel Lucrezia särgi all. Küünal on ära näpistatud ja tuba on pilgeni pimedust täis, mis tundub peaaegu elavat: on tunda mingit hingavat kohalolu, sel oleksid nagu rasked karvased küljed. 

			Äkki langeb selles võõras toas talle midagi peale. See tundub peaaegu nagu nägemus, aga on hapram ja oma pakilisuses eredam, ning ta mõtetesse saabub see palumata. 

			Tema juurde tuleb üks maal, terviklik ja jõuline oma veel kontrollimata täiuses. Üks maaling tavola piklikul nelinurgal – ta saab selle ise vajalikku suurusse lõigata, täpselt selle nurga all, nagu talle endale meeldib –, ja selle keskele peab tulema loss. Ei, hoopis valge muul. Ei, kivinugis, jutid näol. Või kentaur? Või need kõik korraga. Nii et mitte üks maal, vaid mitu, kõik miniatuursed, kõik kaunistatud, puidust pindade ääred detaile ja mõista­andmisi ja ilustusi täis. Nüüd lõikab ta selle tahvli välja – ei, see peab ootama homseni, sest ta ei tohi Alfonsot oma saagimisega äratada. Aga kas ta pakkis endale vajalikud riistad kaasa? Selle väikese käsisae ja pisikese höövli? Tundub, et mitte. 

			Pettumus on valus. See jätab talle rindu teravad jääkillud. Mõte on olemas, aga vahendeid selle teoks tegemiseks mitte: nurjumisest tekib masendus. Mis siis. Ta joonistab need mõtted homme üles. Aga võib-olla nüüd otsekohe. Ta tõuseb voodist ja süütab tulehakatise põlema, läidab uuesti küünla ja võtab rulli pärgamenti, mida teab endal reisikirstus kaasas olevat. 

			Kõik ei ole kadunud. Lucrezia teab seda. Ta libistab jalad voodist välja ja mässib end karusnahkadesse, mille abikaasa on kõrvale heitnud; nüüd läheb ta küünla juurde. 

			Kõik saab korda ja elu läheb siiski edasi. Alfonso ei ole mõrtsukas ega koletis, kelleks ta oli teda õhtusöögi ajal pidanud – mis ajutine hullus see küll oli, mida kõike need kuradid küll talle kõrva on sosistanud? Tema ema ja Sofia olid talle ikka ja jälle rääkinud, et tal on liiga elav fantaasia, ta on liiga vastuvõtlik veidratele kujutelmadele ja hirmudele, ja ta peaks arukam olema. Võib-olla on neil õigus. Siin ta paraneb ja samamoodi paraneb tema abielu. Mees on ta siia toonud üksnes sel lihtsalt põhjusel, et on seda paika juba lapsepõlvest peale armastanud ja soovib seda temaga jagada. Ta veedab need päevad temaga, nii et mees tunneb, kuidas teda tähele pannakse ja märgatakse, ning tööd teeb ta öösel. Kõik läheb veel hästi, mõtleb ta, kui küünal esimesel katsel põlema süttib. Ta istub ja asetab käed, peopesad allapoole, laua pinnale, ning naeratab. 

		

	
		
			Miski raamatust loetu

			Palazzo Vecchio Firenzes, 1557
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			Sofia suutis Lucrezia saladust hoida ja abiellumist peaaegu aasta edasi lükata. Kõik määrdunud pesu ja voodiriided küüris ta kausis puhtaks ja kuivatas kapis. Parandamatult määritu heitis ta kiire randmeviibutusega tulle ja siis vaatasid nad koos, kuidas leegid tõendusmaterjali endasse haarasid. Kui teised lapsehoidjad ka midagi teadsid, oskasid nad seda varjata: nad mõlemad olid Sofiale sõgedalt lojaalsed. 

			Kahe perekonna kihlus- ja kaasavaraläbirääkimised jätkusid pikast vahemaast hoolimata. Lucrezia sai Vitelli ja ühe ametniku jutuajamist kuulates teada, et tema isa soovide kohaselt pidanuks ta potentsiaalne abielu tulema tingimuste poolest samasugune nagu Maria oma, aga Ferrara õukond soovis viivituse tõttu tema kaasavara suurendamist. Kontoriruumide lähedal eeskambris luusides ja oodates audientsi ema juurde kuulis ta, kuidas Vitelli soovitas, et võib-olla peaks teatud hulga skuudodest reservi jätma kuni selle ajani, kui sünnib meessoost pärija, ja seda osa kaasavarast tuleks käsitleda kui makstud raha. Lucrezia nägi, kuidas ta isa noogutas, haaras viimase Ferrarast tulnud kirja ja tõstis selle otse silme ette. 

			Talv hakkas aegamisi kevade poole kalduma, lumi sulas ja Palazzosse saabus uus nano, kääbus, kes sai nimeks Morgante nagu kõik teisedki, ning käisid jutud, et Eleonorale avaldavad tema veiderdused sügavat muljet. All tänavatel heitsid linnakodanikud kõrvale oma villased mütsid ja sallid ning üle müüririnnatise kummardunud lapsed tundsid rõõmu, kui nägid, et piazza läänepoolses nurgas seadis end taas sisse lillemüüja, korv sirelioksi tihedalt täis laotud. Isa hakkas jälle iga päev Arnos ujumas käima; räägiti, et talle oli tahetud uuesti elu kallale kippuda, aga tema ja ta Šveitsi kaardiväelased olid mõrtsukad minema peletanud. Siis pidi ta ära sõitma, et tegelda Arezzos puhkenud ülestõusuga. Eleonora korraldas peo – see oli esimene pärast Maria surma –, kus esinesid akrobaadid ja muusikud mängisid, kuni tantsijaid jätkus. Toit olevat ületanud kõike, mida Eleonora oli kunagi varem pakkunud. Lucrezia uuris lugusid kreeklaste sõjalisest taktikast, maalis ühe stseeni Homerosest ja kõndis, kui tal vähegi lubati, torni rinnatise ääres ringi ning vaatas, kuidas suured kuldnokaparved ta pea kohal ühele ja teisele poole keerlevad. Tema vendadele õpetati all õue peal calcio reegleid; Garzial sai käsivars viga, kui Ferdinando teda liiga jõuliselt takistas; Pietrol tekkis komme vendi hammustada, kui teda provotseeriti, ja kohale kutsuti arst, kes laskis tal kaks korda nädalas aadrit, et püüda ta meeleolu uuesti õigesse tasakaalu viia. Ühe valvuri koeral sündisid kutsikad. Eleonora insektaariumi siidiussid toitusid jätkuvalt mooruspuulehtedest, nende härmalõngu meenutavad jäljed ulatusid lehelt lehele ja nende sädelust oli hommikuvalguses selgelt näha.

			Peatne kihlumine, abielu ja talle abikaasaks määratud mees ning teda Ferraras ootav elu paistsid Lucreziale sel ajal nii kauged ja ebamäärased, et meenutasid pigem lehekülgi mõnest loetud raamatust või ridu mõnest kuuldud laulust. Tal tuli kihluda – see oli fakt, mille ta oli teatavaks võtnud ja ära õppinud nagu mõne ladinakeelse luuletuse, mille õpetaja oli talle pähe tagunud. Selle tähendus ja tähtsus teda ei puudutanud. Elu Palazzos käis vanaviisi edasi. Isabella kõndis ikka oma kõige peenemates rõivastes õue ja salone vahet, saatjaks kellukesena helisev naer nagu mõni erksat karva sall; Pietrol käisid ikka peal jonnihood ja ta karjus, kuni oli näost punane, ning tagus rusikatega vastu vaipa; Sofia tõstis neile ikka sama laua ääres nende kesk­päevast suppi samadesse kaussidesse; päike saatis ikka hommikuti oma kiiri õppetoa kaugemast aknast sisse ja tegi õhtuks kaare ümber magamistoa akende. Maria kambri uks jäi suletuks. Mõnel päeval paistis Lucreziale, et miski ei muutu kunagi ja ta veedab koos vendadega neis ruumides kogu oma elu, sukad jalas ja särk üll. 

			Kui Lucrezia ühel hommikul varsti pärast oma kolmeteistkümnendat sünnipäeva voodist tõusis ja üle toa astus, et vaadata, mis ilm taevast paistab, jahmatas teda karjatus. Ta pööras ringi ja nägi uksel ema, kelle kõrval seisid kaks naist, ja tema nägu valgustas sädelev naeratus. 

			„Vaadake, vaadake Lucrèd!“ hüüdis ema käsi plaksutades. „Oo, milline tähtis päev!“

			Lucrezia naeratas Eleonorale kõhklevalt. Millega ta oli küll niisuguse kiituse ja tähelepanu ära teeninud? 

			Toas pöörasid kõik tema poole, kolm lapsehoidjat katkestasid poiste riietamise. Nende käed langesid rippu. Eleonora osutas Lucrezia poole ja tüdruk vaatas end ülevalt alla. Mis oli temas nii palju muutunud, et ta emas säärase rõõmu esile kutsus? Ta nägi üksnes oma valevat camiciotto’t, paljaid jalgu ja põrandalaudu nende all. 

			„Vaadake,“ käis ema uuesti peale. Siis astus ta üle toa, võttis Lucrezial käsivarrest kinni ja keeras ta ringi, nii et tüdruk seisis nüüd näoga seina poole. 

			Tema selja tagant kostis hõisete koor: „Oi-oi,“ kudrutas üks ta daamidest; „Ah,“ ohkas teine. „Palju õnne!“

			„Kas sa näed?“ nõudis Eleonora rõõmsalt, aga ta ei rääkinud Lucreziaga.

			Lucrezia keeras ennast nõutult ühele poole ja teisele poole, püüdes näha, mida nemad nägid. Mis seal tema selja taga täna nii tähelepanuväärset sai olla? 

			Siis ta nägi. Tema särgil oli poole peal plekk, tumepunane ja justkui mingi pinnavormi kujuga, nagu kauge ja veel kaardistamata saar keset tohutut valget merd. Ta sai aru, et ta alakõhus on tuttav raske tunne, nagu tõmbuks seal rusikas kokku ja siis jälle lõdveneks. 

			Juba rääkiski Eleonora sellest, kuidas keegi peab kohe alla Tema Ekstsellentsi juurde minema; selsamal päeval saadavad nad Ferrarasse teate ja hakkavad tegema ettevalmistusi pulmadeks, et Ferrara omad võiksid Firenzesse tulla. Kui kohutavalt põnev see kõik pidi olema. 

			Lucrezia nägu kuumas, nagu seisaks ta otse paljaste leekide ees, aga ta käed ja jalad olid külmast kanged. Tema ema sõnad langesid ta ümber maha nagu taevast sadav tuhk. Ta haaras särgivoltidest ja põrnitses põrandalaudu. 

			Ema oli nüüd juba oma daamide juures tagasi. Nad rääkisid muudkui ettevalmistustest, sellest, kuidas tuleb õmbleja kutsuda, et ta midagi ümber teeks, ja sellest, kuidas täna peaks kleidi üle vaatama. Lucrezia tõstis pilgu ja kohtas toa teises otsas Sofia oma. Vana lapsehoidja seisis rõivakirstu kõrval, Pietro ühel ja Garzia teisel pool. Nad kolmekesi vaatasid teda, vennad olid kogu sekeldusest segaduses. Sofia nägu oli ilmetu ja sellest ei andnud midagi välja lugeda. Ta paistis poistel kõvemini käest kinni hoidvat ja ta huuled liikusid kergelt, justkui vabandades või ka palvetades. 

			Eleonora daamid saatsid sõna Vitellile, kes leidis kohase viisi, kuidas delikaatne uudis Lucrezia isale teatavaks teha. Eleonora ja Cosimo said naise ruumides kokku ja embasid teineteist suurest rõõmust. Cosimo lasi koostada Ferrara õukonna tarvis kirja, milles teavitas neid Lucrezia naiseea teretulnud saabumisest. Nädal hiljem tõi sõnumitooja Ferrara hertsogilt pitseri ja allkirjaga lepingu, see tuli maitsi Bologna kaudu ja toimetati Cosimo kirjutuslaule. Lepinguga oli kaasas kiri hertsogilt endalt: ta ootab rõõmu ja igatsusega oma poja ja sinjoora Lucrezia liidu pühitsemist; ta saadab siirad õnne­soovid Toscana suurhertsogile ja tema perekonnale; nüüdsest hetkest peale võtab ta nad oma palvetesse. Kahjuks peab ta küll teatama, et tema pojal Alfonsol tuleb peatselt minna Prantsusmaale kuninga nimel võitlema. Kui suurhertsog oleks nõus, võiksid pulmad toimuda siis, kui Alfonso tagasi jõuab. Niikauaks jääb ta seda õnnelikku sündmust igal hetkel igatsusega ootama. 

			Cosimo luges kirja läbi ja nõjatus tooli seljatoe vastu. Ta lasi lehe lauale kukkuda ja võttis ette abielulepingu. Seda luges ta neli või viis korda, hõõrudes pöidlaga oma habetunud lõuaalust. Siis valis ta välja sule sellest pikast sulgede reast, mida kummardav ametnik tema ees kandikul hoidis, ja tõmbas Ferrara lepingu­tingimustest mitu tükki maha. Teatud summade juurde kirjutas ta parandusi ja kriipsutas maha nõudmise, et ta peab oma põhjapoolsed maad tütrele päranduseks andma. Siis kirjutas ta lühikese kirja, milles selgitas oma parandusi ja palus Ferrara nõusolekut; ta viitas oma varasemale, eelmisel kevadel saadetud kirjale, milles oli nõudnud, et need punktid lepingust eemaldataks. Ta nentis, et pulmad võiksid tõepoolest toimuda pärast seda, kui Alfonso naaseb Prantsusmaalt sõdimast – selleni võis kuluda, nagu ta enda kõrval seisnud Vitellile märkis, aasta või rohkemgi.  

			Kirja alla kirjutas Cosimo oma nime ja kui oli pitserivaha pulka leegi kohal hoidnud, tilgutas vaha dokumendile ning surus pitserisõrmuse kuumale punasele sõõrile, kinnitades nii oma viienda lapse ja iidse ülikuperekonna liikme abielu. 

			Varsti pärast seda saabus Ferrarast eriülesandega saadik, kes tõi sinjoora Lucrezia jaoks Firenzesse kohale ametlikud läkitused. 

			Need toimetati Palazzo väravast otse Cosimo tööruumidesse, kus nende sisu kõigepealt üle vaadati, siis Eleonora salone’sse, kus neid uuris algul suurhertsoginna ise ja pärast ka kõik tema daamid, ning seejärel kambrisse, mis oli nüüd Lucrezia päralt – see oli nelinurkne kõrge laega ruum otse kabeli taga. 

			Kamina kõrval laua ääres istudes võttis Lucrezia teenrilt paberid vastu ja asetas need oma kirjutuslauale, kus ta neid silmi vidukile tõmmates vaatas. Sel ajal kinnitas ta veel kõigile, et ei taha hertsogi pojaga abielluda ja oma õe asemikuks ta ei hakka, ehkki samas siiski teadis, et kihluse masinavärk oli juba halastamatult käima läinud. Tema vanemad ja kogu personal paistsid olevat omavahel vaikides kokku leppinud, et tema proteste tuleb ignoreerida, ning pulmaplaanidega mindi edasi: arutati mitmesuguste piduroogade retsepte ning vaieldi selle üle, kas suurde saali tuleb uued seinakatted tellida, kas õhtusöökide kõrvale peaks serveerima ainult Toscana veine ning missugustel muusikutel lasta mängida rõdul ja missugustel all saalis; lisaks olid palgatud õmblejannad, kes pidid kogu perekonnale pulmarõivad valmistama. Ja nüüd siis see: kiri pojalt ja pärijalt endalt. 

			Lucrezia libistas sõrmeküüne pitseri alla, et seda veidi kergitada, ja märkas üksnes pisukese üllatusega, et see oli juba lahti murtud. Loomulikult. Mõlemad ta vanemad pidid olema seda lugenud, enne kui see temale toodi. Kiri oli neljaks volditud nagu raamat ja kui Lucrezia selle vastu lauapinda laiali lükkas, nägi ta, et tervet lehte kattis enesekindlates loogetes kiri. See algas sõnadega „Minu kallis Lucrezia“.

			Tema nägu lõi äkilises kuumuses lõkendama. Raske oli mõista, mis teda rohkem jahmatas, kas omanikutundega kirjutatud „minu“ või häirivalt õrn „kallis“ või hoopis tema enda nimi, nii nagu mees oli selle kirja pannud. Mitte keegi ei olnud tema poole kunagi niimoodi pöördunud. Ta oli kellelegi tema kallis Lucrezia: need kolm sõna tundusid ta ümber siuglema hakkavat ja ta nägi, küll kõigest hetkeks, kuidas teda ümbritsevad kellegi käed ja ta keha hoitakse embuses. 

			Ta silmad lugesid seda uuesti – „Minu kallis Lucrezia“ – ja liikusid siis sõnade juurde, mis järgnesid: „Kas ma võin teie poole niimoodi pöörduda? Just seda te mulle olete ja selleks te ka jääte.“

			Paber värises tal sõrmede vahel ja seepärast silus ta selle oma süles laiali, sest seal sai see ta seeliku kangal rahulikult lebada, aga ta ei suutnud takistada oma silmi üle lehe lendamast, sööstmast ühelt huupi valitud sõnalt teisele. „Kalliks pidama“, ütlesid talle ta silmad, „kirglikult“, „igatsusega oodates“, „viljakas“, „võitlus kuninga nimel“, „palvetage“, „ustavalt“. 

			Ikka veel kirja servadest kinni hoides sundis ta end seda ridahaaval lugema. Meest täidab – nii see kiri ütles – suur rõõm nende abielu peatse teoks saamise üle. Milline õnnelik päev sellest küll peab tulema. Tema ja ta perekond ning tegelikult kogu õukond ootavad seda sündmust pikisilmi. Ometi tuleb tal kahetsusega tunnistada, et juba samal nädalal oodatakse teda Prantsusmaal: ta on lubanud kuningas Henri väes võidelda. Iga päev mõtleb ta seal kaugel maal olles tema, Lucrezia peale. Mees palus tal enda, see tähendab oma tulevase abikaasa ja tema turvalise naasmise eest palvetada. Kas tal oleks ehk aega ka talle mõni rida kirjutada? Kas ta oleks nõus talle oma päevade veetmisest ja meelelahutustest jutustama? Ta peab tema kirju kalliks ja loodab kõigest hingest, et nende abielu saab olema viljakas ja õnnelik. Suurima lugu­pidamisega, tema truu ja armastav kihlatu Alfonso. 

			Lucrezias tärkas otsemaid soov talle vastu kirjutada ja teada anda, et kahjuks ei saa ta temaga abielluda, ja et ta loodab selles asjas mehe arusaamise peale. Paraku teadis ta, et polnud lootustki, et niisugune sõnum meheni jõuaks. Lucrezia isa, tema sekretärid ja abid võtaksid selle ära ning ta saaks säärase kirja kirjutamise eest ema käest karistada. 

			Mingi vastuse pidi ta aga ikkagi saatma. Just selline oli õige toimimisviis. Mees oli naisele kirjutanud – sõna „kihlatu“ ei tahtnud Lucrezia kasutada, sest seda ei soovinud ta enesega seostada – ja siis tuli naisel talle kirjaga vastata. Mida võiks Lucrezia talle neis kirjades öelda? Et ta käib mezzanino’l kõndimas? Et ta veedab tunde välja piazza’le vaadates? Et ta harjutab flöödimängu ja töötab kreeka keele tõlke kallal ning mõtleb, mida võiks maalida? Mida oleks tal kirjutada niisugust, mis võiks tulevast Ferrara hertsogit huvitada? 

			Köhatust kuuldes tõstis Lucrezia pilgu. Kirja toonud teenijanna seisis ikka veel ukse juures. Ta oli tema sealviibimise unustanud. 

			„Jah?“ küsis Lucrezia, püüdes end ülal pidada nagu naine, kes on harjunud saama kirju mehelt, kellega ta on kihlatud (kirglikult, viljakalt, õnnelikult). 

			„Kui tohib paluda,“ pomises teenijanna sosinal, „Tema Kõrgus hertsoginna, teie ema, palus teile öelda, et saadik ootab vastust.“

			„Oh,“ kostis Lucrezia. Kas ootab või? Kas ta peab kohe vastuse kirjutama? Tal ei olnud aimugi, et seda temalt nii kiiresti oodatakse. Mida öelda? Kuidas peaks ta oskama õigeid sõnu leida?

			Ta pööras kirjutuslaua poole. Seda katsid sekstandid, taevakaart, kokku lükatud teleskoop, mitu roost sulge, mida ta oli parajasti lõiganud, sulenuga, linaseemneõli seguga kauss ja vaserooste laigud. Ta lükkas kogu kraami vasakule ja siis paremale, otsides sealt midagi – ükskõik mida –, millele või millega saaks kirjutada, näiteks kasvõi puhast paberilehte. Ta ei saa ju sõtta minemas mehele kirjutada pärgamendi peale, mida katavad segatud värvide plekid või mis on täis sirkliauke. Seda pidi nägema ka ta ema ja kui Lucrezia ei esita hästi sõnastatud ja laitmatut kirja, siis … 

			Nüüd astus tema vaatevälja teenijanna ja asetas päris laua servale kaks asja. Ära pane sinna midagi, tahtnuks Lucrezia öelda, kas sa siis ei näe, et ma püüan siin ruumi teha – aga siis hakkas teenijanna uuesti rääkima: „Saadik tõi need, olge nii lahke. Teile, Teie Kõrgus.“

			Lucrezia tõstis pilgu oma otsimistöölt ja silmitses pakke: üks neist oli väike, kangaga kaetud ja nööriga tihedalt kinni seotud, teine oli lapik ja linasesse riidesse mässitud. Ta sirutas käe, et väiksemat pakki võtta, ning hakkas juba sõlme lahti siduma ja pakendit ümbert tõmbama, kui leidis end teise mõõte uurimas. Piklik ja kandiline, teravate nurkadega. Ta käsi jäi kõhklema ja liikus väiksema paki juurest suurema juurde. Ta pani sõrme nööri silmusest läbi ja tõmbas paki üle laua enda poole. 

			Ta võis aimata, mis see on: Alfonso portree. Nüüd saab ta tema nägu näha ja talle silma vaadata. 

			Kus on ta sulenuga? Kus see on? Ta avas lauasahtli ning sobras sulgede ja tindipottide vahel ringi. Ta pöördus teenija­tüdruku poole. „Kas sul nuga on?“ küsis ta. „Või kääre?“ 

			Tüdruk vaatas talle otsa ja raputas pead. 

			Lucrezia pöördus uuesti kirjutuslaua poole, haaras sealt sirkli ja võttis terava otsaga haara pihku. Kui ta kolmandat korda tõmbas, tundis ta, kuidas midagi libises ja pael hakkas järele andma. Ta viskas sirkli kõrvale ja sidus sõlme lahti, võttis ära nööri ja paki katte. Ta kooris pakendi kiht kihi haaval maha: seal oli tublisti õlgedest ja linast täidist ning siis tuli sealt ta vaeva hüvitamiseks välja puutahvli tagumine külg. Jah, tal oli olnud õigus: see pidi olema kihlusportree. No vaatame sind siis, mõtles ta endamisi, kui pildi ümber pööras. 

			Aga ta oli täiesti eksinud. See, mille mees oli selle pakiga saatnud, ajas ta täiesti segadusse. Oodatud näo asemel – toonasest hetkest üleval tornis ta seda nägu ju pooleldi nagu mäletas – oli seal hoopis midagi muud. Sellelt tavola’lt vaatas talle uurivalt vastu mingi olend, silmad erksad kui pärlid, saba jalge ümber tõmmatud, üks esikäpp õhku tõstetud. Ta ei olnud midagi niisugust kunagi näinud. Olend oli puidu värvi, sileda naha ja küünistega käppadega. Tema koon oli kitsas, nina roosakaspruun, kõhualune piimvalge ja vurrukarvad peened. 

			See oli nagu saarmas või naarits või pisike karu: see oli kõik need kolm kokku, aga ometi mitte ükski eraldi. Lucrezia tõi kuuldavale tasase ja tahtmatu üllatushüüde. Oh kui hämmastav, et selline mees võib saata kingituseks midagi nii ebaharilikku, nii tavatut. Ta teadis, et kihluskingitusteks on alati ainult portreed või juveelid. Aga tema tulevane abikaasa saatis selle pildi. Lucreziat täitis otsekohe pealaest jalatallani täielik ja salgamatu armastus maalil kujutatud looma vastu. Ta pani käed lõua all kokku, suutmata rõõmule vastu panna. 

			Teenijatüdruk, kes oli Lucreziale märkamata esile astunud ning kõrvale heidetud linase riide ja nööri üles korjanud, ulatas talle kokku volditud paberi, mis oli pakendi vahelt välja kukkunud. 

			Lucrezia võttis selle hämmeldunult vastu ja voltis lahti. 

			Veel üks kiri, seekord lühem: 

			Mu kõige kallim,

			ma saadan sulle selle pildi, sest mul on meeles, et sa tunned teatud poolehoidu igasuguste elajaloomade vastu, ja mulle on räägitud, et sulle meeldib maalimine. 

			See pilt on mulle alati meeldinud – see on mu toas rippunud sellest ajast peale, kui ma veel väike poiss olin, ja nüüd ma soovin, et see oleks sinu juures. Sel pildil on kivinugis ehk la faina, nagu teda siin nimetatakse, Ferrara metsades elav veetlev, ent arglik loomake. Kui me koos ratsutamas käima hakkame, näeme neid sageli. 

			Mõistagi on nad metsloomad, aga võib-olla võtad sa ta siiski vastu, sest ta on siin sinu jaoks õlivärvidega taltsaks tehtud. Ma loodan, et kui sa teda vaatad, mõtled sa minu ja meie kihluse peale. 

			Igavesti sind armastades 

			Alfonso

			Lucrezia asetas kirja lauale. Ta ajas end sirgu ja libistas sõrmega tasakesi mööda looma maalitud selga, tundes selle kontuuridel õlivärvide ja pigmentide konarusi – need olid salajased sõnumid sellelt, kes pildi oli loonud. Loomake metsast, mitte tulevase abikaasa igav portree. Mida ema selle peale ütleb? Ja isa? Nemad seda kindlasti heaks ei kiida. Lucrezia pani käe suule, et mitte naerma puhkeda. 

			„La faina,“ sosistas ta, maitstes suus seda sõna, a-tähe kaht eri kehastust ja f-tähe hõõrdumist. See oli tema esimene sõna Ferrara keeles. Kivinugis – metsaste maade vaim, puude otsas elutsev loom, laante haldjas – vaatas talle üleannetu pilguga vastu. 

			Lucrezia puudutas ta saba tumedamat kollast ja ta küüniste pärlikarva otsi. Teda hämmastas, missugune tundus värvi paksus, selle lopsakad tekstuursed kihid ja see, kuidas õlivärvid tavola peal uhkelt esile tõusid. See oli ühtaegu liigutav ja heidutav, kuidas keegi oli teadnud või ära arvanud, et nii viibki tee tema südamesse. Kuidas oli mees teda selle ühe aastatetaguse kohtumise põhjal niimoodi vaistlikult mõistma õppinud?

			Äkitselt paiskus uks järsu pauguga lahti ja tuppa tormas Isabella. Tema randme küljes rippus kuldne puur ta kanaari­linnuga, õrna olendiga, kes tõstis päikesekiirte vihku sattudes pea ja tõi oma pisikese terava noka vahelt kuuldavale särava nootide­rea. Isabellale meeldis linnuga mööda Palazzot ringi käia, et lind värsket õhku saaks. 

			„Ma kuulsin,“ teatas Isabella puuri käest pannes, „et Ferrarast on saabunud kingitusi. Vaatame siis.“ 

			Lucrezia tõstis säravi silmi laua pealt pildi. „Vaata,“ ütles ta, „sa ei arva kunagi ära …“

			„Kas see on portree? Näita,“ ütles Isabella kontsakingade klõbinal toa teisest otsast ligemale astudes. Üle Lucrezia õla piilunud, tõi ta kuuldavale tasase karjatuse. „Oh jumal,“ hüüatas ta tagasi kohkudes, „mis asi see on?“

			„See on faina, ta elab puude …“

			„See näeb välja nagu rott. Kas ta midagi muud ei saatnud?“ Isabella näol peegeldus vastikus. „See mees peab olema peast põrunud. Kas isa teab, et ta saatis sulle mingi vana pildi, mille peal on rott? See on meie perekonnale ja samamoodi sinule häbiväärne ja solvav, sest see on täielik …“ 

			„Midagi oli veel,“ vastas Lucrezia unelevalt, vaadates, kuidas kunstnik oli vastandanud nugise vurrude jäikuse tema kõhualuse lopsaka pehmusega. „Minu meelest midagi oli.“

			„Kus?“ nõudis Isabella. 

			Lucrezia tegi käega ebamäärase viipe. „Kusagil siin.“

			Teenijatüdruk astus ettepoole, tõi mingite paberite alt lagedale väikese karbi ja ulatas selle Isabellale. 

			„Hm.“ Isabella pööras seda käes ringi, tõstis karbi kõrva juurde ja raputas. Seest kostis vastuseks metalli klõbinat. „Sellest on rohkem loota.“ 

			Lucrezia poole pilkugi heitmata rebis Isabella nööri ja kanga lahti ning viskas need põrandale; välja tuli nahaga kaetud karp. 

			„Ahaa,“ teatas ta ja klõpsas kaane lahti.

			Lucrezia uuris ikka veel nugist, murdes pead värvi erilise paksuse üle, nii et õe tehtud avastus jäi tal märkamata. Ta ei teadnud muud, kui et tema selja taga tõmbas Isabella sügavalt hinge ja hüüatas: „Vaata, Lucrè!“

			„Jah?“ pomises Lucrezia, vaevumata ringigi keerama. 

			„Vaata!“ käis Isabella peale ja laksas Lucreziale vastu õlga. „Jäta nüüd ometi korraks see kohutav rott ja …“

			„Mul oli valus,“ vastas Lucrezia õlga hõõrudes, „ja sa ei tohi …“

			„Ma teen sul kõrvad tuliseks, sa pisike kirp,“ kisendas Isabella, „kui sa otsekohe ei vaata. Sa ajad mu hulluks.“

			Lucrezia ohkas ja rebis pilgu maalilt lahti. „Mis on?“ küsis ta tooli peal ringi keerates.

			Kõigest hoolimata võttis see, mida Lucrezia nüüd nägi, tal hinge kinni. Ta õe käes oli jalustrabav karmiinpunane kalliskivi. Tohutult suur rubiin kullast raamistuses, pärlid ümber, kinnitatud siledatest lülidest kee külge, millesse oli omakorda inkrusteeritud rubiine; see peab olema kaela ümber kandmiseks, arvas Lucrezia. Suure kivi värv oli puhas ja kirkalt selge: see oli nagu külmunud veinitilk. See püüdis eksimatult pilku ja oli kõige eredam ese kogu toas. 

			„Vaat seda,“ ütles Isabella, „nimetan ma kihluskingituseks.“

			Lucrezia ei kostnud midagi. Ta silmitses kaelaehet ja seda, mismoodi valgus paistis selle ümber koonduvat ja kuidas kõik muu tundus selle kõrval kahvatu ja tagasihoidlik. Kui raske seda pidi olema kaelas kanda. Kuidas see pidi kaelast sikutama ja vastu nahka vajutama. 

			„Nii ebaõiglane,“ pomises Isabella, hoides keed omaenda kaela ees, vaadates pahuralt kamina kohal rippuvasse peeglisse ning end üht- ja siis teistpidi keerates. „Paolo ei ole mulle kunagi midagi pooltki nii peent saatnud. Pealegi sobib see minu jumega paremini. Sinu kaelas on see lihtsalt raiskamine.“ 

			„Miks?“ küsis Lucrezia. 

			„Mis miks?“

			„Miks see on minu kaelas raiskamine?“

			„Noh,“ ütles Isabella ikka oma peegelpilti silmitsedes, „sina niisugustest asjadest ju ei hooli, eks ole?“

			Lucrezia vaatas uuesti looma kujutist ja selle kuldselt sädelevat raami. „Vist mitte,“ pomises ta. 

			„Ma tahan seda endale,“ teatas Isabella ehet hoidvat kätt välja sirutades. „Ma võin selle endale saada, eks ole? Sa annad selle mulle.“

			Lucrezia vaatas õde, tema silmis helkivat võitlusvalmis ja saamahimulist pilku ning ta kindlameelset suujoont. Ta oli hetke päris vakka. „Kas sa tahad, et ma kirjutan talle ja tänan teda kingituse eest, mille mu õde otsustas endale võtta?“

			Isabella vaatas talle veidi pikemalt otsa, kaalus olukorra võimalikud tagajärjed mõttes läbi ja tõi kuuldavale pahura ohke. 

			„Isa seda ei luba,“ ütles ta rohkem iseendale kui Lucreziale. „See on nii ebaõiglane,“ kordas ta ripatsit ja kaelakeed tagasi karpi seades. Ta oli kaant peaaegu kinni vajutamas, kui peatus hetkeks. „Ta on siia kaane sisse midagi kirjutanud.“

			„On või?“

			„Jah. Kas ma loen ette?“ Vastust ootamata hakkas ta sügava mehehäälega poollauldes lugema: „See kuulus mu vanaemale, kellel oli sama nimi mis sinulgi. Ühelt Lucrezialt teisele.“ Isabella klõpsas karbi ühe käega kinni ja viskas selle Lucreziale sülle. „Võta,“ ütles ta tigedalt. „Sinu oma. Olge siis õnnelikud. Ülespuhutud tola.“

			Isabella keeras ringi ja marssis toa teise otsa; kui ta voodi juurde jõudis, viskas ta end sinna kõhuli ja surus näo aseme vastu.

			Lucrezia pani karbi enda kõrvale lauale. Ta tõstis kaane ja uuris ripatsit. Nahast ümbris tõmbas kivi hiilgust ja muret­tekitavat ilu veidi tagasi. Nüüd oli seda võimalik vaadata ja sellele ligemale pääseda. Keegi oli otsustanud, et kivile tuleb lisada pärlid, mis ümbritsesid seda nagu tillukeste hammastega suu: kas seda tahtis kunstnik või Alfonso vanaema? Ta mõtles, missugune see teine Lucrezia võis olla. Isa käest oli ta kuulnud, et Alfonso vanaema oli olnud kuulus iludus ja teda olid maalinud paljud kunstnikud. Kas see ripats võis jõuda ka mõnele neist portreedest? Seda saab ta Alfonsolt oma kirjas küsida, vähemalt nii ta arvas. Lucrezia sirutas käe sule ja sulenoa järele ning hakkas suleotsa teravaks vestma. 

			Ta tajus, kuidas Isabella tema selja taga voodil lebab ja omaette pomiseb: „Säärane ennasttäis hertsog! Ühelt Lucrezialt teisele. Täielik tola. Vaat milline kauge maa prints. Saadab roti ja ehte? Tola.“ 

			Lucrezia ei öelnud midagi, vaid võttis lihtsalt ette tüki pärgamenti. See oli ainus moodus, kuidas Isabella tujudega hakkama saada: neid ei tohtinud tähele panna ja asjadel tuli lasta omasoodu kulgeda. Lehest ühe käega kinni hoides tõstis ta sule. Kuidas alustada? Kallis Alfonso? Teie Ekstsellents? L’Altura? Teie Kõrgus? Mu kallis?

			Lucrezia hammustas huulde ja tundis, kuidas tint ta sulel juba kuivab; ta ees oli tühi leht ja saadik ootas vastust ning voodil lebas Isabella, kes laulis kähiseva häälega laulu abikaasadest, kel on rahakoti rauad kõvasti kinni ja pisike …

			Lucrezia sulges kõrvad ja tõrjus mõtetest kõik enese ümber. Ta seadis kivinugise pildi enda ette seisma, toetades selle vaasi vastu. Ta vaatas seda, vaatas ja vaatas. Teda tabas veider ja harjumatu tunne, et teda jälgitakse ja võib-olla ka mõistetakse. Kui imelik, et see inimene, kes tundus temast aru saavat ja tema hinge sügavamatesse soppidesse nägevat, oli mees, kes oli talle kõigest ühe korra pilgu heitnud. 

			Hetkeks tuli talle meelde, kuidas isa oli Napolis läbipaistva eesriide tagant ta ema luuranud ja sealsamas otsustanud selle tüdruku endale naiseks võtta. Kas võis olla võimalik, et hertsogi poeg oli südames kandnud pilti sellest, kuidas üks laps seisis rinnatise juures, hiir käes? Ja kui tema esmakihlatu Maria suri, kas võis ta kiindumus siis pöörduda Lucrezia poole? 

			Päeva või paari pärast haaras Lucrezia kivinugisega õlimaali kaenla alla ja läks ema tõrksa moega õuedaami saatel otsima oma kunstiõpetajat, kes töötas sageli kusagil Palazzos. Viimaks leidiski ta õpetaja üles: too oli ühes koridoris redelile roninud, kaasas sinjoore Vasari ise, ja kandis lae pinnale algset kavandit, valmistades ette freskot, mis pidi kujutama jumalanna Junot paabulindude veetud kaarikus. Lucrezia asetas maali nende kriitide kõrvale lauale ja nägi, kuidas nende pilgud selle külge nagu kinni jäid: nad vaatasid seda justkui saaki silmanud kassid. Õpetaja tuli redelilt alla ja tõstis pildi ettevaatlikult kahe käega enese ette, hoides sõrmi selle pinnast eemal; samal ajal tuli Vasari seda üle tema õla vaatama. Õpetaja ütles Lucreziale, et see on ühe osava meistri töö. Kas sa näed siin seda värvide üleminekut, seal neid hoolikaid pintslitõmbeid ja siis veel seda, kuidas see loom paistab justkui liikuvat? Vasari noogutas ja möönis tõsise häälega, et pilt oli tõepoolest erakordne. Siis küsis Lucrezia neilt seda, mida ta oligi tulnud teada saama: miks on värv nii paks ja miks on kunstnik seda nii palju peale pannud. Vasari ja õpetaja paistsid selle üle natukeseks mõtlema jäävat, ise ikka kivinugist, selle elavat ilmet ja tõstetud käppa uurides, ning siis võttis Vasari pildi õpetaja käest ja kallutas seda nii, et nägi seda ka külje pealt. Seejärel kirjeldas ta Lucreziale, kuidas alumiste kihtidega vahel toimitakse. Kunstnik võib maalida mõne stseeni või portree, aga siis maalida selle peale hoopis teistsuguse pildi. Seda tuli kogu aeg ette, näiteks kui kunstnik ei olnud esimese katsega rahul või kui tal ei jätkunud materjalide ostmiseks raha või kui ta tahtis juba tehtud tööd mingil põhjusel varjata või soovis juba lõpetatud tööle lihtsalt valgust ja varju juurde anda. Vasari selgitas, et tavola’l või lõuendil võib olla kolm või neli maali, kõik eri kihtides. Nii nagu ka siin. Ma tahan ka proovida, ütles Lucrezia oma noorele õpetajale. Palun näidake mulle, kuidas see käib. Õpetaja vaatas oma meistri otsa, Vasari ohkas ja saatis nad käeviipega minema. Õpetaja pühkis käed rätiga puhtaks. Tule, hakkame pihta, ütles ta. 

			Lucrezia toas, kus Isabella ikka veel voodil lebas ja ta kanaari­lind oma puurist üheainsa särava silmaga Lucreziat põrnitses, silus Lucrezia lehe siledaks, pani sule valmis ja kirjutas esimest korda mehe nime: Kallis Alfonso. 

		

	
		
			Kusagil pimeduses

			Fortezza Bondeno lähedal, 1561

			[image: ]

			Kui Lucrezia hiljem ärkab, tabab teda ootamatu hooga tunne, nagu liiguks ta kiiresti kallakust üles või kulgeks ühest maa­­ilmast teise. 

			Ta tõstab pea padjalt ning silmitseb pinevalt tihedat ja rõhuvat pimedust. Kus ta asub ja mis paik see õieti on? Ta vaatab paremale, kust peaksid paistma castello geomeetrilised aknad, aga sealt ei paista midagi. Ta pöörab pead, et näha Palazzo Vecchio kõrgeid tuunjaid aknaruute, aga jälle ei midagi. Ta mõtleb: kus on la faina maal, miks seda kaminasimsil ei ole?

			Siis märkab ta, et voodil on eesriie eest tõmmatud, nagu oleks keegi kiirustades lahkunud, ja näeb selle taga seina längus kallakut, mis kesköises pimeduses valgust heidab, ning talle tuleb meelde: fortezza. Ta on fortezza’s.

			Aga kus on Alfonso? Teda ei ole kuskil näha. Ta on kadunud. Voodi on tühi. Vasakul peaks olema laud, millele on laotatud visandid, mida ta eelmisel õhtul maali tarvis tegi, ja teisel pool …

			Hirmuäratava kiiruga tabab teda teadmine, et tal läheb otsekohe süda pahaks. 

			Ta ajab end küljetsi üles, püüdes voodi servast kinni haarata. Kui ta saaks neist kardinatest ja sellest madratsist vabaks …

			„Emilia,“ hüüab ta endalegi võõra häälega, mis krigiseb ja ebamääraselt kähiseb, justkui tuleks see kusagilt kaugelt. „Clelia?“

			Siis tuleb talle meelde, et neid ei ole temaga kaasas: nad jäid Ferrarasse. 

			Ta peas vasardab valu ja talle paistab, nagu oleks ta lõualuu liiga kõvasti kolju külge kruvitud. Lihased ta kaelal tõmbuvad koledateks kõvadeks sõlmedeks, mis takistavad ta peas tulvavat verd. Ta tajub oma silmakoopaid, tagumiste hammaste juuri ja ninasõõrmeid – need tunduvad olevat särava tindiga ööpimedusse kirjutatud, need tunduvad agoonias heleda häälega laulvat. 

			Ta haarab eesriidest ja tõmbab selle kõrvale ning kukub voodist põrandale. Ta öögib ja ta magu tõmbub krampi, paisates suhu kibedat hapet; ta öögib uuesti ja seekord pääseb ta suust vedelikujuga, põletav ja vastik. See on nagu vulkaanist pärit laava, mis end maapinnale surub, üles mulksub ja välja purskab. 

			Ta mõte on selge ja kohkunud. Mis iganes see tema sees ka ei ole, tuleb see välja. Ta küürutab põrandal põlvili nagu loom, köhides ja oksendades, kuni ta magu on tühi, kuni ta sülitab veel kõigest verd ja sappi oma valusast põletatud suust. 

			Ta hüüab uuesti, aga paksud seinad narritavad teda, paisates ta hääle tagasi, ning see tundub nii nõrk ja kohatu, et ta jääb vait. Ta vabastab end oma määritud särgist ja läheb voodisse tagasi, sest midagi muud ei oska ta ette võtta. Mitte kunagi varem, tuleb talle ähmaselt mõttesse, ei ole ta olnud nii üksi: alati, kogu elu on olnud keegi, keda hüüda, keegi, keda kohale kutsuda. 

			Hetk hiljem hakkab ta värisema. Värin algab labajalgadest, haarab siis pahkluud ja sääred, nii et voodilinad lähevad segi ja vallandub sooja õhku, mis paneb ta niuksuma ja kerra tõmbuma. Siis tundub, nagu haaraks haigus ta kuklast. Kukal on tema peale vihane, niipalju on selge. See on marus. Ta on oma kuklaga kuidagi kohutavalt ja andestamatult käitunud, teinud midagi, mis on selle vihale ajanud, nii et raev tõuseb taevani. See raputab teda oma haardes edasi ja tagasi, logistab ta hambad igemetest lahti, teeb ta käed ja jalad nõrgaks ja jõuetuks. Voodiriided heidetakse põrandale, ta käed on tugevasti kokku põimitud, randmed tagasi pööratud, jalalihased tõmbavad krampi ja lähevad tihkeks. Ta ei tunne end ise ära; ta on olend, kes on üleni tugevama jõu võimuses, kirp marutseva metslooma seljas, põõsalt korjatud küdoonia mullitavas vees. 

			Selle vastu ei saa ta midagi. Ta on jõuetu, täienisti selle halastamatu jõu võimuses. Teda pillutatakse ühele ja siis teisele poole, ta pea surutakse patjadesse, siis tõmmatakse jälle üles ja paisatakse alla. Ta käsivarred on krampis, sõrmed küünisteks tõmbunud. Õhk pääseb ta tardunud kurgust üksnes vaevaliselt läbi, alla ta kangestunud kopsudesse. 

			Ta võib siin surra. See tõsiasi kerkib ta mõtetesse nagu tormi käest pääsenud kajakas; ta uurib seda tuimalt läbi haiguse loksuva udu. Ta võib surra. Ta saab sellest aru ja võtab selle teadmiseks. Lucrezia on jõudnud paika, kus ta ei soovi muud kui selle piina, selle kehalise kannatuse lõppu. Ükskõik, milline see lõpp siis ka ei ole. 

		

	
		
			Hertsoginna Lucrezia oma pulmapäeval

			Palazzo Vecchio Firenzes, 1560

			[image: ]

			Tuba on rahvast täis ja pulmakleit ootab voodil. 

			Kaminasimsil uhkeldavad vaasis liiliad, varred õisi justkui vaatamiseks välja pakkumas. Õhk, mida ta sisse ja välja hingab, on nende lõhnast raske. Kui ta veidi pärast koidikut ärkas, olid pungad veel puhkemata, aga nüüd on nende kroonlehtede ja tolmukate keerukad kujud kõigile näha. Nende imalalt magus lõhn tulvab ta rinda, väljub siis ja tulvab uuesti sisse. Vaasi alumist äärt ümbritseb õietolmu roostepunane viirg. 

			Lillede taga on kuulda teenijaid tulemas ja minemas, nende kingad kiirustavad ühele ja teisele poole. Keegi koputab uksele ja annab üle puust laeka, keegi teine teeb laeka lahti ja võtab sellest ükshaaval välja ehted. Keegi kolmas tõstab Lucrezia käe ja asetab sellele käevõru, kinnitab kõrvade külge kõrvarõngad, seab ta kihlusrubiini talle kaela. Ainus, kes püsib liikumatult, on Lucrezia. Ta istub keset kogu seda askeldust nagu oja keerisesse kinni jäänud pilliroog.

			Tema ümber on koha sisse võtnud kolm teenijatüdrukut, kes kõik seovad lahti ta juuksesalke, sikutavad ja kisuvad ta peanahka kammidega. Üks neist, umbes Lucrezia vanune tüdruk, kel jookseb suunurgast kaelale kipras haav, puudutab teda eriti õrnalt, harutades ettevaatlikult ta juuksesasisid sõrmedega lahti, selle asemel et neist kamm otse läbi tõmmata, ja Lucrezia tahaks talle öelda, kui tänulikuna ta end selle eest tunneb. 

			Paigal istudes leiab Lucrezia endale tegevust sellega, et mõtleb, kuidas ta maaliks neid liiliaid ja kuidas ta saaks tabada nende sisemuse roosakaid tähnilisi laike, välimiste õielehtede luigelikku valevust, nektarist kleepuvaid tolmukaid ning nende üheaegset tugevust ja õrnust. Tema jalg camiciotto all käib üles ja alla, edasi ja tagasi. Ta ei saa seda pidama: nii pikalt paigal istumine tundub talle talumatu. Ta tahab püsti hüpata, need naised enda ümbert minema peletada, juuksed nende haardest vabastada ja ruumis ringi liikuma hakata, tõmmates käte ümbert kõlisevad käevõrud, õlad sirgu ajada ning kaela ühele ja teisele poole sirutada. Kõige rohkem tahaks ta valju hüüdega kõik toast minema saata, et talle jääks hetk aega mõtteid koguda. 

			Aga täna ta joonistada ei saa. Pulmakleit ootab, liiliad seotakse kokku ja asetatakse ta kätele ning tal tuleb neid terve tee altari ette enda ees kanda nagu kilpi või piiki. 

			Piklik valguse kolmnurk, selle taga oleva akna täpne kollane koopia, ilmub äkki ta jalgade ette ja laotab end üle põranda laiali, ulatudes talle peaaegu pahkluuni. Lucrezia jälgib, mismoodi see oma teel esemetele liibub, laotades end üle kingapaari, maha pillatud kanga, seljast heidetud särgi. 

			Voodi kõrval on kaks teenijatüdrukut kirglikul sosinal vaidlema läinud. Nad räägivad midagi ta kleidist ja sellest, kust tuleks alustada selle selga tõmbamist. Lucrezia näeb, kuidas üks neist võtab varruka pihku ja väidab vastuvaidlemist välistaval toonil, et sealt, aga teine raputab pead ja osutab enesekindla viipega pihikule. Esimene teenijatüdruk lööb peopesaga dramaatiliselt vastu otsmikku ja teatab, et kui neil ta juustega nii kaua aega ei läheks, oleks ta juba riides. Nad on ärevil, sest Eleonora on neile käskival toonil teatavaks teinud, et Lucrezia peab välja nägema nagu hertsoginna, sest just see temast saab – nii ta ütles, näol naeratus, mida seal nii harva võis näha. Alfonso on nüüd Ferrara hertsog, sest tema isa, vana hertsog, on surnud; Lucrezia on kuulnud räägitavat, et just sellepärast Alfonso Prantsusmaalt tagasi tuligi: selleks, et õukonnas asjad enese kätte võtta, mitte selleks, et Lucreziale kui oma pruudile järele tulla, nagu oli öelnud Eleonora. Nii või teisiti saab temast täna, selsamal hetkel, kui ta abiellu astub, hertsoginna. Vahetevahel juhtub ta üksi olles seda sõna endamisi kordama – duchessa, duchessa –, üha uuesti ja uuesti, kuni need sõnad justkui üksteise sisse sulavad. Duchessa kolm silpi tunduvad nagu üksteise vastu võitlevat: otsusekindel du, kalk che ja viimaks sahisev ssa. Kui veider, et varsti saab sellest igavesti tema nime osa. 

			Lucrezia teab, et eelmisel õhtul peeti Palazzos uue hertsogi auks rida maskimänge, milles osalejad olid rõivastatud tikitud sametisse. Seal oli kaksteist indialast ja kaksteist kreeklast, neid saatis taevalik muusika. Firenze daamid tantsisid ja salone pikkadel laudadel serveeriti käik käigu järel hõrke roogi. Võib-olla sellepärast ongi teenrid väsinud ja pahurad: nad on ju suurema osa ööst üleval olnud. Terves linnas peeti pidusid, tule kohal küpsetati sigu ja linnakodanikud pummeldasid terve öö. Ta isa korraldas Santa Croce ees calcio. Seda jalgpallivõistlust kogunes vaatama tuhandeid inimesi, ja üks linna idapoolsest otsast pärit mees sai oma meeskonna väravat kaitstes raskesti viga. Tema isa saatis mehe perekonnale kukrutäie skuudosid, et tema vaprust ja südikust tunnustada. 

			Lucrezia teab seda kõike mitte sellepärast, et oleks seal ise kohal olnud, vaid sellepärast, et ta kuulis, kuidas teenrid sellest kõigest – maskidest, küünaldest, sigade vardas küpsetamisest, calcio’st ja skuudodest – omavahel rääkisid. Ta oleks tahtnud seda näha, seista seal ruumides või hoopis ülal rõdul ning vaadata neid tantsimas ja kõiki neid nägusid näha. Ta palus ja anus ema ja isa, aga nad keeldusid. Ta trampis jalgu ja karjus: „Miks mina ei saa sinna minna, miks?“ Aga vanemad pöörasid temast ära, raputasid pead ja ütlesid, et tema, Lucrezia, peab oma kambrisse jääma. Ei ole õige, kui noort pruuti enne pulmi nähakse. 

			Peeglist näeb ta oma nägu: ta põsed õhetavad, silmad säravad ja spiraalidesse seatud juuksesalke hoiavad teenijatüdrukute kuus kätt, kui nad teda seal kammivad ja ta juukseid palmitsevad, ning see annab talle ebamaise ilme, nagu oleks ta otse üles taevasse lendamas. 

			Pulmakleit ootab; Lucrezia tunneb seda selja taga, kus ta oma aega passib, tühja kestana valmis tema keha ümbritsema. 

			Siis kostab ümbritsevas õhus campanile kellaheli. See lööb viis, kuus ja seejärel seitse korda. Kõigest hetk pärast seda kõlavad Firenze teised kellad, nagu oleks terve linn täis kaja, mis valjult hüüab ja iseendale vastab. Kui viimased kellalöögid veel toa seinte vastu kõmisevad, tabab tüdrukuid paanika. Nad tormavad ukse juurest akna juurde, rõivalaeka juurest voodi juurde, andes üksteisele käske kiirustada, kiirustada, kiirustada. See, kes ikka veel kleidi varrukat peos hoiab, asub hurjutama neid, kes veel ta juukseid palmitsevad, öeldes, et miks te ei ole veel valmis, te olete nii aeglased, teie pärast jääme me kõik hätta. Vanem teenijanna, kes hakkab pikki palmikuid rõngasse keerama ja Lucrezia pea külge kinnitama, käsib sel naisel suu kinni panna, või muidu paneb ta selle ise kinni. 

			Lucrezia juukseid ei ole sellest päevast peale, kui ta sündis, kunagi lõigatud: kui need lahti põimitakse, ulatuvad need talle pahkluudeni, ja see läikivast vasest jõgi langeb tal pealaest jalatallani alla. Ta saab neid enda ümber kanda nagu suurt loori. Ta juuksed võivad paljugi varjata: kui need lahti on, siis teda ennast, kui aga üles pannakse, siis lilli, seemneid ja isegi pisemaid lemmikloomi. Kui neid harjatakse, ärkavad need elule, muutudes ja eraldudes väänlevateks väätideks, mille otsad ragisevad ja tõusevad õhku nagu katki rebitud ämblikuvõrk. Kui kogenud teenijannade käed neid niimoodi põimivad, saab need üles panna ja krooniks või aupaisteks punuda. 

			Palmikud seatakse paika ja nüüd jooksevad need risti üle ta pea, teevad kaare kõrvade ja nende külge kinnitatud ehete ümber, lähevad edasi mööda kaelajoont ja jäävad pealaele kindlalt püsima. Ta ümber tõmmatakse loor, mis kinnitatakse kuldse diadeemiga – selle on Vitelli ise raudse kattega vooderdatud varakambrist kohale toonud. 

			Teenijatüdrukud ei ole oma nääklemist lõpetanud. Üks neist teeb nilbevõitu märkuse abielumeeste kohta, teine kihistab selle peale naeru, aga kõige vanem nähvab teravas toonis, et neil tuleb vait olla. Diadeem tundub äkki liiga tihedalt Lucrezia pea ümber istuvat: ta tunneb, kuidas see pigistab ta pead koos sadade turris messingjuuksenõeltega, mis peavad ta juukseid paigal hoidma. Ta tõmbab varbad susside sees konksu ja kordab endamisi Sofia nõuannet pulmaöö asjas: lase mehel teha, mida ta tahab, ära hakka vastu ega rabele, ja varsti on see möödas. Aga minu loomuses ei ole soostuda ega alistuda, oli ta tahtnud Sofiale öelda. 

			Siis tõstetakse loor üles ja Lucrezia näeb, kuidas õrnade käte ja armilise näoga teenijatüdruk annab talle märku püsti tõusta. 

			Lucrezia pöördub ümber ja vaatab kleiti. 

			Nüüd kannavad kaks teenijannat seda kätel tema poole. See liigub justkui täies purjes sinna, kus ta on oma särgis ja loori all juba valmis pandud. Kangas väreleb nagu voolav vesi, siidilt peegeldub vastu terve müriaad siniseid toone alates pilvitu taeva heledast sinast kuni salapärase tumeda tindini. Kuldne organdii jagab sinise keskelt pooleks, moodustades särava ja sädeleva teeraja. 

			Mitme teenijanna osavate kätega tõmmatakse kleit laiali, volditakse lahti nagu kaart, ning see jääb hetkeks lameda ja loetamatuna hõljuma. Siis asetavad nad selle tema ette ja see mässitakse talle ümber. Pihik kistakse kokku, üks tüdrukutest sikutab paeltest, teine tõmbab kangast koomale; kanged puhvis varrukad tõmmatakse ta käsivartele ja armiga tüdruk seisab ta õla juurde, pannes need kiirete liigutustega kinni. Lucrezia märkab, et mõtleb tüdrukule, kes teda niisuguse lahkusega kohtleb. Ta ei ole Lucreziast vist palju vanem, tal on heledad juuksed, mis tema omadest värvi poolest palju ei erine ja mis ta tanu serva alt välja käharduvad. Ta kleidil on käsivarte all ja krae juures näha higilaike. Poolkuukujuline arm ulatub ta suunurgast kaelani ja toob tema ilu justkui sellele tähelepanu juhtides veel rohkem esile. 

			Lucrezia tunneb seljakumeruses, kuidas pihik ta talje ümber koomale tõmbub. Ta tunneb, kuidas ta põsed ja kael õhetama löövad, ning tajub ohtlikku torkimist silmalaugudes. Tüdruk, kes nüüd tema ees seistes ta varrukapaeltega tegeleb ja neid ta kaenla all kokku seob, vaatab talle kiiresti otsa, siis pöörab pilgu kõrvale, ja kas see on nüüd ainult Lucrezia ettekujutuses nii, aga talle tundub, et tüdruk heidab talle veel kord nagu kaastundliku ja osavõtliku pilgu. Kuidas võib säärasel tüdrukul, kel on niisugune arm ja kes elab teenija elu, temast kahju olla? 

			Ja siis ongi kõik valmis. Tal on kleit seljas. See ulatub talle pahkluudeni, katab ta randmed ja ümbritseb teda igast küljest nagu siidist kindlus. Selle kohal on ta üles pandud juuksed ja rubiiniga kaelaehe, allpool ta jalad, nüüd siidkingadesse kängitsetud.

			Peeglist näeb ta tüdrukut, keda ümbritseb sinise ja kulla meri: ta on nagu maa peale laskunud peaingel. 

			Ja kui teenijad nüüd talle liiliaid rüppe asetades teda edasi astuma kehutavad, sammubki ta ukse poole. 

			Kleit kahiseb ja liugleb ta ümber, kõneldes valjul häälel omaenda arusaamatut keelt, siid käib alusseelikute koredama pinna vastu, pihiku luust ribid on katte all nii pingul, et tunduvad kiunuvat, kätised hõõruvad ärritavalt vastu ta randmete nahka, jäik kaelus on kukla oma haardesse võtnud ja seda näkitsema asunud, puusatoed krigisevad nagu laeva taglas. See on nagu sümfoonia, nagu kangaste orkester; Lucrezia tahaks kõrvad kinni katta ja kõike seda peopesadega vaigistada, aga ei saa. Ta peab niimoodi ukseni kõndima; ta peab astuma uksest välja koridori, kus inimesed – isa ametnikud ja ema kaaskond – teda ootavad. Ta peab lahkuma sellest kambrist ja Palazzost ning võib-olla ei saa ta siin enam kunagi magada. 

			Ta juhatatakse edasi, läbi kõigi ruumide, marmorist portaalide ja võlvialuste. Talle avatakse uksed, teda silmitsetakse pinevalt. 

			Kui ta läheneb uksele, mille taga oli kunagi Maria tuba, pöörab ta pilgu ära, aga ometi jõuab enne märgata, et täiesti uskumatul kombel on uks praokil. Hõbedane valgusvihk paistab koridori. Lucrezia haarab liiliavartest tugevamini kinni. Kas seal on keegi? Kas Maria tuba on kellelegi kasutada antud? 

			Ta mõtteisse kerkib oletus, et seal võib olla Ferrara hertsog. See on tema, see on kindlasti tema. Kuhu veel võiksid nad ta elama panna, kui Palazzo on külalisi ning kohale saabunuid, teenreid ja õukondlasi täis? Missugune teine tuba võiks olla ta staatusele kohane? 

			Maria tuba: tema voodi, rasked punased eesriided, kuldse lakiga rõivakirst, kõrge aken ja laud selle all. Varem seisis laual kvartsist vaas, mustrid servale lõigatud. Mariale meeldis, kui selles õitsesid kevadel anemoonid ja suvel bugenvilleaõied. Kas see on seal alles, sees õrnad lillakasroosad õied, nagu oleks Maria ikka veel elus? 

			Kui ta oleks elus, oleks see praegu tema, kes sellest uksest välja astub ja trepist alla kõnnib, teenijatüdrukud kannul ja õukondlased teed palistamas; siin kõige all on Vitelli, kes tema poole üles vaatab, siis heidab pilgu õuele ja annab kellelegi seal ootavale märku. Nüüd tuleb Lucrezia, ütleb ta kellelegi, keda Lucrezia ise ei näe. 

			See pidanuks olema tema, Maria, mõtlevad kõik tema ümber. Lucrezia on täiesti kindel. Selles kleidis ja nende lilledega pidanuks kõndima Maria. Mitte see, kes on väiksem, noorem, kaugeltki mitte nii kena ja üleüldse selleks palju vähem sobilik.

			Trepi ülemises otsas haarab teda põletav soov ümber pöörata ja tagasi minna ning see uks lahti lükata, lihtsalt kui peaks olema juhtunud eksitus ja Maria istuks seal sees oma laua ääres ja kirjutaks kirju, vaas lilledega ees, valgus langemas aknast ta säravatele juustele, ja Maria keeraks ringi, eksitamise pärast pahane, näeks seal Lucreziat ja küsiks, mida pagana pihta sa teed? Miks sul minu kleit seljas on? Võta see otsekohe ära. 

			Lucrezia astub sammu allapoole, siis veel teise ja kolmanda, läbi õhukeste kingataldade iga jalaastet tundes. Armiga tüdruk on otse temast paremal, ta hoiab Lucrezial randmest, aidates tal trepil tasakaalus püsida. Kas ta arvab, et Lucrezia võib kukkuda? 

			Vitelli on tema kõrval ja haarab tal käsivarrest; kahekesi astuvad nad läbi väravamaja sametise pimeduse. See tundub kuidagi veidralt intiimne siin niimoodi kahekesi pimedasse mähitud saada. Lucrezia tunneb, kuidas ta tahaks tema poole nõjatuda ja öelda – mida? Lase mul minna. Lase mul minema joosta. Lase mul käest, et ma saaksin … 

			Värav läheb kriginal lahti ja kohinal vajub talle kaela helide kaskaad. Ehkki ta seda veel ei tea, on tema jaoks päeva ainus vaikne aeg lõppenud: edasi tuleb ainult liikumine ja tunglemine ja rääkimine ja käsud ja kohustused. Siin ta nüüd seisab Palazzo lävel, majas, kus ta on sündinud, ja astub selle kõrgete, kõrgete müüride vahelt välja. Ta peab pimestava valguse käes silmad sulgema. Tema ümber tõuseb tohutu heli nagu laine. Sellest piisaks, et ta jalust maha lüüa, nii et teatud mõttes on tal hea meel, et Vitelli hoiab tal käest. Kui ta silmad avab, näeb ta, et piazza on rahvast pilgeni täis. Firenzelased lehvitavad rätikute ja lippudega ja karjuvad ning kõigi nende näod on tema poole pööratud. Nii palju nägusid! See on päris hämmastav. Nad on kõik nii erinevad: mõned on vanad, mõnel on silmad pärani ja mõni on silmad pilukile tõmmanud, mõnel säravad suus valged hambad ja mõnel pole hambaid ollagi, mõnel on juuksed lokkis ja mõnel pea paljaks pöetud. Nad kannavad imikuid kätel; nende lapsed ajavad kaela õieli, et natukenegi näha. Kui palju erinevaid inimnägusid võib olla, kui paljudel eri viisidel võivad suu, nina ja silmad näos paikneda! See tundub Lucreziale hämmastav. Ta tahaks peatuda ja neid kõiki ükshaaval vaadata, nende kõigiga rääkida, küsida, mis on nende nimi ja mida nad siin teevad. Tema lähedal hüüab keegi naine, keda vahimees tagasi hoiab, ikka ja jälle midagi, sirutades välja anuva käe. Lucrezia vaatab teda. Ta võiks seda määrdunud särgi ja seljal lebavate sasis juustega naist puudutada. Ta saab natuke kohkudes aru, et naine hüüab teda nimepidi – Lucrezia, Lucrezia – kuidas võib see inimene tema nime teada ja mis tal temaga asja on ja kes ta temale õieti on? 

			Nüüd seisab ta ees järsku tõld – mitte see kinnine tõld, millega ta vanemad tavaliselt sõidavad, vaid üks teine, pealt lahtine; ihukaitsja hoiab selle ust tema ees pärani. Ta asetab varba jalatoele ning Vitelli ja ihukaitsja tõstavad ta sisse, tema lilled ja kleit aidatakse talle järele ning siis pannakse tõlla uks klõpsatusega kinni. 

			Tõld on kõrge ja tundub kõikuvat; piazza pimestav sära ja lärm on sealsamas lähedal, aga ei häiri enam, ning Lucrezia püüab end oma kleidi võrestiku sees istuma seades mugavat asendit leida, nii et läheb hetk aega, enne kui ta aru saab, et tema vastas istuvad ta vanemad. 

			Eleonora istub risti-rästi jooksvate joontega kanga nimbuses, üks käsi lõua all ja teine Cosimo käevangu haagitud. Ta vaatab tütart mõtlikult oma tihedate ripsmete alt. 

			„Jah,“ pomiseb ta, nagu jätkaksid nad mõnd varem alustatud vestlust, „värv sobib. See tõstab esile su silmad ja juuksed. Seda ma arvasingi, ehkki mõned mu daamid hoiatasid, et see võib su kahvatust rõhutada, aga mul oli ikkagi õigus.“ Ta uurib jätkuvalt kleiti alates pihikust kuni alla kleidipalistuseni välja ja siis uuesti üles tagasi, ning kummardub ettepoole, et hoolega varrukaid vaadata. 

			Siis kallutab Eleonora pead. „Kas sa ei peaks niisugusel päeval oma ema suudlema?“

			„Jah,“ ütleb Lucrezia. „Palun vabandust, ema.“ Ta tõuseb ettevaatlikult jalule, liiliaid kõvasti kinni hoides. Ta peab hetkeks pingutama, et tasakaalu hoida – kleit on nii suur ja nii koormav –, ning kummardub siis hoolikalt ettepoole, et vajutada ema põsele suudlus. 

			Ema põsk on jahe ja pehme, üleküpsenud aprikoosi tekstuuriga, samamoodi lõtv ja laialivalguv. Ema lõhnab nii nagu ikka: juuksepumat, kannikeseõli, nelk. 

			Nähes ema ja tütre suudlust, toob rahvahulk kuuldavale valju rõõmuhõiske, mis põrkab üle nende ja tagasi. Tundub, nagu viskaks keegi erkkuldset palli tõlla ühest otsast teise. 

			Piitsaplaksu peale hakkavad hobused nõksatades liikuma ja Lucrezia vajub vastasistmele tagasi. 

			„Kas sa näed neid inimesi, Lucrezia?“ ütleb Eleonora. „Kuidas nad meid armastavad.“

			Lucrezia vaatab oma ema, kes hoiab taskurätikut kõrgel; selle pitsilised servad laperdavad ilusasti soojas õhus ja Eleonora naeratab väljas viibijatele. Cosimo istub sirge seljaga, pea püsti; tema ei naerata, aga kallutab aeg-ajalt majesteetlikuks noogutuseks pead. Lucrezia märkab tema camicia kaeluses metallist läiget ja saab aru, et isegi täna kannab ta riiete all rõngassärki: ta on kuulnud, et isa ei astu ilma selleta sammugi Palazzost välja, nii kindel on ta, et keegi võib püüda ta elu kallale kippuda. Lucrezia pöörab pead ühele ja teisele poole, kartes, et rahvahulgast võib esile hüpata palgamõrtsukas. Aga teed ääristavate firenzelaste näod sulavad nende liikudes üksteisega kokku nagu vees lahustuvad värvilaigud. 

			„Jah, tõepoolest, ema,“ vastab Lucrezia. 

			Tõld kaldub vasakule ja paremale, hobused pingutavad rakmetes ning Lucrezia paisatakse kord ühele ja kord teisele poole. Ta hoiab liiliaid ülal, et nende kroonlehed kannatada ei saaks. Ta näeb, et vanemad on end teineteise vastu toetanud ja vaevu kõiguvad. Nad silmitsevad jätkuvalt rahvahulka, Eleonora lehvitab ja naeratab ebamääraselt. 

			„Mamma?“ ütleb Lucrezia ettepoole kummardudes, ema käest kinni haarates ja seda enda poole tõmmates, nagu võiks selle lõhe ületamine tühistada ja ümber kirjutada kõik, mis nende vahel on Lucrezia sündimisest peale juhtunud. Nüüd, kui nende tõld läbi linna liigub teel ta laulatusepaika, saab Lucreziale ühtäkki selgeks, et side tema ja ema vahel on vaevaline ja ärritav, oma keerdsõlmede ja veidrustega, mida ta kunagi ei saa mõistma, ja nii on see alati olnud. Miks, tahab ta Eleonorale öelda, kui nad seal vastamisi istuvad, miks peab see meil alati nii olema? Kas sa ei mäleta animaletto’sid? Kuidas ma neid armastasin, ja kui üllatunud ma olin, kui sa need mulle tõid. Kui lohutamatu ma olin, kui vennad need aknalaualt maha lükkasid. Kas sa mäletad, kuidas sa mulle kunstitunde lasid andma hakata? 

			„Mamma?“ sosistab ta uuesti, haarates emal sõrmedest ja soovides üle kõige siluda seda nähtamatut köit, mis on neid nii ebamugavalt teineteise kütkesse pannud, ning see kõik kuidagi korda ajada. 

			Rataste ragin, rahvahulk ja õhu vihin viivad ta sõnad endaga kaasa. Lucrezia näeb, et nad hakkavad lähenema Santa Maria Novellale, palju pole enam jäänud. Need on tema tüdrukupõlve viimased hetked – iga sekundiga hakkab ta perekond temast kaugenema. Peagi on ta abielus. Pidustused, tantsud ja mängud on täies hoos – tähistatud on juba mitu päeva – ja tänase päeva lõpuks on ta läinud. 

			Lucrezia paneb teise käe ema põlvele. Ta sõrmeotsad koputavad vastu kangast, nagu otsiks ta sissepääsu. 

			Eleonora langetab üllatunult pilgu ja vaatab siis uuesti Lucreziale otsa. Ema laitmatud kulmukaared kerkivad ja ta silmitseb tütart, teda selle päeva jooksul esimest korda korralikult vaadates, ja miski nagu virvendaks ta näol, mahendaks ta näojooni, nagu oleks ta noorim tütar suutnud tungida ta sisemusse ja panna tema sees voogama kaastunde.

			„Jah?“ küsib Eleonora. 

			„Mamma, ma …“ Lucrezia püüab sõnu leida, püüab mõista, mida ta soovib öelda. Ta ei saa rääkida sellest kokku põimitud ja puntrasse läinud lõngast nende vahel, mitte praegu, mitte nüüd, kui kirik on kohe nurga taga; ta ei saa öelda, et tal on hirm, ja et tema hirm abielu ja selle ees, mis teda ootab, on nii kõikehaarav, et täidab tõllas kogu tühja ruumi, sõidab nendega kaasa ja on oma küünistega jalad istmesse löönud. Selle kõige ütlemiseks ei ole enam aega, sobiv rääkimishetk on möödas, ja nii pöördub ta tagasi teema juurde, millest neil on alati olnud turvaline kõnelda, ja küsib: „Kui sa … kui sa seal Livornost tulles isa esimest korda nägid … kas sa … kuidas sa …“ 

			Eleonora vaatab hämmeldunult oma noorimat tütart. Lucrezia vaatab talle vastu, soovides, et ema mõistaks, mis see on, mida ta ei suuda välja öelda. 

			„Kuidas ma … mida …?“ küsib ta.

			„Kas see oli … kas sa tundsid tema vastu armastust … siis kohe … või tuli see hiljem?“ 

			Eleonora mõtleb järele ja kehitab siis õige veidi õlgu. „Ma nägin teda esimest korda Napolis asekuninga majas, nii et …“

			„Ma arvasin, et ainult isa nägi sind.“ Lucreziat šokeerib selle loo uus versioon – oli ta ju mõelnud, et ta seda asja läbi ja lõhki teab. „Sina seisid näoga teisele poole ja vaatasid üles lakke.“

			Ta vanemad heidavad korraks teineteisele pilgu ja nende kahe vahel kootakse nüüd peenikest lõnga, nagu oleks üks Eleonora siidiussidest õhus ametisse pandud. Lucrezia isa pilgutab silmi ja võtab naise kahvatud sõrmed pihku. 

			„Ei.“ Eleonora ehted kõlisevad, kui ta pead raputab. „Ma nägin teda, aga teesklesin, et ei näe. Ma teadsin, et ta on seal. Ma teadsin, et ta imetleb mind. Juba sel hetkel ma teadsin, kuidas asjad lähevad.“ 

			Isa vaatab oma naisele pikalt otsa ja tõmbab keelega üle huulte, mis tema habeme all alati nii punased paistavad. Lucrezia pöörab pilgu ära. Ta teab, et Santa Maria Novella kirik on nüüd ta selja taga, kõrgumas tänavate kohal. Ema pöörab pead ja küsib, kas teine tõld poistega juba tuleb, ning Lucrezia tunneb taas, kuidas tema selga on rihmadega riputatud raske kott, mida ta peab igavesti kandma – teadmine, et ema armastab poisse kõige rohkem ja miski ei saa talle neid asendada, ning isa lemmik on Isabella, kes ei saa kunagi milleski eksida, aga tema jaoks ei ole neil kunagi piisavalt armastust jätkunud, temale mõeldakse alati pärast teisi, parimal juhul teda talutakse, ja ta tahab öelda, et miks te just neid armastate, mitte mind, kas te ei näe, kui tundetu on Francesco ja kui õelaks on muutumas Pietro, miks sunnitakse mind abielluma selle mehega, kes viib mu ära Ferrarasse, kui Isabellal lubatakse siia jääda, miks olen mina see, kes minema saadetakse? 

			Tõld peatub. Lucrezia neelab need sõnad alla nagu kibeda arstirohu. Niisuguste teemade jaoks on hilja: nende aeg on möödas ja neil ei ole enam tähtsust. Tal algab uus elu. Tema, Lucrezia sünnib uuesti: nüüd ei ole ta enam Firenze hertsogi viies laps, oma vanuse kohta väikest kasvu ja sageli märkamata jäetud, vaid temast saab Ferrara hertsoginna. 

			Ta tõstab pilgu kiriku fassaadile, mis paistab nagu kalju; ta näeb, kuidas kellatorn suvetaevasse sööstab, pruun tellis sinisesse kadumas, ja tunneb, kuidas ta jalgadel vankuma lööb. 

			Kiriku sisemus pakub kergendust: kui ta sisse astub, jääb linnakära selja taha. 

			Isa ja ema seisatavad uksel ja kastavad käe pühitsetud vette; Lucrezia tahab sama teha ja juba pöördubki, kuid jääb siis seisma. Tema pilgule avanev lööv jahmatab teda, niisugusena ei ole ta seda veel kunagi näinud. Ta ees laiub pikk punaste plaatidega kaetud põrand, pealöövi piiravad kummalgi pool korduvad võlvkaared. Kõrgel pea kohal langeb valgus nähtamatuks jäävatest akendest kaldus nurga all sisse, lisades võlvitippudele sooja helki ja kattes valge krohvi justkui nõiaväel kuldsete rombidega. Küünlad sulavad ja värelevad, heites hämarusse hõõguvat valgust, olles igaüks omaenda särava krooni keskpunktiks. Vastupandamatu jõuga tõmbavad võlvide ja löövi jooned pilku altari poole, mida ümbritsevad kuldsete aupaistetega maalitud pühakud ja värvilisest klaasist aknad. 

			Aukartust tundes astub Lucrezia edasi. Ta pöörab pilgu üles, seejärel ühele ja siis teisele poole, püüdes kõike meelde jätta, et võiks selle pildi hiljem taastada. Tal oleks vaja paberit ja kriiti, akende jaoks valget, punast ja taevassinist värvi, erkkollast, aupaistete kulda – ta tunneb, nagu tuikleks temas kas erutus või paanika. Kui ruttu ta saaks seda teha? Kuidas peaks see kõik talle meelde jääma? Ja kas ei ole uskumatu, et lihtsast kivist hoone võib eneses peita säärast südant, säärast hiilgavat, tulikuldset tuuma? 

			Nad liiguvad mööda löövi. Õhku vürtsitavad viiruk ja suits; ta märkab, kuidas see kõik keerleb ja pöörleb päikesekiirte kitsastes vihkudes; kusagilt kostab tasast ladinakeelset laulu. Jalge all näeb Lucrezia valgesse marmorisse raiutud nägu, silmad kinni ja osalt juba kulunud, keha pooleldi põranda sisse vajunud, nagu oleks see keegi selili oja pinnal allavoolu libisemas. Veider paik haua jaoks, mõtleb ta endamisi, kiriku põrand, millest kõik võivad jalgade lohisedes üle kõndida, su viimse puhkepaiga peal jalgupidi tammuda. 

			Nad jõuavad altari juurde, kus seisab salk inimesi, üks neist preester valge ja kullaga rüüs, mis on nii pikk, et tundub, nagu tal jalgu ei olekski, nagu liiguks ta ratastel või lihtsalt hõljuks põranda kohal. 

			Lucrezia naeratab selle mõtte peale, sest nii taevalikult kaunis paigas nagu see ei saa miski teda puudutada, mitte midagi halba ei või siin ju juhtuda; ta on pilgeni täis seda kõrgussepürgivat ruumi ja kujuteldavaid taevasest valgusest sarikaid, mis aimavad järele maiste majade puitsarikaid. Ta tajub, kuidas isa tema kõrvalt lahkub – ta eeldab, et see on kõigest hetkeks –, ja tunneb siis järsku uut puudutust, aupaklikku, ent kindlat. 

			Üks käsi võtab ta käe oma kätte. See on suur, tugevate sõrmede ja sooja pihuga. Vilksamisi näeb ta loori ja kleidi vahelisest praost selle rannet, kõik muu jääb kanga varju. Randmel kasvavad mustad karvad, kõik ühes suunas, kätise poolt eemale – nagu vili, mida koolutavad valitsevad tuuled; ranne kuulub pikka kasvu inimesele, kes seisab tema kõrval. See käsi haarab tema oma üleni endasse. 

			Lucrezia tunneb end sügavalt sisse hingamas, kuid see on kõigest põgus hingetõmme tema privaatses loorialuses maailmas. Ta käsi paistab olevat kadunud, ära võetud, ja ta varrukas lõpeb nüüd võõra tugevas omanikutundega haardes. 

			Nii et see on siis Alfonso. Ta on siin, tema kõrval, ja ootab tseremoonia algust. Kui rumal temast, et ta kohe aru ei saanud. See on tema, Alfonso, Ferrara hertsog, mees, kes pakib kokku tema enda ja Lucrezia asjad ja ta kaasavara ning sõidab koos temaga tagasi oma lossi. Ta on siin ja ta on päriselt olemas. 

			Nüüd tõstetakse mõõk ja hoitakse seda nende peade kohal ning Alfonso kingib talle rubiinidest ja pärlitest raske kuldse cintura, mille kinnitab talle vööle. Siis ajab ta end sirgu ja paneb kõigepealt ühe ja siis teise ja siis kolmandagi sõrmuse talle sõrme. Kolmas sõrmus, millel on tema vapi märk, on natuke liiga suur. Lucrezia peab sõrmed konksu tõmbama, et seda paigal hoida, ja tunneb oma ihul selle harjumatut survet, kui vaatab, kuidas isa ulatab Alfonsole tseremoniaalselt ühe hõbedast nõu ja boccale-kannu. Mehed kummardavad väärikalt teineteise poole. 

			Alfonso ulatab saadud vara mehele, kes otse tema selja taga seisab, ja pöördub siis Lucrezia poole, võtab loori alumise serva ja tõstab selle kõrgele, kõrgele ta pea kohale, ning järsku hakkab Lucrezia jälle nägema ja saab hingata. Tema ja maailma vahel ei ole enam midagi, miski ei varjuta ta väljavaadet, miski ei takista ta pilku kirikus vabalt ringi liikumast ja seda enesesse ahmimast, midagi ei ole enam ta naha ja viirukist küllastunud õhu vahel ega mitte midagi tema ja ta ees seisva mehe vahel.  

			Preester annab märku, et missa algab, ja Alfonso keerab end nii, et seisab nüüd näoga altari poole. Hetke pärast järgib Lucrezia tema eeskuju. 

			Üle nende peade voogab hulk ladinakeelseid sõnu, võib-olla tõusevad need üles lae allagi. Lucrezia leiab, et ei suuda keskenduda, ei suuda endale ära tõlkida, mida preester räägib. Ikka ja jälle jääb talle kõrvu mõni sõna, mille tähendust ta mõistab – isa, hing, liit –, aga ta ei suuda neid lauseteks ega isegi fraasideks kokku põimida. Ta teab, et peaks tseremoonia pühalikkust ja tähenduslikkust endasse haarama, ent ei suuda teha muud kui uurida Alfonsot või vähemalt kõike, mida temast näha võib: ta kingi, nende pruune läikima löödud külgi, kohti, kust on läbi naha näha ta jalgade piirjooned, tema pikkade sääremarjade kumerust sukkades ja seda, kuidas ta kätised on kinnitatud peene hõbedase paelaga. Tal on tumedad juuksed, pikemad kui teistel meestel, keda Lucrezia on kohanud, ja need langevad ta kulmudele. Ta on pikka kasvu, just nii, nagu tal oli meeles, ja sõduri tugeva kehaga. Tema enda pea ulatub talle vaevu õlani ja ta jalad võtavad mehe omadest poole vähem ruumi. 

			Ta tajub, kuidas mees sisse ja välja hingab, ning kuuleb riiete kahinat, kui mees käe sirutab, et võtta peeker ja see temale ulatada. 

			Preester võtab temalt liiliad, ühendab nende käed ja annab märku, et nad näoga teineteise poole keeraksid. Nüüd ütleb ta midagi veel, Lucrezia saab aru sõnadest „mees“ ja „naine“ ja „elu“, ning siis ta teab, et see ongi tehtud, ta on nüüd abielus ja seda ei saa enam kuidagi muuta. Ta ei ole enam see inimene, kes ta on alati olnud, vaid hoopis keegi muu, keda ta veel ei tunne, kellel on teine nimi ja teine kodu. Nüüd kuulub ta sellele mehele, kes seisab tema ees, ja kui ta pilgu tõstab, siis eeldab ta, et mees näeb pühalik ja väärikas välja. 

			Selle asemel on hertsog Alfonso näol Lucrezia hämmastuseks näha aga hoopis muud. Alfonsot on religioosse tseremoonia tõsidus puudutanud sama vähe kui Lucreziat ennast. Kui nende pilgud kohtuvad, on selge, et mees on tema pilku oodanud; tema suunurgad kerkivad kergelt. Mehe silmad libisevad preestri poole – too räägib ikka veel pühalikult jumalast ja kohuse­tundest –, siis vilksavad need Lucrezia poole tagasi ja ta kergitab veidi üht kulmu. 

			Ta ilmest paistab lõbusust, mis heidab justkui katte tema enda ja Lucrezia kokkumängu ümber. See ütleb: see preester on ikkagi kaunis igav, kas pole. Ja veel: millal see ükskord läbi saab? 

			Kui Alfonso oleks altari ees tantsima hakanud, ei oleks ta sellega Lucreziat rohkem üllatata suutnud. Tüdruk tunneb, kuidas ta endagi suunurgad naeratuses ülespoole kaarduvad. 

			Lucrezia käsi, mis on Alfonso omaga ühendatud, tajub survet, ja ta mõistab, et mees pigistab ta sõrmi. Ta vaatab uuesti mehe poole ja näeb, et too kirtsutab nina, kõigest õige veidike. See on sama nägu, mida ta palju aastaid tagasi torni rinnatise juures tegi – hiire nägu. Lucrezia tahab talle öelda: kas see on sul meeles? Kas sa mäletad, et sa mind seal mu lemmikhiirega nägid? Ja veel: kas sul on kahju, et täna ei seisa siin Maria selles kleidis, käed su peos? Kas sul tõesti pole selle vastu midagi, et see olen mina, mitte tema? 

			Ometi poleks mingit mõtet seda kõike talle öelda. Nüüd pööravad nad uuesti näoga kiriku poole ja liiguvad piki vahekäiku edasi, valguse kollaste kaarte alt läbi, üle punastest rombidest põranda ja marmorist hauaplaatide; nad astuvad neist tohututest ustest välja, Alfonso võtab ta käe oma käevangu ning Lucrezia tajub tikandite krabinat ja veel midagi – lihaste ja soonte liikumist ja vetrumist mehe rõivaste all. 

			Kui nad kiriku ees trepile astuvad, lehvitab mees kokku tulnud rahvahulgale ja Lucrezia teeb sama. Ta loor on tagasi lükatud, päike paistab talle näkku ning rahvas hõiskab ja rõõmustab, hoides käes väikseid lippe ja taskurätikuid, kõik tema isa ihukaitsjate valvsate pilkude all. Alfonso noogutab Firenze rahvale, mustad juuksed valguse käes helkimas, ning pöördub siis tema poole ja ütleb Lucrezia abikaasana oma esimesed sõnad: „Kas sul on see kivinugise maal alles?“ 

			„La faina?“ küsib Lucrezia. „Loomulikult. See on üks minu kõige hinnalisemaid aardeid. Ma hoian emanugist oma laua kõrval ja ta on esimene asi, mida ma iga päev näen.“

			„Emanugist?“ küsib mees.

			Lucrezia noogutab. „Jah, mulle tundub, et ta on emane.“

			„Kas sulle tundub, et talle võiks meeldida Firenzest lahkuda ja Ferrarasse minna?“

			Lucrezia vaatab seda meest, oma abikaasat, kes rikkus tavasid ja kinkis talle kihluse puhul niisuguse pildi, tema elu esimese maali – sellest on nüüd veidi üle kahe aasta – ning pani tähele ja pidas meeles tema armastust loomade vastu ja seda roosa ninaga hiirt, keda Lucrezia pihus hoidis. 

			„Jah,“ vastab Lucrezia, „ma arvan küll.“

			Ja sealsamas Santa Maria Novella trepil surub Alfonso Lucrezia käed oma pihkude vahele ning päike paistab nii nende mõlema kui ka rahvahulga peale, risti üle piazza jooksvate sillutise­kivide peale, Palazzo Vecchio rinnatiste peale, tänavate ja rentslite ja kaarkäikude peale, kõigi linna punaste katuste peale ning küngaste ja puude ja ümbruskaudsete väljade peale. 

		

	
		
			Kõrbenud maa 

			Fortezza Bondeno lähedal, 1561

			[image: ]

			Keegi seisab ta voodi kõrval ja kõneleb temaga rahustaval häälel. Käsi puudutab ta laupa, juuksed lükatakse tal näolt, ta huulte vastas hoitakse tassi ja ta suhu valgub vett. Ta neelab selle alla ja tunneb, kuidas see tema sisemusse jaheda jälje jätab. 

			„Mitte liiga palju,“ ütleb see hääl, „ainult natuke.“

			Korraks usub Lucrezia, et see on Sofia, kes on jälle tulnud tema eest hoolitsema, teda päästma. Teade tema haigusest peab olema Firenzesse jõudnud ning arvatavasti on Sofia sadulasse hüpanud ja kogu öö ratsutanud, hobu kihutamas üle lume­hangede ja jääväljade – Sofia kui kättemaksumenaad, kel on ununud paistes liikmed ja kes suudab järsku uuesti hobuse selga istuda. Sofia ütleb Alfonsole, et Lucrezia ei pea siia jääma, ta hakkab mehele vastu, nagu ta on seda alati teinud, ning siis nad lahkuvad ja lähevad koos Firenzesse – ei, kuhugi mujale. Võib-olla Urbinosse, võib-olla Rooma. Sofia ja Lucrezia lähevad koos ja hakkavad koos elama kuskil kauges kohas, hoopis teises piirkonnas või teisel maal. 

			Aga see ei saa olla Sofia. Lucrezia teab. Ta kangutab silmi lahti ja piilub läbi ripsmete, ehkki valgus tekitab talle peavalu. 

			See on kõigest tema toatüdruk Emilia, kes käsnaga ta otsmikku pühib ja voodiriideid sirgu tõmbab, kõneldes: „Oh, armuline proua, vaesekene. Võib-olla te sõite midagi? Te peate natuke vett jooma, aga ainult lonksuke korraga. Rohkem teie magu praegu vastu ei võta.“

			Emilia paneb tassi kõrvale, tõuseb püsti ja hakkab määrdunud voodipesu ämbrisse toppima. Lucrezia vaatab teda ilmetu üllatunud pilguga. 

			„Kahju, et mind eile õhtul siin ei olnud,“ ütleb Emilia. „Hobused asusid teele ja ma arvasin, et me tuleme teile järele, aga siis öeldi meile, et ilm on halb ja teed ohtlikud ning me pidime ootama jääma. Ma olin nii mures, kuidas te päris üksi olla saate, kui keegi teid ei aita. Ma palusin, et tallipoiss laseks mul üksinda edasi minna, aga ta oli saanud sinjoore Baldassarelt korraldused ja …“ 

			„Baldassarelt?“ kordab Lucrezia, ehkki ta suu tundub kuiv ja pragunenud nagu kõrbenud maa. 

			„Jah, armuline proua. Kui ta lahkus, ütles ta, et teenijad peavad Ferrarasse jääma, nii et …“

			„Kui ta lahkus?“

			„Jah, kohe, kui valgeks läks.“

			„Kuhu ta sõitis?“

			„No muidugi siia. Tema Kõrgus hertsog ei lähe ilma temata kunagi kaugele, nii et …“

			„Baldassare on siin?“

			„Jah.“

			„Siin fortezza’s?“ 

			„Ma arvan küll.“

			„Ja ta on juba kohale jõudnud?“

			„Ma arvan küll. Ta ratsutas hommikul välja koos …“

			„Kes temaga kaasas olid?“

			Emilia küürib voodi alt leitud kaltsudega põrandat. „No las ma mõtlen, seal oli …“

			„Kes?“ küsib Lucrezia teravamalt, kui tal oli kavas. „Mõtle, Emilia.“

			„Ma arvan, et neid oli väga vähe, armuline proua. Sinjoore Baldassare, mõned hertsogi mehed, kolm ihukaitsjat, üks tallipoiss. Kokk saatis sinki ja …“

			„Ja sina tulid koos nendega?“

			„Ei, ma ju rääkisin teile …“ Emilia jääb vait, et kalts välja väänata. „Nad ei võtnud mind kaasa, nii et hiljem, kui ma kuulsin, et veel üks seltskond sõidab …“

			„Emilia, kes teab, et sa siin oled?“

			„Noh, ma arvan …“

			Emilia lugu läheb muudkui raginal edasi, seal on sõnu ja nimesid ja vastuoksusi ja tingimusi ning neid on nii palju, et Lucrezia ei suuda kõike haarata. Ta püüab teda jälgida, aga tunneb, et oleks nagu üleni liiva täis – pehmet kuiva liiva, mis koguneb ühte nurka kokku ja kui ta pead kallutab, siis vajub teisele poole. 

			„… nii et ma lihtsalt hiilisin sealt minema,“ ütleb Emilia rõõmsalt põrandat küürides, „sest ma arvan, et õukonnas ei tunne keegi minust puudust, sellepärast ma mõtlesin, et kõige parem on, kui ma kellegi käest luba ei küsi. Kui sa ei küsi, siis sind ka ei …“

			„Kas sa ütlesid kellelegi, et tuled siia?“ nõuab Lucrezia ta sõnavoolu tõkestades. 

			„Ma just ütlesin teile – ei.“ 

			„Kas keegi nägi, kui sa ära tulid?!

			„Ma arvan, et ei.“ Emilia ajab huuled prunti. „Miks te küsite, armuline proua? Kas te …“

			„Mõtle hoolega,“ käib Lucrezia peale. „Clelia? Nunciata naised?“

			Emilia raputab pead ja tõmbab kulmu kortsu. „Ei. Ma arvan, et ei näinud. Ma panin oma kompsu lihtsalt kokku ja lipsasin minema, sel ajal kui …“

			„Keegi tallipoistest?“

			„Võimatu.“ Emilia naerab üleolevalt. „Eile õhtul hakkasid nad kõik veini jooma, nii palju kui ma kuulsin, ja olid …“ 

			„Aga see hobune, kellega sa ratsutasid? Kas keegi teab, et sina selle võtsid?

			„Ma juba ütlesin teile, armuline proua,“ ütleb Emilia end jalule ajades, „ma ei tulnud castello hobusega. Neil oli vaba hobune ja ma …“

			„Nii et mitte keegi ei tea, et sa siin oled?“

			„Ei.“

			„Baldassare ei tea? Ega Tema Kõrgus hertsog?“

			„Ei,“ ütleb Emilia nõutult mossitades, teeb akna lahti ja viskab räpase pesuvee välja – Lucrezia kuuleb, kuidas see hetk hiljem fortezza alumiste müüride peale plartsatab. „Miks te nii palju küsite? Te näete nii kahvatu välja. Kas teil on jälle süda paha? Kas te tahate …“

			„Praegu ei ole aega seletada,“ vastab Lucrezia silmi sulgedes. Ta püüab mõtteid koondada. Alfonso, fortezza, eilne õhtusöök, see, et Baldassare hommikul lahkus ja ütles, et Emilia ei tohi tulla, ning keelas tal Lucreziale järgneda. Mida see kõik talle tähendab? Mida ta teha saab? „Ma pean …“ Ta kobab voodiriiete vahel otsides ringi – kas seal on eelmisel õhtul visandatud joonistusi, võib-olla ta sall või lihtsalt midagi, millest ta saaks kinni hoida sel veidral hommikul, mis tundub nii pidetu ja nii hämmastav. „Mul on vaja …“ Mida tal on vaja? Lucrezia püüab end padjalt üles ajada. „Ma pean …“

			Emilia paneb käe Lucrezia õlale. „Te peate siia voodisse lebama jääma. Teil on vaja puhata. Ma lähen hertsogi juurde ja räägin talle, et te ei tunne end hästi, ja ta laseb kutsuda …“

			„Ei!“ Lucrezia haarab Emilial käest kinni. „Ära mine alla. Ära siit toast lahku, kas sa saad aru? Me kumbki ei lahku. Ära kellelegi räägi, et sa siin oled. Ma pean mõtlema, ma pean …“

			„Armuline proua, teil on arsti vaja. Ma lähen ja küsin …“

			„Emilia,“ sosistab Lucrezia toatüdrukut endale lähemale tõmmates. „Emilia. Kuula.“ Ta mõtleb viivuks, mida talle õieti rääkida ja kuidas panna Emilia asjast aru saama, aga leiab end ütlemas neid sõnu enne, kui on jõudnud otsustada, mida õieti öelda. „Ta kavatseb mu tappa.“

			Kui Emilia on seda kuuldes hämmingus, siis mitte rohkem kui Lucrezia ise. See lause paistab libisevat tal suust ja nagu suits nende vahele õhku rippuma jäävat. See on tõsi, saab Lucrezia selsamal hetkel aru. Ta teadis seda eile õhtusöögi ajal, aga kuidagi veenis end – või veenis teda hoopis Alfonso –, et ta eksib. Aga just see teda ootabki. Surm on talle järele tulnud. See koputab ta uksele; see libistab oma sõrmed lukuaugust sisse; see otsib, kuidas lukust mööda pääseda. 

			Emilia on pea ühele küljele kallutanud ja jäänud teda üksisilmi vahtima. Ta kuulis neid sõnu ja mõtleb nüüd nende üle järele, aga selle asemel et õhku ahmida ja halama hakata, silitab ta Lucrezia sõrmi. 

			„Teie Kõrgus,“ ütleb ta, „palavik võib pähe tuua igasuguseid …“

			„Palun kuula mind,“ suudab Lucrezia oma kähedast kurgust kuuldavale tuua. „Palun. Sa pead mind uskuma. Ta kavatseb mu tappa. Kas sa saad aru? Sellepärast ta tõigi mu siia, ilma sinuta ja ilma kellegi teiseta. Siin ei ole tunnistajaid. Kas sa saad aru?“

			„Armuline proua.“ Emilia vaatab närviliselt ukse poole, ise jalalt jalale tammudes. „Kas teil on meeles, et te pole juba mõnda aega olnud päris teie ise, ja võib-olla …“

			„Ta tahtis mind mürgitada,“ kostab Lucrezia, haarates Emilia käest nii kõvasti kinni kui suudab. „Eile õhtul. Ma tean seda. Vasikaliha või supi või veiniga, ma ei tea. Aga seda ta tegi. Sa pead mind uskuma.“

			Toa talviselt kahkjas valgusekumas on Emilia näol näha muutust. Ta vaatab oma käskijannat, ta vaatab äsja puhtaks küüritud põrandat, ta vaatab laual lebavaid visandeid, ta vaatab jõekaldaid akna taga. Kui ta uuesti Lucrezia poole pöördub, on ta näole lisandunud kulmukortsutus. 

			„Ma ei usu seda,“ teatab ta. „Hertsog on aumees ja ta armastab teid. Midagi niisugust ei teeks ta iialgi. Mitte oma naisele.“ 

			Lucrezia näeb, et kui Emilia räägib ja seda lugu samal ajal eneses kaalub, ajab see mõte temas juuri, jõudes aeglaselt ja vargsi talle pärale. Ta näeb, et vähehaaval hakkab Emilia teda uskuma. 

			„Aga ta armastab teid,“ ütleb Emilia uuesti, seekord sosinal. „Kindlasti armastab. Seda näevad kõik.“

			Lucrezia ei ütle midagi, kuid ta pilk püsib toatüdruku näol.

			„Kuidas ta võiks …“ hüüatab Emilia, „kuidas on see võimalik … Missugune mees niimoodi teeks?“

			Emilia vajub voodile istuma. Ta haarab Lucrezia lõdva käe. „Oh, armuline proua,“ ütleb ta. „Mida me nüüd teeme?“

			Lucreziale on tema suust kostnud „me“ nii armas. Ta naudib selle kõla. See üksainuke silp on nagu palsam ta korrastamata mõtetele, ta valutavale ja tühjale kehale. 

			„Ma ei tea,“ ütleb Lucrezia. Ta hõõrub otsaesist, nagu tahaks sealt valu minema pühkida. „Ma ei oska seda öelda.“

		

	
		
			Mees magab, valitseja puhkab

			Palazzo Vecchio Firenzes ja villa Delizia Voghieras, 1560
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			Lucrezia pulmapäev on lõpule jõudnud ja ta istub nii pilkases pimeduses, et ei näe omaenda käsigi näo ees. On sügav südaöö, pime päevavalguseta tund, ja kaetud tõld ootab Palazzo õuel riivis väravate juures kaare all. Ta kuuleb, kuidas teenijad väljas üksteisega räägivad ja arutavad, kui turvaline on seda kasti siia panna, kas peaks selle koti sinna tõstma, võiks ehk asjadele rohkem rihmu ümber tõmmata ja võib-olla tuleks üle vaadata, kas hobune on ikka korralikult rakkes. 

			Tal on süles roosikrants, väike lillekimp ja libedate narmastega villane sall. Ta iste on polsterdatud sametpadjaga, mis on kinnitatud kuldsete nööpidega, aga ometi on isa tõlla jäigad istmeliistud selgelt tunda. 

			Võib-olla on koidik peagi käes: kuldnokad väljas piazza’l on oma täksiva sädinaga juba algust teinud. Neid on pimeduses kuulda läbi Palazzo raskete puitväravate. Ta oli arvanud, et tema ja Alfonso lahkuvad kohe pärast kirikus peetud pulmamissat ning ta liigub kirikust sujuvalt edasi oma uude ellu. Aga ei. Keegi ei olnud vaevunud talle teada andma, et pärast missat tuleb lõputu pulmapidu: pikkadele laudadele oli kuhjatud küpsetatud liha ja ürtidega leibu – Lucrezia suutis sealt neelata ainult mõne palakese –, ja siis läksid mehed vaatama kaarikute võiduajamist, mille ta isa oli korraldanud, ning just siis, kui juba paistis, et pidu võiks lõppema hakata ja ehk tohib ta oma kohalt lauas püsti tõusta, tulid mehed tagasi, kõik õhevil ja põnevil, ning sisse astusid muusikud ja hakkasid mängima, samal ajal kui salone’sse saabus hüpeldes akrobaatide trupp ja nano Morgante võttis ühega neist tüli üles, ja siis tuli veel tants ja Alfonso tantsis temaga ja tema järel Eleonora ja siis Isabellaga, ning siis palus ta teda uuesti ja Lucrezia oli selleks ajaks nii väsinud, et juba püsti tõustes tundis, kuidas tal pea ringi hakkab käima, aga ta teadis, et vanemad vaatavad teda ja Ferrara õukonna inimesed ka, nii et ta pidi naeratama ja oma käe mehe käele asetama ning sundima oma jalgu neid samme astuma, pea kaela otsas püsti ja näoilme meeldiv; ta pidi liikuma nii graatsiliselt kui võimalik – aga ikkagi mitte ka liiga –, samal ajal kui ta ise ei oleks tahtnud muud kui oma tuppa minna, raske kuldse vöö – cintura pihalt ja puurilaadse pulmakleidi seljast võtta ning magama heita. 

			Lucrezia pigistab käes roosikrantsi otsas rippuvat krutsifiksi, nii et selle nurgad vajutavad talle peopessa, ja keerab salli endale ümber. Õhk tundub siin võlvi all seisvas tõllas rõske ja jahe. 

			Ta ei saanud Sofiaga hüvasti jätta: tal ei jäänud hetkegi aega, et lastetuppa lipsata. Ta ei tea, kuidas see nii saab olla. Ta ei või ju lahkuda, ilma et oleks Sofiat vähemalt näinud ja talle head aega öelnud. Nii ei või. Natuke aega oli ta jõudnud olla oma kambris, kus oli mõelnud, et palub lasta Sofia enda juurde kutsuda, aga kõigepealt oli seal aset leidnud hämmastav episood, kui isa tuli temaga hüvasti jätma ja siis lahkus toast, nagu võiks ta teda homme jälle näha, ning siis tuli ta ema juhendama teenijaid, kuidas tal pulma­kleit õigesti seljast võtta ja sisse pakkida: tee nii, ei, mitte nii, ettevaatlikult, ära nii tee, sa rebid selle katki, tõsta see tal üle pea, üle pea, ma ütlesin, kas sa siis ei kuule? Siis oli Lucrezia sellest sinikuldsest kleidist vaba ja tundis kergendust nagu esimestest päikese­kiirtest pärast vihma. Ta rinnakorv sai nüüd uuesti takistamatult tõusta ja langeda ning käsivarred tundusid nii kerged. Natuke aega oli seal Isabella, haigutas ja hoidis peos pulma­kompvekki ning rääkis emale kellestki daamist ja sellest, kuidas ta tantsis ja kuidas ta kingad olid nii koledad, ning siis veel, et kas sa arvad, et ta mees teab. Siis ütles Isabella: õnn kaasa, Lucrè, ise ikka aina haigutades. Selle asemel et lubada Lucrezial voodisse minna nagu Isabellal, nööriti ta nüüd järjekordsesse kleiti, küll säärasesse, mis talle meeldis, heledasse lavendlihalli, ja ema hakkas teda õpetama: kuula Alfonso alati ära, kui ta midagi räägib, käitu kogu aeg vagalt ja kuulekalt, hoidu suhtlemast sobimatute inimestega, eriti kõigi kunstnike ja heliloojate ja kujurite ja poeetidega, sest räägitakse, et Ferrara õukond on seda tõugu rahvast täis; tal tuleb ette vaadata, et ta ei sõlmiks sobimatuid suhteid; ta peab hoolitsema oma välimuse eest, alati riietuma nii, nagu seisusele kohane, sööma piisavalt, aga mitte liiga palju, tegelema edasi muusikaga, olema viisakas ja aupaklik Alfonso ema ja õdede vastu, ning alati naeratama ja püsti tõusma, kui Alfonso sisse astub. 

			Jah, mamma, oli Lucrezia vastanud. Jah, mamma. 

			Selle järel ema suudles teda ja nad jätsid teineteisega jumalaga ja ta saadeti trepist alla ja ta ei osanud mõelda muud, kui et ta ei olnud Sofiaga hüvasti jätnud, aga ta ei saa oma vana lapsehoidjat nägemata minema sõita: mida Sofia mõtleb, kui Lucrezia sõidab Ferrarasse temaga hüvasti jätmata? Kas ta arvab, et ei tähenda Lucreziale enam midagi, et Lucrezia on ta unustanud, on ta maha jätnud, nagu koer jätab maha puhtaks järatud kondi? 

			Lucrezia ütles õukondlastele, kes aitasid tal trepist alla astuda: ma pean tagasi minema, mul on vaja lastetuppa minna. Aga õukondlased raputasid pead või teesklesid, et ei kuule teda. Ma pean Sofiat nägema, ütles Lucrezia enda arvates selge häälega. Aga juba oligi trepi lõpp käes ja siis tuli esimene õu, kus delfiin suust vett purskab, ja siis teine, kus tõlla uks seisis pärani lahti, valmis teda vastu võtma. 

			Tal ei olnud valikut. Ta sai sellest aru. Tal ei lubata tagasi pöör­duda ja uuesti üles lastetuppa minna, isegi mitte hetkeks. 

			Ta asetas jala tõllaastmele, tõmbas seelikud eest, pööras pead, nagu otsiks veel võimalust või vabandust üles joosta, ning siis ilmusid õuele mingid inimesed, aga nende seas ei olnud ta vana hoidjat, vaid need olid hoopis tallipoisid, kes tulid ta juurde ja ütlesid, et ta ei tohiks öise külma käes olla, sulgesid tema järel ukse ja panid ta tõlda kinni. 

			Lucrezia kummardub ettepoole ja katsub ukselinki – võib-olla palub ta luba lahkuda ja minna tagasi üles, ta võiks ju öelda, et on midagi unustanud või mingi koti maha jätnud –, aga ette hoiatamata tõmmatakse uks teiselt poolt lahti ja Lucrezia kukub äkitselt istme pealt maha põrandale. 

			„Oh,“ hüüatab kellegi hääl, „hertsoginna on minestanud.“

			Tõlla põrandale langeb kollane kandiline valguslaik, mille keskel on näha keha tumedad piirjooned. 

			„Ei, ei,“ ütleb ta end püsti ajades, nägu kimbatusest tuli­punane. „Minuga on kõik hästi, ma …“

			„Tooge kiiresti latern.“

			Kui mehe käsi ta käsivarrest ja õlast kinni haarab, mõtleb Lucrezia, et tema hääletoon on mõõdetud ja käskiv. See on hääl, mis eeldab – mis teab –, et sellele otsekohe kuuletutakse. Tema isa oleks säärases olukorras häält tõstnud, saab ta nüüd aru, ja ta sõnad oleksid ägeduses valjenenud. Alfonso jääb aga külmavereliseks ja säilitab enesekontrolli. 

			Lucrezia kuuleb, kuidas teenijad sammude sahinal kärmelt ta käsku täitma ruttavad: tuuakse latern, inimesed kogunevad ukse juurde, ta tõstetakse püsti ja lükatakse uuesti istmepatjadele. 

			Alfonso, kes on kümme või üksteist tundi ta abikaasa olnud, põlvitab tema ette. Ta paneb peo tema otsaesisele ja hoiab tal randmest, nagu püüaks ta pulssi tabada; ta ei lase kellelgi teisel teda puudutada, saab Lucrezia aru. Ta hoiab neid oma kohalolu ja hertsogile kohase käitumisega eemal. Ja kogu aeg räägib ta vaikse häälega: ärge nii lähedale tulge, jätke talle ruumi, ta näeb juba parem välja. 

			„Ma tunnen end päris hästi,“ püüab Lucrezia öelda, „ma kinnitan teile. Ma katsusin lihtsalt ukse käepidet, kui te …“

			„Võtke see,“ kuuleb ta Alfonsot nähtamatule teenrile ütlevat, kui ta tõllast ühe koti välja ulatab. „Palun olge valmis kohe lahkuma.“

			See „palun“ äratab Lucrezias uudishimu. Mitte kunagi ei ole ta kuulnud seda sõna langemas oma ema ega isa huultelt, kui nad räägivad teenijaskonnaga.

			Alfonso nõjatub nüüd tema poole ja tõstab laterna ning pimedusest ilmub avatud särgikaeluses nähtavale ta kael, siis kurgualune ja lõug, siis huuled, nina, põsed, suured tumedad silmad ja otsmikule langevad juuksed. 

			Nad silmitsevad teineteist: Lucrezia vaatab Alfonsot ja Alfonso Lucreziat. 

			See on esimene kord, kui nad kahekesi on. 

			„Kas te tunnete end nii hästi, et saate sõita?“ küsib mees tasa. 

			„Jah, muidugi.“

			„Kas ma toon teile midagi? Mida teil vaja on?“

			„Mitte midagi. Päris kindlasti.“

			„Siin on teile natuke toitu reisi peale kaasa. Ma märkasin, et õhtusöögilauas sõite te väga vähe.“

			Mees asetab talle sülle ühe kompsu ja ehmunult seab Lucrezia käed selle ümber. Ta tunneb leivapätsi kumerust, köögis valmistatud juustu kõvasid servi ja puuvilja pehmeid sõõre – võib-olla on need aprikoosid. 

			„Aitäh,“ ütleb ta. 

			Mees võtab ta sõrmed pihku ja tõstab need suule. Lucrezia jälgib seda, justkui kuuluks ta käsi kellelegi teisele. Mehe suu puudutab õrnalt ta nahka; Lucrezia tunneb selle survet, tema põsel tärkava habeme teravat torget ja välja hingatud õhu kuumust. 

			„Nii et kui te midagi ei vaja,“ kallutab ta pead, „teeme oma reisiga algust, kas jah?“

			Ja vastust ootamata nõjatub ta ettepoole, tõllast välja, ning ulatab laterna kellelegi, kes seisab sealsamas. Ta kuuleb mehe pominal jagatud käske: pange kõik valmis, vaadake, kas pakid on korralikult kinnitatud, ja laske väravad lahti teha. 

			Mees tõmbab ukse kinni ja istub Lucrezia kõrvale. Lucrezia püüab oma hingamist rahustada: ta hingab sisse ja välja, sisse ja välja. Palazzo väravad tehakse lahti. Koidik on samahästi kui käes. Tal tuleb lahkuda. Lucrezia kuuleb, kuidas tallipoisid väljas on kokku kogunenud, kuuleb piitsapiu vihinat õhus. Alfonso räägib talle, et nende tõld sõidab läbi linna ja siis veel natuke edasi, ning pärast seda istuvad nad hobuste selga, sest muul moel liiku­miseks on tee liiga mägine, ja Lucrezia ei ütle, et isa on talle sellest juba rääkinud, vaid kuulab mehe häält ja ta sõnu, ta juttu mägedesse tõusmisest ja Apenniini mäetippude metsikust ilust ning siis Po jõe oru laugest tasandikust, kus nende reis jõuab lõpule. 

			Väravad lähevad kolinal lahti ja Lucrezia tahaks end veel viimast korda tõllaukse vastu suruda, et jätta möödudes hüvasti õuega, Taaveti valge kujuga, kellatorni ümbritseva rinnatisega, aga ta ei julge. Kutsar vilistab ja Lucrezia seab end kindlamini paigale, et sõidul rataste rappumiseks valmis olla. 

			Selle asemel kostab aga väljast hüüatus: „Pidage kinni! Oodake! Pidage kinni!“

			Alfonso pöörab pead. Pimedusest hoolimata saab Lucrezia aru, et mees kortsutab kulmu. Sellist käsku ei ole ta andnud. 

			„Oodake!“ hüüab üks hääl, mis siis halinaga vaibub. Järgmisel hetkel tõmmatakse tõllauks lahti ja Lucrezia näeb oma hämmastuseks Sofiat, sall öösärgi peale tõmmatud ja juuksed ühel õlal sassis. Ta õhetav nägu on vaevatud, silmad märjad. Ta sirutab käe tema poole ja Lucrezia haarab sellest kinni. Siis on hoidja nende juures tõllas ja haarab ta oma kaisutusse, milles on meeleheidet ja jõudu. 

			„Hüvasti, väike Lucrè, hüvasti,“ ütleb hoidja. „Olgu ta sinu vastu hea ja lahke, sest midagi vähemat ei ole sa ära teeninud. Ära seda kunagi unusta.“ Ta kohmitseb salli all ja Lucrezia tunneb, kuidas talle midagi pihku surutakse, see on kõva ja lapik, Sofia sõrmed on selle ümber. „Sa jätsid selle maha,“ ütleb ta, „üles lastetuppa. Ma mõtlesin …“

			„See on sulle,“ suudab Lucrezia öelda, lükates väikest maali hoidja kätte tagasi. „Ma tegin selle sulle, mälestuseks.“

			Sofia noogutab teda tänades, põsk surutud Lucrezia oma vastu, nagu loodaks ta tüdruku olemusest midagi endasse tõmmata. 

			„Olgu sul pikk ja õnnelik elu,“ sosistab Sofia kirglikult Lucrezia juustesse. 

			Siis tõmbub ta eemale ning silmitseb Alfonsot valju ja uuriva pilguga. Korraks paistab, nagu tahaks ta talle midagi öelda. Aga ta ei ütle. Sofiale piisab sellest, et ta saab mehele pilgu heita, teda silmitseda, nagu õpetlane silmitseb käsikirja. 

			Siis Sofia lahkub. 

			Alles pärast seda, kui tõllauks on kinni pandud ja kutsar piitsa viibutab ja hobused oma rakmetes äkitselt liikuma lähevad ja nad võlvi alt inimtühjale piazza’le sõidavad ja Alfonso küsib, kes pagana päralt see oli, saab Lucrezia aru. Sofia oli temaga rääkinud oma Napoli murret, mis tähendas, et ta oli alati teadnud, et Lucrezia seda mõistab. 

			„Mida ta tahtis sulle anda?“ küsib Alfonso, kui nad läbi linna looklevate tänavate sõidavad, Lucrezia isa sõjameeste hord neil kannul, sadade hobusekapjade plagin tänavatel vastu kajamas. 

			Ta pigistab veel kord roosikrantsi peos ja mõtleb selle tillukese maali peale, mille kallal ta oli nädalate kaupa töötanud: lapsehoidja seisab vaiba peal ja vaatab pikka kasvu nõunikule väljakutsuvalt otsa; hulk jäneseid kepsutab tal rõõmsalt jalgade ümber, hallikaspruun karv päikese käes helkimas. Kui seda väga lähedalt vaadata, võib näha, et hoidja on sõrmed seljal risti pannud. Lucrezia tegi selle just temale, Sofiale, kõigi saladuste hoidjale. 

			„Mitte midagi,“ vastab ta. 

			Tõld logiseb mööda Firenze inimtühje tänavaid. Lucrezia surub silmad ukseprao vastu ja näeb maju, aknaid, aknakatteid, väikesi väljakuid, veerenne, sildu, ühe kiriku puust ust, ukselävel magavat koera ja rõdul värelevat laternat nõrgas valguskumas mööda vilksatamas. Tema isa linn on veel une rüpes. 

			Müürid heidavad nende ümber tänavatele sügavaid varje, hobused lähevad kitsastest väravatest läbi nagu nuga leivast: ainus, mis Lucreziale sellest märku annab, on tõlla hetkeline hämardumine müüride vahelt läbi sõites, ja juba ongi nad teisel pool ja ta pigistab käsi kokku, tundes sõrmedel abielusõrmuste harjumatult kalke ringe. 

			Ta mõtleb enda kõrval istuva mehe peale, selle peale, kuidas ta pea vastu patju toetab, ja toidupaki peale, mille mees talle kaasa tõi, samuti kivinugise pildi peale ning varasema tantsu ja muusika peale. Ta mõtted on heitlikud, hüpeldes siniselt siidilt nööriga kokku seotud liiliatele, sealt peotäiele turritavatele juukse­nõeltele, sealt mööda paberitükki edasi-tagasi liikuvale pintslile, sealt laternale rõdul, sealt tasasele jõele, mis teeb endale teed mööda rohelist ja viljakat tasandikku. 

			Kui ta ärkab – see on juba palju hiljem –, leiab ta end üksi istmel lebamas, polstrinööbid ebamugavalt vastu põske surutud. Avatud uksest sisse pääsenud silmipimestav päikesekiir valgustab tõlda. Nad on peatunud; väljast kostab kõnekõminat, lindude laulu ja seda, kuidas hobused rohtu söövad. 

			„Alfonso?“ ütleb ta arglikult ja mõtleb siis, kas tal on üldse lubatud teda niimoodi kutsuda. Võib-olla meeldiks mehele rohkem, kui ta kasutaks tema tiitlit. „Teie Kõrgus?“ proovib ta nüüd veidi valjemini. 

			Väljast kostab üllatunud hüüd, ta kuuleb sammude kriginat kividel ja siis ilmub nähtavale üks mees. See pole mitte tema isa sõdurite punases, vaid rohelise ja hõbedaga tuunikas; mees kummardab tema ees, kostab midagi talle tundmatus keeles ja sirutab käe. On selge, et tal tuleb tõllast välja astuda. 

			Nii ta siis teeb. Ta võtab vastu käe, mille ulatab talle seesama mees, kes räägib temaga enesekindlalt ja ladusalt Ferrara murret – mis muu see võikski olla? –, ning astub tõllast välja. 

			Nad on teinud peatuse paigas, kus tee kaob selge ja säbrulise oja taha. Tõlda vedanud hobused on pead vee piirini kummardanud ja kui nad joovad, on kuulda nende rakmete kõlinat. Ees on mäed, roosatava taeva taustal eri kõrgusega tipud ja nõlvad; maantee kaob nende küürude taha ja ilmub siis jälle välja. Mägede ümber hakkab kerkima päeva kuumus. Vari ta jalge ees on tema enese lühendatud ja kokku volditud teisend. Jõe äärest niisketelt kividelt kerkib rõskust; päris veepinna kohal lendab lind, sinine triip tiibadel, teeb järsu kaare ja lendab tuldud teed tagasi. 

			Tõlda ümbritsevad sõdurid ja teenrid on kõik ühtviisi hõbedases ja rohelises. Nad räägivad agaralt, kummardavad talle, nende näod on hingestatud ja isegi rõõmsad. Mõned paistavad kandvat talle kuuluvaid kirste ja pakke. Pead küljele kallutades naeratab ta neile ning nad viipavad talle ja kutsuvad teda edasi. 

			„Alfonso?“ küsib ta, hoides isale kuuluva tõlla uksest sõrmedega kinni. „Hertsog?“

			Teenrid noogutavad agaralt ja teevad jätkuvalt oma žeste. 

			„Tema Kõrgus?“ küsib ta. „Ferrara?“

			Jah, jah, paistavad nad ütlevat, Ferrara jah. Ja siis viibates: siiapoole, palun siiapoole. 

			Alfonsost ei ole kusagil jälgegi. Lucrezia vaatab vasakule ja paremale ning keerab siis ringi. Üks mees astub talle lähemale, talutades tema poole koorekarva hobust. Selle kummalgi küljel on sadulakotid. See peab olema see kuulekas mära, kes on talle Ferrarast vastu saadetud; tema isa sõdurid on kadunud ja tõld valmistub ilma temata Firenzesse tagasi sõitma. 

			Lucrezia neelatab. Ta ei ole kindel, kuidas ta peaks käituma. Mitte miski ema nõuannetes, Sofia lugudes ega ta enda kooliõpetuses ei ole teda ette valmistanud selleks, et ta jäetakse tee äärde maha koos inimestega, kelle keelt ta ei mõista. Kus on Alfonso? Kuidas on võimalik, et ta on kadunud? Kahvatut karva hobune on suur, tema küljed on kõrged. Kuidas ta peaks üldse sinna üles saama? 

			Teda valdab kihk ronida uuesti tõlda ja lasta end tagasi Firenzesse viia. Aga Lucrezia astub sammukese tõlla juurest eemale. Ta vaatab maas lebavaid tuttavaid pakke ja veepinna säbrutamist, meeste innukate nägude helki, nende rohelisi hõbedaste ilustustega rõivaid ja hobuse valjaid, mis on kaunistatud greifide ja kotkastega. 

			„Ferrara?“ küsib ta uuesti, ja see on nagu võlusõna. See on ainus sõna, mida nii tema kui ka nemad mõistavad. 

			„Ferrara!“ hüüavad nad vastu. Ferrara! Ning noogutavad ja viipavad agaralt.

			Üks neist hüppab ettepoole ja lausub midagi, teda mingil moel edasi õhutades. Ta plaksutab käsi ja kordab seda sõna uuesti, ning tõlla tagant ilmub välja üks naine. Sel hetkel ei oska Lucrezia öelda, kes see on – ehk mõni Alfonso sugulane, võib-olla ta õde, kes on tulnud teda üle mägede saatma? Aga tema sammus, pruunis kleidis ja põlles on midagi tuttavat. Lucrezia näeb oma hämmastuseks, et see on Palazzo toatüdruk, seesama, kel on näol arm. 

			„Ah see oled sina,“ ütleb Lucrezia. See tundub seletamatu, et ta näeb teda siin, selles Apenniinide üksildases varjulises paigas . 

			„Teie Kõrgus,“ pomiseb tüdruk kummardust tehes. 

			„Mida sa siin teed?“

			„Ma pean Ferrarasse sõitma, Teie Kõrgus.“

			„Kas tõesti?“

			„Teiega koos,“ lisab tüdruk aupaklikult, pilk langetatud. 

			„Kes seda ütles?“

			„Teie isa, Teie Kõrgus.“

			Lucrezia pöörab temast eemale, aga näeb, et Ferrara teenijarahvas ja hobune vahivad teda, ning pöörab tagasi. 

			„Mis su nimi on?“ küsib Lucrezia. 

			„Ema pani mulle nimeks Emilia, Teie Kõrgus.“

			„Emilia,“ kordab Lucrezia ja saab alles siis aru, kui suur rõõm on rääkida Toscana murrakut ja kui mõnus tundub tuttavate sõnade voog nende vahel. „Kas sa tead, kus hertsog on?“

			Emilia tammub kohmetult jalalt jalale, siis sirutab käe ja osutab mägede poole. 

			„Ta läks …“ Lucrezia püüab leida põhjust, miks ta tema niimoodi maha jättis. „Ta läks ees?“

			„Ta lahkus, Teie Kõrgus. Suure rutuga. Ma arvan, et õukonda.“

			„Kas sa tead, miks?“

			Toatüdruk kõhkleb. „Talle tuli kiri,“ sosistab ta ja Lucrezia astub tema poole, ehkki ilmselgelt ei saa keegi nende ümber aru, mida nad räägivad. „Üle mägede tuli kapates käskjalg kirjaga, täiesti paanikas. Hertsog luges seda ja ta …“

			„Ta?“

			„Kogu austusega, Teie Kõrgus … ta sai …“ Emilia vakatab ja otsib õiget sõna. „Ta sai vihaseks.“

			„Miski selles kirjas vihastas teda?“

			„Jah. Ta viskas kindad maha ja ma kuulsin, kuidas ta …“ Emilia takerdub taas. „Vähemalt ma arvan, et ma kuulsin, kuidas ta needis oma …“

			„Oma keda?“

			„Oma ema, Teie Kõrgus,“ pomiseb toatüdruk vabandavalt. 

			Lucrezia vaatab hetkeks Emiliale otsa, siis aga langetab pea. Tal on vaja mõelda, tal on vaja olukorda hinnata, ning ükskõik milliste järeldusteni ta oma mõtetes ka ei jõua, peab ta neid varjama teenijate eest, kes alati omavahel räägivad ja kuulujutte levitavad. Ta mõtteid ähmastab väsimus, aga ta on siiski teravalt teadlik, et olukord, kus tema abikaasa, kellega ta on kõigest mõne tunni eest abiellu astunud, jätab ta tee peale maha, tähendab kohutavat solvangut, ja et selsamal hetkel on tema poole pööratud mitu paari silmi, mis kõik jälgivad, kuidas ta sellele reageerib. Seega vaatab Lucrezia nüüd maha. Ta näeb oma reisikleiti, kivisel teel seisvaid õhukesest nahast kingadesse kängitsetud jalgu ja tugevasti kokku pigistatud käsi. Ta mõtleb: tema ema, minu jalad, minu kingad, käskjalg, needmine. Ta mõtleb: kuulekas hobune, kinnaste maha viskamine, kui väsinud ma küll olen, tema ema. Ta raputab pead ja surub käe otsmikule, et mõtetes korda luua. Ta teab, et Alfonso ema pärast on Ferrara õukonnas palju pahandust olnud, sest … Mida oli isa Lucreziale selle kohta õieti rääkinud? Et ta oli sündinud protestandina Prantsusmaal, aga loobunud oma usust, et vana hertsogiga abielluda. Lucrezia tunneb kergendust, et see talle meelde tuli. Aga edasi? Seal oli midagi veel, selles loos oli veel teinegi peatükk. Ta pingutab, et meelde tuletada, mida isa talle rääkis (tookord oli ta ainult pooleldi kuulanud, püüdes selle asemel kaela õieli ajades piiluda neid harva nähtud haruldusi ja aardeid, mis tema isa eratoas riiuleid täitsid). Siis tuleb talle meelde: aastate eest oli avastatud, et ema oli salaja käinud protestantlikel jumalateenistustel ja seltsinud protestantismile kaasatundjatega ja – tal on meeles, kuidas see teda ehmatas – vana hertsog oli võtnud temalt lapsed ja ta nende castello’s vangikongi heitnud. Lucrezia isa oli tema poole sõrme viibutanud ja teda naljatlevalt hoiatanud: nii et ole valvel, Lucrè. Ja nad olid koos naernud, tema ja isa, ning samuti isa selja taga seisnud teenrid. Hiljem oli see lugu Lucrezias siiski rahutuid mõtteid äratanud, sest tekitas rohkem küsimusi kui vastuseid. Kuidas võib mees omaenda naise vangikongi heita? Kas väike Alfonso ja ta õed-vennad ei kannatanud selle all, et nad ema käest ära võeti? Isa oli talle kinnitanud, et vana hertsoginna on nüüdseks vangistusest vabastatud, sest ta oli Alfonsole luban­ud, et protestantismi poole ta enam tagasi ei pöördu, aga et nii­­sugune asi oli hertsoginna, Lucrezia eelkäijaga üldse juhtunud, oli häiriv. Kuidas peaks Lucrezia seda naist kõnetama? Kas ta peaks teesklema, et tal ei ole vana hertsoginna usulisest mässust ega vangistusest aimugi? Ja mis kõige tähtsam: mis võis olla kirjas, mis sundis Alfonsot minema ratsutama ja teda maha jätma? 

			„Tema Kõrgus ütles,“ võtab Emilia endale julguse selgitama hakata, „et teid ei tohi äratada. Ta tahtis, et te magaksite. Ta ütles mulle, et korraldab asja õukonnas ära ja kohtub teiega villas.“

			„Villas?“ 

			Emilia hammustab huulde ja piidleb ta nägu anuval pilgul. „Jah, armuline proua.“

			„Aga me läheme castello’sse, me läheme Ferrarasse,“ teatab Lucrezia hääle valjenedes. Isa oli talle öelnud, et nii see asi käib, ja seega pidi see nii minema. „Mulle korraldatakse ametlik entrata – sissesõit linna ning mind ootavad tema ema ja õed, kes mind mu koju juhatavad,“ kinnitab ta, „sest …“

			Tüdruk raputab pead. „Mul on kahju, Teie Kõrgus, mul on kahju. Tema Kõrgus hertsog on otsustanud, et me peame selle asemel sõitma tema villasse maal.“ Ta osutab kreemikate külgedega hobuse poole. „Tema Kõrgus valis selle hobuse teie jaoks välja. Ja mina kannan teie maali,“ lisab ta mingit eset kõrgemale tõstes.

			Toatüdruku käes on piklik pakk, mille Lucrezia oli ise kokku sidunud, mähkides kivinugise mitmesse kangakihti. 

			Järgnenud sõit üle mägede muutub millekski unenäoliseks: see tundub üürike ja põgus nagu kogemus väljastpoolt maist elu.

			Kujutluspildid ja muljed tulvavad teda järgmistel nädalatel painama nagu kutsumata külalised. Kui ta oma kirjadele vastab või mõnda õukondlast kuulab, täidavad ta mõtteid mälestused sadulast ja sellest, kuidas sadulanahk liikudes nagises, hobuse kaelast, kapjade uinutavast rütmist mägiteel ja sellest, mismoodi seal oli sakk, millest ta haaras iga kord, kui hobune juhtus komistama. Kui ta istus söögilauas, ees taldrik artišokkidele asetatud küpsetatud sealihaga, võis ta mõttesse vilksatada pilt rebitud leivakamakast, mida nad tormisel mäekurul kalju taga varjus sõid, samal ajal kui valvurid ringi tammusid ja oma kokku pandud pihkudele sooja puhusid. Voodis lebades ja vaadates, mismoodi Emilia toas riideid kloppides ja kokku voltides ringi hõljub, võis talle meelde tulla, mismoodi ta pärast mitut tundi ülesmäge ratsutamist palus, et Emilia tema selja taha hobusele pandaks, ja kuidas nad siis kogu tee niimoodi kahekesi ratsutasid, emand ja teenijatüdruk, Emilia käed tema pihal, ja kuidas Lucrezia tundis tüdruku sõrmi hirmust värisevat. Varem Lucrezia ei teadnud, et hobuse seljas on võimalik magama jääda – või vähemalt pooleldi magama jääda. Et saab kaasa ratsutada, ratsmed ulatumas hobuse valjaste juurest su kõrval ratsutava tallipoisi kätte, ja su pea võib aeglaselt, väga aeglaselt natuke ettepoole kalduda, nii et sa arvad, et annad lihtsalt korraks silmadele puhkust, ja kui sa siis uuesti üles ehmud, näed, kuidas päike on mägede taha kadunud, puud end pimedusse mähkinud ja öötaevas näeb välja nagu sulle kummuli pähe keeratud must kauss. 

			Päevavalges sõidavad nad üle Apenniinide, Lucrezia klammerdub sadulakaare külge, Emilia klammerdub omakorda tema külge ja kivinugise õlimaal on rihmadega kinnitatud sadulatasku külge. Lucrezia on mägesid palju kordi maalinud, aga ainult miniatuuris, vähendatud kujul, mõne stseeni taustana, et kompositsioonile perspektiivi anda. Ta ei ole neid mitte kunagi lähedalt näinud, mitte kunagi neid ratsutades ületanud, mitte kunagi mõistnud, et see, mis kaugelt võib paista roheline või hall, osutub lähemalt vaadates kokku sulanud värvideks või tekstuurideks: paks mustjaspruun muda, sügavrohelised okaspuud, lehtpuud, mille lehed tuules värelevad ja pöörlevad, nii et nähtavale tuleb nende hõbedane alumine külg, hallid kaljud ja rõske rooste loikudes, mille poole hobused oma pead küünitavad. 

			Emilial tema selja taga plagisevad hambad, kas siis hirmust või külmast, ja ta pomiseb lakkamatult endamisi palveid. 

			„Ära karda,“ ütleb Lucrezia talle ikka ja jälle. 

			„Jah, armuline proua,“ vastab Emilia. 

			Kui nad hakkavad mägede teispoolsetest nõlvadest alla laskuma ja pimedus uuesti maad võtab ning Firenze tundub juba väga kaugel ja kusagil ees peab olema villa, kus võib-olla ootab teda ta abikaasa, aga võib-olla ka mitte, ja kui ei tema ega Emilia ei suuda end neid öösse juhatavatele meestele arusaadavaks teha, on see aga Lucrezia, keda julgus tundub maha jätvat. Kus on Alfonso? Missugune mees jätab oma noore pruudi niimoodi üksi? 

			Nad lasevad hobustel puhata; Lucreziale pakutakse juustu ja kuiva lapikut leiba, mille sisse on pandud oliive. Kui teenrid talle viipega märku annavad, et taas tuleb hobuse selga istuda, tunneb ta, kuidas hirm talle aegamisi ligi roomab. 

			„Ferrara,“ ütleb ta uuesti end jalule ajades, ning teenrid noogutavad ja naeratavad. „Tema Kõrgus? Hertsog?“

			Teenrite huulilt kostab ridamisi sõnu. Lucrezia arvab end kuulvat sõna „Ferrara“ ja siis veel „Delizia“ ja „hertsog“, ja midagi, mis võiks olla „puhkevilla“ või hoopis „uhke villa“. 

			Ta võtab Emilia käe pihku ja toatüdruk vastab talle kindla pigistusega. Kaks tüdrukut seisavad, käest kinni, ja kui nad teenijatele otsa vaatavad, märkab Lucrezia, kuivõrd nad on pikkuse ja välimuse poolest sarnased – kuidas sama rõiva või mantliga võiks neid selja tagant teineteisega segi ajada. See arusaam talle lohutust ei paku, pigem tunneb ta, nagu püütaks talle järjekordset veidrat ja seletamatut vingerpussi mängida. 

			„Mis sa sellest arvad?“ pomiseb Lucrezia. 

			„Siia me jääda ei saa,“ vastab Emilia. „Nüüd hakkab juba pimedaks minema.“

			„Kui ma saaksin ainult kindel olla, et nad kavatsevad meid hertsogi juurde viia, kui me saaksime kuidagi …“

			„Ferrara?“ küsib Emilia uuesti valju häälega.

			Jah, jah, hüüavad teenijad seda sõna nende poole kajana tagasi paisates ja osutades mära poole, kelle lakk särab pimeduses nagu marmor. Lucrezia astub sammu ettepoole hobuse suunas, hoides Emilia sõrmi kõvasti peos. 

			„Tule,“ ütleb Lucrezia, püüdes asjade käiku kontrolli alla võtta ja käituda nagu hertsoginna, kes ta ju nüüd ongi. „Me läheme nendega kaasa. Meil ei ole valikut.“

			Ta paneb varba jalusesse ja arvukad käed kiirustavad talle appi, aga ta tõmbab end ise üles mära sadulasse ja sirutab siis käe, et Emiliat aidata. Tüdruk tihub õnnetult nutta, aga Lucrezia pöörab hobusel pead, surub kannad ta külgedesse ja asub uuesti teele. 

			Öö koondub nende ümber ja pimedus tiheneb, nagu piserdataks kusagilt musta värvi õhku. Nad liiguvad mööda laia teed, millest kummalegi poole jääb ridamisi viljapuid – korraks näeb Lucrezia oksi, mille küljes ripuvad raskelt ümarad virsikud ja võib-olla ka pisarakujulised sidrunid. Aga varsti on liiga pime, et üldse midagi näha. Rivi lõppu jäänud teenrid hõikavad neid, kes liiguvad kõige ees, ja neile hõigatakse vastu, ning Lucreziast sööstavad need hääled mööda nagu nooled. Ta tunneb kaelal Emilia niisket hingust ja pihal tüdruku haaret ning need pakuvad väheke lohutust. Ta loodab, ehkki see ei tundu talle tõenäoline, et peagi ilmub pimedusest välja üks võlvkaar, võib-olla kivist, seda valgustavad heledalt tõrvikud ning selle taga küütleb ja läikleb küünlavalguses avatud uks. Voodi, tuba, õhtusöök ja soojad riided. 

			Selle asemel keeravad nad hoopis teise ja kitsama tee peale ning seal ei ole enam viljapuid, vaid kõigest põllud, kus madalat kasvu vili nende möödudes vaikselt kahiseb ja sosistab ning arvukate kariloomade niisked silmad neid tara tagant vahivad; aeg-ajalt ilmub kauguses nähtavale mõne katuse must kontuur ja Lucrezia süda võpatab valjult, aga nad lähevad sellest mööda ja ta näeb juba suuruse järgi, et iidse nimega hertsogile ei saa see olla kohane paik. 

			Äkitselt keeravad nad tee pealt kitsale rajale, mida kummastki küljest ääristavad küpressid, ja Lucrezia mõtleb, et ükskõik mis nendega ei ole juhtuma määratud, peab see juhtuma nüüd: tema ja Emilia viiakse minema, nad röövitakse ja varastatakse. Enam ei mõtle ta, kus Alfonso võiks olla ja kas ta teda veel kunagi näeb. Aga ta …

			Siis näeb ta enese ees võlvialust, milles on värav valla paisatud, ning nende poole astuvad inimesed, tõrvikud käes, hõigates midagi hobustel ratsutavatele teenritele. 

			Nähtamatud käed aitavad Lucrezia alla ja juhatavad üle nelinurkse õue, ning keeles, mida ta ei mõista, juhivad kaks maamehe riides meest ta trepist üles ja uksest sisse ühte tuppa. Mehed läidavad madalal laual ootava küünla ning lahkuvad arvukate arusaamatute sõnade ja naeratuste saatel toast. 

			Ikka veel teineteisel käest kinni hoides astuvad Lucrezia ja Emilia toas edasi, Emilia hoiab küünalt peos. Nende kamber on nagu pime koobas, mille igas nurgas võib varitseda tundmatu koletis. Vahase valguse värelev sõõr sunnib pimedust taanduma. Lucrezia tunneb, kuidas tema sisemuses kogub jõudu miski, mida ta peab oma hingeks – see piiramata osa temast, millele kellelgi, ka tal endal ei ole ligipääsu. See elab kusagil tema sisemuses, sügaval hinnaliste rõivaste all, ja enamasti magab talveund just nagu lehtede kihi all peidus, kuni ta tegudele sunnitakse. Siis võib ta end lahti kerida, välja valguse kätte roomata, silmi pilgutada, karva turri ajada, oma räpased rusikad kokku pigistada ja avada sakilise punase suu. Lucrezia tunneb, kuidas see olend end selles pimedas ja tundmatus toas tasakesi liigutab, siis pea tõstab ja ulguma hakkab. 

			Ta tõstab pea, haarab Emilia käest küünla ja sirutab käe sellega välja. Ta ei karda, ei, ta ei karda. Tema sees elab elajaloom, tugev ja vapper. Nii kordab ta endale galoppi kihutava südame kiuste. Nähku need nurkades hõljuvad kurjad vaimud, kellega neil on tegemist: ta on Toscana hertsogi viies laps, ta on puudutanud tiigri karva, ja ta on tulnud üle mäeaheliku, et siia pärale jõuda. Võta või jäta, pimedus. 

			Külg ees astub ta kambrisse. Ta näeb kõige kahvatumates värvides seinu varjude rüppe taandumas. Ta vaatab üles ja näeb kõrgel võlvuvat lage ning seda, kuidas see on üleni kaetud justkui elavate ja liikuvate freskodega. Tema pea kohal juhib säbrulise habeme ja erksat värvi sauaga mees kaarikut läbi pärlendavate äikesepilvede, selle kõrval lõbutsevad kose all nappides rõivastes drüaadid, nurgas märkab Lucrezia jumalannat, kes rauge randmelöögiga viibutab värvilise vikerkaare triipu, kuldsed lokid õlgade ümber lendlemas. 

			Lucrezia tunneb, kuidas teda sikutatakse käest, ja tõmbab pingutusega pilgu piltidelt lahti. Emilia osutab millelegi, mis jääb neist paremat kätt. 

			Pimedusest paistab ähmaselt kandiline kuju. Lucrezia põrnitseb seda. See on temast kõrgem, sel on pikk lame alus ja kaas peal. Ta on hirmul ja väsinud ega oska hetkega arvata, mis see õieti on. Kast, sosistab talle ta häiritud meel, või puur. 

			Ta kergitab küünalt ja kui ta valgussõõri värelevas servas näeb, mis see on, kostab ta suust põgus hele naer. 

			See on voodi. No muidugi. Mis siis veel magamistoas olla võiks? See on voodi ja ei midagi muud; selle peal on hanesulgedest puhevil padjad ja roosa siidiga polsterdatud voodikate ning ees paksud eesriided, mida hoiavad koos väänlevad kuldsed nöörid. 

			Midagi nii igapäevast ja nii teretulnut nähes tunnevad mõlemad tüdrukud säärast kergendust, et hakkavad naerma ja haaravad spontaanselt teineteise ümbert kinni. 

			„Ma arvasin, et see on …“ ütleb Lucrezia, suutmata neid sõnu suust saada. 

			„Ma tean,“ ütleb Emilia vahele. 

			„Puur!“ 

			Nad hakkavad uuesti naerma. Siis astub Emilia, nagu oleks tema roll talle nüüd jälle meelde tulnud, oma käskijanna selja taha ja asub ta reisikleidi paelu lahti siduma. Lucrezia mõistab, et sel hetkel ei saa olla miski teretulnum kui voodi: just seda vajab ta rohkem kui midagi muud. Ta asetab küünla aseme kõrvale lauale ja sirutab käed, et Emilia saaks ta varrukad ära võtta. Toatüdruk voldib voodiriided lahti, kõnnib ukse juurde ja keerab lukus suurt raudset võtit; mõlemad tüdrukud kuulevad, kuidas lukk kinni kolksatab. 

			Neid ei ähvarda mingi oht: Lucrezia lubab neil sõnadel oma mõtetes säbrulainetena virvendada. 

			Ta hingab sügavalt välja ja tunneb, nagu oleks ta Firenzest peale hinge kinni hoidnud. Ta laseb end voodisse vajuda. Ta tunneb, et oleks liiga suur pingutus jalgu linade vahele tõsta. Seda ta siiski teeb. Padi hällitab ta kukalt; ta kuuleb, kuidas sulgede peened varred tema raskuse all tasakesi ragisevad ja endale paremat paika otsivad. 

			Emilia liigub hämaras toas ringi, tõstab maha visatud rõiva­esemed põrandalt ja paneb need toolile. Lucrezia sulgeb silmad ja näeb suletud laugude taga hobuse lakka, taamal vilksatavaid puid ja tuulist mäekuru, aga siis teeb ta silmad uuesti lahti. 

			Ta näeb, et Emilia lamab põrandal, päris voodi jalutsi lähedal, sättides oma mantlit nii, et see teda kataks, ja on seadnud pea ja paljaste põrandalaudade vahele oma kingad. 

			„Emilia,“ ütleb Lucrezia.

			Tüdruk tõstab pea. „Jah, Teie Kõrgus?“ 

			„Seal ei saa sa magada.“

			„Ei, kõik on korras, ma olen …“

			„Tule maga siin,“ patsutab Lucrezia oma voodile. 

			„Ei, armuline proua, niimoodi ei ole õige. Ma kinnitan teile, et ma olen …“

			„Emilia, palun. See on … see tuba on nii suur ja … ja ma nagunii ei saa magada. Palun. Ma tahan, et sa tuleksid. Ma kardan üksi olla.“

			Emilia ajab end püsti ja tuleb kikivarvul tema juurde. Lucrezia tunneb, kuidas madrats vajub, kui Emilia voodisse ronib. 

			Lucrezia puhub küünla ära. 

			„Head ööd,“ sosistab ta Emilia seljale. 

			On südaöö. Väljast on kuulda veidraid sahinaid, mets­loomade huikeid ja aeg-ajalt ka kriiskeid. Lucrezia kujutab ette, kuidas mingi kiskja on väikese imetaja kinni püüdnud. Ta kuuleb, kuidas teenijatüdruku hingamine tema kõrval üha aeglasemaks ja sügavamaks muutub. Aga tema, Lucrezia, ei maga. Ta ei saa magada, see on võimatu. 

			Aga ometi jääb ta magama. Päris hoiatamata langeb Lucrezia nagu kõrge müüri pealt kukkudes sügavasse ja põhjatusse teadvusetusse. Öine mets paistab liikuvat üsna villa seinteni ja end aina lähemale suruvat, haarates selle asukad oma üha elavamaks muutuvasse rohelisse maailma; see põimib nende unenägudesse oksaraage, samblike tasast hiilimist, hapraid valguse poole püüdlevaid võrseid, võrgutaolise mustriga lehestikku. Selle tugev savine hingus tungib nende suikuvatesse kopsudesse. 

			Lucrezia magab, kui hirv tuleb metsapadrikust välja, liigub ettevaatlikult oma õrnadel sõrgadel üle villaesise tee ja tõstab pea, kuuldes sealsamas kasvava puu otsast vilja maha langemas. Ta magab, kui metssead suruvad oma jässakad harjastega kaetud kehad, rasked kui reisikirstud, läbi okkalise alusmetsa, kärsad maad ligi hoitud. Ta magab, kui linnud koidu ajal tiibu sirutavad, kui okassiga astub nohisedes mööda männiokastega kaetud ja üksnes temale teada teed, kui teenijad ärkavad, topivad hakatist koldesse, löövad tulekivist tuld, tõstavad pajad paika ja puistavad jahu sisse pärmi. Ta magab, kui talumehed tõmbavad riideid selga, löövad mütsi pähe ja lähevad põllule. Ta magab, kui teenijapoisid saadetakse kaevust vett tooma, kui orus on märgata esimesi hapraid valguskiiri ja tunda nende esimest soojust. 

			Ta magab välja oma pikka pulmaettevalmistust, juuste kammimist ja voodile asetatud kleiti. Ta magab välja missat, pidusöömaaega, tantsu ja akrobaate. Ta magab välja hüvastijättu oma vanematega ja osavõtmatu õega ning Sofiaga. Ta magab välja oma kaht ärkvel oldud ööd. Ta magab välja kuude kaupa tuntud rahutust abielu pärast. Ta magab välja seda, kuidas nad koos Alfonsoga tõllas koidikul Firenzest lahkusid, avastust, et mees on kadunud, Apenniinidesse tõusmist ja videvikus mägede teispoolsetest nõlvadest alla orgu laskumist. Ta magab ja magab ja magab, ning nagu alati, kui ta hästi magab, lahkub temast sel ajal kõik halb.

			Villas valmistutakse hommikusöögiks, kõik on seal selle teenistuses. Küüritakse põrandaid, paisatakse aknaid lahti, pühitakse laudadelt tolmu, koerad lastakse välja, küpsetatakse leiba, siis süüakse ja siis küpsetatakse jälle, pühitakse puhtaks lodžad ja lüüakse läikima uksekäepidemed. Keedetakse keskpäevane eine, see süüakse ära ja koristatakse nõud. Pestakse nõud, kuivatatakse ja pannakse tagasi kappi. Koerad lähevad varju, langetavad koonu käppadele ja jäävad tukkuma; põllumehed otsivad varju päeva kõige kuumema aja eest puude all või oma maja jaheduses. Teenijad istuvad toolil, kui mõni säärane neile leidub, ja kokk toetab jalad tünni peale. 

			Kui Lucrezia ärkab, leiab ta end meekarva valgusega täidetud toast. Kõik paistab olevat nagu läikima hõõrutud, mee sooja ja laigulise valgusega varjutatud: voodieesriided, nende kuldsed nöörid, rõivakirst ukse juures, laud, millel on nõu kollaste roosidega, kaks tooli kummalgi pool kaminat, nikerdatud drüaadid, kes uksesillusel tantsivad ja üksteist taga ajavad. Lucrezia lebab ja püüab seda kõike endasse haarata. 

			Tundub, nagu oleks ta koidu ajal reisile läinud, nagu oleks ta lahkunud mustast ja ohtlikust koopast, ruumist, kus uinus, ja toodud nagu nõiaväel sellesse päikeselisse, sooja ja kaunisse paika. Emiliat ei ole kusagil näha, tema voodipool on sile, padi kohevaks klopitud, nagu ei oleks seal kunagi kedagi olnud. Lucrezia pea kohal on trompetite ja lüüradega taevased olendid, kes lendavad üle lage katva krohvi, tiivad välja sirutatud, et õrnu taevaseid läänetuuli püüda. Pika niiske habeme ja mererohtu täis kolmhargiga Neptunus seisab ukse kohal valves, ise puusadeni vahuses merevees. Ainult kollaste juustega Iris, kelle peos ikka veel veikleb vikerkaar, veenab Lucreziat, et see on seesama tuba ja teda ei ole öö jooksul salamisi mujale toimetatud. 

			Ta tõuseb istukile ning sirutab ühe käsivarre ja siis kohe ka teise pea kohale. Tal ei ole aimugi, mis kell on või kui kaua ta on maganud; väljas akna taga siristavad tsikaadid, tema sisemus tundub õõnes ja kõht tühi. Aknakatete pragudest uhkab sisse sooja, aga keskpäev veel möödas ei saa olla. Või saab? Nii kaua ei maga ta kunagi. 

			Lucrezia hakkab voodiriideid kõrvale lükkama ja püsti tõusma, kui kuuleb koputust uksel, ja kuna ta on kindel, et on veel hommik ja seega peab see olema mõni teenijatest, kõige tõenäolisemalt Emilia tema hommikusöögi ja rõivastega, ütleb ta: „Sisse.“

			Uks paisatakse lahti ning kindlal sammul ja saapakontsade kolksudes astub tuppa keegi mees. Lucrezia on nii kohkunud, et mees on juba keset tuba, enne kui ta nimigi talle meelde tuleb. Ferrara hertsog. Alfonso. Ta on siin, astub tema kambrisse ja näeb järsku nii teistmoodi välja, juuksed kukla peal kokku seotud ja seljas särk, mille varrukad lähevad õhku täis ja siis jälle tühjaks, kui ta lähemale astub. 

			„T-teie Kõrgus,“ kogeleb Lucrezia end istudes sirgu ajades ja otsides silmadega mõnd hõlsti või jakki, mille saaks endale ümber visata. Teda ei ole mitte kunagi kogu elu jooksul öösärgi väel näinud keegi peale tema ema ja õdede. „Te olete siin. Ma ei teadnud … Ma olin … Ma … Las ma lihtsalt …“

			Mees astub voodi juurde ja võtab sellel vähimagi kõhkluseta istet, justkui kuuluks see temale. Ja nii, tuleb Lucreziale pähe, see ju tegelikult ka on. Madrats väriseb ja vajub ta raskuse all kaldu. 

			„Teie Kõrgus?“ hüüatab mees. „Kas me hakkame nüüd teineteise poole niimoodi pöörduma?“

			„Ma …“ Lucrezia sõrmed leiavad öösärgi paelad ja hakkavad neid koomale tõmbama. „… see tähendab, mulle on alati õpetatud, et …“

			„Ära mõtle selle peale, mida sulle on õpetatud,“ ütleb mees. „Mulle on nimeks pandud Alfonso, nagu sa tead, ja nii kutsuvad mind mu perekond ja mu sõbrad – need, kes mind armastavad. Ja ma loodan, et võin nende hulka arvata ka sind.“

			Tekib paus. Mees kergitab ootusärevalt kulmu. Lucrezial ei ole lihtne tema lausete keerduvaid käike jälgida. Kas ta küsis temalt midagi? Tal ei tule meelde, ja kas ta nüüd kujutab seda ainult ette või ongi mees mööda voodiserva tema poole nihkuma hakanud? 

			„Kas ma tohin?“

			„Tohite mida?“ Lucrezia segadus jätab temast rumala mulje, samas kui tema ei taha teada tegelikult muud kui seda, mis õukonnas juhtus ja miks mees ta niimoodi maha jättis. Ta oli rääkinud nimedest, eks ole. Aga mida ta nüüd tema käest küsis?

			„Tohin sind lugeda nende hulka, kes mind armastavad?“

			Lucrezia vaatab talle otsa. Ta näeb, et toas, kus on nemad üksi, istub tema voodil võõras mees, särgipaelad lahti. Ta näeb tema rinnal niiske ja higist pärlendava naha all lihaseid pinguldumas ning ka veel kaht tugevate sõrmenukkide ja pikkade sõrmedega kätt; mehe sõrmed on peened, ent tugevad, ja küüned poolkuukujuliselt lõigatud. Mees ei näe välja nii, nagu oleks ta pidanud just õukonnas hädaolukorraga silmitsi seisma. Temast õhkub selgelt tajutavat lõhna – higi ja kuumust ja loodust ning midagi taimset ja värsket, nagu lehed või puukoor või elumahl. See lõhn, ühtaegu meeldiv ja ebameeldiv, matab ta enesesse. Lucrezia tahaks lähemale liikuda, et seda nuhutada; ta tahaks eemale tõmbuda, tõmmata linad üle näo, sukelduda voodiriiete kookonisse ja mitte kunagi enam välja tulla. 

			Mees küsib temalt juba teist korda. Ja ta peab vastama: ta mõtetesse tulvavad ema õppetunnid kommetest ja etiketist. Vasta kõigile küsimustele, mis sulle otse esitatakse, meeldiva näoilme ja kerge häälega, ning anna jaatav vastus, kui seda oodatakse. 

			„Jah,“ vastab ta, „loomulikult.“ Ta on peaaegu juba lisamas „Teie Kõrgus“, aga saab siiski pidama. 

			Mees naeratab talle ning selles paistab olevat midagi mänglevat ja lugupidamatut, tema silmadest hiilgab vastu hillitsetud lõbusus. Lucrezial on selge tunne, et kogu see vestlus on mehele olnud tähelepanu kõrvale juhtimiseks, aga võib-olla on see hoopis mingit laadi test. 

			Mees noogutab korra pead ja kostab: „Hästi.“

			Ja siis nihkub ta uuesti lähemale, nii lähedale, et Lucrezia tunneb voodilinade all oma puusa vastas tema jalga. Mõte, mida Lucrezia on sellest hetkest peale, mil mees tuppa astus, endast eemal hoidnud, avab nüüd ta peas oma hämmastavad õielehed. 

			Mees kavatseb ta vallutada siin ja praegu. Ta kavatseb teha temaga seda, mille ees ta on hirmu tundnud juba sellest ajast peale, kui Vitelli tema juurde saabus ja kui ta kuldnokka maalis. Mees on oodanud, et ta üles ärkaks. Ta tahab, et see juhtuks kohe. 

			Lucrezia püüab neelatada, aga ta kurk kõrbeb kuivuse käes. Millal ta viimati jõi? Võib-olla eelmisel õhtul? Siis, kui nad mäe jalamil peatusid? Sellest on nii palju tunde möödas, et neid enam kokku ei loe. 

			Mees räägib nüüd midagi – kuidas ta tuli talle tere hom­­mikust ütlema, kuidas ta koos oma majavalitsejaga ringi jalutas ja siis teda teel õukonnast siia saatnud sõbra Leonelloga natuke mõõgavõitlust pidas – temaga kohtub Lucrezia hiljem, võib-olla õhtusöögi ajal. Leonello ihkab temaga tuttavaks saada. 

			Ihkab. See sõna paistab teda tabavat nagu raheterad. Nii lähedal on see sõnale iha, mis kahtlemata kirjeldab seda, mida mehed naiste ja abieluakti vastu tunnevad; kirik on selle akti pühaks kuulutanud, kui see toimub laulatatud abielu raames, aga muidu on see surmapatt; ta on näinud iha õukonnas pidustuste ajal meeste nägudel, kui nad mööduvate naiste õõtsuvaid kehasid jälgisid. Seda näoilmet ta tunneb: see on pooleldi unistav, pooleldi otsusekindel, täiesti muust maailmast eemal, aga samal ajal keskendunud ja sihitruu; nende silmad on pooleldi langetatud ja suu avatud, nagu maitseksid nad midagi hõrku. Ja nüüd on seesama ilme selle mehe näol. Tema abikaasa Alfonso näol. Kes loeb teda, Lucreziat, nende hulka, kes teda armastavad. 

			Ihkab, mõtleb ta palavikuliselt, see sõna peaks pärinema samast tüvest kui …

			„Sinu juuksed,“ pomiseb mees, „on uskumatut värvi, säärast ei ole just sageli näha.“ Ta sirutab käe ja võtab salgu sõrmede vahele, nagu proovides, kas see on päris. „Kas sa magasid hästi? Oled sa korralikult puhanud?“ 

			Järjekordne küsimus, mõtleb Lucrezia. Aga sellele on lihtne vastata. 

			„Jah, olen küll,“ ütleb ta. 

			„Sa magasid kaua.“ 

			„Palun vabandust, ma …“

			„Ei, ei, sul pole vaja selle pärast vabandust paluda. Ma käskisin neil sind rahule jätta. Ma tahtsin, et sa puhkaksid ja toibuksid. Selle villa ehitas mu vanavanaisa ja tema tahtmine oli, et seda just nii kasutataks: lõbutsemiseks ja puhkamiseks. See on eemal õukonna valjusest ja katsumustest, see on ainult perekonna tarvis. Ja nüüd kuulud ka sina perekonda.“

			Ta jääb vait, arvatavasti selleks, et kuulda ta vastust. Lucrezial ei ole aimugi, mida öelda, aga ta suudab noogutada ja öelda: „Jah.“ 

			Mees võtab ta juuste sasise palmiku kätte, silub seda, uurib, hoiab näo ees ja tõmbab siis sirgu, nagu tahaks seda mõõta. Lucrezia tunneb juuksejuurte juures kerget tõmmet ning peab istudes ette kummarduma ja mehe poole nõjatuma. 

			„Kas kõik oli …“ Ta mõtleb, kuidas oma küsimust sõnastada. „Kas õukonnas oli kõik hästi?“

			„Nojah,“ vastab mees tema juustelt pilku tõstmata, „loomulikult.“

			„Ma olin mures, kui …“ Lucrezia hääl vaibub. Ta loodab, et mees võtab selle teema ise kõneks, ilma et ta peaks selgitama – et mees hajutab ta kahtlused ja võib-olla jagab temaga ta ema puudutavaid probleeme. 

			Selle asemel vaatab mees talle otsa, pea ühele küljele kallutatud. „Mures? Miks?“

			„Sest sa lahkusid …“ alustab ta, aga mehe näolt peegeldub vastu üksnes leebe hämmeldus ja Lucrezia takerdub, mõeldes, et võib-olla ei olnud see, mida Emilia tema ema kohta rääkis, päris tõsi, ja see võis olla hoopis midagi muud, mis teda tema juurest eemale viis, ja et ta teeb nüüd ennast niimoodi küsides lolliks. „… sa lahkusid ja mina … ma olin …“

			Mees naeratab talle, nagu ei oleks ta midagi öelnudki. „Sa näed välja …“ alustab ta Lucrezia pulmapatsi endiselt sirgu hoides, et tüdruk ei saaks end eemale tõmmata, isegi kui ta tahaks, „… täna hommikul hoopis teistsugune.“ 

			„Kas olen?“ Lucrezia väriseb tugevasti ja kardab, et mees võib seda märgata või tunda, kui tema juuksekahle mööda edasi liigub. 

			Mees noogutab, ent ei pööra temalt pilku. „Jah. Eile olid sa nii kahvatu ja valge nagu väike tuvi. Aga nüüd, vaata, sa näed välja punapõskne ja kaunis. Nagu ingel. Niisuguste ilusate juustega. Mul ei olnud aimugi, kui pikad need on. Kui rõõmus ma nüüd olen, et ma selle toa sinu kambriks määrasin.“

			„Aitäh,“ sosistab Lucrezia ja ta hääl kõlab karedalt. 

			„Inglid üleval,“ osutab mees vaba käega laes olevate freskode poole, „ja inglid all.“ Ta käsi liigub alla ja maandub ta põsel. Ta paneb peo Lucrezia näole ja pöörab seda enda poole. Lucrezia surub lõuapärad kindlalt kokku, et ta hambad ei plagiseks. Ta ei ole ühelegi mehele kunagi nii lähedal olnud, ei preestrile, oma nõbudele ega ainsalegi meessoost teenrile. Mitte ühelgi mehel ei ole kunagi olnud lubatud teda puudutada. Mehe lõhn – mõõgavõitlusest jäänud higihõng, lõhnad põldudelt ja metsadest, kus ta hommikul kõndimas käis – uhkavad ta sõõrmetesse ja täidavad ta näo. Käsi tema põse vastas on tugev ja järeleandmatu ning selle kuumus ulatub Lucreziale luudesse. 

			Ta ootab seal voodil, linu vastu rinda surudes. Ukse kohalt paistab neid silmitsevat osavõtmatu Neptunus, kolmhark soolasest veest tilkumas. 

			„Ühel päeval peame laskma sind maalida,“ pomiseb mees; Lucrezia tunneb, kuidas tema huultelt kostvad sõnad maanduvad ta põskedel nagu väikesed tugevad õhujoad. „Kuidas õukonnakunstnikud selle töö pärast küll omavahel kisklema lähevad. Nad kõik tahavad seda teha. Juba värv ise jumaldab sind.“ Ta uurib Lucrezia otsaesist, silmi ja suud. „Portree … või võib-olla mõni klassikaline stseen. Hm.“ Ta paistab rääkivat iseendaga, nii et Lucrezia ei kosta midagi. 

			„Mõne aja eest,“ jätkab ta, „saatsid minu inimesed su isale palve, et me saaksime su pildi. Ja su isa,“ ütleb ta mõtlikult, Lucrezia nägu ühele ja siis teisele poole keerates, „saatis portree, kaunilt raamitud õlimaali. Ma usun, et see oli üks su isale kuulunud koopiatest, võib-olla mõne õpipoisi tehtud. Sellel seisev figuur on mustas kleidis, pärlid kaela ümber, üks käsi niimoodi tõstetud. Mõnevõrra süngel taustal. Kas sa tead seda pilti?“ 

			Lucrezia noogutab üheainsa korra. See on üks kohutav koopia portreest, mis talle endale ei meeldi. Isegi originaal, mille maalis kunstnikust meister Bronzino ja milleks ta tundide kaupa poseeris, üles tõstetud käsi valus, selg kange ja kael piinarikkalt pööratud, tuli vilets välja. Ta ei näe sellel pildil mitte midagi iseendast ega taha seda sugugi vaadata. 

			Mees uurib teda lähedalt, silmad pilukile tõmmatud, nagu tajuks ta Lucrezia mõtteid ja suudaks neid lugeda nagu raamatut. 

			„Kas sa tead, mida ma ütlesin, kui seda nägin?“

			Lucrezia raputab pead. 

			„Ma ütlesin: „See ei saa olla seesama tüdruk. Ta on kas pärast seda kohutavalt haige olnud või on see üks äärmiselt kehv portree.““

			Lucrezia on nii üllatunud, et hakkab naerma, aga siis katab käega suu. „Ma olen seda alati vihanud,“ sosistab ta ning tunneb tohutut ja uut laadi kergendust, et suudab selle sõnades välja öelda.

			Mehe suu tõmbub muigele. „Kas tõesti?“

			„Isegi originaali. See on parem kui sulle saadetud koopia, aga mitte palju. Ma näen välja kahvatu ja tusane, kui …“

			„Sa ei ole üldse niisugune. Miks su isa ei nõudnud, et see uuesti maalitaks?“

			Lucrezia püüab vastamiseks hoolikalt sõnu valida, aga ta vastus on liiga suur, liiga sügav. Mu isal pole sellest eriti midagi, tahab ta vastata. Tal pole vahet, kas see on sarnane või mitte. Originaal ripub nurgas, kuhu keegi kunagi ei sattu, keegi seda ei armasta ega ka vaata. Tema vendadest ja õdedest maaliti kõigist kaks või kolm portreed, kõigepealt lapsepõlves ning siis noorte meeste või naistena, aga talle öeldi sageli, et ta on liiga rahutu ja niheleb palju ega suuda kunstnikule poseerida, nii et temast tehti üksainus portree, mis maaliti uskumatu ja alandava kiiruga kohe pärast tema kihlust. Äkitselt tunneb ta kusagil rinnakorvi all selle ammuse solvangu vaevavat valu.

			„Mina oleksin selle kohe kunstniku töökotta tagasi saatnud. Kas su isale ja emale ei ole portreede tõetruudus sugugi tähtis?“ 

			„Ei, muidugi on,“ hüüatas Lucrezia. „Mu õdesid maaliti lapsena mitu korda ja hiljem veel ka. Mu vennast Giovannist maaliti portree, kui ta oli kõigest aastane. Võib-olla sa nägid neid pilte mu isa toa seintel. Mu ema poseeris Bronzinole koos mu vendadega kaks korda ja isa …“

			„Aga sind maaliti ainult üks kord?“

			See küsimus tundub Lucreziale nagu jääkild naha alla tungivat ja mehe ebaharilikult suurte pupillidega silmadest paistab mõistmine. Lucrezia on selles kindel. Mees teab vastust enne, kui seda kuuleb, ning adub selle lõputuid kaastähendusi.

			„Ainult üks kord,“ pomiseb Lucrezia. 

			Vastuseks haarab mees Lucrezia näo mõlema peo vahele. „Mulle tundub see hämmastav,“ ütleb ta usalduslikul pominal, „pealegi on see äärmine rumaluse tipp. Me teeme selle heaks, küll sa näed, ja juba varsti. Sind hakkab maalima tõeline meister, parim mu õukonnakunstnikest. Ja kui maal ei tule täiesti laitmatu, siis ma nõuan, et see tehtaks aina uuesti ümber ja ümber, kuni see on täiesti täiuslik.“

			Mehe kõnest ja mõttest, et keegi võib kasutada sõna „rumalus“ tema isaga seoses – et keegi julgeb nii öelda suurhertsog Cosimo I kohta ning teda ja tema arvamust niimoodi arvustada – käib Lucrezial pea ringi.

			„Väga hea,“ suudab ta siiski vastata. 

			„Sa kardad,“ ütleb Alfonso ja tõmbab ühe sõrmega õrnalt üle ta põsesarna. 

			„Ei, ma …“

			„Mind.“

			„Mitte sugugi.“

			„Kardad küll. Aga sa ei pea kartma. Ma ei tee sulle haiget. Ma luban. Kas sa usud mind?“

			„Ma …“

			Mees silmitseb teda veel hetke ja ütleb siis: „Ma ei tule praegu su voodisse. Kas sa saad minust aru? Ma ei ole loom. Ma ei ole end kunagi ühelegi naisele peale surunud ja ei tee seda ka edaspidi. Sa ei pea kartma. Meil on aega, sinul ja minul. Praegu tõused sa üles ja ma lasen su toatüdruku kutsuda ja sa hakkad sööma. Kas jah? Siis teed sa villas ringkäigu ja vaatad, mida seal näha on.“

			Järsu liigutusega tõuseb ta püsti ja laseb Lucrezia vabaks, astub akna juurde ja lööb luugid lahti. 

			„Vaata seda päikest!“ hüüatab ta. „Kas ta ei nõua, et me läheksime välja ja laseksime tal enda peale paista?“ 

			Ta astub pika sammuga ukse juurde, särk õhku täis, siis aga keerab kiiresti tagasi, nagu oleks midagi unustanud, ja tuleb üle põranda uuesti Lucrezia juurde. Ta painutab end pihast, libistab käe talle kaela ümber, kummardub ja surub suu tema huultele – see on põgus ja tundeküllane puudutus, mis tuletab Lucreziale meelde isa, kui ta oma pitsati dokumendile vajutab ja selle niimoodi enda omana märgistab. 

			***

			Lucrezia kõnnib ringi pehmetes kingades ja voogavas kollases kleidis. Tal on peas kahvatusinine mütsike, millele päike heidab õrnu ettevaatlikke kiiri, need maanduvad ta otsmikul ja kuklal nagu taltsaks tehtud looma puudutused. 

			Ta on käed kummalegi poole välja sirutanud, mõlemad peopesad käivad rada ääristavate pukspuuhekkide ülemiste lehtede vastu. Ta käed leiab üles ka päike – see põhjalik ja väsimatu päike, mis paneb ta naha kihelema ja keema. 

			Ta sammud on aeglased ja mõõdetud. Ta võib jalutada, nii et iga ta jalaaste vajutab kruusa sisse jälje, omaenda tempos, enda valitud suunas, nii kaua kui ta soovib. Siin pole kedagi, kes võiks teda tülitada, häirida või ohtu seada. Ta võib teha, mida soovib: täpselt nende sõnadega Alfonso ju talle seda ütles. Ja käia seal, kus talle meeldib. 

			See mõte kohub tema sees ja kihiseb tal kurgus, et ta suust väljuda helina, mis jääb kuhugi naeru ja piiksatuse vahepeale. 

			Tema ümber laiub osavõtmatu ja ükskõikne aed. Ta on üksi. (Loomulikult on temaga kaasas see veidi rangjalgne mees, kõver nuga vöö vahel; Alfonso ütles, et sama mees jääbki teda ta jalutuskäikudel saatma, aga hoiab temast natuke eemale, ja et ta ei pea tema peale mõtlema, ja kui ta peaks midagi tahtma, võib ta mehe kohale kutsuda ja too jõuab mõne sekundiga tema juurde.) 

			Nüüd, täna ja praegu möödub ta jalutades nõlvast, mis on täis tihedate purpursete õitega lilli, kõik sadade tõusvate ja laskuvate mesilaste süvenenud liigutuste all lainetamas ja värisemas. Ta leiab varju lehtlas, kus jasmiini tähekujuliste õite kroonlehed oma lõhna õhku paiskavad. Ta kleidi alläär veab endaga kaasa tihedaid peenikesi oksi ja õite langenud kroonlehti. Ta möödub maitse­taimede peenardest, virsikupuude reast ja mõnest lokkavast rohupuhmast ning leiab siis, et on iseenese teadmata keeranud tagasi aia keskel seisva purskkaevu poole – see on viirulisest marmorist ovaalne astangutega ehitis, milles merekoletis purskab rõõmsalt vett eredasse lõhnavasse õhku. 

			Ikka veel ei suuda ta uskuda, et talle säärast vabadust ja liikumist lubatakse. Pärast seda, kui ta oli hommikueineks söönud tema kambrisse toodud meekooke ja joonud piima ning siis Emilia abiga end riidesse pannud, oli ta juhatatud üle villa õue pikka tuppa, kus Alfonso istus laua ääres, tegeles mingite paberitega ja jagas käske mehele, kes hoidis kahe käega enese ees mütsi. 

			Alfonso oli teda nähes püsti hüpanud, paberid kõrvale lükanud ja mehe minema saatnud, siis tal käest kinni võtnud ja toonud ta üle õue siia, villa aeda, ning talle öelnud, et ta võib „oma tahtmist mööda ringi kõndida“, kus talle meeldib. Aia kavandamisel, oli ta öelnud, oli silmas peetud daamide jõudeaega ja rõõme. 

			Kui ta seal kõndis, hoides kätt mehe käevangus ja tundes sõrmede all tema särgivarruka siledat kangast, tundus talle täiesti võimatu rääkida, mismoodi tal ei lubatud varem kunagi kusagil omatahtsi ringi uidata, sest ta vanemate arvates tuli tüdrukuid kuni abiellumiseni tähelepanelikult silmas pidada ja piiratud hulgas tubades hoida, hoolega valvata ja mitte iialgi üksi jätta. 

			Nüüd aga, oli Lucrezia mõelnud, on ta abielus. Mehe käsivars toetas hellalt ta kätt, tema kõrge kuju astus ta kõrval teel, tema hääl jutustas talle, missugune arhitekt selle jalgtee ja lehtla kavandas või kust oli kaevandatud purskkaevu marmor. Müüridega ümbritsetud villa laes olid inglid ja jumalad ning selle ümber lokkasid põllud ja tihedad metsad, kauguses lookles jõe joon nagu kuldpruun tikand, mis endale orus teed tegi.

			Alfonso oli saatnud Lucreziat läbi esimese aia teise, pilk tema poole pööratud, nagu tunduks talle huvitav kõik, mida Lucrezia tegi – kuidas ta kõndis, kõneles, viipas või silmi päikese eest peitis. Mees hakkas teda juhatama läbi kolmanda värava, öeldes, et see on tema enda meelest parim osa jalutuskäigust, kui ta järsku ja ette hoiatamata vakatas, sest tema tähelepanu oli köitnud ühe isiku tagasihoidlik köhatus – isik ise ilmus nähtavale rea mandlipuude tagant, kimp pabereid käe otsas kõlkumas. 

			Lucrezia oli hetkeks kõhklevalt seisatanud ja ta käsi oli tagasi alla langenud, kui ta seal mõtles, kas peaks nüüd meest ootama, talle lähemale astuma või eemale hoidma – mis oleks parim toimimisviis? Aga mees oli talle viibanud, et ta edasi läheks, ja ise käidud teed tagasi astunud, et tulijaga rääkida, ning Lucrezial ei olnudki rohkem julgustust vaja. Ta jätkas teed, ise sisimas õnnelik, et saab kasvõi minuti või paar üksi olla. Ta astus kiirel sammul mööda jalgteed edasi, mandlipuuõied taldade all kobrutamas, ja jõudis kolmandasse aeda, kus oli kitsaste teede sümmeetriline võrgustik ja teede ääres madalad hekid, mida ta nüüd tasakesi käega silitas. 

			Vahajate igihaljaste lehtede jahedad torked ta peopesade vastas. Iga tee otsas võimalus minna kas vasakule, paremale või otse. Eri lillede üksteisega võistlevad lõhnad. Tohutu sinine taevas, mis ulatub ühest kaugest horisondist teiseni. Mitte kunagi varem ei ole Lucrezia näinud nii palju taevast korraga: Firenze katuste ja akende kohal oli taevas alati suitsu või udu käes hämune ja seda sai näha üksnes piiratud laikudena. 

			Ta pöörab villa poole ja näeb maja madalat punakat külge, rida puid ja Alfonsot, pea kumaras, vestlemas mehega, kel on paberid käes. Alfonso: kõrge kuju tumedates pükstes ja valges särgis, paljapäi; teine mees on temast lühem, hallis särgis, lõvikarva juustel müts. 

			Jälgides mehi ja nende kujusid, mis puude tiheda lehestiku taustal esile tõusevad, saab Lucrezia aru, et mütsiga mees ei ole teenija. Lucrezia on kogu elu inimesi teatud kaugusest jälginud, tal on elu jooksul välja arenenud säärane oskus. Ta suudab inimesi nene hoiaku, riietuse, liigutuste, peakallutuse ja näoilme põhjal üheainsa pilguga lahti kookida; otsekohe, kui ta on mõnda ruumi astunud, saab ta aru, kellel selles ruumis on kõige rohkem võimu ja mis laadi see võim peaks olema, kes on kelle rivaal ja kellel võib olla mõni saladus varjata. 

			Kui ta seal villa aias lillede ja viljapuude vahel kõnnib, heidab ta varglikke pilke mehele, kes on nüüd ta abikaasa, ja tema kõrval seisvale mehele, kes on Alfonso tähelepanu täiesti endale võtnud. Tema rõivad ei kõnele teenijaseisusest: särk on hea lõikega, kangas kurrutatud ja hõlmad kaunistatud, mütsilt säravad vastu teravatipulised ripatsid ciondolo’d ja ta kehahoid tundub Alfonso pika kuju kõrval sundimatu. Mees nõjatub Alfonso poole, raskus ühele jalale toetatud. Mehe küünarnukk puutub korraks Alfonso oma vastu, kui nad seal koos paberite sisu uurivad, ja Alfonso ei tõmbu eemale. 

			Lucrezia jälgib neid võlutult. Kas see võib olla see sõber, keda Alfonso mainis – see, kellega ta mõõgavõitlust harjutab? Või on see tema vend või nõbu, või keegi linnast? Ta teab kindlalt, et talle on räägitud, et Alfonso ainuke vend on jumalamees, kardinal, ja elab Roomas. 

			Nüüd hakkab mees rääkima, pöörates ühe ja siis teise peopesa ülespoole ning pannes need seejärel kokku, just nagu tahaks ta Alfonsot härdalt anuda. Lucrezia näeb, et Alfonso kaalub seda asja: tema pea on langetatud. Lucrezia mõtleb, kas sel võib jälle olla midagi tegemist tema emaga või hoopis mõne muu hädaga õukonnas. Isa oli Lucrezial palunud valmis olla, et Alfonso esimene aasta hertsogina võib tulla raske: nii tema õukonnas kui ka väljaspool pidi olema ohtrasti neid, kes tahavad noort valitsejat järele katsuda või proovile panna, oli isa öelnud. Sinu Alfonso, oli Cosimo teatanud, peab näitama, et eriarvamusi ei sallita; ta peab kõigile tõestama, et tuleb Ferrara valitsemisega toime. Tal võib olla vaja näidata jõudu ja südikust, sest nii need asjad just käivad. 

			Seal eemal heki ääres seistes teeb Alfonso midagi kindla noogutuse saatel teatavaks, paneb käe teise mehe õlale, pöörab ringi ja hakkab Lucrezia poole astuma, tulles mööda teed ning pöörates paremale ja siis vasakule, püüdes radade labürindis õiget sihti leida. 

			Teine mees sulandub rohelise tausta sisse ja kaob, peaaegu nagu ei oleks teda seal üldse olnud. 

			Kui Alfonso Lucrezia juurde jõuab, ütleb ta, et peab temast lahkuma, sest tal tuleb oma tööruumidesse minna, aga Lucrezia võib siia aeda jääda nii kauaks, kui ta soovib. 

			„Mul on kahju,“ ütleb ta põgusa naeratusega. „Näeme õhtul.“ 

			Lucrezia mõtted tunduvad nüüd koomale tõmbuvat: aed, mesilased ja lilled kaovad ning ta ei näe enam muud kui voodit freskode all ja valmis seatud voodilinu. 

			„Jah,“ pomiseb ta. Täna õhtul, mõtleb ta, täna õhtul. 

			„Ega sul ei ole midagi selle vastu?“ Mees vaatab talle otsa oma tumedate silmade läbitungiva pilguga. 

			„Loomulikult mitte. Palun ära minu pärast muretse. Mul on siin väga hea.“

			„Ära liiga kauaks päikese kätte jää,“ soovitab ta Lucrezia kätt huultele tõstes. „See võib olla äkilisem, kui sa arvad.“

			„Kes see mees oli?“ küsib Lucrezia kiiresti. 

			„Missugune mees?“

			Alfonso vabastab Lucrezia käe ja laseb sel nende kehade vahele langeda. 

			„See, kes kirjaga tuli.“

			„Ah see.“ Alfonso pöördub nagu teda otsides suure heki poole. „Kas ta on läinud? See oli Leonello.“ 

			„Kas ta on … sinu sõber?“

			„Minu väga hea sõber. Juba lapsepõlvest peale. Me kasvasime koos üles. Mu isa koolitas teda koos meiega. Ta on mulle nagu vend või nõbu. Ta on pikka aega aidanud mind riigiasjadega ja hoolitsenud …“ Alfonso jääb vait ja tõstab käe silmade ette varjuks. „Kus ta on? Ma ütlesin, et ta mind ootaks.“

			Ta astub Lucrezia juurest eemale tee otsa. „Leonello!“ hüüab ta ja vilistab läbilõikavalt nagu jahimees koeri enda juurde kutsudes. „Leo?“

			Eemalt kostab läbi roheluse summutatud vastus: „Mis on?“

			„Kus kurat sa oled? Tule siia.“

			Kostab kahinat ja heki poolt mütsatust ning siis muretu vastus: „Hästi.“

			„Tule ja saa mu naisega tuttavaks. Kus su kombed on?“

			Külg ees ilmub okste vahelt välja mees, ikka veel paberid pihku pigistatud. Ta sammub tarmukalt läbi aia, aga erinevalt Alfonsost ei vaevu radu mööda liikuma: ta kõnnib üle lille­peenarde, nagu neid ei olekski, ning astub üle madalate roheliste hekkide, õite vahelt läbi, mesilasi ja õielehti mööda minnes laiali paisates. Siin on mees, mõtleb Lucrezia tema lähenemist jälgides, kes ei vaevu kedagi teenima ega lase millelgi oma plaane segada. 

			Mees jääb mõni samm enne temani jõudmist seisma. 

			„Leonello, palun luba endale esitleda minu naist ja abi­­kaasat, Ferrara uut hertsoginnat. Lucrezia, see on mu sõber ja nõbu Leonello Baldassare.“

			Leonello teeb sügava kummarduse – võiks peaaegu öelda, et liigagi sügava –, nagu püüaks ta hetke pidulikkusega liialdada ja suhtuks sellesse pilkavalt. Lucrezial ei jää see märkamata. Ta suunab pilgu mehele: kõrged põsesarnad, kollakaspruunid silmad, õhukesevõitu huuled, juuksed arvatavasti suvepäikese käes pleekinud. Tal on hea kehakuju, laiad õlad ja kitsad puusad; Lucrezia kujutab ette, kuidas ta floretti viibutab ja selle nüriks tehtud otsa läbi õhu vihistab. 

			„Teie Kõrgus,“ ütleb mees raugelt sõnu venitades, „ma olen teie alandlik teener.“ 

			„Mul on väga hea meel teiega tuttavaks saada. Ma loodan, et minu abikaasa sõbrad saavad ka minu sõpradeks.“

			Leonello silmitseb teda nagu nende sõnade üle järele mõeldes. Lucrezia arvates on tema nimi talle täiesti kohane. Mehe nägu raamib punakaspruun juuksepahmakas, ta nahk on sile ja kuldne. Hetke pärast langetab ta pea, naeratamata mõista andes, et on sellega nõus. Lucrezia leiab, et mees ei ole sugugi nagu teised consigliere ducale’d, keda ta on kohanud: temas ei ole jälgegi Vitelli õpetatud tasakaalukusest ega julgustavast au­­paklikust kaitsetahtest, mõtleb ta. Selles mehes on midagi heitlikku ja palavikulist, temaga kahekesi ühes toas olla Lucreziale ei meeldiks. 

			„Kas ta ei ole kaunis?“ küsib Alfonso Leonellolt, Lucreziat lõuast näpistades. „Oled sa kunagi näinud niisugust nahka ja nii selgeid silmi? Ja siis veel need juuksed.“

			Jälle tunneb Lucrezia endal nende kollakaspruunide silmade pilku, aga ta ei vasta sellele. Ta vaatab hoopis oma abikaasale otsa. 

			„Tõepoolest,“ vastab mõistatuslik Leonello. „Tema Kõrgus on naiselikkuse musternäide.“ Ta koputab kokku rullitud paberitega endale vastu lõuga. „Seda me ju lootsimegi, kas pole? Ja just nagu sa ütlesid, ei olnud see portree sugugi tema sarnane.“ 

			„Oh, ma kavatsen otsekohe uue portree tellida,“ hüüatab Alfonso. „Allegoorilise või usulise stseeni. Või vaata teda nüüd praegu – ehk hoopis kolmveerandprofiili, täpselt niisugusena, nagu ta on. Abieluportree. Mis sa arvad?“ 

			Mõlemad mehed jäävad teda uurima ja astuvad veidi tahapoole, pead samale küljele kummardatud; tema abikaasa nägu on mõtlik, Leonello oma aga äraarvamatu ja takseeriv. 

			Ma ei meeldi talle, saab Lucrezia peaaegu hämmastudes aru ja mõtleb, miks peab see nii olema. See mees ju vaevalt tunneb teda, nad on alles äsja tutvunud. Mida võis ta näha temas nii­­sugust, et see nii kiiresti vaenulikkust tekitab? Mida võis Lucrezia teha või mis tal selle mehe silmis puudu jäi? 

			„Me peame minema,“ pomiseb Leonello Alfonsole. Ta tõstab paberid, justkui talle meelde tuletades nende sisu, mis see siis ka ei ole. 

			„Tõepoolest.“

			Alfonso suudleb kiiresti veel kord Lucrezia kätt, keerab siis ringi ja kõnnib koos Leonelloga kingataldade alt kruusaterakesi üles paisates minema. Lucrezia jääb üksi kesk aeda, kus lilled neid katvate mesilaste all lainetavad ja purskkaev kõneleb ikka veel oma arusaamatut hõbedast keelt. 

			See algab nii, et ta lebab voodil. Ehkki see peaks pealtnäha olema lihtne, on tal raske end seal paigal püsima sundides hoiduda oma rüü pikkade kätiste külge klammerdumast, kuidas ta seda ka ei püüaks, kui mees ettevaatlike sammudega üle toa astub, raamat ühes ja küünal teises käes. Ta ütleb midagi selle kohta, et ilm tundub muutuvat, ja siis veel, et nad peavad täna õhtul kõik aknaluugid kinni panema, sest tuul paistab tõusvat. 

			On juba hilja, väga hilja; neile on serveeritud õhtueinet, jänesehautist praetud siguri – radicchio’ga; ta on hõõrunud oma naha kassinaeritinktuuriga sisse; ta on läinud voodisse, kus linad lõhnavad rosmariini ja lavendli järele. 

			Ta teab, mis nüüd juhtuma hakkab. Ta arvab, et teab. Talle on sellest räägitud. Asja tehnilisest küljest on ta ju aru saanud ja enda arvates kõigest piisavalt selge pildi loonud. Ta kinnitab endale, et tal on vedanud, kuna on ühendatud mehega, kes on hoolitsev ja lahke ning pealegi veel silmale meeldiv vaadata. Kas mees mitte ei lubanud, et ei tee talle kunagi haiget? Kõigil tüdrukutel ei ole niimoodi vedanud. Ta teab, et tal on sitkust ja jaksu, mis aitavad tal sellest asjast läbi tulla. Teda ei ole lihtne heidutada ning ta suudab taluda valu, ebamugavust ja hirmu. Ta tuleb selle asjaga toime. Ta suudab seda. Mõne aja pärast, õige varsti on see läbi. See peab juhtuma, see tuleb välja kannatada ja ta saab sellega hakkama. 

			Seda ei olnud ta aga osanud oodata, et mees astub ta voodi ette ja võtab riided seljast, üks hirmutav kiht teise järel, kuni seisab naeratades rõivasteta tema ees. Lucrezia püüab mitte naerda. Ta püüab mitte nutta. Ta ei taha vaadata, aga ometi vaatab ja samas ikka ei vaata ka. Ta ei olnud oodanud, et mees heidab tema kõrvale pikali ja tuleb talle lähedale ja siis veel lähemale. Ta ei olnud oodanud, et mees temaga kõneleb, hakkab vestlema, esitab talle küsimusi, millest mõned käivad tema reisi kohta või toitude kohta või selle kohta, kuidas talle üks või teine fresko meeldib ja mis on ta lemmik, või missugune muusika talle meeldib, kumb pill on talle kenam kuulata, kas flööt või vioola, kas talle meeldivad madrigalid ja kas ta teab, et Firenze on oma madrigalide poolest kuulus. Niisuguseid igapäevaseid teemasid võiks arutada ja säärastest asjadest kõnelda kas salone’s või õhtusöögilaua ääres, ning kogu selle aja olid mehe sõrmed kannatlikult, kuid rahutult puudutanud ta juuksekahle, riivanud ta nägu, tõmmanud tasakesi mööda ta huulte kontuuri, nagu võiks ta nende kaudu tema kohta midagi teada saada. Seda ei olnud ta oodanud. 

			Palazzos oli olnud koeri ja kasse. Ta oli näinud, kuidas nad seda teevad: isane oli justkui eemalviibiv ja kauge ning vaatas sageli kõrvale, emasel tema all oli alistunud ilme näol. Sofia oli talle seda seletanud nii kuidas oskas. Ta oli viidanud umbes naba juures Lucrezia kleidi poole ja siis teinud nii, et tema pöial liikus kokkusurutud rusikasse sisse. Sofia oli andnud talle vahaga kaetud ja nööriga seotud salvipurgikese ning käskinud tal seda paar esimest nädalat, enne kui mees tema juurde tuleb, kasutada. Tema ema oli surunud peopesad nagu palvetades kokku ning rääkinud ebamääraselt jumala tahtest ja naise kohusest ning sellest, et see käib abielu juurde. Nii et ta oskab aimata, mis edasi tuleb. 

			Teda üllatab mehe rahulikkus, tema asjalik ja otsekohene lähenemine, ja siis veel see, et tal paistab olevat aega küll. 

			„Ära muretse,“ pomiseb mees peopesaga ta põske silitades, ja samal ajal tunneb Lucrezia allpool mehe jalga enda omade vahele libisemas. „Ära karda.“

			„Ma ei karda,“ sosistab Lucrezia vastu. 

			Mees silitab pöidlaotsaga ta laupa. „Ma ei tee sulle haiget,“ ütleb ta, „ma luban.“

			„Aitäh.“

			„Kas sa usud mind?“

			„Jah.“

			„Kas sa usaldad mind?“

			„Usaldan.“

			Ta peab teda uskuma. Mis muud valikut tal on? Ta on oma perekonnast tohutult kaugel, nende juurde on mitme päeva tee. Kedagi teist siin ei ole. 

			„Kas sa usaldad mind?“ küsib mees uuesti, võtab Lucrezia käe ja asetab selle vastu oma rinda. 

			Lucrezia ei ole meest veel puudutanud ega teinud tutvust tema nahaga selle riietamata kujul. Teda hämmastab selle raudne tugevus, selle jõulisus ja kuumus ja kõvadus ning mehe südame loomalik tukslemine. 

			„Loomulikult,“ vastab ta ja näeb mehe naeratusest, et see oli õige vastus. Mees surub tema käe oma rinna vastu ja siis asetab Lucrezia kohkumuseks oma teise käe talle samasse kohta, ta särgikaelusele, mille all on ta rindadevaheline lohk. See paneb ta võpatama – selle vastu ta ei saa –, ja kuigi mees seda näeb, ei võta ta kätt ära. Kas ta kujutab seda ainult ette või libiseb üle ta näo kaastundevari? Ta arvab – ta loodab –, et nii see on. Ta teab, et tema abikaasana on mehel õigus puudutada teda igalt poolt, kust ta soovib, ja Sofia on teda selle eest hoiatanud, aga see ehmatab ikka. Asjaolu, et mees tema kimbatust näeb ja sellest aru saab, mõjub siiski rahustavalt. Ta ei tee talle haiget, nii on mees lubanud. Tal ei ole midagi karta. 

			Mees tõstab ta käe oma rinnalt ja asetab selle endale õlale, taas peegeldades seda liigutust nii, et ta enda peopesa peatub Lucrezia õlal ja silitab ta ümarat õlanukki. Naeratades liigub ta järgmiseks tema käega üle oma kaela, siis põse, siis rinna ja siis piha, samal ajal kui tema enda käsi käib läbi sama tee. Kohad, kust mees on teda puudutanud, tunduvad ühtaegu põletavad ja külmad, nagu oleks tema käsi trükkinud ta särgile nähtamatu pliiatsi või tindiga oma märgid. Samal ajal õpib Lucrezia käsi mehe juhituna tundma tema erinevaid tekstuure: ta habemetüüka karedat koetist, ta huulte kibrulist nahka, ta palja õla siidisust, ta rinna keerduvaid karvu. See tundub talle huvitav ja kogu mäng oma kordustega on rahustav. Rind, õlg, kael, põsk, piht ja siis uuesti rind. Siis nad veel räägivad: mehe kolmest jahikoerast ja nende eri laadi iseloomudest, toitudest, mida Lucreziale kõige rohkem süüa meeldib, ja kõik nende vahel on veider, seda küll, aga ikkagi rahulik. Lucrezia tunneb, kuidas mehe peegeldamismängu kordused teda rahustavad: jah, ta saab sellega hakkama, ta tuleb toime. Võib-olla, mõtleb ta, ei kavatsegi mees täna öösel kaugemale minna; võib-olla kavatseb ta seda mängu mängida ja ei midagi muud. 

			See on talle niisiis ootamatu ja ta ei ole selleks valmis, kui pärast teineteise piha puudutamist viib mees ta käe mitte tagasi rinnale, vaid allapoole, palju, palju allapoole, paika, mida ta ei ole kunagi näinud ja millest ta ei ole lubanud endal kunagi mõelda. 

			Tema isamajas oli kõikjal alasti meeste ja jumalate ja keerubite kujusid, seega ei ole see, mis seal all on, talle saladus. Loomulikult kasvas ta üles koos vendadega. Ta nägi, kuidas nad väikeste poistena vannis seisid, kui hoidjad neid pesid. Ta on näinud, mis meestel on, ja märganud, mismoodi see nagu koti moodustab, pannud tähele seda jätket, mis näeb nii haavatav ja koomiline välja, olles üleni oma väikese katte sisse mähitud nagu olend, kes kardab maailmale nägu näidata. Tema õde Isabella oli talle mõista andnud, et mehed võivad sellest kohast olla erineva suurusega, ja Lucrezia oli Isabellalt küsinud, kuidas ta sai seda väita, sest kindlasti oli ta sel moel tunda saanud üksnes oma abikaasat Paolot, aga kummalisel kombel oli Isabella selle peale kuuldavale toonud heliseva naeru ja andnud Lucrezia jala pihta natuke valusa laksu. 

			Aga seda ei olnud ta oodanud. Ta ei olnud arvanud, et tal palutakse seda käega puudutada. Et keegi võtab ta sõrmed – need samad sõrmed, mis olid keeranud lehekülgi ja sidunud paelu ja nõelaga õmmelnud ja murdnud leiba ja tõstnud tasse ja pannud kirja sõnu ja joonistanud pilte – ning asetab need aupaklikul, aga kindlal moel selle ümber, et need saaksid selle käitumist tundma õppida. Ta ei olnud teadnud, missugused muutused selles kehaosas võivad aset leida, kuidas see oma vormi muudab ja hoopis millekski muuks ümber kehastub. Ja ta ei olnud teadnud, et see muutus haarab enesesse terve mehe, et temast saab hoopis teine inimene, kes ise selle kehaosa orjaks muutub, end täiesti kaotab, ja et sellest hetkest edasi on kõik hoopis teistmoodi ja kiire ja laetud. 

			Vestlus on nüüdseks peaaegu lakanud. Enam ei esitata küsimusi tema lemmikfreskode kohta. Mees küsib tavalisest karedama häälega, kas ta võib tema särgi ära võtta, ja kui ta jaatavalt vastab – sest mida muud olekski tal kosta? –, teeb ta seda niisuguse kiiruga, nagu oleks ta mingi ära nõiutud olend, ja siis hakkavad tema käed nagu pööraselt aplad loomad nõudlikult ja sihikindlalt ringi liikuma, nagu otsiksid need midagi, mis on tema kehaprakku ära kadunud. 

			Ta ei olnud teadnud, et mehel tuleb tema peal lamada, nii et ta ise on voodile naelutatud ja üleni mehega kaetud. Ta ei olnud teadnud, et tal tuleb jalgu painutada säärasel kohmakal viisil, nagu oleks ta mingi tsikaad, ning ta seljaluu ja vaagen mehe raskuse all ägama hakkavad. 

			Mees ütleb uuesti, et ei tee talle haiget, et tal ei tarvitse karta, ta ei tee talle haiget, seda ta ei tee, ta lubab, ja neid sõnu sosistab ta oma uue ja kareda häälega. 

			Ja siis ta teeb talle ikkagi haiget. 

			Valu on hämmastav ja oma erilisuses veider. See tungib tuliselt tema kõige privaatsemasse ruumi, paika, millest tal oli varem ainult ähmaselt aimu. Niisugust ebamugavust ei ole ta kunagi varem tundnud: see on põletav, läbitungiv, soovimatu, liigne. Ta tunneb, kuidas ta näole tekib grimass ja huultelt pääseb valla niutsatus. 

			Ta on kindel, et mees seda kuuleb. Mees tõstab käe, et tal pead silitada. Lucrezia arvab, et vabanduseks, ja et nüüd jätab ta kindlasti kohe järele. Sest ta oli ju lubanud, et ei tee talle haiget – ilmselt ei tahtnud ta seda teha, ehkki ometi tegi. Sest ta tegi seda, mida oli kavatsenud. Sest ta täitis oma osa abielulepingust, ja samamoodi täitis seda tema ise. Sest mees hoolib temast ja võib-olla isegi armastab teda ega taha, et tal oleks valus. Sest nüüd võib lõpetada ja see kõik ongi läbi, mees on teinud, mida tegema tuli, ja tema ise on teinud, mida temalt oodati, ja nüüd võib mees ta lahti lasta. 

			Kummalisel kombel mees aga ei lõpeta. Ta ei tõmbu eemale. Ta jääb sinna, kus on valus, lisades algsele valule veel omajagu juurde. Ta kinnitab Lucreziale, et temaga on kõik korras, et ta peab paigal püsima, et kõik läheb hästi, et temaga on kõik korras, temaga on kõik korras. Aga kuidas ta saab seda öelda, kuidas ta saab seda arvata? Minuga ei ole kõik korras, tahab ta sisistada, see teeb haiget, mul on valus, sa ei pea oma sõna. 

			Lucrezia oli arvanud, et teab, mis juhtuma hakkab. Ta oli arvanud, et on selleks valmis, aga ei olnud, sugugi ei olnud. Isabella oli talle öelnud, et hetkeks on valus, aga see läheb mööda ja hiljem hakkab see talle meeldima. Need väited tormavad tal peas ringi, edasi ja tagasi. Need on ainsad mõtted, mida ta saab endale lubada. 

			Ta ise, kogu ta keha ja olemus on surutud madratsi ja teise inimese vahele, ta on nagu paberivihk raamatu kaante vahel: see on rohkem kui hämmastus, rohkem kui šokk. 

			See kuumus, see pingutus ja selle hääl tunduvad kohutavad: tal oli olnud ebamäärane ootus, et see peaks olema nagu taevane või vaimne üheks saamine, olemuste õrn kokkusulamine, mis toimub vaikuses – aga kui sarnane paistis see nüüd raevuga oma pidevas ja korduvas liikumises, pekslemises, vallutuses, mehe näojoonte moondumises ja tema hingeldamises, nagu oleks ta vaimudest vaevatud. 

			Lucrezia oli teadnud. Ta on selles kindel. Ta oli teadnud, aga samas ka mitte. Mõte, kuidas ta pidas mehe suguliiget kunagi nii arglikuks või kartlikuks, paistab nüüd nii kauge ja kohatu, et ta usub end olevat olnud hoopis teise tüdruku, kui ta seisis isa Jupiteri maali ees ja uuris salamisi veidrat lihast toru, mis karvapesast välja piilus. 

			Lucrezia loeb oma südamelööke. Kakskümmend, siis nelikümmend. Pärast kuutkümmet läheb tal järg käest. Kui kaua see kestab? Seda pole võimalik teada. Miks ta ei olnud seda Sofia või ema või isegi Isabella käest küsinud?

			Mehe raskuse tõttu peab ta pingutama, et saaks üldse hingata. 

			Ta kuuleb, kuidas tuul väljas tugevneb. Ses paigas annab tuul oma kohalolust jõuliselt märku, tal on iseloomu. Ta koputab aknaluukide vastu, libistab oma saledad sõrmed luugilaudade vahele ja raputab haake. Ta ajab suu prunti ja puhub korstnast sisse, paiskab vaibale laiali tuhapilve. Ta hõõrub end tema pea kohal katusekivide vastu, nagu püüaks neid oma nõudlike sõrmedega lahti kangutada.

			Raske on arvata, kuhu ta peaks oma käed panema. Ta tahaks juuksed näolt eemale ja suust ära lükata, aga mees on temast palju suurem ja teda on nii palju ja tal on kaks lihaselist kätt, mis teda kummaltki poolt vastu madratsit suruvad, nii et ta ei saa liigutada, ja need käed vajutavad ka ta juuksesalkudele. Üks ta õhus vehklevatest peopesadest riivab kergelt meest, vist seljalt või puusalt, ning see niiske lihalik puudutus ja painduv liigutus on nii hirmutavad, et ta võtab käe kohe ära. Ta otsustab, et parem on lasta käed enda kõrvale voodile, et need ees ei oleks. 

			Söögitoas – see oli veel enne, kui see kõik juhtus, veel sel ajal, kui jänesehautise järel lauda koristati – oli mees küsinud, kas Lucrezia võiks oma juuksed lahti teha, et ta neid näeks. Lucrezia oligi seda teinud. Ta oli seal laua ääres istunud ja oma pulmapatsid ühelt poolt pead lahti palmitsenud, samal ajal kui kohale kutsutud Emilia oli valla päästnud teise poole. See oli siis varemalt, enne seda kõike, kui nad veel õhtusööki lõpetasid. Mees oli vaadanud ja võtnud laualt kausist virsiku, teises käes oli tal koorimisnuga. Ta oli peale käinud, et Lucrezia puuvilja maitseks, ja rääkinud, et need on siinsamas mõisas kasvatatud ja ta on lasknud neid tema jaoks korjata ning selles orus on ilus viljakas tasandik ja põllupidamiseks ideaalne muld. Sõna „viljakas“ peale oli Lucrezia kõrvale vaadanud; võib-olla teadis mees ette, et ta nii teeb, sest kui ta tagasi vaatas, oli mehe näol naeratus ja ta ulatas Lucreziale viilu roosakasoranži virsikut ega olnud seda tehes sugugi lahkusetu. Võta nüüd, ütles mees, proovi seda. Ta sirutas käe ja pani pala talle huulte vahele, nagu oleks säärane toiming täiesti loomulik – Lucrezia pidi suu avama ja selle vastu võtma, tal ei olnud muud võimalust kui lasta mehel end toita. Maitse täitis tal hetkega suu ja kõditas kurku, nii et hetkeks oli tal tunne, et ta lämbub selle kätte. See pani ta võpatama: virsik oli pehme kui sammal, magus kui nektar, aga õige tibake hapukas. Noh, oli mees küünarnukkidele toetudes ja teda vaadates pomisenud, kuidas see sulle maitseb? See maitseb nagu päike, ütles ta. See on, nagu sööks päikesepaistet. Arvatavasti oli see hea vastus, sest mees hakkas naerma ja kordas seda fraasi omaette. Lucrezia juuksed olid nüüd lahti palmitsetud, aga pulmapatside jäljed olid neis ikka veel alles ja need voogasid mööda ta selga alla nagu nisu. 

			Voodi: kunagi oli see olnud koht, kus magada või ärkvel olles kuulata oma õdede-vendade hingamist ja Palazzo ööhääli. Nüüd aga võis teine inimene teki kõrvale tõmmata ja tema voodisse tulla ja siis teha seal – seda. 

			Läbi aknaprao on tunda tuult. Ta tunneb põsel selle jahedat, sosistavat paitust; see on nagu kutse või ettepanek. 

			Ta avastab, et kui ta pea kõrvale pöörab, on tal kergem hingata, tõmmata endasse õhku, mis ei tundu, nagu oleks seda nende vahel väheses ruumis juba omavahel jagatud ja siis jälle välja hingatud, sisse ja välja. 

			Ja selle hingetõmbega saabub tunne, nagu suudaksid kanga lõim ja kude end teineteisest eraldada ning osa temast, võib-olla parem osa, vastaks tuule kutsele. See osa raputab end vabaks. See tõuseb voodilt, jätab need kehad sinna tegema, mida need tegema peavad, ja liigub mujale. Milline kergendus on end sellest voodist lahutada. Tema ise, see osa temast, mis lahkub, tundub amorfne ja kindla kujuta. See ühtaegu tatsab tasasel sammul üle põrandalaudade ja samal ajal hõljub kusagil lae all. Kehatu Lucrezia möödub sarikatest ja maalitud keerubitest, sirutab käe ja libistab sellega mööda vikerkaare jooni. See on tohutult suur ja uhke; see on tibatilluke ja tähtsusetu. 

			See, kuidas kaks inimest on voodil välja sirutatud, ühe kuju varjamas teist, jääb kaugele allapoole. Seal on varjude ja pimeduse paik. Seal ei ole midagi näha. Seal toimuv ei tähenda talle nüüd midagi. 

			Ta läheb läbi seinte, laguneb ja lahustub krohvi, talade, tugipostide, vitsmattide ja telliste vahel, siis aga koondub taas teisel pool õhus. 

			Nüüd on ta villa seinte vahelt väljas, seal, kus öö on oru omaenda käega tugevates indigovärvides üle maalinud, kus tuul paneb salapärase varjulise maastiku hingama ja puud liikuma, paiskab öölinde sinkjasmusta õhku ja kihutab vihaseid laike üle taevalaotuse loetamatu näo. Ta on katusekividel ning ronib mööda õõnsusi ja renne, tundes südika tuule toetust ja sambla vetrumist jalgade all, aga samal ajal on ta all maapinnal, kus puude oksad end tuule käes laiali laotavad, sikutades end ühele poole ja siis teisele poole. Kus väikesed teravad kivid tema paljaid jalgu torgivad. Kus mets seisab tumeda massina piinliku hoolega pügatud hekkide taustal, kärbitud latvadega viljapuude taga. Mets küürutab paigal ja ootab. 

			Lucrezia on ärgas. Lucrezia on tema ise. Lucrezia saab valida omaenda tempo, hoogu juurde panna ja maha võtta. Ta võib läbi aedade kapata ja täiel kiirusel joosta, hüpata üle hekkide ja teede, keha hämaras valguses nagu välgusähvatus, rinnakorv nagu anum, milles hüpleb ta süda. Ja kui ta metsani jõuab, haaravad puud ta endasse, kõik selle loomad ja linnud saadavad kraaksatuste ja hõigetega oma küsimusi taeva poole ja ta ootab koos nendega külma hommiku esimesi päikesekiiri, mis tunduvad tema siidisel nahal kosutavad ja andestavad.

			Lucrezia ärkab õhku ahmides unenäost, milles Maria veab teda kättpidi mööda koridori ja kehutab edasi liikuma ning Lucrezia ei saa end tema käest vabaks, sest veidral kombel on temal ja Marial seljas üks ja seesama kleit, kange ja raske rüü, ning Lucrezia püüab õega sammu pidada, kui too tempot alla ei lase, ja on mures, et võib seelikupalistuse peal komistada. Just siis, kui ta kukub ja ta unenäo jalad Maria omadega segamini lähevad, võpatab ta üheainsa südametukse vältel unest ärkvele. 

			Ta leiab end päris voodi serval ühel küljel lebamas, võõras toas, kus lagi on kõrge ja kahvatutel seintel veikleb laiguti säravkollane valgus. Maria on läinud, nende ühine kleit kadunud. Ta juuksed on laiali, nagu voolaksid need mööda patju ja voodit, need langevad hämmeldunud kuldsete ojadena alla põrandale välja, need on takerdunud ta sõrmedesse ja katnud ta suu. Mis toimub? Midagi peab olema juhtunud. Ta ei lähe kunagi voodisse, ilma et oleks neid palmitsenud pikka patsi, mis lebab kuulekalt kogu öö tema kõrval nagu mõni lemmikloom või koduvaim. 

			Tema selja tagant kostab häält, mis on nii rahutukstegev ja nii tavatu, et ta peanahk tõmbub kokku. Kostab sügavat sisse ja välja hingamist. Teise inimese rinna tõusmist ja langemist. See on raske ja mõõdetud: see on teise inimese uinaku hääl. 

			Lucrezia mõte hüppab nagu kirp otse ta silme ees olevatelt kätelt mööda ta pihke jooksvaid sügavaid vagusid ja kurdusid valule, mida ta tunneb oma alakehas ja mis tundub sikutavat, just nagu oleks tema sisemus nööri külge seotud, tema palmitsemata juustele, voodi servale ja selle ees olevale vaibale, kuldsetes valgusvihkudes tiirlevatele tolmukübemetele, tema valule, selja tagant kostvale hingamisele, siis jälle valule ja siis otse silme ees olevatele kätele. 

			Ta tõstab tasakesi-tasakesi pead: ta ei taha äratada seda, kes ta selja taga magab, ja sellepärast liigutab ta end lõpmata aeglaselt, nii et voodiriided peaaegu ei kahisegi. 

			Seal ta ongi. Kui Lucrezia teda näeb, on see šokk. Mehe juuksed on padjal nagu mustad suled, nägu täiesti ilmetu, justkui oleksid unenäod, millised need ka ei oleks, teda rahustanud ja ta mujale viinud; habemetüügas ta lõual ja põskedel kasvab nagu tilluke mets mäeküljel. 

			Lucrezia silmitseb meest, nagu kavatseks ta teda joonistada: „Magav mees“. „Puhkav valitseja“. Kui mees on ärkvel, ei suuda Lucrezia teda pikemalt vaadata: juba see, et ta üldse on olemas, tundub liiga rõhuv. See, kuidas mehe pilgu eest ei tundu midagi varjule jäävat, kuidas ta paistab suutvat iga pisiasja haarata, kuidas tema mõte kogu aeg kõike töötleb ja tõlgendab, kuidas ta suudab osavalt õhust haarata su tühipaljagi isikliku mõtte, tehes nii, et see hakkab kuuluma talle, sellest on aru saadud ja see on kindlasse kohta tallele pandud. Lucrezia arvab, et nii ongi see siis, kui ollakse valitseja. Aga nüüd, kui mehe silmad on kinni ja ta mõte puhkab, saab ta teda kimbatust tundmata uurida. Praegu ei ole mees Ferrara valitseja, äsja võimsat õukonda juhtima määratud, vaid ei rohkem ega vähem kui magaja. 

			Siin tema kõrval padjal lebab veel üks versioon mehest, kellele ta on antud. Talle tundub, et Alfonsosid on mitu, kõik ühte kehasse sobitatud. Siin on pärija, keda ta tookord lapsena tornirinnatise juures kohtas, siis isik, kes saatis talle kivinugisega maali ning Prantsusmaalt silmuste ja aasadega kirju kõigi nende kahe aasta jooksul, kui nad abiellumist ootasid, siis hertsog, kes altari ees teda endale nõudles, siis inimene tõllas, ja siis särgiväel mees, kes talle aeda näitas. Ja nüüd on siin veel üks Alfonso: magav saatür, rind paljas ja rahutuks tegev alakeha voodilinade voltide ja käändude all peidus. 

			Milline õnnistus ja vedamine see on, et ta saab teda niimoodi silmitseda ja osakaupa uurida. 

			Ta silmitseb mehe sõrmuseid – paremas käes on tal neid kaks ja vasakus üks, tillukese peegelpildis kotkajäljendiga pitsat­sõrmus –; kaelas on tal peenike kuldkett ja Lucrezia vaatab, kuidas see mehe juustesse kinni jäänuna nendega seguneb. Ta huuled on paokil, nii et Lucrezia saab näha ka ta hambaid, kui valevad ja teravad need on ja kui ühtlased, ja et vasakul all on üks neist puudu: ilmselt on juhtunud õnnetus või on see kuidagi muidu kaduma läinud. Ta näeb, et ülakehal on tal karvad tumedamad kui käsivartel. Mehe rinnakarvad kasvavad kahes laines, mis vastassuundades liikudes teineteisele lähenevad ja saavad keskel nagu harjana kokku. Tundub, nagu oleks ta kahe eraldi poolena vormitud nagu skulptuur ja seejärel keskjoonel kokku sulatatud. Tema küüned: puhtad ja lühikeseks lõigatud. Tema ripsmed: mustad. Tema silmad: varjatud silmalaugudega, mis kogu aeg küljelt küljele liiguvad, nagu loeks ta ja mõtestaks ka unes lahti igasuguseid asju – läkitusi õukonnast, riiklikult tähtsaid kirju, arveid, poliitilisi traktaate, teateid rahutustest. 

			Aegamisi, väga aegamisi nihutab Lucrezia end temast kaugemale ja libistab end madratsi ja lina vahel, kuni on voodist väljas, sellest ja kõigest seal toimunust eemal, ning liigub oma häirivas alastuses üle toa, tundes jalgade vahel kipitust ja valu; ta käed leiavad tuhvlid ja särgi, ta tõstab oma zimarra3 põrandalt ja tõmbab selle kiiresti endale ümber.

			Korraks heidab ta pilgu kaminasimsile toetatud la faina maalile – kui ilus see seal seinte kahvatu krohvi taustal paistab, looma silmad teda üle toa jälgimas –, siis vajutab linki, lükkab ukse lahti, astub välja ja paneb ukse enda järel kinni. 

			Ta liigub oma lambanahksetes tuhvlites vaikselt mööda koridori, möödub väikesest eeskambrist, kus magab Emilia, läheb mööda kitsast ja pimedat treppi, kust käivad teenijad, edasi ja edasi, astmetest alla, välja lodžale. 

			On varajane hommik, päike paistab läbi lodža sammaste, pikki varje heidavad puud ja keset õue seisvad teenijad, kes omavahel millestki räägivad, teades kindlalt, et nende isandad veel mitu tundi ei ärka. 

			Lucrezia on aga ärkvel. Lisaks on ta harjunud endast mitte märku andma: salajaste käikude väljauurimine, mis on kestnud terve ta lapsepõlve, on vähemalt seda talle õpetanud, kui mitte midagi muud. Ta astub lodža eredalt valgustatud servalt tagasi seinaorva varju ja libiseb käratult piki villa seina. Üle esimese õue, põigates mööda köögist ja toatüdrukute vadinast, kui nad seal harjade ja kühvlitega kolistavad ja aknaid lahti paiskavad. Ta hoiab neist eemale ja libiseb uuesti varju. Tal ei ole selget plaani, kuhu minna, aga niipea, kui ta ümber nurga keerab, on see talle selge. 

			Sealsamas otse tema ees on midagi, mida ta ei ole kunagi elus veel näinud. Midagi, mida ta ei ole isegi võimalikuks pidanud. Midagi nii vapustavat ja ootamatut, et ta tõstab käed tahtmatult suule. 

			Villa rasked puust uksed seisavad pärani lahti. 

			Sissepääsu ei valva keegi. Seal ei ole relvastatud sõdureid ega teenrikuues mehi; keegi ei kavatse ust kiirustades kinni lüüa ega vaenlaste või palgamõrtsukate peatamiseks rasket kangi läbikäigu ette lükata. Seal ei ole midagi ega kedagi. Kõigest kahe poolega uks laialt lahti löödud, nii et see on kõigile näha. Nii käitutakse majapidamises, kus ei peljata ohte, rünnakuid, vargaid ega sissetungijaid. See siin on maja, mis ei pea oma võimu tõestama, villa, mis on mõeldud üksnes rõõmu ja naudingut – delizia’t pakkuma, paik, mis on endaga ja oma tagamaaga rahujalal. 

			Otse teravkaarse väravaava taga näeb ta kruusaga kaetud rada, mis selle juurest edasi viib, ja rida küpresse, ladvad sirutumas otse taevasse, millele koit on maalinud õhetavaid triipe. Raja ääres kasvab metsikuid lilli ja kõik need – sinised, punased, kollased – noogutavad tema poole pead. 

			Lucrezia astub sammu ja siis veel teisegi edasi. Ta heidab pilgu selja taha. Ega keegi ei tule teda peatama? Kas kohe, kui ta oma jala villa müüride vahelt välja tõstab, tormab kusagilt kohale terve pataljon võitlejaid, kes on valmis teda tagasi lohistama ja uksed pauguga kinni virutama?

			Ta jääb lävel kõhklevalt seisma ja heidab pilgu tihedale puudemüürile. Siis astub ta välja. 

			Eelmise öö tuul on tagasi, aga ööst ega millestki sellega seotust ta ju mõelda ei taha, seda ta ei tee, sest sääraseid mõtteid ei tohi endale niisugusel hommikul ligi lubada, ning igatahes on tuul pööranud ja natuke kahanenud ja püüab end vaos hoida, käitub korralikult ja teab jälle oma kohta. See liigub madalal maapinna kohal nagu kõhu peal roomav loom, paneb raja ääres kasvavad lilled liikuma, sahistab põõsaste madalamates okstes, mängib tema rüü alumise serva ja ta juuksekahludega. 

			Lucrezia astub villa juurest eemale, tuhvlite tallad mööda teed lohisemas. Ta samm kiireneb ja äkitselt tajub ta enese sees kergust või kergendust. Ta sai sellega hakkama. Ta tegi selle asja ära – selle, mille ees ta oli hirmu tundnud ja mida oli nii väga kartnud. Ta oli arvanud, et see võib olla kohutav ja täiesti väljakannatamatu – ja õieti ju oligi –, aga vaata, siin ta nüüd on, sellega on ühel pool ja ta kõnnib päikese käes. Ta tegi, mida pidi tegema, ega vedanud oma perekonda alt. Ta soovib ainult, et oleks küsinud kas Sofialt või emalt või Isabellalt, kui sageli seda temalt oodatakse. Nüüd, kui ta on selle ühe korra välja kannatanud, võib minna tükk aega, enne kui tal tuleb seda uuesti teha.

			Taevas tema pea kohal on määratult lai, ulatudes küpressilatvadest Apenniinide kaugete tippudeni, mis läbi purpurhallika hämu eemalt paistavad. Selle all kõndides tajub ta värvigamma tasast muutumist päikesetõusu roosast punaseks ja oranžiks. 

			See siin, mõtleb ta. Kõik see siin. Küpressid nagu ridamisi saba peale püsti seisma seatud pintslid, tasane ja allaheitlik tuul, söega horisondile joonistatud mägede sakiline joon, teenrite summutatud hõiked, kui nad kusagil tema selja taga üksteist hüüavad, villa avatud uksed, kariloomadele kaela riputatud kellade kõlksumine, viljapuude read, mis tema mööda kõndides moodustavad puiesteid. Ta tahab seda. Ta tunneb kõige selle õndsust oma nahal nagu vihmasabina tasast puudutust pärast kõrvetavat põuda. Ta tuleb ka selle teise asjaga toime, ta kannatab selle välja, kui see tähendab, et ta saab selle siin. Ta on selleks vahetuseks valmis. Ta tuleb toime, ta saab hakkama. 

			Kusagilt tema kõrvalt kostab praksatus ja siis krabin. Ta keerab end välkkiirelt ümber. Siiski ei ole see mõni metsloom, kes on tulnud teda õnneks võtma, nagu ta oli kartnud. Selle asemel ilmub metsa taustal nähtavale üks kuju. Korraks tajub ta hirmunud meel seda kentaurina, pooleldi mehe ja pooleldi hobusena, olendina, kelle võivad müstilised jõud olla tema juurde saatnud mingi sõnumiga. Ta taganeb ja mähib rüü endale tihedamalt ümber. 

			Siis ilmub nähtavale hobuse pea, valjaste ja ratsmetega, see­järel ratsanik hobuse turjal. Lõppude lõpuks ei ole see kentaur, vaid jahimees, kes on varasel hommikutunnil välja tulnud saaki taga ajama, vibu ja nuga ja nui vööl. 

			See on Leonello, Alfonso sõber ja consigliere. Lucrezia tunneb jahimehe peakatte all ära ta heledad juuksed. Üle sadula on visatud kolme jänese lõdvalt rippuvad kehad, nad on tagumisi käppasid pidi kinni seotud, silmad otsustavalt kinni, esikäpad kaitsetult kõlkumas. 

			Leonello sunnib hobuse seisma, toetab käed sadulakorjule ja vaatab alla Lucrezia poole. Lucrezia vaatab vastu. Silmad mehe peakatte all on ilmetud, neis ei ole naeratuse varjugi. Lucrezia tunneb kiusatust küsida: miks ma teile nii vastumeelt olen, millega ma olen teie pahameele ära teeninud? Need sõnad on tal juba suus valmis. See hetkega tekkinud instinktiivne vaenulikkus teeb teda nõutuks. Ehkki ta on säärast asja ennegi näinud, tekitab see alati hämmeldust: miks peaks keegi teda kohe esimesest pilgust vihkama? Ta ei ole midagi teinud, et seda esile kutsuda; see on nagu pisike, ent pidevalt häiriv häda, umbes nagu nõgese käest kõrvetada saamine. 

			Midagi niisugust ta mõistagi ei ütle. Ta tõstab pea ja vaatab mehele silma, nagu talle on õpetatud – seal hobusel istuva mehe kõrval kartmatult seistes tärkab temas ta Hispaania ema uhkus –, ning ta soovib mehele ilusat päeva. 

			Mees noogutab talle korra ja hobune liigutab end tema all. Selle küljed, märkab Lucrezia, on niisked ja loom lõõtsutab. 

			„Ilusat päeva ka teile,“ kostab mees sel talle omasel veidral viisil, huuli üksnes vaevu liigutades, sõnad justkui üksteise küljes kinni, „hertsoginna.“

			Viimane sõna tuuakse kuuldavale venitatud rõhuga. Nii välja öeldud sõnale eelnes tibatilluke, ent sihilik paus. Lucrezia teab seda ja mees teab seda. Sel sõnal, sel tiitlil on ümber õhku ja ruumi ning see ruum kubiseb paljudest asjadest, mida mees välja ei ütle, ja rohketest mõtetest, mis liiguvad tema peas, ent mida ta tagasi hoiab. 

			Lucrezia teeb seda, mida ta alati niisugustes olukordades teeb. Ta ei kasvanud üles koos nelja vanema õe ja vennaga, kes teda pidevalt alandasid, talle kohta kätte näitasid, teda enda hulgast välja jätsid ning teda narrisid ja halvustasid, ilma et ta oleks sellest midagi õppinud. See dünaamika, mida mees püüab tekitada, on Lucreziale sama tuttav kui ta enda sõrmeküünte kuju. Niisuguste nähtamatute löökide eest põiklemises on ta meister. 

			„Kuidas teil läheb, sugulane?“ küsib ta tasa. Ta ei tee oma häält tema pärast rohkem kuuldavaks: kui mees tahab teda kuulda, tuleb tal sadulas allapoole kummardada. „Ma näen, et teie jaht on olnud edukas.“ 

			Kuidas reageerib mees sõnale „sugulane“, mis püüdleb familiaarsuse poole ja toonitab vääramatut fakti, et see abielu on sõlmitud, ehkki võib-olla käis see selle mehe nõuannetele ja soovitustele vastu? Lucrezia mõistab piisavalt hästi, kuidas nii­­suguseid asju aetakse. Ehk oli Leonellol õde või mõni perekonnaliige, keda ta soovis Alfonsoga sõlmitud abielu teel seisuses edendada. Võib-olla oli ta eelistanud liitu mõne võõramaise printsessiga või teisest piirkonnast pärit tütrega, aga Alfonso eiras teda valides ta nõuannet. Või kandis ta hoopis vimma Lucrezia isa koja või võimu vastu. Kes teab? Lucrezia seda ei küsi, ta ei lase kunagi ei Alfonsol ega kellelgi teisel teada saada, kuidas see Leonello teda kohtleb. Kui seda ignoreerida, kahaneb selle jõud. 

			Leonello istub endistviisi sirgelt oma hobusel ja ootab veidi, enne kui kõnelema hakkab. „Tõepoolest edukas.“ Ta kohendab nööri, millega jänesed on ta sadula külge kinnitatud, ja veel nii, et korraks paistavad loomad end liigutavat nagu põgusalt uuesti ellu ärgates. „Kas te magasite hästi?“

			Kõigest hoolimata – hoolimata välisest rahust, mida ta on enesele soovinud – tunneb Lucrezia, kuidas ta põsed õhetama löövad. Loomulikult Leonello teab, mõistagi oskab ta arvata, mis öösel toimus. Aga Lucrezia suudab ta pilgule vastata, vaadata häbenemata ja trotslikult otse ta kuldpruunidesse silmadesse ja öelda mõõdetud häälel: „Jah, tänan küsimast. Siin on nii vaikne ja rahulik.“

			„Teid ei häirinud … tuul?“

			„Sugugi mitte.“

			Lucrezia saadab tema poole teele armuliku, ent eemaloleva naeratuse, mis oli omane ta emale. 

			„Ma näen, et me oleme mõlemad varased tõusjad,“ ütleb ta veel, ja lisab sama tundetooniga, mida oli kasutanud see mees, „sugulane.“

			Lucrezia verbaalsete pareeringute peale tundub mehe näol miski nagu veidi võbelevat, võib-olla on see kerge üllatus. Kiiresti saab Lucrezia aru, et ta eksis: Leonellol ei olnud meeles mõlkunud ükski teine pruut. Talle on vastukarva hoopis see, et kellelgi on lastud selles õukonnaelu peenelt kalibreeritud hierarhias tema ja Alfonso vahele astuda – Leonellole ju meeldib olla uue hertsogi lähim kaaslane. See on kogu tema eesmärk ja olemise sisu ning ta ei soovi seda kellegagi jagada, ka hertsogi noore naisega mitte. Niisugune asi ajab Lucrezia naerma: mehe vaenulikkus tundub korraga lapsik ja ebakindlusest kantud. 

			Mees võtab jalad jalustest ja tuleb hobuse seljast maha. 

			„Lubage,“ ütleb ta, „et ma saadan teid villasse tagasi. Teil ei ole hea siin väljas üksi olla.“

			„Ei ole mingit põhjust, miks ma ei peaks …“

			„Alfonsole see ei meeldiks.“

			„Aga ta …“

			„Te olete, nagu te kindlasti teate, väga väärtuslik vara. Praegu võib-olla tema kõige väärtuslikum vara, arvestades olukorda Ferraras.“

			Ta lausub need sõnad nii, nagu aasiks ta teda ja nagu see, et Lucrezia on kellegi vara, pealegi veel hinnaline, oleks nende omavaheline nali. Aga tema naljatlev toon Lucreziat ei peta: ta teab, et mehe iga viimne kui silp on just nii mõeldud ja seda öeldes on tema eesmärk ta meelerahu rikkuda, teda rööpast välja lüüa. 

			„Mida te silmas peate? Mis olukord Ferraras?“

			Leonello mühatab ja lööb ratsmetega vastu oma kinnastatud peopesa. 

			„Te ei tea?“

			„Ma lihtsalt …“

			„Kas Alfonso ei ole teile rääkinud?“

			„Ta …“

			„Ma pean silmas muidugi vana hertsoginnat, tema ema. Tema jätkuvat keeldumist Alfonso soovidega arvestada ja seda, et otse tema nina all ajab ta protestantidega asju. Paavsti edikti, mis saadab hertsoginna Prantsusmaale eksiili. Ja nüüd tema äsja tärganud soovi võtta kaasa ka Alfonso õed.“ 

			Lucrezia kuulab seda täiesti jahmunult. Ta ei suuda selle kogu suurust endasse haaratagi. „Paavst?“ kordab ta. „Ta on saatnud ta eksiili?“

			„Jah.“ Mees lööb uuesti ratsmetega vastu kinnast. „Ma arvasin, et te teate.“

			„Ja Alfonso kavatseb … selle käsu vastu astuda?“

			„Mitte vastu astuda,“ vaatab mees altkulmu hommiku­päikesesse, „aga mitte tingimata ka seda täita. Ta on välja andnud dekreedi, et vana hertsoginna peab lahkuma ainult siis, kui tema ise nii otsustab. Ta tahab, et teataks, et ema tegutseb tema enda ja mitte kellegi teise käskude järgi.“

			„Ja kas ta ei riski nii toimides sellega, et kutsub esile paavsti meelepaha?“

			Leonello kehitab õlgu. „See on tema muredest vähim. Kui tema õed peaksid koos emaga Prantsuse õukonda minema ja seal endale abikaasad leidma, võiksid nende järeltulijad hakata endale nõudlema tema tiitlit. Ja hertsogkond läheks prantslaste kätte. Ta võib kõik kaotada. Kõik. Kui just ei …“ 

			„Aga kas ta ei saa oma õdesid veenda temaga Ferrarasse jääma? Isegi kui ema peab pagendusse minema, siis kindlasti …“ 

			„Mida ta peab kiiresti tegema,“ ütleb Leonello talle otse silma vaadates, „on see, et tal tuleb endale pärija muretseda. Ja siis,“ viipab ta kinnastatud käega läbi õhu, „haihtub kogu probleem. Ja nüüd oletegi siin teie. Viimaks. Ferrara suur lootus.“ Leonello paljastab naeratuses hambad. „Te peate selle asja pakilisust mõistma. Tema pärija kohale – kuidas seda nüüd öelda – teisi pretendente ei ole.“ 

			Lucrezia astub sammukese tagasi, sellest mehest ja tema hobusest eemale. „Ma ei ole kindel, mida te …“

			 „Ei ole varasemaid, no ütleme et ebadiskreetsusi. Ebaseaduslikke järeltulijaid.“

			Lucrezia raputab pead. „Ma …?“

			„Ta ei ole seni ühtki last sigitanud.“

			Lucrezia vaatab maha ja siis kõrvale, ükskõik kuhu, et mitte vaadata otsa sellele mehele, kes räägib sõnu, mis on nii madalad, et käivad mõistuse vastu. Ta tahab oma kõrvad kinni katta ja neid tema põlastusväärsete lausete eest kaitsta. Aga mees jätkab ikka samasuguse kiretu häälega. 

			„Enamikul tema positsiooniga meestel, nagu te ka ise liigagi hästi teate, on vähemalt üks või kaks sohilast, mõnikord ka rohkem – need on nooruse hulluses sigitatud, aga siiski lapsed, kelle saab käiku lasta, kui muud enam üle ei jää. Aga mitte meie Alfonsol. Inimesed on hakanud rääkima, et võib-olla on ta selleks kuidagi võimetu, aga see on lihtsalt kuulujutt, mis tuleb muidugi ümber lükata.“ Leonello tõmbab ühe ja siis teise kinda käest. „Ja nüüd olete tal teie, Firenze kuulsa La Fecundissima tütar, ja ma olen kindel, et kõik ta mured on murtud.“

			Leonello sikutab ootavat hobust ratsmetest ja ulatab Lucreziale käsivarre. „Kas lähme?“ küsib ta villa poole osutades. 

			Lucrezia eirab ta pakutud käsivart. Ta ei puuduta seda meest ega lähe temaga kuhugi. 

			„Meil kõigil on oma roll täita,“ tõdeb mees leebelt, „kas pole? Ja minu oma on vähemalt praegusel hetkel see, et ma pean hoolitsema, et teiega midagi ebasoovitavat ei juhtuks.“

			Lucrezia on vakka. Ta mõtleb Leonello tavatute ja hämmastavate uudiste peale. Kõik, mida ta rääkis – õed, kes soovivad lahkuda, arvatavad lapsed, kes võivad Alfonso tema hertsogkonnast ilma jätta, see, kui hädasti ta pärijat vajab ja et ta võib olla võimetu seda saama – ähvardavad läbistada turvise, mille ta on enda ümber ehitanud, püüdes kaitsta end selle mehe ja tema kibedalt pilkava tooni ja tema positsiooni pärast võitlemise eest. Aga ta tuletab endale meelde, et näeb teda läbi: see mees tahab alati olla esimene ja võita enesele Alfonso täielik kiindumus. Lucrezia selle võidujooksuga ei ühine. Ta ei kuula seda meest, tema vastikuid sosistamisi ja vihjeid. Tema seda kaasa ei tee. 

			„Kas ihukaitsjat ei ole teiega kaasas? Te tulite villast ilma temata ära?“ Leonello teeb, nagu vaataks ta mööda teed ettepoole ja tahapoole. „Ta on korralik mees ja tal on perekond, kelle eest tal tuleb hoolt kanda – ma valisin ta ise välja. Oleks kahju, kui ta saaks karistada, et lasi teid üksi minema. On ju nii?“

			Lucrezia laseb vaikusel maad võtta. See hakkab seal tee peal nende vahel kasvama. Väärikas vaikus, mis annab mehele teada, et tema kui hertsoginna on tema väiklasest käitumisest kõrgemal, et ta kaalub tema ettepanekut ja annab talle teada, kui aeg käes. 

			Seda vaikust hoides ei vaata ta mehele otsa. Ta mõtleb tee peale, mis tema ees edasi läheb, ja selle peale, kuidas see tõmbab pilku orupõhja poole, põldude ja tarandike vahele, metsasel maastikul loogeldes, üha kitsenedes ja lõpuks kadudes. Ta vaatab tagasi villa poole, selle ergavalt punaste viilkatuste poole, ja akende poole, mille korduvates nelinurkades peegelduvad pilved. 

			„Hästi,“ kostab ta viimaks ja pöörab tuldud teed tagasi. Leonello sikutab hobust kõvasti ratsmetest ja hakkab ta kõrval astuma. Tema sadula küljes kõiguvad nagu võllas edasi ja tagasi jänesed. 
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			„Ma pean üles tõusma,“ ütleb Lucrezia ja hakkab tekki eemale lükkama. 

			„Ei, ei,“ protesteerib Emilia, kes põlvitab kolde ees, püüdes uuesti tuld süüdata. „Teil tuleb voodisse jääda.“

			„Tõesti, ma pean.“

			Lucrezia nihutab end voodiservale lähemale, aga jääb pidama ja toetab jalad põrandale. Tuba kõigub veidi, selle nurgad liiguvad talle lähemale nagu tantsivad inimesed ja taanduvad siis oma õigetele kohtadele tagasi. Ta liikmed tunduvad nõrgad ja just nagu luudeta, aga ta ajab end jõuga sirgu ja lubab Emilial endale karusnahad õlgadele asetada. 

			Lucrezia komberdab tooli juurde ja surub pea käte vahele. Mida nüüd ette võtta? Ta küsib seda endalt rahulikus rütmis, nagu ei oleks see tähtsam kui see, mida sel päeval selga panna või keda mõnele koosviibimisele kutsuda. Ta peab midagi tegema, oma tegevuses mingi kursi võtma. Aga missuguse? Mida peab üks naine tegema, kui ta kahtlustab oma abikaasat, et too kavatseb ta tappa? Kelle poole peab ta pöörduma? 

			Ta käsib Emilial endale tinti tuua. Lucrezia käsi väriseb, kui ta sulenoa sule otsa vastu surub; ta käsivarrel on meeles, kui ränk oli ta haigus, ja see võbiseb ikka veel hirmust. 

			Nuga lõikab otsa puhtalt läbi. Tal vedas. Suleots, mille ta lõikas, tuli hästi välja – see sai tugev ja tipust terav ega lähe paberil esimese puudutusega katki. Ta surub selle oma nimetissõrme otsa vastu, vaadates, kuidas sellest verd jookseb ja kuidas ta lihasse tekib valge lohk, kui sõrm surve ees taandub. 

			Ta langetab sule sealsamas ootava tindi sisse ning kirjutab vaevatud ja ebaühtlase käekirjaga: Palun tulge mulle appi. Ta kastab sule uuesti tindi sisse: Palun saatke mulle keegi appi. 

			Kellele ta kirjutab? Ta ei tea seda isegi täpselt. Kellele ta peaks selle palve saatma? Tema ema ei võtaks seda tõsiselt ja ütleks, et Lucrezia teeb ilmaasjata draamat ja laseb nagu alati kujutlusvõimel endast võitu saada. Siis isale. Kas isa loeks tema kirja, kui tal õnnestuks lasta see kohale toimetada ja kui keegi sellele õigel ajal tema tähelepanu juhiks? Või mattuks see tema töölaual ootavate kirjade kuhja?

			Ja kuidas ta selle ära saadab? Siin ei ole kedagi, kes saaks kirja kohale viia, pole ainsatki käskjalga, kes teda toetaks ja oleks valmis riskima sellega, et toimetab Lucrezia kirja kohale, ilma et seda kõigepealt Alfonsole näitaks. Siin on ainult tema ise ja Emilia, tema ainuke liitlane, kelle kohalolu on saladus, mida mitte keegi ei tohi teada. 

			See, kellele ta tahab kirjutada, on muidugi Sofia. Ta tahab talle öelda: räägi mulle, mida ma pean tegema, kuidas sellega kõige paremini toime tulla, kuidas ma siit põgenema pääsen, mul on vaja mingit plaani. Ta tahab öelda: Palun aita mind. 

			Ehkki ta teab, et see kiri on kasutu – ta ei saa Emiliat siit sellega minema saata, sest keegi hertsogi meestest võib teda näha –, jätkab ta kirjutamist, sest peab seda tegema: see pakub veidike lohutust, kui ta saab paberile kribida natuke ülestähendusi siin toimuva kohta, ning ta tähed on nüüd julgemad ja kindlamad. Kiri on nende muistsete kreeklaste keeles, mida tema ja ta õed-vennad lastena Palazzo sarikate all klassiruumis õppisid: Ma kardan oma elu pärast. Aega on väga vähe. Ta tahab mu tappa. Oma sõnumi allkirjastab ta üheainsa piduliku L-tähega ja kirjutab peale: Minu õele Isabellale. 

			Emilia võtab temalt kirja ja asetab kaminasimsile, nagu ta teeb Lucrezia kirjadega ka castello’s. Nagu see oleks täiesti tavaline olukord täiesti tavalisel päeval: käskijanna kirjutab kirju ja toatüdruk hoolitseb selle eest, et need saaksid saadetud. 

			Nägu eemale pööratud, ütleb Emilia, et tegeleb kirjaga hiljem, ja Lucrezia näeb, et ka tema teab: Firenzesse ei jõua see iialgi. 

			Pingutusega tõuseb Lucrezia toolilt ja läheb akna juurde, kust saab jälgida jõe kulgu. Tal on vaja mõelda, võimalusi kaaluda ja leida mõni viis, kuidas siit minema pääseda. 

			Jõgi on siin lai, enesega rahul olev ja aeglane ning teeb kaarduva looke ümber fortezza alusmüüri. Tema pind tundub läbipaistmatu, seal peitub sügavaid ja nähtamatuid voolusid, päris ääres käib vesi rammetute ookrikarva ribadena kallaste vastu. Ta kulgeb tasahaaval edasi ja uriseb endamisi, kandes vooluga kaasa lehti, oksi, väikesi pundunud kõhuga uppunud loomi ja mudaosakesi; ta püüab lahti kiskuda kallastel kasvavat rohtu, aga see paneb vastu, hoides end oma sügavale ulatuvate juurtega kindlalt mullas kinni, rohelised varred nõtked ja mänglevad, paindudes voolu tahtega mõnikord kaasa ja pannes siis jälle sellele vastu. 

			See Po ei meenuta sugugi linna läbivat kitsukest kiire vooluga jõeharu ega madalat vulisevat vett villa lähedal. Täiesti võimatu on uskuda, et tegemist on sama jõega ja et see vesi, mida ta siin akna all näeb, läbib Ferrara ja villa kanalid ning liigub edasi, edasi ranniku poole, kus ta siis hoopis kaob, kui selle neelab endasse vägev ja võimukas meri. 

			Lucrezia lebab uuesti voodis ja toetub kinnisilmi patjadele, kui kuuleb, kuidas üle tõstesilla sammuvad hobused. 

			„Kes see nüüd on?“ küsib ta, püüdes hoiduda kuulmast lootusrikkaid sosinaid: Palazzo sõdurid, tema isa ihukaitsjad on tulnud teda päästma. Loomulikult ei ole võimalik, et teated tema olukorrast oleksid isa kõrvu jõudnud, aga siiski hakkab ta süda tugevasti kloppima, kui ta kujutab ette, kuidas Isabella on nagu imeväel tema kreekakeelsed palved kätte saanud – ehkki need on ju ikka veel kaminasimsil – ja lärmi löönud, ning ta isa on terve hulga mehi teda kaitsma saatnud. 

			Emilia paneb kõrvale suka, mida ta parajasti nõelub, ja tõuseb püsti, et kitsukesest aknast välja vaadata. „Oh,“ ütleb ta, „see on kõigest … tema. Viimaks ometi.“ 

			„Kes?“

			„Teate küll, see …“ Ta viipab õhus. „See kunstnik. Mis ta nimi nüüd oligi?“

			„Kes?“ Lucrezia tõstab pea, arvates, et ta ei ole õigesti kuulnud.

			„Jah, see on tema, teate küll,“ ütleb Emilia huvita tagasi nõelumis­töö juurde minnes. „See, kellega ma tulin.“ 

			Lucrezia püüab kuuldust aru saada. „Kas sa mõtled Sebastiano Filippit?“

			„Keda?“

			„Il Bastianinot?“

			„Jah, just teda. Ta …“

			„Sa tulid siia koos Il Bastianinoga? Selle maalikunstnikuga?“

			Emilia noogutab, teeb niidiotsa suus märjaks ja topib seda siis nõelasilmast sisse. „Ma ju rääkisin teile,“ kostab ta. 

			„Millal?“ küsib Lucrezia. „Millal sa mulle sellest rääkisid?“

			„Enne, kui te voodis olite. Ma rääkisin, et Baldassare lahkus salga meestega õukonnast, aga ei soostunud mind endaga kaasa võtma. Ja et siis ilmus castello’sse ootamatult see Il Bastianino, aga loomulikult ei olnud seal kedagi teda vastu võtmas, sest hertsog oli siin ja Baldassare juba teele läinud. Ja siis …“

			„Oota üks hetk,“ ütleb Lucrezia ja tõstab käe, püüdes tema jutust vaevaliselt aru saada. „Kuidas sa seda kõike tead?“

			Emilia kehitab õlgu, nagu oleks vastus täiesti ilmne. „Sest ma olin õue peal ja püüdsin veenda üht tallimeest mulle hobust andma, et ma saaksin teile järele tulla. Kui ma sain aru, et tal oli kavas hertsogit otsima minna – ja siis muidugi ka teid –, pidasin ma ta kinni. See tähendab Il Bastianino. Ma ütlesin, et tean, kus hertsog viibib ja kus olete ka teie. Mingis fortezza’s kusagil pärapõrgus Bondeno-nimelise küla lähedal.“ 

			„Mismoodi sa ometi seda teada said? Ma ei teadnud isegi, kus …“

			Emilia hammustab oma teravate hammastega niidi katki. „Ma kuulasin Baldassaret pealt, kui ta oma sekretäridega rääkis. Ma ütlesin Il Bastianinole, et kui ta nii väga soovib hertsogit näha ja talle lõpetatud portree üle anda, võiks ta mu kaasa võtta. Ja kui ta on sellega nõus, võin mina talle vastutasuks rääkida, kus te kõik olete. Ausalt öeldes,“ lisab Emilia, „arvan ma, et tema puhul on asi rahas – talle tuleb nüüd portree eest maksta. Mul on tunne, et ta …“

			„Emilia,“ ütleb Lucrezia käsi kõrvadele pannes, „las ma mõtlen selle peale, mida sa räägid. Sa tulid siia koos Il Bastianinoga?“

			„Jah,“ ütleb Emilia kärsitul tooni. „Mis siis? Ma olen seda teile nüüd kolm korda öelnud, armuline proua. Ma lubasin talle, et kui ta mu kaasa võtab, võin ma ta viia sinna, kus te kõik olete, ja ta lubas, et kui ma hädas olen, võin ma ühe tema mehe selja taha sadulasse ronida, nii et ma …“ 

			„Aga miks ta siis alles nüüd tuleb?“ Lucrezia püüab selgeks mõelda, millest tal selle veidra asjade käigu juures aru saada oleks vaja. „Sa oled siin olnud juba tund aega või ka kauem …“

			„Noh, uskuge või mitte, aga me olime juba peaaegu kohale jõudnud, kui ta tee lõpus teatas, et tahab kinni pidada ja metsas jalutada.“ Emilia kortsutab põlastusega kulmu. „Rääkis midagi sellest, et peab uurima, kuidas see valgus seal lehtedele langeb, või mingit muud säärast lollust. Ma tulin siis hobuse seljast maha ja ütlesin, et mina ootama ei jää, olgu seal see valgus või mitte. Ma kõndisin lihtsalt teed mööda edasi ja tulin tagumisest uksest sisse. Köögis oli tohutu segadus ja lärm, kõik karjusid hertsogi ja õukonnast saabunud uute inimeste hommikusöögi pärast üksteise peale, nii et keegi ei küsinud, kes ma olen või mida ma seal teen. Ma lihtsalt küsisin ühe poisi käest köögis, kus te olete. Ja siin ma nüüd olen.“ 

			„Siin sa nüüd oled,“ pomiseb Lucrezia. „Sa oled minust nii palju targem.“

			„Lollus.“ Emilia paneb õmblustöö kõrvale. „Palun minge nüüd teki alla tagasi, armuline proua. Te ei tohi külma saada. See oleks nüüd kõige hullem kogu selles …“

			Lucrezia viipab, et ta vakka jääks. „Kuss,“ ütleb ta. „Las ma olen siin. Mul on vaja natuke mõelda.“

			Ja Lucrezia mõtleb. Ta mõtleb Leonello Baldassare peale, oma abikaasa ustava consigliere peale, kes fortezza’sse ratsutab. Eilse õhtusöögi peale. Veiseliha, veini ja öise haiguse peale. Ta mõtleb selle peale, kuidas ootamatult on castello’sse saabunud õukonnakunstnik Il Bastianino koos tema lõpetatud portreega. Emilia nõudmise peale, et mees ta endaga kaasa võtaks, ja tema tingimise peale, millega mees nõusse jäi. Ja Alfonso peale. Ta mõtleb Alfonso peale. Miks ta tema voodist lahkus? Miks ta ei ole teda täna hommikul veel vaatama tulnud? Kus ta võib praegu olla – kusagil all söögitoas või väljas jahil või Baldassarega nõu pidamas? Ja mis võib olla tema järgmine käik? Kui ta arvab, et Lucrezia oli eelmisel õhtul nii palju söönud, kui ta seda soovis, võib ta kahtlustada, et ta naine on juba surnud. Või vähemalt tõepoolest väga haige. Ta võib sellega arvestada ja just selsamal hetkel Baldassarele rääkida, et oli nende mürgitamisplaani käiku lasknud, et Lucrezia ei olnud midagi kahtlustanud ja oli lõksu langenud ega ole täna hommikul välja ilmunud, just nii, nagu nad kavandasid. Ja et arvatavasti kavatseb ta varsti tema tuppa tulla, et just nagu avastada oma noore naise surnukeha, lüüa lärmi, kutsuda arst, aga – oh häda! – on juba liiga hilja. Lucrezia mõtleb, kuidas kõik on nii hoolikalt kavandatud, nii hoolikalt kuni viimse pisiasjani läbi mõeldud. Välja arvatud muidugi see, et tal ei olnud eelmisel õhtul kõht eriti tühi. Välja arvatud see, et tema üllatuseks ilmub Alfonso fortezza’sse maal, tema salajasse sihtkohta kunstnik. Just sellepärast, mõtleb Lucrezia, ei ole Alfonso veel ilmunud ta tuppa ega avastanud, et ta on vägagi elus. 

			Il Bastianino on oma kiirustamise ja rahasooviga talle aega andnud. Õige veidi, aga võib-olla piisavalt, et hertsog tasakaalust välja lüüa. Lucrezia ei jää siia niiskesse kambrisse nagu lambuke tarandikku ootama, kuni kirves langeb, vaid valmistab abikaasale üllatuse. 

			Lucrezia tõmbab kätega üle näo ja tõstab jalad üle voodiserva. 

			„Emilia,“ ütleb ta, „aita mul riidesse panna.“

		

	
		
			Meevesi 

			Villa Delizia Voghiera lähedal, 1560
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			Villaelu juures tundub Lucreziale kõige veidram see, et temalt nõutakse nii vähe. Ta on harjunud, et ta päevadel on oma ülesehitus, mis kodus tulenes ema kehtestatud kindlast korrast: ranges järjekorras järgnesid üksteisele missa, usuõpetus, söömine, isiklike asjade ja kommete eest hoolitsemine, koolitunnid, muusikaõpetus, hea käitumise harjutamine ja keelte õppimine. Siin ei ütle talle keegi, mida tal tuleb teha või milliseid riideid kanda või kuhu tuppa minna; mitte ükski õpetaja ei tule talle ütlema, et ta peab mõnest käsikirjast või joonistusest korraliku koopia tegema. Keegi ei teata talle, et tal ühes või teises asjas millestki puudu jääb. Ta võib kuni keskpäevani voodis lebada, suigatada või unistada. Ta võib selga panna, mida tahab: siin ei ole torssis moega ema, kes tormab tema tuppa ja teatab, et ei, mitte see kleit, mida sa ometi mõtlesid, pane hoopis see, aga nüüd ruttu, tee kähku, külalised ootavad, miks ei ole sul juuksed korralikult seatud, kus su toatüdruk on, miks sa raiskad aega selle tillukese puutüki üha uuesti üle värvimise peale, ja mida see veider ja üksluine tegevus õieti tähendab. Ta võib kulutada terve päeva, kui tal peaks selleks tuju olema, kaugete Apenniinide joonistamisele, võib teha igale tipule pähe naeruväärt näo, või joonistada pisikest pilti kimalasest, kes on pea õie südamikku peitnud (lille all on tüdruk, kes on endale kasvatanud tiivad ja valmistub taevasse lendama, aga seda pole kellelgi vaja teada). Isegi süüa võib ta lasta endale tuua siis, kui pähe tuleb; kui ta tunneb, et kõht näljast korisema hakkab, võib ta helistada kella ja juba kiirustabki tema poole mööda köögist tulevat koridori teenija, käes taldrik juustude, puuvilja, tarretiste ja pisikeste pirukatega, ükskõik mida ta siis ka ei soovi. 

			Alfonso tuleb ja läheb; mõnikord vaatab ta Lucrezia juurde hommikuti sisse või teeb temaga lodžas tiiru, kui päevane kuumus on taandunud. Ta käib Leonello ja tema meestega metsas ratsutamas. Hulga aega veedab ta oma vastuvõturuumis, kuhu kogu aeg saabub õukonnast inimesi, kes peatselt ka lahkuvad; Lucrezia näeb üle õue, kuidas selles aknas põleb õhtuti kaua valgus. Ta ei häiri Alfonsot seal kunagi, vaid möödub vaikselt ja langetatud päi. 

			Ühel päeval, kui nad on just einet võtma asunud, räägib Alfonso talle, kuidas ta hommikul nägi üht hirveperet, ning ütleb, et võib-olla viib ta Lucrezia sinnasamasse kohta, et ka tema neid näeks, ja Lucrezia hakkab just mehele vastama, aga siis ilmub avatud akna taha sekretär ja koputab tasakesi vastu aknaraami. Alfonso tõuseb poole lause pealt püsti ja lahkub. Lucrezia jääb üksi, seltsiks ainult vaasid täis lilli ja mõtetes pilt sellest, kuidas ta Alfonsoga koos läbi metsa ratsutab. Ta sööb natuke, kohendab pitskaunistust kaeluse ümber ja vaatab, kuidas saabuvad teenijad, kes viivad osa taldrikuid ära ja toovad uued asemele. Varsti on laual hirmus suur hulk toitu, palju rohkem, kui ta suudaks kunagi ära süüa, ja vaatepilt, kuidas saabub üha uusi teenijaid ja uusi roogi, ajab ta naerma; esialgu suudab ta seda käega varjata, aga siis naerab juba varjamatult. Teenijad naeratavad talle vastu, sest nali selle suure hulga toiduga pakub neile lõbu ja neil on hea meel, et nende väike hertsoginna on nii rõõmus. Kui Alfonso tükk aega hiljem tagasi tuleb, ümbritseb teda külluslik laud täis söömata roogi, ja ta pöördub rõõmsalt mehe poole, öeldes: „Ma loodan, et sul tekkis kontoris hea söögiisu, sest vaata, kas sa suudad uskuda, et …“

			Lucrezia vakatab. Mehe nägu paistab pinges ja veidralt kurnatud. Ta istub ja võtab salvräti, justkui tunduks see tal käes õige raske. 

			Uksest tulevad sisse kaks teenijat mängleva hüüatusega: „No vaadake ometi, Teie Kõrgus!“ ja kannavad hertsoginna lõbustamiseks kohale veel rohkem toitu. Isanda näoilmet nähes jäävad nad aga vakka, sätivad liuad lauale ja kaovad. 

			Alfonso langetab pea, haukab suutäie liha ja närib seda kiiresti, ise samal ajal tooli peal niheldes. 

			„See on nüüd vist juba päris külm,“ pomiseb Lucrezia ning tuletab endamisi meelde rahustavat ja vaigistavat viisi, kuidas ema rääkis isaga, kui teda vaevas mingi probleem ta provintsis – tema peaks suutma ju samasuguse hääletooniga kõnelda? „Las ma helistan ja palun neil see sulle soojaks teha, nii et …“

			„Pole vaja,“ vastab mees, eemaldades hammaste vahelt tüki krõmpsluud ja pannes selle taldriku äärele. 

			Lucrezia laseb pilgul üle toa käia, otsides teemat, millega ta tähelepanu kõrvale juhtida. Just seda head naised ju teevadki: juhivad abikaasa mõtted neid vaevavatest hädadest eemale. Kuidas aga peaks ta seda tegema? Ta ema paitas mõnikord isa palet või silitas ta habet. Lucrezia ei julge seda oma abikaasaga proovida. 

			„Palun vabandust,“ ütleb mees järsku, pannes ta võpatama, „et ma su nii kauaks laua taha üksi jätsin.“ 

			„Oh,“ vastab Lucrezia, „sellest pole midagi. Seda kõike, mille peale sa pead mõtlema, on nii palju. Ma tean.“ Ta söandab sirutada käe ja silitada mehe sõrmi. „Seda võibki ju oodata. Mu isa on täpselt samasugune, nii paljud asjad nõuavad ta aega ja tähele­panu, alati kutsutakse teda just niisamuti ära. Mul on lihtsalt kahju, et sul on nii suur hulk tööd.“

			Mees vaatab, kuidas Lucrezia käsi tema oma silitab, nagu jälgiks ta mõnd looma. Siis vaatab ta Lucreziale otsa, libistades pilgu üle kogu ta näo, justkui uuriks, kas naine mõtleb tõsiselt seda, mida räägib.

			„Kas sa …“ Lucrezia julgeb oma sõrmed tasakesi mehe sõrmede vahele suruda, „… saad võib-olla öelda … kas see mees tõi halbu uudiseid? Ma tahaksin teada, mis toimub, kui sa oled valmis mulle sellest rääkima. Võib-olla saan ma sind kuidagi aidata või …“

			Mees hingab jõuliselt välja ja see kõlab peaaegu nagu naer. „Sina tahad mind aidata?“ 

			Lucrezia tõmbub tagasi. Ta tahaks käe mehe oma pealt ära võtta, aga sunnib end seda seal paigal hoidma. 

			„Jah,“ vastab ta väärikalt. „Muidugi.“

			Mees võtab virilalt naeratades peekri ja rüüpab suure sõõmu veini. 

			„Kui see on mingi asi õukonnas,“ jätkab Lucrezia, „või mõni perekonna probleem, mis sulle muret teeb, siis võib-olla ma saaksin …“

			Mees paneb peekri kolksuga lauale tagasi. Ilme ta näol – äge ja kahtlustav – paneb sõnad Lucrezia huulil närbuma. 

			„Mida sa minu perekonnast tead?“ küsib Alfonso madala ja kaalutud häälega. „Või mu õukonnast?“

			„Mitte midagi.“

			„Mida sa oled kuulnud? Mida sulle on räägitud?“

			„Nagu ma ütlesin, mitte midagi.“

			Mees nõjatub ettepoole. Käsi Lucrezia käe all pöördub ülespoole ja vangistab ta sõrmed tugevasse jahedasse haardesse. 

			„Kas su isa on sulle midagi rääkinud?“

			Lucrezia raputab pead. 

			„Või keegi teine Firenzes? Su ema?“

			„Ei.“

			„Või keegi siin?“

			Lucrezia näeb vaimusilmas hetkeks meest teel, hobust tema järel ja kolme jänest sadula küljes rippumas. Ta ei oska öelda, kuidas, aga ta teab, et poleks hea mõte teatavaks teha, mida Baldassare oli talle rääkinud.

			„Ei,“ ütleb ta uuesti. 

			Mees istub mõne hetke vaikselt ja liikumatult, ikka Lucrezia käest kinni hoides ja tema poole nõjatudes. Lucrezia hoiab pilgu kindlalt ja kõhklemata ta silmadel, ent sisimas püüab oma mõtteid tühjendada, et need oleksid puhtad kui pärgament; ta laseb kõigel, mida ta teab, minema nõrguda. Ta ei tunnista, et ta üldse midagi on kuulnud, ega räägi talle vestlusest Baldassarega, kui too andis teada, kuidas Alfonso õed tahavad Prantsusmaale minna, ega sellest, mida isa ja Vitelli olid talle jutustanud Ferrara õukonnast ja sellest, kuidas seda on alates vana hertsogi surmast räsinud erimeelsused, ega Alfonso probleemidest leseks jäänud emaga ega kuulujuttudest, et ta hakkab vastu ega allu reeglitele, ja võitlustest, mida mehel tuleb pidada, et provints talle kuuletuks. Sellest kõigest ei tea ta midagi, ta on selle unustanud, ta pole seda kunagi teadnudki. Ta näitab end oma abikaasale meeldiva ja kogenematuna. Ta on tema noor ja puhtsüdamlik abikaasa, kel on Ferrara valitsemise asjad täiesti teadmata. 

			Piinarikkalt pika aja järel paistab mees leebuvat. Ta nõjatub tahapoole ja võtab veel palakese liha. 

			„Ma ei taha mitte kunagi,“ ütleb ta seda mäludes ja pead toolileenile toetades, „sulle niisugustest asjadest rääkida. Ma ei taha sind kunagi koormata selle …“

			„Aga sa võid seda ju teha. See ei oleks kaugeltki koorem ja …“

			Vahelesegamise eest teenib ta ära jäise pausi. „See ei lähe naise rolliga kokku,“ teatab mees siis.

			„Aga võiks minna. Ma olen …“

			„Võib-olla ei väljendanud ma end piisavalt arusaadavalt,“ ütleb mees toolilt tõustes ja tema selja taha seistes. „See ei lähe kokku minu naise ja minu hertsoginna rolliga.“

			„Selge,“ vastab Lucrezia, püüdes kaela niimoodi käänata, et saaks mehele pilgu heita, aga too seisab tema selja taga, käed ta õlgadele toetatud, ja sellepärast ta meest ei näe. 

			„Minu naisel,“ nõjatub ta lähemale ja surub iga sõna järel ta kõrva taha suudluse, „on hoopis teine roll kanda. Ja ma arvan, et seda rolli asub ta peagi täitma.“

			Lucreziasse hakkab tulvama hirm, mis nagu orgu vähehaaval täitev lumi tema kaugemates soppides nähtamatutesse hangedesse koguneb. Ta heidab pilgu lauale laotatud toidule: küpsetatud liha, mandlikoogid, piimapuding, pooleks lõigatud ja juustuga täidetud aprikoosid, õlis praetud lilleõied. 

			„Kas sa midagi süüa ei soovi?“ küsib ta. „Kas sa ei olegi näljane?“

			„Mitte toidu järele,“ vastab mees. „Tule, lähme.“

			Neil villas veedetud päevil ei oodata Lucrezialt midagi, küll aga oodatakse temalt nii mõndagi öösiti. Ta peab alistuma ja enesest loobuma, andma end teise inimese meelevalda, lubama talle ligi- ja sissepääsu, igal ööl, igal ööl. Mees on nagu kurjast vaimust vaevatud, nagu millegi otsinguil: tuleb eostada pärija, tagada oma liini kestmine. Ta tegeleb selle ülesandega samamoodi nagu kõige muuga: otsusekindla tähelepanu ja keskendumisega. 

			Öösel Lucrezia toas saab mehest nagu teine inimene. Ta viskab seljast hertsogi naha – see langeb Lucrezia arvates temalt koos riietega, mille ta ukselävelt voodini astudes seljast heidab. Mehele meeldib linad kõrvale lükata ja teda vaadata. Seda öise õhu äkilist kokkupuutumist nahaga on Lucrezial raske taluda. Ta ei tohi kohmetusest niheleda, end peita ega silmi sulgeda: mehele ei meeldi, kui ta seda teeb. Nii või teisiti ei ole see enam sama Alfonso, kes koos temaga pika õhtusöögilaua taga istus. Mees on muutunud, kuju vahetanud, maski maha võtnud. Ta on nagu müütidest pärit olend, tehtud üleni nahast ja soontest ja sassis juuksekahludest; ta on jõejumal ja veekoletis, kes on kohale roomanud oru põhjas voolavast Po jõest, siis võtnud inimese kuju ja leidnud tee Lucrezia kambrisse ja voodisse, libistanud end ta linade vahele ja haaranud temast kinni oma ujulestadega sõrmedega, hõõrudes oma soomustega nahka tema vastu, alistades ta vetesügavuste jõuga, mida on vooluga võideldes kogunud, varjatud lõpused kaelal tukslemas ning toa võõrast õhku enesesse tõmbamas. Niikaugele jõudnud, on tal lubatud silmad sulgeda, kui mees tema valduses olevasse riiki siseneb – või ka mitte. Ta on eksimatult ja vastupandamatult kohal. Aga ometi on ta mujal. Mees on üleni haaratud, nägu tundmatuseni muutunud, ning neil hetkedel, kui Lucrezia end unustab ja avab silmad, näeb ta enese kohal groteskset maski: nägu, millel peegeldub raev, pinev soov, kustumatu vajadus. Lucrezia on enda arvates täiesti unustatud. Nüüd ei ole vaja teha muud kui oodata ja lugeda hetki, mis on veel lõpuni jäänud. Jõejumal teostab oma öist rituaali, otsib müstilist ja möödapääsmatut kergendust, juhindub oma pakilisest vajadusest sugu jätkata, surub ja surub, nagu tahaks endast temasse märgi maha jätta; tema nahalt eraldub piiskadena jõevett, mida tilgub ka tema, Lucrezia peale, nagu oleks mees need mudased sügavikud endaga jõest kaasa võtnud, nagu püüaks ta kõigest hingest need temasse valla päästa, nii et ka temast võiks nagu mehestki veeolend või näkineitsi saada. 

			Ta on õppinud hingama ja oma lihaseid talitsema, et need vastu ei hakkaks, suruma end sügavamale madratsi sisse, et tallegi veidi ruumi jääks, ja hoiduma võpatamast, kui mehe käsi või mõni muu kehaosa teda puudutab. Ta on aru saanud, et Isabellal oli õigus ja aja möödudes teeb see juba tõesti vähem valu ning mehele ei meeldi, kui ta oma rahulolematusest märku annab, ning kõik see võtab lihtsalt kauem aega, kui ta oma kehast lahkub ja tegevuseta linadel lebab. Mees on rõõmsam ja asi saab rutem läbi, kui ta peegeldab mehe liigutusi ja ilmeid: kui ta naeratab siis, kui mees naeratab, ja ohkab siis, kui mees ohkab, ning kui ta vaatab mehele silma. 

			Sel ajal võib ta ise olla ükskõik kes. 

			Aga ta ei ole ükskõik kes. Ta on tema naine, kelle on tema külge sidunud kirik ja ta isa. Ta on tüdruk, kes asus oma surnud õe asemele. Ta on Toscana koda ja Ferrara koda ühendav lüli ning saab sünnitama lapsi, kes võivad nõuelda mõlema provintsi ja mõlema koja valdusi. Säärast hinda tuleb tal maksta villas valitseva vabaduse eest. 

			Ühtlasi teab ta, et igaveseks see nii ei jää. Nad ei saa alatiseks siia elama asuda. Varsti peab Alfonso Ferrarasse naasma, tema peab mehega kaasa minema ning tal tuleb elada koos tema ema ja õdedega castello’s. Lucrezial ei ole aimugi, kuidas teda seal vastu võetakse, kuidas Alfonso perekond teda kohtleb, kas nad on tema vastu lahked või vaenulikud ja kahtlustavad või kas õukond ise on paik, kus kõiki lahkelt koheldakse või valitsevad seal ebakõlad ja usaldamatus. Villa ja kõik selle võlud on üksnes ajutised. Peatselt kolitakse kogu nende elu Ferrarasse üle, tema abielu saab tõeliselt alguse ja tal tuleb asuda täitma oma rolli hertsogi abikaasana. 

			Ta teab, et varsti jääb ta ka lapseootele. Kui ta seda juba ei ole. 

			See mõte leiab temas kindla paiga nagu graveeringuga messingnööp, mille ta kunagi lapsena Isabella ja Maria õhutusel alla neelas ja mida enam kunagi ei nähtud. Ta mõtleb oma ema peale ja selle peale, kuidas tema kahvatu keha ta rõivaste sees suureks paisus ja kokku tõmbus ning siis uuesti suureks paisus ja kokku tõmbus, ning sellest, kuidas ta selg paljudest rasedustest nõrgaks jäi, nii et arst lasi talle valmistada rauast korseti, mida tema sõnul oli vaja Eleonora selja toetamiseks. La Fecundissima. Talle tulevad meelde ka naised, kes sünnitust üle ei elanud – mitu nõbu, tädi ja õukondlaste naist, kes siit maailmast lahkusid, kellest kõneldi summutatud toonil ja kelle eest kirikus palveid loeti. Kas talle, Lucreziale, on määratud nende saatust jagada? Või on ta nende õnnelike killast, kes jõuavad elavana teisele poole välja ja kellele on antud näha, kuidas ta lastest täiskasvanud saavad? 

			Mõnikord tahaks ta mehelt seda nende öiste ühekssaamiste ajal küsida, kui ta tema keha ühte ja siis teise asendisse sätib, nagu oleks see mõni lahendamist vajav mõistatus või vallutamist ootav maalapp, ning kui mees hakkab end temasse tühjendama, kui ta tema külge klammerdub, justkui oleks ta uppumas või soojas ja kuivas toaõhus lämbumas ning Lucrezia oleks ta viimane lootus naasta oma õiguspärasesse jõeriiki. Ta tahaks oma näo tema kõrvakeeru juurde pöörata ja sosistada: Mis siis, kui ma seda üle ei ela? Mis siis, kui see mu tapab? Kas sa selle peale ka kunagi mõtled?

			Kui mees ka kuuleb teda sääraseid asju hääletult huultega ütlemas, ei liiguta see teda kunagi nii palju, et ta vastama vaevuks. 

			On keskhommik ja Lucrezia kõnnib oma toas ringi, võtab asju kätte ja paneb neid uuesti kõrvale: juuksehari, helmestega kukkur, nikerdustega puukauss, sarvest peeker. Ta astub akna alla, mille taga on õu, ja siis vastasseinas asuva akna juurde, kust avaneb vaade mägedele. Ta paneb zimarra selga. Siis leiab ta, et see on liiga soe, ja laseb sel põrandale libiseda. 

			Alfonso ei jäänud eelmisel ööl tema voodisse. Mõnikord uinub ta kohe pärast seda magama ja lebab seal ümbrust tajumata hommikuni, olles end linade vahel välja sirutanud. Teinekord paistab see toiming teda kärsituks tegevat ja täidab ta iseäraliku energiaga; Lucrezia on aru saanud, et kui ta sel hetkel magamist teeskleb, tõuseb mees ettevaatlikult voodist, paneb riided selga ja lahkub toast. Alati kummardub ta enne lahkumist ja vajutab ta oimukohale kerge suudluse. Kui mees seda esimest korda tegi, võpatas Lucrezia ehmatusest ja oleks end peaaegu voodist üles ajanud, nüüd ta aga teab, et see tuleb, ja on hakanud seda isegi ootama. Lucrezia arvab, et mitte kunagi varem ei ole keegi teda magamise ajal suudelnud. Talle meeldib asetada sellele kohale oma peopesa, kui mees on toast lahkunud, justkui selleks, et suudlust seal kinni hoida ja takistada sel nagu õietolmul õhku haihtumast. 

			Lucrezia seisab akna all ja vaatab väljas laiuvat iluaeda, selle rangete nurkade all kulgevaid hekke ja rehitsetud teeradu. Taamal on tihe mets ja Alfonso jahimaad, sealt edasi oru põhjas madal tasandik ja veel kaugemal mäed. Nende taga – seda ta teab – on Firenze, tema perekond ja Palazzo, aga ta ei ole veel valmis neist mõtlema ja ette kujutama, kuidas elu seal ilma temata edasi läheb. 

			Selle asemel lubab Lucrezia endal keskenduda akna­klaasile, mille pinnal märkab ta endale vastu vaatamas üht tüdrukut. Tüdruku palged õhetavad ja ta näeb välja, nagu oleks ta hästi maganud: ta silmad säravad ja põsed on roosad. Varjutaolised poolkuud, mis on alati ta silme all varitsenud ning lisanud ta ilmesse unetust ja valvsust, on kadunud. Lucrezia ei ole end kunagi ilusaks pidanud, nagu ta pidas ilusaks Isabellat ja Mariat. Tema välimuses on midagi mõlemast: raskete laugudega silmad ja tugev alahuul. Aga mingil moel ei ole tema näojoonte korraldus olnud kunagi silmale nii meeldiv vaadata kui nende oma. Erinevus on vähene, aga see on olemas: tema silmad asuvad sügavamal, põsed on kõhnemad ja lõug kitsam. Tal on rahutu ja mõtlik ilme, isegi puhates tundub ta nägu olevat murelik. Aknalt vastu vaatavat tüdrukut võiks aga pidada veetlevaks. Isegi ilusaks. 

			Lucrezia keerab end ühele ja siis teisele poole. Mis muutus on teda küll tabanud? Ta ei paista enam nii kahkjas ja jumetu, nüüd ei saaks ema teda enam põsest näpistada ja öelda: sa näed välja, nagu elaksid sa kivi all. 

			Väledalt nagu nool sööstab tal läbi pea mõte, mis kannab endaga ärevaid noote. Kindlasti mitte. Lucrezia tõstab mõlemad käed ja surub need alakõhule. Kas asi võib olla selles? Aga nii­sugune seisund öeldakse naiselt tema ilu viivat, mitte vastupidi. 

			Ta uurib oma kõhtu ja selle lihaselist vetruvust, kaalub, kas see tundub kuidagi teistmoodi, ja otsustab, et tõepoolest tundub, aga siis jälle, et ei tundu –, ning siis ehmatab teda ukselt kostev koputus. 

			Otsekohe tõstab ta käed oma keskpaigalt. Kas see on tema? Alfonso? Kas ta on tagasi, et …? 

			Selle mõtte surub ta aga maha. Mitte siis, kui päike on kõrgel taevas – sel ajal tuleb tööd teha, kirjadele vastata, dokumentidega tegelda. 

			Ta köhatab kurgu puhtaks, surub käed enda ees kokku, siis viib need kiiresti selja taha, seejärel toetab need puusadele. Mismoodi ta käed üldse välja peaksid nägema? Kus ta neid tavaliselt hoiab? Ta püüab seda elu eest meelde tuletada, aga ei suuda. 

			„Sisse,“ hüüab ta. 

			Uks lükatakse lahti ja tuppa astub Emilia. Tema nägemine teeb Lucreziale niisugust heameelt, et ta toob tahtmatult kuuldavale kergendushüüde. 

			„Kui te lubate, armuline proua,“ alustab Emilia, tundes selle vastuvõtu üle selget hämmingut. „Tema Kõrgus palus mul tulla ja teid päevaks valmis seada. Ma ütlesin talle, et võib-olla te veel magate, aga ta vastas, et tahab teile midagi näidata ja …“

			„Väga hea,“ kostab Lucrezia. „Aitäh, Emilia. Hakkame pihta.“

			Emilia noogutab, võtab linase lapi ja hõõrub sellega Lucrezia nahka. Siis soojendab ta peopesas kannikeseõli ning kannab seda masseerivate liigutustega tema jalgadele, rinnale ja seljale. Lucrezia annab end vaikides nende toimingute meelevalda, tõstes kätt, pöörates rannet, painutades end põlvist ning keerates kaela kord ühele ja kord teisele poole. Niisugused ettevalmistused tuletavad talle alati meelde tema ema: lõppude lõpuks oli see just tema, kes need välja mõtles, pani paika kindla järjestuse, milles neid tuli teha, ja nõudis, et neid õpetataks kõigile ümmardajatele majas, sest nii pidid tema tütred neist võimalikult palju kasu saama. 

			Lucrezia ohkab. Ta teab, ja samamoodi teab Emilia, et pärast kannikeseõli peab tulema jalapesu, siis küünte puhastamine, siis oaõite vee näkku piserdamine ja siis juuste harjamine. Kui tüütu on kogu see hooldus ja korrashoid; see on, nagu aednik rohiks lillepeenart või pügaks hekki. Miks peavad tema ja Emilia seda rituaali iga päev läbi tegema? Kas see muudab väga midagi? Esimest korda tuleb talle pähe, et ta ei pea end sellele allutama, kui ta seda sugugi ei taha. Siin ei ole kedagi, kes teda kontrolliks või ülevaatusi korraldaks. 

			See mõte tundub temasse imbuvat altpoolt; ta on nagu taim, kes tõmbab endasse vett, mis tõuseb läbi ta jalgade kehasse. See on nagu ilmutus, täiesti erakordne tunne. Teda ei üllataks, kui ta alla vaadates avastaks, et on muutunud hoopis teiseks inimeseks. 

			„Jäta järele,“ ütleb ta kätt Emilia haardest vabastades. 

			„Aga …“ Emilia tundub olevat kimbatuses, hoides käes pähkli­puust oksakest, millega valmistub Lucrezia küünte ümbert nahka tagasi lükkama. „Mulle on alati õpetatud, et …“

			„Palun tee lihtsalt mu juuksed korda.“

			Emilia käsi paneb oksakese kõrvale, laseb sellest tõrksalt lahti ja peatub kõhklevalt oaõievee pudeli kohal. 

			„Kas ma …“

			Lucrezia raputab pead. „Ainult juuksed.“

			Ta võtab järil otsusekindlalt istet, veri soontes vemmeldamas. 

			„Ja ära sea neid scuffia’sse4. Täna on selleks liiga palav. Punu need lõdvalt patsi ja las see jääb vabalt mu seljale. 

			Emilia näeb välja, nagu tahaks ta midagi öelda, aga peab siiski paremaks vaikida. Ta võtab harja ja kammid ning hakkab ta juukseid osadeks jaotama. 

			„Esimesel abieluaastal on naisel lubatud juuksed katmata jätta,“ ütleb Lucrezia, tõstab lõua kõrgemale ja vaatab end peeglist, nagu esitaks oma peegelpildile väljakutse vastu vaielda. 

			„Jah, armuline proua.“

			„Hertsog ütles mulle. Ferraras on nii kombeks.“

			„Jah, armuline proua.“

			„Me ei ole enam Firenzes.“

			„Ei, armuline proua.“

			Ta vaatab peeglis korraks toatüdruku poole, nende pilgud kohtuvad ja Lucrezia näeb, kuidas Emilia naeratust tagasi hoiab – see paneb Lucrezia hetkeks naeru kihistama. 

			„Ma ei tea, mida ütleks Tema Kõrgus, teie ema,“ pomiseb Emilia, endal suu juuksenõelu täis. 

			„Teda ei ole siin.“

			„Tõsi.“

			Lucrezia uurib ennast ja Emiliat peeglist. „Meil on sarnast värvi juuksed,“ ütleb ta, „sinul ja minul, kas pole?“

			Emilia kehitab õlgu. „Teie Kõrgusel on rohkem punast ja ta juuksed on siledamad. Ja palju pikemad. Mu isa oli Šveitsi palgasõdur ja ema ütles, et oma juuksed olen ma temalt pärinud.“

			„Kas ta oli kena mees?“

			„Ma ei ole teda kunagi näinud, armuline proua.“

			Lucrezia mõtleb seejärel Šveitsi palgasõdurite ja nende eluruumide peale Palazzo keldris ning nende laiaõlgsete heas vormis meeste peale, kellel olid kahvatusinised silmad. 

			„Miks see on nii,“ küsib Lucrezia juuksenõela sõrmede vahel keerutades, „et ma sind Palazzos enne pulmapäeva kunagi ei näinud?“

			Emilia paistab hetkeks kõhklema jäävat, aga siis harjab juukseid topelt innuga edasi. „Ma ei tea, armuline proua.“

			„Võib-olla olid sa mujal teenimas?“

			Emilia vaatab üllatunult üles. „Ei, sugugi mitte. Ma sündisin Palazzos. Ma olen seal kogu oma elu elanud.“

			„Miks me siis teineteist kunagi varem ei näinud?“

			Emilia tõmbab harjaga korra ja veel teisegi läbi ta juuste, enne kui vastab. „Mina nägin teid, armuline proua, kaunis sageli,“ ütleb ta ettevaatlikult, nagu hoolega sõnu valides, „kui te veel väike tüdruk olite, aga tõenäoliselt te seda ei mäleta. Ja kui te juba suurem olite, nägin ma teid aeg-ajalt jälle. Ma töötasin koos oma emaga alumistel korrustel, nii et sageli ma teiega kokku ei puutunud.“ 

			„Kus su ema töötab?“

			„Köögis.“

			See napp vastus sunnib Lucreziat tõstma pilku sõrmede vahel olevalt juuksenõelalt tema selja taga seisvale toatüdrukule, keda ta näeb peeglist. Emilia kaunis, aga parandamatult rikutud nägu paistab enesesse tõmbunud ja sihilikult ilmetu. 

			„Kas su ema on …“ küsib Lucrezia ettevaatlikult. 

			„Ta on surnud, armuline proua.“

			„Oh, mul on nii kahju, Emilia. Ma …“

			„Kolme kuu eest.“

			„Olgu jumal tema hingele armuline.“

			„Aitäh, armuline proua. Ma … ta …“ Emilia kortsutab kulmu ja hammustab huulde, aga ütleb siis rutakalt: „Mu ema oli teisse eriti kiindunud. Kui Sofia küsis, kas mind saaks teie toatüdrukuks välja õpetada, oli tal nii hea meel. Ta oli … ta oli väga rõõmus, kui kuulis, et ma saan teiega olla.“ 

			„Su ema oli minusse kiindunud?“ kordab Lucrezia.

			„Jah, ta …“ Emilia kõhkleb jälle ja hari jääb tal peos seisma. „Kas Sofia ei ole rääkinud?“

			„Mida?“

			„Minu ema oli teie balia. Teie amm. Kas te ei teadnud?“

			„Ei teadnud.“ Lucrezia vaatab Emiliale hämmeldunult otsa. „Ma teadsin, et see oli keegi naine köögist, aga mulle ei ole kunagi öeldud … Anna andeks, mul ei olnud aimugi. Nii et sina olid …?“ 

			Emilia naeratab talle, kui tema juuksekuhila vilunud liigutustega kokku kogub ja kolmeks jaotab. 

			„Ma arvan, et ma olen teist kaks aastat vanem. Ma mäletan, kui te veel pisike titt olite. Ma mängisin teiega. Te olite kohal, kui ma …“ Emilia näitab käega armile oma näol, „… kui ma viga sain.“

			„Kuidas see juhtus?“

			„Me mängisime teiega peitust. Meile oli öeldud, et tule ääres ei tohi mängida. Üks keeva veega pott läks ümber. Sel jäi teist nii palju puudu.“ Emilia tõstab käe ning näitab nimetissõrme ja pöidla vahel, kui vähe seda oli. „Kui see juhtus, siis te karjatasite, nagu oleksite viga saanud, ja haarasite mul väga tugevasti ümbert kinni. Ma ei ole seda kunagi unustanud.“ 

			„Oh, kui kohutav, Emilia. Ma …“

			Emilia naeratab kurvalt. „Parem, et see olin mina ja mitte teie.“

			„Parem, kui see ei oleks meist kummagagi juhtunud.“

			„Aga kui see pidi üks meist olema, siis ikkagi on parem, et selle armi sain mina.“ 

			Mõlemad tüdrukud on natuke aega vait. Lucrezia püüab mõelda, mida öelda, et seda mõtet tõrjuda, ja proovib mälust leida vähimaidki jälgi toona toimunust – peitusemängust, põrandale kukkunud poti kolksatusest, keeva vee põletusest ja aurust. 

			Emilia läheb aga edasi.

			„Siis,“ jätkab ta, „kui te olite juba vanem ning kõndisite ja rääkisite, oli Sofial tavaks teid mõnikord vargsi alla kööki sokutada.“

			„Sokutada? Miks?“ 

			„See oli pärast seda, kui teid tagasi lastetuppa saadeti. Mõnikord te nutsite järele jätmata ja mitte keegi ei suutnud teid vaigistada, ning ainus, mis teid maha rahustas, oli …“ Nüüd paistab Emilia tagasi kohkuvat. „Ma ei taha olla lugupidamatu teie ema vastu, Teie Kõrgus, te saate ju aru, ma ei taha kedagi solvata, armuline proua …“

			„Ma ei solvu. Räägi edasi. Räägi mulle Sofiast ja sellest sokutamisest.“

			„Nojah, ta tõi teid ikka aeg-ajalt alla kööki. Te muudkui nutsite ja nutsite ja kui te siis mu ema nägite, jäite te vait, sirutasite käed välja ja naeratasite laialt, silmist pisarad ikka veel voolamas. Kõik naersid. Ma viisin teid köögilaua juurde, mu ema andis meile mängimiseks potte ja panne ja lusikaid ja siis me mässasime seal jahuga ja mõnikord …“

			Aga see tavatu lugu jääb katki, sest uks läheb veel kord lahti: see käib kõmakaga vastu seina ja nähtavale ilmub Alfonso, kes seal seisab, pehme müts näole varju heitmas. 

			„Kas kõik on valmis?“ küsib ta. 

			Emilia võpatab, pillab harja käest ja kummardub, pea langetatud, seda üles võtma. 

			„Peaaegu valmis.“

			„Ma tulen kohe,“ ütleb Lucrezia silmi mehe poole tõstes, et Emilia saaks patsi punumise lõpetada. 

			„Mul on sulle üllatus,“ pomiseb mees ja Lucrezia kuuleb ta hääles naeratust. „Tule nii kiiresti, kui sa saad.“

			Alfonso pöörab ringi ja kõnnib mööda koridori minema. 

			Emilia kummardub Lucrezia poole. „Ma olen kuulnud, et õukonnas on muresid,“ sosistab ta. 

			„Firenzes?“

			„Ei, armuline proua. Ferraras.“

			Lucrezia keerab tooli peal ringi. „Mis muresid? Mida sa oled kuulnud?“

			Emilia heidab pilgu läbi avatud ukse justkui kontrollides, ega hertsog seal ei varitse. „Üks teener, kes täna hommikul Ferrarast koos käskjalaga siia jõudis, rääkis ühele toapoisile, kes rääkis ühele toatüdrukule, kes rääkis mulle, et Tema Kõrgus hertsogi ema valmistub just praegu Ferrara õukonnast salaja lahkuma. Ta tahab lahkuda enne, kui Tema Kõrgus hertsog sellest teada saab, aga loomulikult on õukonnas inimesi, kes tal silma peal peavad, ja üks neist …“

			„Miks ta peaks seda tegema? Alfonso rääkis mulle, et ta ei lahku Prantsusmaale enne, kui me oleme temaga koos kohale jõudnud, et talle oma austust avaldada, ja siis mõne aja pärast …“

			„Ei. Selgub, et ta on ikkagi mõnda aega plaaninud lahkuda, juba sellest ajast peale, kui Tema Kõrgus viimast korda õu­­­konnas käis. Kas mäletate, see oli siis, kui ta tee peal meie juurest minema läks? Ilmselt läksid nad emaga kohutavalt tülli ja sellest ajast peale on ema kindlalt teadnud, et läheb minema. Teate tooja ütles, et eile õhtul oli ta lasknud homseks hobused ja tõllad valmis seada, nii et …“

			„Vaene Alfonso,“ hüüatab Lucrezia. „Ma pean …“ Ta hakkab püsti tõusma, aga vajub siis uuesti tooli peale istuma. Mida ta tegema peab? Mida ta saab Alfonsole öelda, kui mees on selgelt teada andnud, et ei taha, et Lucrezia neist asjust midagi teab. „Ma peaksin …“

			„Ma olen kuulnud, et paavst ise,“ sosistab Emilia, aukartus hääles, „on käskinud tal eksiili minna, aga Tema Kõrgus hertsog tahab, et üldiselt oleks teada: tema ema lahkub siis, kui see hertsogile endale sobib.“ 

			„Jah, ma tean.“

			„Aga nüüd paistab, et lahkuda kavatsevad ka ta tütred, nii et …“

			„Ta tahab Alfonso õed kaasa võtta?“ küsib Lucrezia vahele. „Alfonsole see ei meeldi. Ta ei ole seda lubanud ja …“

			„Miks mitte? Miks ei võiks ta õed emaga kaasa minna, kui nad …“

			Lucrezia raputab pead. „Pole tähtis. Räägi edasi. Mida sa veel tead?“

			Emilia kehitab õlgu. „Ma olen kuulnud, et hertsogi ja tema ema tülid on usu pärast. Mis on muidugi üpris imelik, aga kuivõrd vana hertsoginna, kes on prantslanna, võib olla …“

			„Ta on protestant,“ ütleb Lucrezia, „ja ta pidi oma usust loobuma, aga paistab, et …“

			Emilia lööb kärmesti ja vilunult risti ette, nagu püüdes end säärase ketserluse eest kaitsta. „Mis ta ka ei ole, hertsog oli väga õnnetu, kui käskjalg talle sellest rääkis. Üks kõrvaltoas olnud teener ütles, et ta kuulis, kuidas hertsog midagi seina vastu viskas ja kuulutas, et laseb oma ema ja õed kinni võtta ja neile piitsa anda, kui nad niimoodi talle kuuletumast keelduvad. Kas te kujutate ette? Ühe mehe ema …“

			„Nii ei oleks ta kunagi öelnud,“ lõikab Lucrezia vahele. Võib-olla rääkis Alfonso kellestki õukondlasest või … või hoopis toa­­­poisist. Tema ema on Prantsuse kuninga tütar. Ta on ju ise hertsoginna. Ühe aadlisoost naisega ei saaks Alfonso mitte kunagi …“

			„Jah, armuline proua.“ Emilia langetab pea. „Ma olen kindel, et teil on õigus.“

			Lucrezia tõuseb äkitselt püsti. Meelekohtadelt, kuhu on nüüd juuksenõelad pandud, tundub tal peanahk nagu pingul, ja ta camiciotto pigistab kaenla alt. Päev, mis oli nii hästi alanud, tundub järsku pahaendeline ja ohte täis pikitud. 

			„Kõik räägivad, et hertsog läheb niipea kui võimalik Ferrarasse tagasi.“ Emilia lobiseb Lucrezia kleidi kaelust kohendades muudkui edasi. „Ma ei tea, mida ta seal teeb, aga …“

			 „Aitäh, Emilia,“ viipab Lucrezia talle. „Sa võid minna.“

			Ta astub üle toa ja läheb koridori, ust enda järel tugeva klõpsatusega kinni tõmmates ja jättes toatüdruku tuba uuesti korda seadma. 

			Kui ta välja lodžale astub, tabab teda silmipimestavalt hele päikesevalgus. See on endasse haaranud kogu õue ja selle halastamatul kombel pilgeni täitnud; taevas nelinurkse hoovi kohal paistab põlevat ja hõõguvat nagu ahi ning alla villa poole metsikuid aure paiskavat. 

			Lucrezia toa hämara jahedusega harjunud silmad ei suuda sellega kohaneda. Ta astub sammu ja veel teisegi, aga peab siis toetama käe vastu sammast ja laud pooleldi sulgema. 

			Enese ees näeb ta pleekinud kujusid, kaks neist seisavad koos kolmanda vastas. Kuumus ja valgus paistavad neilt röövivat viimsedki värvid ja kontuurid, nad meenutavad skelette või oksteta puid. Lucreziani jõuavad nende hääled ning nende kõne valjenev ja värelev rütm, mis paneb paksu õhu vappuma. Ta eristab oma abikaasa sügavat kõmisevat kõnet, mis on toonike kõrgem kui muidu, ja siis veel teist häält, mille meloodia on ühtlane ja mis tuuakse kuuldavale just nagu nina ette pomisedes – arvatavasti on see Leonello. 

			Lucrezia ajab pea püsti. Ta teritab kõrvu. Nagu taim nõjatub ta valguse poole, sirutab kaela ja avab end kõigele, mida õhus võib leida. 

			Üha ettearvamatum, kuuleb ta oma abikaasat pomisemas. Väga solvav, ütleb Leonello, selgelt mõeldud su autoriteeti õnnestama, ja sa ei saa jätta muljet, et lased sel juhtuda. Sa pead teda ja neid kõiki teiste hirmutamiseks karistama. Siis ütleb kolmas mees, see käskjalg: võib-olla kui Tema Kõrgus hertsoginna ja tema tütred võiksid …

			Üks kõrge ja sale kuju eraldub rühmast ja astub tema poole, ta käed, jalad ja keha võtavad lähemale tulles selgema kuju, saavad mõõtmed ja piirjooned. Peenelt tikitud särk, mustad juuksed. 

			„Lucrezia,“ ütleb Alfonso sel ainult temale omasel viisil, ta nime kuuldavale toomiseks vaevu huuli liigutades, ja ulatab talle käe. 

			Lucrezia vaatab talle otsa. Mees ei näe välja nii, nagu oleks talle toodud halbu uudiseid või ta oleks kohutavalt tülitsenud oma emaga või oleks tema õukond ohtlikult rahutu. Tema näolt ei paista pinge varjugi: ta tundub rahulik ja tasakaalukas. Kas see, mida Emilia rääkis, on ikka tõsi? Kas on võimalik, et ta sai asjast valesti aru? 

			„Kas kõnnime?“ küsib mees, andes meestele, kelle juurest ta oli äsja eemaldunud, pisikese peakallutusega märku, et neid ei ole nende seltskonna hulka arvatud, sest talle tundub nende kohalolu tüütav ja ta tahab ainult Lucreziaga olla. Kui osavalt oskab ta nii vähesega nii palju edasi anda. 

			„Muidugi,“ vastab Lucrezia. 

			Mees võtab ta käevangu ja nad astuvad mööda lodža seinaäärt edasi. Lucrezia kleidisaba libiseb neile mööda kive sahinal järele. Lucrezia tajub, kuidas Leonello ja see teine mees neid jälgivad; ta kinnitab pilgu teeraja lõpule ja siis oma abikaasale, kes räägib talle midagi jahiretkest, mille ta hommikul ette võttis, ja siis uuesti teeraja lõpule. Ta ei pööra pead tema jälgijate poole ega anna neile aimu, et ta nende kohalolust üldse hoolib: ta tahab, et Alfonso arvaks, nagu ta midagi ei teaks. Vähemalt nii palju saab ta tema heaks teha. 

			Kui nad hakkavad lodža nurga juurde jõudma, teeb Alfonso midagi ootamatut. Üheainsa kärme liigutusega astub ta Lucrezia selja taha ja katab ta silmad. Äkitselt ei näe Lucrezia enam midagi ega saa ka end liigutada; mehe käed võtavad enda alla peaaegu kogu ta näo, ta käsivarred sunnivad tema omad paigale ja kogu mehe keha on surutud ta selja vastu. 

			Lucrezia tõmbab kiiresti ja lühidalt hinge. Kuidas saaks ta mehele rääkida, et just see mäng on talle eriti vastumeelt? Marial oli kombeks temast kinni haarata, ta silmad kas käte või kanga­siiluga katta ning siis kõndida temaga nalja pärast muretult mööda lastetuba ringi ja tema üle naerda, kui ta toolide otsa komistas või kaminavõre vastu põrkas. 

			Lucrezia käed tõusevad iseenesest üles. Omaenda tuttavate näojoonte asemel – esileulatuva nina ja otsmiku ning põskede sileduse asemel – tunneb ta mehe sõrmi, karvu ta randmetel ja laiade sõrmenukkide sakilist rida. Ta püüab mehe käsi lahti kangutada, aga nii, et see tunduks nagu mängus, kuid tunneb, kuidas temas tõstab pead paanika. Mida mees teeb? Miks ta seda teeb? Kas see võib olla kuidagi seotud tema ema ja õukonnas tekkinud muredega? 

			„Mul on sulle üllatus,“ kuuleb ta meest sosistavat. 

			„Mulle?“ küsib Lucrezia, püüdes oma häält talitseda. Ta ju ometigi ei juhiks teda meelega mingi kõva asja vastu? Ta ei tahaks, et tema põlvedele või säärtele tekiksid sinised plekid? Ega ju? 

			„Jah, ma …“ Nüüd kostab mehe hääl tavatult kõhklev. „Ootamatult on selgunud, et ma pean ära minema.“

			„Kuhu?“ kuuleb Lucrezia end küsimast, ehkki teab vastust hästi. 

			„Ferrarasse. Ma olen ära ühe päeva. Võib-olla kaks. Mitte rohkem. Paraku on seal midagi, mis nõuab mu kohalolu, muidu laseksin ma Leonellol sellega tegelda. Nii et ma pean minema, mu väike naisuke, kuid mitte kauaks.“ 

			„Ma võiksin … ma võiksin sinuga kaasa tulla?“ pakub Lucrezia tema käte tagant. Ta tunneb, kuidas kohtadesse, kus mehe nahk teda puudutab, koguneb kuumust ja higi, ning ta ripsmed käivad teravalt mehe peopesade vastu. 

			„Seekord mitte. Varsti viin ma su Ferrarasse ja esitlen sind õukonnas. Ma mõtlesin, et me veedame siin veel võib-olla kuu, aga nüüd ma arvan, et me naaseme varem. Me sõidame koos linna­väravatest sisse – seal korraldatakse pidustused, inimesed kogunevad tänavate äärde ja kõik tulevad vaatama, milline iludus sa oled. Aga täna pean ma minema kiiresti ja ilma igasuguse sekelduseta.“

			„Ja sa tahad, et ma siia jääksin?“

			„Siin on sul üsna turvaline olla. Leo tuleb minuga kaasa, aga kõik teised jäävad siia. Sinu käsutuses on kõik ihukaitsjad, kõik teenrid, padre ja …“

			Mees juhib ta ümber nurga, võtab siis käed ära ja paneb need selle asemel Lucrezia pihale. 

			Lucrezia pilgutab silmi. Valgus on eredam kui kunagi varem ja paistab neile halastamatult lagipähe. 

			Tema ees on mingi kuju, selle piirjooned tukslevad valguse käes ja maa kohal hõljub selle vari. Mingi elajaloom – tohutu suur koer. Ei, hobune. Kes see on?

			Ta tõstab näo varjuks käe. Pähklipuu külge on seotud mingi loom, mis on nagu hobune, aga väiksem, graatsiliselt langetatud pea ja pika vehkleva sabaga. See on täiesti valge alates ta kaelale laskuvast pikast lakast kuni siledate kapjadeni välja. Tal on seljas punasest nahast, kullaga kaunistatud naistesadul, millel äärtes rippumas kuldsed kellukesed. 

			„Kas see … kas see on mulle?“ sosistab ta. 

			„Sulle,“ kostab Alfonso teda selja tagant emmates ja lõuga ta pealaele toetades. „Ta on üks haruldane olend. Pooleldi hobune ja pooleldi eesel. Üks põllumees siinsamas lähedal kasvatas ta. Ta on valge muul. Neid sünnib võib-olla üks saja aasta jooksul. Niipea kui ma sellest kuulsin, korraldasin ma asjad nii, et saaksin ta ära osta. Ma tahaksin, et ta kuuluks sulle. See on minu kingitus sinule.“ 

			Edasi kõnelemata tõstab mees ta üles, käed tal piha ümber, kannab ta lodža astmetelt muula juurde ja paneb punasesse sadulasse istuma. 

			„Nii,“ ütleb ta ja tõstab Lucrezia jalga, et see korralikult sadula vastu toetuks, ning sätib jalust, et ta jalalaba selles mugavalt puhkaks. „Ja nii,“ ulatab ta peenikesed punakuldsed ratsmed tema kätte. Siis haarab ta valjastest ja laksutab keelt. Muul hakkab liikuma ja talle tuleks justkui elu sisse. 

			Nad kõnnivad ümber alumise õue ja ümber pähklipuu, liikudes villa katuse heidetud varju alla ja siis jälle varju alt välja. Muula rütm on kindel ja rahustav, ta tõstab jalgu kõrgele ja astub tantsija graatsilise sammuga. Lucrezia haarab ratsmed pihku, ajab end sirgu ja laseb seljal looma sammuga kaasa kõikuda. Ta silub peopesaga muula valget sametist külge ja kummardub vaatama, kuidas looma kahvatud kabjad endale maapinnal ettevaatlikult teed otsivad. 

			Alfonso juhib teda ühele poole ja siis jälle teisele poole. Nad mööduvad Leonellost ja käskjalast, kes nende lähenedes vakatavad. Käskjalg teeb sügava kummarduse, kui Lucrezia kohrutatud sadula kriuksudes ja väikeste kellukeste helinal mööda ratsutab. Alfonso räägib muulast ja sellest, kuidas ta hakkab koos hobustega tallis elama, et muula kohalolu rahustab hobuseid ja Lucrezia võib ta lasta enda jaoks saduldada, millal iganes talle meeldib. 

			Lucrezia jälgib abikaasa kukalt, kui mees seal looma kõrval sammub, tema õlgade liikumist särgi all ja seda, kuidas ta rahulikult ja kindlalt valjastest hoiab, muula piimvalget kaela patsutab ja tema pehmet nina suudlema kummardub. 

			Nad vestlevad nagu mees ja naine. Mees räägib, et tal peaks olema looma seljas mugav istuda; tema vastab, et Palazzo tallimehed õpetasid ta lapsepõlves poni seljas ratsutama, sest isa pidas seda osaks nende haridusest. Alfonso kostab, et see oli väga mõistlik ja tema teeb oma lastega sedasama – paneb nad juba noores eas ratsutama. Lucrezia tunneb, kuidas ta põsed hõõgvele lahvatavad, ja Alfonso otsustab üle õla tema poole vaadates õli tulle valada, lisades, et lapseootel olles on muul talle ideaalne. Naist, kes tema pärijat kannab, ta hobuse selga ei lubaks – mis­­sugune mõistlik mees seda üldse teeks? –, aga muul on kehaliseks liikumiseks kohane: õrn ja mitte liiga kergesti erutuv.  

			Seda öeldes libistab mees käe üle muula laka. Lucrezia märkab – ehkki see asjasse ei puutu –, et tal on randmel tindiplekk ja veel teinegi nimetissõrmel. Ta püüab juhtida mõtteid eemale pärijatest ja nende ratsutamistundidest ja võimalusest, et see muul võib olla ostetud ta tulevasteks rasedusteks valmistudes. Ta näeb, kuidas mees torkab pöidla valjaste alla nagu kontrollides, et ega need looma nahka ei hõõru. 

			Mees, kes hoolitseb lihtsa elajalooma mugavuse eest, ei saa ju ometi ähvardada, et laseb oma ema ja õed kinni võtta ja neile piitsa anda. See ei ole mõeldav. 

			Lucrezia tahaks tema käest küsida, mis probleem õieti tema ees seisab ja kas on tõsi, et ema ta käskudele ei allu ja kavatseb tema loata Prantsusmaale naasta, ja mida ta selle takistamiseks mõtleb ette võtta ja kas ta õed kavatsevad tõesti tema õukonnast lahkuda ja teisele õukonnale truudust vanduda. Ta tahaks soovitada, et mees võiks proovida ema jääma sundimiseks öelda, et tunneb temast ja õdedest puudust, kui nad lahkuma peaksid. Kas ta on käskude asemel lahkust proovinud, tahaks ta tema käest küsida. Ta teab, et sellest puhkeks skandaal, kui nad peaksid õukonnast lahkuma, kui tema on neil käskinud jääda: ta on pealt kuulnud, kui põlastaval toonil rääkisid isa ja tema nõuandjad meestest, kes ei ole suutnud perekonda või naist oma võimu all hoida. Mismoodi peaks mees suutma provintsi juhtida, kui ta ei suuda ohjes hoida oma naist? See jätaks vaenlastele, kes alati kõike jälgivad, mulje ta hukutavast nõrkusest. Ta on kuulnud oma isa nii rääkimas. Väga palju saab järeldada sellest, kuidas mees oma perekonna probleeme lahendab: seda mõtet on uhkuse­varjundiga hääles korranud tema ema, Sofia ja mitmed õukondla­sed, sest ta isa ei talunud truudusetust ega mässumeelsust ei oma kojas ega ka provintsis. Lucrezia on kindel, et Alfonso on samasugune. 

			Mida Alfonso ette võtab? Kuidas ta takistab ema ja õdesid lahkumast? Kas ta tõesti loodab, et tema käsud on kõvemad kui paavsti omad? Ta tunneb, kuidas need sõnad tema sisemuses tunglevad ja püüavad omavahel võideldes välja õhu kätte pääseda, ükskõik millises järjekorras. 

			„Üsna pea,“ ütleb mees, kui ta muula lodžast eemale avatud värava poole juhib –Lucreziale tundub mõeldamatu, et ta saab nii rahulikult ja häirimatult käituda –, „tehakse algust su portreega. Esimesed ettevalmistavad visandid ja nii edasi.“

			„Ahah,“ vastab Lucrezia ainult ühe kõrvaga kuulates, sest ta mõtleb ikka veel sõnakuulmatusest õukonnas ja Alfonso õdedest. 

			„Kas see ei tee sulle rõõmu?“

			„Teeb küll,“ vastab ta kärmelt. „Teeb vägagi rõõmu.“

			„Ma arvasin, et see võib su meelt lahutada,“ ütleb mees veidi solvunult. 

			„Kindlasti lahutab. Anna mulle andeks. Ma mõtlesin … millestki muust. Portree. Seda oleks suurepärane näha.“

			„Ma tean, et maalimine pakub sulle suurt huvi, nii et …“

			„Jah,“ vastab Lucrezia, hoides ohjes soovi osutada, et armastus maalimise vastu ja portree maalimiseks poseerimine on kaks hoopis eri laadi asja. „Sul on õigus. Pakub küll.“

			„Ma olen otsustanud,“ jätkab mees, „et sellest tuleb abieluportree. Just nii peab see olema. Muidugi tuleb aja jooksul ka muid portreid, näiteks sinust lastega. Ma olen kunstniku välja valinud, seda meest tunnen ma hästi. Ta on castello’s paljud ruumid maalidega kaunistanud. Pealegi on ta õppinud suurimast suurima meistri, Michelangelo enda käe all. See, mis­­suguses vormis see portree täpselt tuleb, on veel arutamisel. Aga ma eeldan, et …“ 

			Alfonso hääl muudkui jutustab edasi. Lucrezia tähelepanu kaldub kõrvale ja kinnitub selle asemel tuvidele, kes kõnnivad ettevaatlikult mööda villa katusekive, üksteise poole päid noogutades, nokkade vahelt kostmas madalad pentatoonilised helid, tiivad tugevasti külgedele kokku pandud. Pähklipuu kohal tiirutavad ja kogunevad parvedesse tillukesed putukad, nagu peaksid nad üksteisega mingis asjas nõu, ilma et keegi neist suudaks otsusele jõuda. Muul viskab peaga, nähvates oma kõrvade pehmete karvaste kolmnurkadega Lucrezia poole, siis Alfonso poole ja siis uuesti tagasi, nagu püüaks ta nende jutuajamist jälgida ja aru saada, mis toimub nende abielus. Lucrezia näeb, et kaugemal paistab Leonello olevat – erinevalt Alfonsost – närviline ja tundub kiirustavat. Ta annab teenijatele korraldusi, et nad teatud esemed – rõivad, dokumendid, pesupakid – tihedalt sadula­kottidesse paigutaksid; ta tõmbab midagi oma nimekirjas maha; tema peenesse nahksaapasse kängitsetud jalg kopsib vastu kõva õuepinda; ta kaelal on naha all kõõlused selgesti näha. 

			Lucrezia jälgib oma haruldase värvitu muula seljast, kuidas üks teener – noor õrna ja avala ilmega poiss, kes on küürus oma kandami all – madalal kiviastmel komistab. Kastid ja kotid libisevad ta kõhnadest kätest ja kukuvad maha. Paberid ja vaha­pitsatid pudenevad parkunud maapinnale laiali. Poiss laskub põlvili, püüdes neid üles korjata, ja pühib neilt kätega tolmu. Üks vanem teener – kontori sekretär – sõitleb teda valju häälega ja annab talle võmmu kuklasse. Sel ajal kui Lucrezia poisile kaasa tundes pealt vaatab ja mõtleb, kas need paberid võisid tähtsad olla ja kas Alfonso saab nüüd selle pärast pahaseks, kummardub Leonello Baldassare ja haarab poisil talle pilku heitmata kraest. Ta tirib poisi püsti ja, võtnud ühe maha pillatud puidust laeka, virutab ühe, teise ja siis kolmandagi korra poisi näo vastu selle kõva kaant. 

			Särav päev pimeneb, nagu oleks päike oma pale peitnud, ja selle rünnaku hääl – kuidas pehme nägu maandub vastu kõva pinda nagu kapsas põrandale – kajab üle terve õue ja põrkub tagasi kõnniteekividelt, seintelt ja teiste teenrite kohkunud nägudelt. 

			Lucrezia ajab end sadulas püsti, jalg toetumas raudsele jalusele ja käsi poisi poole sirgu. 

			„Püha jumal,“ pääsevad tal sõnad huulilt. „Jäta järele! Aitab!“

			Mõõdetud aeglusega pöördub Baldassare ringi ja vaatab tema poole. Ta nägu on liikumatu, silmad ilmetud nagu kivikesed. Poiss on tal kraed pidi pihus nagu verine kaltsunukk ja ta suust kostab hädiseid summutatud hääli. Lucrezia on kindel, et otsekohe võtab Alfonso midagi ette: annab Leonellole märku, et ta poisi lahti laseks. Ta on kindel, et sellele õudusele tehakse lõpp. 

			Aga tegelikult läheb asi edasi nii: Baldassare annab poisile otse Lucreziale silma vaadates laekaga veel ühe obaduse, laseb siis sel lapsel maha kukkuda, võtab sekretärilt taskurätiku ja pühib oma sõrmed puhtaks. Paar teenrit astuvad ette, tõstavad poisi üles ja lohistavad ta minema. 

			Alfonso ei tee midagi. Alfonso ei ütle midagi. Alfonso ei anna kuidagi märku, et on näinud toimumas midagi kohatut. Alfonso jätkab ikka muula talutamist piki terrassi kuni õuest välja, nii et nüüd on nad juba aia poole viival kitsal teel ja eemalduvad villast. 

			Lucrezia väriseb. Värin haarab ta käsivarred ja käed, tal on külm ja tal on raske ratsmetest kinni hoida. Ta tunneb, nagu võiks ta iga hetk sadulast libiseda. Ta ei tea, mida teha või öelda. Ta ei ole kunagi elus midagi niisugust nägema pidanud. Kindlasti on ta näinud, kuidas tema vanemad või teised nende majapidamise tähtsamad liikmed teenijaid korrale kutsusid, aga mitte kunagi sellisel moel: mitte iial ei ole see olnud rohkem kui valju häälega käratatud sõna või võib-olla ka põgus laks. Mitte miski tema elus ei ole teda niisuguseks asjaks ette valmistanud. 

			„Alfonso,“ ütleb ta, kui nad on omavahele jäänud ja mehe lepitamatust kuklajoonest võib mõista, et tema esimesena kõnelema ei hakka, „kas sulle ei tundu, et see … läks liiga kaugele? Vaene laps – see ei olnud ju tema süü. Kõik said sellest aru. Kas sa ei räägiks Leonelloga ja ei ütleks talle, et ta oli …“

			Alfonso keerab ringi ja tõmbab valjastest, nii et muul jääb korraga seisma, ning heidab talle pilgu, naeratus näol. Lucrezia vaatab ega suuda teda mõista. Kuidas saab keegi pärast niisugust asja naeratada? Ta ei suuda ettegi kujutada, mida Alfonso nüüd ütlema peaks. Igasugune aimus, et ta on meest juba tundma õppinud ja see on talle omaseks saanud, haihtub ainsa hetkega tuulde. Tema ees seisab võõras – inimene, kellega teda miski ei seo. Selle asemel et temaga nõusse jääda, selle asemel et öelda, jah, Baldassare karistus oli liiga karm ja poiss ei olnud nii jõhkrat kohtlemist ära teeninud, sirutab Alfonso käe ja puudutab veidi konksu tõmmatud sõrmedega tema põske. „Milline lahke ja hell süda sul on,“ pomiseb ta juuksekahlu talle kõrva taha sättides. „Sinust saab suurepärane ema.“ 

			Mehe hääl ja sõnad kõlavad hellalt, aga Lucrezia teab, et nende taga on peidus midagi muud, võib-olla mingi maa-alune oja, milles on kõik must ja söövitav. Ta tunneb, kuidas ta mehe puudutuse eest tagasi põrkab, nagu võiks see teda põletada. 

			„Ma pean sulle siiski meelde tuletama,“ jätkab mees endisel hääletoonil, „et ma ei luba kellelgi oma valitsemisviisi, otsuseid ega tegusid kahtluse alla seada. Kui keegi seda teeb, saab ta karistada. Kiiresti ja karmilt. Kas ma väljendan end piisavalt selgelt?“

			Lucrezia ei suuda mõista, millest mees räägib. Kes saab karistada? Kas ta räägib sellest poisist? Ta ei teinud ju midagi, pillas kõigest mingid kastid maha. 

			„Leonello,“ jätkab Alfonso mahedalt, „on minu esindaja. Ta on mu tööriist. Ta on mu isa valitud ja mu isa õpetas ta välja, pidades silmas ühtainsat eesmärki: temast peab saama minu consigliere. Võiks öelda, et ta on sulg minu pihus ja mõõk minu vööl. Ta räägib minu sõnu ja teeb teoks minu tegusid. Kui sa sead tema otsused kahtluse alla, sead sa kahtluse alla minu otsused. Kas sa saad minust nüüd aru?“

			„Jah,“ suudab Lucrezia vastata. 

			„Ma tean, et sa oled noor ja selles õukonnas uus ning loomulikult annan ma sulle selle üleastumise andeks. Aga see peab jääma viimaseks korraks. Sa ei tohi mitte kunagi enam Baldassare autoriteeti õõnestada. Eriti teiste ees. Kas sa kuuled?“

			Lucrezia ei usalda end nii palju, et suudaks välja öelda sõnad, mida mees soovib kuulda – ta kardab, et siis võivad välja pääseda ka sõnad, mis mehele ei meeldi –, ja seega piirdub ta üheainsa noogutusega. 

			„Hästi.“ Mees kummardub ettepoole ja suudleb teda suule. „Mul on hea meel, et me oleme ühel nõul. Lähme nüüd õue peale tagasi.“

			Alfonso tõmbab valjastest ja juhib muula tuldud teed tagasi. 

			Õrnade tuuleiilide käes liikuvad pähklipuuoksad loovad põgusaid piinatud varje helesinise taeva taustal. 

			Alfonso ja Leonello lahkuvad kohe, kui päeva kuumus on taandunud. Lucrezia tuleb õuele, et neile turvalist reisi soovida. Alfonso istub musta täku seljas, kel on sihvakad jalad ja läbipaistvad pööritavad silmad. Lucrezia hoiab end tublisti tahapoole ja toetub ühe käega vastu lodža sammast. 

			Leonello ratsutab sama hobusega nagu siis, kui Lucrezia teda tol hommikul metsast tulemas nägi. Nüüd ei ole ta sadula külge kinnitatud jänesed, vaid pungil täis nahkkotid ja nahast lähker. Lucrezia pöörab pilgu kõrvale. 

			Castello’sse on tunni või kahe tee, oli Alfonso talle öelnud. 

			„Head aega,“ hüüab Alfonso, „head aega, ja jumal õnnistagu sind.“

			Tema täkk kepsleb säravatel kapjadel ringi, närides suuraudu, et nende asendit kohendada, ja pöördudes Lucrezia poole, nagu oleks tal vaja teda vaadata ja võib-olla talle mingi sõnum edastada; Alfonso tõmbab vastuseks otsustavalt ratsmetest ning hobune norsatab ja keerab pead, et tugevale survele vastupanu osutada ja isanda käest juhtimine jõuga enda kätte haarata. Lucrezia sooviks hobusele öelda, et sellest ei ole kasu, sest Alfonso ei lase tal kunagi toimida nii, nagu ta tahab. Ja just nagu oodatud, toob Alfonso kuuldavale hoiatava häälitsuse ja tõmbab ratsmed uuesti pingule, nii et täku pea on nüüd peaaegu täiesti kaela alla pööratud. 

			„Head aega!“ hüüab Alfonso uuesti. 

			Lucrezia hoiab sõrmede vahel taskurätti, sellega niiskes õhus edasi ja tagasi viibates. Hobuste kabjad kõlksuvad ja libisevad, kui nad kerges galopis villa väravast väljuvad. 

			Alfonso on ära terve päeva ja siis veel teisegi, igatahes kauem, kui Lucrezia oli oodanud. Ta ei tea, kas see on hea või halb märk. Ööseks lükkab ta kambri uksele riivi ette ja vajub häirimatusse unenägudeta unne, käed laialt külgedele välja sirutatud, nagu oleks ta pikali asetatud rist. 

			Ta pärib viga saanud teenijapoisi järele ja talle antakse teada, et ehkki poisil on ninaluu murtud ja mitu hammast puruks, paraneb ta hästi. Lucrezia palub, et talle antaks moonisiirupit ja rammuleent, mis peavad ta tervenemisele kaasa aitama. Ta annab Emiliale mõned mündid, et neid kulusid katta. 

			Ta käib ringi iluaedades, lilledega kaetud pergolates ja jalutus­teedel. Ta kõnnib valgusküllases metsas puutüvede vahel, ihukaitsja alati varjuna kannul. Ta kogub erksavärviliste kroonlehtedega õisi, peotäite kaupa vetruvat sammalt, pakse ja soonilisi lehti, kollaseid kroogitud servadega seenekübaraid ja okassigade maha pudenenud okkaid. Lakkamatult käib ta pilguga üle pea kohal laiuvate okste, lootes märgata mõnda kivinugist, sest soovib kogu hingest näha looma ennast, aga mees jutustab talle, et siin on neid nüüd veel õige harva – ta ütleb, et jahimehed on neid liiga palju kinni püüdnud. Lucrezia torkab käed randmeteni pursk­kaevude jahedasse vette. Ta käib iga päev oma muula vaatamas ja viib talle kostiks kaasa kas õuna või pirni. Ta laseb muula enda jaoks saduldada ning sõidab siis tema seljas ringi lodža ümber ja aedades. Kui maastik konarlikumaks muutub, astub ihukaitsja ligi ja juhib teda, ehkki Lucrezia on enam kui võimeline ise hakkama saama. Aga ta ei taha meest solvata ja võtab abi peanoogutusega vastu. Ta laseb muulal salvei- ja tüümiani­puhmaid näkitseda ning kui loom talli tagasi jõuab, lõhnab ta aasade ja suve järele. 

			Ta kannab vaba joonega kleite, mis näevad välja umbes nagu ta lapsena kantud sottana’d; kingi ta jalga ei pane ja juuksed on tal suurema osa päevast palmitsemata. 

			Selle asemel et süüa rasket toitu, näiteks liha või kala, mida eelistab Alfonso, tellib ta kokalt piimapudingit, värsket soolase koorikuga leiba, lahti lõigatud viigimarju pehme juustuga söö­miseks ja aprikoosimahla, mida serveeritakse talle kenas tassis. 

			Alfonso äraoleku kolmanda päeva hommikul on Lucrezia salone’s, kanepine rüü riiete peale tõmmatud. Ta kõnnib aeglasel sammul piki seinaääri ringi, vaadates ikka ja jälle freskot, mis kujutab Heraklese kahtteist vägitegu, mehe higi ja vaeva ning seda, kuidas lihased ta naha all pingule tõmbuvad. Ta nõjatub seinale lähemale ja näeb tillukesi pintslitõmbeid tempera teralisel pinnal – märke sellest, kuidas see ammune kunstnik püüdis värve, munakollast ja kiiresti kuivavaid segusid oma tahtele allutada. Indigo ja asuriit, mille ta segas tõenäoliselt kokku siin­samas ruumis, kus ta Alfonso ühe esivanema tellimust täitis, on aja jooksul tuhmunud ja nende toon pehmemaks muutunud; see kõik näeb välja peaaegu nii, nagu oleksid värvid seina sisse taandunud, et end seal peita ja sajandite möödumist oodata. Lucrezia kujutab ette, kuidas nad kõik korraga uuesti elustuvad, mingi maagilise signaali või salajase tunnussõna peale oma algse erksuse taastavad. Heraklese silmad on jälle taevassinised, tema niudevöö on jalustrabavalt punane, mitte tuhmunud roosa, ja mäed ta jalge all paistavad tärkavas rohus rohelised. Lucrezia nõjatub freskole lähemale ning hingab sisse tolmu ja rooste ja nõrga kõdu hõngu. 

			Lucrezia keerab ringi ja silmitseb kompositsiooni, mille ta on akna alla lauale valmis sättinud: kauss virsikutega, kann vett ja rohelisel liual meekärg, mis lebab oma kuldses nestes. Ta kallutab pead ühele ja teisele poole. Tumeda purpuri karva kangas on hea: nii hakkab see värv koos virsikukoore ja kuldse mee ning kanga vajumise ja voogamisega sobivalt ühel häälel laulma. Päike paitab oma valgussõrmedega puuvilja kaarjaid külgi. Lucrezia mõistab, et peaks kiirustama, sest see valgus võib kaduda ja värvid muutuda. Alfonso võib iga hetk tagasi jõuda ning siis tuleb tal see kõik kõrvale jätta ja temaga tegelda. Ta peab jahvatama safranit, košenilli ja iirise õiesüdamikke – aga mida veel? Lucrezia astub uuesti maalipuki ette, kuhu ta on asetanud oma tava­pärase silutud pinnaga tavola, pintslid ja uhmri, nui püsti sees, ja austri­karbid täis linaseemneõli, mis on valmis pulbriks tehtud pigmenti enesesse imema. 

			Ta asub üle maalima eelmisel õhtul maalitud stseeni, millel pooleldi inimese ja pooleldi kala kujuline veeolend ronib veest välja jõekaldale, hõbedane saba kuuvalguses sätendamas. Ta tunneb, ja mitte esimest korda, kurbusetukset, et see kuju kaob, taandub lihtsalt alusmaaliks, ja teda ei näe enam mitte keegi peale tema enda.

			Aga nii peab see olema. Seda ei peagi keegi nägema. Selle koht ongi alusmaalil. Nii et ta peidab selle kõige süütuma ja sündsama puuvilja ja meega natüürmordi alla. Mis võiks olla ühele noorele hertsoginnale veel kasulikum meelelahutus kui see? 

			Ta asub juba kriiditükki haarama ja tavola’le esimesi märke tegema – joonistama munakujulist kaussi ja sellega kokku kajavate virsikute kaarjaid piirjooni, mis peavad pooleks lõikama veemehe läikivate soomustega saba –, kui ta kõrvu jõuab veider heli. 

			Mitu tuba kaugemalt kostab järsk mütsatus, nagu oleks midagi rasket põrandale kukkunud, võib-olla mõni kott või maha visatud kangarull. Lucrezia kuulatab, kas selle juurest, mis see siis ka ei olnud, hakkavad eemalduma sammud. 

			Aga ei midagi. Ei mingit häält. Ei mingeid samme. Mitte vähimatki liikumist. 

			Lucrezia vaatab kriiti oma peos, eelmisel õhtul maalitud jõe säbrulist voogavat pinda ja fresko Heraklese luitunud, kuid avalat pilku, kui ta seal mõõga tõstab ja mitmepäist hüdrat asub surmama. 

			Ta pillab kriidi käest; ta pühib sõrmed riidetüki külge puhtaks; ta kõnnib läbi salone ja aatriumi, sammud kajamas põrandalt laeni ja siis jälle tagasi, läbi ruumi, kus Athena alabastervalge kuju ilmub nähtavale moondunud näoga Zeusi peast, läbi eesruumi, kus lauale on laotatud midagi, mis näeb välja nagu kuivama pandud kõrkjad, otse koridori, mis viib suurest siseõuest kaarega akna juurde, kust avaneb vaade orule. 

			Ja siin lebab põrandal mehe keha. 

			Lucrezia pilgutab silmi, kuid söandab siiski edasi astuda. Plaatidest laotud põrandal lebab mees, nagu oleks ta taevast alla langenud, särk terrakotakarva taustal valevalt säramas. 

			„Sinjoore,“ küsib ta kõhklevalt. „Kas te kuulete mind?“

			Ta toksab teda kergelt varbaga. Ei midagi. Ta kükitab mehe kõrvale ja paneb talle kõhklevalt käe õlale. „Sinjoore,“ ütleb ta uuesti ja raputab teda õrnalt. 

			Mees ei reageeri, aga vajub selle liigutuse peale selili ja nüüd näeb Lucrezia tema nägu. 

			Seda meest ta ei tunne. Mehel on helepruunid lokkis juuksed, üle õla on tal visatud mahukas nahast kott. Tema rõivad ja kingad ei ole aadliku omad: ta kätiseid ei kaunista tikandid, ta sõrmi ei ehi juveelid, tema ümber laotunud mantel on koredast kangast. Samamoodi ei jäta ta aga ka teenija muljet: tema kingad on toekad, kuid kaunistatud huvitavate mustritega, tema käed ei ole tööga karedaks muutunud, vaid tal on pikad ja väljendus­rikkad sõrmed. 

			Kust ta tuli? Lucrezia vaatab mööda koridori ühele ja teisele poole. Ta hüüab, aga keegi ei vasta. Selge on see, et mees on äsja saabunud. Ta rõivastel on näha teetolmu, tema kott on täis kraami, mida ta kaasas kannab või on tulnud kohale toimetama, aga kust ta tuli ja miks?

			Ühtlasi on Lucreziale selge, et mees on raskelt haige. Ta on täiesti teadvuseta ega suuda säärases seisundis millelegi reageerida, ta silmad on pahupidi pööratud, laud rasked ja lõug lõdvalt alla vajunud. Kui ta mehe kätt puudutab, tundub see jahe nagu marmor ja niiske, jäisest higist kleepuv. See ei ole kuumast ilmast ega vedelikupuudusest põhjustatud minestus, vaid hoopis midagi muud. 

			„Sinjoore,“ ütleb ta uuesti, aga nüüd juba valjemalt. Ta annab lamajale laksu vastu põske, püüdes teda äratada, aga mehe pea vajub murettekitavalt ühele küljele. Lucrezia paneb tähele, et tema hingamine on pinnapealne ja kiire. 

			Lucrezia ei ole kindel, kuidas, aga mingil moel ta ometi teab, et see võõras mees vaagub surma veerel. Et ta on otse tema ees siin villa punastest plaatidest laotud põrandal hinge heitmas. Ta tunneb seda, kui meest peopesaga puudutab: ta on hääbumas ja triivimas sinna, kust ei ole tagasiteed. 

			Teda haarab paanika. Ta raputab meest kõvasti mõlemast õlast. Ta tõmbab õhku kopsudesse ja hüüab valjusti: „Appi! Palun tulge keegi appi! Siin on abi vaja!“

			Mehe nägu hakkab hallikat jumet võtma, ta silmad paistavad silmakoobastesse vajuvat ja huuled on tal vereta valged. Meeleheites rebib Lucrezia ta särgikaeluse paelad lahti, lootes, et nii pääseb talle õhk paremini ligi. Mingi osa tema meeltest paneb tähele, kui veider on mehe keha puudutada, panna sõrmed tema kurgule ja rangluule, tajuda ta kaelal taguvat pulssi; see keha on nii teistmoodi kui Alfonso oma, mis on vehklemisest ja ratsutamisest ning jahil käimisest ja raskuste tõstmisest tugevaks tehtud. Alfonsol on läikiva pruuni naha all üksnes luud ja lihased. See mees või ka poiss on pehmem, tema liha annab rohkem järele ja ta on haiglaselt kahvatu. 

			„Palun,“ sosistab Lucrezia mehe teadvusetu näo kohal, „palun. Ärka üles.“

			Siis tuleb talle seda surevat meest vaadates järsku meelde, kui tema isa õukonnas üks külaline – keegi võõramaine aukandja – missal kokku kukkus. Ta langes kiriku põrandale näoli nagu maha raiutud puu. Lucrezia oli siis väike laps, aga tal on ikka veel meeles mehe hallikas kahvatus ja ta liikmete lõtvus. Sofia oli talle rääkinud – mismoodi see nüüd õieti oligi? –, et on olemas mingi verega seotud haigus, ja et veri on kuidagi tasakaalust väljas, näiteks on mõnel inimesel liiga palju punast verd või siis hoopis liiga vähe, see ei tule Lucreziale praegu meelde, küll aga on tal meeles, et nad äratasid aukandja uuesti elule, tilgutades talle suhu meega vett. Temaga oli kaasas keegi vanem mees, võib-olla tema isa, kes teadis täpselt, mida teha; Lucrezial on meeles, kuidas ta hüüdis, et toodaks mett ja tassitäis vett; tal on meeles, kuidas mees jooksis teenri poole, et need ta käest vastu võtta. 

			Mõne sekundi pärast tormab Lucrezia juba läbi eesruumi, alabastervalge ruumi ja aatriumi; ta haarab laualt liua meekärjega, kannu ja lusika. Siis jookseb ta tagasi nii kiiresti kui suudab, vesi randmetele ja rinnaesisele loksumas. 

			Kui ta noore mehe kõrvale uuesti maha kükitab, näeb ta, et tal on halvem; siinsest kaldast on ta kaugemal kui enne, ta hingamine on kare ja korisev ning ta nägu nagu savist mask. 

			Lucreziale tundub tähtis mehega rääkida, sest ükskõik kus ta praegu ka ei viibi, peaks temani jõudma hääl, mis annab teada, et ta ei ole üksi, et tal aidatakse elavate poolele jääda ning tal on, mille juurde tagasi pöörduda ja mille pärast võidelda. Seega voogavad Lucrezia huultelt sõnad, kui ta vett liuale valab ja sellesse mett segab ja tal käed kiirustamisest värisevad. 

			„Ma ei tea, kes te olete ja kust te tulete, aga ma tahan, et te meiega jääksite, kas te kuulete mind? Te peate meiega jääma. Me oleme Voghieras villa Delizias ja ma mõtlen, et ei tea, mis võis teid küll sellise raske kotiga siia tulema sundida. Aga nüüd proovige seda, õige natuke.“

			Ta kallutab lusikatäit meevett tema avatud huulte vahele, kuid mehe pea on vale nurga alla vajunud ja hinnaline vedelik nõrgub ta suust põrandale. 

			„Palun,“ sosistab ta mehele, kohendades tema pead, mis ripub nii lõdvalt, et Lucrezia peab jalast võtma enne ühe kinga ja siis teise, et see neile toetudes otse püsiks. „Te peate püüdma. Kas te kuulete? Palun.“

			Ta kallutab talle teise lusikatäie suhu ja seekord see välja ei nõrgu. Ta ootab veidi, aga et midagi ei juhtu, siis annab ta mehele kolmandagi lusikatäie. Kui see mehe suust sisse voolab, kostab ta kurgupõhjast murettekitavat kurinat. Ta lämbub, ta hingab meevett endale sisse. Lucreziale tulevad pisarad silma. Ta paneb nõu maha ja pöörab mehe küljele. Mees on raske ja kohmakas. Tema keha vajub Lucrezia haardest välja, aga tal õnnestub seda enda poole nihutada ja ta näeb, kuidas vesi voolab mehel suust ja moodustab põrandal loigu. 

			Ta on mehe tapnud. Ta on selles päris kindel. Ta on tema surma kiirendanud, selle esile kutsunud. Mida ta mõtles, kui valas vett teadvuseta mehele suhu? Miks ta küll ei jooksnud abi kutsuma või …

			Vähimagi hoiatuseta kostab puristamist ja siis köha. Mehe suust tuleb veel vedelikku, aga selle järel suur ja värisev hingetõmme. Ta silmad on veel kinni, aga huuled võtavad õige nõrgalt roosaka tooni. 

			Lucrezia haarab tal käsivarrest. „Sinjoore,“ küsib ta. „Kas te kuulete mind?“

			Ta kummardub alla mehe kohale ja silmitseb pinevalt mehe nägu. Silmamunad pöörlevad tal laugude taga nagu kivikesed. Lucrezia sirutab käe nõu järele ja hoiab lusikat mehe suul. Seekord mees neelab. 

			„Jah,“ pomiseb Lucrezia. „Väga hea. Natuke veel.“

			Mees avab suu, et lusikas vastu võtta, ja neelab uuesti. Värv tõuseb hoovusena kogu ta näkku, roomates suust ülespoole põskede, kulmude ja otsmikuni. 

			„Väga hea,“ ütleb Lucrezia. „Teil läheb nii hästi.“ 

			Mehe laud avanevad veidike, sulguvad siis ja seejärel avanevad taas, seekord natuke rohkem, ja nähtavale tulevad silmad, mis ei ole ei rohelised ega sinised, vaid kusagil vahepeal. Või on tal parem silm isegi sinisem kui vasak? Lucrezia vaatab mehele otse otsa ja mees vaatab talle vastu. 

			Lucrezia ajab end sirgu. Mees pilgutab silmi ja tõstab väriseva käe pea juurde, siis keerab end selili. Lucrezia tõstab tal pead ja toetab selle uuesti oma kingade peale. 

			„Ärge muretsege,“ ütleb ta mehele, „kõik saab korda. Kõik on hästi. Püüdke see lihtsalt alla neelata.“

			Mees vaatab talle nõutu pilguga otsa, laseb pilgul käia üle seinte ta selja taga ja siis ta pea kohal üle lae. Ta käsi liigub koti rihma juurde ja siis vabaks lastud krae juurde. Kui Lucrezia talle lusikat pakub, kummardub ta ettepoole ja võtab meevett. 

			„Ma olin nii mures,“ ütleb Lucrezia talle väriseva häälega. „Ma ei teadnud, mida teha. Kas te rääkida saate, sinjoore? Kas te ütleksite mulle oma nime? Mis asjus te siin olete? Kas te olete üksi või on teil ka … kaaslane?“ 

			Mees pigistab huuled lusika ümber ja laseb selle siis lahti, hoides oma akvamariinsinist pilku kogu aeg temal. 

			„Nojah, pole midagi,“ ütleb Lucrezia hetke pärast. „Sellega võime me oodata, aga ma tahaksin …“

			Ta kuuleb oma selja taga sammude klobinat ja siis erutatud hüüet: „Püha jumal!“

			Lucrezia pöördab ringi ja näeb teist noort meest, kes on eelmisest kiitsakam ja kõhnem, samasugune nahkkott üle õla, mööda koridori nende poole tormamas. „Oh sa kurat ja põrgutuli,“ hüüatab ta nende kohale kummardudes, „kas tal tuli hoog peale?“ Ta kükitab sõbra kõrvale maha ja paneb talle käe õlale. 

			„Kas kõik on korras? Hakkad toibuma?“ Ta pilk peatub meekärjega kausil. „Sa andsid seda talle?“ küsib ta Lucrezialt. „Kuidas sa teadsid, mida teha?“

			„Ma …“ Lucrezia kõhkleb ja tunneb äkitselt, et see olukord on veider: ta on üksi kahe noore teadmata seisusest mehega, keda ta ei ole varem kohanud; kui keegi sellest Alfonsole teada peaks andma, on ta hädas. „Ükskord juhtusin ma sama laadi … hoogu pealt nägema.“

			„Ja nad ravisid seda nii?“ Mees viipab kausi poole. 

			Lucrezia noogutab. „Ma ei olnud kindel, kas see on õige. Ma leidsin lihtsalt ta siit põrandalt lebamast ja mul oli suur hirm. Ta nägi nii kohutav välja ja ma tõesti mõtlesin, et ta …“ 

			„Uskumatu! Sa tegid täpselt õigesti,“ ütleb teine noor mees teda katkestades. „Sa päästsid ta elu.“

			„Ei,“ vaidleb Lucrezia vastu, „ma lihtsalt …“

			„Päästsid küll,“ kinnitab mees. Siis nügib ta oma kaaslast saapaninaga. „Ta päästis su elu, Jacopo. See kaunis noor naine. Vaat kuidas sul vedas!“

			Lucrezia tõuseb püsti. Mees võtab temalt sujuva liigutusega kausi ja lusika ning annab Jacopole vedelikku vähehaaval edasi, oodates, kuni ta on neelatanud.

			„Mis toob teid Voghierasse?“ küsib Lucrezia. 

			„Me tulime siia portreed maalima,“ ütleb mees pilku endiselt Jacopol hoides. 

			„Portreed?“

			„Abieluportreed. Uuest hertsoginnast.“

			Lucrezia nõjatub vastu seina. Ta ei ole kindel, kas see on ehmatusest, mis teda surevat meest nähes tabas, või neist hirmsatest hetkedest, kui ta kartis, et ei suuda teda päästa, või kergendusest, et mees on nüüd surma veerelt tagasi toodud, aga tema liikmed tunduvad korraga nõrgad ja ta silme ees läheb ähmaseks. „Te olete … te olete kunstnikud?“ 

			Tema küsimus paneb kükitava mehe rõõmsalt naerma. „Ei,“ vastab ta. „Või noh, mingis mõttes. Me oleme ta õpipoisid. Kaks õpipoissi. Mina olen Maurizio ja see,“ ta patsutab maas lebavat kuju käeseljaga, „on Jacopo. Kes meile alati häda kaela toob. Aga me armastame teda ikka.“

			„Kui palju tal õpipoisse on?“

			„Oleneb asjaoludest. Eri aegadel võib neid olla viis kuni kümme, sõltuvalt sellest, kui palju meil on tellimusi. Jacopo maalib kangast ja mina …“

			„Kangast?“

			„Jah.“ Mees naeratab talle laialt. „Seda, kuidas kangas langeb üle käsivarre või jala, mismoodi siid valgust peegeldab ja kuidas riide värv küünla läheduses muutub. See ei olegi nii lihtne. Mitte keegi ei tee seda nii hästi nagu Jacopo.“

			„Aga kas meister siis ise ei …“

			„Tema?“ Maurizio mühatab põlglikult. „Kanga pärast ei hakka Il Bastianino oma käsi määrima. See on liiga raske töö. Ei, tema teeb näo ja võib-olla ka käed, kui ta ei ole liiga palju joonud – aga kui on, siis teeb need Jacopo. Ära sellest hertsogile räägi, eks ole.“ Ta pilgutab Lucreziale silma, ise nurjatult naeratades. „Jacopo eriala on kangas. Minu oma on maastik.“

			„Inimese taga?“

			„Jah.“ Maurizio sikutab Jacopo tseremoonitsemata koridori seina äärde ja seab ta seina najale istuma. „Mäed, järved ja puud. Need teen mina.“

			„Mul ei olnud aimugi, et see töö niimoodi ära jagatakse.“

			„Oh, see on alati nii,“ ütleb Maurizio. „Kõik bottega’s, ta töötoas teevad midagi.“ Ta istub Jacopo kõrvale maha. „Nii et mida sa meile selle hertsoginna kohta oskad rääkida?“ 

			Lucrezia ei kosta midagi. Ta saab aru, et kuna ta on paljajalu ja ta rõivaid katab see rüü, näeb ta nende silmis välja nagu teenija.

			„Me oleme kuulnud, et ta on väga noor,“ ütleb Maurizio, „ja väga kaunis. Kas see vastab tõele? Tal olevat juuksed nagu Venusel endal.“

			„Ma … ma ei tea.“

			„Kas sa ei ole teda siis näinud?“

			„No …“

			„Tema abikaasa hoiab teda siin luku ja riivi taga, eks ole? Mind see ei üllataks, arvestades seda, mida ma olen tema kohta kuulnud.“

			Lucrezia surub peopesad ja kukla vastu seina. Korraga tundub, et tal on seda kõva krohvitud pinda toeks vaja. „Mida te olete kuulnud?“

			„Ainult seda, et mees on nagu kahe näoga Janus, nagu kaks eri inimest. Ja ta saab neid nägusid lihtsalt niimoodi vahetada.“ Ta teeb õhus sõrmedega nipsu. 

			Lucrezia raputab pead ja püüab mõtteid koguda. Luku ja riivi taga? Janus? Hetkeks näeb ta vaimusilmas kahe peaga jumala kujutist, mida tema õpetaja oli talle aastate eest näidanud: noor sile nägu vaatab ühele poole, muredest vaevatud kurjakuulutav nägu teisele poole. Kas tema abikaasa on tõesti niisugune?

			„Igatahes ei suuda me ära oodata,“ ütleb Maurizio, „kuni me seda noort hertsoginnat näeme, eriti kui ta on tõepoolest niisugune, nagu räägitakse. Noh, Jacopo?“ Ta nügib sõpra, kes suudab näole manada vaevatud naeratuse. 

			„Aga mis ametis sina siin oled?“ küsib Maurizio teda ülalt alla hindava pilguga mõõtes. „Ma ei ütleks, et see töö just raske saab olema, kui siin niisuguseid tüdrukuid leidub.“ 

			Lucrezia jätab ta küsimusele vastamata ja pöördub Jacopo poole: „Kuidas te ennast tunnete? Ma pean nüüd minema, aga ma tahan olla kindel, et teiega on kõik hästi.“ 

			Maurizio haarab Jacopol kaelast kinni ja sasib tammekarva pruune lokke ta pea ümber. „Ma võin öelda, et tal on juba palju parem.“

			„Jacopo,“ küsib Lucrezia, „kas te tunnete ennast hästi?“

			„Noh,“ ütleb Maurizio Jacopot oma haardest vabastades, „tema ei ütle midagi.“

			„Kas tõesti?“

			„Jah.“

			„Mitte kunagi?“

			„Mitte kunagi. Ta on tumm.“

			„Mul ei olnud aimugi, et ta …“

			„Või siis räägib ta mingit veidrat keelt, mida me teised ei suuda mõista. Me ei tea päris täpselt, kust ta pärit on – Il Bastianino ütleb, et leidis ta kusagilt lõunast ühest vaeslastekodust. Ta oli kuidagi kuulnud ühest lapsest, kes oskas igasuguseid asju joonistada, isegi kui oli neid kõigest korraks näinud, ja ostis poisi munkadelt ära. Sellega harjub. Tegelikult on nii päris rahulik. Enamik inimesi, mina nende hulgas, räägivad nagunii liiga palju. Mis su nimi on ja kas ma näen sind veel, niikaua kui me siin oleme?“

			Lucrezia vaatab, kuidas nad mõlemad seal istuvad, seljad vastu seina toetatud, kotid õpipoiste kunstikraamiga kõrval, Maurizio nägu nii sõbralik ja avatud, Jacopo oma kahvatu ja valvas.

			„Ma arvan küll,“ kostab ta. 

			Lucrezia on oma pigmendid peeneks jahvatanud ja need õliga seganud; ta on katnud virsikute kumerused värviga – pliiv­algega segatud ookri ja košenilliga – ning asub kausi tarvis rohelist segama. Veeolend on juba pooleldi kadunud, kui Emilia tuleb talle teatama, et Alfonso on Ferrarast tagasi. 

			Lucrezia vaatab toatüdrukule otsa, pintsel püsti peos. Aknast langeb valgus Emilia peale sel hetkel just nii, et arm ta näol jääb varju: ta näeb välja veatu ja laitmatu, heledad juuksed tanu alla peidetud ja osavad käed piha ees kokku pandud. 

			„Kas ta …?“ Lucrezia püüab rääkida, aga ta on endiselt maalimise maailmas, kus tema mõte tegeleb valguse ja varju koosmõju, esemete paika seadmise ja igikestva keerulise küsimusega, kuidas millegi kolmemõõtmelise olemust paberi tasasel pinnal edasi anda. 

			„Kas ta …“ proovib ta uuesti, „saatis minu järele?“

			„Mitte veel. Ma arvasin, armuline proua, et võib-olla tahate te teada, et ta on tagasi.“

			„Jah,“ vastab Lucrezia hajameelselt, pintslit lapi külge pühkides. „Palun anna mulle teada, kui ta peaks … siis kui ta … minu järele küsib.“

			Emilia noogutab ja sulgeb enda järel ukse ning Lucrezia naaseb kergendust tundes maalimise juurde, ise kohtumise ajutise edasilükkumise üle rõõmustades. 

			Ta maalib tükk aega, astudes aeg-ajalt tavola eest eemale ja siis jälle lähemale kummardudes. Ta jõuab kausi juurest mee juurde ning kanga voltide ja kortsude juurde. Ta tegeleb asjade paigutusega, nende omavahelise koosmõjuga, nende vahel oleva ruumi ja suhetega, kahandades end putuka suuruseks, et saaks kõndida virsikute vahel pragudes ja meekärje üksteise külge kinnitatud kuusnurkades. Ta teeb endale maalil teed, kasutades pintsleid kui jalgu või tundlaid, otsides kindlamat kurssi võõral asjade maastikul, raiudes endale rada läbi töö alusmetsa. 

			Ta maalib niikaua, kui päike on kõrgel taevas ja kuni see katuste joonest allapoole vajub, samal ajal kui teenijad mööda lodžat edasi-tagasi jooksevad. Ta isegi ei märka kahanevat valgust ega villa askeldusi ja ähmi enda ümber ega ka seda, et ta pole keskpäevast peale midagi söönud. Ta on oma tööst haaratud, sellega üheks saanud, see pakub talle rahuldust rohkem kui miski muu, mida ta seni on tundnud, ning see leiab vaistlikult tema sees oleva tühja ruumi ja täidab selle. 

			On juba hiline pärastlõuna, kui Emilia koputab uuesti uksele. Lucreziale otsa vaatamata ütleb ta: „Tema Kõrgus küsib teie järele, armuline proua.“

			Lucrezia paneb pintsli käest. Ta tunneb, nagu teeks säärane päris maailmaga silmitsi seadmine ta uimaseks või paneks lausa pea ringi käima. „Aitäh, Emilia. Ma lähen kohe tema juurde ja …“

			Ta vakatab, tabades Emilia kohkunud pilgu. Lucrezia vaatab end üle – kittel, värviplekid ja paljad jalad – ning hakkab naerma. „Ma peaksin vist riideid vahetama.“

			„Jah, armuline proua,“ ütleb Emilia kergendust tundes. „Ma tulen teiega kaasa.“

			Varsti pärast seda tunneb Lucrezia, kel on seljas priimula­kollane läikivast siidist sopraveste ja kaelas rubiinidest kee, et tal on üsna palav. Salone’s on aknad mõlemalt poolt lahti, aga õhku on ikka väga vähe: mitte miski ei liigu. Siseõuel seisvate puude oksad sirutavad välja oma liikumatuid lehti. Villa kohal ripub paar tumenevat, roosat ja oranži õhkuvat pilve, nagu oleksid nad liiga väsinud, et edasi liikuda. 

			Lucrezia ootab, istudes toolil, mis talle ei meeldi – selle polsterdus tundub jäik ning hobusejõhvid tungivad läbi katte ja torgivad jalgu. Ta püüab käsi vaguralt sülle seada, aga tunneb, et see pole päris õige, ja nii toetab ta küünarnuki tema kõrval seisvale lauale, kuid ka see tundub ebaloomulik. Summutatud ohkega võtab ta kätte tikkimistöö, mida on abikaasa seltsis veedetud õhtutel üsna ükskõiksel moel teinud. Tal ei ole meeles, kuidas olla abikaasa, oma hertsogist mehe kaaslane. Alfonso ei olegi ju kaua ära olnud, aga nende mõne päevaga tundub Lucrezia olevat selle oskuse minetanud. 

			Tõde peitub selles, et ta on ikka veel kinni oma maalimise mikrokosmoses: see on ainus paik, kus ta tahaks olla. Ükski teine väljavaade, ükski muu maailm ei paku talle rahuldust enne, kui maal on lõpetatud ja laseb ta tagasi sinna, kuhu ta kuulub. Siia, sellesse salone’sse, tikkimisraam käes, ootama, millal ta abikaasa nähtavale ilmub. 

			Lucrezia ohkab uuesti, torkab nõela läbi kanga ja tõmbab niidi pingule. Selle tikandi kallale oli Isabella asunud juba mitme kuu eest ja sellest pidi tulema kuldse randiga ümbritsetud roos; Lucrezial ei ole aimugi, kuidas see tema valdusse sattus. Kõige tõenäolisemalt tüdines Isabella sellest ära ja heitis kõrvale, kui miski muu ta tähelepanu köitis, ja kuidagimoodi juhtus see Lucrezia asjade hulka. See on talle nüüd kasulik nagu teatrirekvisiit, sest paneb teda ümbritsevad uskuma, et ta on seda sorti inimene, kes oskab oma aega sääraste kasutute ettevõtmistega täita. 

			Ta püüab lisada ühele välimisele kroonlehele liblikat, aga see ei taha hästi õnnestuda: üks tiib tuleb suurem kui teine ja liblikas ei tundu olevat tasakaalus. Võib-olla ei lõpeta seda tikandit ka tema, võib-olla ei saagi see roos kunagi valmis. Ta ei oska nõela ja niidiga töötada – ta sõrmed tunduvad talle endalegi kanged ja võõrad. Tema armastab kõige rohkem värve, kriiti ja tinti. Ta keerab tikkimisraami ümber ja uurib seda teiselt poolt. Teda on alati salamisi paelunud just see osa tikandist, see „vale“ pool, mis on täis sõlmi ja niidisasisid. Kui palju huvitavam on niisugune aus pilt sellest, missugust vaeva on vaja, et jõuda valmis töö täiuseni. Ta libistab käega üle rägastiku: talle paistab selgesti kätte, missugused pisted on tema ja missugused Isabella omad. Tema omad on kohmakamad ja kiirustades tehtud ning neist aimub kärsitust ja rahulolematust. 

			Ta pöörab raami veel kord ümber ja torkab nõela läbi riide. Otsekohe tunneb ta päris sõrmeküüne all teravat valu: ta on valesti arvestanud ja endale sõrme torganud. Ta vaatab nagu kuratlikus lummuses, kuidas ta nahale tekib täiuslik sügavpunane pärl. 

			Ilma ette hoiatamata paiskub uks lahti. Lucrezia ehmub ja hüppab sõrme suhu torgates jalule. 

			Alfonso sammub tõtakalt üle toa. Lucrezia näeb, et ta on oma väljanägemisega eriti palju vaeva näinud: ta juuksed on õlitatud ja tagasi silutud, nägu värskelt raseeritud, ning ta kannab kuldsete kantidega kätiseid.

			„Mu kõige kallim,“ ütleb ta tema kätt suudlema kummardudes. „Kuidas ma sinust puudust tundsin! Kas sa tunned ennast hästi? Kas sul oli raske seda aega mööda saata?“

			„Ei, sugugi mitte,“ vastab Lucrezia. „Ma …“

			„Kuidas?“ hüüatab mees, viskudes istuma toolile, millelt Lucrezia oli äsja tõusnud. „Sa ei tundnud minust sugugi puudust?“

			„Oh,“ kostab Lucrezia ja üle ta näo levib erk õhetus. „Ei, tundsin küll, ma tõesti …“

			„Isegi mitte õige pisut?“ narrib mees, tõmmates ta enda sülle istuma ning tema sõrme nähes haarab selle pihku. „Aga sa oled viga saanud. Kuidas see juhtus?“

			„See on tühi asi. Ma tikkisin ja nõel libises ja …“

			„Teeme nii.“ Mees võtab varrukast taskurätiku ja mähib selle õrnalt ta sõrme ümber. 

			„Aitäh,“ ütleb Lucrezia, ja küsib siis ettevaatlikult, mehele otsa vaatamata: „Kuidas Ferraras läks?“

			„Hästi.“ See sõna kõlab lühidalt ja tegusalt. „Seal on kõik hästi.“

			Lucrezia püsib kohmetult Alfonso põlvede peal ja vaatab, kuidas tema sõrme ümber oleva taskuräti lumisele valevusele ilmub punane plekk – veri annab endast märku ja keeldub peitu jäämast. 

			„Kas sa said … tegelda selle asjaga, mille pärast sa mures olid?“

			Alfonso haarab tema ümbert kinni ja jälle on Lucrezial tunne, nagu surutaks teda paigale ja hoitaks vangis. Mehe kätise tikand jääb ta kleidi külge kinni ja hakkab selle vastu hõõruma, sosistades talle midagi, millest ta aru ei saa. „Sain küll.“

			„Kas see …“ Ta teab, et ei peaks selle teemaga edasi minema, sest mees ei paista soovivat asja arutada, aga ei suuda taltsutada oma uudishimu selle vastu, mis võis Ferrara õukonnas nende viimaste päevade jooksul juhtuda. „Kas sa … kas see … lahenes nii, nagu sulle meelepärane?“

			Mees tõmbub eemale ja vaatab talle rahulikult otsa. „Loomulikult,“ vastab ta, mängides Lucrezia oimukohal lokiga ja keerates seda endale sõrme ümber. „Kas sa tead, miks?“

			Lucrezia raputab sõnatult pead. 

			„Sest kõik,“ vastab mees iga sõna juures õrnalt ta juuksekahlu sakutades, „laheneb alati nii, nagu mulle meelepärane.“

			„Oh, mul on nii hea meel,“ hüüatab Lucrezia kergendust tundes. „Sul õnnestus veenda ema Ferrarasse jääma? Kas ta ootab vähemalt niikaua, kuni ma õukonda jõuan? Ma tahaksin nii väga temaga kohtuda. Ja su õdedega. Kas nad on …“

			Ta jääb vait. Alfonso nõjatub toolileenile ja heidab talle uuriva pilgu. Lucrezia näeb, et on liiga kaugele läinud, ja soovib, et saaks oma mõtlematult välja paisatud sõnad õhust kokku noppida ja suhu tagasi toppida.

			„Sa paistad olevat,“ kostab Alfonso viimaks, „märkimis­väärselt hästi informeeritud.“

			„Palun anna mulle andeks,“ ütleb Lucrezia ja saab aru, et teda täidab seletamatu hirm, tema süda taob ja kuklanahk kiheleb. Kas mees vihastab? Kas ta hakkab teda sõitlema, nagu ta tegi siis, kui Lucrezia oli palunud Baldassarel poisi peksmine lõpetada? „Ma rääkisin mõtlematult ja …“

			„Ei, ei. Väga huvitav, kuidas need uudised on sinuni jõudnud. Seda oleks kasulik teada.“

			„Palun vabandust. Ma ei oleks pidanud …“

			Mees sunnib ta põgusa silmapilgutusega vaikima, andes talle selle tillukese žestiga selgelt märku, et ei taha ta vabandusi kuulda. „Ma mõtlen hoopis, et kuidas sa seda teada said.“

			Lucrezia istub tal süles nagu uhke sulestikuga lind, kes on püüdja pihku sattunud. Emilia, mõtleb ta, Emilia. Aga mehele ta seda nime ei ütle, ta ei anna oma toatüdrukut ära. Mitte kunagi. 

			„See oli … see tähendab, et ma juhtusin … kusagilt midagi kuulma. Sa tead, kuidas see on, kui inimesed räägivad …“

			„Missugused inimesed?“

			„Ma ei tea kindlalt.“

			„Teenijad või ametnikud?“

			Ta peab järele mõtlema. Kumb oleks parem? Kumb oleks halvem? Kumb põhjustaks vähem kahju ja karistust?

			„No mul ei ole meeles … Võib-olla mõlemad.“

			Mees vaatab talle mõne hetke otsa, suu lõuga toetava käe taha peidetud. Siis ta noogutab. Ta küsib, millega Lucrezia on oma aega veetnud ja kas ta on leidnud endale tegemist, ning Lucrezia saab aru, et see teema on päevakorrast maas, aga ikkagi ei tea ta, kas tema ema on Prantsusmaale sõitnud või mitte ja kas ta õed on Ferrarasse jäänud. Nüüd ei või ta seda ka küsida. Alfonso tõstab ta sülest maha ja astub maalipuki juurde, kus on rätiku all tema lõpetamata maal. Ta tõmbab rätiku maha, laseb sel põrandale kukkuda ja kummardub ta tööd uurima. 

			„See on võluv,“ ütleb ta, uurides tema natüürmorti, virsikuid ja mett, mis, nagu Lucreziale tema kergenduseks meenub, on nüüdseks soomuselise sabaga jõekoletise kuuvalguses üleni kinni katnud. „Üsna võluv. See on sulle meeldiv ajaviide, mu kallis, ehkki …“ Nüüd kostab uuesti koputus uksele ja Alfonso hüüab ringi keeramata: „Sisse.“ 

			Lucrezia pöörab end ukse poole ja näeb, kuidas tuppa astuvad kaks õpipoissi, kõigepealt hüpleva sammuga Maurizio, näost särades ja ilmest paistmas meeldiv ootus, ning tema järel langetatud pilguga Jacopo. Nad on reisirõivad seljast võtnud, mõlemal on puhas krae ja nende saapad on läikima löödud. 

			„Ahaa,“ ütleb Alfonso, tehes hetkeks pausi, et nad saaksid pominal oma tervitused kuuldavale tuua. „Luba endale esitleda kaht õpipoissi, maalermeister Sebastiano Filippi ehk teise nimega Il Bastianino abilist. Il Bastianino hakkab su portreed maalima, kui me õukonda naaseme.“ Ta viipab Lucrezia poole käega. „See on hertsoginna, minu naine.“ 

			Lucrezia astub toa pimedamast nurgast välja kandelaabri alla, veiklevate ja ristuvate valgusvihkude kätte. Tema varrukate filigraanne pits, rubiinripatsiga kaelaehe ja soeng löövad nagu valgusele vastates otsekohe särama ja kaks noort meest pöörduvad tema poole. 

			Maurizio kahvatab, kui ta Lucrezia ära tunneb, ja tal vajub suu ammuli, aga ta kogub end kiiresti, kummardab viisakalt ja pomiseb, et tal on see au, ning et ta on tema alandlik ja pühendunud teener. Jacopo tardub paigale nagu loom, kes ootab, et teda rünnatakse, silmad Lucrezia omadesse naelutatud. Lucreziale tuleb põgusalt meelde mehe külmniiske nahk ta sõrmede all, tema kaela hirmutav nõtkumine ja ta veidi esile ulatunud rangluu. 

			Korraks tarduvad salongis kõik paigale. 

			Siis virutab Maurizio Jacopole küünarnukiga ribidesse, too justkui ärkab ellu ja hakkab liikuma nagu marionett, keda nööridest tõmmatakse. Ta haarab mütsi peast ja teeb sügava kummarduse, mis ulatub maani. 

			„Palun andestage mu sõbrale,“ ütleb Maurizio. „Ta ei tunne end täna päris hästi ja …“

			„Ei tunne end hästi?“ katkestab teda Alfonso. „Mismoodi ei tunne end hästi?“

			„See ei ole midagi niisugust, mis võiks nakata, Teie Kõrgus,“ ütleb Maurizio tõtakalt, „ma kinnitan teile. Talle mõjusid vist veidi see kuumus ja siis veel see reis. Ei midagi enamat.“

			„Ah soo.“ Alfonso astub sammu Lucrezia poole ja võtab ta käe. „See, härrased, on teie maalitav isik, teie muusa.“ Ta viipab Lucrezia poole ja tema viibe hõlmab teda kogu pikkuses, pealaest jalatallani. „Ma loodan, et teie meister on teile rääkinud, et ma olen tellinud temast abieluportree, nagu see kohane on. Teie, nagu ma eeldan, peaksite tegema ettevalmistavaid visandeid, et teie meister ja mina saaksime otsustada, kuidas on sellele ülesandele kõige sobilikum läheneda. Kas me oleme asjast õigesti aru saanud?“

			„Jah,“ vastab Maurizio noogutades, „ja kui ma tohin öelda, milline muusa ta küll on, Teie Kõrgus, milline rõõm see saab olema ja …“

			„Teie sõber,“ osutab Alfonso Jacopo poole, „miks tema meiega ei kõnele?“

			„Ta ei räägi, Teie Kõrgus,“ vastab Maurizio pihku Jacopo õlale plaksatades. „Meie arvates on ta tumm.“ 

			„Kas ta on ka kurt?“

			„Ei, Teie Hiilgus. Ta kuuleb suurepäraselt, ta lihtsalt ei …“

			„Aga kas ta on …“ Alfonso tõmbab kulmu kortsu, „… võimeline joonistama?“

			„Rohkem kui võimeline,“ vastab Maurizio laia naeratuse saatel. „Ta on äärmiselt osav, meie stuudio kõige parem õpipoiss. Meie meister saadab teie juurde üksnes oma parimad abilised, Teie Kõrgus. Te võite selles kindel olla. Jacopo figuurid ja kangad on oivalised, neist paremad on üksnes meistri enda omad. Te saate seda näha, kui meile antakse võimalus seada Tema Kõrgus hertsoginna poseerima ja …“

			„Jah, jah,“ katkestab Alfonso teda järsu žestiga. „Ma saan aru, et te olete rohkem kui osav teie mõlema eest rääkima. Nojah,“ plaksutab ta käsi kokku, „ma ei näe põhjust, miks me ei võiks kohe alustada.“

			Lucrezia pöördub mehe poole. Ta ei ole õhtust söönud, tal on näljast kõik seest õõnes, ta on väsinud ja ta pea valutab. Viimane, mida ta soovib täna õhtul teha, on poseerimine, et kaks maalermeistri õpipoissi saaksid temast visandeid teha. Aga Alfonso on teotahet täis. Ta marsib mööda tuba, teatab, et otsustab tema poosi üle ise, sest on maalimist süvitsi õppinud nii teoorias kui ka praktikas, ja ta tahab näha, kuidas need mehed kahekesi toime tulevad. Ta jääb seisma ja hoiatab neid, et ei rahuldu millegi vähema kui täiusega. Ta juhatab Lucrezia teda käsivarrest hoides kamina kõrvale tooli juurde, nihutab maalipukki tahapoole, asetab tema kõrvale lauale kaks kandelaabrit, sinnasamasse, kus on marmorist kera ja jalaga peeker. 

			Kui Lucrezia pilgu tõstab, leiab ta, just nagu oligi oodanud, et Jacopo vaatab talle üksisilmi otsa, ja tema nägu tundub talle hämmastavalt armas. Lucrezia teab, et mees mõtleb, kuidas ta oleks täna võinud surra, ja et kui Lucrezia ei oleks vahele astunud, ei seisaks ta praegu selles ruumis, paber käes, ning siin nõudekapi – credenza kõrval oleks tühi koht. Kui Lucrezia ei oleks tulnud müra peale vaatama, kui ta ei oleks osanud midagi ette võtta, kui teda ei oleks olnud. Ta ei tea, kuidas ta seda teab, aga kuidagi ta seda teab. Siis näeb ta, et mees vaatab tema maalitud virsikuid, siis vaatab uuesti talle otsa, ja tema näoilmesse tekib küsimus. Kui iseäralik see Lucreziale sel hetkel tundub, et ta on teise inimese elu päästnud. Ta tajub ähmaselt, kuidas see on loonud nähtamatu, ent kestva sideme mehega, kes nüüd vajutab laual paberite nurki maha ja võtab joonistus­tarbed kätte. Ta tunneb seda ja mees tunneb seda samuti. Nad teavad seda ja tajuvad teineteise mõtteid, teineteise samme ja hirme. 

			Ta ei tea, miks see nii on ja kuhu see võib viia, küll aga teab ta, et see peab saladuseks jääma ning püsima vakka nagu mehe kõne. 

			Õpipoisid teevad kaks päeva visandeid. Kogu alabastervalge tuba on täis nende paberirulle, grafiiti, sütt ja kriiti, nende reisikotte ja kõrvale heidetud mantleid ja tuunikaid. Kui Lucrezia avatud uksest mööda kõnnib, näeb ta hetkeks Jacopot, kes kummardub laua kohale, käised üles kääritud; ta kuuleb, kuidas Maurizio seal üksi lobiseb ja Jacopo talle naeruga vastab. 

			Jacopo naer üllatab teda. See on esimene heli, mida ta tema suust kuuleb. Kohe tundub talle, et naer on just tollele mehele ainuomane, ehkki umbes samamoodi võiks naerda ükskõik milline noor mees – sellist naeru kuulis ta, kui ta vennad üks­­teisega jõudu katsusid. 

			Naer sunnib teda uuesti läbi ukseprao piiluma ja ta näeb, kuidas nad mõlemad seisavad alabastervalgete reljeefidega ääristatud kuldses valguses nagu nõtked kalad selges tiigivees. Maurizio vaatab Jacopo tööd; Jacopo osutab millelegi paberil. Maurizio uurib seda ja raputab siis pead. Nende sõnatu teineteise­mõistmine äratab Lucrezias uudishimu. Kuidas saab Maurizio aru, mida Jacopo tema käest selle töö kohta küsib?

			Ta astub vastutahtsi mööda koridori edasi ja läheb talli oma muula vaatama, võttes kaasa tassitäie hommikupudrust kõrvale pandud kaeru.

			Järgmise päeva või paari vältel kutsutakse teda aeg-ajalt salone’sse, kus tema abikaasa visandeid uurib, mõnda neist käes hoiab, siis jälle kõrvale paneb ja järgmise ette võtab. Maurizio ja Jacopo seisavad oodates ja vaadates eemal, kuni Alfosno tähelepanelikult nende tööd silmitseb. 

			„See ei lähe,“ ütleb Alfonso kokku keeratud paberit põrandale visates. „Ja see ka mitte. Ja mitte ka see.“ Ta tõmbab rullist ühe paberi ja laotab selle lauale. „Aga sellel siin on võimalust. Siin on tabatud tema armsust, ent ka tema südikust, tema …“ Alfonso peab hoogu, pöördudes õpipoistele otsa vaatama. „Kumb teist selle kavandi tegi? Sina?“ Ta osutab Maurizio poole. 

			Maurizio raputab pead. „Ei, Teie Kõrgus. Selle tegi Jacopo.“

			„See tumm poiss?“

			„Jah, mu isand.“

			„No palu, et ta teeks midagi niisugust veel. Ja sa ise ka. Ma tahan, et kogu ta nägu oleks näha, see peaks olema vaataja poole suunatud, ja pildi peal peaks ruumi jääma ka ta õlgadele ja käsivartele ja suuremale osale ta kleidist – kui mitte kogu kleidile. Kas sa said aru?“

			Maurizio ja Jacopo kiirustavad oma kohtadele paberite taga. Lucrezia ei pea tegema muud kui seisma täpselt abikaasa määratud poosis. Lihtne. Aga päris nii lihtne see siiski ei ole. Minuti või kahega hakkavad ta üles tõstetud käsivarre lihased valu tegema ja seejärel lausa põletama. Ta märkab, et kipub tavapärasest rohkem silmi pilgutama – nii on see ikka, kui sind pingsalt vaadatakse. Nahk ta jalataldadel kleidi all tundub õhemaks jäävat, nagu suruksid luud liha kaitseta jäetuna end põrandasse sisse. Kleit lasub raskelt ta õlul ja pigistab kopse kokku. Ta tahaks minema kõndida. Ta tahaks talli minna, muula saduldada lasta ja sõita villa väravast välja, mööda teerada minema. 

			Lucrezia laseb pilgul mööda tuba ringi rännata – see on ainuke liigutus, mis talle on lubatud. Alfonso on oma pika kogu tooli peale istuma seadnud ja ühe käe põlvele toetanud, ta pilk liigub Lucrezia ja kahe õpipoisi vahet. Maurizio seisab seina ääres, muidu rõõmsameelne nägu keskendumisest tõsine ja kulm kipra tõmmatud; ta näeb välja nagu mees, kes on läbi tegemas tõsist katsumust ja kelle hing kisendab ahastuses. Ta teeb lehele kõhkleva märgi ja vaatab siis ärevalt Lucrezia poole. Jacopo tundub talle seevastu rahulik ja püsib paigal nagu puutüvi. Ta käsi liigub üle lehe, tõmmates kindlaid jooni, ning ta pilk vilksab põgusaks hetkeks üles ja siis jälle alla, üles ja siis jälle alla. Kui ta silmad tõstab, siis Lucrezia arvates ta inimest ei näegi. Ta näeb piirjoonte korrapära, tasapindade ja nurkade lõikumist, valguse ja varju segunemist. 

			„Kas see tundub sulle tüütu, mu kallis?“ Alfonso on tema ette astunud ja kõnetab teda tasasel häälel. 

			„Sugugi mitte.“ Lucrezia surub haigutuse alla. 

			„Sa paistad olevat nagu hajevil.“ Mees viipab käega üle ruumi. „Väsinud. Justkui me hoiaksime sind vastu su tahtmist kinni.“

			„Ei, kõik on hästi.“

			„Sa ei tunne sellest rõõmu?“

			„Tunnen küll.“

			„No sel juhul võiksid sa pingutada,“ sosistab ta, „ja pidada end natuke väärikamalt ülal.“

			„Väärikamalt?“

			„Pea meeles, et sa oled minu hertsoginna. Seda peab su kehahoiust, näoilmest ja kõigest muust näha olema.“

			Lucrezia surub huuled kokku ja noogutab. „Ma püüan.“

			Kui Alfonso eemale astub, näeb Lucrezia, et Jacopo pilk on temale pidama jäänud. Lucrezia vaatab Jacopole otsa ja Jacopo vaatab vastu. Tema joonistav käsi on liikumast lakanud ja lehe kohal kõhklevalt pidama jäänud. Lucrezia näeb, et ta on nähtavaks saanud: ta ei ole enam tema visandi teema, vaid elus inimene. Mees libistab silmad Alfonsole, kes on oma toolile naasnud ja keskendub pükste küljest üksikute koerakarvade korjamisele, ning siis uuesti Lucreziale. Ta suu tuksatab, aga sellest ei aimu lõbusust, vaid midagi muud. Hukkamõistu? Osavõtlikkust? Raske öelda. Lucrezia vaatab talle otsa ning õhus ja nende silmadest alguse saavates ja nende vahel edasi-tagasi liikuvates kiirtes paistab miski just nagu tahkeks muutuvat, nii et neid hakkab ühendama peaaegu käegakatsutav side. Lucreziat ei üllataks, kui ka teised siin ruumis seda näeksid: see oleks punast või sinist värvi või kalduks nende vahel lainetades purpurse poole ja pragiseks kuuldavalt. Sel hetkel oleks võimatu sellesse takerdumata üle toa kõndida: nende vahele tekkinud side või ühendus tõrjuks kõik muu kõrvale. See on enda ümber tekitanud omaette ruumi. 

			Selle lõhub Jacopo. Alfonso hakkab toolil nihelema, viskab ühe jala üle teise, ja õpipoiss paistab end valvele sundivat, nagu tuleks talle meelde, miks ta seal on. Ta kummardab pea uuesti paberi kohale ja langetab pliiatsi, et kuhugi selle ülemisse äärde kõhklevalt mingi märk teha. Lucrezia märkab, et ta käsi väriseb, küll väga nõrgalt, nagu seisaks keegi ta selja taga, sõrmed ta küünarnukile asetatud, ja liigutaks seda õige tasakesi edasi-tagasi. 

			Lucrezia pöörab ära akna poole, kust paistvas taevasiilus näeb ta kogunemas tumedaid alasikujulisi pilvi. 

			Sel ööl ilm muutub, taevaluugid avanevad ja vallandub torm. Lucrezia vaatab oma toa aknast, kuidas mäed välgulöögi valgusel läbi pimeduse korraga nähtavale ilmuvad ja siis jälle kaovad, ilmuvad ja kaovad, ilmuvad ja kaovad; taevase tõrvikuleegi vilkumise peale tuleb nähtavale rida kaljuseid mäetippe. Mõni hetk hiljem kõmatab kõu ja veereb mürinal tema poole nagu suur kivi. 

			Villa koerad uluvad kuskil kaugel – seal, kuhu nad on kinni pandud; teenijad jooksevad edasi-tagasi, korjates kokku välja jäänud mööblit; puud pekslevad tuules siia ja sinna. 

			Ta teab, et õpipoisid oleksid pidanud sel õhtul lahkuma, neil oleks tulnud oma asjad kokku pakkida ja tagasi linna ratsutada. Nüüd ei saa nad minna. Tema ja Alfonso pidid varsti pärast neid ära sõitma, aga taevas ja tuul otsustasid teisiti, neil oli nende tarvis hoopis muu plaan. 

			Nagu tema mõtteid tajudes vastab torm omalt poolt sellega, et tugevdab oru ümber haaret, kinnitab oma jõudu olukorda valitseda ja saadab teele järgmise ringi relvi. Vihma – selle trummeldamist katusekividel ja vee ladinat siseõues, voolamist ja vulinat rentslites – kuuleb Lucrezia enne kui näeb. See haarab endasse kogu villa, selle seinad ja katus on üleni vette uppunud, neilt voolab ojadena vett ja mõne minutiga on suvine tolm puu­lehtedelt maha uhutud. 

			Mägede kohal avaneb uuesti taevas, kaks välgusähvatust põletavad end pimedusse nagu säravad jõedeltad ning org välgatab uuesti nähtavale ja kaob siis taas. Mõne viimase nädala juhmistav kuumus on taandunud ja peitnud end kuhugi, kus saab haavu lakkuda. Vihmapiisad, nii suured kui mündid, langevad läbi avatud akna Lucrezia näole ja kaelale. Ta sirutab käed, keerab peopesad ülespoole ja ootab, et need ta pihkudele maanduksid, soovides nende metsikust tunda saada ja tormi vaimu enesesse haarata. 

			Lucrezia selja taga pakib Emilia ta asju kirstudesse ja kottidesse. Lucrezia kuuleb tema jalgade astumist põrandal ja kastidesse laotavate rõivaste siidi sahinat. 

			Alfonso saabumisest saab ta aru siis, kui kuuleb, kuidas Emilia kellelegi midagi tervituseks pomiseb. Ta pöörab mehe poole, et öelda midagi hämmastavalt tugeva tormi kohta, ja loodab, et mees astub tema kõrvale akna alla välja vaatama. 

			„Mida sa ometi seal lahtise akna all niimoodi teed?“ küsib mees. „Palun pane see kinni.“

			Korraks tundub Lucreziale, et mees on mängutujus ja tema hääletoon on ainult naljatamisi vihane. Nii kõnetab isa sageli ta ema, kui Eleonora abikaasat narritab või ülemeelikul moel käitub – siis kõlavad Cosimo sõnad karmilt, aga ta silmad vaatavad Eleonorat kiindumuse ja hoolimisega. Nii et Lucrezia naeratab Alfonsole. 

			„Vaata, milline torm!“ hüüatab ta rõõmsalt, tehes akna veel rohkem pärani, et mees seda näeks. „Nii võimas! Kas sa näed, kuidas taevas on üleni pimedaks läinud ja …“

			Alfonso astub ähvardavalt tema poole, sirutab käed ja haarab tal randmetest. „Ma ütlesin sulle,“ pomiseb ta, „pane aken kinni, ja kui ma sulle midagi ütlen, siis ma eeldan, et sa seda ka teed. Viivitamata. Kõhklemata. Kas sa saad aru?“

			Ta haare on kõva ja järeleandmatu ning alles siis saab Lucrezia end sisimas ehmatavalt õõnsana tundes aru, et mees mõtleb seda tõsiselt ja ta on meest pahandanud. Naise ümber haaret lõdvendamata sirutab Alfonso käe ja virutab akna pauguga kinni. 

			„Inimesi on vähemagi pärast surnud,“ teatab ta. „Kas sa oled hulluks läinud või? Sa oled ju läbinisti külmunud.“ Ta viipab Emiliale. „Too oma emandale midagi kuiva selga. Kiiresti, palun.“

			Ta tõmbab Lucrezia akna alt ära ja tema puudutus ei ole sugugi hell. Ta käsi hoiab naise käsivart nagu pihtide vahel ning samal ajal, kui ta tema kleidipaelu lahti seob, räägib ta külmast ja tormidest ja külmetumisest. Ta haarab Emilia toodud rätiku ning hõõrub tugevasti ehmunud naise otsaesist, põski ja nüüd juba paljaid õlgu. Kui mees tal kleidi seljast võtab, püüab Lucrezia end kätega varjata, aga mees seda ei luba. 

			„Seisa paigal,“ nõuab ta, „kuni sa kuiv oled.“

			Emilia astub tema juurde, nii lähedale, et Lucrezia tunneb paljal kaelal ta sooja hingeõhku. Ta tahaks sirutada käe ja tüdruku käest lohutust otsides kinni haarata, aga suudab end tagasi hoida. Emilia asetab zimarra Lucreziale hoolikalt õlgadele ja siis astub uuesti eemale. 

			„Palun vabandust,“ pomiseb Lucrezia käsi varrukatesse libistades ja paelu kinni sidudes. Niisugust käitumist ei ole ta mehe juures varem näinud, see oli täiesti võõras ja hirmutav. Ta on kindel, et tema isa ei ole emal kunagi käest haaranud ja teda üle toa vedanud, tema kallal kogu selle aja tänitades. Lucrezia ei ole Cosimot kunagi näinud Eleonorat puudutamas muidu kui üksnes hellalt ja aupaklikult. Korraga sai Lucreziale nii selgeks, nagu oleks see otse tema ette õhku kirjutatud, et Alfonso tunded tema vastu ei ole kaugeltki sellised nagu tema isa tunded ta ema vastu. Lucrezia oli arvanud, et abiellumine tähendab armastust ja kiindumust, vääramatut sidet, võrdsust ja partnerlust; ta oli lootnud, et see toob talle rõõmu ja lugupidamist. Aga nüüd, kui ta tunneb, missuguse viha ja põlgusega on Alfonso tema käsivarrest kinni haaranud, kardab ta äkki, et tema abielu saab olema hoopis midagi muud. 

			„Ma ei tahtnud sinus pahameelt äratada,“ ütleb ta. „Ma lihtsalt …“

			„Niisugust mõtlematust oleksin ma osanud oodata lapselt, mitte hertsoginnalt nagu sina. Missugust eeskuju sa sellega teistele annad? Mis siis, kui keegi oleks näinud, kuidas sa ise ennast niimoodi akna alla sead?“

			„Ma arvan, et mitte keegi …“

			„Kas su ema ei õpetanud sulle, kuidas end sündsalt üleval pidada? Ja oma tervist hoida?“

			„Ta …“

			„Kas sulle ei tulnud pähe, et sa võid juba lapseootel olla? Ei tulnud? Kõik arvaksid, et sa ei tahagi mulle järeltulijaid sünnitada?“

			Lucreziat haarab ilmatu ja vastupandamatu soov naerma puhkeda ning ta on sunnitud pea langetama, et ootamatu naeruvine tema näol näha ei oleks. Kas mees võib tõesti arvata, et tormi vaatamine saab kuidagi rasedust mõjutada?

			„Ma lihtsalt …“

			„Ma näen, et sulle teeb see lihtsalt nalja.“ Mehe hääl kõlab veel madalamalt kui enne. „Kuidas ma saan uskuda, et sa tulevikus …“

			Lucrezia ei suuda seda enam kannatada. Mis hullus küll meest on haaranud? Ta ei ole seda ära teeninud: ta ei teinud ju muud, kui avas akna, et vaadata, kuidas väljas lööb välku. Ta tõstab pea, et talle seda öelda. „Alfonso …“

			„Ära mitte kunagi …“ Mees tõstab hoiatavalt sõrme ja suleb silmad, nagu püüaks ta kogu oma kannatlikku meelt kokku koguda, „… ole nii rumal, et sa mind katkestad, kui ma räägin. Ei nüüd ega edaspidi. Kas sa saad aru?“

			Lucrezia langetab pea. „Jah, Teie Kõrgus.“

			Tema naeratus ja hillitsetud lõbusus kaovad, nagu poleks neid kunagi olnudki – nüüd ei ole enam ohtu, et ta võiks naerma puhkeda. Ta seisab nagu patukahetseja oma maruvihase abikaasa ees. Lucrezia kujutab ette, mismoodi ta välja näeb: kühmus õlgade ja langetatud peaga tüdruk, peod ülespoole pööratud. Mitte keegi ei oskaks arvata, et ta tunneb midagi muud peale soovi vabandust paluda ja oma süüd tunnistada – teda paistab täitvat üksnes kahetsus ta pahateo pärast. Ainult tema ise teab, et ta sisemuses, kohe ta jaheda naha all toimub hoopis midagi muud: värelevad ja lohutust pakkuvad leegid nilpsavad ta sisemust, tuli süttib, praksub ja hõõgub, ajab välja suitsu, mis tungib ta viimsesse kui soppi, tema sõrmeküünte alla, tema ihuliikmete kõige kaugematesse kaartesse. Ta juuksed on ta ümber laiali – mees ei näe muud kui ta lagipead. Arvatavasti mõtleb ta, et Lucrezia kuulab ta peapesu ja sõitlemist, aga nii see ei ole. Lucrezia kohendab tuld, päästab leegid valla, puhub neile hoogu, et need tema sisemust üleni põletaksid. Mees ei saa seda kunagi teada, ei suuda neisse tema valdustesse kunagi tungida, ükskõik kui raevukalt ta tema käsivart ka ei pigista või ta randmetest ei haara. 

			Leekide praksumise saatel mõtleb ta, mis nüüd sellele järgneda võib. Kas ta saadetakse häbiga tagasi Firenzesse, nagu ta isa ükskord ennustas? Kas ta peab uuesti oma vanemate palge ette astuma, nii ruttu pärast lahkumist? Võib-olla oleks parem palavikku jääda ja surra kui isa viha ja ema kibestunud pettumusega riskida. 

			Juustest telgi all näeb ta oma paljaid ja märgi jalgu, mis on mehe läikima löödud saabaste poole pööratud. Ta näeb oma zimarra peente tikanditega kaunistatud hõlmu ja seda, kuidas tal käed külgedelt alla ripuvad. 

			Ta teab, mida ta peaks tegema, aga lööb kõhklema, tahab toast minema joosta, tormata trepist alla üle õue ja villast välja metsa, kus ta saaks end alusmetsa varju peita, leida seal koos okas­sigade ja kivinugistega kaitset, männiokkad juustes ja sammal kleidiserva külge takerdumas. Tal ei oleks vaja enam kunagi välja tulla. 

			Tasase ohkega sirutab ta käe ja söandab nüüd mehe käe pihku võtta. Just seda ongi vaja teha, see on ainus võimalus see stseen lõpetada. Ta ei saa metsa joosta, kui väga ta seda ka ei tahaks. Kui mees vastu ei pane, tõstab ta tema käe suu juurde ja suudleb tema tugevaid sõrmenukke, üha uuesti ja uuesti. 

			„Palun vabandust.“ Ta toob need sõnad kuuldavale nii, nagu oleks ta oma teksti ette lugev näitleja. „Palun andesta mulle. Ma ei tee enam kunagi nii. Ma olin seda tormi ja äikest nähes nii põnevil. Ma ei mõelnud. Ma ei suuda taluda, et sa minu peale kuri oled.“

			Järgneb paus. Ta ei suuda mehele otsa vaadata, sest kardab, et tolle nägu võib ikka veel olla vihast ja mõistmatusest moondunud. Ta ootab ja hoiab mehe kätt ikka veel oma näo vastas, tajudes, kuidas tuli tema sees hakkab tasapisi taanduma ja vaibuma, leegid sumbuvad ja see toob temas esile nii sügava kurbuse, et tõelised pisarad – mitte esile manatud ega teeseldud – kogunevad ta silmalaugude taha ja voolavad alla mööda ta põski. 

			Kui mees käenahal soolase vee puudutust tunneb, hajub ta viha samamoodi, nagu taevas lõhenevad pilved, et päikesekiired saaksid maa peale paista. Tema vihane ilme kaob ja selle asemele asub hoolivus. Ta teine käsi tõuseb ja silitab Lucrezia põske. Mees pühib tal pöialdega pisarad silmist. Lucreziale paistab, et järsku on Alfonso jälle tema ise, kuigi hetkeks oli tema asemele ilmunud inimese kuju võtnud kättemaksuhimuline ja äkiline koletis, krae ja kätistega kurat. Nüüd on koletis aga taandunud ja Alfonso on tagasi. 

			„Väga hea,“ kostab mehe suust, aga nüüd uuesti tema tavapärasel rahulikul ja hoolival toonil. Ta kummardab ja suudleb Lucrezia otsaesist ja siis oimukohta. „Sellest me enam ei räägi. Ära end sellega vaeva, kallim.“ 

			Ta tõmbab Lucrezia enda vastu ja embab teda. Lucrezia nägu on surutud ta vammuse – giubbone vastu, mehe käed on ta pea ümber. Et peita oma käte veidrat värinat, põimib ta need mehe pihale ja võtab tema ümbert kinni. Ta hingab sisse ja välja, tõmmates kopsudesse tema lõhna; ta tunneb, et peab ikka ja jälle neelatama, nagu oleks söönud midagi, mida ei suuda seedida; ta mõtleb, et mis nüüd edasi juhtub. 

			Aga mõelda ei tule tal kaua. Mehe üks käsi mängib ta juustega, lastes oma pihust läbi nende lainetavaid kahle. Siis see eemaldub ja langeb allapoole ta pihale. See tõmbab vöösõlme lahti ja laseb vöö lõdvemaks. See lükkab zimarra kõrvale. See viipab Emilia poole. 

			„Jäta meid üksi,“ ütleb selle omanik. 

			Kui mees viimaks lahkub, tema juurest minema kõnnib ja toa­­uksest välja astub, jääb Lucrezia mõneks ajaks voodisse, vaatab freskosid, koondab neile pilgu ja laseb neil siis jälle hajuda. Ta hakkab tasapisi tajuma mehe puudumist ja lubab endal uskuda, et jah, ta on läinud. 

			Siis tõuseb ta püsti ja sammub mööda tuba ringi, astudes Emilia kokku seatud korralike kuhjade, pakkekastide ja reisi­kirstude vahelt läbi; ta võtab oma särgi, tuhvid ja salli ning paneb end riidesse.

			Emilia koputab tasakesi uksele ja küsib, kas ta saab järgmise päeva reisiks valmistumisel kuidagi aidata ja kas Tema Kõrgus vajab teda. Lucrezia ütleb, et tal on kõik korras, tal ei ole midagi vaja ja Emilia peaks tagasi voodisse minema. 

			Emilia ootab hetke teisel pool ust; Lucrezia kuuleb, kuidas ta seal hingab, ning kõhkleb, kas mitte tõmmata toatüdruk tuppa, lükata uks nende taga kinni ja küsida, kas tema ka nägi ja sai sellest asjast aru nii, et Alfonso muutus otse nende silme all hoopis teiseks inimeseks ja mida see tähendab ja kas seda võib veel juhtuda. Emilia võiks siis öelda, et jah, tema nägi seda samuti; ta võiks teda rahustada ja kinnitada, et kõik mehed on mõnikord niisugused ja see ei tähenda midagi. Lucrezia sirutab juba käe, et uks lahti tõmmata, aga kuuleb siis, kuidas toatüdruk mööda koridori kikivarvukil minema hiilib. 

			Siis suunab ta tähelepanu hoopis praktilistele asjadele. Ta teeb lahti oma kunstitarvete kasti, loeb üle oma pintslid ja õli­pudelid, hõõrub sõrmi vastu värvikarpide pärlendavat sisemust, puudutab paberisse mässitud mineraali- ja pigmendipakke. Ta kontrollib, kas marmorist uhmer ja uhmrinui on kindlalt õlgedesse pakitud. 

			Kirste, milles on kleidid, tuunikad, kingad, loorid, rätid, ehted, jakid, giornea’d5, kraed ja vööd, ei vaevu ta avama. Nende eest hoolitseb Emilia, kes on need ettevaatlikult õmblusi mööda kokku voltinud ning pannud nende vahele paberit ja seedripuu laaste. 

			Kui ta pilk peatub peeglil, tardub ta paigale ja ta süda hakkab rinnus rabelema nagu lind: põgusa hetke vältel näeb ta sealt oma õde Mariat endale vastu vaatamas. Kõrge laup, püüdlikult maalitud kulmukaared, veidi esile ulatuv alahuul. Siis saab ta muidugi aru, et see ei ole sugugi Maria ega külastus teispoolsusest: see on lihtsalt tema ise, Lucrezia, ent ta näeb järsku nii palju vanem välja. 

			Mehel on alati vaja peale jääda ja näidata, et ta võidab: kui Lucrezia peegli ees pead ühele ja teisele poole pöörab, et olla päris kindel, kas sealt peegeldub vastu ikka tema ise, jõuavad need sõnad talle päriselt kohale. Mitte kunagi ei saa tekkida olukorda, kus ta oleks valmis vastu võtma kaotust. 

			Ta mõtleb Maria peale ja selle peale, kuidas ta lebas päevade kaupa voodis, kuidas palavik teda raputas ja ta kopsud täitusid surmatoova limaga. Ta mõtleb, mismoodi tema asemel oleks olnud Maria siin toas, selles abielus, selle peegli ees, kui seda ei oleks juhtunud ja Maria ei oleks seda haigust saanud. Tema, Lucrezia võiks olla veel Palazzos, käia rinnatise ääres värsket õhku hingamas, minna lastetuppa Sofiat vaatama, võtta õue peal koos vendadega ratsutamistunde, õppida lautol mõnd viisi mängima ja vaadata salone rõdult, kuidas ta vanemad mõnda toredat vaatemängu korraldavad. 

			Aga ta teab, et kui see ei oleks olnud Alfonso, oleks see olnud keegi teine – mõni prints, teine hertsog, keegi Saksa või Prantsuse ülik, mõni sugulane Hispaaniast. Tema isa oleks leidnud talle soodsa abielu, sest lõppude lõpuks just selleks ta üles kasvatatigi: et ta abielluks, et teda saaks kasutada lülina võimuahelas, et ta tooks ilmale pärijaid niisugustele meestele nagu Alfonso. 

			Tema vendi kasvatati seevastu valitsejateks: neid õpetati võitlema, väitlema, vaidlema, läbi rääkima, üle kavaldama, üle trumpama, ootama, sobivat võimalust leidma, plaane sepitsema, manipuleerima ja oma mõju kindlustama. Neile anti õpetust retoorikas, kõnelemises ja veenmises, nii kõnes kui ka kirjas. Igal hommikul treeniti neid jooksma, hüppama, poksima, raskusi tõstma ja vehklema. Nad õppisid käsitsema mõõka, pistoda, vibu, oda ja piiki; neile õpetati võitlemist lahinguväljadel ja nad uurisid sõjalisi taktikaid. Neid treeniti käsivõitluseks, kus tuli kasutada rusikaid ja jalgu, juhuks kui neil peaks olema vaja end kaitsta tänaval või mõnes siseruumis või kusagil trepil. Neile õpetati, kuidas teise elule kõige kiiremini ja tõhusamalt ots peale teha, olgu tegemist siis vaenlase, ründaja või lihtsalt soovimatu isikuga. 

			Lucrezia teab, et säärased tarkused on oma koha leidnud ka ta abikaasa peas ja temagi on samasuguse koolituse läbi teinud. Nagu Lucrezia vendadele ja kõigile valitsejatele, on ka Alfonsole väga hästi teada, kus peituvad inimeste nõrgad kohad, kus piisab sõrmega vajutamisest ja kust tuleb kõvemini pigistada, milliste ribide vahele tuleks torgata nuga, missugune osa kaelast või selgroost on kõige hapram ja millistest veresoontest voolab viga saamise korral kõige ohtramalt verd. 

			Ta vaatab oma peegelpilti, mis paistab laterna tihedas siirupises valguses pooleldi nagu tema ise ja pooleldi nagu Maria, ning mõtleb, mida oleks ta surnud õde teinud ja kuidas selle abieluga toime tulnud. Aga kui kõvasti ta ka ei püüa, ei suuda ta ette kujutada, et tema suureline ja tarmuka loomuga õde oleks sellele elule ja sellele mehele alistunud. Aga muidugi ei oleks Maria ka kunagi niimoodi äikest vaatama jäänud: ta oleks väärikalt tooli peal istunud, ise sallidesse ja kootud tekkidesse mähitud, võib-olla mõne usulise traktaadi lehti keerates või lõuendile värviliste siid­niitidega jahistseene tikkides. Sel moel oleks ta olnud Alfonsole parem naine ega oleks meest nii nagu Lucrezia vihale ajanud. 

			Äkitselt saab Lucrezia aru, et mingi olemuslik osa temast ei ole kunagi valmis painduma ega alla andma. Selle vastu ta ei saa, sest just nii on ta loodud. Ja Alfonso, kes suudab inimesi nii kiiresti mõista ja läbi näha, peab olema seda tajunud. Miks muidu ta tema peale niimoodi vihastas, kui mitte selleks, et lammutada selle tsitadelli müürid, kindlus vallutada ja end võitjaks kuulutada? 

			Kui tal tuleb selles abielus ellu jääda või õppida seda isegi nautima, tuleb tal see osa iseendast säilitada ja seda mehe eest varjata, endale hoida ja pühaks pidada. Ta ümbritseb selle okkalise tihniku või kõrge taraga nagu mõne rahvajuttude lossi ning paneb selle uste peale valvama irevil hammaste ja teravate küüntega kiskjad. Mees ei saa seda teada, ei näe seda kunagi, ei jõua sinna iialgi. Sellest kaitsest ta läbi ei tungi. 

			Järgmisel hommikul, kui Emilia ta üles äratab, saab ta teada, et õpipoisid on varakult lahkunud – nad saduldasid oma ponid juba peaaegu koidikul. 

			Lucrezia, Alfonso ja nende kaaskond ratsutavad välja veidi pärast keskpäeva. Torm on õhu puhtaks pesnud ja Lucreziale tundub, nagu aimuks selles juba sügise jahedust. Ratsutades kannab ta õlgade ümber peenest villast salli, Alfonso sõidab oma täkul ja tema ise kreemikal märal; tema muula toob teenija hiljem järele, on Alfonso lubanud. Ei oleks ju sugugi kohane, kui õukond ja Ferrara kodanikud näeksid teda muula seljas ratsutamas. 

			Kui nad villast lahkuvad, pöördub Lucrezia kõrgel lopsaka lakaga mära sadulas tagasi vaatama. Ta tahab villa kandilised punased katused ja purskkaevudega aedade sümmeetria endale mällu talletada. Teda tabab veider kindlustunne, et ta ei näe seda paika enam kunagi ega ole kunagi enam nii vaba ja õnnelik kui seal. Ta haarab ratsmed pihku. Teda ootab elu õukonnas ja ta asub täitma oma hertsoginnarolli. 

		

	
		
			Pead püsti hoides

			Fortezza Bondeno lähedal, 1561 
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			Emilia laotab laiali sametist kleidi ja juveelidega kaunistatud cintura, kuid Lucrezia raputab pead. „Mitte see.“

			„Aga, armuline proua, te peate ju inimestega kokku saama – õukondlased ja kunstnik ja …“

			„Sellest pole midagi. Anna mulle see villane. Mul on külm.“

			Tõreda jõnksatusega keerab Emilia sametkleidile selja ja hakkab askeldama villase kleidi kallal, mille Lucrezia oli eelmisel õhtul kõrvale jätnud. Kas see võis tõesti olla kõigest mõne tunni eest? Tundub, nagu oleks ta olnud siin nädalaid, võib-olla kuid. Ta on hoopis teine inimene kui eile, sugugi mitte enam see tüdruk, kes Ferrarast kohale ratsutas, ega ka hertsoginna, kes eile õhtul söögilauda istus. Ta on muutnud kuju, ajanud nahka, lasknud end üle värvida ja uue vormi võtnud. 

			„Me peame kiirustama,“ ütleb Lucrezia, haarab Emilia käest pihiku ja tõmbab selle endale ümber. 

			„Ma ei saa aru, miks te peate alla minema. Te peaksite olema voodis, te peaksite …“

			Lucrezia laseb Emilia sõnadel mööda külgi maha joosta. Ta seab juuksed scuffia’sse ega jää ootama, et toatüdruk cintura ta pihale kinnitaks või kõrvarõngad ta kõrvanibudest läbi paneks, vaid haarab karusnahad ja hakkab ukse poole astuma. 

			Ta kõnnib sellesse ruumi püstipäi. Ta saab sellega hakkama. Palavik klammerdub ta külge nagu udu järvepinnale: ta otsmikku jahutab higikirme ning alaseljas ja kohtades, kus luud oma pesadesse kinnituvad, on tunda tuima, kuid järelejätmatut valu. Kui ta keerdtrepist alla astub, tunduvad pahkluud hellad ja urbsed. Aga ta saab sellega hakkama. Ta haarab koredatest kiviseintest kindla veendumuse ning kristallpuhta ja õiglase vihaga kinni. 

		

	
		
			Alfonso II õed eemalt vaadatuna

			Castello Ferraras, 1560
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			Kui nad villast lahkuvad, ratsutab abikaasa tema kõrval. Ta on kätte tõmmanud nahkkindad ja müts on tal kuklas, nii et Lucrezia näeb mehe nägu, kui ta tema poole pöördub. Pärast äikest on õhk jahe ja puhas, maapind ikka veel niiske. Tundub, nagu võiks põldude vahel edasi sõites kuulda, kuidas viljapuude juured seda ootamatu kingitusena saabunud vihmavett januselt endasse tõmbavad. Kusagil nende selja taga on Leonello, ihu­kaitsjad ratsutavad ees. 

			Kui nad linnani hakkavad jõudma, näevad nad linnamüüri ääres ootamas ridamisi Alfonso mehi, kõigil mõõgad ja lipud käes; sealsamas on muusikud, kes kuulutavad nende saabumist, tõstes muusikariistad kõrgele ja tuues kuuldavale valjusid pillihelisid. Kostab kare ja kokkukõlata hääl, mille peale Lucrezia suudab vaevu hoiduda võpatamast. Siis tormavad linnaväravast välja rahvahulgad, valguvad teele nende hobuste ümber, hüüavad ja hõiskavad, lehvitavad taskurätikute ja kübaratega. Lucrezia hobune põikab sabaga veheldes ärevalt kõrvale ning Alfonso sirutab käe, haarab ratsmed ja tõmbab ta uuesti ligemale. Leonello hõikab käsklusi sõduritele, kes tõrjuvad rahvast eemale ja teevad neile teed. Kui nad väravakaare alt läbi sõidavad, kummardavad neile väravavahid ja tõmbavad kübarad peast, heites salamisi pilke uuele hertsoginnale. Tänavate äärde on kogunenud veel inimesi, nende näod on pööratud Lucrezia ja Alfonso poole, kui nad mööda puude ja kõrgete sümmeetriliste hoonetega ääristatud sirget teed edasi liiguvad. Ferraralased panevad kompsud maha, jätavad müügiletid sinnapaika ja sikutavad lapsi käest, et ka nemad saaksid tulla kiiresti teda vaatama ja rõõmustama ning viskama ta teele lilli ja peotäite kaupa vilja. Majade aknad avanevad ja neist nõjatuvad välja inimesed, kes hüüavad tervitusi ja õnnesoove, teevad õhus ristimärke. Lucrezia ei ole kindel, kas ta peaks naeratama ja lehvitama; kui ta Alfonso poole vaatab, näeb ta, et mehe pilk on otse ette suunatud. Ta püüab näole manada meeldivat, ent väärikat ilmet, mis ei oleks ei liiga peenutsev ega ka liiga rõõmus. Kuidas peaks üks hertsoginna välja nägema? Ta ei suuda jätta heitmata pilku tema kohalejõudmist niisuguste rõõmuhõisetega tähistama tulnud inimeste nägudele. Ta näeb meest, kel on väike laps kukil; laps vehib hajameelselt käega, nagu oleks tal kästud uut hertsoginnat tervitada, aga tal ei ole aimugi, miks ta seda tegema peab. Väike poiss hoiab kaelarihmast pruuni koera, kes hobuste ja sõdurite peale pööraselt haugub; poisi nägu on rõõmus ja vaatemäng paistab talle lõbu pakkuvat. Punutud korvide müügileti kõrval seisab käsikäes vanapaar, mees kummardub päris naise lähedale ja räägib midagi, nagu seletaks tema ees toimuvat. Lucrezia märkab mööda ratsutades naist, kes oleks justkui silmitu ja midagi ei näeks, ta nägu on pööratud taeva poole nagu sealsetele võimudele palveid teele saates, nagu oleks sealne eredus üldse ainus, mida ta on valmis vaatama. Tänavanurgal on tüdruk, kott pähe tasakaalus seisma seatud, jalad paljad ja räpased, ning sealsamas ka ema, imik selga köidetud; väikese purskkaevu ääres pritsib rühm lapsi vett õhku ja kõik hüüavad üksteisele midagi. Kui nad nende protsessiooni näevad, tormavad nad purskkaevu juurest käsi plaksutades, hõigates ja üles-alla hüpeldes minema, kõhnad ihuliikmed põnevil ja paindumas. Lucrezia tõstab käe ja lehvitab neile – ta ei suuda sugugi vastu panna – ning lapsed purskavad naerma, vehivad kätega õhus ja hüüavad: La Duchessa, La Duchessa! 

			Lucrezia naeratus kahvatub, kui nad keeravad ümber katedraali nurga suurele piazza’le, mille ühele küljele heidab varju aukartust äratav hoone – see kõrgub rohelise vallikraavi taga, igas nurgas sihvakas torn. Castello ootab neid, tõstesild on alla lastud ja valmis. 

			See on hiigelsuur, kindlustatud, paksude müüride ja kõrgete rinnatistega hoone, tema isa Palazzost päris kindlasti oma kolm-neli korda suurem. Selle alusmüür seisab vees ja tornitipud ulatuvad pilvedesse. Ülemistel korrustel paistavad punastes telliskiviseintes nelinurksed aknad ja ühest tornist teise viib jalgtee. Kutsumata sinna keegi sisse ei pääse ja loata ei pääse sealt ka välja. See ei ole niivõrd castello, kuivõrd võimu sümbol, hoone, mille kaitse on aegsasti läbi mõeldud. 

			Hobuste kabjad plagisevad sillal; ta näeb, kuidas üks pääsuke nagu sinimust nool vallikraavi veepinna kohal kaare teeb ja seejärel võlvi alla kaob. Lucrezia sõidab lossivärava langevõre alt läbi – selle metallist orad on otse tema poole suunatud – ja siis ongi ta juba sees, värav läheb tema taga kinni, castello on ju hoolega turvatud, ning nad jõuavad avatud siseõuele, mida neljast küljest ümbritsevad nii kõrged seinad, et see paneb pea pööritama; Alfonso ja Leonello tulevad hobuste seljast maha ja viskavad ratsmed tallipoistele; Alfonso tõmbab käest ratsutamiskindad, sirutab kaela, vaatab ühele ja teisele poole ning astub tema hobuse juurde, et ta alla aidata. 

			Lucreziat käevangu võttes pöördub ta koos naisega vaatama otsa lõputule hulgale nende ette kogunenud kummardavatele teenijatele ja sõduritele. Alfonso laseb silmadel üle nende libiseda, võttes vastu nende austusavaldused ja teatavaks nende lugupidamise, siis noogutab ta neile ja liigub koos Lucreziaga varjulisele lodžale. 

			Siis astuvad nad laiast marmortrepist üles, Alfonso ütleb üle õla midagi nende kannul kõndivale Leonellole Hollandi ase­­kuninga ja tema lepingu kohta ning siis veel midagi Urbino ja eellepingu kohta. Leonello ühmab midagi vastuseks, nagu ei nõustuks ta Alfonso öelduga ega vaidleks ka vastu, vaid jätaks selle meelde. Lucrezia püüab mehest mõne sammu eespool käia, et oma seeliku välimist äärt tal eest ära hoida, ehkki talle ei meeldi sugugi mõte, et mees kõnnib tema taga, kus ta teda ei näe. Ühtlasi püüab ta hoiduda meenutamast, mis hääl – missugune pehme matsatus – kostis selle teenrist poisi näost, kui seda vastu laegast löödi. 

			Kolmekesi jõuavad nad piltvaipadega kaunistatud trepi­mademele, Leonello ja Alfonso räägivad ikka veel riigiasjadest. Lucrezia pöörab pead, et vaipu lähemalt uurida – neil on kujutatud mütoloogilisi stseene, puude alla kogunenud ükssarvikuid –, kui esile hüppavad teenrid, kes tõmbavad lahti raske puidust ukse, ja nüüd astuvad nad sellest läbi suurde kõrge võlvitud laega vastuvõturuumi, mille seinad on rikkalikult kaunistatud – nii jõuab Lucrezia silmanurgast näha – ridamisi rõivasteta meesisikutega, kel on käed kõrgele üles tõstetud, raske öelda, kas rõõmust või vihast. 

			„Palun luba mul esitleda mu õdesid,“ ütleb Alfonso põgusalt tema poole kummardudes. 

			Lucrezia kohkub. Ta oli eeldanud, et ta juhatatakse tema tuppa ja tal jääb aega Alfonso perekonnaga kohtumiseks – ametlikuks menara a casa’ks – valmistuda. Ta oli arvanud, et selleni on veel mitu tundi. Aga siin ta nüüd seisab oma tolmuses giornea’s ja mantlis, juuksed laiali ja kindad määrdunud. Ja siin on ka nemad, ähmaste kujudena ruumi kõige kaugemas otsas poodiumil paistmas; nad tõusevad püsti ja pöörduvad tema poole. Püüdes oma ebamugavustunnet varjata, võtab Lucrezia käe Alfonso käe­­vangust ja teeb nende kujude poole sügava reveransi – kas neid on kaks või kolm, kas seal on ka Alfonso ema? – ning kummardab pead, just nagu talle on õpetatud, nii et pilk peatub vaibal. 

			Siis kostab hüüatus, mustriliselt marmorilt on kuulda sammude kaja ning pehme ja laulev hääl ütleb: „Meil on nii hea meel, et sa siin oled. Milline rõõm sinuga viimaks kohtuda, Lucrezia!“

			Tema käsivarrel maandub üks käsi ja kui Lucrezia pea tõstab, näeb ta, kuidas keegi tindikarva sinises varrukateta kleidis naine alla tema poole vaatab. Naine on Lucreziast tublisti pikem ja tal on samasugused tumedad silmad nagu ta vennal, ent habras nägu, kõrged põsesarnad ja kaarduv punane suu. 	

			„Aitäh,“ pomiseb Lucrezia, ise naise soojusest ja rahulikust kaunidusest kohmetu, „Teie Kõrgus. See on suur au ja …“ 

			Naine võtab Lucrezia sõrmed oma pihku. „Palun kutsu mind Elisabettaks. Me oleme nüüd ju õed, kas pole?“ Ta viitab teise naise poole, kes ebakindlal sammul lähemale astub. „See on Nunciata.“

			Lucrezia teeb veel korra reveransi ja tunneb, kuidas Nunciata teda pealaest jalatallani mõõdab. Õed on nii erinevad, kui üldse on võimalik. Elisabetta läikivmustad juuksed on lahku kammitud ja pitsist paelaga üles seotud. Tema kaunilt kaarduva kaela ümber on ümmargune krookkrae ja pärlitest kee. Kleidi sisselõigetega kanga alt paistab kahvaturoosa siid ja ta saledad jalad on kuldsetesse nahkkingadesse kängitsetud. Lucrezia tahaks hoolega silmitseda tema nägu, kleiti ja ehteid, et need kõik talle meelde jääksid. Tema arvates võib ta olla kahekümne kuue või seitsme aastane. Nunciatale aga ei ole looduse poolt nii palju kaasa antud: tal on pisikesed silmad ja jumetu nahk, ta kael on paks ja ta pehme lõug tundub sellesse ära kaduvat. Kujult on ta lühike ja jässakas, silmade vahele tekkinud kurd viitab sellele, et tal on kombeks kulmu kortsutada, ning ta kleit on hallikasbeežist jäigast brokaadist. Kaenla all hoiab ta väikest spanjelit, kel on siidised kõrvad ja vaenulik kõrk näoilme. 

			„Tere tulemast,“ lausub Nunciata hääletoonil, mis nende sõnade sisu märgatavalt kahandab, ja noogutab kõrgilt. 

			Lucrezia naeratab, lootes sellega teada anda, et ei arvusta ta välimust ja teab, mida tähendab olla vähem imetletud õde, kes sageli tähelepanuta jääb. Nunciata aga vaatab temast mööda ruumi teise otsa, kus Alfonso akna all Leonelloga vestleb. 

			„Ma näen, et abielu ei ole jõudnud veel ta kombeid parandada.“ Nunciata ohkab ja hüüab hädaldades vennale: „Kas sa ei kavatsegi meid tervitama tulla? Või sa loodad, et nüüd teeb seda sinu eest su pisike pruut?“ 

			Alfonso ei anna millegagi märku, et ta oleks teda kuulnud, ja jätkab vestlust. 

			„Ta on ikka väga pisike pruut,“ märgib Nunciata, piiludes oma lühinägelike silmadega Lucrezia jalgu, siis käsivarsi ja juukseid – kõike, ainult mitte ta nägu. „Näeb natuke hapravõitu välja, kas pole?“

			Elisabetta pilk vilksatab õelt vennale ja tagasi, siis uuesti Lucreziale, ning ta pigistab õrnalt ja julgustavalt Lucrezia kätt, mis on ikka veel ta peos. 

			„Ta on armas,“ ütleb Elisabetta, „tõepoolest armas. Milline hea valik niisugusele …“

			„Ma pean silmas seda, et ta on noor,“ katkestab teda Nunciata. „Sa paistad väga noor välja,“ lisab ta valjemini ja süüdistava tooniga, nagu saaks see kuidagi olla Lucrezia süü. „Ma arvasin, et sa oled umbes kahekümneaastane või nii …“

			„Ei.“ Elisabetta katkestab teda kärmelt ja sujuvalt ning nad teavad, nad kõik teavad, et Nunciata ajab Lucrezia praegu segi Mariaga, pruudiga, kellest pruuti ei saanudki, ja Lucrezia tunneb, et kui ta peaks pead pöörama, võiks ta näha Mariat enda kõrval seismas, käed rinnal risti ja riiakas ilme näol, üsna samamoodi, nagu praegu seisab Nunciata. „Lucrezia on neljateistkümnene, ma arvan … või viieteistkümnene.“ Ta pöördub Lucrezia poole, et too ta oletust kinnitaks. 

			Lucrezia noogutab. „Ma saan kuueteistkümneaastaseks …“

			„Milline võluv iga,“ hüüatab Elisabetta. „Olla peaaegu kuueteistkümneaastane tähendab, et …“

			„… et ollakse veel väga noor,“ pomiseb Nunciata uuesti õe poole ja tema näole ilmub murelik pahameelegrimass nagu inimesel, kes kardab, et on ostuga tüssata saanud. „Loodame, et mitte liiga noor,“ lisab ta sosinal, mis tema arvates Lucrezial kuulmata jääb, ent siin ta eksib.

			Elisabetta õrnadele põsesarnadele tõuseb puna ja tal paistab olevat raske sõnu leida. Sekundi murdosaks tundub Lucreziale, et Elisabettale valmistab piinlikkust ta õe taktitus ja inetu eba­­diskreetsus, aga siis langetab Elisabetta kiiresti pilgu, kummardab pea ja Lucrezia saab oma hämmastuseks aru, et Nunciata on hoopis Elisabetta enda murele osutanud ja selle sõnadesse valanud ning tegelikult nad kõik, võib-olla isegi kogu castello, lihtsalt ootavad vaikselt oma aega ja soovivad kõigest hingest, et ta rasedaks jääks. 

			Seal Lucrezia siis nüüd seisab oma reisikleidis ja viieteistkümneaastase nahas. Ta tunneb, nagu tahaksid need inimesed temast lausa läbi näha; nad on nagu anatoomid, kes koorivad loomal naha seljast, et tema sisse vaadata, harutavad lahti kõik lihased naha all ja veresooned luudel, kõike hoolega hinnates, tähele pannes ja järeldusi tehes. Nad kõik võbelevad ootusest, sest neil on vaja näha last tema sees kasvamas ja teada, et neile on nende järeltulija kindlustatud. Nad peavad teda pääseteeks, nende perekonna säilimise tagatiseks. Lucrezia tahaks enesele mantli tugevamini ümber tõmmata, käed varrukatesse peita, siduda mütsi lõua alt kinni ja langetada loori näole. Ärge vaadake mind, tahaks ta öelda, te ei näe minu sisse. Ma ei ole teie oma. Kuidas te julgete mulle hinnanguid anda ja mind puudulikuks lugeda? Ma ei ole La Fecundissima ja selleks ma ka kunagi ei saa. 

			Jälle liigub tema kõrval miski ja ta mõtetes vilksatab uuesti Maria, aga käsi, mis tema omast haarab, on tuttav ja soe: tema kõrvale astub pikk kogu. Alfonso. 

			Ta uurib õdesid, siis vaatab Lucreziale otsa ja takseerib ta näoilmet. Kui tal õnnestubki aimata, mis nende vahel toimus, ei anna ta sellest teada. Selle asemel tõstab ta Lucrezia käe ja surub selle sealsamas oma õdede ees rinna vastu. 

			„Kuidas tundub?“ küsib ta neilt. „Eks ole ta iludus? Kas ma ei öelnud teile, et olen hea valiku teinud?“ 

			„Jah,“ vastab Elisabetta silmanähtava kergendusega, „oled tõesti. Suur rõõm on temaga kohtuda. Mul on nii hea meel, ta on väga armas.“ Nunciata noogutab, suu kriipsuks pigistatud, ja pomiseb midagi selle kohta, kuidas nad olid kartnud, et Alfonso kunagi paikseks ei jää, vaid jätkab igavesti oma nooruslikku elulaadi, ja seega on kogu perekonnale tõeline õnn, et ta on viimaks abiellu astunud. 

			Nunciata kõne vaibub ja Alfonso laseb hetkeks vaikusel maad võtta. Ta ei liiguta kulmugi ja ta silmad on õele naelutatud. Siis viib ta Lucrezia käe oma varrukale ja hoiab seda seal kõvasti käevangus paigal. Lucrezia tunneb pihu all ta lihaste raudset haaret. 

			Lucrezia köhatab kurgu puhtaks. Ta tunneb, et keegi peaks nüüd midagi ütlema, ja see keegi peab olema tema. „Kas mul …“ Ta jääb kõhklema. „Kas mul avaneb võimalus kohtuda täna ka teie auväärt emaga? Ja teie vanema õega?“

			Elisabetta võpatab, ta kulmud kerkivad ja ta vaatab Alfonsole otsa. 

			Nunciata mühatab. Ta teeb väikese koera hoidmisest vaba käega õhus viipe ja ta kleit kahiseb põlglikult. „Kas sa kavatsed Prantsusmaale sõita?“

			Lucreziale on see vastus ehmatav. „Ma … ei … Kas nad …?“

			Elisabetta ohkab. „Fonso, mida me sinu arvates peame nüüd ütlema?“ pomiseb ta. 

			Alfonso ei vasta. Ta laseb Lucrezia käe lahti, kõnnib laua juurde ja valab endale lonksu veini. „Mida te minu arvates peate nüüd ütlema?“ kordab ta. „Mida sa sellega silmas pead, Elisabetta?“

			„Sa tead väga hästi, mida ta silmas peab,“ nähvab Nunciata, mispeale spanjel toob perenaise ärritust tajudes kuuldavale terava heleda haugatuse.

			Alfonso rüüpab veini ning silmitseb üle klaasiääre Nunciatat ja tema koera. Lucrezia astub sammu tahapoole. Tundub, nagu oleks kogu ruum täis võbelevaid leeke, mida näevad ainult need kolm õde-venda, varjatud tulemöllu, mis põletab ka teda, kui ta neile liiga lähedale astub. 

			„Mu ema,“ ütleb Alfonso iga sõna selgesti välja hääldades, ja Lucrezia saab ehmatusega aru, et mees ütleb seda talle, „on praegu koos meie õe Annaga Prantsusmaal. Nagu ma sulle rääkisin. Nii et mul on raske aru saada, kallis,“ ütleb ta klaasis veini ringi loksutades, „miks sa peaksid praegu nende järele küsima.“

			Lucrezia teeb suu lahti, et öelda: sa pole sellest mulle rääkinud, sa pole mulle kunagi millestki rääkinud. Ma oletasin, et nad on siin, Ferraras. Sa ütlesid, et kõik on lahenenud sind rahuldaval viisil. Aga siis paneb ta suu kinni. Elisabetta on seda märganud: ta vaatab Lucreziale tähelepanelikult ja kaastundlikult otsa. 

			„Pole vaja kurbadest asjadest rääkida,“ teatab Elisabetta ja plaksutab käsi kokku. „Me peame su saabumise tähistamiseks plaane tegema hakkama, Lucrezia. Ma korraldan sinu kohalejõudmise puhul muusika ja näitemängudega festa – me palume esinema lauljad, kes Alfonsole nii väga meeldivad ja kelle ta lasi Roomast kohale kutsuda. Mitte küll täna õhtul,“ lisab ta kiiresti. „Sa oled ilmselt reisist väsinud. Kas me võime ta sinu juurest ära viia, Alfonso? Me Nunciataga näitame talle ruumid kätte. Ma olen kindel, et ta tahaks puhata ja asjad lahti pakkida. Lähematel nädalatel on meil küllalt aega vestelda. Kõigepealt tule kaasa oma tubasid vaatama. Need on kõik valmis. Ma ise hoolitsesin selle eest.“ 

			„Tänan,“ ütleb Lucrezia. Ja kui ta oma ruume näeb, tänab ta uuesti. Tänan, tänan. Tal on täiesti ruudukujuline eraldi salone ühes castello kõige kõrgemas tornis; seal on rasked eesriided seintel, kirjutuslaud, plüüsiga üle tõmmatud toolid, tohutu suur kamin ja kaks akent, mille orvas on patjadega kaetud istmed. Ukse taga on väiksem kamber, kus on baldahhiiniga voodi, peegel, kapid ja kummutid rõivaste tarvis. Juba ta näebki, kuidas teenrid ta reisikirste ja kaste korralikesse kuhjadesse seavad. Nende vahel kõnnib ringi Emilia ja loeb asju sõrmede peal üle. 

			Nunciata jõuab vaevaliselt hingeldades tornikambrisse ja viskub tugitooli, kaeveldes, et nad tulid liiga kiiresti ja tal oli juba meelest läinud, kui kaugel see on. Spanjeli paneb ta põrandale, kus see tema kaharate seelikute alla kaob. 

			„Ma loodan, et sa tunned end siin mugavalt,“ ütleb Elisabetta, samal ajal kui ta õde endale lehvikuga tuult teeb ja ikka veel treppide pärast hädaldab. „Ma lasin need ruumid ise sisse seada, aga sa pead ütlema, kui sulle miski siin meeltmööda ei ole või …“

			„Ei, ei,“ hüüatab Lucrezia. „Kõik on kõige paremas korras. Ma ei muudaks siin midagi. Väga ilusad toad. Te olete mõlemad nii lahked.“

			„Pole tänu väärt.“ Elisabetta istub ühele sametiga kaetud istepingile. „Mul oli rõõm seda teha. Meil oli nii hea meel, kui Alfonso abiellus. Oli ju, Nuncià?“

			Nunciata urahtab ja kobab oma kotikeses ringi, et tasku­rätikut leida. 

			„Just seda me õdedega lootsimegi. Ja …“ Elisabetta peatub korraks, et kätist kohendada. „… ja seda lootis ka mu ema. Ma soovin ainult, et … et ta oleks praegu siin.“

			Lucrezia istub tema kõrvale; ta sooviks nii väga ema kohta küsida – miks ta lahkus, mida Alfonso selle peale ütles, kas Elisabetta ja Nunciata tunnevad temast puudust, kas ta tuleb nende arvates tagasi ja mis lugu on õieti kõige vanema õe Annaga, kas ta läheb mehele ja sünnitab pärija, kas see pärija tahab Alfonso tiitlit, castello’t ja maid endale ning kas see nüüd tähendab, et kogu lootus Alfonso liini jätkumisele on tema õlule pandud, ja kas surve, et ta sünnitaks lapse, on nüüd kümnekordne, aga selle asemel pahvatab ta hoopis: „Kas teie ei ole abielus?“

			Elisabetta pöördub ja silmitseb teda oma tumedate silmadega. 

			„Palun andke andeks,“ ütleb Lucrezia. „Ma kõnelen …“

			„Pole vaja vabandada,“ ütleb Elisabetta kergelt. „Ei, mina ei ole. Ja Nuncià samuti mitte. Tema eest ma kõnelda ei saa, aga mina alles ootan pakkumist, mis mind ahvatleks.“

			„See tähendab abiellu ahvatleks,“ pomiseb Nunciata pilkavalt. „Sest igasugused muud pakkumised ahvatlevad sind küll, kas pole, Elisa?“

			„Palun, Nuncià.“ Elisabetta põsed lahvatavad punaseks ja löövad õhetama. Esimest korda kaotab ta tasakaalu ja ta rahulik pealispind hakkab murenema.

			„Ühe omad veel eriti,“ jätkab õde pahatahtlikul sosinal.

			Elisabetta pöördub Lucrezia poole ja ütleb kindlal ilmel: „Mu õele meeldib teisi narrida.“

			„Minul on ka õed,“ ütleb Lucrezia, „nii et ma tean, mismoodi see käib.“ Siis satub ta segadusse ja kiirustab end parandama. „See tähendab, üks õde. Mul oli kaks, aga …“ 

			Elisabetta sirutab käe ja võtab Lucrezia käe pihku. Hetkeks istuvad nad kõik kolmekesi – pruut ja tema kaks meheõde – vaikuses, moodustades kolmnurga selles ruudukujulises ruumis. 

			Siis võtab Elisabetta hoolikalt mõõdetud liigutusega käe ära ja viipab akna poole, kus Ferrara sinine taevas paistab juba pimenevat. „On juba päris hilja. Me jätame su üksi. Nuncià, kas lähme?“

			Nunciata paneb taskurätiku ära ja noogutab, aga kumbki neist ei tõuse. Lucrezia niheleb oma kleidi sees. Spanjeli nägu – tema nösunina ja punnis silmad – ilmuvad Nunciata seeliku alt nähtavale ja koer vaatab Lucreziale üksisilmi otsa. 

			„Kas sa sööd täna oma ruumides õhtust?“ uurib Elisabetta. „Me võime lasta õhtusöögi sulle siia tuua.“

			„Ma olen kindel, et ta suudab endale ise õhtueine tellida,“ nähvab Nunciata. „Firenzes oli ju niisugune asi võimalik, eks ole?“

			Lucrezia vaatab ühelt õelt teisele. Kuidas oleks õige vastata? Ta ei saa aru, mis nende kahe vahel nüüd toimus, küll aga mõistab ta, et Nunciata saavutas äsja ilusa Elisabetta üle mingit laadi kibestunud võidu, sest Elisabetta on nagu liimist lahti ja punetab näost. Lucrezia teab elust õdedega piisavalt palju ja taipab, et kui Elisabetta ja Nunciata toast lahkuvad, paiskuvad nende vahel õhku kibedad sõnad, süüdistused ja õigustused, mis ulatuvad võib-olla kogu nende ühisesse elukäiku tagasi.

			„Jah,“ ütleb ta. „Loomulikult. Palun ärge endale enam minu pärast tüli tehke.“ 

			„Väga hästi,“ ütleb Elisabetta oma laulval toonil. Ta kogub seeliku kokku ja valmistub lahkuma. Ometi ei vaata ta ei Lucrezia ega Nunciata otsa, kui ütleb: „Sa ju ei maini mu õe rumalat märkust, ega ju? Alfonsole, see tähendab?“ 

			Lucrezia pilgutab silmi. 

			„See ainult …“ Elisabetta valib hoolega sõnu „teeks talle muret. Seda kõike, mille peale mõelda, on tal nagunii liiga palju. Ma ei tahaks talle muresid lisada. Ja Nunciata ju ainult narris. Oli ju nii?“ pöördub ta õe poole 

			Nunciata sekeldab koeraga, libistab selle kõrvu läbi pihkude ja eirab Elisabettat. Uuesti on Lucrezial tunne, et nende kahe vahel on õhus lahvatanud leegid. 

			„Kas narrisin või?“ küsib Nunciata viimaks. 

			„Jah, narrisid.“

			„Kui sa nii ütled.“

			„Kas sa lubad, Lucrè?“ küsib Elisabetta, püüdes nagu nalja teha, aga Lucrezia kuuleb tema hääles nugateravat ärevust. „Ma võin sind ju Lucrèks kutsuda, eks ole?“

			„Loomulikult,“ vastab Lucrezia. „Mu õde kutsub mind samuti nii.“

			„Siis see sobib ju väga hästi. Meie oleme ju nüüd ka õed.“

			„Ja ma luban,“ ütleb Lucrezia, „et ei maini seda Alfonsole.“ Ta tunneb, et võiks lubada mida iganes sellele meelivale olendile, kes on tema jaoks niisugused toad sisse seadnud ja püüab nii murelikult varjata, et peab teesklema, nagu ei oleks öeldul üldsegi tähtsust. 

			„Aitäh,“ ütleb Elisabetta. „See pole sugugi oluline, saad ju isegi aru. Lihtsalt pisiasi. Aga aitäh.“

			Elisabetta südamekujulisele näole ilmub kergendus. Ta sirutab käe ja näpistab Lucreziat põsest. „Sa oled nii armas ja ilus,“ pomiseb ta. „Alfonso tegi targa valiku. Kas sa ei arva, Nuncià?“

			Nunciata ühmab midagi arusaamatut vastuseks. Spanjel märkab rinnatisel tuvi, toob kuuldavale tasase urina ja sikutab järsult oma peenikest rihma. 

			Elisabetta puudutab sõrmedega mõtlikult Lucrezia juukseid, mis on nagu ikka scuffia ja paelaga kinnitatud. „Kas see on Firenze mood?“

			„Ma …“ Lucrezia tõstab käe juuksevõrgu juurde ja tunneb, kuidas ta pihk puudutab peenikesi pärle. „See … Mu ema kannab juukseid alati nii. Aga ma arvan, et see oli tema enda ema komme. Ja meie, tema tütred, oleme alati …“

			„Sinu ema on hispaanlanna, eks ole?“ küsib Nunciata. 

			„Ta on Hispaanias sündinud, aga lapsepõlve veetis ta Napolis, kus tema isa oli …“

			„Ja sa oskad hispaania keelt?“

			„Oskan.“

			„Mis keeli veel?“ tahab Nunciata teada. 

			„Prantsuse ja natuke saksa keelt. Ja ma oskan kirjutada ladina ja kreeka keeles.“

			„Ah soo. Just nagu väike õpetlane, kas pole?“

			Lucrezia otsustab kiiresti seda agressiivset tooni eirata; mõnikord oli sellest abi, kui Isabella ja Maria teda narrisid. „Mu isa,“ ütleb ta kindlalt, „uskus, et tütardele tuleb haridust anda, ja peale selle …“

			„Ma oletan, et sul on õuedaamid kaasas?“

			Lucrezia raputab pead. „Ma mõtlesin, et võib-olla ma …“

			„Õuedaame ei ole?“ Nunciata vaatab teda terava pilguga. „Mitte ainsatki?“

			„Ma võtsin toatüdruku kaasa,“ vastab Lucrezia, „ja ta on mulle väga armas. Ta on seal.“ Lucrezia osutab kambri poole. 

			Nunciata kallutab end külje peale ja piilub läbi avatud ukse kambrisse, kus Emilia kastide kohale kummardub, tõstab neist rõivaid välja ja riideid õhu käes raputab. See, mida Nunciata näeb, talle ilmselt muljet ei avalda, sest ta ütleb: „Ma saadan sinu juurde otsekohe ühe naise. Kaaslase. Sellise, kes su staatusega sobib. Ta saab sinu eest hoolitseda, tutvustada sulle siinse õukonna rõivamoode ja võib-olla sind seisusekohaselt riietada.“ 

			Lucrezia muutub rahutuks, kuid ei oska midagi vastata. Mõte, et ta peaks oma ruumidesse laskma õuedaami, keda ta ei tunne ja kelle on välja valinud ebameeldiv Nunciata, talle ei sobi. See oleks tema juurde saadetud spioon. Mis tema rõivastel ja juustel siis praegu nii väga viga on? Ta tahaks ettepoole kummarduda ja sellele naisele öelda, et tema ema peetakse silmapaistvaks iluduseks ja vägagi stiilseks ning kogu provintsist sõidab kohale inimesi, kes soovivad teda vaadata ning tema rõivaid ja kombeid jäljendada. 

			Elisabetta on ilmselt tema rahutust tajunud, sest küsib hoiatamata, justkui sooviks teemat vahetada: „Räägi meile Alfonsost.“

			„Mida ma temast räägin?“

			„Ta näeb hea välja. Nii hästi puhanud pärast seda elu maal ja koos sinuga veedetud aega. Teda on rõõm näha. Kas pole, Nuncià?“

			Nunciata ei vasta, vaid kummardub endiselt koera kohale ja pomiseb talle midagi kõrva. 

			„Kas ta …“ Elisabetta paistab kõhklema löövat. „Kas ta on sinu vastu tähelepanelik?“

			Lucrezia noogutab. „Jah.“

			„Ja … lahke? Kas ta kohtleb sind hästi?“

			„Jah.“

			Elisabetta vaatab talle veel hetke otsa ja lausub siis: „Tore. Mul on hea meel seda kuulda.“

			Ta aitab Nunciata jalule. „Me jätame su nüüd üksi. Palun anna mulle teada, kui sa midagi vajad. Minu ruumid on vastuvõtusaali kõrval, kus me kohtusime. Nunciata ruumid on kohe minu omade taga.“ Ta läheb ukse juurde, Nunciata käevangus, ja ütleb: „Alfonso apartement on kohe sinu oma all. Sinu toast läheb tema omasse trepp. Ma olen kindel, et ta tuleb varsti üles sind vaatama.“

			Sel õhtul Alfonso ei tule. Lucrezia kuulatab, ega nende tubade vaheliselt trepilt pole kosta ta saabaste sihikindlat sammu ega ukselingi peaaegu koputuseta vajutust. Kuulda pole kumbagi.

			Ta valmistub magama minema. Emilia keerab teki tagasi ja tõmbab voodile eesriided ette, nii et Lucrezia jääb sissepoole: laululind kangast puuris. Mehest pole ikka veel märki.

			Lucrezia ootab. Tuba täitub pimedusega, tähed saadavad läbi taevasse torgatud aukude oma kauget külma valgust. Ta kujutab ette iseennast seal castello nurgatornis, kus hoone kaks külge kokku saavad. See ruum tundub nagu hõljuvat tühjuses kõrgel linna ja rohelise vallikraavi kohal. Kui ta peaks aknast liiga kaugele välja kummardama, kaotaks ta pinna jalge alt ja kukuks nagu kivi vette. 

			Ta palub Emilial magada mitte tema toa ees tillukeses kambris, vaid ta aseme kõrval õlgkotil. Toatüdruk on nõus, toob kiiresti kohale voodiriided ja seab end liigsete sekeldusteta sisse. 

			Aga Lucrezial ei tule und, see keeldub ta kutsele vastamast. Tema mõtted, reisist ja uuest elukohast rahutud, on liiga hõivatud, tal on liiga palju muljeid, mida läbi mõelda, lihvida ja tallele panna, liiga palju küsimusi, mida esitada ja mille üle mõtiskleda. Elisabetta ja ta kõrged kuldsed kingad, õrnad põsesarnad ja saladus, mida Lucrezia peaaegu ei mõista, ent mida ta peab Alfonso eest varjama; Nunciata ja ta pahur olek ning töntsakad sõrmed, spanjeli sile ja tõre nägu ning nõelteravad hambad, kadunud prantslannast ema, vanem õde, kelle oletatav abielu kujutaks endast kohutavat ohtu, õukond, milles Alfonso peab end kehtestama ja millel ta peab nagu kullikasvataja kullil laskma oma kindale maanduda, ning peatselt korraldatav pidu. 

			Castello toob öö katte all hingates kuuldavale veidraid hääli: liitekohtade naksumist, sammude kahvatut kaja ning väljast vahekäikudest kostvat sahinat ja kõlksumist, mille kohta Lucrezia endale kinnitab, et need on oma tiire tegevad vahimehed, ent mida tormakam osa tema ajust peab viirastusteks või mõne lahkunu vaimuks, kes veab castello vaiksemates nurgatagustes enese järel ahelaid ja piinariistu. 

			Ta püüab oma kuulmist taltsutada ja ohjeldada nagu tõrges hagijas, käsib sel loobuda tähele panemast kõike, mis kaugemal toimub, ja keskenduda hoopis sellele, mis toimub sealsamas toas: voodiriiete kahinale tõmbetuule käes, Emilia sügavale ja korrapärasele hingamisele. 

			Lucrezia on selle öö teejuht, kaaslane ja pihiisa. Ta kuuleb, kuidas uksed valla paisatakse ja kinni virutatakse; ta kuuleb, kuidas all veereb mööda tänavat kaarik; ta kuuleb kõmisevat häält – mehe oma – vist korrus altpoolt, ja naisehäält sellele vastamas nii, et Lucreziale tundub, justkui püüaks see kõlada rahustavalt; ta kuuleb kaugel linnamüüri taga hundi kaeblikku ulgu. Ta näeb, kuidas pimedus järele annab, hakkab tasahaaval koidikuga maadlema ja loovutab siis ülemvõimu hallile klaasjale udule. Ja just siis, kui see öö, tema esimene, on peaaegu läbi, vajub väsinud teejuht teadmatusse, uinub magama, sest ta ülesanne on täidetud. 

			***

			Banketil seisavad Alfonso lauljad kummalgi pool poodiumi, pea kuklasse kallutatud ja hääl nagu tõusmas mitte suust, vaid kusagilt selja tagant. Niisugust heli ei ole Lucrezia kunagi varem kuulnud: nende hääled kätkevad endas rohkem tugevust ja jõudu kui ühegi teise laulja omad. Nad püsivad ühel noodil ilma pausi tegemata ja hinge tõmbamata nii pikalt, et Lucrezial hakkab kaastundest pea ringi käima. Kuidas nad suudavad nooti hoida, nii kaua kui kaheksani, üheksani, kümneni ja kaugemalegi on loetud? Nende hääled põimuvad omavahel kokku, tõusevad võlvitud lae alla, keerlevad ja kasvavad; nad laulavad teineteisega koos ja teineteisele vastu, meloodia liigub nende vahel edasi ja tagasi. 

			Ta vaatab ringi, et näha, kas ka teised tema hämmeldust jagavad. Nunciatal, kes istub tema vastas teisel pool lauda, paistab muusika küll täiesti tähelepanuta jäävat, sest ta vestleb süvenenult kellegagi, keda tutvustati Lucreziale kui poeeti. Tema spanjel seisab laual ja lakub midagi liua pealt, ta tillukesi kintse raputavad värinad. Elisabetta istub näoga esinejate poole, aga tema pilk on libisenud neilt kõrvale ja jäänud silmitsema midagi ruumi kaugemas otsas. Teised kuulavad hetke, aga pöörduvad siis naabri poole, et poetada mõni märkus või midagi kommenteerida; kaks naist sosistavad omavahel, üks neist smaragdrohelises kleidis ja puhevil poolkaares krookkraega, teisel juuksed kaunistatud väikeste linnutopistega – neil on näod lähestikku ja nende õlad vappuvad hääletu naeru käes. Laua otsas on üks mees torganud käe puuviljavaagnasse ja ta sõrmed ekslevad üle viinamarjade, virsikute ja aprikooside; ta otsustab viigimarja kasuks, mille ta kuhjast välja võtab ja tervenisti oma ammuli suust sisse topib. Lucrezia pilku tabades pilgutab ta niiskeid huuli matsutades talle silma. Lucrezia pöörab pilgu ära. Ta näeb, et üksnes Alfonso on muusikasse süvenenud. Mees nõjatub ettepoole, üks küünarnukk laual, lõug käe peal puhkamas ja nimetissõrm meele­kohal muusika rütmi kaasa koputamas. Ta on võlutud ja lausa vaimustatud, muusika viib teda kaasa nagu ime­­ilusas hapras võrgus liblikat. Lucrezia kujutab ette, kuidas noodid ja fraasid värelevad ta peas nagu värvilised vimplid. 

			Pidulauas istudes on Lucrezial seljas ta pulmakleit. Mees oli juba päeval tema ruumidesse tulnud, näinud väsinud ja magamata välja ning temalt seda palunud. Ta ütles, et tal on kahju, et ta ei saanud teda eelmisel õhtul vaatama tulla. Riigiasjad olid tema tähele­panu nõudnud – hulk inimesi oli soovinud temaga rääkida, see on ikka nii, kui ta on castello’st pikemalt ära olnud –, aga kas ta palun kannaks tema auks korraldatud festa’l pulmakleiti? Õukondlastele teeks rõõmu, kui nad teda pulmariietes näeksid, ja ta ise tunneks uhkust, kui saaks teda niimoodi piduruumi saata ja õukonnale esitleda. Lucrezia oleks nagu jumalanna ja Alfonso tahaks, et kogu Ferrara teda niisugusena tema kõrval näeks. Emilia plaksutas käsi, kui mees oli lahkunud, ja jooksis kleiti tooma. Seelikuid siludes ja kuldseid vahetükke sirgeks tõmmates rääkis ta, kui hea meel tal on, et Tema Kõrgus seda nii peatselt jälle kannab. 

			Niisiis pani Lucrezia selle kõik veel kord selga: sinise kleidi, tohutud varrukad ja Alfonso kingitud kuldse cintura. Seekord sai ta aga Emiliale öelda, et ta kinnitaks pihiku nii, nagu tema, Lucrezia soovib, ja eiraks ema märkusi, mille järgi oli paelu tulnud pingutada, ning teeks seda nüüd nii, nagu tema ise tahab. Täna ei tundu see enam nagu Maria oma, vaid üksnes nagu tema enese kleit. Ta ei ole enam pettur ega sissetungija, kes oma õe elu üle võtab, vaid tema ise: Lucrezia, Ferrara hertsoginna. 

			Kui ta koos Alfonsoga pidusaali astus, siis mängis muusika, trompetid tõid kuuldavale trillerdavaid arpedžosid ning see­­järel vallandusid hõisked ja aplaus. Inimesed seisid piki suure saali seinaääri ja Alfonso kõndis temaga mööda ruumi ringi, aeg-ajalt peatudes, et esitleda teda ühele või teisele: mõnele sugulasele, sõbrale, õukondlasele, poeedile, skulptorile, seltsidaamile, Nunciata ja Elisabetta õuedaamile, flöödimängijale, ihukaitsjate pealikule. Lucrezia oli nende inimeste poole pead kallutanud ning nende reveransse ja kummardusi vastu võtnud, püüdes nende nimesid mällu talletada, et ta neid mäletaks. Daamide kleidid olid kitsamad kui Firenzes, kõrgete kraede ja rohkemate pitsidega, ning pihikud olid eest pikemad. Ta uuris silma­nurgast nende kleite, kui üks Alfonso nõunik teda Ferrara müüride sisse- ja välja­pääsudest teavitas; Alfonso seisis tema kõrval, käed seljale seatud. Lucrezia tundis, kuidas mees ta vastas tasakesi naerust värises, kui nõunik sihikindlalt kõigi linnaväravate nimed ette vuristas, neid oma töntsakate sõrmede peal üles lugedes. Lucrezia noogutas, nagu oleks ta sellest teabest lummatud, ise kogu aeg endamisi mõeldes, kas ta suudab Isabellale saadetud kirjas neid kleite ka joonistada – Isabella oli käskinud tal endale üksik­asjalikult kirjutada Ferraras kantavatest rõivamoodidest. 

			Kogu festa’t näeb ta justkui läbi mingi läätse. Kuidas ta sellest küll Isabellale jutustab, mõtleb ta terve pika ja mõnevõrra eksleva teatrietenduse aja, kui kantakse ette ajaloolist värss­draamat kuningast, kes mürgitab kogemata oma abikaasa ning keda jääb sestpeale igavesti painama naise tontlik ja ette­heitev viirastus. Milliseid toite tuleks tal oma kirjas kirjeldada, mõtleb ta söömise ajal. Kas täidetud metsseapead – selle lõugu hoiab lahti kollane küdoonia ja säärase häbiväärt kohtlemise pärast on siga oma silmad sulgenud –, kalapuljongit, mandliküpsetiste keerde, frittata’t6, lardo crudo7 valgeid viilakaid või juustuviile, mis on nii õhukesed, et neist võib läbi vaadata?

			Laua ääres istudes paneb ta mõttes kokku lauseid. „Õukond on siin väga peen,“ kavatseb ta kirjutada õele, kes on Firenzesse vanemate juurde jäänud ja keda ei ole tema abikaasa juurde elama saadetud. „Nad ei hinda kõrgelt ei akrobaate ega kääbuste veiderdusi, vaid teatrit, luulet ja muusikat.“ Või: „Daamidel on juuksed kõrgele krookkrae kohale kuhjatud.“ Ja siis veel: „Loeti ette eepilist poeemi, selle järel tulid kaks erakordse häälega lauljat – küll oleks hea, kui sa oleksid neid kuulda saanud.“ 

			Kirja kirjutamise mõte pakub talle selget ja uut laadi rõõmu. Ta saab rääkida Isabellale asjadest, millest too ei tea. Ta kujutab ette, kuidas Isabella kirja aplalt ja innukalt loeb ning tunneb siis kadedusekihvatust ja soovib, et ka tema saaks Ferrarasse sõita. Võib-olla saab ta külla tulla. Lucrezia võiks ta siia kutsida, kui Alfonso lubab, Isabella võiks sõita üle Apenniinide ja elada mõnda aega koos temaga castello’s. 

			Lucrezia ohkab. Muusika ja lauljate hääled on muutunud melanhoolseks ja nüüd on helilaad minoorne. Isabella tõenäoliselt ei tule. Tal on oma eluga Firenzes nii palju tegemist ja ta on sellest nii haaratud. Kui Lucrezia talle kirjutaks ja festa’t kirjeldaks, hajuks ta huvi tõenäoliselt poole kirja pealt, ta viskaks selle kõrvale ja läheks otsima mõnda oma sõpradest või õukondlast, kes on parasjagu ta lemmikuks saanud. 

			Laused lagunevad Lucrezia mõtetes laiali ja kaovad. Ta silub seelikuvolte ja keskendub hoopis sellele, mis toimub seal ruumis – seda täidavad kõnekõmin ja laul ning küünalde võbelev valgus, mis peegeldub tagasi daamide sõrmustelt ja ehetelt nende kaelas ning meeste relvade käepidemeilt. 

			Laul jõuab haripunkti, mõlemad lauljad on jõudnud sama kõrge noodini, selle heli paisub ja kasvab nende ees õhus. Siis heidavad nad teineteisele pilgu ja sulgevad täpselt ühel hetkel suu, lõigates noodi siidise lindi korraga läbi. 

			Aplaus täidab saali nagu vihmavaling. Inimesed tõusevad oma kohtadelt püsti ja tõstavad plaksutamiseks käed; naised lehvitavad taskurätikutega, mehed hüüavad: „Braavo, braavo, korrata, korrata!“ Lucrezia märkab, et kõige kõvemini plaksutavad need, kes kogu etenduse aja vestlesid. 

			Lucrezia plaksutab, kuni tal hakkab pihkudes torkima. Lauljad saadavad rahvale õhusuudlusi, liiguvad veidral küljetsi sammul teineteise kõrvale, võtavad käest kinni ja kummarduvad maani. Lucrezia on harjunud akrobaatide ja kojanarridega, aga nende lauljate juures on midagi seletamatut ja ülevat. Nad on kõrget kasvu, pikkade allapoole kitsenevate ihuliikmete ja kassilike teravajooneliste nägudega; nende randmete ja käsivarte paindumine ja liikumine on hüpnotiseerivalt väle, nagu oleks nende liigesed õlitatud ja liiguksid sujuvamalt kui teistel. Sel ajal kui nad laulsid, olid nad need, kes nad olid – lauljad, geeniused, inglid –, kuid nüüd seistes, kummardades ja inimestele midagi hõigates on nad uuesti inimesed. 

			Kogu selles lärmis kummardab Alfonso tema poole ja kahaneb kasvus, et saaks talle otse näkku vaadata. „Kas see muusika meeldis sulle?“

			„Oh, jaa!“ vastab Lucrezia. „Ma ei ole kunagi varem midagi niisugust kuulnud. See on ülem kui miski muu – nad on era­kordsed. Nende laul ja see, kuidas nad suudavad madalalt noodilt kõrgele liikuda – ma ei tea, kuidas nad seda teevad ja kuidas nad oma häält niimoodi pingutada suudavad.“

			Mees vaatab talle ikka veel plaksutades otsa ja temas ärkab huvi. „Sul on õigus,“ kostab ta üllatunult. „Ma ei ole selle peale mõelnud. Neil on tõepoolest erakordne võime madalast registrist kõrgesse liikuda. See on nende liigile ainuomane oskus.“

			„Nende liigile?“	

			„Nad on kastraadid. Ma tellisin nad ekstra Roomast. Neid hakatakse väga rangelt välja õpetama juba väga noorest east peale, isegi veel enne, kui nad teevad läbi …“ Ta teeb õhus sirutatud sõrmedega ebamäärase liigutuse. „Nii tekib erakordselt puhas ja enneolematu ulatusega hääl. Nende häälepaelad on nagu noorte poiste omad, ehkki kehalt on nad täiskasvanud mehed.“

			Lucrezia taipab kiirelt. Ta on säärasest muistse maailma kombest lugenud, aga tal ei olnud aimugi, et seda veel tema ajalgi juhtub. Ta tunneb, kuidas värv talle näkku tõuseb, samal ajal kui ta kurgus tekib veider lämbumistunne. Ta heidab kiiresti pilgu kandelaabri valguses seisvatele kujudele – nende pikkadele saledatele randmetele, siledatele eatutele nägudele. Ta ei saa midagi parata, et kujutab neid ette väikeste poistena, keda hakatakse opereerima ja kes ei tea, mis neid ees ootab. Millist valu ja ehmatust pidid nad tundma, millist abitust ja peataolekut kogema – ja seda kõike mingi rikka mehe tuju pärast. Kas neil oli valikut? Kes selle protseduuri läbi viis?

			Ruum jääb vaikseks, inimesed istuvad uuesti oma kohtadele ja sosinal peetud vestlused jätkuvad. Lauljad valmistuvad järgmiseks lauluks. 

			Kui esimesed helid nende peade kohal heljuvad, sirutab Alfonso käe ja asetab selle Lucrezia laual puhkava käe peale. Tema ärevus kastraatide sunniviisilise kohitsemise pärast ja selle pärast, et neid ei kohelda paremini kui loomi, pääseb korraks võistlema selle žesti lihtsuse ja puhtsüdamliku loomuga. 

			Talle tundub, et see, kuidas Alfonso käe tema oma peale asetab, sõrmed tema sõrmede ümber põimib, kannab endas tohutut ja ilmekat tähendust. Lucreziale annab see teada, et mees ilmselt armastab teda ja tunneb tema suhtes – aga ka kogu sellesse ruumi kogunenud rahva suhtes – osavõtlikkust. Teha nii siinsamas kogu õukonna ees, kus seda näevad kõik ta sõbrad ja kaaslased ja õukondlased ja ihukaitsjad ja teenrid ja kunstnikud ja muusikud ja poeedid, tähendab seisukohavõttu, sõnumit pühendumusest ja armastusest, aga võib-olla ka uuenemisest. Võib-olla suudab tema, uus hertsoginna, ravida haava, mille on sellele õukonnale tekitanud vana hertsoginna, ravida nad terveks sellest ilmselgest ebastabiilsusest ja õnnetust usulisest lõhenemisest, ema püüdest oma tütreid enda külge köita ja puuduvast õest? 

			Lucrezia sädeleb oma pruutkleidis, käsi abikaasa peos. Ta on õnnest nii pimestatud, et usub end säravat nagu latern pimeduses. Keegi armastab teda, ja see keegi on võimas ja haritud mees. Tema, Lucrezia on äratanud ja sütitanud hertsogi südames armastuse. Rohkem kui midagi muud soovib ta, et võiks selle kirja panna, nii et Isabella ja kõik teised saaksid lugeda: „Ta võttis piduliku õhtusöögi ajal kogu õukonna nähes mu käe oma pihku.“ Ta näeb, et Nunciata paneb seda tähele, ja vaatab kõrvale. Ta näeb, kuidas naine, kel on linnud juustes, heidab nende ühendatud kätele põgusa, kuid salvava pilgu, sosistab siis midagi oma kaaslasele kõrva ning tema kaunist emarebase nägu moonutavad tigedus ja kadedus. Ta näeb, et mees, kes enne viigimarja sõi, torgib nüüd väikese kanaluuga hambaid. Ta näeb, kuidas Nunciata sikutab poeeti varrukast ja too kallutab end väsinud viisakusega tema poole, et kuulata, mida tal on öelda. Ta näeb, kuidas Elisabetta liigub ruumi kaugemas otsas edasi, tehes endale toolide ja istuvate külaliste vahel põigeldes teed ning astudes mööda ühest samba ääres seisvast kujust. See on sõjamehe rõivais Ercole Contrari, ihukaitse ratsasalga pealik, keda Lucreziale umbes tunni aja eest tutvustati. Ta tunneb ära tema vuntsid ja kena korrapäraste joontega näo. Mees toetub ühe käega samba vastu ja kui Elisabetta temast möödub, kaldub mehe keha tema poole. Mees pomiseb midagi, aga Elisabetta teeb, nagu ei oleks teda kuulnud, ning pöörab näo otsustavalt saali, laudade ja külaliste pikkade ridade poole. Küll aga märkab Lucrezia, et Contrari sirutab käe, hoides sõrmede vahel kokkumurtud paberi­lehte, mille Elisabetta temalt selja taga kätt tõstes kiiresti ja osavalt vastu võtab, oma laia, otsast veelgi laienevasse varrukasse peidab ja siis edasi liigub, nagu midagi ei oleks juhtunud. See on sujuv ja hästi kätte harjutatud liigutus, mis kätkeb siiski mõlema jaoks niisuguseid ohte, et Lucrezia tunneb end sügavalt ohkavat. Lucrezia pöörab pilgu Alfonso poole, ent tema keskendub endiselt lauljatele; nüüd pöörab ta pilgu uuesti Elisabettale, kes võtab saali teises otsas paari sugulase kõrval istet, nägu täiesti rahulik, aga silmad – tema silmad! – säravad reetlikust, petlikust õnnest. 

			Kastraadid kallutavad pead kuklasse, päästavad oma hääled valla ja toovad kuuldavale helid, mis tõusevad laeni nagu nooljate tiibadega pääsukesed, kes vallikraavi veepinna kohal edasi-tagasi sööstavad. 

			Õhtul hiljem, kui piduroad on ammugi söödud, pillerkaaritajad piduruumist lahkunud ja voodisse läinud, kui teenijad on lauad koristanud, pesnud puhtaks liuad, pajad ja süljekausid ning pühkinud puhtaks põrandad ja kui kõik castello seinte vahel on oma kambritesse läinud, jääb Alfonso Lucrezia voodis magama, käsivars üle naise heidetud. 

			Lucrezia lebab Alfonso käe raskuse all, kuni on kindel, et mees sügavalt magab, siis libistab end selle alt välja ja seab asemele padja, et teda mitte äratada. Ta hakkab juba kardinate vahelt välja astuma, kui tunneb juukseid kuhugi kinni jäävat ja mõtleb ühe kohutava hetke jooksul, et mees on neist kinni haaranud ja tõmbab teda voodisse tagasi. 

			Kui ta aga ümber pöördub, näeb ta, et mees magab, kõikenägevad silmad suletud ja pihud avatud. Lucrezia juukseotsad on mehe torso ja madratsi vahele kinni jäänud. 

			Lucrezia sikutab juuksed salkhaaval lahti ja teeb end vabaks. 

			Hämara kõrvaltoa põrandat katab hõbedane sädelus. Lucrezia kõnnib sellest kikivarvul üle, kujutades ette, kuidas see helendus jätab oma märgid ka ta jalgadele ja ta avastab hommikul, et on endast põrandale jätnud reetlikult säravad jäljed. 

			Ta istub kirjutuslaua taha ning võtab välja rulli peent pärgamenti ja lehe paberit. Ta lõikab endale uue suleteraviku ja pühib tekkinud laastud korralikult hunnikusse. Ta tõmbab kirjasule sulise otsaga üle huulte, kord ühele ja siis teisele poole, ning tunneb, kuidas sulekiud üksteise küljest lahti tulevad ja siis jälle kokku lähevad, lahti tulevad ja siis jälle kokku lähevad. 

			Tal ei ole aimugi, mida ta tahab teha: kas kirja kirjutada, joonistada, lugeda või mõne luuletuse pähe õppida. Ta lihtsalt teab, et juba üksnes see, kui ta istub seal oma klapiga kirjutuslaua taga, kus on suur hulk tinti ja sütt ja sulenugasid ja paberit ja pintsleid, toob temasse rahu, mida ta mujal ei leia. 

			Und tal ei tule – see on nagu ratsu, keda ta ei suuda kinni püüda ega rakkesse panna, see viskab ta seljast ja pageb kaugele, kui Lucrezia lähemale tuleb, ning keeldub ta palvetele vastamast. Ta ei tea, kas asi on rikkalikus söömaajas, pikas mehes, kes on end keset ta voodit välja sirutanud, või tema tuppa tungivas häirivas sinivalges valguses. 

			Ta kastab sule tindi sisse ja laseb sel kuivada, vaadates liikumatult kuud, kes on ümmarguse näoga nagu end tema akna taha kleepinud münt. Siis kastab ta sule uuesti tindi sisse. Ta otsustab, et kirjutab emale, mitte õele. 

			Mu kõige kallim ema.

			On hiline öö ja ma mõtlen teie kõigi peale. Ma loodan, et kui sa selle kirja kätte saad, olete te kõik hea tervise juures ja veel paremas tujus. Palju tervisi sulle, isale, Francescole, Isabellale, Giovannile, Garziale, Ferdinandole ja Pietrole.

			Palun palu neil kõigil mulle kirjutada nii sageli, kui nad suudavad. Ma tahaksin teada, mis teie juures toimub. Kuidas läheb isa jahikoertel, lastetoa kassidel ja sellel väikesel kastanpruunil ponil? Kes temaga õieti nüüd ratsutab? Ma loodan väga, et see ei ole Pietro – tema vajutab teda oma kandadega liiga kõvasti ja selle jaoks on see poni liiga armsa loomuga. 

			Meie jõudsime eile Ferrarasse, kus meid tervitasid sajad linnakodanikud. Alfonso rahvas on talle väga truu; ta nägi oma hobuse seljas istudes väga kena ja suursugune välja, kui me läbi tänavate ratsutasime. Ma soovin, et te oleksite seda näinud. Ma olen kohtunud tema õdedega – kahe õega (tema ema ja kõige vanem õde läksid Prantsusmaale, ma ei tea, mispärast, võib-olla on isa selle kohta midagi kuulnud?).

			Täna õhtul oli festa. Tehti muusikat (kastraadid – kas te olete kuulnud neid laulmas?) ja olid deklamatsioonid. Selle paberi tagaküljele olen ma kirjutanud nimekirja serveeritud toitudest ja joonistanud ühe Ferrara daami kleidi. Võib-olla on see Isabellale huvitav. Nende moed, nagu sa näed, on kaunis teistmoodi kui meie omad. 

			Castello on väga suur ja võrreldes villa Deliziaga on see kindlasti vaheldus. Ma kardan, et ma eksin kõigis nendes koridorides ja neil treppidel ära! Minu ruumid on kagu­poolses tormis, Alfonso omadest korrus kõrgemal. Tema õed on mu toad sisustanud ja need on väga kenad. Kui sa soovid, võin ma järgmisel korral neist sulle pildi joonistada. 

			Kuidas Sofial läheb? Ma loodan, et põlved ei tee talle niiskete ilmadega liiga palju haiget. 

			Ma palvetan teie kõigi eest ja soovin, et saaksin teid näha. Ma saadan teile tuhat tervitust ja veel rohkem suudlusi.

			Sinu armastav tütar

			Lucrè.

			Ta loeb kirja läbi. Kui verevaene ja abitu see tundub: küsimused lemmikloomade ja õdede-vendade kohta, toitude nime­kirjad, küdooniaga vaigistatud metssiga ja viigimarjadega road. Ta vihkab seda Lucreziat, kes nende sõnade taga peitub. Niisuguse kirja oleks võinud kirjutada ükskõik kes. 

			Tegelikult tahab ta teada, kas Firenzes täna õhtul vihma sajab. Kas sügisesed äikesetormid on alanud? Kas isa käib ikka veel Arnos ujumas? Kas päeva lõpus kogunevad pääsukesed piazza kohale parvedesse? Kas valgusekiired langevad õhtuti ikka veel tema tuppa, enne kui päike linna katuste taha kaob? Kas temast tuntakse puudust? Vähemalt õige veidi? Kas keegi mõnikord ka tema portree ees seisab?

			Ta sulatab küünlaleegi kohal kirjalakki ja surub siis sulanud piiskadesse oma embleemi: isa vapikilbi koos kuue palla’ga. 

			Ta paneb lõpetatud kirja kõrvale, heidab pilgu üle õla ja sirutab käe uuesti kirjutuspuldi laekasse, kust seekord võtab välja väikese kandilise tavola, mille ta ise alles eelmisel nädalal tasandas ja liivaga üle hõõrus. See on veel täiesti puutumata. Ta libistab sõrmed üle selle sileda pinna ja kaalub seda käes. Ta võtab tüki punast kriiti ja liigub sellega mööda tavola’t ülevalt alla, joonistades vaba käega mingi pikliku kitsa eseme, millest on näha kaks külge. See on sammas. Järgmiseks tekib selle kõrvale kolmnurkne kuju, mis veel mõne kriiditõmbe lisamisel saab pea ja käed, nii et sellest tuleb inimese figuur. 

			Lucrezia hõõrub pigmente ja segab neisse tilkhaaval õli. Ta võtab peene otsaga pintsli ja maalib figuurile ilusa südame­kujulise näo, saleda kaela ja tillukese lõua, langetatud silmad ja uneleva ilme. Naise selja taha paneb ta seisma mehe, keda on vaevu näha, sest ta sulandub sinise varju sisse; see teine figuur nõjatub esimese poole ning ilme ta näol on õrn ja hell. 

			Kui see on valmis, täidab peopesasuurune maal Lucrezia rahulolu, ent samas ka hirmuga. Ta silmitseb seda pikalt: ta vaatab, kuidas värv kuivab ja tahkub, paari piirjooned jäävad püsima ja mees nõjatub nüüd igavesti oma armastatu poole, näolt paistmas ilmselge nauding. 

			Lucrezia puudutab sõrmeotsaga õlivärvi, et teha kindlaks, kas see on tõepoolest kuivanud ja seda enam muuta ei saa, ning siis rüütab kuu selle äkitsi udusse, nagu oleks ka tema mures selle pärast, mida maalija käsi on loonud. 

			Lucrezia heidab pilgu selja taha, nagu soovides kontrollida, kas tema toa uks on kinni ja Alfonso tal üle õla ei vaata. Siis võtab ta kõvade harjastega pintsli tumedat rohekaspruuni värvi täis – see on varjulise metsa värv – ja kannab pildile sujuvate liigutustega pimeduse, kattes armastajad ja lukustades nad värvikihi nagu kalmukünka alla. Naise kleit, mehe käsi ning nende näod ja sammas kaovad. Mõne hetkega on see kõik haihtunud, igaveseks varjatud; ainsana annavad aimu, et see stseen on seal kunagi olnud, värvipinna õrnad ebatasasused nagu järve põhjas lebavad kivid. 

			Ta pühib pintslid lapiga puhtaks; ta teeb laua korda; ta toetab nüüdseks pildita tavola vaasi vastu kuivama; ta puhub küünla ära ja läheb voodisse tagasi, olles enne veel korra kontrollinud, kas kõik jäljed on kaotatud. 

			Alfonso tavaline päevakord castello’s on Lucreziale veel teadmata; ta teab ainult seda, et siin on mees palju rohkem hõivatud, kui ta oli villas. Ta tõuseb varakult ja teeb kehalisi harjutusi, tavaliselt koos Leonello ja veel paari-kolme noore mehega. Nad käivad linnast väljas jahimaadel ratsutamas või vehklevad castello siseõues. Siis läheb ta oma tööruumidesse, et lugeda saabunud posti, kirjutada kirju ja juhiseid, kuulata ära palved ja taotlused, anda käske oma ihukaitsjatele ja sekretäridele ja ametnikele ja nõu­­andjatele ja poliitikutele ja arhitektidele ja kardinalidele ja nõunikele ning töötada väsimatult ja sihikindlalt, et oma valdused kontrolli alla saada. Kogu päeva jooksul saabub ja lahkub emissare, õukondlasi, sõjaväelasi ja saadikuid. Kui ta on eriti hõivatud, sööb ta sealsamas oma keskpäevase eine. Emilia annab teada, mida ta on kuulnud tema sekretäriabide käest, kes suhtlevad tallimeestega, kes omakorda suhtlevad vahimeestega, kes suhtlevad köögiteenijatega, kes suhtlevad toatüdrukutega: Alfonso on oma valduste igasse nurka ja ka naabervaldustesse paigutanud spioonid ning provintsis on üldiselt kaunis rahulik, aga õukonnas on asjad hoopis teisiti. 

			Mõnikord möödub Lucrezial terve päev nii, et ta ei näegi Alfonsot rohkem kui põgusaks hetkeks, kui mees üle siseõue sammub, tõsine ja hõivatud ilme näol, ametnikud kummalgi pool kõrval, või lehvitab talle, kui Lucrezia on tulnud lodžale värsket õhtu hingama ja mees väsinud hobusel väravast sisse sõidab või kui ta temaga hommikul magamistoas kiiruga hüvasti jätab. 

			Mees on talle rääkinud, et korra päevas käib ta alumisel korrusel kabelis, mitte niivõrd missal või pihil, vaid kabeli tagumises otsas istumas ja kuulamas, kuidas koormeister kastraatidega harjutab. Ta on Lucreziale rääkinud, et see koormeister on üks maailma parimaid: ta on Viinist kohale saabunud austerlane, kes nõuab rangelt, et igal hommikul pühendataks kaks tundi hääleharjutustele ja harmooniaimprovisatsioonidele. Pärastlõunal harjutavad nad muusikalisi etteasteid, mida õukonna kogunemistel Alfonso soovi kohaselt ette kanda. Alfonso on Lucreziale rääkinud, et talle meeldib seal istuda ja kuulata; ta ütleb, et see puhastab tal mõtteid ja rahustab meelt. Kui tal on vaja langetada raske otsus, olgu siis poliitikas, rahaasjades või perekondlikes küsimustes, aitab nende harjutuste ajal kabelis istumine tal tema enda sõnul otsusele jõuda. 

			Pärast nelja või viit castello’s veedetud päeva hakkab Lucrezia aru saama, et siin jääb tal tihtipeale aega ka iseendale. Ta ei suuda seda uskuda. Päevas on nii palju tunde, mil ta saab teha, mida ise soovib. Ta võib istuda kirjutuslaua taga ja joonistada kõike, mida näeb akna taga või iseenese peas, aga ka asju, mille ta on enda ümber paika seadnud – gloobust, nahkkinnast, teleskoopi, köögist toodud surnud tuvi, villa lähedalt leitud oravaskeletti – ning endamisi arutada, kuidas on neid kõige parem maalimise ja lõuendi tarvis sättida. Ta võib saata Emilia apteeki ostma vajalikku kogust košenilli või vaseroosterohelist; toatüdruk tuleb tagasi vahapaberisse keeratud pigmentidega, tihedateks koonusteks mässitud pakikestega, millest ilmuvad lagedale vikerkaarte ja karude ja teiste loomade ja vihma ja lehtede ja juuste ja liha koostisosad; neist saab teha kõike siin maailmas, kui ta on ainult suuteline leidma õige vahekorra ja ideaalse pintslilöögi. Ta võib minna eratreppi mööda alla hertsogi ruumidesse ja istuda seal apelsinipuu all terrassil, kust saab müürides olevate rombikujuliste avauste kaudu välja linnatänavatele vaadata. Selle esimese Ferraras viibitud nädala jooksul tundub kõik kättesaadav ja võimalik. Neis castello’s viibitud päevades on midagi, mis täidab ta sulaselge kõikvõimsuse tundega: ta võib teha mida iganes, maalida mida iganes. Tal ei ole vaja teha muud kui sirutada käsi ja võtta, mida ta soovib. 

			Alfonso õdedel on tema jaoks aga teised plaanid. Kui Lucrezia on end mitu päeva oma tubadesse sulgenud ja kavatseb katsetada erinevate hoonete – villa Delizia, Palazzo Vecchio miniatuursete linnulennuliste vaadetega, hakkab Elisabetta teda hommikuti enda juurde kutsuma. Tema ruumid on drapeeritud kõige sügavama roosaga, mis on nagu mõne pehme puuvilja sisemus, ning Lucrezia on kohustatud istuma ja vaatama, kuidas meheõde laseb endale soengut seada või katab näo ja käed ilusaks tegeva pastaga, samal ajal kui ta ise peab oma õuedaamidega nõu mõne kleidi või kirja või etenduse või ees ootava festa üle. 

			Ta võtab Lucrezia käevangu ja nad jalutavad üheskoos mööda castello üht külge, kus üks ruum läheb teiseks üle, ning siis trepist alla või üles privaatsele lodžale. Mõnikord palub Elisabetta Lucrezial korjata mõned õied apelsinipuult, mis kasvab hertsogi eraruumide terrassil. 

			„Need õied,“ ütleb ta, kui Lucrezia neid talle terve korvitäie toob, „on head nahale erksa jume andmiseks. Mitte et sinul,“ lisab ta siis naeratades, „neid vaja oleks, mu armas.“

			Ta pärib Lucrezia käest tema lapsepõlve kohta, tema vendade ja õdede kohta, Firenze linna kohta, kus Elisabetta ei ole kunagi käinud, aga mille võludest ja suurepärastest hoonetest ta on nii palju kuulnud. Ta kuulab hoolega, mida Lucrezia vastab, ja jätab meelde kõik tema perekonda puutuvad üksikasjad, nende nimed, vanused ja kalduvused. 

			„Võib-olla,“ söandab Lucrezia öelda, sest oleks häbematu seda tegemata jätta, „saad sa ühel päeval sinna minna.“

			Elisabetta suule kerkib naeratus. „See meeldiks mulle väga.“

			Lucrezia püüab Elisabettat oma vanemate majas ette kujutada: tema kitsas kleit liigub mööda plaatidega kaetud põrandaid, ta tähelepanelikud silmad vaatavad üles kuldsete kaunistustega lakke, tema krookkrae pits kahiseb, kui ta pead siia- ja sinnapoole pöörab, ning ta hääletoon on Isabella ja Eleonoraga vesteldes hoolikalt mõõdetud. Seda kõike ta päris hästi ette kujutada ei suuda ja mõtleb ebamugavustundega, kas Nunciata nõuaks, et ka tema kaasa võetaks, ja kuidas ta siis kriitiliselt silmitseks tema vanemate ülirikkalikke freskosid ja skulptuure, kuidas ta muusikute pillihelide peale nina kirtsu tõmbaks, kui nad akrobaatidele saateks ergutavaid viise mängivad. Lucreziale ei meeldi sugugi mõte, et Nunciata oma daamidele räägiks, missugune räige koht see Firenze õukond ikka on. Ettekujutus, kuidas Nunciata ja tema riiakas spanjel seal käituksid, paneb ta esimest korda end oma vanemate ja nende ümber ehitatud maailma suhtes kaitse­positsioonile asuma. 

			Elisabettat ega Nunciatat ei vii ta sinna mitte kunagi. 

			Elisabetta hoolitseb selle eest, et Lucrezia liiga palju aega oma tubades ei veedaks, ning tõmbab teda kaasa õukonnaellu. „Sa ei tohi ennast terveks päevaks siia kinni panna,“ ütleb ta, kui ette teatamata sisse kõnnib, tõmbab eest aknakatted ja rikub valguse, mille Lucrezia on pooleli oleva maali tarvis suure vaevaga paika timminud. Elisabetta heidab pilgu Lucrezia maalipukile, aga ei kosta midagi peale julgustavate sõnade, et oh kui ilus. Ta võtab Lucrezial käest kinni, käsib Emilial ta maalimisrüü seljast aidata ja viib ta siis alla mõnda salone’sse, kus kirjanikud räägivad luulest või filosoofid vaidlevad eetika üle või mõni näitleja midagi deklameerib või aadlidaamid kõnelevad üksteisega sosinal sellest abikaasast või tollest armukesest või et missugune õmbleja on kõige laisem. Lucrezia istub neil üritustel enamasti vaikides. Ta talub vaikides õukonna meeste ja naiste vahtimist ja pilke ning seda, kuidas nad takseerivad tema rühti, tema ehteid, tema väärtust, tema positsiooni ja tema veetlust ning need heaks kiidavad või maha laidavad. Ta lülitab välja oma pinnapealse osa, mis neid nooli ja piike tähele paneb, ning häälestab end selle asemel nagu lautokeelt korjama üles üksnes seda, mida teisel pool ruumi kõnelevad filosoofid või mida ütleb näitleja oma ridades Ithaka kohta. Kui ta kuuleb, kuidas inimesed tema ümber sosistavad Alfonso nime, ei lase ta sellega kaasnevaid sõnu oma mõtetele ligi; ta ei lasku basseini, milles need inimesed ujuvad; ta isegi ei pööra silmi ukse poole, mille ees seisab ratsasalga pealiku Ercole Contrari tugev ja rühikas kuju; ta ei pilguta silmagi, kui Elisabetta tasakesi uksest välja astub ja mees talle varsti järgneb. Ta näeb seda kõike, aga ei tunnista seda ei iseendale ega kellelegi teisele. 

			Kui tema horisondil sel ajal üldse mingeid pilvi paistab, siis on see üksnes Nunciata, kes siis, kui märkab neid ühel hommikul möödumas kabeli avatud uksest, mille juures ta oma koeraga istub, mõistab äkitselt, kui palju aega veedab Lucrezia Elisabettaga. Lucrezia jutustab Elisabettale parajasti oma ema kombest pidada ainult hispaanlannadest õuedaame ja kuidas neil sellepärast tekkisid Palazzo teenijatega sageli keelelised aru­­saamatused; Elisabetta naerab, käsi Lucrezia käevangus, öeldes, et Lucrezia on väga naljakas, ja palub endale sellest veel rääkida. Kui Nunciata nüüd õde hüüab ja küsib, kuhu nad lähevad, ei aeglusta Elisabetta sammu, vaid teatab lihtsalt üle õla, et nad Lucrèga lähevad välja värsket õhku hingama. Mõne aja pärast tuleb Nunciata neile järele ja leiab nad siseõuelt, kus Elisabetta on andnud käsu, et Lucrezia valge muul nende juurde toodaks, sest nad soovivad teda apelsinikoorte ja koogiraasukestega toita. Elisabetta palmitseb kannatliku looma lakka värvilisi paelu, samal ajal kui Lucrezia teda paigal hoiab, ja käsib oma naistel ta saba harjata, ning siis ilmub lagedale Nunciata, spanjel kaenla all ja nägu pingutusest punane. Ta vaatab pilukile tõmmatud silmadega, kuidas nad muula ehivad ja teda siis mööda õue jalutavad ning omavahel arutavad, kas nad peaksid veel paelu tooma, võib-olla veel erksamaid, või isegi pitsi, ja kuidas Elisabetta paneb ette, et nad kutsuksid Alfonso, et ta saaks seda näha, sest see võiks tal meelt lahutada. Lucrezia hakkab teise hea tujuga kaasa minnes juba noogutama, aga Nunciata laidab nende mõtte maha. 

			„Meie vennale,“ ütleb ta ilmselt ainult Elisabetta poole pöördudes, „ei meeldi, kui teda häiritakse. Eriti niisuguse tühise asjaga. Ole ometi mõistlik.“

			Tema hääl mõjub nii, nagu oleks lõkkesse vett visatud: rõõm ja säde lahkub neist kõigist. Nad seovad paelad lahti, ulatavad looma ratsmed tallipoisile ja kaovad õuest. 

			Pärast seda hakkab Nunciata ennast iga päev neile sappa haakima. Ta hoolitseb selle eest, et jõuaks hommikuti varakult Elisabetta tuppa, et Lucreziale järele minna. Ta käib kõigil Elisabetta korraldatud üritustel salone’s, ehkki haigutab ja niheleb iga deklamatsiooni ja kontserdi ajal; ta istub sageli nende vahele ja räägib Lucreziast üle, kui Lucrezia Elisabettale midagi ütleb, ja vastab Lucrezia eest, kui Elisabetta temalt midagi küsib. See on veider seltskond ja Lucrezia igatseb taga päevi, kui ta oli armsa ja rõõmsameelse Elisabettaga kahekesi. Selle kolmnurga dünaamika tekitab temas segadust ja ebamugavustunnet, kui need kaks tema tähelepanu pärast võistlevad; see on hoopis midagi muud kui Isabella ja Maria jahe ja teda kõrvale jättev paari võtmine. 

			Elisabettale paistab Nunciata käitumine nalja ja rõõmu tegevat ning ta mõtleb castello’s välja üha uusi kohti, kuhu end peita, sosistades Lucreziale, et nüüd ei leia Nunciata neid küll kunagi üles. Ta on kade, sosistab Elisabetta heameelt tundes ja pigistab Lucrezia kätt, kui nad end tema salone’s aknaeesriiete taha peidavad. Aga kui Lucrezia sellest emale kirjutab, arvates, et ka talle võiks see naljakas tunduda, on ta jahmunud, kui ema väga tõsisel toonil vastab ja hoiatab, et tal tuleb valvel olla. 

			Kallis Lucrè.

			Ära lase end petta, nagu rivaalitseksid Alfonso õed sinu pärast niimoodi sellepärast, et sa neile meeldid. Niisugust käitumist ei tohi kunagi kiindumuseks pidada. Pea meeles, et õukonnas on liidud alati seotud mõju ja võimuga. Nende eesmärk on saada oma vennanaise, hertsoginna usaldusaluseks. Nad tahavad olla sinu lähedal, sest nii saavad nad olla ka Alfonso lähedal ja kindlustada oma positsiooni. Neile tähendad sa teed tema juurde. Vaata, et sa kunagi ei näita välja ühe vastu suuremat heatahtlikkust kui teise vastu. Käitu õiglaselt ja pea kohast distantsi. Sina oled hertsoginna, mitte nemad. Küsi endalt, miks nad nii innukalt su soosingut otsivad. Kas on põhjust kahtlustada, et kumbki neist tegutseb mingil moel oma venna vastu? Või võib-olla sinu vastu? 

			Sa oled iga päev mu palvetes. 

			Sinu armastav ema. 

			Lucrezia peidab kirja sahtlisse, mis käib lukku. Ta võtab selle aeg-ajalt välja, et seda üle lugeda. Kas emal võib olla õigus? Võib-olla on asi lihtsalt selles, et Elisabettale meeldib koos temaga olla ja Nunciata tunneb, nagu oleks ta kõrvale jäetud. Aga tema mõtetesse hakkavad Alfonso õdedega koos aega veetes tasapisi hiilima kahtlused. Mida nad tema käest tahavad? Kas nende motiivid ongi kahtlased, nagu väidab ta ema? Kas nende kutsed ja seltskonna pakkumine võivad olla hoopis käigud keerukas ja nähtamatus võimumängus?

			Pärast seda, kui Elisabetta hakkab Lucreziat iga päev linnamüüride taha ratsutama kutsuma, aga Nunciata ei saa nendega kaasa tulla, sest talle ei meeldi hobused, saadab Nunciata Lucrezia ukse taha õuedaami. Clelia ilmub ühel pärastlõunal ilma ette hoiatamata, kui Lucrezia on just ratsutamast tagasi jõudnud, ja teatab sügava reveransi saatel, et tal on palutud hertsoginna Lucrezia eest hoolitseda. Ta astub tuppa, aupaklikule toonile vastu rääkimas varjamatu uudishimu, millega ta enda ümber ringi vaatab, uurides maalimislauda, maalipukki, Lucrezia linnu­sulgede kogu ja aknalaual lebava rebasekolba õrna elevandiluukarva joont. Ta silmad tungivad näos veidi esile ja tal on kombeks need nii pärani ajada, et ta iiriste ümber on kogu silmavalge üleni näha; Lucreziale tundub, et oma jalgu liigutab ta kuidagi veidralt, lüües kingatallad plaksuga maha, ja aeg-ajalt on tal kombeks sügavalt ohata. Emiliat tema kohalolu heidutab; Lucrezia märkab, kuidas ta kõhklevalt peatub ja vaatama jääb, kuidas Clelia millegi kallal askeldab, näiteks rõivaid laiali laotab või kingi läikima lööb. Need kaks hakkavad omavahel võistlema, ise arvates, et seda läbi ei nähta: mõlemad tahavad Lucreziale hommikujooki tuua, leiba lõigata, juukseid palmitseda ja pihikut kinni tõmmata. Kui Nunciata Lucreziat vaatama tuleb, et küsida, kuidas talle ta uus kaaslanna meeldib, räägib ta, et Clelia on ühe raskustesse sattunud aadliperekonna sugulane. „Ta on saanud hea kasvatuse,“ teatab ta kiiresti, heites Emilia poole halvustava pilgu, „ja on sulle täiesti sobilik kaaslane.“ Nüüd peab Lucrezia saatma Clelia väljamõeldud ülesandeid täitma, kui tahab maalida või visandeid teha või lugeda, muidu kõnnib Clelia oma laksuvate sammudega mööda tuba ringi või vaatab aknast välja ja ohkab, nagu sooviks olla ükskõik kus mujal, aga mitte siin. 

			„Anna talle natuke aega,“ on Elisabetta soovitus, mida saadab õrn patsutus käsivarrele, kui Lucrezia räägib, kui koormav talle tundub Clelia kohalolu. „Võib-olla ta leiab endale su juures õige koha. Ehk sa harjud temaga veel ära. Su kleitide ja juustega on ta imet teinud. Kas sa ei arva?“ 

			Sel päeval on Lucrezia juuksed seatud Ferrara moodi, nii nagu Elisabettal; kummalgi pool meelekohal on laineline juukse­salk ja pealael olevat kuhja hoiab koos suur hulk teravate otstega juuksenõelu. Ta ei ole kindel, et see talle meeldib, ja tunne, et tal tuleb pea peal tasakaalus hoida suurt raskust, teeb tal kaela kangeks. Aga seda ta välja ei ütle: ta noogutab, naeratab ja möönab, et annab tõesti Cleliale veel aega. 

			Elisabetta noogutab ja jääb rahule, aga ütleb siis, et peab minema: tal on kokkusaamine. Ta vaatab Lucreziale silma, nagu öeldes: sa tead ju küll, kindlasti oled sa aru saanud. Lucrezia tõuseb püsti ja kõnnib koos temaga ukseni, seades sammu Elisabetta järgi, ning ütleb talle vaikselt, et jah, teab, ja ta ei räägi sellest kunagi kellelegi. 

			Sel õhtul ilmub Alfonso tema tuppa varem kui tavaliselt. Lucrezia valmistab end veel voodisse minekuks ette: kui Alfonso uksest sisse astub, võtab Emilia nõel nõela järel ära ta kraed ja Clelia päästab lahti cintura’t, mida Lucrezia õhtusöögi ajal kandis. 

			„Palun,“ ütleb mees toatüdrukutele, kes on oma tegevuse katkestanud, teadmata, mida edasi teha, „jätkake.“

			Ta istub toolile, millele on asetatud rõivaesemeid, aga ei Lucrezia ega Emilia ega Clelia ei söanda talle märku anda, et ta kortsutab nende kangad ära. Kui Clelia asetab cintura mehe kõrval laual seisvasse kasti, tõstab ta selle välja ja hoiab käes, lastes kuldsetel lülidel ja kaunistavatel rubiinidel läbi sõrmede libiseda. 

			„Su juuksed,“ ütleb ta järsku, „näevad teistsugused välja.“

			Lucrezia on nüüd särgi ja alusseelikute väel ja seisab keset tuba. 

			„Jah,“ ütleb ta ja pöördub mehe poole. „See on uus soeng.“

			Ta ootab, et mees ütleks, et see meeldib talle, või ehk ka hoopis, et ei meeldi, või et see on samamoodi seatud nagu Elisabetta oma, aga Alfonso ei ütle midagi. 

			Ta tõuseb püsti, cintura ikka veel käes, astub akna alla ja tuleb siis tagasi, nagu soovides teda iga nurga alt vaadata. 

			„Mul on sulle põnevaid uudiseid,“ ütleb ta naeratades. „Homme hommikul saabub Il Bastianino portreed maalima.“

			„Jah, ma tean,“ vastab Lucrezia, „ja …“

			„Sa tead?“ Mehe samm peatub. „Huvitav, kes sulle rääkis?“

			„Nunciata. Ta ütles …“

			„Ja kuidas tema seda teada sai?“

			„Ma arvan, et ta ütles, et …“ Lucrezia soovib, et ei oleks seda üldse öelnud. „… et keegi tema tuttav on Il Bastianino käest midagi tellinud, aga tema töö jääb hiljaks, sest ta tuleb siia …“

			„Ah soo.“

			Mees kõnnib toas ringi, astub kamina juurest akna juurde, sealt ukse juurde ja edasi tooli juurde. Toatüdrukud on langetanud pea ja nende liigutused on kiired: Lucrezia teab, et nad tahavad siit minema saada, mehest eemale pääseda. Ta on neid juba ära saatmas – mida rutem Alfonso jõuab ühele poole sellega, milleks ta siia tuli, seda rutem saab ta üksi olla –, aga siis hakkab Alfonso uuesti rääkima. 

			„Ma olen kuulnud, et sa veedad mu õdedega päris palju aega.“

			Lucrezia vaatab talle otsa. Kas see on küsimus või kõigest tõdemus? Mismoodi oleks selle peale kõige parem vastata?

			„Jah … ma arvan küll …“

			„Nunciataga?“

			„Jah ...“

			„Kas ainult Nunciataga või Elisabettaga ka?“ Seda küsides liigub mehe pilk Lucrezia juustele ja siis uuesti tagasi näole. 

			„Mõlemaga. Esialgu oli just Elisabetta see, kes …“ Ta vakatab, tundes äkki, et pind jalge all ei ole päris kindel. 

			„Räägi edasi.“

			„See … Elisabetta … see oli just tema, kes esimesena … minu seltskonda otsis. Kui ma saabusin, oli ta mu vastu väga lahke ja siis … Nunciata …“ Ta hääl katkeb. Ta ei tea, kuidas seda kõike mehe jaoks sõnadesse panna; ta ei saa aru, mida mees temalt kuulda soovib ja kas ta võib pahaaimamatult ehk midagi valesti öelda. „Tema … Nunciata … paistis siis soovivat meiega seltsida ja nüüd …“

			„Ja nüüd?“ juhatab mees teda edasi. 

			„Nad … ta … nad on mõlemad mu vastu nii lahked … ja veedavad minuga aega ja …“

			„Kas te olete alati kolmekesi koos?“

			„Mõnikord.“

			„Aga siis, kui ei ole – mismoodi siis? Kas sa siis oled ainult Nunciataga? Või oled sa siis Elisabettaga?“

			Lucrezia noogutab. 

			„Kas keegi on teiega veel koos?“

			„Ei,“ vastab Lucrezia kiiresti. „Jah. Mõnikord Elisabetta õuedaamid. Või … või mõned õukondlased. Või see poeet, kes Nunciatale meeldib.“

			„Kas sulle tundub, et sa veedad rohkem aega Nunciata või Elisabettaga? Või mõlemaga umbes sama palju?“

			„Võib-olla natuke rohkem …“

			„Elisabettaga?“ Jälle vilksab mehe pilk Lucrezia juustele. 

			„Võib-olla küll.“

			„Mida te koos teete?“

			„Me … me käime jalutamas … lodžal. Mind kutsutakse … tema salone’sse kokkusaamistele.“

			„Ja sa käid temaga mõnel päeval ka castello’st väljas, kas pole?“

			„Jah, käin.“

			„Hobusega?“

			„Jah.“

			„Ratsutamas?“

			„Jah.“

			Mees noogutab, mõtleb selle informatsiooni üle järele ja laseb cintura lülihaaval läbi peo libiseda. Siis asetab ta selle kasti tagasi ja võtab Lucrezia käe, juhatades teda magamiskambri poole. „Tule,“ ütleb ta, „kell on palju ja sa oled arvatavasti väsinud.“

			„Kas ma võiksin Teie Kõrgust paluda, et ta lõuga veidi kõrgemale tõstaks? Rohkem. Veel natuke. Hästi, hästi, väga ilus. Nüüd palun pöörake nägu akna poole, aeglaselt, palun, aeglaselt. Jah, väga hea! Palun püsigegi nii, Teie Kõrgus.“

			Kunstnik seisab keset Salone dei Giochit – mängude saali, uppudes akendest sisse langevasse päikesevalgusse. Mees ei liiguta, näeb Lucrezia silmanurgast – tema enda pilk on seina poole pööratud, tal on jalad koos ja käed ülal kõrgel nagu sukelduma asuval ujujal või akrobaadil, kes püüab enne triki sooritamist tasakaalu leida. 

			„Jah,“ pomiseb kunstnik endamisi sõrmedega õhus õrnalt ringe tehes, justkui hoiaks käes nähtamatut pintslit ja oleks tööga oma mõtetes juba algust teinud. Siis kõnetab ta pead pööramata kedagi enda selja taga. „Kas näete, Teie Kõrgus? Mulle tundub, et see võib olla parem poos kui eelmine: me saame kätte ta lõua- ja kaelajoone peenuse, ehkki ma ei tea, kuidas ma peaksin leidma tooni, mis annaks edasi seda õhetust ta kurguesisel. See on oivaline, isegi liiga oivaline. Ja siis veel see laup!“

			Alfonso on täna tumedasse riietatud ja kõnnib toa varjulises nišis ringi. Ta uurib lauale laotatud visandeid ning kummardub ühe ja siis teise kohale, liigub mööda rida edasi ja jälle tagasi. Ta oli eelmisel õhtul Lucreziale öelnud, et ka sellesama toa freskod on Il Bastianino töö. Sekundi murdosaks oli tekkinud vaikus, enne kui Lucrezia suutis heakskiitvalt noogutada. Need freskod talle tegelikult ei meeldi – delfiinide seljas sõitvad imikud, suurte madude seljas merineitsid, osavõtmatute nägudega mehed lahingus. Tema silmale on need veidralt staatilised ja ebameeldivalt lihavad. Ometi oli Alfonso talle rääkinud, et Il Bastianino on tema portree tarvis õige kunstnik; kui sobiv, oli ta öelnud, et ta on kaunistanud Lucrezia ruumide seinad ja nüüd hakkab teda ennast maalima. 

			Lucrezial on juba mitu tundi palutud poose hoida – istudes, seistes, jalad risti, käed vaheliti, käed laiali, pea ette kallutatud, pea küljel, käsivars tõstetud, käsivars langetatud, ranne pööratud – ja kunstnik on teinud visandeid. Siis seab ta Lucrezia uude poosi ja teeb järgmise visandi. 

			Ta saabus hommikul castello’sse, kaasas suur hulk varustust, mida tassisid turjal mitu õpipoissi. Lucrezia libistas silmad neist üle: mõned noored poisid, tusase ilmega nooruk ja Maurizio, kes juhendas nooremaid õpipoisse, kuhu asetada materjalid, laduda värvikarbid, panna paber ja lõuend. Tal oli seljas seesama sinine vammus mis siis, kui Lucrezia teda villa koridoris esimest korda kohtas. Jacopost ei olnud märkigi. Lucrezia tundis rinnus ärevust lõkkele löövat: kas ta on haige, kas temaga on midagi juhtunud? Ta heitis korraks veel pilgu uksele, aga seal ei olnud kedagi, ja siis vaatas küsivalt Maurizio poole. Ilmselt oli mees teda silmadega jälginud, sest ta noogutas õige veidi, nagu tahtes öelda, et ärge kartke, temaga on kõik hästi, temaga ei ole midagi halba juhtunud. 

			Kunstnik Il Bastianino astub tema juurde, tõstab tal kätt või sätib mõnda seelikuvolti, kohendab cintura’t ta pihal ja tõmbab pitse lõua all sirgemaks. Alfonso seisab sealsamas kõrval ja jälgib seda kõike, käed seljal kokku pandud. Lucreziale tundub see olukord kentsakas: mõte, et Alfonso lubab teisel mehel puudutada ta kleiti või kätt või ehteid, tundub nii iseäralik. Kui see mees teda ei maaliks, ei oleks sugugi võimatu ette kujutada, et Alfonso haaraks vööl olevast tupest pistoda ja torkaks selle mehele keresse – ta on kuulnud, kuidas mehi on vähemagi eest tapetud. 

			Iga natukese aja tagant pomiseb Il Bastianino: „Tema Kõrguse loal,“ tuleb talle lähemale ja Alfonso vastust ootamata torkab sõrmed Lucrezia kätisest sisse, et pitsi allapoole tõmmata, või puudutab ta põske või meelekohta. 

			Mida Alfonso aga ei tea, on see, et kui Il Bastianino tema kätt või lõuga või mis iganes kehaosa puudutab, siis ta salamahti pigistab teda kergelt – Lucrezia tunneb imeväikest varjatud survet. Kui see esimest korda juhtus, tõstis Lucrezia hämmeldunult pilgu kunstnikule ja nägi, kuidas too talle üleannetult ja provotseerivalt vastu vaatas. Mehel on sorgus vuntsid, oimukohtadelt hallinevad pikavõitu juuksed, roosad lottis põsed ja elava pilguga rohelised silmad. Lucrezia tunneb seda tüüpi mehi: ta ei suuda vastu panna kiusatusele naisega flirtida, isegi kui see naine on hertsoginna ja tema patrooni abikaasa, kui ta on temast kolmkümmend aastat noorem ja kui säärane käitumine tähendab, et ta riskib oma eluga. Eleonora vaataks talle külma pilguga ainiti otsa – Lucrezia on palju kordi näinud, kuidas ta sääraste meestega käitub –, ja ütleks siis Cosimole, et seda meest ei saa usaldada.

			Lucrezia talle enam otsa ei vaata, sest ei taha tema pilku kohata. Ta istub seatud poosis, kui kunstnik ja tema abikaasa ja õpipoisid ja mitmesugused õukondlased teda vaatavad ja tema üle arutlevad ja mõtisklevad, mida oleks soovitav sel portreel esile tõsta – kas pigem kulda, ehteid, gloobust, medaljoni, mõnda looma, lauda või raamatut. Mis jätaks kõige õigema mulje? Mis näitaks Ferrara õukonda kõige paremast küljest? Kunstnik teeb visandeid, Maurizio annab nõu, Alfonso sammub ühele ja siis teisele poole. Alfonso kõrvale sätib end Nunciata, koer kaenla all ja poeet Tasso saatjaks, ning piilub üle Il Bastianino õla. Tema napist ja põlglikust õlakehitusest jääb mulje, nagu see, mida ta näeb, talle ei meeldiks, ja ta sosistab midagi Tassole, kes naeratab ja raputab soostudes pead. Päeva lõpu poole astub ühest uksest sisse Leonello, seab end Alfonso kõrvale seisma, vaatab visanditelt Lucreziale ja siis jälle tagasi ega lausu sõnagi. 

			Lucrezia püsib nii paigal kui suudab, haakides end ruumis toimuvast lahti ja lastes mõtted uitama. Ta on hoopis keegi teine ja viibib mõtetes mujal, nagu ta teeb öösiti Alfonsoga, kui jätab oma asemele endast üksnes luu ja naha – paigale jäävad ainult tema välimised kihid. Kõik muu tõmbub tagasi, põgeneb, haihtub. Ta mõtleb oma valge muula peale ja tema valjaste helina peale, kui ta läbi metsa ratsutab; ta mõtleb Sofia peale ja selle peale, kuidas ta vist parajasti lastetoa lauale taldrikuid ja lusikaid seab ning võib-olla palub mõnel teisel lapsehoidjal oma jalgu masseerida; ta mõtleb ema armastatud insektaariumi peale, sealsetest ussikestest immitseva seedeeritise ja kleepuvate siidiniitide peale; ta uurib, kuidas vallikraavi liikuv veepind heidab ruumi seintele ja lakke hõbedast peegeldust. Siis köidab ta tähelepanu miski, mida ta aknast näeb, ja toob ta tagasi sellesse ruumi ja käesolevasse hetke. 

			Vastastorni kitsal rinnatisel näeb ta kaht figuuri teineteise poole liikumas: sinise taeva taustal on kaks musta siluetti justkui väljalõigatud nukku. Naine liigub mehe poole, mees liigub naise poole, poolel teel saavad nad kokku. Nende kehad sulavad üheks ja nende vahelt kaob valgus. 

			Loomulikult on need Elisabetta ja Contrari. Lucrezia tunneb ära esimese tõtaka sammu ja profiili, teisel on sõjamehe toekas keha ja sulega kübar peas. Hetkeks on ta seal nende juures, tajub tornis puhuvat tuult ja varastatud embuse pakilisust; ta on Elisabetta, ta on Contrari, nende armastuse jõud voolab temast läbi. 

			Ta silmitseb neid kõigest põgusa hetke, enne kui pilgu tagasi ruumi toob. 

			Alfonso vaatab talle otse otsa, silmad pilukile tõmmatud. 

			Lucrezia püüab naeratada, aga tunneb äkitselt, kuidas süda ta kleidi vastas peksleb. Kas on võimalik, et Alfonso aimab midagi? Selle järgi, kuidas ta aknast välja vaatas? Kuidas see saab nii olla?

			Mees on aga tõepoolest midagi märganud. Lucrezia näeb, et temagi vaatab nüüd aknast välja  – vaatab rinnatist, torni ja taevast, samamoodi tema kõrvale astunud Leonello. 

			Lucrezia võtab julguse kokku ja heidab sinnapoole pilgu: paistab, et Elisabetta on üksi. Ta on hinge kinni pidanud ja hingab nüüd sügavalt välja. Võib-olla läheb kõik veel hästi. 

			Alfonso vaatab, kuidas ta õde liigub torni ühest otsast teise. Mehe ilme on mõtlik, tal on pea küljele kallutatud, käsiv­arred rinnal risti. Kui Elisabetta tal silmist kaob – ta läheb torni keskel uksest sisse –, keerab Alfonso toa poole tagasi. Lucrezia näeb, kuidas ta langetab käed ja sammub sinna, kus seisab Il Bastianino. Ta vaatab pika ja mõõdetud pilguga visandit, mille kallal kunstnik töötab, siis sirutab käe ja võtab maalipukilt paberi. 

			„Ma arvasin, et ma väljendasin end piisavalt selgelt,“ pomiseb ta vaevu huuli liigutades. „Ma tahan midagi, mis annab edasi tema … kuidas seda nüüd öelda? … tema majesteetlikkust, tema päritolu. Kas te saate aru? Ta ei ole tavaline surelik ja teda tuleb sellele vastavalt kohelda. Palun hoolitsege selle eest, et see portree just eeskätt seda peegeldaks. Ma tahan, et kõik, kes seda vaatavad, saaksid otsekohe aru, missugune ta on: kuninglik, peen, võrratu.“

			Il Bastianino vaatab teda hetkeks hämmeldunult, ent kogub end ruttu. 

			„Loomulikult, Teie Kõrgus,“ ütleb ta kummardudes. „Ma teen kõik, mida suudan, et teie soove täita.“

			Alfonso noogutab. Ta heidab visandi kõrvale ja lahkub kellelegi otsa vaatamata ruumist. 

			Lucrezia ukse juurde tuuakse aegsasti ta abikaasa käega kirjutatud teade: teda maalitakse Alfonso enda kirjelduse järgi kavandatud rüüs, mis toimetati kohale eile hilisõhtul. Palun, kas ta paneks selle koos kihlakingitusega selga ja tuleks salone’sse? Läkitusele on ta alla kirjutatud: „Sinu Alfonso.“ 

			Nelinurkses ruumis ripub seinal konksu otsas rüü seelik. Pihik ja varrukad on eraldi, need on kapi ja laua peale visatud. Kui Lucrezia üle läve astub, tundub talle, nagu oleks keegi naine neljaks lõigatud ja rahulikult mööblitükkide peale laiali laotatud. 

			Emilia on põnevil, plaksutab käsi, läheb seeliku juurde ja silitab peopesaga üle sosistava siidi, võtab varruka kätte, siis paneb selle tagasi, lobisedes peenest kangast, tikandist ja julgest mustrist. Isegi Clelia on suutnud näole manada midagi naeratuse­taolist. Ka tema ei suuda kleiti puudutamata jätta.

			Lucrezia seisab ja laseb neil end riietada. Ta tõstab käsivarred, siis langetab käsivarred, siis pöördub, kummardab pead ja keerab näo ära, nii et ta pilk on nüüd suunatud taevasse, mis on hall ja halvaendeline ning tõotab suuremat vihma. 

			Kui Emilia ja Clelia ta peegli ette viivad, näeb ta endale vastu vaatamas inimest, kel on näol mõnevõrra hämmeldunud ilme. Kleit liibub pihale, seelik keerleb ja voogab ta ümber. Kaela ümbritseb kõrge krae, millega tal on raske pead pöörata: pits kraabib ta kurgualust. Ta käsivarred on kangasse mähitud ja nähtamatuks muudetud tohutute puhvis varrukate all, mis ulatuvad ta õlgadest kõrgemale ja lõpevad allpool randmeid; labakäed tunduvad tal nüüd nagu kahvatud ja kasutud hiirekäpad, mis kroogitud ja ehitud kätistest välja piiluvad. Midagi niisugust ei ole ta kunagi elus kandnud: ta talje on keskelt kõvasti kokku tõmmatud, tohutud varrukad ja pihast kroogitud seelik teevad ta tähtsusetuks ja tühiseks nagu pilliroog. Selles kleidis ta ennast ära ei tunne. See ei näe välja nagu kleidid, mille ta Firenzest kaasa tõi, aga ka mitte need, mida Elisabetta, Nunciata ja teised naised õukonnas kannavad. Mida see küll tähendab, mõtleb ta käsivart tõstes ja varbaga seelikuäärt puudutades, et tema abikaasa lasi selle talle teha ja et ta just sellisena soovib teda näha tema abieluportreel? Kõige häirivam on kangas ise: tumepunane kõrgema musta sametise mustriga, mis, kui hoolega vaadata, tundub mingil hetkel punase taha kaduvat, siis aga uuesti välja hüppavat ja järgmisest mustrist üle ulatuvat. Kas see on punane musta peal või must punase peal? Lucrezia vaatab ja vaatab, aga ei suuda aru saada: ta ei mõista, kas keerukalt kavandatud must võrestik vangistab punase või vabastab selle. See tekitab temas tunde, nagu käiks tal pea ringi, ta ei saa selgust, kas asjade suhted ja piirid kõik mitte kokku kukkuma ja ühte sulama ei hakka. 

			Salone dei Giochis seisab heitlevate ja võitlevate meeste freskode taustal Il Bastianino. Kui ta Lucreziat näeb, naeratab ta laialt, nii et ta suus tulevad nähtavale hambad, mis on puseriti nagu hundil. „Jah, jah,“ ütleb ta, asetab käed rinnale vaheliti ja raputab juuksed silmist. „See on täiuslik, Teie Kõrgus, täiuslik. Milline portree sellest tuleb!“

			Alfonso on ühe jala järile toetanud; käes hoiab ta raamatut või vihikut, mida ta kõrvale ei panegi. Ta heidab Lucreziale pilgu üle selle, mida loeb. Il Bastianino juhatab ta tooli juurde, kus seab kleiti ta ümber, tuues lakkamatult kuuldavale meelitusi ja liialdusi, siludes ta seelikut, tõmmates selle äärt ühele ja siis teisele poole ning nihutades veidi tagasi, et kinganinad paistaksid. Ta paneb Lucrezia selja taha padja, mis sunnib teda sirgemalt istuma, ja seab ühe ta käsivarre lauale. 

			Ta astub hoogsalt kolm sammu tahapoole, siis veel ühe sammu ja juba aeglasemalt veel ühe. „Nii,“ ütleb ta ja sirutab käed laiali, nagu oleks tal kavas tormata Lucreziat embama. „Kas te näete?“

			Tema poole liiguvad kaks kuju – Lucrezia näeb, kuidas nad suure saali vastaskülgedelt tema poole astuvad: üks on Alfonso, kes tuleb kamina juurest, kus ta luges; teine tuleb ruumi kaugemast otsast, kuhu Il Bastianino on oma vahendid valmis seadnud. Üks on kõrget kasvu, pikkade jalgade ja plaaditud põrandalt vastu kajavate saabastega, teine on toekam ja tihedate lokkidega ning tema kingad astuvad mööda põrandat käratult. 

			Üks on tema abikaasa, aga teine, nagu ta märkab, kui vallikraavi pinnalt peegelduv võbelev valgus mehele langeb, on õpipoiss Jacopo. 

			Lucrezia tajub otsekohe teravalt, missuguse naeruväärse mulje ta seal niimoodi keset kogu seda toredust istudes arvatavasti võib jätta. Ta tunneb pihiku pigistust, kõvaks tärgeldatud krae torkeid ja kaelas rippuva rubiini vaikset võbinat. Jacopo ei vaata teda. Ta seisab Il Bastianino kõrvale ja suunab pilgu vist tema ette põrandale, vaatab kuhugi ta kleidipalistuse kanti. Ta hoiab sõrmede vahel pintslit, söepulka, värvisegamisnuga ja väikest pudelikest, milles võib olla vedelik pintslite ja lõuendi puhastamiseks; kõik need on tal käes püsti nagu relvad. Nahk ta sõrmenukkidel on vermeis, punakas ja värviplekkidega kaetud: punavärvikupunane ja kuldkollane. Lucrezia mõtleb hetke, mida ta võis maalida, et ta selliseid värve kasutas. Keerubite tiibu? Lille kroonlehti? Patrooni perekonna lemmiklooma? 

			Sellest mõttelõngast raputab ta lahti liikumine Jacopo lähedal. Alfonso noogutab, üks käsi vammuse hõlma alla peidetud. Siis ta naeratab ja tema näole õige harva ilmuvate naeratuste hulgas on just see Lucrezia lemmik: see on vahetu, spontaanne ja aval, haarab endasse kogu ta näo, muudab selle heidutavast elavaks ja siis lausa kenaks. 

			„Käes,“ pomiseb ta ja ta sõnad jõuavad ka sinna, kus toa teises otsas istub Lucrezia, kes naeratab mehele vastu. Siis lisab mees: „Minu esimene hertsoginna.“

			Naeratus ei ole Lucrezia näolt veel kadunud, kui ta märkab, kuidas Il Bastianino langetab hetkeks kohmetunult pilgu. Jacopo pöörab pea aeglaselt Alfonso poole, mis juba ise tundub sündsus­tunnet riivav – koredais rõivais lihtinimene julgeb hertsogile lähedalt otsa vaadata.

			Aga kohe muudab Alfonso öeldu fraasiks „Minu kaunis hertsoginna“, Il Bastianino manab taas näole alandlikkust teeskleva naeratuse ja Jacopo astub eemale ning Lucrezia tunneb, kuidas veider pinge- ja hirmusurin temast eemaldub nagu paat jõel. 

			Just seda mees mõtleski, ta on selles kindel. „Kaunis“, mitte „esimene“. Miks peaks ta ütlema „esimene“, kui ta ongi ju tema naine, tema ainuke naine? See oli keelevääratus, hetkeline lapsus. Tal endal tuleb tihtipeale ette, et sõnad ta kõnesse hoiatamata vahele tikuvad, sunnivad end tema loata ja teadmata peale. Kohatud ja kavatsemata lausungid. Kindlasti tahtis mees öelda „kaunis hertsoginna“, mitte „esimene hertsoginna“, sest „esimesel hertsoginnal“ ei oleks ju sugugi mingit mõtet: see kõlaks, nagu arvaks mees, et neid saab ees ootavatel aastatel enamgi olema. Ja see on juba iseenesest nii metsik ja veider ettekujutus, et see on suisa võimatu. 

			Ta mõtles algusest peale „kaunis“. Lucrezia on selles kindel. 

			Selleks ajaks, kui Lucrezia tähelepanu ruumi naaseb, on Alfonso lahkunud. Clelia ja Emilia istuvad akna all pingil, Emilia nõelub midagi valget, millel on sinine äär, Clelia torgib nõelaga apaatselt mingit eset – see näeb Lucrezia meelest välja nagu tikitud roos, mis oli kunagi Isabella ja siis tema enda valduses ja mis nüüd on Clelia käes. Il Bastianino on vakka jäänud ning keskendub lõuendile, värvidele ja perspektiividele. Jacopo vaheldumisi joonistab ja kirjutab suurele tahvlile, mida ta piha ja käsivarre vahel tasakaalus hoiab. Lucrezia näeb, et ta töötab vasaku käega, tõstab temale pilgu ja siis taas langetab selle. 

			Korraks astub ta otse sinnasamasse, kus Lucrezia istub, ja vaatab – Lucrezia arvates –, kuidas tal kleit üle põlve langeb, kuidas see kõrgemale tõuseb ja siis kosena allapoole valgub. Lucrezia tahaks talle midagi öelda, temalt küsida: kas sa uurid kanga volte, värvi vaheldumist ja seda, kuidas volt mustri katkestab ja see siis uuest kohast jälle pihta hakkab? Ega see muster sulle ju ei meeldi? Sest mulle ei meeldi. See tekitab minus tunde, nagu piiraks see mind, nagu hoiaksid selle sümmeetria ja fantastilised kaared mind vangis. Sa näed seda, kas pole? Ma olen kindel, et näed, ehkki ma ei oska täpselt öelda, kuidas ma seda tean. Ma lihtsalt tean. 

			Lucrezia silmitseb Jacopot, kui ta seal päris tema kõrval seisab, värv paremal käel naha sisse sööbinud, küünte all värvide poolkaared nagu vikerkaare eraldi triibud, pidevalt liikuv vasak käsi stiiluse ümber painutatud ja keeleots mõtlemise ajaks suunurka surutud. Lucreziale pakub huvi see keel, see inimkeha instrument, mis Jacopo puhul kasutamata uinub. See, mismoodi see keel näeb välja nagu kõigi teiste keeled. Sellest roosast ja täppidega keelest ei oskaks sugugi arvata, et see on kuidagi teistmoodi kui …

			Jacopo hakkab oma tööl midagi hõõruma, jääb millegi kallale kohmerdama ja ta stiilus kukub põrandale. Klõbinaga põrkab see alguses ühe ja siis teise otsaga vastu kuusnurkseid põrandakive ning veereb Lucrezia jalgade ette. 

			Aga Lucrezia kõrv, mis on terav nagu alati, tabab midagi veel. Jacopo pomiseb end endamisi hurjutades üsna selgelt, pealegi keeles, mis on Lucreziale tuttav, sest seda murret kuulis ta Palazzo lastetoas üles kasvades oma Napoli lapsehoidjate suust: „Kobakäpp.“ 

			Jacopo kummardub, tahvel ikka veel käes, ilma tema poole vaatamata, ja otsib põrandalt stiilust. 

			Lucrezia vaatab ringi. Tema toatüdrukud on toa teises otsas, Clelia haigutab ja Emilia kummardub nõelumistöö kohale. Il Bastianino seisab maalipuki taga. Vahimehed on ukse juures ja toetuvad vastu seina, nägudelt peegeldumas tüdimus. 

			Lucrezia hingab kergelt sisse. „Sa oled Napolist?“ sosistab ta sõnu vaevu välja hääldades, huuled peaaegu liikumatud, sellessamas murdes. 

			Jacopo pea nõksatab üles. Lucrezia oli unustanud, mis­­sugust muutlikku sini-rohelist värvi on ta silmad ja kui teravad ta näo­jooned, nagu oleksid need marmorist välja raiutud. 

			„Olen küll,“ vastab ta nii vaikselt, nagu ta mitte ei lausuks, vaid hingaks need sõnad enesest välja. „Kuidas te …“ Ta vakatab ja vaatab vilksamisi üle õla. 

			Lucrezia nihutab veidike jalga, õige tasakesi, vajutab siis varba stiilusele ja tõmbab selle seeliku alla. Jacopo näeb seda ja hetkelise kõhkluse järel teeskleb, et jätkab otsimist. 

			„Lapsehoidja käest õppisin,“ sosistab Lucrezia vastuseks. „Sa siis räägid ainult seda murret?“

			Jacopo kobab põrandal, tehes kätega plaatidel poolringe. „Ma võiksin rääkida enam-vähem samamoodi nagu nemad,“ noogutab ta Il Bastianino suunas, „kui ma tahaksin. Aga,“ ta vaatab üles ja korraks tuleb Lucreziale meelde, kuidas ta tundis sõrmede all tema nõrgenevat pulssi ja kuulis ta vaevalisi pingutatud hingetõmbeid, „ma ei taha.“

			„Kuidas on võimalik,“ alustab Lucrezia, „et …“

			Teda katkestab Il Bastianino hüüe: „Jacopo? Mis lahti on? Miks sa niimoodi põrandal küürutad?“

			Lucrezia tõstab varba stiiluse pealt, Jacopo käsi kaob ta kleidi­ääre alla ja tuleb siis uuesti nähtavale, stiilus kahe sõrme vahel. Hetk on möödas, neil pole enam võimalik rääkida, nende viimased sõnad on öeldud. 

			Jacopo aga hingab end püsti ajades Lucrezia kõrval kummargil Sofia keeles õhku: „Ma ei unusta kunagi, et te päästsite mu elu.“ 

			Siis ta lahkub, kõnnib mööda pikka ruumi eemale. Lucrezia vaatab teda, märkab ta sammu vetruvust ja seda, kuidas üks ta jalg paistab olevat õige veidi sissepoole pööratud. Mehe kaenla alla on torgatud tahvel, millel on kujutised tema randmetest, kaelast, põsekaartest ja silmakoobastest. Ta on need endale võtnud, need on nüüd tema omad: ta hoiab neid hoolega ja vaatab, et neile halba ei sünniks. Selle mõtte peale ilmub Lucrezia kehasse tasane soojus, mis hakkab temas laiali nõrguma. 

			Lucrezia ratsutab koos Elisabetta ja ihukaitsjatega mööda sirget teed, mis viib castello’st linnamüürini ja sealt edasi sinna, kus jahil käiakse. Kui nad teele asuvad, on aasta esimene külm iga oksa ja rohulible ning castello’s iga ukseriivi ja käepideme härmaga ümbritsenud. Õhk kannab eneses külma raudset hingust. Mets tundub ebaharilikult tasane, nagu oleks härmatis selle vaigistanud. Lucrezia kannustab hobuse kergele galopile: ta tahab tunda, kuidas maailm tema ümber keerleb; ta tahab, et vahed puude vahel üheks sulaksid. 

			Karusnahaga vooderdatud mantlis ja sulgedega mütsis Elisabetta laseb oma hobusel temast maha jääda; Contrari ratsutab tema kõrval, ratsmeid kindlalt ühes käes hoides. Niimoodi, pead teineteise poole kallutatud, võivad nad vestelda tunde. 

			Nende olekus on midagi, mis toob Lucreziale meelde Cosimo ja Eleonora. Viisis, kuidas Contrari end ühe sõrmega Elisabetta varruka külge haagib. Tema silmist paistvas õrnuses, kui ta naist vaatab, ja selles, kuidas niisugune armastus võib kehaliselt väga tugeva mehe nii vaguraks teha. Kuidas Elisabetta paistab teadvat juba enne, kui Contrari rääkima hakkab, et ta midagi ütleb, ja suutvat vaistlikult tunnetada, mida mehel on kavas öelda. Lucrezia näeb seda kõike ja see on talle tuttav; see süütab temas igatsuse, et ka temal oleks kellegagi säärane side; ta soovib, et keegi vaataks teda, nagu ta oleks haruldane ja väärtuslik, kannaks naeruväärt kombel oma kübaral tema ulatatud iileksioksa, küsiks selle ja teise kohta tema arvamust. 

			Kui Lucrezia sadulast nende poole tagasi vaatab, näevad nad välja nagu iidsed metsavaimud, näod metsa pidevas liikumises lehtedest roheliseks toonitud. 

			Ühel ööl ei saa Lucrezia magada. Ta lükkab eesriided laiali, tõuseb voodist, jalutab magamistoas ringi ja läheb siis salone’sse. Ta möödub pisikesest toast, kus Emilia omaette magab. Ta teeb ukse riivist lahti ja kummardub üle trepikäsipuu. 

			Lucreziale tundub, et kesköö ei ole päris käes. Castello’s paistavad askeldused veel käivat, ehkki juba vähemal moel. Kaugelt kostab eemalduvaid samme, võib-olla kõnnib seal keegi teenija, keda on hilisel tunnil kuhugi tuppa kutsutud. Siseõuest kostab summutatud hääli. 

			Teda tabab tunne, mis on olnud talle tuttav kogu elu, nii kaua kui ta mäletab: soov avastada ja ringi liikuda. Ta mõtleb hetke ja tõmbub siis ukse pealt tagasi. Ta kõnnib mitu sammu tahapoole ja teeb lahti Emilia voodi juurde viiva ukse. Toatüdruk magab kõhuli, nägu kõrkjamadratsi vastu surutud, käsi keha ümber kaardus. 

			Lucrezia tõstab Emilia kõrvalt põrandalt tema pruuni kleidi, linase põlle ja tanu. 

			Ta tõmbab kleidi üle pea – see ei ole talle ei liiga väike ega liiga suur, lihtsalt õlgade juurest veidi avar – ja paneb põlle ette. Ta seab tanu pähe – see on nagu suurevõitu müts, kujult nagu liiliaõis, ja selle saab päris näo peale tõmmata, nii et kandja näojooned jäävad varju. 

			Vaikselt ja ettevaatlikult astub ta trepile, toatüdruku rõivad pahkluude vastu hõõrumas. Ta saab aru, et peab kõndima kiiresti, pea kummargil ja käed rinna ees kokku pandud. Ta on toatüdruk; ta kannab naha vastas koredat kangast; tal on seletus valmis, kui keegi peaks küsima. Tema käskijanna ei saa magada ja palus tal köögist tuua natuke piima ja mett. 

			Piima ja mett, piima ja mett. Endamisi neid sõnu korrates astub Lucrezia trepist alla, kõnnib piki koridori ja möödub reast jääga kaanetatud vallikraavi poole avanevast aknast. Ta läheb mööda kahest vahimehest, üks neist toob kuuldavale mingi nilbe nalja, mille peale teine naerab. Ta möödub ühest toatüdrukust, kellestki vanemast naisest, kes kannab vaevaliselt kaussi veega, mille kohal väreleb aurupilv. Naine mühatab midagi Lucreziale tervituseks, ent ei peatu. 

			Lucrezia kõnnib ühest tornist teise. Seejärel läheb ta vastassuunas, siis korruse võrra allapoole ja veel ühe korruse alla. Ta kuuleb, kuidas ühe ukse taga haugub spanjel ning Nunciata tasakesi midagi ütleb ja talle oma taldrikust palakesi pakub. Ta möödub kolmest õukondlasest, kes arutavad kadedalt mingi määramise üle ega oska arvata, miks seda meest neile eelistati. Ta näeb, kuidas naine, kes kannab juustes linde, lahkub sel öisel tunnil tallmeistri kambrist, kleit korratu ja jalad paljad. 

			Mitte keegi ei jää teda pikemalt vaatama. Ta maskeering on laitmatu. Missuguse vabaduse see talle annab, kui ta saab omaenda isiku kõrvale heita ja selga tõmmata Emilia rõivad, millised võimalused tema ees avanevad! Ta võib minna, kuhu iganes, ja saada osa, millest iganes. Teenijaid need inimesed ei näe, nad ei arva, et ka neil on oma arvamused ja tunded. Pruunis kleidis toatüdruk võiks sama hästi olla laud või lühter seinal. Ühtäkki on tal ligipääs castello salajasele ja varjatud elule, sealsete tikandite pahupoolele, kus on näha kõik sõlmed ja niidid ja saladused. 

			Umbes tunni aja pärast jõuab ta oma tuppa tagasi, hingetu, kuid samal ajal erksust täis; ta nahk kirvendab, kuid ta mõte on saanud toitu ja rahustust. Ta paneb Emilia riided oma kohale tagasi ja läheb uuesti voodisse, sellesse privaatsesse paika, kõige nähtu üle järele mõtlema. 

			Sel ööl, kui ta kohutavat kära kuuleb, on ta siiski maganud – õieti ei ole ta arugi saanud, et uinus, aga küllap peab see nii olema, sest äkitsi võpatab ta unenäost üles nagu viimaks veepinnale jõudnud uppuja. Ta leiab, et ei kõnni ringi Firenze jalutusteel, nagu oli arvanud, vaid küürutab mingis pimedas ja külmas kohas. Hetkeks ei saa ta aru, kus ta on, sest pimedus on nii sügav. Ta kobab ringi. Kas Alfonso on voodis? Kas ta on üldse siin toas? Aga seal pole muud kui tühi koht, siis tekiserv, ja juba riivabki ta käsi voodi eesriideid. 

			Mis ta üles ajas? Lucrezia pöörab pead ühele ja teisele poole, püüdes kindlaks teha, mida ta kuulis ja kas see oli päriselt. 

			Vastus saabub hääle kujul: kostab kõrge ja meeleheitlik karje, mis tuuakse kuuldavale kõige sügavamast hinge põhjast. See lõhestab ikka ja jälle castello öövaikuse, lõigates õhku ja kraapides teravate sakiliste hammastega Lucrezia kõrvu. 

			Mis küll ometi on juhtunud? Lucrezia tõuseb vaarudes voodist, lükkab eesriided eemale, astub toauksest välja. Pimedas salone’s komberdab tema poole Emilia, juuksed sassis ja nägu hirmust moondunud. 

			„Kas te kuulsite?“ küsib Emilia. 

			„Kuulsin.“

			„Mis see oli?“

			Tüdrukud haaravad teineteisel käest kinni. Toatüdruk väriseb ja hoiab kätt vastu rindu, justkui püüaks südant vaigistada. 

			Kostab uus karje, seekord valjem, ja nüüd on kuulda ka sõnu: „Ei, ei, ei!“

			See on meeleheitest hullunud naine. Lucrezia astub ukse poole, kuid Emilia haarab tal käest. 

			„Palun,“ nuuksub naine, „palun, ei!“

			Lucrezia surub kõrva puidust uksetahvli vastu. 

			„Kes see on?“ sosistab Emilia.

			„Ma ei tea.“

			„Mida me teeme? Kas me peame ihukaitsjad kutsuma? Kas me …“

			„Tss,“ hoiatab Lucrezia ikka veel kuulatades. 

			Naine, kes iganes see ka ei ole, palub halastust: „Jätke järele, palun jätke järele!“

			Lucrezia sõrmed leiavad ukseriivi ja lükkavad selle paigast. 

			Emilia saab aru, et ta kavatseb välja minna, ja püüab teda peatada. „Teie Kõrgus, ei, te ei tohi, te …“

			„Lase lahti.“

			„Ärge minge välja.“

			„Võib-olla on tal abi vaja.“

			„Aga seal toimub midagi halba ja …“

			„Lase lahti, ma ütlen sulle,“ käsib Lucrezia. 

			Emilia leevendab haaret. Lucrezia tõmbab riivi lahti, avab ukse ja astub välja. 

			Esialgu ei kuule ta midagi peale omaenda vere kohina kõrvus. Siis hakkab kostma rüselemist, mis tuleb võib-olla korrus altpoolt, siis relvade kõlksumist, paljude jalgade samme ja sahinaid, kui need kiiruga ringi liiguvad, uksest sisse ja välja astuvad, mööda koridori edasi sammuvad. Siis on kuulda kõmisevaid mehehääli üksteisega tungival toonil rääkimas. 

			Siis naisehääl – murduv, paluv ja pisaratesse lämbumas: „Ma anun sind.“

			Lucrezia on juba valmis trepist alla minema, et näha, kes see naine on, ja püüdma teda aidata, kui ta peaks seda suutma – peab ju ometi olema midagi, mida saaks selle vaese olendi heaks teha. Aga siis kuuleb ta päris selgelt, kuidas naine ütleb: „Palun, Alfonso.“ 

			See nimi kopsab Lucreziale vastu pead, iga häälik annab hoobi ta meelekohale. Kas Alfonso on seal all? Ta on seal juures? Kas ta püüab sellele lõppu teha, mis iganes see ka ei ole, või vaatab ta seda pealt või võib-olla võtab ka osa? Lucrezia ei suuda seda uskuda. Ta pidi valesti kuulma. 

			Siis kostab uuesti naise hääl: „Alfonso, ma anun sind. Palun ära tee seda.“

			Alumisel korrusel lüüakse uks pauguga kinni ja on kuulda, kuidas sammud trepist alla lähevad. Siis järgneb vaikus. 

			Lucrezia seisab hetke koridoris, tundes enese ümber castello jäist hingust. Siis vaarub ta uksest sisse ja lükkab toatüdruku küsimusi eirates riivid üksteise järel kinni. 

			Järgmisel päeval võtab castello’s maad pinev rahu, koridorid ja salone’d on täidetud seinu suruva vaikusega, ja see surve tuleks nagu nende seest. Lucrezia ei lähe hommikul terrassile jalutama; Elisabetta ei kutsu teda ega palu, et ta tuleks tema tuppa; ta ei näe Nunciatat oma spanjeliga lodžal hommikuõhku nautimas. Isegi linn – niipalju kui seda Lucrezia kõrgetest akendest näha võib – paistab olevat alla surutud, tänavanurkadele ja piazza servadesse on kogunenud halli udu keerud. 

			Hommikusöök jäetakse Lucreziale ukse taha. Tavapärane kausitäis soojapoolset piima, kollakaks tõmbuv kipras nahk peal – selle läbipaistmatu siidine tekstuur ajab tal südame pahaks. Ta jätab piima puutumata ja paneb kausi kandikule tagasi. 

			Emilia kõnnib kikivarvul ringi, tõmbab seinavaipu sirgeks, pühib Lucrezia piltidelt, pigmendipakikestelt ja linaseemneõli pudelitelt tolmu. Clelia istub akna all tugitoolis, aeg-ajalt raskelt ohates ja tikkides saamatult ühe Lucrezia särgi servadesse õielehti. 

			Lucrezia saadab ta alla Elisabetta ruumidesse küsima, kas Elisabetta oleks valmis temaga terrassile jalutama tulema.

			Clelia tuleb tagasi ja teatab, et ta koputusele ei vastatud. 

			Kui see pikk hommik on keskpaika jõudnud, koputab uksele üks alumise korruse teener ja palub portree jaoks kasutatud kleidi kasti pakkida, et saaks selle ära saata, ning annab ühtlasi teada, et hertsoginnal tuleb edasiste korralduste saabumiseni oma tuppa jääda. 

			Lucrezia tõuseb toolilt ja läheb ukse juurde, kus seisab Clelia, kes selle mehega räägib. 

			„Miks ma pean siia jääma?“ küsib Lucrezia. „Kes selle korralduse saatis?“

			Teener kummardab sügavalt ja kostab: „See on Tema Majesteedi hertsogi nõue. Ta palub öelda, kui kahju tal on, et ta ei saanud seda ise tulla ütlema, aga …“

			„Kas hertsog ütles nii?“ küsib Lucrezia. „Miks?“

			Teener tundub paanikasse sattuvat ega tea, kuhu oma pilku peita. „Ma … ma ei oska öelda, Teie Kõrgus, mulle lihtsalt öeldi, et …“ Ta jutt jääb soiku ja ta kummardab uuesti, nägu piinlikkusest tumepunane.

			Lucrezia tahaks sirutada käe, mehe varrukast kinni haarata ja nõuda, et ta räägiks, mida ta teab ja mida see kõik tähendab. Aga ta näpib oma pihiku rinnaesist ja suudab näole manada rahuliku ilme. 

			„Miks kleit ära viiakse?“ küsib Lucrezia. „Kuhu see saadetakse?“

			„See läheb …“ teener hakkab kokutama, „Sala … Sala dell’Auro­rasse, kus Tema Kõrgus ootab. Ma arvan, et see on … et see on … Teie Kõrguse portree jaoks.“

			„Portree jaoks?“ Lucrezia surub huuled kokku ja ta peas keerleb tuhat mõtet. „Võid minna,“ teatab ta. „Ma toon kleidi ise.“

			Teener läheb näost valgeks. „Aga Tema Kõrgus ütles, et …“

			„Ma tean, mida ta ütles. Aga mina tulen ikkagi alla.“

			Toas käsib ta Emilial ja Clelial kleidi valmis panna. Ta vaatab, kuidas kaas kinni surutakse, ning näeb ploomikarva siidi ja musta võre viimast välgatust: sel hommikul paistab must tõusvat esi­­plaanile ja õrna punase taustal jõuliselt domineerivat. Siis käsib ta Emilial ja Clelial kasti kanda ning kõnnib ise nende ees, pea püsti, Sala dell’Aurorasse. 

			Neljakandilises toas ei ole kedagi, jumalate maalitud nägude ja taeva all valitseb tühjus. Lucrezia astub tühja toa keskele, püüdes oletada, kus see keskkoht õieti on. Just siis, kui ta arvab, et on sinna pärale jõudnud, avaneb uks. 

			Lucrezia keerab ringi ja näeb oma abikaasat, kellel on kaasas kolm nõunikku ja Leonello. Nendest viiest mehest aimub midagi karmi ja heidutavat, nad kõnnivad niimoodi rivis, nagu kannaksid nad ühiselt mingit rasket koormat. 

			Mees on vait, kui ta ruumis edasi astub ja tema ees avanenud pilti endasse haarab: tema naine, selle toatüdrukud, teener, kelle ta oli naise juurde saatnud, ja kast kleidiga. Alfonso välimus on laitmatu: mustad sukad, must jakk giubbone, mustad saapad. 

			„Mu kallis,“ pomiseb ta Lucrezia juurde jõudes; ta silmad vilksatavad naiselt kastile ja ta toatüdrukutele, ta kogub informatsiooni ja kalkuleerib, mida see olukord võib endas kätkeda. 

			Ta võtab naise käe, seisab talle väga lähedale, kummardub hetkeks ja ütleb siis: „Ma ei arvanud, et ma sind näen.“

			Kui väga tema moodi see on, mida ta lausub, mõtleb Lucrezia. Kõigest seitse sõna, pealtnäha süütult pillatud lause, aga selles on nii palju peidus. Tundub, nagu ta ütleks lihtsalt, et on teda nähes üllatunud, aga tegelikult annab ta edasi oma rahulolematust, et Lucrezia on otsustanud niimoodi omal käel alla tema ruumidesse tulla. Miks, mõtleb Lucrezia, ei taha mees teda seal näha? Mis põhjusel nõudis mees, et ta peab oma ruumidesse jääma?

			„Ma mõtlesin,“ kostab ta, „et ma tulen ise alla, sest nii on kindel, et kleit saab korralikult kohale toodud, ja võib-olla on mind selle portree jaoks vaja.“

			Mehe ilme on liikumatu; Lucrezia käsi, mida ta ikka veel peos hoiab, läheb tema puudutusest kuumaks. 

			„Kui asi oleks nii,“ vastab mees, „oleksin ma lasknud sind kutsuda.“

			Lucrezia kehitab õlgu. „Õhuvahetus teeb mulle head.“ 

			Mees noogutab, laseb tal käest lahti ja keerab laua poole, kuhu kast pandi. Ta asetab oma peo selle peale. „See on siin?“

			Paistab, nagu küsiks ta seda toatüdrukute käest, aga kuna ta neile otsa ei vaata, ei saa Emilia sellest aru ega vasta. Ta ootab, ise täielik kannatlikkuse ja leebuse etalon, üks käsi ikka veel kastil, kuni Clelia hüppab jalule, teeb reveransi ja ütleb: „Jah, Teie Kõrgus.“ 

			„Miks …“ hakkab Lucrezia vastu küsima – ta tahaks mehelt pärida, mis põhjusel peab ta oma ruumides püsima; ta on seda tõesti juba küsimas, aga kuidagi ta tunneb, et parim käitumisviis oleks hoopis see, kui ta hoiaks mehe kõnelemas ega astuks talle vastu, just nii saaks ta temalt kõige rohkem teada, nii et ta küsib selle asemel: „… see kleit ära viiakse?“

			„See käib tavaliselt ikka nii,“ vastab mees. „Et su aega kokku hoida ja su kannatlikkust mitte proovile panna. Il Bastianino viib selle mõneks ajaks oma stuudiosse, kus ta selle vajalikku asendisse seab ja seda maalib. See saadetakse tagasi,“ pöördub mees tema poole, „kui portree on valmis.“

			Nüüd märkab Lucrezia mehe vasakul näopoolel vigastust. Tema põsesarna all on päris kõrva ees kolm kriimustust, värsked ja erksad, sügavalt naha sisse lõikunud.

			„Sinu nägu,“ hüüatab ta mehe poole astudes. „Kas sa …“

			„See on tühiasi.“ Mees puudutab sõrmeotsaga neid tuliseid triipe. „Ma olin selle juba unustanud.“

			„Aga sul on vaja mingit salvi või …“

			„See on tühiasi,“ vastab mees uuesti. „Ära selle pärast muretse.“

			„Alfonso,“ ütleb Lucrezia tasase häälega, suutmata seda enam endas hoida. „Ma pean … ma pean sinu käest midagi küsima.“

			Mees ei vasta ja lihtsalt silmitseb teda. 

			„Ma kuulsin öösel kohutavaid hääli. Ja kui ma hommikul Elisabettale sõna saatsin, ei saanud ma vastust. Mis toimub?“

			„Ma palun lahkuda,“ ütleb mees paigast liikumata, ja üheks kohutavaks hetkeks mõtleb Lucrezia, et ta räägib temaga ja annab talle niisuguse käskiva tooniga korralduse sellest ruumist minema minna. Aga hetkegi kõhklemata tõusevad Leonello, nõunikud, teener ja tema saatjannad kõik püsti ning kõnnivad üksteise järel toast välja. 

			Ja siis on tema ja Alfonso kahekesi selles kaunis toas, kus nende pea kohal tõrjub Aurora oma kuldses kaarikus öö sünget kohalolu. 

			„Meie elus on asju,“ alustab mees, hääl vaevu valjem kui sosin, „mida aeg-ajalt tuleb ette ja mis võivad sulle seletamatud tunduda. Sa ei pea laskma neil end segada. Minu kohus on tegelda kõigega, mis võib meie staatust ja reputatsiooni ähvardada. See ei ole sinu kohus. Ma saatsin sulle sõna, et sa jääksid oma ruumidesse, aga ometi oled sa siin. See, mis eile õhtul toimus, oli …“ 

			Selle hämmastava kõne, mis paneb Lucrezial ihuliikmed seelikute all värisema, katkestab ukse avanemine salone kaugemas nurgas. 

			Nende poole astub õpipoiss Jacopo, müts peos. Alfonso heidab talle silmanurgast pilgu, siis sirutab käe ja näitab kastile. „See on siin,“ ütleb ta. 

			Jacopo seab oma sammud nii, et saab neist kaares ümber minna ega lähene ruumi keskosale, kus seisavad Lucrezia ja Alfonso. Ta võtab kotist nahkrihma ja hakkab seda kasti ümber kinnitama. 

			„On palju asju,“ kõneleb Alfonso edasi, nagu Jacopot ei olekski seal toas, ja Lucreziale tuleb meelde, et võib-olla on Alfonso ikka veel arvamusel, nagu oleks Jacopo nii kurt kui ka tumm, „mida sul on parem mitte teada. Aga ma palun sul kogu aeg meeles pidada, et sa pead jääma ustavaks sellele, kellele sa pead ustav olema: sa oled mu naine ja vaevalt on mul vaja sulle meelde tuletada, et eeskätt pead sa olema lojaalne ikkagi mulle. Mitte kellelegi teisele. Mitte oma kaaslannadele ega minu õdedele ega kellelegi teisele. Mina olen su abikaasa ja samuti su kaitsja. Nii et palun lase mul end kaitsta.“

			Lucrezia märkab, kuidas Jacopo heidab talle mehe selja taga vilksamisi pilgu. Ta vinnab kasti õlale. Ta teeb seda aeglaselt ja suure ettevaatusega, viites sellega nii palju aega kui võimalik. Kui ta ukse poole astub, on ta samm aeglane, ja üheks heidutavaks hetkeks paistab, nagu võiks ta suunda muuta ja nende juurde astuda. Aga siis paistab ta ümber mõtlevat. Ta kohendab rihma peos ja sätib kasti ennast ning Lucreziale tuleb meelde, et mees kannab selles tema kleiti, võtab üsna pea stuudios kastil kaane pealt ja hingab sisse õhku, mis on sinna jäänud tema toast; ta puudutab käega kangast, tõstab kleidi välja, raputab ja uurib seda ning otsustab, missugune on kõige kohasem pigmentide kooslus seda Il Bastianino portreel täpselt edasi andma. Ta kujutab ette Lucreziat selles kleidis ning tuletab meelde, kuidas see ümbritses tema keha ja liibus ta liikmetele; ta peatub ja uurib seda, see jääb teda kummitama ta päevades ja vilksatama unenägudesse ta öödes. 

			„Ma olen kindel,“ ütleb Alfonso, „et su isa toimib samamoodi, kaitstes su ema oma valitsemise nende külgede eest, mida ta peab …“

			„Vastupidi,“ katkestab Lucrezia teda ägedalt, unustades, kes ta on ja kellega ta räägib, „mu isa jagab mu emaga kõike. Ta peab temaga paljudes asjades nõu; alati, kui isa on ära, annab ta valitsemise ema kätte; ta küsib tema arvamust ja hindab seda ja ta …“

			„See kõik on väga liigutav.“ Alfonso toob need sõnad kuuldavale peaaegu kokku pigistatud huulte vahelt. „Aga mina ja sinu isa oleme täiesti erinevad mehed. Ja sina, mu armas, ei ole muud kui kõigest laps.“

			Üle oma abikaasa õla, mis tema kohal kõrgub, jättes varju suurema osa ta ümbrusest, näeb Lucrezia, kuidas Jacopo on salone ukse juurde jõudnud. Ta paistab lävel sekundiks või paariks kõhklema jäävat, enne kui käe lingile asetab. 

			„Nii et palun ole nii viisakas ja mine tagasi oma tuppa, nagu sulle öeldud, ja jää sinna niikauaks, kui ma ütlen, et sa võid lahkuda,“ ütleb Alfonso, tõmmates pöidlaküünega kergelt üle ta lõuajoone. „Kas sa said minust aru?“

			Lucrezia noogutab ja langetab kiiresti pea. Jacopo lükkab ukse lahti ja astub välja, heites talle viimase pilgu, ja paneb ukse enda järel kinni. Lucrezia võitleb tugeva sooviga end oma mehest lahti kiskuda ja talle järele joosta. Üheks pööraseks hetkeks soovib ta, et oleks end sellesse kasti peitnud, end seal kleidi sees kokku käänanud, ning Jacopo saaks ta castello’st salaja minema toimetada, läbi värava, üle tõstesilla ja sealt ära. 

			„Jah,“ ütleb ta selle asemel, kallutab pead ja vaatab Alfonsot, tema juukseid, milles on veel näha kammi jälgi, ja veel värskeid vermeid ta põsel, mis näeb välja, nagu oleks keegi tema nägu küüntega kraapinud. „Ma saan aru.“

			Kui Lucrezia oma tuppa tagasi jõuab, saadab ta toatüdrukud minema. Ta tõmbab salli tihedamini ümber ja seisab akna alla, kust näeb vallikraavi juppi, suurt tõstesilda ja hulka piazza’lt eri suundades hargnevaid tänavaid. 

			Talv paistab olevat iseäralikult äkki saabunud. Ta ei tea, kas asi on põhjapoolses kliimas või Po oru niisketes aurudes, aga Ferraras tunduvad aastaajad vahetuvat, nagu oleks neid vändast keeratud: ühel päeval on suvi, järgmisel langevad lehed puudelt, siis saabub külm ning jäised tuuled otsivad üles viimsegi prao seintes ja akendes. Ta on harjunud Toscana kliimaga, kus soojust ja valgust jääb pisitasa vähemaks, sügis saabub järk-järgult ja talv tuleb vabandavalt hiilides. 

			Ta jääb akna alla ootama, sõrmeotsad surutud klaasi ja otsmik külma akna vastu. Iga kord, kui ta välja hingab, ilmub tema ette klaasile väheldane udulaik, mis kaob kohe, kui ta sisse hingab. 

			Rühm sõdureid marsib üle silla täpselt paika seatud rivis, kolme paarina, mõõgad õlale toetatud. Nad liiguvad üle piazza ja kaovad kõrvaltänavasse. Mustas mantlis mees sammub üle silla ja lastakse väravamajast sisse. Kaks korvidega teenijat vudivad välja ja lähevad keset piazza’t lahku, pikem hüüab midagi lühemale, too viipab käega. 

			Siis kostab tõstesillalt rataste loginat. Väravast sõidab kiiresti välja vanker, mida veab musta ja valgega hobune; teenija seisab ja viibutab looma selja kohal piitsa, veel kolm teenijat jooksevad vankri kõrval üksteisele midagi hüüdes ja manitsusi hõigates. Mitu ihukaitsjat jookseb vankri järel, mütsid peos, pead paljastatud ning nägudel piin ja ahastus. 

			Vankri peal on – Lucrezia sirutab kaela ja tõuseb kiki­varvule, et paremini näha – pikk nelinurkne ese, üleni tekkidega kaetud. 

			Lucrezia saab aru, et just seda on ta oodanud. Ta ei tea täpselt, mida see tähendab ja millest see kõik üldse kõnelema peaks. Teenijate kiirustamine, nende ärevus, piitsa halvaendelised laksatused, ihukaitsjate korratu jooks, kui nad vankrile järgnevad – ka veel nüüd, kui see kihutab üle piazza, pöörab ümber nurga ja kaob majade vahele kitsasse käiku. 

			Lucrezia silmitseb seda käiku veel kaua, kui vanker on juba kadunud ja sõdurid on vankri järel jooksmisest loobunud ning aegamisi castello poole tagasi astuvad, ühel neist käsivars kaaslase õlgade ümber. Lucrezia ei pööra pilku ära, nagu võiks vanker uuesti nähtavale ilmuda ja kõik seda seletada – nagu võiks sellel sõitnud teener paista siis täiesti rahulik ning vankri last päris süütu ja normaalne. 

			Ta vaidleb vastu nii iseendale ja oma silmadele kui ka sellele, mida need enda arvates nägid, mida need võisid näha ja kuidas need võivad olla eksinud. Aga ta teab, tema süda teab. Vankril oli olnud midagi pikka ja kitsast, nagu servatud äärtega. Nagu kast või voodi. Või nagu surnukirst. 

			Ta seisab tükk aega akna all. Ta vaatab, kuidas Ferrara rahvas tuleb ja läheb, kõnnib üle piazza ühele ja siis teisele poole. Ta vaatab, kuidas lapsed oma vanematel käest kinni hoiavad. Ta vaatab, kuidas keegi naine tassib seljas suurt kangarulli, mees veeretab paljaste ja räpaste jalgadega üht tünni, väike tüdruk sikutab nööri otsas koera, kaks venda kannavad süles küttepuid. Ta vaatab, kuidas taevas valgusest tühjaks jookseb ja hooned varjudesse vajuvad. 

			Ta seisab ikka veel akna all, kui vanker uuesti nähtavale ilmub. Teener istub nüüd vankri serva peal ja laseb hobusel omapäi üle silla tulla, piits on ta kaenla all kokku rullitud. Vankri tagumine ots on tühi. 

			Kui Emilia ja Clelia tagasi jõuavad, leiavad nad, et ta seisab ikka veel akna all, üleni külmast kange. Nad aitavad ta tooli peale istuma, hõõruvad ta külmunud käed ja jalad soojaks ning Emilia tõstab talle lusikaga leent suhu. Clelia tõreleb temaga, et ta lasi endal niimoodi külmetada. 

			Midagi on juhtunud, ütleb Lucrezia neile üha uuesti ja uuesti. Ma tean, et on. 

			Emilia hoidub talle silma vaatamast, keskendub selle asemel leemele, toob kohale tekke ja teeb tule üles. 

			Ma tean. See on kõik, mida Lucrezia suudab neile öelda. 

			Kuidas ta saab seda teada, pomiseb Clelia Emiliale. 

			Ärge selle peale praegu mõelge, ütleb Emilia Lucrezia käsivart patsutades. Ärge millelegi mõelge. 

			Aga kui Clelia lahkub toast ja läheb kööki vett tooma, et nad saaksid teda pesta, pöördub Lucrezia Emilia poole, haarab tal õlast, sunnib ta enda kõrvale istuma ja ütleb: räägi mulle, mis juhtus. Ma tean, et sa tead. 

			Emilia anub: ei, ärge seda küsige. On parem, kui te selle peale ei mõtle. 

			Lucrezia ütleb: räägi ära. 

			Emilia paneb ette, et nad mängiksid kaarte või et võib-olla sooviks Lucrezia joonistada. Kas käskijanna tahaks, et ta paberi tooks?

			Lucrezia ütleb: Emilia, su ema andis mulle rinda, me oleme piimaõed, sina ja mina. Sa oled mind tundnud kauem kui ma ise. Me oleme nii palju koos läbi teinud. Palun räägi mulle. 

			Emilia puudutab armi oma näol, esiteks ühe ja siis teise sõrmega; ta langetab pilgu ja kogeleb kõneldes. Ta räägib Lucreziale, et kuulis ühelt köögitüdrukult, kes kuulis ühelt mehelt, kes teenib hertsogi kontoris, et Tema Kõrgus hertsog oli avastanud, et Ercole Contrari oli – siinkohal Emilia kõhkleb ja valib sõnu – hertsogi õde leedi Elisabettat kompromiteerinud. Hertsog oli ihukaitse pealiku Contrari surma mõistnud. 

			Siin jääb Emilia vait, aga Lucreziale tundub see lõpp äkiline ja ebaveenev. 

			Räägi edasi, ütleb ta. 

			Ei, sosistab Emilia pead raputades. 

			Jah, ütleb Lucrezia. Räägi mulle. 

			Ja siis, ütleb Emilia hääle värisedes, kuna leedi Elisabetta seda sugugi ei kahetsenud ja keeldus Contrarit hukka mõistmast, öeldes, et ta armastab meest ja mees armastab teda, käskis hertsog – Emilia kõhkleb ja neelatab – käskis hertsog, et Contrari surnuks kägistataks, ja leedi Elisabetta pidi seda pealt vaatama. 

			Lucrezia kuulab iga tema sõna, iga tema vähimagi sõna kõla, nende silpe ja silpide vahesid. Ta laseb neil oma peas lause lause järel ringi käia. Ta sorteerib neid hoolikalt ja täie tähelepanuga, et võiks olla nende tähenduses ja mõttes kindel ning saaks täielikult aru, mida Emilia räägib. 

			Ja kas, alustab Lucrezia, olemata veel kindel, mida ta kavatseb küsida, aga kuuleb oma häält jätkamas tema enese teadmise ja nõusolekuta, kas see … on tehtud?

			Emilia noogutab. Hertsog käskis kahel Contrari mehel seda teha. Täna pärastlõunal Salone dei Giochis. Aga nad … nad ei suutnud seda teha. Nii et seda tegi Baldassare. 

			Baldassare, kordab Lucrezia. Leonello Baldassare?

			Jah. 

			Ja leedi Elisabetta?

			Ta oli seal. 

			Ja mu abikaasa?

			Ta vaatas. Ta käskis ihukaitsjatel leedi Elisabettat kõvasti kinni hoida, et ta lahti ei pääseks. 

			Lucrezia sunnib end rääkima. Ta annab oma suule ja keelele käsu, et need helisid kuuldavale tooksid. Ta ütleb Emiliale ja Cleliale, kes on nüüd naasnud, et on vanni asjas meelt muutnud; ta tahaks nüüd üksi olla, palun. 

			Nad lahkuvad. Emilia taganeb uksest välja ja paneb selle enda järel kinni. 

			Lucrezia seisab oma salone’s ja vaatab, kuidas aur keerdub õhus kuuma vee anumate kohal, mille Clelia köögist üles oli toonud. Aur keerleb ja väänleb nagu vilepilli järgi tantsiv madu ning otsib teed akende juurde, tema maha aetud nahk kleepub külmade aknaklaaside külge. Ainsa hetkega on vaade alla piazza’le kadunud ja nüüd ei seisa Lucrezia enam tornikambris, vaid maailma eest suletud kastis. 

			Siis sammub ta kiiresti läbi auru kambrisse, paneb mantli selga ja kingad jalga. Ta kinnitab mantli ümber kaela ja tõmbab kapuutsi pähe. Siis läheb ta ukse juurde ja astub koridori. 

			Ta liigub kärmelt üle tellistest põranda, hoides kapuutsiservast kinni, et see tal peast ei langeks, ja kulgeb ühe söepanni hõõguvast valgussõõrist teiseni nagu tumedate tiibadega ööliblikas. Kui ta kuuleb hääli koridorist, mis läheb tema omaga risti, astub ta kõrvale alkoovi ja surub end vastu seina. 

			Seal kõnnib poeet Tasso, tema kõrval keegi naine; Lucrezia näeb, et see on üks Nunciata õuedaamidest. Ta ripub mehe käsivarre küljes, sall mööda maad libisemas; mees näeb kurb ja löödud välja ning paistab kaaslase kohalolu suhtes üsna osavõtmatu. 

			„… talle kutsuti arst,“ ütleb naine pinevalt üles Tasso poole vaadates, „aga ta ei võta teda vastu.“

			„See on kohutav olukord,“ ütleb Tasso oma kõmiseva häälega. „Traagiline ja sünge.“

			„Lähme kiiremini,“ ütleb naine värisedes ja üle õla vaadates. „Tulge juba. Mulle tundub, et ei ole õige niisugusel õhtul ringi liikuda.“

			Nad kaovad ümber nurga ja Lucrezia astub varjust välja. Ta tunneb selle naise suhtes vaistlikku vastumeelsust, aga samal ajal saab aru, mida ta silmas peab. Castello’s valitseb täna õhtul veider tunne: selle tube ja koridore täitev õhk tundub lehkav ja raske, nagu rutjuks seda maad ligi kõik, mis selles õhus on toimunud. Võimust on võtnud ebaharilik vaikus, mida veidrate ajavahemike tagant katkestavad imelikud hääled, mõned neist summutatud ja salapärased, teised kauguse tõttu võimendunud. Kui Lucrezia trepist alla astub, tunduvad ta sammud seintelt tagasi põrkavat, nende kaja killustub ja moondub koletislikuks rütmiks, mis saadab tema rinda hädatorkeid. 

			Ta tõttab ja peaaegu jookseb mööda alumist korrust. Kui Alfonso peaks teda nägema, kui Baldassare või mõni ta meestest peaksid ta teele sattuma, kui Alfonso peaks ta tuppa minema ja selle tühjana leidma – mis siis saab? Tal ei ole aimugi. 

			Ta ei hooli sellest. Ta ei hooli sellest. Las ta näeb, las ta teab. Ta ei hooli sellest. 

			Ta kordab omaette neid sõnu, kui kapuutsi peast seljale langedes edasi tormab ja siis Elisabetta uksele taob ning trügib mööda õuedaamist, kes talle teatab, et kahjuks ei võta Elisabetta kedagi vastu. 

			Hingeldades tormab Lucrezia Elisabetta ruumidesse. Täna õhtul paistavad sealsed marjaroosad seinakatted olevat omandanud tumeda tooni, võtnud süngema, justkui purpurse varjundi. 

			Õuedaam püüab Lucreziat lahkuma sundida ning toob äreval häälel kuuldavale palveid ja vabandusi. Lucrezia teab, et naine ei puuduta teda, ehkki ajab käed laiali, nagu püüaks ruumi Lucrezia kui sissetungija pilgu eest kaitsta. 

			Lucrezia teab, kuidas niisuguse olukorraga toime tulla – ta on ju kõigest hoolimata lõppude lõpuks oma ema tütar. Ta tõstab pea ja vaatab naisele üleolevalt otsa. Mina olen selle lossi hertsoginna, ütleb ta hoiak, ja teie olete mul tee peal ees. Lucrezia teab seda, see naine teab seda. 

			„Astuge kõrvale,“ ütleb Lucrezia. „Palun.“

			Naine astub ohates sammu seina poole, ikka veel vabandusi pomisedes. 

			Toast kostab kerget kahinat ja mingi heli, mis kõlab nagu köhatus või mõmin. See, mida Lucrezia oli hämaruses pidanud rõivakuhjaks istepingil cassapanca’l, hakkab järsku liigutama. 

			„Ah see oled sina,“ ütleb elutu ja pahane hääl. 

			Lucrezia tormab pingi juurde ja laskub põrandale põlvili. Hämaruses näeb ta kahkjat paistes nägu, mis on ümmargune nagu kuu. Korraks tundub talle, et ta on eksinud ja siin lamab hoopis Nunciata, aga siis tunneb ta ära sõrmused pihku haaratud käel – need on Elisabetta omad, lisaks kõrge laup ja mustad silmad nagu …

			„Kuidas sa julged siia tulla?“ küsib Elisabetta oma uue ja kareda häälega. „Mida sa tahad?“

			Lucrezia surub Elisabetta kätt. „Ma pidin sind nägema. Ma kuulsin … mul on nii kahju … mul on väga kahju, nii kahju … Ma ei suuda seda uskuda, ma ei saa …“

			„Siis oled sa veel suurem loll, kui ma arvasin,“ nähvab Elisabetta, tõmbab käe Lucrezia peost ära, keerab talle selja ja surub näo patjadesse. 

			Lucrezia tõmbub nagu kõrvetada saanult tagasi. Ta ootab hetke, ikka veel põlvili maas. Ta tunneb, et õuedaam on kusagil sealsamas tema selja taga, valmis teda minema saatma.

			„Sa leinad,“ ütleb Lucrezia. „Ma saan aru, ja …“

			Elisabetta toob kuuldavale põgusa kibeda naeru. „Kas saad või? Kas ikka saad? Nad sundisid mind seda vaatama. Nad hoidsid mind kinni, kui nad ta paljaste kätega tapsid.“

			„Ma ei saa hakata …“

			„Ütle mulle, kas sa armastad mu venda?“

			„No … no loomulikult ma armastan,“ vastab Lucrezia kõheldes. 

			„Kas tõesti?“

			„Ma …“

			Elisabetta ajab end istukile. Taas vapustab Lucreziat, mis­moodi tema välimus on muutunud. Ta juuksed on tuhmid ja ripuvad näo ühel küljel salkus, need on palju lühemad, kui Lucrezia oli arvanud, ning ta saab aru, et Elisabetta kõrge soeng pidi olema tehtud kelleltki teiselt naiselt võetud võltsjuustest. Nahk ta silmade ümber on punane ja paistes, nagu oleks seda kareda riidega hõõrutud. 

			„Sul ei ole õrna aimugi, mis on armastus,“ ütleb Elisabetta. „Sa oled kõigest laps.“ Ta sirutab käe ja paneb selle Lucrezia põsele, sõrmed pigistamas ta kõrvalesta. „Ilus ja rumal laps, rõivastatud siidi ja uhketesse juveelidesse. Nagu mõni lemmikloomaks võetud ahv.“

			Lucrezia on nagu plagu tuulisel rinnatisel, kus teda kistakse ühele ja siis teisele poole. Tal ei ole aimugi, kuhu see vestlus viib või mida see võib endaga kaasa tuua. 

			„Mul on nii kahju,“ ütleb ta, „selle pärast, mis juhtus, ja …“ 

			Elisabetta seab oma näo peaaegu tema oma vastu, hingates ta peale haput metalset hingust. Lucrezia arvates on ta nagu katki läinud aknaklaas, üleni mõranenud ja kildudeks purunenud. 

			„Sina rääkisid talle, eks ole?“ sosistab Elisabetta nüüd juba talle nii lähedalt, silmad teda tungivalt puurimas. „Miks sul oli vaja seda teha? Ma arvasin, et me oleme sõbrad, sina ja mina.“

			„Me … me olemegi sõbrad,“ kogeleb kohkunud Lucrezia. „Mina talle ei rääkinud, ma kinnitan sulle.“

			„Kas see on tõsi? Keegi rääkis talle. Ja ma arvan, et see olid sina.“

			„See ei olnud mina. Ma ei oleks seda kunagi teinud. Mitte kunagi.“

			„Kas vannud?“

			„Ma vannun, Elisabetta. Tal …“ Lucrezia mõtleb hoolega, kuidas seda öelda. „Tal on mingi võime näha tõde ja tabada asjade tuuma. Ma ei tea, kuidas ta seda teeb, aga ta suudab sulle otsa vaadates näha seda, mida sa püüad kõige rohkem varjata. Ta suudab maha koorida kihid, mille all inimesed oma saladusi varjavad …“

			Elisabetta toob kuuldavale tahtmatu vastikusurina ja nõksatab tagasi, temast eemale. „Sul on õigus. Just niisugune ta on.“ Ta tõstab käed näo ette, pigistab sõrmed kokku ja püsib nii hetke või ka paar. Kui ta käed ära võtab, on ta kaunis nägu ikka veel laastatud ja rikutud, aga mitte enam kibestunud. 

			„Ma usun sind,“ pomiseb ta ja võtab Lucrezia käe, ise justkui mõttes mujal viibides. Pisar tõuseb talle silma ja veereb üle ta põse, siis veel üks ja veel üks. Ta ei püüagi neid ära pühkida, vaid laseb neil näolt voolata tumedatesse ringidesse ta särgil. 

			Lucrezia põlvitab ta ees ja hoiab ta kätt pihus. Ja siis ütleb Elisabetta midagi ootamatut. „Vaene Lucrezia,“ pomiseb ta ikka veel kõrvale vaadates. 

			„Mina?“ küsib Lucrezia vastu. „See oled sina, kes …“

			„Ei, ei.“ Elisabetta ohkab ja silub särgivolte. „Mina lähen siit minema. Niipea kui koidik saabub. Ma lähen Rooma oma teise venna juurde. Võib-olla ei tule ma siia kunagi tagasi. Alfonso ei ole mu abikaasa. Ma saan lahkuda. Sina ei saa.“

			Lucrezia tunneb jälle seda ekslevat ettearvamatu suunaga tuult, mis teda eri suundadesse lükkab. „Ma olen üsna rahul sellega, mis …“

			„Kuula mind, väike Lucrè,“ ümiseb Elisabetta vaikselt, sõrme tema poole painutades ja tõmmates ta endale nii lähedale, et nende laubad kokku puutuvad. „Sul ei ole aimugi, milleks ta võimeline on,“ hingab ta tasa, surudes otsmiku nii tugevasti vastu Lucrezia oma, et see teeb haiget. „Selleks, et valitseda nii otsusekindlalt, nagu tema seda teeb, peab olema täiesti südametu. Ta on lühikese ajaga õukonna oma kontrolli alla saanud, aga missuguse hinnaga? Mida kõike ta ei ole teinud!“ Ta surub käed rusikasse ja taob endale vastu rindu, nii et Lucrezia võpatab. „Tal ei ole siin midagi. Mitte midagi. Ja kas tead, mis veel?“

			„Mis veel?“ 

			Elisabetta näole ilmub valus ja inetu naeratus. „Ta ei ole mitte kunagi,“ sosistab ta, „ühtegi naist rasedaks teinud. Mitte ainsatki, mitte kunagi.“

			„Võib-olla sa …“

			„Mitte ühtegi naist ei siin ega ka kusagil mujal. Mitte kusagil! Mitte kordagi! Saad sa sellest aru? Räägitakse, et ta ei sigita kunagi pärijat ja hertsogkond ei saa meie suguvõsaliini kätte jääda, mis teeb ta muidugi uskumatult vihaseks, sest ta teab alati, mida temast räägitakse, ma ei tea, mismoodi, aga teab; küll aga tean ma, et on üks inimene, keda selles süüdistama hakatakse, ja kas sa tead, kes see on?“

			Lucrezia tunneb, kuidas Elisabetta otsmiku surve ta enda oma vastas ning tema pesemata ja kasimata lõhn tema üle võimust võtavad. 

			„Sina,“ toob Elisabetta kurjalt ja peaaegu rõõmuga kuuldavale. „Süüdistama hakatakse sind. Nii et vaata ette, Lucrezia. Vaata hoolega ette.“

			Siis lükkab ta Lucrezia eemale ja annab nurgas seisvale naisele märku. „Ma olen väsinud,“ lausub Elisabetta. „Saatke ta minema.“ 

			Lucrezia läheb oma tuppa, lukustab ukse, süütab küünla, võtab selle enesega voodisse kaasa ja tõmbab eesriided ette; ta ei vasta, kui Emilia ja Clelia uksele koputavad. Ta ei ava, kui nad talle hommikusöögi toovad, ega siis, kui ta kuuleb rataste kolinat, mis ilmselt tähistab Elisabetta lahkumist, ega ka siis, kui nad teda läbi lukuaugu keelitavad, ega isegi siis, kui Nunciata sõrmenukkidega uksele tagudes nõuab, et Lucrezia ta sisse laseks. Alles siis, kui Emilia talle läbi lukuaugu sosistab, et Tema Kõrgus hertsog ja consigliere Baldassare on Modenasse sõitnud ja nad jäävad ära mitmeks nädalaks, tõmbab Lucrezia riivi eest. 

			Ta palub, et Emilia tooks talle ta karusnahad: talle tundub, et kõige rohkem on tal vaja väljas õhu käes viibida. Ta ei suuda selles kambris seinte vahel olla ja nüüd ei ole siin Alfonsot, kes käsiks tal oma ruumides püsida. Ta pea kohal peab olema taevas, ta juukseid peab sasima tuul. Ta teab, et castello’st ei lubata tal lahkuda – valvurid väravas ei lase teda ilma Alfonso sõnaselge loata kindlasti läbi –, ja nii otsib ta üles kõik väljas olevad paigad, mis talle on lubatud. Ta läheb „rippuvasse aeda“ aranciera’sse, kus kõnnib ühest seinast teise, põigeldes ringi apelsinipuude vahel, mis nüüd on paljad ning lehtede ja õiteta. Ta ronib kivitreppe mööda järgemööda kõigisse tornidesse ja sammub piki kõiki sakmelisi rinnatisi üha ringi ja ringi. Ta marsib terrassilt terrassile, vaadates väljas olevat linna, selle katuseid ja räästarenne ning neist edasi, kus ühel pool laiub laugjas org ja teisel pool kõrguvad Apenniinide tipud. 

			Esimest korda ründab teda teadmata kust saabunud koduigatsus. See ujutab ta üle ja matab enda alla, nagu oleks laine tal üle pea kokku löönud. Järsku soovib ta kõige rohkem üksnes seda, et saaks jälle olla Firenzes Palazzo koridorides, kõndida sealsetes tubades ja terrassidel. Teravalt ja häirivalt nagu hambavalu tabab teda igatsus jalutusteelt alla piazza’le ja staatuate peadele avaneva vaate ning Arno vaevuaimatava lõhna järele. Ta ei suuda ettegi kujutada, et Firenzesse saabub talv, ilma et ta seal kohal oleks. Kas nüüd langetavad puud lehti? Kas inimesed panevad pähe villased mütsid? Kas Šveitsi kaardiväelased tõmbavad selga soojad vammused? Kui ta castello’s ühelt terrassilt teisele kõnnib, kujutab ta mõttes ette, kuidas kulgevad ta perekonna päevad: nüüd teevad nad lastetoa laua lõunaeine jaoks tühjaks. Nüüd on isal kehaliste harjutuste aeg. Nüüd läheb ema oma daamidega jalutama. Nüüd kutsub ta Isabella enda juurde salone’sse. Nüüd lükkab Sofia kingad päkkade otsast ja tõstab jalad kamina ees järile. 

			Kuidas see kõik saab toimuda ilma temata? Sel ei ole ju sugugi mingit mõtet, et nemad on seal ja tema on siin, mõtleb ta apelsinipuude vahel ringi kõndides. Ta on üks nendest, tal on sama kujuga silmad nagu ta isal ja vendadel, samasugune otsaesine ja nina nagu ta emal ja õdedel, nad kõik kasvasid üles sama laua ääres, tema portree ripub nende omade hulgas. Ta on üks neist. Ta ei kuulu nende inimeste hulka, kes tülitsevad ja teisi sandiks teevad, üksteist pagendusse ja vangistusse saadavad, tapavad ja intrigeerivad, minema sõidavad ja vandenõusid sepitsevad. 

			Alfonso eemalviibimise esimese päeva lõpu poole hakkavad Emilia ja Clelia Lucrezia pidevast ringiliikumisest väsima. Clelia pelgab kõrgust ega tule rinnatisele kaasa, vaid jääb torni, tihub nutta ja anub Lucreziat, et too tuleks sisse, läheks alla, sööks midagi ja puhkaks veidi: Tema Kõrgusele ei meeldi, kui ta kuuleb, et ta nii kaua väljas külma käes viibib, ja Tema Kõrgus paneb pahaks, kui sellest naastes teada saab. Emilia, kes samuti kitsaid kivist rinnatisi ei armasta, ei lahku Lucrezia kõrvalt. Ta väriseb oma õhukeses sallis; Lucrezia püüab teda sundida üht tema karusnahkadest endale võtma, aga Emilia ei nõustu. See ei ole õige, armuline proua, ütleb ta. Emilia klammerdub seina külge, nihutades end nii hästi kui võimalik Lucrezia kannul edasi ja püüdes hoiduda sügavusse vaatamast, patsutades Lucrezia rusikasse tõmbunud käsi, lükates tuulest sasitud juukseid ta silmist ning katsudes teda veenda minema tagasi tuppa, kus ta võiks leent süüa ja veidi veini juua. 

			Aga igatsus siit minema pääseda ja uuesti Firenzes olla on nii võimas, et teeb Lucrezia haigeks. Ta ei suuda toidule mõeldagi, ta ei suuda paigal püsida. Ta ei suuda laua taha istuda ega pikali heita; kui ta seda teeb, ilmuvad ta silme ette kujutluspildid Contrarist, tema ilusast näost, mida moonutab surmaagoonia, ja siniste ringidega kaelast, või Baldassare tugevate sõrmenukkide ja lühikeste sõrmedega kätest või kaunist Elisabettast, kes on ahastusest räämas ja vaevatud. Lucrezia ei suuda sees olla, ehkki ta naised teda anuvad. Kurbus püüab tema randmete ja pahkluude külge raskusi siduda ja sellepärast tuleb tal edasi liikuda, tal tuleb sellest kiiremini sammuda. 

			Ja nii astub ta mööda üht terrassi ja siis teist, kõnnib ühe rinnatise juurest teise juurde, keskendudes kogu aeg sellele, et endale silme ette manada mõni paik oma kodusest Palazzost. Tee lastetoa ühe akna alt teise alla – ebaühtlane põrandalaud, mis niiske ilmaga kriuksub, laudlina äär, tooli sile puitpind, vendade sammukaja –, siis salone maalitud lagi, iga nägu, iga laudlina krooge, iga taevas edasi tormav pilv. 

			Ta palub Clelial tuua välja lodžale tema kirjutuspuldi ja väikese laua. Kui need saabuvad, jätab ta kõndimise, võtab lehe paberit ja kirjutab oma vanematele kirja. Palun, kirjutab ta tumeda tindiga, samal ajal kui vallikraavist tõuseb kerge tuuleiil ja sikutab ta sulge, nagu sooviks selle tal käest näpsata, lubage mul koju tulla. Ta mõtleb hoolega, mida öelda ja kuidas seda sõnastada. See, mis tema suleotsa all tekib, on: Ma igatsen teie kõigi järele. Kas te saate kellegi mulle järele saata? Ta püüab mõelda, kuidas kirjeldada siin juhtunut. Ta ei suuda tähtedest kokku panna mehe nime – Contrari, tema mõte hakkab ta peale tõrkuma, ikka ja jälle, kuni ta on selle peale juba täiesti vihane –, vaid viitab talle kui ihukaitse ülemale. Ta kirjutab: tapeti; ta kirjutab: sunniti vaatama; ta kirjutab: Elisabetta on nüüd läinud ja tema oli siin mu ainuke sõber. Enne kui ta kõige lõppu oma nime kirjutab, paneb ta kirja ka selle, mis tal on südamel: Ma ei tunne ennast siin enam turvaliselt. 

			Ta pitseerib kirja ja annab selle ära saatmiseks Emilia, mitte Clelia kätte. Ta ei usalda Cleliat, ei ole teda kunagi usaldanud. Tema salatsevad ja vilksamisi heidetud pilgud, see, kuidas ta kogu aeg Lucreziat vaatab, tema kahvatud käed, mis on alati peopesadest niisked. Äkitselt mõistab Lucrezia sellest õnnetusest sündinud selgusega, et Clelia on alati olnud Nunciata spioon, varustanud Nunciatat infoga ja muljetega Lucrezia kohta. Sellest pole midagi: kui ta koju läheb, siis ta Nunciatat kaasa ei võta, nad lähevad Emiliaga kahekesi. Alfonso ei saa midagi teha, kui isa teda tagasi nõuab. Võib-olla saadab isa päeva või paari pärast hobused ja mehed neid üle Apenniinide tagasi viima. Ja siis, võib-olla varasel hommikutunnil, näevad nad enda ees laiuvat Firenzet, majade vahel voolavat Arno jõge, päikese käes säravat toomkiriku kuplit ja Palazzo rinnatisi, mis on nagu karu tugevad hambad. Tema vanemad tervitavad teda rõõmu ja kergendustundega, sest neil on hea meel, et ta on nende juures tagasi, ning nad ütlevad, et tundsid temast puudust, ja imestavad, kuidas ta on kasvanud ning kui peen ja graatsiline ta välja näeb. 

			Kolmandal päeval pärast Alfonso lahkumist tuleb teda otsima üks Nunciata õuedaam. Lucrezia on castello kirdeküljel hertsogi terrassil; ta on lasknud oma selja taga kõik aknad avada, sest tahab olla kindel, et ruumid saavad tuulutatud ja puhta õhuga värskendatud. Õuedaam pistab pea ühest aknast välja ja kortsutab kulmu. Ta märkab karusnahkadesse mähitud Lucreziat, kes sammub terrassi ühest otsast teise. Ta annab Emiliale ja Cleliale käsu tuua Tema Kõrgus otsekohe sealt ära, sest muidu külmetab ta end surnuks. Lucrezia eirab teda ja jätab vastamata Emilia palvetele, et ta tuleks sisse ja korraks natuke puhkaks. 

			Järgmisel päeval ilmub kohale treppi mööda ronimisest hingetu Nunciata ja seab end seisma aranciera lävele, kus Lucrezia on veetnud päeva puuokste vahel kõndides. Ta hoiab riidetükki näo ees, et teda ei nakataks tõbi, mis vaevab Lucreziat, mis iganes see siis ka ei ole. Kuivõrd Alfonso pidi ära minema, ütleb ta neile läbi kanga, on tema ise nüüd hertsoginna eest vastutav. Mida see kõik tähendab, mida ta on kuulnud, et Lucrezia keeldub sisse tulemast? Mis imelik mõte see nüüd on? Kas asi on surnud Contraris? Lucrezia peaks teadma, et selle mehe pärast niisuguse ülemäärase kurvastuse välja näitamine võrdub reetmisega. Tema peab alati Alfonsole lojaalne olema. Kas ta siis sellest aru ei saa?

			Lucrezia ütleb, endal nägu eemale linna poole pööratud, et tal ei ole mingit soovi seda arutada. Ta ütleb, et Nunciata jaoks ei ole sel mingit tähtsust. 

			„Ei ole mingit tähtsust?“ kordab Nunciata, kangas sõnu summutamas. „Mida sa sellega silmas pead?“

			„Ma ei ole sulle kunagi meeldinud,“ ütleb Lucrezia selge ja kandva häälega. „Ja pealegi lähen ma nagunii varsti siit minema.“

			„Kuhu sa lähed?“ küsib Nunciata tõredalt ukse juurest, kus ta väriseb talvise tuule käes. 

			„Tagasi Firenzesse muidugi,“ ütleb Lucrezia, uskudes, et on sellega vestluse lõpetanud ja nüüd tõmbub Nunciata tagasi. 

			Aga Nunciata ei lahku. Selle asemel hakkab ta Cleliaga sosinal vestlema. Kas Lucrezial on palavik? Mis teda küll nii veidralt käituma sunnib? Mis lollust ta Firenzest räägib? On tal nahale tekkinud mingi lööve, kas ta köhib või valutab tal kurk? Clelia raputab kõige selle peale pead. Milles siis asi on, küsib Nunciata. Clelia kehitab õlgu ja kostab midagi selle kohta, et Lucrezial on süda paha ja ta keeldub söömast ning ta suudab teda veenda üksnes aeg-ajalt veidike piima jooma. Nunciata laseb kangal näo eest langeda ja vaatab mõtlikult Lucrezia poole, kes on pealaest jalatallani kahvatu, ning seejärel kiirustab justkui uue eesmärgi saanuna minema, ise millestki ilmselgelt elevil. 

			Lucrezia ei tea, kui palju aega seal möödub. Ta kõnnib ikka ja jälle castello kõigil lodžadel, kõigil terrassidel ja kõigil rinnatistel ning tuleb sisse alles siis, kui pimedaks läheb. Ta on teadlik katkendlikult magatud öödest, mil ta korraks uinub ja siis jälle ärkab, nii nagu tulest jäävad alles üksnes söed, mis siis halge lisades jälle lõkkele löövad. Varahommikul on aknad jääs, neile tekivad pikad sakiliste servadega lehed ja oksad, nagu pressiksid külmad suled end vastu klaasi. Talle tuuakse voodisse sooja leent ja keedist, aga ta laseb need minema viia. Niipea kui valgeks läheb, paneb ta selga kõige soojemad rõivad ja läheb välja terrassile või apelsiniaeda Emilia tihedalt kannul. 

			Ta ronib parajasti kitsast treppi mööda üles edelapoolsesse torni, kui teener toob talle kirja. Lucrezia näeb ema elegantses kaldkirjas tähti ja napsab selle mehel käest. Ta istub külmale trepiastmele ja rebib kirja lahti. 

			Kiri on lühike ja kiiruga kirjutatud ega sisalda ei kutset ega pakkumist hobused saata. Lucrezia kujutab ette, kuidas ema, just oma ruumidest lahkumas, et Cosimo juurde tema kontorisse minna, peatub korraks oma scrittoio juures, võtab ette lehe paberit ja kirjutab kirja kiiruga valmis. Siis torkab ta selle teenri kätte ja ütleb kärsitult, et siin see nüüd on. 

			Lucrezia hoiab kirja värisevate käte vahel, kui silmad sellest kiiruga üle libistab.

			Mu kallis Lucrè!

			Küll su viimane kiri oli pöörane ja muret täis! Sa pead ette vaatama, et su kujutlusvõime sinust võitu ei saaks – ma olen kindel, et sa tead, kuidas säärane kalduvus on sind juba varasest east peale saatnud. Pea meeles, et sinu Alfonso on auväärt mees, nii et lase tal endale alati teejuhiks olla. Mul on kahju kuulda, et sinjoora Elisabetta lahkumine on su rööpast välja löönud – sõbra kaotamine on kahtlemata kurb. Võib-olla annab see sulle aga võimaluse veeta aega sinjoora Nunciataga, sest nüüd olete te vabad rivaalitsemisest, mida varem mainisid. Mida ma aga sulle kõige tungivamalt soovitan, mu kallis, on see, et sa pööraksid tähelepanu oma positsioonile õukonnas, mis saab tõelist kinnitust alles siis, kui pärija on sündinud. Mul ei ole kahtlust, et emadus toob sulle rahu ja kindlust, mida sa nii väga ihkad. Su isa on selles asjas minuga ühel meelel. 

			Siin on kõik hästi. Isabella õpetas kõigile selgeks ühe uue kaardimängu ja sellega oleme me ametis rohkem, kui õigupoolest peaksime. Mul on täna õhtul uue kleidi proov – kreemikas siid tikitud vahetükkidega. Poistel läheb õppetöö hästi. Me armastame sind ja sa oled ikka meie palvetes. 

			Sinu armastav ema. 

			Lucrezia loeb kirja kaks korda läbi, esimese korra kiiresti ja teise korra aeglasemalt. Ta asetab selle sülle ja vaatab alla, laseb pilgul millelegi keskendumata kirjal puhata ning nii sulavad sõnad ja laused kokku mustadeks ridadeks, mis on nagu sipelgate kolonnid. 

			Seejärel ta kummardub ja torkab kirja serva trepikäigu seinal põleva lühtri tulle. Sekundi või paari jooksul tundub, et leek ei suuda teda tabanud õnne uskuda ja keeldub lehte tuhaks põletamast. Siis tuleb tuli mõistusele, tugevdab haaret, teeb paberi­servad mustaks, tõmbab need kortsu ja neelab lehe alla. 

			See põleb kiiresti ja rõõmsalt, heites niisketele astmetele veiklevat oranži hõõgust ning sundides Emiliat ehmatushüüdega ettepoole sööstma ja Lucrezial randmest haarama. Kui põlev kiri põrandale kukub, trambib Emilia üha uuesti ja uuesti selle peal ning kustutab leegid. 

		

	
		
			Ferrara hertsoginna Lucrezia abieluportree

			Fortezza Bondeno lähedal, 1561
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			Lucrezia lahkub fortezza niiskest kambrist ja astub ebakindlal sammul trepist alla, jättes Emilia tuppa. Kui ta söögisaali jõuab, seisatab ta lävel, tõmbab hinge ja haarab uksepiidast. Suure saali tagumise seina ääres seisab Il Bastianino seljaga tema poole ja räägib, kui suurepärane oli seda tööd teha. See on üks ta kõige paremaid tellimusi, ütleb ta, ja ta loodab, et Tema Kõrgus on tulemusega vähemalt poolegi võrra sama rahul kui ta ise; milline au, milline tunnustus niisugusele tagasihoidlikule maalikunstnikule nagu tema, et ta sai maalida nii vooruslikku ja kaunist naist; mitte kunagi ei ületa ta …

			Ükshaaval märkavad mehed teda lävel seismas: kõigepealt Baldassare, kes on kõige lähemal ja nõjatub vastu lauda, käed rinnal risti, siis neli teenrit, kes ruumi kaugemas otsas ootavad, siis kaks õpipoissi, Maurizio ja Jacopo, kes hoiavad püsti suurt ja lamedat linasesse mässitud eset, ning siis Alfonso, kes istub kamina ees, jalad risti ja jahikoerad jalge ees tukkumas. Kunstnik ise on viimane, kes mõistab, et Lucrezia on tõepoolest siin – nii süvenenud on ta tema portree loo jutustamisse. 

			Tema sõnad muudkui voolavad ja keerlevad kõigi nende ümber ning sunnivad nad paigale tarduma. Viimaks pöörab ta pead ja näeb Lucreziat ning ta hääl vaikib. 

			Nende hämmeldunud nägudel peegeldub kinnitus sellele, kui väga ta on muutunud. Maurizio kulmukergitusest saab ta aru, et ta nägu on kahvatu ja kurnatud; Il Bastianino sõnade hääbuvas kogeluses tunneb ta oma kuklasse seotud katkenud juuste karedaid salke. Baldassare vaatab kiiresti talle otsa ja pöörab siis pilgu kõrvale, võtab käed rinnalt ja paneb siis jälle tagasi, ning Lucrezia tahab tema juurde astuda, talle rusikatega vastu rindu taguda ja öelda: Jah, jah, ma tean, kui haige ma välja näen, aga kas tead, mis? Ma olen ikka veel elus, minust nii lihtsalt lahti ei saa. 

			Läheb hetk või paar, enne kui keegi liigutab või midagi ütleb. Ruumis on kõik paigale tardunud, nagu oleksid need mehed mingil maalil, võib-olla saatürid metsas või patukahetsejad mõne pühaku protsessioonis. Siis see nõidus – kui see on ikka nõidus – katkeb. Alfonso, kes teab paremini kui keegi teine, missuguseid rituaale tuleb järgida, mida öelda ja mida ütlemata jätta, ärkab elule. Ta sirutab oma pikad jalad välja, tõuseb toolilt ja astub tema juurde, käed välja sirutatud. 

			„Mu kallis,“ hüüatab ta, „sa näed päris haige välja. Ma kutsun sulle arsti.“

			„Pole vaja.“ Lucrezia tõstab pea ja vaatab talle silma. „Ma tunnen end juba päris hästi.“ Ta laseb mehel korraks oma kätt pihus hoida, siis tõmbab selle ära, astub ruumis edasi ja liigub Baldassarest eemale, ehkki veidi ebakindlalt. 

			„Ma eelistaksin, et selle üle otsustaks arst. Ma hakkasin just sinu juurde su ruumidesse tulema, sest ma mõtlesin, et miks sa ei ole täna hommikul veel alla tulnud, aga siis saabus ootamatult Il Bastianino ja vaata …“ ta osutab eseme poole, mida õpipoisid käes hoiavad, „… ta tõi ära su portree.“

			Lucrezia vaatab kõigepealt otsa Mauriziole – näeb tema sõbralikku naeratust ja katkist esihammast – ning lubab oma pilgul siis puhata Jacopol. Ta on peaaegu talumatult teadlik kõigist selles ruumis heidetud eri laadi pilkudest, mis on tema poole suunatud nagu ämblikuvõrgu kleepuvad siidised niidid. Ta abikaasa omast temast veidi vasakul päris enda taga; kunstniku omast, kes kahtlemata võrdleb tema tänast kurnatud ja haiglast väljanägemist naise omaga, keda ta kõigest mõne nädala eest värvidega jäädvustas; Baldassare oma, mis puurib tema selga just seal, kus ta pihiku paelad risti-rästi üle selgroo jooksevad; Maurizio oma, mis on täis lahket osavõtlikkust, ja Jacopo oma. Tema pilk on kõigi teiste pilkudest erinev. Tema silmist jõuab Lucrezia silmadesse mõistmisekiir. See kogub endasse arusaamist ja teadmist, nagu janune taim kogub vett. Kas ta näeb, et Lucrezia peab peatselt surema? Kas ta mõistab, et talle antud aeg siin ilmas on nii piiratud ja lühike? Kas ta suudab lugeda kõike seda tema näost – ja veel sellest, kuidas Lucrezia abikaasa teda vaatab, Baldassare hoiakust, kui ta seal mõtleb ja nagu kull õiget tuult oodates end valmis seab, lauaääre vastu toetades ja jälgides, jälgides, kogu aeg jälgides? 

			„Vaatame siis portreed,“ ütleb Alfonso, „nüüd, kui ka muusa on ise siin.“

			Il Bastianino plaksutab käsi, nagu ei olekski selles rõskes ja üksildases kindluses midagi vääriti ega iseäralikku, ning viipab kannatamatult õpipoistele. 

			Maurizio ja Jacopo tõstavad kaetud maali lauale, kus nad seda kahekesi tasakaalus hoiavad, ning pööravad pea märguannet oodates meistri poole. 

			Il Bastianino, kes ei jäta dramaatilist hetke kunagi kasutamata, heidab üle õla viimase pilgu Alfonsole ja tõmbab siis maalilt katte maha. 

			„Palun väga,“ teatab ta kähiseva häälega, käsi kõrgele tõstetud ja voogav kangas jalge ette põrandale langenud. „Imetlege hertsoginnat.“

			Lucrezia ees seisab Jacopo ja Maurizio käte toel pilt, mis on nii köitev, et paneb ta peaaegu õhku ahmima. Maalil on naine, kes näeb välja nagu tema või mingi versioon temast või tema ideaalkuju – milline neist, ei oska ta öelda. See on tema, aga ometi ka mitte; see on nii häirivalt tema moodi, ehkki samas hoopis teistsugune. See on Lucrezia, aga see on ka keegi teine. See tüdruk on hertsoginna, seda on selgelt näha ta kõrvu ja kaela, randmeid ja pead kaunistavatest juveelidest, kuldsest pärlitega cintura’st ta piha ümber, kaunistustest ta pihikul ning ta kleidi voltidest ja tikanditest. Siin teie ees, teatab portree valjul häälel, ei seisa liht­inimene, vaid keegi, kes on kõrgesti sündinud ja ülemast soost. Ta seisab näoga vaataja poole ning tema taga laiuvad provintsi rohelised väljad ja orud. Aga sellel pildil on ka midagi varitsemas, justkui viibiks sealsamas veel keegi teine. Seal fortezza saalis seistes tunneb Lucrezia seda nagu tule lõhna. Tüdruk seisab laua kõrval, lauale on laotud kuhi raamatuid, kõige peal puhkab sulg. Ta käsi on nende kõrval – käsi on tema oma, see paistab sellest, et tal on sõrmes Alfonso kingitud sõrmus, need on tema sõrmeküüned ja see on tema veidi vasakule pööratud pöial – seesama sõrm, mida ta praegu, just selsamal hetkel hoiab kõvasti oma teises peos –, aga see ei ole rammetu ja paigal nagu teiste portreede käed. See käsi on pinges, kõõlused nähtaval, ning ta pöidla ja nimetissõrme vahelt paistab midagi – seal on pintsel. Peenike terava otsaga pintsel, mõeldud põhjalikuks tööks ja asjade täpseks edasiandmiseks. Ta hoiab seda kindlalt ja selgelt peos. Tema käel on eesmärk ja siht. Ja nüüd märkab ta tüdruku selget ja kirgast pilku. Ta silmitseb vaatajat nii avalalt, et see tundub peaaegu väljakutsuv, tal on pea püsti ja ta huultel võib aimata naeratust. Tema lopsakate tumepunaste voltidega kleit, mille muster kas alistab värvi või tõmbub selle ees tagasi, paistab taltsas ja tähtsusetu, sest selle jätab täiesti varju tüdruku julge ilme ja see, kuidas ta paistab vaatajalt küsivat: mida sa minust tahad, miks sa mind segad, mispärast julged sa mind niimoodi vahtida? 

			Lucrezia silmitseb portreed, vaatab seda üksisilmi ega suuda pildilt pilku pöörata. See on ühtaegu põletavalt avalik ja sügavalt privaatne. Sellel on kujutatud ta keha, ta nägu, ta käed ning ta toonased pikad ja lopsakad juuksed, mis kummalgi pool kleidil kähardudes allapoole langevad, ilmutades teatud jultunud ükskõiksust rüü geomeetrilise mustri vastu, kuid samas tuues esile selle, mida Lucrezia eneses peidab. Ta armastab ja vihkab seda, ta on imetlusest keeletu, selle teravus rabab teda. Ta tahab, et kogu maailm seda näeks; ta tahab selle juurde tormata ja pildi kunstniku jalge ees lebava kangaga uuesti katta. 

			Ta pöördub Il Bastianino poole, nagu soovides küsida: kuidas te teadsite, kuidas te seda kõike nägite – aga ta märkab, et kunstniku tähelepanu ja ka kõigi teiste tähelepanu selles ruumis on pööratud üksnes ühele inimesele: Ferrara hertsogile. 

			Alfonso uurib portreed, toksides sõrmega vastu hambaid. Ta kõnnib ühele poole ja kallutab pea, seejärel kõnnib ta teisele poole. Ta astub lähemale ja siis uuesti kaugemale. 

			Lucrezia vaatab teda silmanurgast; ta näeb, kuidas Il Bastia­nino muutub seda ärevamaks, mida kauem hertsog vaikib, ja ta põsel hakkab tõmblema üks lihas; Lucrezia saab aru, et ta on tulnud neile linnast siia fortezza’sse järele sellepärast, et tal on raha vaja. Võib-olla on tal võlgu või tuleb tal uue töö tarvis materjale osta või midagi niisugust. Ta näeb, kuidas Baldassare end lauast lahti lükkab ja Alfonso kõrvale seisab, mitte niivõrd selleks, et maali näha – seda vaatab ta üksnes põgusalt –, vaid selleks, et tajub Alfonsos võimalikku rahulolematust kohumas ja teab, et peab olema kohal, kui sõnavahetuseks läheb, ja tema peab olema see, kes hertsogi sõnad välja ütleb. Lucrezia tunneb ja mõistab, et äkitselt teda selles ruumis enam ei ole, ta on sealt kadunud, nagu õhku haihtunud. Hertsoginna on sellel pildil. Seal ta seisab. Lucreziat ennast ei ole enam vaja, nüüd võib ta minna. Tema koht on täidetud, portree võtab nüüd elus tema rolli enese kanda. 

			Võib-olla tuleb see kehatuse või kõrvaletõrjutuse tundest, aga nüüd on, nagu oleksid tema tajud äkki teravnenud – kuid ehk ongi ta juba surnud, läinud teise kuningriiki, nagu oleks tema hing pakatamas ja ujutaks üle kõik, mis selle lähedusse jääb. Ta kuuleb, kuidas Alfonso saapad kriuksuvad, kui ta mööda põrandat sammub, ja kuidas Baldassare rind sisse ja välja hingab. Ta tunneb ruumi teises otsas seisvate teenrite tüdimust, nende mõtete ühel paigal keerlevat monotoonsust. Ta vaatab Jacopo poole ja teab, et see oli tema, kes portree maalis. See oli tema. Lucrezia teab seda. Jacopo segas kokku värvid, valmistas ette lõuendi, pingutas ja silus seda, kandis peale alusmaali kihid, otsustas, kuhu peab langema vari ja kuhu valgus, seadis paika kompositsiooni, nii et kõik perspektiivid ja värvid omavahel klappima läksid nagu tõlgitavates lausetes nimisõnad, tegusõnad ja kesksõnad. Tema tegi talle valla päästetud läikivad juuksed, pani sule maalitud raamatutele ja pintsli maalitud kätte ning sädeluse ja südikuse ta silmadesse. See oli tema. Il Bastianino võis lisada siia ja sinna mõne pintslilöögi või öelda: tee nii, ei, mitte nii, vaid nii; Maurizio vist maalis viljapuuaiad ja künkad kaugel tema selja taga. Aga kogu töö tegi ikkagi Jacopo. 

			Nagu loeks Jacopo ta mõtteid, nagu seoks teda ja Lucreziat kogu selle aja järel ikka veel kokku see veider sündmus, mille nad eelmisel suvel villa koridoris läbi elasid, vaatab mees nüüd talle otsa. 

			Vaikusest hoolimata – mitte keegi ei söanda midagi lausuda, kuni hertsog ei ole oma sõna öelnud – toimub nende ümber nii palju. Il Bastianino mõtleb, kas talle selle eest ikka makstakse, kas tal palutakse see töö uuesti teha ja kas ta hertsogi eestkostest mitte ilma ei jää. Baldassare püüab ära arvata Alfonso tuju, mis on viimasel ajal olnud ettearvamatu: mida Alfonso võib temalt oodata ja kas tal tuleb see kunstnik ja ta poisid minema saata ning mis vormis see minemasaatmine peaks toimuma. Maurizio mõtleb, et ta tahaks lahkuda, tagasi Ferrarasse ratsutada ja sellest süngest paigast minema pääseda. 

			Lucrezia ja Jacopo vaatavad teineteisele otsa. Lucrezia pöörab silmad portree poole ja siis Jacopo poole tagasi, nagu tema käest seda kõike küsides. Jacopo vaatab vastu, ise liikumatult paigal, käed maali servast tugevasti kinni hoidmas, nagu ei oleks ta nõus sellest kunagi lahti laskma. 

			„See on,“ katkestab hertsogi hääl hapra vaikuse, „ime.“

			Il Bastianino on kergendustundest peaaegu kokku kukkumas, ta õlad langevad alla ja ta põlved nõtkuvad, kui ta sügava kummarduse teeb, öeldes, et talle on nii suur au, et hertsog on rahul, ta on ülirõõmus, Tema Kõrgus hertsoginna oli modellina täielik kingitus; iga hetk selles töös oli rõõm, puhas rõõm. 

			Hertsog noogutab, öeldes, et see on tema arvates kunstniku seni kõige parem töö, see mõjub nii elutruult, ja siis see värvi ja valguse mäng, ilme hertsoginna näol – see sügavus ja tõsimeelsus on nii tema moodi, et on ilmne, selgelt ilmne, et Il Bastianinot on siin mõjutanud Michelangelo. Hertsog on kindel, et seda võrdlust panevad tähele ka teised. 

			Il Bastianino kummardab üleni särades üha uuesti ja uuesti. See on olnud suur au, kinnitab ta hertsogile, võib-olla tema elu suurim au; ta on Tema Kõrgusele ta eeskoste eest alati äärmiselt tänulik, ja kui on veel midagi, mis iganes see ka ei oleks, ei tohi Tema Kõrgus kõhelda küsimast … 

			Ükshaaval hakkavad mehed ruumist lahkuma. Kõigepealt Alfonso, ikka veel Michelangelost ja tema pintslilöögist kõneldes, siis kunstnik, kes selja taga sõrmedega nipsu lööb, mille peale õpipoisid asetavad portree põrandale ja toetavad seina vastu, siis Baldassare ja siis teenrid. Nad kõnnivad ridamisi uksest välja ja Il Bastianino jääb teistest maha, et küsida Baldassarelt, kas oleks võimalik, kui see Tema Kõrgusele ebamugavust ei põhjusta, saada makstud, saada avanssi, saada osalist tasu, ükskõik mida, mille eest ta oleks ülimalt tänulik, ja tema, Il Bastianino, oleks rõõmuga valmis end ka tulevikus Tema Kõrguse käsutusse andma. 

			Lucrezia on nüüd saalis üksi ja tunneb, kuidas teda tabab nõrkus; ta vaarub tooli juurde ja võtab istet, enne kui jalad üles ütlevad. Ta haarab tugitooli käetugedest, tundes selle polstri all saepuru vetrumist; ta tajub eelmise õhtu mürki ikka veel veres ringlemas ja nagu kari hunte, koonud maas, ringi nuhkimas. Tema pea kohal on laotud telliseid ridamisi kaarteks, mis võlvuvad ta üksildase kuju kohal. Õigemini ei ole ta siiski üksi. Ruumi teises otsas toetub seina vastu tema ise – teine tema, endine tema. See, kes siis, kui ta on surnud ja maha maetud, jääb kestma, elab temast kauem, naeratab alati seinal, üks käsi tõstetud ja valmis maalima hakkama. 

			Samme kuuldes pöörab ta pead. Samal ajal, kui avatud uksest kostab katke Maurizio sõnadest „Me vist jätsime selle saali, me toome kohe ära“, astuvad sisse kaks õpipoissi. Maurizio kiirustab portree juurde ja haarab põrandalt linase katte, raputab seda õhus ja voldib kokku, seab nurga nurga vastu. Lucrezia jälgib seda nagu hüpnotiseeritult, ikka veel tugitooli käe­­tugedest kõvasti kinni hoides, kui mõistab, et tema kõrval seisab Jacopo. 

			„Teid ähvardab oht,“ ütleb Jacopo talle. 

			Selle murde, Sofia murde kõla ajab Lucrezia nutma. Ta vaatab kaheldes mehele otsa, vaatab tema veekarva silmi, tugevat otsmikku ja vammuse kulunud servi, aga nüüd on see tema, kes ei leia sõnu ega suuda end kõnelema sundida. 

			„Ma …“ alustab ta, aga see, mida ta peab ütlema, sureb ta huulil. Ta püüab käega ukse ja Alfonso poole viibata, aga ta käsivart tabab kohutav jõuetus ja see vajub kõheldes ta rüppe. 

			„Jah,“ suudab ta öelda – ta suu suudab võtta sellele murdele tuttavat kuju –, „aga sinna pole midagi parata.“

			Jacopo vaatab talle otsa. Tal ei ole rohkem vajagi teada, just nii nagu Lucrezia arvas, aga ta libistab pilgu kiiresti üle saali ja vaatab siis talle uuesti otsa. 

			„Aega on väga vähe,“ pomiseb ta, „nad on kohe tagasi. Nii et kuulake hoolega. Köögi tagumises otsas on teenijate väljapääs. Me Maurizioga topime selle luku välja minnes kaltsudega kinni.“

			„Mismoodi?“ küsib Lucrezia omaenda keeles, häiritud ja hämmeldunud sellest, kuidas tema enda pilt talle ruumi teisest otsast oma hunnitutes rõivastes otsa vaatab – see paistab talle kätte üle voogavat kangast sõnakuulmisele sundiva mehe selja –, aga ka temasse oma röövlinnu küüned sisse löönud peavalust ja sellest, kui külm tundub õhk, kui ta seda sisse hingab, ja kuidas see ta kopsud pakasega täidab, ning nendest nii karuse ja karmi häälega kuuldavale toodud sõnadest. 

			„Nii et te saate selle lahti,“ ütleb mees kiiresti. „Ma olen seal puude vahel ja ootan teid, kui pimedaks läheb. Ma olen seal koidikuni. Pärast seda on liiga ohtlik.“

			„Te ootate mind?“ kordab Lucrezia, keel suus paks ja kohmakas. „Mida te ometi silmas peate?“

			Mees vaatab teda, ilme hooliv ja muret täis. Siis sirutab ta käe ja puudutab teda sealt, kus ta pihiku kaelus lõpeb ja õlg algab. Lucrezia võpatab jahmatusest. Osa temast sooviks talle valjul häälel nähvata – kuidas te julgete, ärge puudutage mind, nii­sugustel inimestel nagu teie ei ole lubatud mulle läheneda, teil ei ole aimugi, mida mu abikaasa teeks, kui seda näeks, ja mida mu isa …

			Ent mehe sõrmeotste puudutus ta naha vastas – sõrmed on tal täna kaetud roheliste laikudega, mis on kujult ja suuruselt erinevad, nagu oleks ta käsi avameri, mida täidab kaardistamata saartega saarestik – tekitab temas tunde, mille sarnast ei ole ta kunagi varem tundnud. See on täielik vastand teda öösel raputanud krampidele: see on kerge ja värelev ning paneb mööda ta käsivart alla ja mööda ta kaela üles liikuma kuumuse kontsentrilised ringid. See on õrnus, see on hoolitsus. See on hoopis midagi muud kui kõik see, mida ta on villa voodis või castello’s või siin fortezza’s tundnud. See on puudutus, mis paiskab põrmu tema sisemuses aina kõrgemaks kasvanud müüri ning tormab läbi ta südame ümber puuduse ja hüljatuse käes üha tihedamaks kasvanud okkalise tihniku. See puudutus kõrvaldab kõik takistused, pühib need minema, paiskab need õhku. 

			Ta avab suu, et kõnelema hakata – öelda, et ei tea, mida mees silmas peab, et ta peab olema peast põrunud –, aga samuti: kui ma ainult saaksin, kui see ometi oleks kuidagi võimalik. 

			Ruumi teises otsas pomiseb Maurizio: küllalt, Jacopo, küllalt; keegi võib tulla, lähme nüüd ruttu. 

			Jacopo võtab käe ära, astub temast eemale ja Lucrezia suudab ainult hädavaevu hoiduda kätt sirutamast ja tal käsivarrest kinni haaramast. Sõõr ta nahal kaeluse juures tundub kõrvetada saanud ja paljas. 

			„Te ei saa siia jääda,“ sosistab mees kaugelt lõunast pärit keeles. „Te teate seda. Te peate lahkuma nii kiiresti kui võimalik. Tulge kindlasti.“

			Siis sammuvad nad tagasi vaatamata minema ja ta on jälle üksi. 

		

	
		
			Halvaendelise ja kiskjaliku kohalolu

			Castello Ferraras, 1561

			[image: ]

			Pärast ema kirja saamist kaob Lucrezial vajadus end liikvel hoida. Ta veedab ikka kogu oma aja väljas, aga sammumise asemel seisab ja vahib taevasse. Ta sööb vähe ega soovi õukondlaste seltsi. Ühel päeval laseb Nunciata kastraatidel neile pärast õhtusööki laulda, aga Lucrezia lahkub, enne kui nad on lõpetada jõudnud, öeldes, et ta on väsinud. Nunciata hüüab talle järele: Puhka siis ometi! Sa peaksid puhkama!

			Sel ööl näeb Lucrezia castello voodis eesriiete taga magades unes, et ta liigub läbi niiske ja uduse paiga, kus on kitsad tänavad ja seisva veega kanalid. Tema ees ja järel on lapsed, kes kõnnivad temaga kaasa. Neil ei ole selget kehalist kuju, aga ta tajub unenäole omase selgusega, et need on tema enda veel sündimata lapsed. Need, kes on veel ootel nagu näitlejad, valmis lavale astuma, kõrvad kikki aetud, et kuulda märgusõna, mille peale neil tuleb tegevusse asuda. Hoolimata oma igapäevastest hirmudest rasestumise ja emaduse ees igatseb ta neid olendeid puudutada, tunda nende väikesi kehasid enda vastas, silitada nende siidiseid juukseid, suudelda volte nende peopesades: ta tunneb, kuidas need impulsid temas tukslevad, ja see tunne on nagu jõgi, mis murrab kaldaid, nii et moodustuvad väikesed harujõed, mis voolavad ette aimamata suundades. Tema unenäo lapsed, kes on talle teadmata tulevikust külla tulnud, põiklevad ometi tema haardest kõrvale. Kui ta püüab neid kätte saada, hiilivad nad kõrvale, põikavad tema eest hoonete ukseavadesse peitu või hüppavad väikestel veidratel kivist purretel, ning tema käte vahele ei jää muud kui niiske õhk. Nende näod on selgete piirjoonteta ja ära pööratud, aga nende pisikesed käed riivavad aeg-ajalt tema omi, nende painduvad sõrmed leiavad tee tema sõrmede vahele. Kus te olete? püüab ta neilt küsida. Mis koht see niisugune on? Kuidas ma saan teid leida ja millal te tulete? Aga nad ei vasta või nad ei kuulegi teda. Neil on tegemist, nad hõikavad üksteist, kui mööda põiktänavaid sadamasillale hüplevad; nende hääled liiguvad edasi ja tagasi nagu süstikud, udune õhk nende kangastelgedel kootud kangaks ja sõnad nagu selle viirastuslik lõng. 

			Enne kui Emilia oma voodisse läheb, põletab ta kausis oranžkollast vaiku. Ta tahab, et Lucrezia hästi ja kaua magaks. Ainult magades tuleb tervis, nii on ema talle alati rääkinud. 

			Lucrezia voodi kohal heljuvad suitsu hallid suled; Lucrezia lamab, silmad kõvasti suletud ja peod voodiriideid haaramas. 

			Lucrezia näeb unes, et ta on ühel oma isa seintel rippuvatest maalidest ja kõnnib paljajalu mustal lehtedega kaetud mullal, mis on üleni täis tipitud kevadisi õisi – valgeid, punaseid, õrnkollaseid. Unenäos tunneb ta muret, et ta jalad vajutavad lilled katki, seega astub ta ettevaatlikult ja valib teed, kartes tunnet, kuidas mõni vars tal jala all praksatab või ta tald juhtub muljuma õielehtede jahedat pinda. Läbi tiheda lehestiku kuuleb ta naisi laulmas, vilksamisi näeb ta nende õhukesi kahvatuid rüüsid, kui nad ohjeldamatus improviseeritud tantsus üksteise ümber tiirlevad. Ise jäävad nad siiski tabamatuks, on alati tema ees või kusagil kõrval. Eemal okste vahel on peidus midagi halvaendelist ja kiskjalikku: ta kas tunneb või mäletab seda, ta ei tea, kumba pidi see on. Sealtpoolt kandub puutüvede vahelt tema poole jäist tuuleõhku, mis tungivalt ta paljaid käsivarsi noolib. Nagu suits keerleb tema mõtetes teadmine, et ta peab olema valvel ja seda olendit iga hinna eest vältima. Too võib olla mingi pooljumal või mõne loodusjõu kehastus või keegi puuvaim, kes kavatseb ta röövida või talle kätte maksta. See olend otsib neid kahvatutes rõivastes naisi, aga võib-olla on ta tulnud just tema järele. Seda on võimatu teada. Kas need naised võivad ta päästa? Seda ei oska Lucrezia arvata. Oma külmade, külmade kätega lükkab ta luuderohu ja oksad teelt eest ning kõnnib edasi, üksnes parimat lootes. Tähtis on astuda ümber lillede ja hoiduda puudutamast madalal pea kohal rippuvaid puuvilju – see on kõik, mida ta teab. 

			Castello tema ümber on vaikne, Lucrezia on voodis kerra tõmbunud, Emilia lamab õlgkotil, suu lahti, ja tema poolt kostab vaikset norskamist. All põrandal magab Nunciata, näoga tema poole pööratud, spanjel kaisus. Kaugel, kaugel allpool, vallikraavi ääres väravamajas ajab valvuri üles üksainus koputus tohutu suure puust ukse pihta, sellele järgneb veel teinegi. Vaevu ärganud, raputab valvur kaaslase ärkvele ning nad tõusevad haigutades ja komistades oma kõrkjamattidelt püsti. 

			Kui valvurid tõstesilla alla lasevad, siis selle ketid ei kolise: mehhanismi õlitatakse mitu korda nädalas. See töö kuulub nende kohustuste hulka. Consigliere on neile alati rääkinud, et tähtis on tõstesilda avada ja sulgeda nii, et kedagi üles ei ärataks, sest nii saab hertsog, kui ta peaks seda soovima, teisi häirimata tulla ja minna. 

			Veel pooleldi une hõlmas valvurid võtavad mütsid peast ja kummardavad sügavalt, kui kaks hobust castello’sse sisenevad. 

			Lucrezia näeb jälle und. Seekord seisab ta mingis ümmarguses hoones, võib-olla on see veski. Kostab jahvatamise häält, kivi hõõrub vastu kivi. Ta näeb endast vasakul kummargil Sofiat üht ratast kätega üha ringi ajamas. See on vaevarikas töö ja Sofia näol läigib higi, ta käed on haaranud rattast ja ta hingab vaevaliselt. Lucrezia astub tema juurde ja tahab aidata, aga Sofia raputab pead. Talle otsa vaatamata ütleb ta: „Sa tead, mida sul tuleb teha.“

			Ratta ringi ajamise hääl läheb tugevamaks ja unenäo Lucrezia tahab käed kõrvadele suruda. „Ma ei tea,“ hüüab ta üle müra. „Mida ma pean tegema?“

			Sofia keerab ringi ja vaatab talle rangelt otsa. „Küll sa tead,“ ütleb ta. 

			Lucrezia võpatab ärkvele, tuleb äkitselt teadvusele, tema suu vormib sõnu: ütle mulle, ütle mulle. 

			Tuba on tühi. Mööbli piirjooni pehmendab puhas valge valgus, mis kangastest värvi välja leotab. Õhus hõljub nagu söestunud vaigu lõhna, seinad on veidralt lagedad. 

			Ta pöörab pead ja näeb Alfonsot, kes istub voodiserval tema kõrval, käsi ta puusale toetatud. Ilmselt on ta Modenast tagasi, aga miks, kui talle on räägitud, et mees on ära veel kaks nädalat? Mida ta siin teeb? Ta ei ole naist näinud sellest ajast peale, kui too portree tarvis kleidi üle andis, ja käskis tal oma toas püsida. Kui ammu see oli? Sellest on nädal, aga võib-olla ka rohkem?

			„Ma ei tahtnud sind äratada,“ pomiseb mees. „Kas sa magasid hästi?“

			Lucrezia vaatab sõnatult, kuidas mees tema poole kummardab, tuleb lähemale ja lähemale. Mida ta kavatseb temaga teha? Mehe nägu ja ülakeha tulevad üha tema poole ja Lucrezia surub end patjadesse, aga pääsu ei ole, mitte kuidagi ei saa ta meest endast eemale tõrjuda. 

			Lucrezia tunneb meelekohas ta põgusat kuiva suudlust, siis tõmbub mees tagasi, ilmselt tema tõrksust tajumata. 

			„Sa nägid und,“ ütleb ta, „ja pomisesid midagi omaette – ma ei saanud aru, mida. See tundus väga tõsine.“

			Ta kõneleb edasi, nüüd sellest, kuidas ta koer unes tõmbleb, ilmselt arvates, et jookseb jäneste järel, ning kuidas Nunciata kaldus lapsena painajaid nägema ja kuidas see ajas lapsehoidjad hulluks, sest ta äratas nad oma karjumisega igal öösel üles. Kui veider see oli, kuidas Nunciata rabeles ja kisendas. 

			Lucreziat jahmatab pikalt eemal viibinud mehe kohalolu ta toas ja ta sõnade vool. Kas ta on unustanud, mis Contrariga juhtus ja mis nende vahel toimus? Kas tal ei ole meeles, kuidas ta käskis tal oma tubades püsida? Sama jahmatav on tema välimus, sest nüüd on ta jälle seesama hertsog, keda ta tol päeval rinnatise juures oma õe käevangus esimest korda kohtas. Mees, kes tegi hiire nägu. See on seesama mees, kes temaga vähem kui aasta eest Santa Maria Novella kirikus altari ees abiellu astus. Tal on mitmeid kehastusi ja Lucrezia ei ole kindel, kas ta on neid kõiki näinud. See on seesama mees – lõbus ja naeruhimuline, pea ühele küljele kallutatud, valmis lobisema, ta käe pihku võtma, käituma lahkelt ja hoolivalt, rullima üles oma giubbone varrukad, nii et ta randmete pruun nahk tuleb nähtavale. 

			Ta mõtleb kõigest, mida ta sooviks mehele öelda: et ta tahab mehe juurest lahkuda, soovib tagasi Firenzesse minna; et see, mida ta tegi Elisabetta ja Contrariga, on barbaarne ja ebainimlik; et ta ei suuda teda kunagi armastada ja talle ei meeldi sugugi, mida ta temaga öösiti teeb; et teda täidab õudusega mõte, kuidas ta peaks temale lapse sünnitama; ja et ta tahaks olla temast väga, väga kaugel. Need ütlused tormavad tal peas ringi nagu külm tuul ta unenäo metsas. Aga ta ei suuda neist kinni haarata ega neid sõnadesse valada, mitte praegu, kui mees nii sõbralikult ja südamlikult tema seltsis istub, ta kätt hoiab ja küsib, kuidas ta ennast tunneb, ja räägib, kui kahju tal on, et ta end halvasti tundis – ta on kutsunud arsti teda läbi vaatama, sest tema, Alfonso, ei taha, et teda mingi tõbi vaevaks. 

			See on hoopis teine mees, kindlasti mitte see, kes käskis Contrari surma saata. See ei saanud olla tema. See siin on tema abikaasa, kes armastab teda, või vähemalt paistab teda armastavat: need on hoopis eri mehed – samad, aga ikkagi erinevad. 

			„Ma olen kuulnud, et sul on süda paha ja toit ei seisa sul sees. Kas see on tõsi?“

			Ta kummardab Lucreziale lähemale, sõrmed ta käsivarre ümber pigistatud ja vildak naeratus näol.

			„Ma … Ei, see on rohkem nagu …“ Lucrezia püüab mõtteid korda seada. „Kes sulle seda rääkis?“

			„Nunciata kirjutas mulle. Kas see on tõsi?“

			„Ma tundsin, et … mul ei ole isu.“

			Mehe näole ilmub lai naeratus. „Arst ootab väljas,“ ütleb ta voodilt püsti hüpates. „Kas ma võin paluda tal sisse tulla?“

			Lucrezia on segaduses. Miks pidi Nunciata Alfonsole tema söögiisust kirjutama? Ja miks mees äkki tema vastu nii sõbralik ja tähelepanelik on? 

			„Arsti ei ole vaja,“ vaidleb ta vastu. „Mul ei ole vaja …“

			„Siin ei ole midagi karta. Ta on kõige parem arst. Ta hoolitseb sinu eest väga hästi. Ma saatsin su naised ära, aga ma ise olen kogu aja koos sinuga siin.“

			Lucrezia tõuseb istukile. „Alfonso, miks …?“

			Arst astub üle läve ning teeb sügava kummarduse kõigepealt Alfonsole ja siis Lucreziale. Ta paljas pealagi särab kaugele ja käes kannab ta suurt jäigast nahast kotti. 

			„Teie Kõrgus,“ ütleb ta voodi juurde astudes. „Tema Kõrgus hertsog on palunud mul teid läbi vaadata. Kas te lubate mul mõõta oma pulssi?“

			Selle kõne kuuldavale toonud, kummardab ta uuesti, ja kui Lucrezia noogutab, võtab ta randme oma jäiste sõrmede vahele. 

			Ta ootab, silmad lakke pööratud. Siis palub ta Lucrezial avada suu, et saaks uurida tema keelt. Ta vaatab üle ta mõlemad kõrvad, siis laskub põlvili ja silmitseb tema voodi all oleva ööpoti sisu. Ta asetab käe Lucrezia otsmikule ning palub luba vaadata ta rindu ja allkeha. Ta katsub ta kõhtu, esialgu ettevaatlikult ja siis juba tugevamini surudes. 

			„Noh?“ küsib Alfonso, kui arst on Lucreziale märku andnud, et ta võib särgi uuesti alla lasta. Järsku saab Lucrezia aru, et mees väriseb ebahariliku pinge käes, üks kõõlus on tema kaelal esile tunginud ja ta silmis särab ablas tuluke. 

			„Ma arvan, et tõenäoliselt ei ole Tema Kõrgus lapseootel. Tema kõht on pehme, veresooned ei ole laienenud ja ma julgeksin arvata, et hertsoginnas on liigselt kollast sappi. Ta paistab olevat tujust ära ja võib-olla tuleks talle kasuks, kui ta  …“

			Alfonso virutab käega vastu seina, kohutades sellega nii Lucreziat kui ka arsti. 

			„Kas te arvate, et see on tema tuju,“ turtsub Alfonso vihaga, „mis mulle muret teeb?“

			Ta keerab neile selja ja langetab pea. Tohter vaatab abitult Lucreziale otsa ja Lucrezia kehitab tasakesi õlgu nagu öeldes: ärge minult abi otsige.

			Arst ajab end nagu julgust kogudes sirgu ja püüab asjale teisiti läheneda.

			„Ma saan aru, et see on Tema Kõrgusele pettumus, aga me ei tohi lasta meeleheitel võimust võtta. Ma ei näe vähimatki põhjust, miks hertsoginna ei võiks peagi olla õnnistatud seisukorras. Ta on noor ja terve. Tema jume on suurepärane ning ta ei ole ei liiga lihav ega ka liiga kõhn. Tal on ilus roosa nägu ja hea vereringe, mis näitab, et ta võib peagi poja ootele jääda.“ 

			Alfonso keerab ringi. Käe, millega ta vastu seina virutas, on ta toppinud giubbone hõlmade vahele, justkui püüdes oma impulsse talitseda ja hoolitseda selle eest, et need teda enam ei reedaks. Ta heidab Lucrezia poole mõõduka ja hindava pilgu ning lahkub siis ruumist, andes peanoogutusega märku, et arstil tuleb talle järgneda. Uks kambri ja salone vahel sulgub. 

			Lucrezia kuulatab hetke ja kui eristab ukse taga hääli, tuleb voodist välja ja surub kõrva vastu ukseliiste. 

			„… juba peaaegu aasta,“ ütleb Alfonso vaiksel toonil ja ilmselt mööda tuba ringi sammudes, sest Lucrezia kuuleb, kuidas ta hääl kord valjeneb ja siis vaibub, ning kosta on ka ta saapataldade astumist, „mis peaks olema piisav aeg, kas te ei arva?“

			„Naise keha,“ vastab arst, „on nagu tundlik muusikariist ning soovitud helide kuuldavale toomiseks on vaja kannatlikkust ja harjutamist.“

			„Kui palju aega võib veel kuluda, kuni ta lapse saab?“ nõuab Alfonso. 

			Järgneb paus, nagu püüaks arst hinnata kujunenud olukorda ning kaaluda selle plusse ja miinuseid, aga ka seda, milliseid tagajärgi võivad need talle enesele kaasa tuua. 

			„Andke andeks, Teie Kõrgus, mulle säärane küsimus,“ kostab arst, „aga kui sageli te temaga ühte heidate?“

			„Oleneb asjaoludest. Sageli. Igal ööl.“

			„Kas ma võiksin soovitada korrapärast süsteemi, et see oleks igal viiendal päeval ja et nende päevade vahel karskust peetaks? Niisugune tava tagab, et seeme saab küpseda ja rikastuda ning siis naises viljakale pinnasele maanduda. Rohkem on liiga palju ning see paneb mehe kehale ja ajule ülemäärase pinge.“ 

			„Igal viiendal päeval?“

			„Jah, Teie Kõrgus. Ja laske tal vahepeal käia oma pihiisa juures, et ta oleks kohaselt pihtinud. See on osutunud kõige mõjusamaks meetodiks ning on kooskõlas ka Kreeka ja Rooma teadusega. Lisaks tahan ma Teie Kõrgusele kõige sügavamas austuses ja andestuse lootuses öelda, et niisugusel ajal peetakse kõige paremaks, kui mees piirdub üksnes oma naise embustega, et hoida end mujal raiskamast, ja …“ 

			Lucrezial on huvitav kuulda, et sel hetkel katkestab Alfonso arsti jutu ja hakkab temast üle rääkima, lõigates ära, mida doktor oli kavatsenud öelda. 

			„Aga temaga on ikkagi midagi teisiti,“ pomiseb Alfonso ja Lucrezia kujutab ette, kuidas ta, kulm kortsus, rahutult ringi sammub. „Kas te seda ei näe?“

			„Mida ei näe, Teie Kõrgus?“

			„Midagi on valesti.“

			Doktor kõhkleb. „Valesti? Ma ei ole kindel, kas ma …“

			„Seda on raske täpselt kirjeldada. Tema sisemuses on nagu mingit laadi trots. Mõnikord vaatan ma talle otsa ja tunnen seda – nagu elaks ta silmade taga mõni loom. Enne abiellumist ma seda ei teadnud, siis ei olnud mul sellist tunnet. Ma olin tema tasa­kaalukas meelelaadis ja heas tervises kindel. Ta paistis nii kuulekas – võluvalt kuulekas, noor ja süütu. Aga nüüd saan ma aru ja ma ei tea, kuidas see mul tähele panemata jäi. See tekitab minus hirmu, et osa temast jääb alati alistamatuks ja valitsematuks.“  

			Arst kohmab õieti seisukohta võtmata: „Mulle paistab Tema Kõrgus hertsoginna olevat …“

			„Mul on kahtlus,“ ütleb Alfonso nii vaikse häälega, et Lucrezia peab pingutama, kui soovib teda kuulda, „et ta hoiab mingi iseloomutõve tõttu rasedust oma kehast tahtlikult eemal. Kas on võimalik, et naine on oma vaimus nii heitlik, et laps temas kunagi juurduda ei saagi?“

			Ukse tagant kuuleb Lucrezia, kuidas arst enne vastamist kõhkleb. 

			„Ma ei ole mitte iial,“ vastab ta siis ebalevalt, „millestki nii­­sugusest kuulnud. Tema Kõrgus on väga heast perekonnast pärit. Kas võib olla, et see, millele te hertsoginna puhul vihjate, on kalduvus emotsionaalsetele liialdustele?“ 

			„Võib-olla küll. Seda võib ka nii öelda.“

			„Ma kinnitan teile, et noorte naiste puhul on see täiesti tavaline nähtus. Teie naises, julgeksin ma öelda, on liiga palju tulisust. Ta veri on kuum ja oma naiselikku meelt võib ta üle pingutada. Ma saan seda loomulikult ravida. Seda peaks olema lihtne parandada. Ma soovitan aadrilaskmise ja kuppude panemise kuuri, lisaks taimseid ja mineraalseid ravimeid. Täpsete segude eest hoolitsen ma ise. Ta peab iga päev sööma jahedat toitu, natuke linnuliha, rohelisi köögivilju, punast liha, juustu ja piima. Ei mingeid vürtse, puljongeid, pipraid ega tomateid. Teda peaksid ümbritsema õrnad ja viljakad asjad. Need metselajad, keda ma siin seintel näen, ei ole head. Need luud ja suled ja metsikud esemed tuleks tema juurest minema viia. Ta võib ettevaatlikult kehalist tegevust harrastada, üks kord päevas, ning peaks pärast sööki ja ka pärast ärkamist voodis puhkama. Ei mingit erutust, tantsu, muusikat, loomingulist tegevust ega ka lugemist, välja arvatud usulised tekstid.“ 

			„Väga hea.“

			„Ma olen kindel, et sündmus, mida te nii väga ootate, saabub.“

			Siis on kuulda kahinat ja jalgade lohinat, nagu asutaks doktor end minema, kummardades ja selg ees. Lucrezia valmistub juba voodisse tagasi minema, juhuks kui Alfonso peaks tagasi tulema, kui kuuleb arsti ütlemas: „Nojah, ja ma soovitan tal juuksed maha lõigata.“

			„Juuksed?“

			„Need on tule värvi, Teie Kõrgus,“ vastab tohter, nagu ei tahaks ta selle peale mõeldagi, „ja neid on nii palju. Väga tulised, väga sütitavad. Meil on vaja teda jahutada, saate aru, teda vaos hoida. Juuste maha lõikamine aitab, ma kinnitan teile.“

			Üles saadetakse salk teenijaid. Neil on kaasas kastid ja katted. Clelia peab neil silma peal, kui nad maalid seintelt maha võtavad – kihluskingituseks saadud kivinugise, Lucrezia pildid valgest muulast, väikese rebasega õlimaali, pildi hirve taga ajavate koertega, portree naisest taltsa leopardiga – selle leidis ta villa Delizia salone’st ja lasi oma tuppa tuua. Kui nad hakkavad tema sulgede ja veerkivide ja puukooretükkide kogu laiali puistama, hüppab Lucrezia nende juurde ning seab end teenijate ja oma aarete vahele. Nad ei kuula tema proteste ja sellepärast püüab ta sülle haarata võimalikult palju asju, nii et tal on käed ja rüpp neid täis, aga enne kui ta arugi saab, on koridorist sisse astunud kaks vahimeest, kes võtavad suled ja kivid tema käest ära ja panevad oma käed tema külge ja hoiavad teda kinni. Emilia hüüab, ärge teda puudutage, kuidas te julgete, minge kohe tema juurest eemale, aga Clelia tõreleb temaga ja käsib tal vakka olla; vahimeeste näod on hallid ja õnnetud nagu mingitel kivist veesülititel, sellepärast läheb Lucrezia akna alla istmele ja jääb sinna kössitama, pea põlvede vahele peidetud. 

			Tema okassea okaste kogu viiakse minema, samamoodi kuivatatud samblad ja samblikud ning nõu puhastatud ja läikima löödud aprikoosikividega – kõik see pakitakse kastidesse ja viiakse ära. 

			Nende asemele riputab Clelia pildi sidrunite ja viigi­marjade kausiga, siis veel klassikalise stseeni, millel mehed seisavad kaares, kõigil oda pühalikult peos, ning ilmetu näo ja ülisuure aupaistega madonna, kelle kätel lebab loid Jeesus-laps, niudevöö ümber. 

			Tema raamatud viiakse minema, et need „erutust ei tekitaks“ – nii selgitab seda Clelia –, samamoodi ta värvid ja pärgament ja kriidid. Talle jäetakse natuke paberit ja tinti, et ta saaks kirju kirjutada. 

			Talle tuuakse pakike ravimtaimedega, mis kästakse tal enne õhtusööki ära juua. Clelia valab kuivatatud taimesegule kuuma vett ja sellest tõuseb õhku halvaendelist auru. 

			Lucrezia vaatab tassi. Vedelik on tumeroheline ja selle vahusel pinnal heljuvad mustad osakesed. Ta tõstab tassi suule, aga sellest õhkuv hõng tundub nii tugev ja mürgine, et ta öögatab, enne kui see jõuab ta huuli puudutada. 

			„See on hea,“ ütleb Clelia teda toa teisest otsast jälgides. „See vabastab teid kuumusest. Juba see toimibki.“

			Lucrezia hoiab hinge kinni, kallutab tassi ja püüab neelata. Segu on paks ja veniva tekstuuriga; tema suhu tulvavad üks­­teisega võistlevad multši ning mündi kibe ja aniisi piparmündine maitse, mis katavad ta keele ja hingamisteed. Ta öögatab uuesti, köhib ja puristab, tundes, kuidas osa sellest tal kurgust alla läheb, ülejäänu aga suhu tagasi tuleb. 

			„Ruttu,“ ütleb Emilia, kes seisab päris tema kõrval, „sööge seda peale.“ Ta ulatab Lucreziale tükikese juustu. „See võtab maitse ära.“ 

			Lucrezia surub juustutüki suhu ja selle piimane leebus aitab arsti taimede kibedust tasandada. Ta judiseb korra ja ulatab siis tassi Cleliale tagasi. 

			Pärast keskpäevast einet saadetakse üles sekretär, kes tuletab talle Tema Kõrguse käsul meelde, et hertsoginna peab puhkama. 

			Emilia ja Clelia panevad Lucrezia voodisse, tõmbavad voodiriided sirgu ja topivad need sulgedest madratsi alla. Seal ta siis lebab, tundes, kuidas viha temas hõõguma ja seejärel lõkendama lööb. Keset päeva sedasi lamada ja baldahhiini vahtida. See on talumatu. Ta ei suuda seda teha. 

			Clelia toob käärid, mille käepidemed on nagu pikkade nokkadega kured, ja hertsogi korralduse, et arsti käsul tuleb tal juuksed maha lõigata. 

			Lucrezia võtab käärid ja kaalub neid peos, libistab sõrmed kurejalgade ja langetatud noka tekitatud avadesse. 

			Ta ei lase seda tööd kellelgi teha, ei Clelial, Emilial ega Nunciatal, kes saabub kohale, täis tahtmist käärid kätte haarata, peaaegu nagu pakuks talle naudingut mõte, kuidas ta need lokid Lucrezial maha lõikab. See kõik teeb ainult head, ütleb Nunciata, püüdes tal kääre käest napsata, küll sa näed. Varsti jääd sa lapse­ootele ega tunne juustest vähematki puudust. 

			Ta teeb seda ise, ütleb Lucrezia, või jääb see üldse tegemata. 

			Ta seisab peegli ees, juuksed lahti. Ta tunneb nende luksuslikku pikkust, kui need ta selga katavad ja pealaest pahkluudeni ulatudes ta jalgade vastu puutuvad. Tema ema ütles ükskord nende kohta, et need on ta ainuke tugev külg – ta haaras juuksepahmaka kätte, justkui suutmata uskuda, et niisugused juuksed on antud tema kõige vähemaga õnnistatud tütrele. Lucrezia teab, et tema õed kadestasid teda ta juuste pärast, sest nemad ei saanud enda omi kunagi nii pikaks kasvatada. Maria ja Isabella hõõrusid teineteise lokkidesse kassinaeri ja pajuokste tõmmist, aga nende juuksed ei kasvanud pikemaks kui vööni ja hakkasid siis kuivama ja lõhenema. Lucrezial aga, kes ei teinud kunagi muud kui harjas neid aeg-ajalt, oli juukselakk, mis kasvas pidurdamatult ja tihedalt ning moodustas laineid ja lookeid nagu punakuldse oja palmitsetud voog. Marial oli kombeks neid pihku haarata ja oma pea poole tõmmata, öeldes: „Ma lõikan need maha ja võtan endale.“ Selle ähvarduse peale hakkas Lucrezia karjuma – mõte sellest, kuidas Maria kõnnib minema, tema juuksed pähe vajutatud, tundus täiesti vägivaldne ja äraandlik –, nii et Sofia pidi neid lahutama tulema. 

			Maria ei teinud oma ähvardust kunagi teoks. Nüüd peab Lucrezia ise need maha lõikama ja Maria ei saa kunagi neid temalt varastada. 

			Lucrezia vaatab end peeglist. Ta nägu on kahvatu ja verevaene, silmad silmakoobastes tohutult suured. Ta näeb välja hirmuäratav ja otsusekindel. Ta silmitseb oma juuste koske, päikesevalgust nende keerdude ja lokkide vahele tungimas ning end nende soojuses sisse seadmas. See tema juustest keep lisab temasse kuumust, oli arst öelnud; see tekitab mässumeelseid tundeid, häirib tema loomulikku korda, viib ta kehamahlad tasakaalust välja. 

			Ta võtab käärid ühte ja peotäie juukseid teise kätte. Ta näeb peeglist, kuidas Emilia ta selja taga võpatab ja katab käega suu. Nunciata vadistab ikka veel rasedustest ja perekonnaliini jätkamisest ja sellest, kuidas kõik peavad elus ohvreid tooma, ning nõjatub istudes ettepoole, Lucreziat teraselt silmas pidades. Lucrezia sõrmed värisevad veidi, mitte ehk nii palju vastumeelsusest, vaid teatud puhtast põnevusest. Ta teebki selle ära, ta võtabki selle ette. Ta ei taha seda, aga näeb, et muud teed tal ei ole. Kui ta seda ei tee, teeb seda keegi teine, aga ta ei lase mitte kellelgi oma peast juukseid lõigata. Kui see peab nii minema, siis hoolitseb ta selle eest ise. Need on tema juuksed. See on tema pea. Nad võivad ära võtta ta pildid ja värvid, täita ta keha arstimite ja külma toidu ja veel igasugu muude asjadega, nad võivad katsuda ja torkida ta kõhtu ja vahtida talle kurku, nad võivad ta oma tuppa luku taha panna, aga oma juuksed lõikab ta ise peast, enne kui kedagi kääridega enda ligi laseb. 

			Ta seab käärid valmis ja libistab terad oma kõrva taha, olles valmis neid kokku vajutama. 

			Ei, hüüatab Emilia, mitte sealt. 

			Mitte nii pea lähedalt, hüüab Nunciata, nii lühikesed need nüüd ka olema ei pea. 

			Emilia astub ettepoole ja näitab sõrmedega kohale Lucrezia käsivarre ülaosas, vaadates kinnitust otsides peeglis Nunciatale otsa. Nunciata raputab pead. Emilia tõstab sõrmed Lucrezia õla kõrgusele, mis on, nagu Lucrezia aru saab, just sama pikkus kui Emilia enda juustel, kui need tanu alt lahti lasta. 

			Pärast lühikest ja mõtlikku pausi Nunciata noogutab. 

			Lucrezia libistab kääriterad juustel ette näidatud kohta ja vajutab need silmi sulgemata kokku. 

			Heli on valjem, kui ta oli osanud oodata. Puhas ja metallimaiguline tšahh. 

			Maha lõigatud juuksed langevad harali kääriteradelt alla. Nüüd on need tal peos: terve eluaeg kasvanud, kõige lähem ja tumedam ots pärit vast tema varasest naiseeast, kõige kaugem ja heledam lapsepõlvest. Eriti imelik on mõelda, et need salgud on kogu aeg olnud tema külge kinnitatud, sellest ajast peale, kui ta oli veel lastetoas väike laps, kuni nüüd selle hetkeni siin ruumis, kuhu elu on ta toonud. 

			Ta asetab salgu hoolikalt enda kõrvale laekale ja vaatab uuesti peeglisse. 

			Klõps, klõps, klõps, lõikavad kääriterad, ühtaegu teineteisega koos ja teineteise vastu töötades, ning varsti on kõik ta juuksed läinud, maha lõigatud nii kaugele, et need ulatuvad üksnes ta õlgadeni, ja peeglist ei vaata talle enam vastu Lucrezia, vaid hoopis keegi teine – mingi marionett või metsaelanik, kel on suured silmad ja valge kohkunud nägu. Mingi vaegur või patukahetseja. 

			Ta paneb viimase kihara laekale ja tõmbab kätega mööda lühikeseks lõigatud juukseid. Nende otsad on ta sõrmede vastas teravad ja karedad. Pea tundub nüüd hämmastavalt kerge, seda on lihtne pöörata, ja kael on nagu külm ja paljas. 

			Tema selja taga tõstab Emilia maha lõigatud juuksesalke nuttes üles. Ta ütleb, et hoiab need alles – nad saavad neid kasutada talle soenguid tehes, need saab nõeltega alles jäänud juuste külge kinnitada ja kui seda korralikult teha, näeb see välja nagu enne, kui Lucrezia peaks nii soovima. 

			„Ma ei soovi seda,“ ütleb Lucrezia.

			„Aga, armuline proua …“	

			„Põleta need ära.“	

			„Ma ei suuda. Ma …“

			Nunciata paneb koera põrandale ja astub lohiseval sammul nende juurde. „Alfonso ütles, et ta tahab neid endale.“

			Lucrezia keerab ringi. „Alfonso?“

			„Jah. Ta palus mul …“

			„Miks?“	

			„Kust mina tean?“ vastab Nunciata turtsakalt. „Meie asi ei ole ta tujusid kahtluse alla seada.“

			Lucrezia vaatab, kuidas Clelia võtab Emilia käest ta juuksed, seab need kokku, kammib neid, keerab sõlme ja mässib linase riide sisse. Nunciata võtab kompsu ja kõnnib seda enesest eemal hoides toast välja, spanjel oheliku otsas klähvimas. 

			Lucrezia tunneb tugevat sundi haarata see juustepakk tal käest, see ise alles hoida või ära hävitada. Talle ei meeldi mõte, et osa temast viiakse minema ja antakse Alfonso valdusse. Mida ta nende juustega teeb? Hoiab oma laekas, paneb kappi luku taha?

			Uks prantsatab Nunciata selja taga kinni ja juuksed ongi läinud. Lucrezia pöörab eemale. Toatüdrukud pühivad põranda puhtaks, teevad laekad korda, koristavad ära nõud, panevad valmis tema taimeleotise; päev läheb edasi, kulgeb omasoodu ja lõpeb siis nagu iga teinegi päev, justkui midagi ei olekski teisiti. 

			Kaunid ruumid tunduvad tühjad. Lucrezia sammub ühest toaotsast teise, magamistoast piazza poole avaneva akna alla. Ta ei vaata madonna maali ega puuviljakaussi – justkui pundunud sidruneid ega peaaegu lõhkemas viigimarju. Ta pöörab silmad neist eemale. Kui nad ei luba talle tema enda maale, ei lase ta pilgul ka nendele langeda. 

			See väike vastuhakk pakub talle lohutust. 

			Tal lubatakse oma ruumidest veerand tunniks lahkuda ja lodžal värsket õhku võtta, kui on end mässinud karusnahkadesse, mis peavad teda kaitsma talviste niiskete tuulte eest. 

			Ta kõnnib nii kiiresti kui võimalik, tundes, kuidas veri soontes voolab ja süda rinnus taob. Ta hoiab ühe silma päikesekellal ja jälgib selle varju liikumist. Vahimees ütleb talle, kui aeg on täis ja tal tuleb oma ruumidesse naasta.

			Emilia leiutab mooduse, kuidas seada Lucrezia juuksed nii, et sedavõrd suure hulga kaotust saab varjata. See tähendab, et eespool olevad salgud keeratakse rulli, et juukseid paistaks ohtramalt olevat, ja keeratakse üle kõrvade, ning ülejäänu kinnitatakse pea peal tema kaasavara hulgast pärit pärldiadeemiga. 

			Clelia ütleb, et tema maitse järele see ei ole. Järgmisel päeval seab tema Lucrezia juukseid, teeb sõrmed märjaks ja püüab neid uuesti lokkidesse sättida. 

			Emilia ütleb, et tema meelest ei sobi see käskijanna pika kaelaga. 

			Kolmandal päeval teatab Lucrezia, et seab oma juuksed ise. 

			Toatüdrukud jälgivad seda mõlemad tõredalt silmanurgast ja hoiduvad teineteise poole vaatamast. 

			Lucrezia saadab nad mingi väljamõeldud sõnumiga castello kaugemasse otsa või palub neil endale köögist midagi tuua või laseb neil talli muulale midagi meelepärast viia. Mida iganes, et hetkekski nende põrnitsevast kohalolust vabaneda ja oma mõtetega üksi olla. 

			Iga viie päeva tagant tuleb tema juurde Alfonso. Ka tema saadab toatüdrukud minema, aga hoopis muul põhjusel. 

			Enam ei võta ta üle toa sammudes riideid seljast ega tõmba voodiriideid kõrvale, et Lucreziat vaadata. Selle asemel põlvitab ta voodi kõrvale maha ja nõuab, et ka Lucrezia seda teeks, ning loeb koos temaga, roosikrants peos, palveid. Tegu ise on kiire, mehe liigutused hoolikalt kaalutud ja läbi mõeldud. 

			Tema juukseid ei maini ta kordagi. 

			Pärast on ta alati viisakas. Ta jutustab Lucreziale, mis õukonnas toimub – missuguseid laule õhtusöögi ajal lauldi, kes millist luuletust luges, kellel on armulugu kellega. Ta mainib riigiasju nii Ferraras kui ka välismaal. Ta ütleb, et käis Il Bastianino stuudios, sest soovis vaadata, kuidas ta abieluportree edeneb, ja jäi sellega, mismoodi see paistab välja tulevat, väga rahule. Ta küsib, kuidas Lucrezia ennast tunneb: rahulikult, rahulikumalt, soojalt, jahedamalt? Ega tal ei ole liiga palav, kas ta pole näljane või janus, kas ta on rahulik ja puhanud? Kas ta tunneb endas ja oma kehas mingeid muutusi? Kas tema heaks saab midagi teha? 

			Ta tuletab Lucreziale meelde, et naine on kohustatud oma pihiisaga kohtuma. Selleks võib ta oma ruumidest lahkuda. 

			Lucreziast saab väga sagedane pihtija. Esimest korda elus nõuab ta, et võiks vähemalt korra päevas missal käia. 

			Kui ta kabelisse läheb ja sealt naaseb, kommenteerivad kõik, kui kohane ja õige see on, ja et ta peabki jumala poole pöörduma, et too talle lapse saadaks. Terve castello palvetab, et paarile pärija sünniks. Vahimehed, toatüdrukud, teenijad ja majaülemad jälgivad aupaklikul pilgul, kuidas väike hertsoginna altari ees risti ette lööb. 

			Kabelisse jõudmiseks peab ta kõndima trepist alla ja siis mööda lodžat ja selle järel mööda teist lodžat ja siis läbi talveaia. Ta möödub Sala dell’Aurora uksest ja siis veel ühe väiksema saali uksest. Seda teeb ta väga aeglaselt, nagu arst on talle ette kirjutanud. Ta ei tohi kiirustada, ta peab jõudu säästma. Sageli silmab ta seal õukondlasi ja teenijaid, kes jooksevad köögi ja saali, salone ja väravamaja vahet. Vabalt võib ta seal näha viitteist või ka kahtkümmet nägu. 

			Kui ta tuppa tagasi jõuab, joonistab ta kiiresti need näod üles, kasutades selleks tinti ja paberit, mis on talle kirjade kirjuta­miseks antud, ja siis põletab tõendusmaterjali ära. 

			Arst käib teda korrapäraselt läbi vaatamas. Alguses Lucrezia vihkab neid visiite ja seda, kuidas tema sõrmed ta keha katsuvad, kuidas ta pulssi mõõtes tal käest haarab, kuidas ta soojendatud klaaskuppusid ta seljale paneb, kuidas ta tema nahast ja kaelast ja keelest midagi välja loeb. Nädala või kahe pärast saab sellest aga teretulnud vaheldus, vahepala ta monotoonses elus. Lucrezia küsib temalt ta perekonna kohta, tahab teada ta laste nimesid ja vanust, uurib, kas ta poegimas koer on juba kutsikad saanud ja kuidas läheb ta naisel. Kas ta valutavad jalad on paranenud? Kas ta vanem poeg tundub ikka veel melanhooliale kalduvat? Kas ta tütar keeldub ikka veel oma muusikatundideks harjutamast? 

			Eeldatud päeval algab ta igakuine veritsus. Alfonso ei tule tema juurde rohkem kui nädala jooksul. 

			Kui üksluisus teda liialt painama hakkab, mängib ta Emiliaga üht mängu. Kaardid on Lucrezia Firenzest kaasa toonud; neile on maalitud tornide, sildade ja puude pildid. Nende servad on juba pehmed, sest Palazzo lastetoas kasutati neid sageli. Lucrezia tõmbab nende servadega üle põse ja nuusutab siis neid, lihtsalt juhuks, kui nende pinnale peaks olema jäänud midagi Sofiast või Isabellast või tema vendadest. 

			Kui mäng on läbi – ja Emilia mängib hästi, õpib agaralt reegleid ja strateegiaid –, istub Lucrezia akna all ja veab kihla selle peale, kuhu poole inimesed tänaval pööravad – vasakule või paremale. Emilia toob talle paberit ja tinti ja keerab siis ise kõrvale, teeseldes, et ei märka, kui Lucrezia hakkab joonistama, mitte ei kirjuta kirja. 

			Ja kui Lucrezia öösiti nutab, tuleb Emilia ja hoiab teda kõvasti kaisus, just samamoodi, nagu tegi Sofia. Ta silitab juukseid Lucrezia otsaesisel, tupsutab taskurätikuga ta nägu ja ütleb; no olge nüüd. Ta jutustab lugusid, mida ema talle rääkis – lugusid haldjatest, kes täidavad soove, ja mäevaimudest, kel on rauast võlumõõk. Ta räägib talle, et Firenze Palazzos tundsid teenijad Lucrezia ees aukartust ja nii mõnedki kartsid teda. 

			Selle peale jätab Lucrezia nutmise järele. Miks, tahab ta teada. 

			Sellepärast, ütleb Emilia, et teie kohta käis ringi üks jutt. Keegi oli kunagi lausa vandunud, et nägi, kuidas te siis, kui te veel väike tüdruk olite, ükskord tiigrit puudutasite. Ja tiiger ei teinud teile viga, vaid lasi end silitada. Öeldi, et te olite selle elajalooma ära lausunud nagu mõni võlur. See ei ole loomulikult võimalik, aga … 

			See ei ole sugugi võimatu, ütleb Lucrezia. Sugugi mitte. 

			Siis sulgeb ta silmad ja jääb magama. Tema unedes tuleb ja läheb ähmaselt meenuva elajalooma oranžitriibuline külg, suured käpad ja merevaigukarva tuline pilk. 

			Ta ei suuda otsustada, mida ta rasedaks jäämisest õieti arvab. Ta tahaks, et see vangistus ta ruumides ja taimeleotiste neelamine ja arsti visiidid lõpeksid, ja paistab, et ainus viis selleks oleks lapseootele jääda. 

			Aga kui ta mõtleb, kuidas tema keha lapse kasvades paisuma hakkab ja kuidas seda last tuleks sünnitada ning tema hariduse, tervise ja elu eest hoolitseda, ning et siis oodatakse, et ta veel teisegi sünnitaks, tunneb ta, et jääb asjale alla ega ole valmis. Poisslast tervitataks rõõmuhõisete ja kergendusega, seda ta teab, aga seda last ootaks ees üksainus saatus: temast peaks saama hertsog. Kui sünniks tüdruk, oodataks temalt, et ta teeks sedasama, mida tema: ta kistaks lahti tema perekonna ja sünnikoha küljest, ta istutataks uude kohta, kus ta peaks õppima õnnelikult elama ja lapsi saama ja vähe rääkima ja palju tegema ja oma ruumides püsima ja oma juuksed maha lõikama ja erutust vältima ja ära põlgama kõik meelelahutused ja andma end mistahes öiste embuste meelevalda, mida elu temalt nõuab. 

			Mismoodi ta ennast rasedana tunneks? Kuidas ta selle uudise vastu võtaks? Tal lubataks oma kambrist lahkuda ja võtta osa õukonnaelust. Aga tema kehas hakkaks punguma teine inimene, täiesti iseseisev olend, kelle pea kohale kuhjataks igasuguseid ootusi. Alfonso poeg, Alfonso pärija, tulevane Ferrara hertsog. 

			Siis saabub jälle jultunud hoolimatusega tema igakuine veritsus, mitu päeva oodatust varem. 

			Niisuguse häda peale kutsutakse arst. Too tahab, et talle sidemeid näidataks. Lucrezia ootab tooli serva peal istudes, pea ära pööratud ja käed selja taha peidetud, samal ajal kui arst teatab istepingil istuvale rahulolematule Nunciatale ja Alfonsole, kes seisab akna all, pea ära pööranud, et tema kuupuhastuse veri on „lahja“ ja tõepoolest „liiga kuum“. 

			Talle määratakse uus taimeleotis, millel on terav järelmaitse ja mis lõhnab pärmi järele. 

			Arst teatab, et Lucrezial tuleb lubada joonistada imikuid, aga mitte rohkem kui üks või kaks korda päevas. Tugevaid, terveid imikuid, ütleb ta, ja olgu need meessoost. 

			Lucrezia katab lehe lehe järel lastega. Nende järeleandlike, kaitsetute nägudega, nende pärlikarva liikmetega. Lastega, keda ta on näinud castello akendest, või nendega, kes tulevad ta juurde unenägudes, kõnnivad mööda kanaliäärt või astuvad üle väikese kaarsilla. Imikutega nende vanemate kukil, hällides või hobuse seljas, imikutega, kes tõusevad väljasirutatud suliste tiibade toel õhku, et puulatvade kohal piimjas sinas omavahel seltsida. 

			Nunciata, kellele paistab Alfonso ainsa alles jäänud õe roll rõõmu tegevat, astub Lucrezia ruumidesse mitu korda päevas sisse, et vennale teada anda, millega ta naine oma aega veedab. Ta astub Lucrezia selja taha ja vaatab, mida ta joonistab. 

			Kui ta lendu tõusnud imikuid näeb, tõmbab ta kulmu kortsu. 

			Lucrezia seab aknalauale rea veiniklaase, täidab need eri kõrgusteni veega ja saab nii kokku terve heliredeli, kui nende vastu sõrmeküüntega koputab. Ta teeb seda tundide kaupa üha uuesti ja uuesti, kuni neist ka mõne väikese viisi välja võlub. 

			Toa teisest otsast jälgib seda vaikides Clelia, kes tooli seljatoele seatud vihist lõnga kerasse kerib. 

			Lucrezia võtab peotäie läikima hõõrutud veerkive, mis on tema credenza-kappi jäänud või unustatud, ja paneb need veekaussi, kui näeb, et nende värvid on tuhmunud. 

			Järgmisel päeval märkab ta, et vee tase on langenud. 

			Kas kivid on osa vett ära joonud?

			Ta põlvitab lummatult maha. Ta võtab ühe kivi välja ja raputab seda, püüdes kuulata, ega selle seest ei kosta reetlikku loksumist. 

			Emilia ütleb talle, et see on võimatu: kivid ei joo. Vett vähendab õhu soojus. Clelia ütleb, et see on liiga lennukas arvamus. Nunciata turtsatab põlglikult ja teatab, et ei ole kogu oma elus niisugust lollust kuulnud. 

			Aga Lucrezia on kindel. Kivid joovad. Ta valab nõusse vett juurde ja katab nõu kangaga. 

			Päris kindlasti peab järgmiseks päevaks olema pool vett kadunud. 

			Ta räägib sellest Alfonsole, kui mees riidesse paneb. Ta pakub, et näitab talle neid kive. Alfonso pöörab pead, silmitseb teda seal voodi ja akna vahel seistes pikalt ning jääb särgipaelu sidudes kõhklema. Ta ilme on läbitungimatu ja kinnine, juuksed ripuvad ühe silma eest alla, sõrmed tarduvad särgihõlmu hoides paigale. Ta tundub peaaegu kurb ja Lucrezia tahaks tema käest küsida, milles on asi. Miks sa niisugune välja näed?

			Siis paistab mees selle, mis tal mõttest läbi käis, mis iganes see ka ei olnud, endalt maha raputavat. Ta seob särgipaelad kiiresti kinni, tõrjub juuksed laubalt ja istub voodi vastas toolile, käed rinna peale risti pandud, üks jalg üle teise visatud. „Mulle tundub,“ ütleb ta kurku puhtaks köhatades, „et selle arsti režiim sulle võib-olla kasuks ei tule. Kas sa oled sellega nõus?“

			Lucrezia tõuseb tikksirgelt istuma; ta peab voodiriiete all peod kokku pigistama, et elevust vaos hoida ja mitte lasta sel välja paista. Ole nüüd ettevaatlik, ütleb ta endale, ja jäta mulje, nagu oleksid sa rahulik. 

			„Ma vihkan seda,“ kuuleb ta end kõigist oma kavatsustest hoolimata ütlemas. „Ma ei kannata, et mind niimoodi luku taga peetakse. See on talumatu. Sa pead mu välja laskma, sa pead mulle mu vabaduse tagasi andma.“ Ta surub küüned peo­­pesadesse: ära jäta erutatud muljet, käitu rahulikult. „Ma pean silmas, et ma ei ole kindel, kas need ravimid mind aitavad. Ma tunnen, et …“ 

			„Ma olen pidanud nõu ühe teise arstiga sealt …“

			Alfonso jääb hetkeks kõhklema, justkui püüaks seda meenutada, ja niisugune paus on tema kõnevoos tavatu – hiljem tuleb Lucreziale see meelde. „… sealt Milanost,“ otsustab ta siis. „Tema nõuanded on hoopis vastupidised. Ta soovitab õhuvahetust, lihtsat toitu ja liikumist. Just sel põhjusel ma mõtlen, et me peaksime mõneks ajaks maale sõitma, sina ja mina. Nii saad sa oma tervise tagasi. Ja me võime seal puhata … koos. Õukonnast ja kõigist selle pingetest eemal.“

			Lucrezia vaatab Alfonsole üksisilmi otsa. „Maale?“ kordab ta. „Sa siis arvad, et …“ Ta ei suuda lauset lõpetada, sest tema kurku pitsitab harjumatu õnnetunne. Ta mõtetesse ilmuvad kujutluspildid Deliziast, aia erksavärvilised kõnniteed, tema tuba, mille laes on inglid, villa lahked teenijad, kes talle taldrikutäite kaupa küpsetisi toovad, ratsutamine punaste valjastega muula seljas, koridor, kus ta valas meevett surmasuhu sattunud noore mehe lahti vajunud suhu. 

			„Oh,“ ütleb ta, suutmata tagasi hoida pisarate kipitust silmalaugude all. „See meeldiks mulle väga. Jah, maale. Palun. Palun lähme maale.“

			Me olime seal õnnelikud, tahaks ta mehele öelda. Seda Contrari asja ei olnud veel juhtunud, Elisabetta ei olnud veel ära läinud, siis ei olnud veel arste ega ravimeid ega ettekirjutust puhata, veel ei olnud Cleliat tema järel nuhkima ega Nunciatat teda kamandama saadetud ning Alfonso ise oli hoopis teine inimene – siis oli mees talle meeldinud ja ta ei olnud mehele veel pettumust valmistanud. Võib-olla on võimalik minna tagasi aega, kus nad elasid üksmeeles. Võib-olla soovib mees seda kõike taastada. Võib-olla teeb tema keha siis seda, mida mees tahab ja kõik ootavad. Võib-olla suudab ta sellest abielust veel eduloo teha. 

			„Väga hea.“ Mees tõuseb püsti ja tõmbab saapad jalga. „Homme asume teele.“

			Kui Lucreziale säärane kiirustamine ka imelik tundub, ei jää ta selle üle pikemalt mõtlema. Emilia ja Clelia pakivad kastid ja kotid täis kleite, särke ja salle. Lucrezia annab käsu, et ta värvid ja pintslid talle tagasi antaks – need pakib ta ise. Hetkeks vaatab ta ringi, sest on kindel, et tal tuleks kangasse mähkida ka tillukese klaasist kala kuldne lehvikukujuline saba ja võib-olla ka akvamariinsinine rebane, aga siis tuleb talle meelde, et see ei ole võimalik: need animaletto’d on juba ammu katki ja tema jaoks kadunud. 

			Ta läheb Deliziasse, ütleb ta endale üha uuesti ja uuesti, Deliziasse. Seal saab ta vabalt ringi kõndida ja võib-olla leiavad tema ja Alfonso üksmeele. Igatahes pääseb ta neist ruumidest välja, ta saab näha midagi muud kui castello kurjakuulutavaid seinu. 

			Õues tundub talle üllatav, et ta ei näe nende tarvis valmis seatud tõlda. Seal on kõigest paar ihukaitsjat, mõni eesel, pagas selga seotud, ja kaks hobust – üks temale ja teine Alfonsole. 

			Mees seisab sealsamas, annab tallimehele käsu valjastest hoida ja laseb sadulavööd pingutada. Tõstesild on juba valmis ja alla lastud, aga mitte see, mida mööda ta tavaliselt läheb – see on suur ja viib välja otse castello eest –, vaid üks külgmine, mis on nii kitsas, et seal mahub ratsutama kõigest üks ratsanik korraga. 

			„Kas me tõllaga ei lähe?“ küsib Lucrezia. 

			„Ei,“ vastab mees tal käsivarrest kinni võttes, „ma mõtlesin, et nii on lihtsam. Ja kiirem.“ Ta saadab naise hobuse juurde ja aitab üles. Kui Lucrezia ratsmed pihku võtab ja kindaid kohendab, viipab mees tema toatüdrukute poole. „Neist naistest võtame me kaasa ainult ühe,“ ütleb ta. Ta osutab Cleliale: „See teine jääb maha.“

			Lucrezia keerab sadulas ringi ja näeb, kuidas Clelia teeb reveransi ja kõnnib siis Nunciata ruumide poole. Emilia vaatab talle järele, püüdes hoiduda oma rõõmu liialt välja näitamast. 

			„Lähme,“ ütleb Alfonso Lucreziale oma hobust ratsmetest teele juhtides. „Teenijad võivad järele tulla.“

			Klobinal sõidavad nad mööda kitsast külgmist silda üle vallikraavi, majade vahelt läbi ja mööda katedraali valkjas­roosast fassaadist. See täidab Lucrezia veidra palavikulise rõõmuga. Tema kohal laiuva taeva avarus, tänavaid ääristavad müügiletid, kõik need inimesed, kes on varasel hommikutunnil välja tulnud, aga keda ta ei tunne ja ka kunagi tundma ei saa – nende riided ja käed ja ninad ja kingad. 

			Kuidas linnakodanikud peatuvad ja vaatama jäävad, kui märkavad kõrgel hobusel ratsutavat hertsogit ja saavad imetleda karusnahkadesse mähitud noort hertsoginnat. Nad ratsutavad kahekesi läbi linna, ihukaitsjad kummalgi küljel. 

			Nad sõidavad läbi linnavärava välja otse suurele teele. Alfonso kannustab oma hobuse traavile ja Lucrezia mära läheb talle järele. Mööda libisevad maastikud, tühjad viljapuuaiad, paljad vihmast mustad oksad, talude piirdeaedade kivised looked, vettinud põllud, tühjade silmadega majad. Lucrezia tunneb, kuidas mära tema all jõnksub, kuidas sadul nagiseb ja tuul püüab tal kübarat peast kangutada ning topib sõrmed ta riiete vahele ja naha ligi ning kuidas vihm teda teravalt vastu nägu piitsutab. 

			Nad liiguvad mööda jõeäärset teed ja Lucreziale tundub see tuttav: lauge nõlva tipus tunneb ta ära juba nähtud risttee ja leivapätsi meenutava kaljunuki. Siis pööravad nad ära, nüüd jäävad ühele küljele ridamisi põllumaad, kus üks köide pandud kits neile korraks kurblike silmadega otsa vaatab ja siis eemale pöörab, nagu teeseldes, et neid ei olegi siin; teisel pool voolavad Po jõe rohekashallikad veed. 

			„Kas see on seesama tee, mida mööda me enne tulime?“ küsib Lucrezia. 

			Reisil niikaugele jõudnud, liiguvad hobused juba aeglasemalt, sest maastik on siin kivisem; Lucrezia kuuleb üht ihukaitsjat teisele ütlemas, et ei taha loomadel kapju murda. 

			„Enne?“ küsib Alfonso. 

			„Kui me Deliziast siia tulime?“

			„Ei,“ vastab mees. „Muidugi mitte.“

			„Miks muidugi mitte?“

			„No kuna me praegu ei lähe Deliziasse, siis loomulikult …“

			„Ei lähe või?“ Lucrezia tahaks hobuse seisma sundida, aga üks ihukaitsjaist hoiab teda edasi juhatades ohelikust. „Kuhu me siis läheme?“

			„Stellatasse,“ vastab mees, näol hämmeldunud ilme, nagu oleks Lucrezia loomuvastaselt hajameelne, ehkki tegelikult ei ole talle seda kunagi öeldud. 

			„Kus on Stellata?“

			„Päris Bondeno lähedal. Mitte sugugi kaugel.“

			„Kas seal on ka villa? Nagu Delizia?“ 

			„Seal on maamaja. See on ilus koht, täiesti jõe ääres, ja see on tähekujuline. Sellest siis see nimi Stellata. Lapsepõlves veetsin ma seal palju aega. Mu isa viis mind sinna ratsutama ja jahile. Ma mõtlesin, et oleks tore, kui sa seda näeksid. See on hoopis uus ümbrus ja seal on tervislik maaõhk.“

			„Aga …“ Lucrezia püüab oma vastuväidet sõnadesse valada ja tuleb lagedale küsimusega: „Kuidas Emilia teab, kuhu tulla? Ma ütlesin talle, et me läheme Deliziasse, mitte …“

			„Emilia?“

			„Minu toatüdruk.“

			„See, kellel ma käskisin castello’sse jääda?“

			„Ei, see teine. See, kelle ma Firenzest kaasa tõin. Ta pidi meile järele tulema, nii et …“

			„Ära selle pärast muretse. Ta saadetakse õigesse kohta ja …“ Alfonso jääb vait ja viipab käega. „Siin see nüüd ongi. Kas sa näed? Seal paistab üks tähe teravikest.“

			Lucrezia näeb raagus oksarägu vahelt tumedat ja kõrget müürilõiku, mis paistab nagu nooleots. Niisuguses maakohas tundub see veidralt geomeetriline. Kõige rohkem sarnaneb see Alfonso castello’ga: siin korduvad samasugused kaartele toetuvad kaitsekäigud, nii et paistab, nagu oleks seal osa ehitisest lahti võetud, siia toodud ja puude vahele maha pandud. 

			„See tundub …“ Lucrezia otsib kohaseid sõnu – ta ei taha arvustada paika, mis on Alfonsole lapsepõlvest peale kallis olnud. „… aukartustäratav. Nagu mõni kindlus või kants …“

			„Sa oled väga terane tüdruk,“ ütleb mees naeratades. „Kunagi ammu oligi see kindlus, siit kontrolliti liikumist jõel.“

			Ta annab keelega naksutades hobusele märku edasi liikuda. Nad ratsutavad fortezza juurde ja sõidavad teineteise järel üle silla.

		

	
		
			Alusmaal ja pealemaaling

			Fortezza Bondeno lähedal, 1561
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			Lucrezia jätab lõpetatud portree tühja saali ja kõnnib mööda  fortezza’t edasi. Ta kuuleb, kuidas Alfonso ja Leonello siseõues räägivad, Il Bastianinoga hüvasti jätavad ja soovivad talle turvalist teed tagasi Ferrarasse. Ta ronib aste astme haaval trepist üles ja komberdab oma tuppa. Emilia haarab tal randmest ja manitseb: ta ei oleks üldse pidanud alla minema, mitte üldse; ta oleks pidanud voodisse jääma. 

			Lucrezia ei tee temast välja, vaid istub laua äärde, vajub ühele küljele ja toetab pea käsivarrele. Selles asendis näeb ta eelmisel õhtul joonistatud visandeid täiesti uut moodi. Ta on nüüd nendega samal tasapinnal ja vaatab neid uue nurga alt. Kas see oli tõesti tema, kes selle muula ja ükssarviku joonistas? Mis oli neis talle nii erutav tundunud? Ta ei suudaks seda meenutada ka siis, kui sellest sõltuks ta elu. Praegu paistavad nad täiesti elutud, lihtsalt jooned siledal paberil. 

			Ta sulgeb silmad. Emilia askeldab tema ümber, asetab talle tekke õlgadele ja manitseb, et ta peaks voodisse minema, sest tal on vaja puhata. 

			Lucrezia teeb silmad lahti ja näeb: kriidiga tõmmatud jooned, muula tagumine kabi, laua sooniline pind oma sõlmede ja ringidega, kitsast akent täitmas kuhtuv valgus, konksu tõmmatud sõrmedega käsi lebamas lõdvalt stiiluse kõrval, väikese kuukiviga sõrmus, pitsist kätis. 

			„Tulge voodisse,“ ütleb Emilia. „Ma aitan teid.“

			Lucrezia raputab pead: teda huvitab hoopis klõbin, mida ta juuksenõelad laual teevad. Ta vaatab, kuidas sõrmuse ja kätisega käsi liigub stiiluse poole. Sõrmed haaravad sellest kinni. Stiilus tõuseb laualt ja toetab end vastu ta käelihase kaart. Selle ots on suunatud paberilehe poole, kuhu see veab horisontaalse, kaarega lõppeva joone. Allapoole veab see teise joone, mis saab esimesega selle otsas kokku. Siis hakkab käsi jälle liikuma, tõmbab ülalt alla üha uusi ja uusi kindlaid jooni: liikumises jalad, mis lõpevad tugevate käppadega – neid on kokku neli tükki, kõik jooksevad ja tormavad täies hoos edasi. Lucrezia vaatab, kuidas ta käsi toob nähtavale ilmeka näo ja külje keeruka mustri. Harjumata silmale võivad need märgid tunduda triipude või puurivarbade moodi, aga Lucreziale on need kaitsemaskeering. Pildil olevat looma ümbritseb peagi lopsakas ja tihe taimestik, liaanid ja suured õied, ning isegi looma jalustrabav kuju on varsti kadunud, džungliga ühte sulanud. 

			„Väga ilus,“ ütleb Emilia üle ta õla vaadates. „Kas see on leopard?“

			Ikka veel küljetsi lamades raputab Lucrezia pead. 

			„Kui hästi te joonistate. Aga ma arvan, et te peaksite …“

			„Sellest pidi saama triptühhoni keskmine osa,“ pomiseb Lucrezia lauapinna vastu toetudes. 

			„Hm?“ küsib Emilia, samal ajal kui ta sõrmed seovad Lucrezia kaeluse lahti, võtavad ta õlult karusnahad ja sallid. 

			„Nüüd ei lõpeta ma seda kunagi,“ ütleb Lucrezia ja vaatab, kuidas ta käsi lõtvub, stiilus lauale langeb ja paber end iseenesest rulli keerab, nii et tiiger kaob. „Seda ei tule.“

			Aga Emilia ei kuula teda. Ta aitab Lucrezia püsti ja korraga läheb tolle peavalu hullemaks, tugevdab haaret, surub sõrmed ta silmanärvidesse ja õlgadelt kaelale ulatuvatesse lihastesse. Ta tunneb, kuidas veri voolab ta peast, õlgadest ja kopsudest välja ning koguneb kasutult jalgadesse kokku. Ta peab voodisamba külge klammerduma, et end püsti hoida. 

			Tema selja taga võtab Emilia tal kleidi, pihiku ja varrukad seljast, temaga kogu aeg tasakesi tõreldes; ta ütleb, et on tuulutanud ja soojendanud voodit; ta aitab Lucrezia pikali ja tõmbab talle teki peale. 

			Lucrezial on külm, väga külm – tal ei ole kunagi elus veel nii külm olnud. Ta sääred ja labajalad on tundetud, sõrmed üleni jääs. Hingamine ragiseb ja krigiseb ta rinnus, hambad plagisevad üksteise vastu. Kõigis ta liikmetes, kõigis kohtades ta kehas, kus miski liigub või paindub, on terav ja hävitav valu; ilmselt ei saa ta enam kunagi end liigutada. 

			Emilia kuhjab talle peale tekke ja mantleid, aga külm Lucreziast ei taandu. Toatüdruk tõmbab voodile eesriided ette ja teeb tule üles. Viimaks läheb ta ise käskijanna kõrvale voodisse, püüab teda soojendada, hõõrub jalgadega ta jalgu ja õhkab sooja hingust Lucrezia rusikasse tõmmatud käte peale. 

			„No olge nüüd.“ sosistab Emilia talle, „Kõik läheb veel hästi.“

			Lucrezia pöörab näoga seina poole, keerab Emiliale selja, ja ta lõug on tugevasti krampis. Temasse uhkab lohutamatut kurbust, mis täidab ta ääreni. 

			„Ei,“ pressib ta kokku surutud hammaste vahelt, „ei lähe. Siia ma nüüd suren ja …“

			„Ärge niisuguseid asju rääkige,“ vaidleb Emilia vastu. 

			„… ja Firenzet ei näe ma enam kunagi.“

			„Miks te nii arvate? Olge nüüd ometi, praegu olete te haige, aga varsti saate ju terveks. See on lihtsalt hootine palavik, mis tuleb sellest reisist ja …“

			„… ja mürgist,“ pomiseb Lucrezia.

			Emilia kussutab teda ja silitab ta laupa, kuni Lucrezia tunneb tuimastavat teadvusetust lähenemas. „Magage,“ ütleb Emilia talle. „Puhake.“

			„Ära ust lahti tee,“ pomiseb Lucrezia. „Ära riivi eest tõmba. Ära teda mitte mingil juhul sisse lase.“ 

			Ta ärkab alles päris tükk aega hiljem. Tuba on pime, samamoodi on pimedad aknad. Lucrezia ajab end istuli, ta suu kuivab, aga pea on selge nagu puhas klaaskuul, selles kajab vastu üksainus helisev toon. Ta hõõrub käega nägu. Piinav peavalu on kadunud, aga sellest on ta koljusse jäänud mingi avar tunne, teatud eriline selgus, nagu oleks kogu see vaev pesnud puhtaks kõik ta meeled. 

			Ta mõtted on klaarid nagu briljandid, täpselt lihvitud, poleeritud ja läbinisti selged. Need tulevad üksteise järel, nagu oleksid need ridamisi nööri otsa aetud. 

			Ta on söömata, tal on kõht täiesti tühi ja teda närib nälg. 

			Ta on fortezza’s.

			Ta sureb. Kui mitte täna öösel ega homme, siis lähematel päevadel küll. 

			Mitte keegi ei saa teda päästa. 

			Alfonso saadab tema juurde mõne oma meestest. Tõenäoliselt Baldassare. See peab olema keegi, keda ta absoluutselt usaldab. 

			Aga võib-olla teeb ta selle töö ise ära. 

			Ta sureb. Mees hoolitseb selle eest, et see nii läheks. Seda ei anna enam vältida. Niisugune on ta saatus. 

			Nagu sellest kujutluspildist aetud, tõuseb Lucrezia voodist, kus Emilia tema kõrval magab, nägu juustega kaetud. 

			Lucrezia seisab hetke jääkülmas ruumis. Mis teda õieti äratas?

			Ta pöörab aeglaselt pea akna poole, siis ukse poole, hoiab hinge kinni ja kuulatab, kas trepilt ei kosta samme, hääli ega muid helisid. Kas nad tulevad talle järele? Kas ta aeg on nüüd käes?

			Ei midagi. Tähekujuline hoone, vaikne ja rahulik, sirutab end tema ees välja. Ta ei kuule ainsatki häält, ei inimese oma ega muud. Võib-olla ongi ta juba teel taevasse? 

			Kui nüüd kõrvale jätta see, et tal kõht koriseb, järab iseennast, mangub toitu. Ta keha peab olema täiesti tühi. Ta elab ainult õhust. 

			Ta ootab veel hetke, soovides olla kindel, et keegi ta kambri uksele ei ligine. Siis ta kummardab ja haarab otsustava liigutusega pihku Emilia seljast võetud kleidi. Ta tõmbab selle üle pea. 

			Kui ta tahab välja mõelda, mida edasi ette võtta, peab ta kõigepealt süüa saama. Ta peab leidma toitu, ja kiiresti, enne kui keegi ärkab. Ta peab endale midagi ise hankima, kui tahab olla täiesti veendunud, et tal on seda turvaline süüa. 

			Talle tundub, nagu viibiks toas veel teinegi Lucrezia, kes kössitab ikka veel voodis, küsib talt kaeblikult, mida ta ometi teeb, ja anub, et ta sooja ja turvalisse voodisse jääks. Ta ütleb tüdrukule, et pani selga toatüdruku kleidi ja läheb toitu otsima, sest tal on vaja jõudu koguda. Võib-olla tundub talle, et seal on veel kolmaski Lucrezia – see, kes on maalil; temagi küsib, kuhu ta enda arvates läheb; tal on kõrk ilme näol ja üks kulm kergitatud. Selles Lucrezias, hertsogi abikaasas, tekitab õudu, et ta peab selga tõmbama säärase koreda ürbi. Ta astub tema poole, cioppa8 põlglikult sahisemas ja liiliavalged käed laiali sirutatud, nagu püüaks teda peatada. 

			Aga pruunikashallis kleidis tüdruk on temast kiirem, ta põikab tema eest kõrvale ja pääseb voodist mööda. Ta tõmbab uksel riivi eest ja astub välja. 

			Fortezza on mattunud musta ja rõskesse õhku; seal liigub vääneldes ringi kõdunev, eoseid täis tõmbetuul, mis keerutab ta pahkluude ümber ja hõõrub end nende vastu. Maja nagiseb ja sahiseb öise külma käes. Ta seob Emilia tanu paelad kinni, toetab käe seina vastu ja astub trepist alla. 

			Kõik paistab olevat tühi ja mahajäetud, nagu valitseks koridorides üksnes pimedus, aga Lucrezia teab, kuidas asi tegelikult on. Nende uste taga, sealsamas ümber nurga, maja igas nurgataguses on peidus sõdurid ja teenrid ja ametnikud. 

			Ta kuuleb, kuidas keegi tema peas teraselt märgib: see on kõige ohtlikum asi, mida sa oled kunagi teinud. 

			Mis siis, kui ta avastatakse? Kui Alfonso või keegi tema meestest ta leiab? Kui nad peaksid toatüdrukuks riietatud naise peatama, hakkama talle küsimusi esitama ja saaksid aru, et ta on tegelikult nende hertsoginna?

			Ta kõnnib kikivarvul ühest trepijärgust alla, astub üle nelinurkse trepimademe ja läheb veel allapoole. Ta teab, et köök on kusagil saali taga, mööda kaldteed madalamale ja otse nurga taga. Kui ta teisest trepijärgust alla on jõudnud, kuuleb ta aga midagi, mis paneb tal vere soontes tarretuma. 

			Saali poolt lähenevad kiired ja sihikindlad sammud. 

			Lucrezia surub end vastu seina. Ära tule siia, ära tule, palun ära tule. Ta näeb trepisuus üheainsa küünlaga laternat, siis seda hoidvat käsivart, siis nahka riietatud õlga, siis rinda ja profiilis nägu ning kollakaspruune juukseid. 

			Baldassare. 

			Lucrezia klammerdub pihkude ja keha esiküljega seina vastu, justkui tahaks ta sisaliku kombel sellest üles ronida ja mõnda prakku kaduda – kui ta ainult suudaks. Baldassare tuleb ainult päkkadel astudes hiiliva sammuga kiiresti mööda koridori. Tal on ühes käes mingi kukkur või väiksem kott, teises latern. 

			Ehkki seda on võimatu uskuda ja kohutav näha, jääb Baldassare seisma. Ta saabastes jalad peatuvad ja ta jääb liikumatult ootama, latern käes välja sirutatud. Seejärel astub ta sammu tagasi, ja siis veel ühe sammu, kuni on uuesti trepi otsas. Nüüd on ta päris Lucrezia kõrval, nii lähedal, et kui ta käe sirutaks, saaks ta teda puudutada, ja piisavalt lähedal, et kuulda tema hingamist. 

			Lucrezia vaatab varjust välja, põsk surutud vastu fortezza seina, mis eritab jäist ja libedat niiskust. Paanika katab teda nagu kiht putukaid. Nüüd tulebki lõpp, sealsamas ja otsekohe. Ta sureb seal trepil; mees võtab ta kinni ja haarab tal kätega kõrist, mitte keegi ei ole sellele tunnistajaks, mitte keegi ei saa tema lugu hiljem jutustada, tema lõppu mäletada ja sellest teistele teada anda. Kui peenike ja õrn on ta kael. Kui lihtne on see töö nii­sugusele mehele nagu Baldassare. See mees võtab ta elu mõne sekundiga ja heidab ta keha kõrvale nagu nartsu. 

			Kas ta astub trepile? Kui ta otsustab siia tulla, on kõik läbi. Mees avastab, et ta on seal, temast kõigest kahe sammu kaugusel; ta tahab teada, mida Lucrezia seal teeb ja kuhu ta läheb; ta saab kõik teada, sest tema on mees, kes näeb igasuguse maskeeringu läbi. Selles ei ole vähimatki kahtlust. 

			Tundub, et Baldassare kuulatab. Ta keerab pead ühele ja teisele poole. Ta vaatab selja taha koridori ja pöördub siis trepist üles vaatama. 

			Lucrezia püsib väga vaikselt. Ta isegi hingab üksnes jaokaupa. Ta ei liiguta silmi, sõrmi ega nägu. Ta tunneb, kuidas põrandat mööda liigub jäine õhuvoog, ja mõtleb, kas see võib pöörduda tema vastu: ehk liigutab see ta seeliku kangast ja reedab ta kohalolu. Tema süda rinnakorvis taob tugevasti ja kuuldavalt, nagu püüdes endale tõmmata tema, Lucrezia tähelepanu, nagu püüdes teda hoiatada, et tema läheduses on mees, kellele on tõenäoliselt antud käsk ta tappa. 

			Lucrezia märkab, kuidas ta uurib silmanurgast mehe käsi, nende lühikeseks lõigatud küüsi, pöidla all lihasepatja, sõrmi peopesaga siduvaid liigendatud luid ja väikeses sõrmes olevat sõrmust, millele on graveeritud Alfonso vapi tipus olev kotkas. Sel hetkel tunduvad need käed talle erakordselt jõulised ja nii suure ulatusega, et see paneb tal südame pööritama. 

			Ühega neist kätest tõstab Baldassare laterna pea kohale. Ta silmitseb pinevalt koridori. Ta keerab uuesti ringi, et seljatagust kontrollida. 

			Siis tõmbab ta sõrmedega läbi juuste ja liigub edasi, Lucreziast eemale, kõndides tõtakalt, justkui oleks tal vaja kiiresti kohale jõuda sinna, kuhu ta minemas on. 

			Lucrezia ootab, kuni pimedus mehe neelab, kuni fortezza kiviseintelt ei kosta enam ta sammude kaja, ning astub siis tasakesi viimastest astmetest alla ja ongi koridoris ja liigub teisele poole kui Baldassare. 

			Tal ei ole palju aega, tal ei ole palju aega. Kui Baldassare on ärkvel ja liikvel ning tal on mingi tegevus ees, on võimalik, et üleval on ka teised. Võib-olla mõned ametnikud, võib-olla teenijad. Võib-olla isegi Alfonso. 

			Kööki jõudmiseks peab ta esiteks mööduma saali uksest. Sellele lähenedes tuleb talle meelde portree – kuidas see seal seisab seina vastu toetatuna, valmis üles riputamiseks. Ta mõtleb, mis maalist saab ja mida sellega ette võetakse, kui ta on surnud. Kas Alfonso saadab selle castello’sse tagasi? Kas see riputatakse kuhugi üles? Kas ta mõnikord seda ka vaatab? Kas selle silmad ei hakka meest küsivalt vastu vaatama ja kas Alfonso suudab selle välja kannatada? 

			Ta liigub mööda koridori seinaääri, möödub saaliuksest, keerab ümber nurga, läheb kaldteest alla ja madalast ukseavast läbi. 

			Köögis seisab kõik paigal. Laes ripuvad singid. Laual on kummuli keeratud potid, nende kõrval poolik leivapäts. Suure koldevõre taga paistab hõõgvel tuhaga kaetud koonusjas tükk sütt. Järi peale on jäetud korvitäis kahvatute koortega sibulaid. Põrandal kolde kõrval magavad kootud mattidel mantlitesse mähitud teenijad, mütsid näole tõmmatud. 

			Lucrezia seisab laua kõrval, käsi leivapätsi küürul. Nüüd peaks ta üles tagasi minema. Tema selja taga on uks, mis viib välja fortezza taha. Võib-olla läheb kõik veel hästi. Võib-olla on ta Alfonso kavatsustes eksinud. Võib-olla jääb ta veel lapseootele, sünnitab talle pärija ja elab hertsoginnana edasi. Võib-olla. 

			Siis tuleb talle täie selgusega meelde, mida Jacopo talle ütles, kui saalis tema selja taga seisis, käsi ta õlal. Ta topib teenijate ukse kaltsudega kinni ja ootab teda metsas. Ta võpatab selle meenutuse peale ja raputab pead. Päris naljakas. Kuidas saab niisuguse asi üldse võimalik olla? Juba üksnes mõte, et säärase fortezza välispiiri saaks nii hõlpsasti augu sisse teha ja Alfonso üldse võiks lasta turvalisusele niimoodi läbi sõrmede vaadata, on peaaegu naeruväärne. Üks kunstniku õpipoiss ei suuda kunagi hoomata, kui palju sellised mehed nagu Alfonso on valmis pingutama, et oma turvalisust tagada. Tal on kogu aeg ihukaitsjad kaasas, oleks Lucrezia pidanud talle ütlema, ning nende inimeste ülesanne on tema hooneid valvata ja nende turvalisust hoida, iga päev ja iga öö. Mitte kunagi ei jääks neil tähele panemata nii lihtne asi nagu lukustamata uks. 

			Lucrezia võtab leiva ja surub põlletaskusse. Ta näppab veel mitu viilu suitsusinki ja paneb need leiva kõrvale. 

			Siis jääb ta kõhklema. Tema selja taga ootab vaikne fortezza, tema tuba, tema joonistused, tema abikaasa, tolle ihukaitsjad ja ringi luusiv Baldassare. Tema ees on köök, magavad teenijad, hõõguv tuli ja paksu kaitsemüüri orva peidetud luugitaoline uks. See peab olema seesama uks, millest Jacopo rääkis, see, millest tema ja Maurizio sisse tulid ning mille kaudu nad ka lahkusid.

			See on peaaegu ruudukujuline, kokku löödud paksudest plankudest ja paelub pilku nagu joonistuse koonduspunkt. 

			Ei ole võimalik, ütleb ta endale, et Jacopo plaan toimiks, isegi kui ta oleks seda tõsiselt mõelnud, isegi kui ta oleks seda tõepoolest proovinud. Paljas mõte, et kõigest, mis Alfonso käsutuses, võiks kaltsudega jagu saada, ja idee, et õpipoiss võiks üle kavaldada hertsogi, tema mehed, väljaõpetatud vahisõdurid ja kivist fortezza, mis on mõeldud rünnakutes vastu pidama, ei ole muud kui hullumeelsus. 

			Sellest kõigest hoolimata on ta nüüd siin, astub üle suikuvate teenijate ja sikutab hämaras valguses rasket rauast riivi, siis teist ja siis kolmandat; tema sõrmed mõõdavad nende pikkust ja laiust ning ta tõmbab need eest. Ta haarab pihku uksekäepideme raudse rõnga. Kas see läheb lahti? Kas Jacopol oli tõsi taga, kui ta ütles, et rikub luku ära? 

			Ta püüab seda pöörata. Järele see ei anna ja selle üle ei olegi ta üllatunud, sugugi mitte; ta ei tunne, et ta oleks pettunud või et teda oleks alt veetud, mitte kõige vähemalgi määral, sest ega ta seda ei oodanudki. Siiski otsustab ta proovida ka teistmoodi, igaks juhuks, viimast korda, enne kui oma improviseeritud einega üles tagasi läheb, et olla valmis selleks, mis tulema peab, sest tal ei ole valikut. Tal ei ole kunagi olnud valikut. Nii pöörab ta siis käepidet igaks juhuks ühe korra veel ja tunneb – ta ei suuda seda peaaegu et uskudagi, ilmselt kujutab ta seda endale lihtsalt ette – mehhanismi sügavustes midagi libisevat ja paigast nihkuvat. Kostab tasane kolksatus ja käepide annab järele. 

			Ta seisatab hetkeks. Ta hingab sügavalt ja siis hingab veel ühe korra. Ta torkab sõrmed luku sisse ja tõmbab sealt leitud räbalad ükshaaval välja, hoides neid käkras ja õliseid ribasid hämmeldunult käes. Kui uskumatu ja ebatõenäoline see tundub, et säärased haprad asjakesed võivad raske raudse luku mehhanismi kinni kiiluda. Ta tõmbab ust enda poole, lihtsalt igaks juhuks, sest see ei saa ometi lukust lahti olla. Lihtsalt ei saa. Alfonso ei lubaks kunagi niisugust eksimust, niisugust riski. Naeruväärt on juba ainuüksi mõte, et mõni tema majapidamise sisse- või väljapääs võiks niimoodi kindlustamata olla. 

			Uks vajub tema poole lahti, õige väheke, aga just nii palju, et elav ja erk tuuleiil väljast sisse pääseks, pööraks end uksepraost sisse ja keerleks ta selja taha kööki. 

			Kummardades astub Lucrezia uksest välja ja jääb kivist lävepakul seisma. Ta on fortezza kõige välimises ääres, mitu jalga maapinnast kõrgemal, tähe ühe haru tipus. See on hoone külgsein, teisel pool jõge ja tõstesilda ja peasissepääsu. Salajane luuk teenijatele, kaupmeestele ja õukonna kunstnike õpipoistele. 

			Ta haarab uksepiidast kinni ja leivapäts paneb ta põlle kõikuma. Öö on jahe ja külm, tuuleiilid tormavad puude vahelt läbi, kallutavad neid kokku ja siis jälle lahku. Tema pea kohal sõuavad siniste servadega pilved nagu paadid mustaval merel, tuues nähtavale tähti täis tikitud taeva ja selle loetamatud kaardid ning need siis jälle varju jättes. 

			Tema selja taga on surm, tema enese surm. Ta on selles kindel, nagu ta on kindel oma silmade värvis ja selles, et ta juuksed kasvavad kuhjas, mis on tema näo suhtes veidike viltu. Tema ees on see, mida ta ei tea. Ta on kindel, et sealgi on surm, aga teist laadi. Kui ta lahkub, kui ta sellelt ukselävelt maha hüppab ja puude vahele jookseb, tuleb Alfonso talle järele. Ta saadab välja oma sõdurid ja vahimehed ning teda hakatakse taga ajama nagu looma. 

			Tema valik, nii nagu ta ise seda näeb, kui ta seal fortezza välisseina vastu naaldudes seisab, on kas surm mürgitamise läbi, vaeveldes teiste eest varjus oma toas, võib-olla palavikus ning talumatute ja väljakannatamatute valuhoogude käes piineldes ja kaussi oksendades, või surm siin väljas, kusagil metsas või maanteel, vabas looduses, kus Alfonso talle hobuse seljas ähvardavalt ja võib-olla ka mõõka viibutades läheneb. Ta keerab ringi ja vaatab talle otsa, otse silma, teda välja kutsudes ja ta ülemvõimu trotsides. Just seda ta teeb, kui asi niikaugele jõuab. Just seda ta teeb. 

			Mida Lucrezia seal lävepakul seistes aga ei tea, on see, et Alfonso ei tulegi talle järele. Selsamal hetkel ronib Alfonso koos Baldassarega mööda keerdtreppi tema kambrisse ja kustutab üles jõudes laterna. Ta lükkab ukse lahti ja astub tuppa, mis on nii pime, et ta peab hetkeks seisatama, kuni silmad sellega harjuvad. Baldassare tema kõrval näitab voodil lamava kuju poole, mida on hämaras vaevu näha. Seal on ta laiali laotunud juuksed, unes lõtvunud käsi ja kõrgele tõmmatud tekk. Alfonso laskub põlvili. Ta suudleb ta juukseotsi, lööb risti ette, tõmbab teki pealt, võtab padja ja koos Baldassarega lämmatab noore hertsoginna. 

			Teda ei ole lihtne surma saata. Ta karjub ja rabeleb. Ta hakkab vastu. Ta võitleb nende vastu rusikate ja küünte ja jalgadega. Ta küünistab patja, viskleb ja vintskleb nende käte all. Hetkeks pääseb ta suu padja ja nende tahte alt lahti ning sügavas pimeduses kuulevad nad teda kähedalt karjatamas, peaaegu õnnestub tal end nende käest vabaks võidelda. Baldassare vannub ja neab ning viskub kogu kehaga naisele, et teda alistuma ja vaikselt lebama sundida. Kes oleks osanud arvata, et väikeses hertsoginnas leidub nii palju jõudu ja südikust? 

			Neile kahele temast siiski vastast ei ole. Nad on mehed oma parimates aastates, kehad treenitud ja tapmiseks valmis. Nad on harjunud koos tegutsema; nad usaldavad ja tunnevad teineteist nii hästi, et oskavad teineteise järgmisi liigutusi ette aimata. Hertsoginna ei või neist jagu saada, ent ta võitleb ikkagi. Alfonso on alati öelnud, et tema vaimus peitub midagi taltsutamatut. Neil läheb kauem aega, kui nad olid eeldanud, aga loomulikult jäävad nad viimaks peale. 

			Kui ta seal viimaks vaikselt lebab – pärast seda, kui Baldassare on tema nägu ja keha mitu minutit jõuliselt muljunud, kuni ta on kindel, et eluvaim on temast lahkunud –, tõusevad mehed püsti, kohendavad end ja tõmbavad riided pimedas sirgu. Baldassare pühib kamina kõrval taskurätikuga nägu, Alfonso silub oma korratuid juukseid ja sätib varrukaid. Siis nad lahkuvad, tõmmates ukse enda järel kinni. Alles väljas läidab Baldassare uuesti laterna. Trepist alla astudes nad teineteisele otsa ei vaata. Kumbki ei lausu sõnagi. 

			Järgmisel hommikul leiab üks köögiteenija hertsoginna surnuna voodist ja toob kuuldavale hädakisa. Kogu fortezza’t täidab tohutu kohkumus. Mitte keegi sealsetest teenijatest, kui välja jätta need kaks, kes neile õhtusööki serveerisid, ei ole hertsoginnat kunagi näinud, ometi halavad ja itkevad nad tema noore keha kohal, mida ta tapnud atakk on nii väga moonutanud ja laastanud, et ta nägu on parandamatult rikutud. Nad seavad voodi korda ning korrastavad ta juuksed ja särgi, enne kui hertsogile sõna saadavad. 

			Hertsog suleb end oma tuppa: vaene mees on südame­valust täiesti halvatud, sosistavad teenijad omavahel; ainus, kel lubatakse ta toast sisse ja välja käia, on tema consigliere ja nõbu Baldassare. Ferrarasse, paavstile ja Firenzesse saadetakse kirjad. Hertsoginna vanematele annab murest murtud hertsog Alfonso ise kirjaga teada kohutava uudise nende tütre surmast. Lühike haigus, vahelduv palavik, atakk, ajupõletik, niiske õhk. Hertsog on vapustatud ja usaldab tema hinge taeva hoolde. 

			Vankriga tuuakse fortezza’sse surnukirst. Mitte keegi ei taha ta keha vaatamiseks välja panna, sest haigus on seda nii halastamatult laastanud – teda ei ole võimalik äragi tunda, ütlevad teenijad üksteisele. Keegi ei tea, kas see ongi seesama naine, kelle portree on ikka veel söögitoas seina vastu toetatud. Pannakse ette, et selle tuvastamine tuleb usaldada ühele hertsoginna õuedaamidest, aga Baldassare annab teada, et kahjuks jäid nad kõik Ferrarasse. Viimaks tulevad külast kolm naist ja asetavad hertsoginna elutoas lautsile, kus tema üle vaatab portree, mis – nagu naised üksteisele ütlevad – on nii traagiline, et seda ei saa vaadatagi. 

			Hertsoginna surnukeha viiakse seejärel Ferrarasse, teda saadavad noruspäi selle järel ratsutades hertsog ja tema mehed. 

			Vahepeal saadetakse Firenzest kohale saadik, kellega on kaasas õukonna arst. Nad saadab kohale suurhertsog ise ja neil on käsk kiiresti tegutseda. Cosimo on andnud arstile korralduse täpselt välja uurida, millesse ta tütar nii järsku ja nii ootamatult suri. Cosimo tahab seda teada saada, tal on vaja teada, kes on selle noore ja terve naise surmas süüdi. Arstil on kaasas kiri, mis on adresseeritud Ferrara hertsogile Alfonso II-le, selle peal on Toscana suurhertsogkonna vapi märk ja kirjas nõutakse, et arstile antaks luba surnukeha läbi vaadata. Nad ratsutavad üle Apenniinide ja mööda orupõhja, tulevad sedasama teed, kust Lucrezia oli vähem kui aasta varem läbi sõitnud. 

			Kui nad Ferrarasse jõuavad, ei tervita neid Alfonso ise, vaid siseõuele saadetakse neid vastu võtma tema usaldusmees Leonello Baldassare. Baldassare annab edasi hertsogi kahetsuse, et lein naise surma pärast sunnib ta oma ruumidesse jääma. 

			Firenzest saabunud arst ja saadik saadetakse castello pidulikku vastuvõturuumi, kus laual seisab surnukirst. Juba ukse peal tulvab neile vastu hingemattev lõhn, lagunemise magusavõitu imal lehk. Ukse peale pandud teenija ütleb vabandavalt, et hertsoginna lahkumisest on möödas juba viis päeva. See, mida need mehed seal kirstus näevad, on värvi muutnud, pundunud, mustunud ja muljutud. See peaaegu nagu ei olekski inimene, vaid kõigest kõdunev mateeria, mis on rüütatud roosasse tumeda sametise mustriga siidkleiti. Arst silmitseb hertsoginna roosikrantsi, mis on talle sõrmede vahele põimitud, tema sõrmeküünte purpurjat varjundit, kahvatut patsi, mis kaela ümber kaardub – imelik, et juuksed pärast surma saavad niimoodi luituda, varasemast punasest ei ole hertsoginna kiharates jälgegi, aga säärast nähtust on arst ka varem tähele pannud. Tema selja taga öögib saadik vaguralt taskurätikusse. 

			Tugevasti värisedes sõidavad nad Ferrara castello väravast välja. Nad ratsutavad tagasi ja annavad suurhertsogile teada, mida on näinud, jättes välja kõik, mis puudutab roiskumist, lehka ja öökimist. Hertsoginna nägi rahulik välja, ütlevad nad selle asemel, ja nagu puhkama heitnud. Ta oli kaunilt ja sobivalt lavatsile asetatud: ta oli viimse hetkeni hertsoginna. 

			Firenzes peetakse missa Santa Maria Novella kirikus, seal­samas, kus Lucrezia abiellus. Tema ema nutab kogu missa vältel, isa hoiab naisel käest, näost valge ja lõuapärad kokku surutud. 

			Ferrara hertsoginna Lucrezia surnukirst viiakse castello’st suure tseremoonia saatel välja ja kantakse mööda tänavaid linna lõunaosas asuvasse kloostrisse. Linnakodanikud on kogunenud tänavate äärde, nad nutavad ja vaatavad haletsusega oma hertsogi liikumatut nägu – ta on nii vapper ja rahulik. Hertsoginna maetakse perekonna hauakambrisse marmortahvli alla, tahvlile on graveeritud vapp, mis on pooleldi tema isa ja pooleldi abikaasa oma, ning sõnad: Ferrara hertsogi Alfonso II naine. 

			Abieluportree riputatakse hertsogi erakambrisse üles ja nüüdsest on see kogu aeg kaetud raske sametist eesriidega. Kellelgi ei lubata eesriiet eest tõmmata ega hertsoginna nägu vaadata, ilma et hertsog oleks selgelt luba andnud. Ta hoiab seda seal, ava­­likkuse eest varjus. Alfonso tõmbub õukonnaelust ja maailma asjadest mitmeks kuuks eemale, nagu niisuguse kaotuse puhul võib muidugi oodata. Teda ei nähta ei castello’s ega ka linnas. Mõned räägivad, et ta on läinud oma villasse kusagil maal, teised teatavad kindlalt, et hertsog on sulgenud end castello’s oma ruumidesse, kus ta istub ja oma surnud naise portree ees mõtiskleb. 

			Siis ükskord näeb keegi linnakodanik torni ümbritseval käiguteel tema tuttavat siluetti, pikka kullitaolist kuju, käed seljal, üle oma provintsi vaatamas. Castello’s kabeli tagaosas hakkavad iga päev uuesti kastraadid harjutama. Hiliskevadel on vara­hommikuti kuulda hobusekapjade plaginat, kui hertsog oma meestega ratsutama sõidab. 

			Kui suvi hakkab lõpule jõudma, räägitakse Ferrara linna­tänavatel, et hertsog on alustanud läbirääkimisi ühe Austria suguvõsaga, kes võiks oma tütre talle naiseks anda. 

			Ferrara hertsoginna Lucrezia lükkab fortezza väikese salaukse enda taga kinni. Ta hüppab mademelt alla, pruun kleit ümberringi voogamas. Ta maandub pakase käes kõvaks tõmbunud rohule ja hakkab jooksma peaaegu veel enne, kui ta jalad maapinda puudutavad. 

			Maapind on ebatasane ning auke, puhmaid ja soiseid laike täis, aga ta jookseb komistades edasi, lihased nõrgad ja haigusest valusad, vahel peaaegu kukub, aga ajab end siis uuesti püsti. 

			Jacopo ootab puude vahel – vähemalt nii ta loodab. Ta on kindlasti seal, ta peab seal olema. Ta ju lubas, et on, samamoodi nagu ta lubas ukseluku ära sättida. 

			Nad liiguvad koos edasi kirde poole, Jacopo ja Lucrezia, mööda väiksemaid teid teadmata linna, kus maa ja meri saavad kokku ja segunevad teineteisega, kus tänavad on veest tehtud ja majad paistavad hõljuvat türkiissinisel siidil, kus Lucrezia õpib paadiga sõitma, seistes ahtris püsti, seelikud põlvini üles kääritud ja märg ritv kindlalt mõlemas käes, nii et maja maja järel libiseb mööda, aknad nagu raamimas lõputuid portreid, millel inimesed süütavad küünlaid, pöörduvad üksteise poole, tõstavad põngerjaid kukile, panevad kastruleid maha, raputavaid rõivaid puhtaks, elavad, söövad, armastavad ja räägivad. 

			Hiljem, juba palju hiljem tabab linna sõge vaimustus ühe teatud kunstniku tööde üle. Ta maalid on nii väikesed, et mahuvad pihku, ja mõned kollektsionäärid otsustavad neid mitte seintele riputada, vaid hoida neid laual, nii et neid saab kätte võtta ja üksteisele edasi anda nagu mõnda uudisasja või ebatavalist eset. Peaaegu kõigil neil kujutatakse loomi: naaritsaid, kasse ja ahve, kõrgi ilmega paabulinde, tähnilisi gepardeid, muulasid, lambatallesid, härgi ja tuvisid. Õhukeselt peale kantud värv on põnevalt kihiline ja tõuseb esile tavola pinnal, kuhu kunstniku käsi on selle piinlikult täpselt ja suure armastusega kandnud. Inimesed, kes neid koguvad – rikkad ja kombelõdvad aristokraadid, valitsejad, aadlimehed ja -naised, õukondlased, pankurid, printsid ja kurtisaanid – sosistavad isekeskis, et värvi pealmise kihi all võib olla teine, varjatud ja salajane aluskiht, ning et mõnikord on neid mitu, aga mõnikord neid ei olegi. Üksnes kõige vapramatel ja võib-olla ka kõige läbematumatel tekib kiusatus võtta äädikas ja alkoholis leotatud riidetükk ning maali pealt hõõruda, lahustada värvid, kustutada ja pühkida maha sillerdavad tiivad ja ookerkollased nokad, toretsevad suled ja säravad umbrakarva nahad, metsikute silmade tundlik ja valvas sädelus. Räägitakse, et need, kes seda on teinud, on värvi alt leidnud hoopis teistsuguseid pilte: klassikalisi kompositsioone sõdivate jumalustega või maastikke, mida inimsilm ei ole kunagi näinud, või triptühhone portreedega, mis vaatajale üksisilmi otsa vahivad. Neil miniatuursetel alus­maalidel on alati üks teatud naiseportree; mõnikord on naine rahva hulgas, mõnikord drüaadina taustal. Seal ta siis jälgib – sageli pildi küljelt – vaatajat mõistatusliku ja äraarvamatu pilguga, jättes alati mulje, et ei suuda oma head õnne uskuda, ükskõik kas ta on soojas meres ujuv nümf või kõnnib talupojariides ja kannab virsikukorvi. Teised, kes on pildil värve lahustada püüdnud, ei ole aga midagi leidnud, lihtsalt tavola puhta pinna, mis on liivaga siidiselt siledaks lihvitud. 

			Vaata! Siin jõe, metsa ja aukartustäratava kiviehitisega maastiku nurgas on Lucrezia tilluke kuju. Ta liigub pimedal talveööl üle lagendiku, jookseb, jookseb kogu jõust halastava puudesalu poole. 

		

	
		
			Autori märkus

			   

			Üldiselt arvatakse, et Robert Browning (1812–1889) on oma poeemi „Mu viimane hertsoginna“ loomisel saanud inspiratsiooni Ferrara hertsogilt Alfonso II d’Estelt. Mina olen selle romaani kirjutamisel saanud inspiratsiooni Ferrara hertsoginnalt Lucrezia di Cosimo de’ Medici d’Estelt. 

			Olen püüdnud tugineda sellele vähesele, mis temast on teada, aga loo ladususe huvides teinud ka mõningaid muudatusi. 

			Lucrezia sündis Firenzes Palazzo Vecchios. 1550. aastal, kui ta oli viieaastane, kolis Cosimo I de’ Medici pere üle jõe Palazzo Pittisse. Mina jätsin nad loo ühtsuse huvides elama nende esimesse elukohta. 

			Päris Lucrezia abiellus 1558. aasta mais kolmeteistkümne­aastaselt Alfonso II-ga (kaasavara, mille isa talle kaasa andis, oli hämmastavalt suur: kakssada tuhat kuldskuudot, praeguses rahas umbes 50 miljonit naela). Kaks aastat elas ta veel oma perekonna juures Firenzes, samal ajal kui Alfonso oli Prantsusmaal ja korraldas Henri II sõjakäike. Kui Alfonso isa 1559. aastal suri, sai Alfonso hertsogiks ja naasis Ferrarasse; 1560. aasta suvel saabus ta Firenzesse, et Lucrezia oma õukonda kaasa viia. Need kaks sündmust – abiellumise ja lahkumise – olen ma ühte liitnud, nii et romaanis abiellub Lucrezia viieteistkümneaastaselt ja sõidab siis kohe ka Ferrarasse. 

			Cosimo I de’ Medici sai Toscana hertsogkonna valitsejaks 1537. aastal, seitsmeteistkümne aasta vanuselt; 1569. aastal sai temast Toscana suurhertsog. Kogu raamatu vältel nimetan ma teda viimase nimega, et temal ja Alfonsol vahet teha. Palazzo Vecchio keldris peeti tõepoolest eksootilisi loomi, tänav selle taga kannab siiani nime via dei Leoni. Mitu biograafi on oletanud, et üks põhjusi, miks Eleonora nõudis, et kolitaks Palazzo Pittisse, oli loomade lehk. Looks ematiigrist ja lõvidest andis inspiratsiooni juhtum Londoni Toweri kuninglikus menažeriis, kus valvur avas eksikombel puure ühendava ukse. 

			Alfonso kaks õde, kes pärast ema lahkumist Ferrara õukonda jäid, ei olnud Elisabetta ja Nunciata, nagu siin, vaid Lucrezia ja Eleonora. Võtsin endale vabaduse neile uued nimed anda, et nad raamatu teiste tegelastega segi ei läheks. 

			Elisabetta/Lucrezia d’Este ja ihukaitse ratsasalga pealiku Ercole Contrari sünge lõpuga armulugu leidis aset 1575. aastal, mitte 1561. aastal. 

			Lucrezia ainus portree, mis oli selle raamatu kirjutamise ajal Euroopas välja pandud, asus Palazzo Pittis, Palatina galeriis, kaks tänavavahet Casa Guidist, kus Robert Browning Firenzes elas. See on väike õlimaal, umbes kõvakaanelise raamatu suurune, ja selle tellisid Lucrezia vanemad veidi enne seda, kui ta Ferrarasse läks. Arvatakse, et see on valminud Agnolo Bronzino ateljees. Sellel on Lucreziat kujutatud tumedal taustal ning ta kannab nii Medicite kui ka Estede juveele; tema näol peegeldub mõningane ebakindlus, ta ilme tundub kartlikult ootav. Uffizi galerii arhiivis on sama portree teisi versioone, üks suurem ja vähemalt minu silma järgi kujutatut mitte nii väga kaunistav versioon on Põhja-Carolina kunstimuuseumis, selle autor on Alessandro Allori. 

			Lucrezia Ferraras valminud abieluportree, mis moodustab Browningi poeemi telje, on minu teada täielikult välja mõeldud. Kui kunagi peaks selguma, et see on päriselt olemas, tahaksin ma sellest kindlasti kuulda saada. 

			 Ja viimane märkus käib naisetappude kohta Lucrezia perekonnas: tema viimane ellu jäänud õde Isabella de’ Medici Orsini sai 1575. aastal kolmekümne nelja aastasena äkitselt ja äärmiselt kahtlastel asjaoludel surma, kui ta koos oma abikaasaga Cerrutosse nende suursugusesse maamajja mõneks ajaks jahiretkele läks. Ametlike teadete järgi – need pani kirja tema vend Francesco, kellest oli selleks ajaks saanud Toscana suurhertsog – juhtus see siis, kui ta „hommikul juukseid pesi … Ta leiti [tema abikaasa poolt], ta oli põlvili langenud ja silmapilk surnud“. Loomulikult on tema surma põhjuste kohta mitme­suguseid arvamusi. Stseen siinse romaani lõpuosas, kus Alfonso ja Leonello fortezza kambris oma vägivaldset rituaali läbi viivad, ja selle tulemusel tundmatuseni moondunud surnukeha on võetud ühest teisest jutustusest Isabella surma kohta: see pärineb Ercole Cortilelt, kes oli Firenze õukonnas ei kellegi teise kui Ferrara hertsogi Alfonso II enda nuhk. Olles toimunu tunnistajaid küsitlenud, kirjutas ta hertsogile: „Sinjoora Isabella kägistati keskpäeval. Vaene naine oli voodis, kui sinjoore Paolo teda kutsus … Voodi all oli peidus Rooma rüütel Massino, kes aitas tal daami tappa.“ 

			Kõigest paar päeva enne Isabella surma oli tema nõbu Dianora, kes oli nüüd abielus Medicite noorima venna Pietroga, Cafaggiolos asuvas maamajas samuti seletamatutel asjaoludel surnud. Pietro kirjutas oma vennale Francescole kurjakuulutavalt rahulikul moel: „Eile õhtul kell seitse juhtus õnnetus ja mu naine suri, seega võiks Teie Kõrgus mulle nüüd rahulikult kirjutada, mida ma peaksin tegema, kas tulema tagasi või mitte.“ Põhjusena esitati, et ta olevat voodis kogemata kombel lämbunud. Ercole Cortile, kes taas Alfonso II-le kirjutas, oli avameelsem: „Don Pietro kägistas teda koera kaelarihmaga … ja naine suri viimaks pärast ränka võitlust. Don Pietrole on sellest ka märk külge jäänud: ta käe kaks esimest sõrme on daami hammustusest viga saanud.“ 

			Isabella ja Dianora surma paistavad nende perekonnad olevat vaikimisi heaks kiitnud. Ei Isabella abikaasat Paolo Orsinit ega ka Dianora abikaasat Pietro de’ Medicit ei ole kunagi naiste ootamatus ja seletamatus surmas süüdistatud. 

			Ferrara hertsogil Alfonso II-l oli hiljem veel kaks naist. 

			Mitte kummastki ühendusest ei sündinud lapsi. 

		

	
		
			Tänusõnad

			   

			Ma tänan kõiki teid: Mary-Anne Harrington, Victoria Hobbs, Jordan Pavlin, Georgina Moore, Amanda Betts, Christy Fletcher, Reagan Arthur, Josie Kals, Amy Perkins, Yeti Lambregts, Emma Ewbank, Fergus Edmondson, Cally Conway, Hazel Orme, Louise Rothwell, Tina Paul, Jessie Goetzinger-Hall, Rebecca Bader, Elaine Egan, Chris Keith-Wright, Jennifer Doyle, Mari Evans, Alexandra McNicoll, Prema Raj, Tabatha Leggett ja Jessica Lee.

			Ma tänan Beatrice Monti della Cortet ja Santa Maddalena fondi. Ma tänan Emma Paolit, Anna Castellit ja Caterina Toschit, kes aitasid mul Firenzes Lucrezia portree üles leida. Ma tänan Palazzo Vecchio personali, Castello Estenset ja Museo Civico di Belriguardot ning Ferrara Corpus Domini kloostri valvureid, kes lubasid mul lahkesti Covidi-aegsetest piirangutest hoolimata Lucrezia hauale minna. 

			Suur tänu dr Jill Burke’ile Edinburghi ülikoolist mulle pühendatud aja, suuremeelsuse ja asjatundlikkuse eest, samuti Carlotta Morole St Andrewsi ülikoolist entusiastliku suhtumise ja heade nõuannete eest. Aitäh, Penny Reid, vestluste eest kunsti ja portree­maalimise üle. Mõistagi on kõik renessansiaegse elu ja kunsti kirjeldamisel tehtud võimalikud vead üksnes minu omad. 

			Lisaks olen ma tänulik järgmiste raamatute autoritele: 

			Rudolph M. Bell. How To Do It: Guides to Good Living for Renaissance Italians. University of Chicago Press, 1999;

			Jill Burke. How to be a Renaissance Woman. Profile Books, 2023;

			Alison Cole. Art of the Italian Renaissance Courts. Everyman Art Library, 1995;

			Christopher Hibbert. The Rise and Fall of the House of Medici. Penguin, 1974; 

			Gabrielle Langdon. Medici Women: Portraits of Power, Love, and Betrayal. University of Toronto Press, 2006; 

			Dr Giovanni Marinello. Gli Ornamenti delle Donne (ilmunud Veneetsias 1562. aastal, tõlkinud Jill Burke);

			Caroline P. Murphy. Isabella de’ Medici. Faber & Faber, 2008; 

			John T. Paoletti & Gary M. Radke. Art in Renaissance Italy. Laurence King, 2011; 

			Paul Strathern. The Medici: Godfathers of the Renaissance. Vintage, 2007; 

			Paola Tinagli. Women in Italian Renaissance Art. Manchester University Press, 1997. 

			Kõik vead või muidu väljamõeldised on sündinud üksnes minu süül. 

			Eriti sügavalt tänulik olen ma J.A-le, I.Z-ile ja S.S-ile.

			Ja viimaks kuulub mu kõige sügavam tänu sulle, Will Sutcliffe. Kõige eest. 
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			Märkused:

			    

			1	Giovanni Boccaccio, „Dekameron“. Tõlkinud Johannes Semper. Eesti Raamat, 2004. 

			2	lucco (it k) – pikk avar sirgelõikeline, kinnise kaelusega meesterõivas, tuli 14. saj moodi eriti kui kohtunike ametirüü. (Toimetaja märkus.)

			3	zimarra (it k) – ohtralt kaunistatud ilma varrukateta või lühikeste varrukatega renessansiaegne pikk naisterõivas, pealiskleit, kanti kleidi peal; võis olla eest suletud või lahtine. (Toimetaja märkus.)

			4	scuffia (it k) – pärlitega kaunistatud, enamasti kuldne juuksevõrk. (Toimetaja märkus.)

			5	giornea (it k) – renessansiaegne varrukate ja kaeluseta, eest ja külgedelt avatud pikk, kleidi peal kantud naisterõivas. (Toimetaja märkus.) 

			6	frittata (it k) – pannil praetud munaroog, millele on lisatud liha, juustu või köögivilju. (Toimetaja märkus.)

			7	lardo crudo (it k) – toorpekk. (Toimetaja märkus.)

			8	Cioppa (it k) – siin: renessansiaegne kleidi peal kantud naisterõivas, umbes nagu giornea. (Toimetaja märkus.)
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pulmapidu: pikkadele laudadele oli kuhjatud kiipsetatud liha ja
trtidega leibu — Lucrezia suutis sealt neelata ainult mone pala-
kese —, ja siis liksid mehed vaatama kaarikute vdoiduajamist, mille
ta isa oli korraldanud, ning just siis, kui juba paistis, et pidu voiks
|6ppema hakata ja ehk tohib ta oma kohalt lauas piisti tousta, tulid
mehed tagasi, kdik dhevil ja ponevil, ning sisse astusid muusikud
ja hakkasid mdngima, samal ajal kui salone’sse saabus hiipeldes
akrobaatide trupp ja nano Morgante vottis tthega neist tiili {iles, ja
siis tuli veel tants ja Alfonso tantsis temaga ja tema jirel Eleonora
ja siis Isabellaga, ning siis palus ta teda uuesti ja Lucrezia oli
selleks ajaks nii visinud, et juba piisti toustes tundis, kuidas tal
pea ringi hakkab kiima, aga ta teadis, et vanemad vaatavad teda
ja Ferrara dukonna inimesed ka, nii et ta pidi naeratama ja oma
kie mehe kiele asetama ning sundima oma jalgu neid samme
astuma, pea kaela otsas piisti ja ndoilme meeldiv; ta pidi litkuma
nii graatsiliselt kui voimalik — aga ikkagi mitte ka liiga —, samal
ajal kui ta ise ei oleks tahtnud muud kui oma tuppa minna, raske
kuldse v66 — cintura pihalt ja puurilaadse pulmakleidi seljast votta
ning magama heita.

Lucrezia pigistab kies roosikrantsi otsas rippuvat krutsifiksi,
nii et selle nurgad vajutavad talle peopessa, ja keerab salli endale
tiimber. Ohk tundub siin volvi all seisvas tollas roske ja jahe.

Ta ei saanud Sofiaga hiivasti jitta: tal ei jdanud hetkegi aega,
et lastetuppa lipsata. Ta ei tea, kuidas see nii saab olla. Ta ei vdi ju
lahkuda, ilma et oleks Sofiat vihemalt ndinud ja talle head aega
oelnud. Nii ei voi. Natuke aega oli ta joudnud olla oma kambris, kus
oli mdelnud, et palub lasta Sofia enda juurde kutsuda, aga koige-
pealt oli seal aset leidnud himmastav episood, kui isa tuli temaga
hiivasti jatma ja siis lahkus toast, nagu voiks ta teda homme jille
ndha, ning siis tuli ta ema juhendama teenijaid, kuidas tal pulma-
kleit digesti seljast votta ja sisse pakkida: tee nii, ei, mitte nii, ette-
vaatlikult, dra nii tee, sa rebid selle katki, tosta see tal iile pea, {ile pea,





