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HARJU ÜLLE PILDI

Margna Epp maalsõ minevä neläpäävä Urvastõ seldsimaja ussi pääle võrokeelitsit silte.

Küläkeskus sai võro-
keelidse ussõsildi

Räpinä sai vahtsõ lõugahusõ

Vahtsõnõ Räpinä märk.

Tõnõ võrokeelitsi-
de koorilaulõ ja 
-säädide võistlus

Et saia kolmanda Uma Pido 
jaos vahtsit laulõ, kõrraldas 
Võro selts võrokeelitside koori-
laulõ ja -säädide võistlusõ.

Nii edimädse ku tõsõ Uma 
Pido laulõ valimisõ man peeti 
tähtsäs, et teksti vai naidõ 
autori olõsi peri vanalt Võro-
maalt (võimaligult kõigist 
kihlkundõst). Mõlõmba pido 
kavan olï regilaulõ, rahvalikkõ 
laulõ, klassikaliidsi koorilaulõ 
ja kuurõlõ säetüid poplaulõ.

Edimädse pido jaos koo-
risääde telliti, tõsõ jaos tetti 
võistlus. Pidolõ tulï võistlusõlt 
kuus laulu.

Vahtsõlõ konkursilõ oodõ-
tas nii naid laulõ, miä passi-
sõ häste laulupidolõ, ku ka 
naid, miä kõlasõ parõmbahe 
kontsõrdi saalin vai muial. 
Või olla nii koorisäädit joba 
olõman laulõlõ ku ka peris 
vahtsit koorilaulõ. Oodõdu 
omma teossõ kõigilõ koori-
liikele (ühend-, segä-, naisi-, 
miihi-, latsi-, poiskõisi vai 
mudilaisikuur) a capella vai 
saatõga.

Ku teossõ luumisõ man võe-
tas alussõs rahvalaulutekste ja 
-viise, sõs om tähtsä, et nuu 
olõssi peri ütest vana Võromaa 
kihlkunnast (Karula, Harglõ, 
Kanepi, Urvastõ, Vahtsõliina, 
Rõugõ, Põlva ja Räpinä).

Võistlustüü tulõ saata Võro 
seldsi VKKF aadrõssi pääle 
(Tartu 48, 65609 Võro) ildam-
pa 15. 09. 2011.

Parõmbidõ töie autori saava 
stipendiumi, miä antas vällä 
konkursi lõpukontsõrdil 2012. 
aastaga imäkeelepääväl. Kon-
kursi avvohinnafond om 2000 
eurot ja sinnä omma andnu 
uma osa Eesti Kultuurkapi-
tali rahvakultuuri sihtkapital, 
Võro ja Põlva ekspertgrupi ja 
Võro Selts VKKF.

Lähkümbät teedüst võistlusõ 
kotsilõ saa www.umapido.ee 
päält vai Ojari Triinu käest 
(triinu.ojar@wi.werro.ee, tel 
782 8750, 5332 2153).
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Mooste folgipidol 
laultas Kanepi 
hällülaulu

Timahavadsõ rahvamuusiga-
pido Moisekatsi Elohelü 
pääteema om munapühi ja 
kohustuslik võikimängmise 
lugu Kanepi kihlkunnast peri 
Hällülaal.

Moisekatsi Elohelü tulõ 
23.–24.04 Moosten, vahtsõn 
Folgikuan. Mõõtu võtma või-
va tulla nii ammõdi poolõst ku 

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Minevä neläpäävä 
maalsõ kunstn ik 
Margna Epp Urvastõ 
küläkeskusõ egä ussõ 
pääle võrokeelidse sildi. 
Ilosas tett küläkeskus 
tetäs vallalõ pühäpää-
vä, 16. vahtsõaastakuu 
pääväl.

Küläkeskusõ ussõ saiva sänd-
se sildi: Rõivahoit, Kama-
tarõ, Küläküük, Puutüütarõ, 
Käsitüütarõ, Pannkoogitarõ, 
Viiga kemmerg, Konku, 
Seldsitarõ, Latsitarõ ja Saal.

Urvastõ küläelo üts vidä jä 
Konnula Airi üteï, et võro-
kiilside ussõsilte mõttõ paksõ 
vällä Kõlleri Mariina ja tuu-
ga olli ka tõsõ kõrraga peri. 
Otsust tougaú takast ka tuu, 
et üts Urvastõlõ tagasi kolinu 
inemine kurtsõ, et umakandi 
inemise kõnõlõsõ timäga kü-
länd veidü umma kiilt, ilosat 
imäkiilt võinu inämb kuulda 
olla. Võrokeelidse sildi või-
nu uma keele kõnõlõmist 
takast härgütä.

Võrokeelitsit silte om perä-
mädsel aol vällä pantu muial-
gi: näütüses vagivahtsõn 
Olerexi Võro pendsujaaman 
om mõlõmba kassapidäjä 
pää kotsil perädüsuur kõllanõ 
silt «Tan võit pruuki võro 
kiilt!».

Võistlus «Uma kiil pildi pääl»

Nikani ku vabariigi aastapääväni (24.02.2011) uut Võro instituut pilte võistlusõlõ «Uma kiil pildi 
pääl». Üles võinu võtta asjo, mink pääl om pruugit võro kiilt. Pildistämises passis egä asi, kon om võro 
kiilt nätä: sildi, viida, kleepsu, T-hammõ ja nii edesi.
Võistluspilt piät näütämä võro kiilt kiräligun pruukmisõn. Pilt piät kõnõlõma hindä iist, a oodõtas ka 
pildiallkirja vai ku vaia, veidü pikembät seletüst pildi kottalõ.
Pildistämise matõrjaali või võistlusõ aigu ka esi mano tetä, näütüses meisterdä vahtsõ võrokeelidse sildi 
ja tetä tuust pildi.
Üts autor või saata mitu pilti, a egä aśa kottalõ piät olõma õnnõ üts pilt. Pildi võiva olla nii vahtsõ ku 
ka varramba tettü.
Pilti saatõn kirotagõ mano pildi autori nimi, telefoninummõr, e-posti aadrõss, pildi tegemise aig ja pildi 
allkiri. Pilte oodõtas aadrõssi kaile@wi.werro.ee pääle. Pilt ei tohe olla suurõmb ku 5 MB.
Pildivõistlusõ võitja saava avvohinna kätte imäkeelepääväl, 14. paastukuu pääväl.
Teedüst saa Kabuna Kaile käest tel 525 3215, e-post kaile@wi.werro.ee.

pühäpäävämuusigu.
Festivali pääpreemiä om 

1000 eurot. Päält tuu saa 
preemiä üts opilaisi punt ja 
kõgõ parõmb kohustuligu luu 
ümbretegijä. Folgipidol üten 
lüümises tulõ hindäst teedä 
anda ildampa 17.01.2011.

Festivali kõrraldasõ Folgi-
sellide selts ja Mooste valla-
valitsus. Kae mano: http://
folkfest.polvamaa.ee (sääl 
om kirän ka Hällülaalu sõna 
ja viis), teedüst saa Podekra-
ti Ülle käest tel 508 7825, 
yllepodekrat@hot.ee.
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Moosten opatas 
pilte tegemä ja 
tarrõ ehitämä

29.–30. vahtsõaastakuu pääväl 
saa Mooste fototurismi kesku-
sõn oppi häid luuduspilte 
tegemä, oppas Võromaalt peri 
luudusfotomiis Začeki Sven. 
Lähkümb teedüs www.foto-
turism.ee päält.

Seo kuu 15. pääväst lätt 
Mooste mõisa meistride hoo-
vin vallalõ luudusehitüse talvõ-
kuul.

Opatas põhumaja ja savist 
huunõ ehitämist, savi- ja lubi-
krohvi tegemist. Kõkkõ saa 
esi meistri abiga perrä pruu-
vi. Oppusõ omma nikani ku 
keväjäni, mahlakuuni vällä. 
Ettevõtmisõ kõrraldas MTÜ 
HääOm. Lähkümbät teedüst 
saa www.heaom.ee päält vai 
tel 5813 1542 ja 508 8924.
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Krooni puhtõ
Krabil

Vahtsõnõ aasta vei meilt eesti 
krooni ja tõi asõmõlõ euro. Ku 
riigimehe tuu pääle kässi kok-
ku pessevä ja «hurraa» rüükse-
vä, sis lihtsä inemine es mõista 
tuu pääle nii suurt häädmiilt 
tunda. Timä ikù hoobis Eesti 
umma rahha takan.

Krabi küläkõrtsi man olï 
vana aasta viimätsel pääväl 
krooni ärsaatminõ. Olï lugõja 
ja laululehe, rongikäük ja 
hauda pandminõ. Eesti kruun 
puhkas nüüt kõrdsi kalmuaian.
Et kaonugõsõl suuri sugulaisi 
tankandin õkva es olõ, sis külä 
matsõ timä esi. Puhtõlaud olï 
katõt kõrdsitarrõ.

Et krooni ärsaatmisõ ja euro 
tulõki vahel olï mõni tunn 
aigu, sis teimi kõrdsi jaos ka 
peris uma raha. 

Rahatähti pääl omma paiga-
päälidse kuulsa inemise ja õga 
raha om saanu nime tuusama 
inemise perrä.

MÜRGÜ MARJE

LAANÕ TRIIN, Räpina Rahvalehe 
vahtsõnõ toimõndaja

Riidi, 7. vahtsõaastakuu 
pääväl tetti rahvalõ tutvas 
vahtsõt Räpinä lõugahust 
(peenembä nimega bränd). 
Räpinä vald valõ tuus vällä 
«Räpina – hea kodu koht» 
vai nigu räpinämiis Ilvesse 
Aapo kõrraga umma kiil-
de ümbre pand́: «Räpinä 
– hää kodo kotus».

Tuu lausõ om pantu ka Räpinä 
märgi (logo) pääle. Mõtõ om 
tuuh, et inemise iks Räpinäst 
häste mõtõlnu ja arvanu, et 
Räpinä om hää kotus, koh ellä 
vai puhada. 

Lõugahusõlõ valiti mano 
kolm tugi lausõt kah: «Räpina – 
Eesti aianduse kodu», «Räpina 

– romantiline ja rõõmus», 
«Räpina – Peipsimaa õis».

Lehekene Räpinält peri 
kunstnigu Lapini Leo tettü 
märgi pääl tähendäski, et 
Räpinä om aiandusõ kodo ja 
kolmnukk tulõtas Silla pää 
lossi miilde. Niisama om 
kolmnukk viil ka ku üte Eesti 
maakodo katus. 

Logo või olla nellä eri rohe-
list tuuni: igirohilinõ, ererohi-
linõ, kütse-rohilinõ ja kõllakas-
rohilinõ. Egäl aasta aol om 
uma värv – egäl aastaaol 
om Räpinäh midagi hääd ja 
ilosat. 

Sillapää lossih, koh riidi 
Räpinä vahtsõt lõugahust ja 
märki näüdäti, lätú näide pääle 
kõrraga kõvas märgotamisõs 
vallalõ. Kõik tahtja saiva 
sõnna kah.

Räpinä lõugahusõ üteh mär-
giga mõtliva vällä ja teivä tuu 
kotsilõ vihu Loode Oliver, La-
pini Leonhard, Leiki Karl-Erik 
ni Mägi Piret. 

Avidi ka inemise Räpinä 
vallavalitsusõst, aianduskoo-
list, äriabikeskusõst ja mitmõlt 
puult muialt.

Kuis vahtsõnõ lõugahus 
põlitsõlõ Räpinä inemise-
le mõos, seletäs Ilvesse 
Aapo: 
«Eks taa edimädse huuga 
paistus veedükse niimuudu, 
et kostki kavvõmbalt ommava 
«targa» lausõ ostõdu ja andśak 
kanepilehe muudu märk tettü, 
a ku kaia ja perrä märki, sõs 
om aśal õks tõtõ takah.

Räpinä om aianduspääliin, 
hää ja illos tan ellä om – mul jo 
hindäl om kah kodo Räpinäl. Ja 
tuu kodo võit Räpinäst muialõ 
kah telli, puumaiu tetäs tan 
jo väega ilosahe. Õnnõ tuu 
«Peipsimaa õis» lätt huumoris 
är, Räpinä vald om ummõhtõ 
Lämmäjärve veereh! 

No alostus om tettü, siist 
saa ja tulõ edesi minnä. Mas-
sa-i arvada, et õkvalt omgi 
Räpinäga valmis ja õnn tulõ 
esi hoovi pääle. Tüü viil nakkas 
pääle!»



Uma Leht, vahtsõaastakuu 11. päiv 20112

M Ä R G O T U S

Kaidsa hinnäst esi, jahimiis avitas
Nakka-i majjai maad süümä ja susi puukuurt jürämä!Kink jaos Räpinä märk tettü om? 

KAUNA 
TOOMAS,
Sõmmõrpalu jahimiis

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ Vana Võromaa kultuuriprogramm ja

Võromaa inemiisi 
mälehtüse savvusan-
nast: kuis sääl käüti, 
midä kõnõldi, midä pääle 
mõskmisõ viil tetti ja miä 
viil sannast meelen om.

Savvusann

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Üteiälidse
Olï edimädse Eesti vabariigi 
aig. Talomiihil olli maakrundi 
perises ostõdu. Egäl perrel 
olï uma krundi pääl elomaja, 
kõrvalhuunõ ja suidsusann. 
Sanna ehitedi muist huunist 
eräle lohokotussidõ pääle. Egä 
sanna mano olï kimmähe lump 
kaibõtu, kost sai mõskmisõ 
vett võtta.

Mu esä sai katõkümnendi-
de aastidõ lõpuh perändüses 
talomaa. Ehiç sinnä elomaja 
kõrvalhuunidõga ja muidogi 
suidsusanna. 

Sann olï ehitet tõisist huu-
nist kavvõmbahe lumbiperve 
pääle. Sanna saina olli tettü 
höörikist kirvõga veidükese 
tahvitsõduist palgõst. 

Palgivaihõ topiti sammõld 
täüs, et lämmi seeh püsüsi. 
Katus lüüdi haavapuulastõga 
ja lavvost panti lagi pääle. 

Sannah olï mõskmisruum ja 
vüürüs, koh sai pääle mõskmist 
rõivilõ panda. Mõskmisruumi 
põrmand olï tsimmendist, a 
vüürüsel olï lavvost põrmand. 

Vasta vüürüse saina olï 
mõskmisruumi tettü keresega 
ahi. Aho vasta tõõsõh sainah 

olï laba ja sinnä ülesronimisõ 
jaos pink, koh sai mõskmisõ 
aigu tagomast otsa tukõ. 

Pingi iih olï põrmandu pääl 
laud tuujaos, et jalol ei olõs 
külm. 

Aho kõrval olï ravvast 
viipütt. Pütüst lätú ravvanõ 
toro ahjo. Niimuudu sai vett 
lämmäs aia, olõ õs vaia tarõ 
mant mõskmisõ vett tuvva. 

Vüürüseh olï mõskmisruumi 
ussõ kottal lavvõst korsna. 
Ku sann olï är küttünü, vesi 
lämmi, lasti mõskmisruumi 
uss vallalõ. Sau lätú ilostõ 
korsnahe ja säält vällä. 

Vüürüse välimäne uss hoiõti 
kinni, et lämmi vällä ei lääsi. 
Mõskmisruumi põrmandu ja 
saina vaihõl olï mulk, kost 
mõskmisõ tsolk vällä juusù.

Inne mõskmist käüti laba 
pääl, vihuti kõoossõst tettü 
vihaga iho kuumas, sis tulï 
mustus häste maaha. Vihtmise 
jaos aeti viht inne kuumas. 

Vihta hoiõti kuuma kerese 
kottal, tsiugati vett kerese pää-
le, kost nakaú sis kuuma tossu 
tulõma, mis ai viha lämmäs. 
Vaihõpääl vihuti nõgõssõ-, 
pedäjä- vai tammõossõst tet-
tüisi vihtuga. Tuu pidi mitmidõ 

haiguisi tohtõrdaja olõma. 
Vaihõpääl, ku iho olï väega 

haigõ, kutsuti sanna külä pääl 
tunnõt-teedä tasoja, kiä laba 
pääl olõjidõ suuni mudisi.

Esä ehiç sanna tuhandõ ütsä-
saa kolmõkümnendäl aastagal, 
a ma sündü kolmõkümne 
edimädse aasta tõõsõl pääväl. 
Minno võtç tuusama sanna laba 
pääl vasta külä ämmämuur, kiä 
olï kõiki sünnütäjide abilinõ. 
Nii olõmigi perre suidsusan-
naga üteiälidse.

Egä keväjä suidsutõdi san-
nah lihha, mis olï mitu kuud 
suulvii seeh ligonu. Laba viidi 
sannast vällä. Asõmõlõ panti 
lae ala parrõ, kohe liha pääle 
säeti. 

Edimält panti tsialiha tükü 
kamaraga ülespoolõ, et suul-
liim är vällä nõrisõsi. Tõõsõl 
pääväl kääneti lihatükü tõistpi-
te. Õdagu liigutõdi lihatükke, 
et parrõ kotsil ollõv kotus kah 
savvu saasi. 

Parsi ala põrmandu pääle 
panti anoma, kohe tsilku liha 
suitsumisõ aigu rasõv. Tuu 
rasvaga tettü söögi olli väega 
hüä mekiga. Lihasuidsutamisõ 
aigu küteti ahjo lepäpuiõga. 
Nuu es olõ vaigudsõ ja näi-
de sau es anna lihalõ mõrro 
maiku.

Proomiti, ku liha olï piaaigu 
pehme, tuudi mõtsast tuurit 
kadajaossõ ahjo pandmisõs. 
Kadajaossa anni häste palïo 
savvu ja suidsuliha sai hüä 
maigu. 

Kütmine lõpõtõt, visati kuu-
ma kerese pääle vett. Säält tulï 
kõrralist kuuma tossu, mis tekù 

liha pehmes ja mahlatsõs. 
Pääle tuud tetti sannauss 
vallalõ, lasti lihal veidike-
se jahtuda ja sis viidi aida 
mano. Tõõsõl pääväl panti 
kõrraligult jahtunu liha aida 
lakkõ rippa.

Pääle lihasuidsutamist 
panti laba uma kotusõ pääle 
tagasi ja käüti mõskmah. 
Mitu päivä kütetü sann olï 
väega hüä.

Meid kiudutõdi neläküm-
ne ütsändäl aastagal Tsibe-
rihe. Mi majja tulli elämä 
võõra. Nä es hooli tõisi 
varast. Ütsä aasta peräst, 
ku mi tagasi tulli, tunnõ-s 
umma koto inämb är. Sanna 
katus olï är laonu, saina es 
piä lämmind. Tulï miilde 
koolih opit luulõtus:

Sa saisat alon lohon 
lumbi veeren,
nii küüru vaonu laonu 
vana sann.
Mu latsõmeelest nigu 
mere veeren olli,
ku üsan sanna veie 
imä Ann.

Veli panè sannalõ vahtsõ 
lastukatussõ. Välläpoolõ 
sainu pääle lei pirru ja plöt-
serè vaihõ savvi täüs, tekù 
lavvatüküga saina tasatsõs. 
Nüüt püsse lämmi seeh. 

Parhilla sais katsakümne-
aastanõ sann nigu vanast 
lumbiperve pääl ja uut 
mõskjit, ravitsõjit, liha-
suidsutajit.

SEIMI LEA Möldri küläst

Olõ murrõn, et parhilla tetäs 
säänest vahtsõt jahisäädüst, mis 
kõik pää pääle käänd ja Eesti 
jahindusõ traditsiooni vällä 
koolõtas.

Ku 2003. aastagal tettü sää-
düs olï jahimehe- ja mõtsaeläjä-
sõbralik, sõs vahtsõnõ lätt 
väega mõtsa- ja maaumanigu 
keskses. Maaumanik ei piä 
jahimiis olõmagi, a või naada 
esi uma maa pääl jahti pidämä. 
Osta hindäle püssä, põmmuta 
kõik maaha ja tetä viil rahas 
kah.

Är tahetas häötä jahimaiõ 
kõrraldamisõ kavva: et siin 
kandin pidä jahti tuu vai taa 
jahtkund, või ellä nii- ja nii-
palïo põtru, tsiku, kitsi. Taa 
asi om aastidõga häste paika 
lännü.

Ütsjagu mõtsa- ja maa-
umanikkõ olõ-i muiduki rahul, 
et jahimehe lasõ-i kõiki eläjit 
maaha, kes timä maa pääl 
pahan dust tegevä. Ku kev väi 
tulõ, lumi är sulas ja maa uma-
nik liinast ummi valduisi kaema 
tulõ, sõs või tõtõst olla juhtunu 
hirmsit asju.

Kõgõ hullõmb om sõs, ku 
majjai om mõtsa ja maa kõik 
üle ujutanu, mõtsa maaha võt-
nu. Üts pernaanõ kaivaú, et 
majaja olli terve uibuaia, vana 
eestiaigsõ uibu talvõga kandu-
nu lumpi är.

Sakõst kihotas umanik sänd-
se pildi pääle liina keskkunna-
ammõtnigõ manu, kaibas, et 
jahimehe ei piä jahti, mõts 
om hukan, ja kirotas hirmsa 
kaibamis kirä jahimiihi pääle.

Sändsit kaibamis-
kirju om perämädsel 
aol palïo olnu. Vanal 
aastal tulï näid jahi-
seltsi näütüses õnnõ 
Ruusmäe kandist 
nelä maaumanigu 
käest.

Tegeligult piäsi 
taad asja hoobis 
tõsõst otsast ajama 
nakkama. Mõtsa-
umanik piäsi puhas-
tama är uma kraavi 
ja tiitruuba. Jahimiis om iks 
jahimiis, mitte maaparandaja. 
Ega jahimiis ei piä tulõma 
võssu raguma.

Mu kogõmus om sääne, et ku 
omma häste är puhastõdu kraa-
vi ja kraaviperve, ega majjai ei 
taha sääl häste ellä. Majjai sääd 
hindä sändse kotussõ pääle, kon 
täl om lihtsä kammanda, kon 
om nuurt võssu. Ku umanik ei 
jõvva esi võssu raku, sis tulõ 
kiäki otsi tuud tüüd tegemä.

Vanastõ olli mõtsavahi, kes 
hoitsõva kõik kraavi ja tsihi 
puhta. Parhilla võisi tetä näütü-
ses sändse majajajahtmisõ 
brigaadi, et talumiis saanu tuud 
hindäle appi palgada.

A muiduki piät jäämä kotus-
sõ, kon tuu eläjäkene saa ellä. 

Olõmi RMK mõtsaülembä 
Palo Aguga samma miilt, et 
määnegi majaja-, tsia- ja põdra-
kaâo jääs, olõ-i midägi tetä. 
Nakka-i majjai maad süümä 
ega susi puukuurt jürämä!

Mõtsatsiku om muiduki kah 
perämädse aoga väega hulga 
tegünü: hulga om viläpõldõ 

ja mõtsanoorõndik-
kõ, kon näil om hää 
ellä. Sügüse olï harilik 
sääne telefonikõnõ: 
mammikõnõ kaibas, 
et või jummal, tulku 
jahimehe appi, tsia 
omma kõik muru üles 
tuhñnu, saa-i kotust 
vällä, saa-i poodi ma-
nugi minnä!

Vana aasta perä-
mäidsil päivil tulï tsia-
kari eski Sõmmõrpalu 

tammõparki tuhñma – sääl om 
häste hulga tammõtõhvõ. Tsial 
om noidõ pääle väega hää 
nõna.

Kiäki inemine hõigaú sügüse 
eski avaligult vällä, et tsiku 
pääle tulõ kuuluta sõda ja naada 
näid häö tämä. Tuu olõ-i mää-
negi jutt – Hitler ja Stalin olli 
neo, kiä häötivä! Jahimiis saa 
tsipakõsõ tsiku arvu timmi.

Põllumehe piässi ka esi tsipa-
kõsõ ummi nurmi kaitsma. 
Kerge naïaga või üteldä, et 
näütüses võissi palgada ilma 
tüüldä inemiisi tuud tegemä. 
Massa määnestki rahha tuu iist, 
et sis ajasõ üüse eläjit är. Asi 
muiduki nii lihtsä ei olõ.

Ma ütele vanamammilõ ku-
nagi opsi, et osta üts patareiga 
raadio ja panõ tuu suurõ pangi 
ala kesk kardokamaad üüses 
kõnõlõma. Tsiga mõnda aigu es 
tulõ joht. A pikä pääle opsõ är, 
ega tä ligi es lää, a veere päält 
võtsõ iks hääd ja parõmbat! 
Loomingulinõ piät olõma.

Parhilla ei saaki jahti pitä, 
lühembä mehe jääse nabani 

lummõ kinni. A vast olõ-i õigõ-
gi sändse lumõga noid eläjä-
keisi sääl takan aia. Inne tulõsi 
märki, kuis eläjäkeisi avita. 
Vanastõ veeti haina mõtsa, aeti 
tsihite vallalõ, a jahimiihil olõ-i 
tuus rahha.

Ku maa- ja mõtsaumanigul 
om iks mõnõ eläjäga hädä, 
võissi tä tulla iks kõgõpäält 
paikligu jahimehe manu. Kim-
mäle om tuust api, ku asju 
kuun aruta. Api saa jahimiihi 
seltsist, keskkunnaammõdi 
jahindusõ aúatundja om külh 
kolmõ maakunna pääle, a tä 
mõist üteldä vähämbält tuu 
inemise nime, kinka asju aruta 
saa. Vallan võissi kah olla üts 
inemine, kes tiid vanamem-
mekesele umakandi jahimehe 
numbri anda.

Vaia olõssi kõnnõkuunolõkit 
tetä. Võrol istsõva jahimehe ja 
mõtsamehe kuun majaja-kriisi 
lavva takan, tuust olï hulga kas-
su. Vaia olõssi tetä maakunda 
jahindusnõvvukogu. Käü kas-
vai mõnõ kõrra aastan kokku ja 
arotas, määndsit eläjit om palïu 
hulga siginenü.

Är tulõ määrädä, ku suurt 
kahâu om elläi tennü. Et tuud 
kahâu kinni massa, võinu olla 
sääne fond, nigu om liiklus-
kindlustusõ fond. Sinnä pandva 
rahha jahimehe, maaumanigu 
ja riik. Ku mõtsaeläjä kahâu 
tegevä, sis saa tuust paast kinni 
massa.

Kutsu seol vahtsõl aastagal 
maa-mõtsamiihi ja jahimiihi 
üles parõmbalõ kuuntüüle. Hää 
soovi kõigilõ!

Härgütämine

Avita tetä Koorastõ 
mõisa 500. juubõlis 
näüte mängu!

Kanepi kihlkunna Kooras-
t õ  m õ i s a  s a a  t i m a h a v a 
500aastadsõs, suurõs suvidsõs 
pidopääväs (23.07) naatas 
valmis tama joba täämbä.

Avvolidsõs tähtpääväs pand-
va Koorastõ küläelo vidäjä 
iinotsan Kiviranna Urmasõga 
vana mõisa sissesõidutii mano 
suurõ kivi. 2,5 x 1,2 miitre 
suurudsõ kivi löüdse Urmassõ 
tõõnõpuul Kristel maaparan-
dusõ-kiviunikust. Unigu uma-
nik Piho Toomas andsõ kivi hää 
meelega är.

Koorastõ rahvalõ miildüs 
ilosa mustriga kivi väega, Kivi-
ranna Urmasõ jutu perrä om 
kivi kiri üttekokko juuskvidõ 
teie muudu. Kivi üte poolõ pää-
le kirotõdas Koorastõ nimma-
misõ aastanummõr, tõsõ poolõ 
pääle pandas tahvli jutuga 
mõisa aoluust.

Mõisa kivvest sissesõidutii 
löüti kah juhusligult ja keväjä 
kaivõtas tii talgidõ kõrran mul-
la alt vällä.

Kiviranna Urmas om tennü 
Koorastõ küllä joba kats aas-
takka tutvas muusigasõbrulõ: 
kõrraldanu uman aian klassi-
ga-kontsõrtõ. Timahava uut tä 
küläliisi järvekontsõrdilõ.

Koorastõ mõisat ja küllä om 

nimmat edimäst kõrda 1511. 
aastal. Mõisa olï edimält von 
Stackelberge, von Buxhoevden-
ne ja von Zoegedõ uma. Perän-
poolõ (17. aastagasaa keskpai-
gast) olï taa Ungern-Sternberge 
uma, viimäne paron olï Karl 
von Ungern-Sternberg.

Mõisa lihtsä kivist päähoonõ 
om pargi veeren ja sääl ele-
täs seen. Tõsõ huunõ omma 
häönü.

23. hainakuu pääväl omma 
Koorastõlõ oodõdu kõik ine-
mise, kinkal säälkandin juurõ. 
A kiä Koorastõ kandist midägi 
esierälist tiid, saa avita joba 
kõrraga: Koorastõ sünnüpäävä-
pidol om plaan tetä tuu kandiga 
köüdet umakiilne näüte mäng.

Hää inemise, ku tiiäti mäleh-
tüisi, juttõ, legende, naïaliidsi 
juhtumiisi tuus kandist, sõs 
pankõ nuu kirja ja saatkõ Ka-
nepi seldsimajja Weizenbergi 
31, 63101 Kanepi vai minke ja 
kõnõlgõ õkvalt seldsimaja juha-
tajalõ Sillamäe Üllele (mullõ). 
Panõ jutu kirja ja kõrralda 
näütemängu sisse.

SILLAMÄE ÜLLE

Koorastõ juubõlikivi.

Vahtsõt Räpinä märki kaiõn tulï küsümine, et kink jaos om tuu 
tettü? Selge tuu, et om rassõ tetä säänest märki, miä om hää 
nii külälise ku uma inemise jaos. Ja säälgi om vaih seen, kas 
kutsu külälist niisama küllä vai umma koto luuma.

Nigu Räpinä inemise häste esiki tiidvä, teedäs Räpinät 
muialpuul päämidselt iks aianduskooli perrä. Tuu perrä kaiõn 
pasnu lõugahus «Räpina – Eesti aianduse kodu». Tuu vasta es 
olnu vast ka Räpinä inemiisil hindil midägi.

A «Räpina – hea kodu koht» jääs hinge kriipmä. Edimädses 
jääs tiidmäldä, et mink peräst sõs Räpinä hää kodo kotus om? 
Ku tuusama lõugahus olnu räpinäkiilne «Räpinä – hää kodo 
kotus» nigu Ilvesse Aapo vällä paksõ, sõs lännü asi paika: 
tuuperäst om, et Räpinäl peetäs luku umast keelest ja kultuuri-
perändist! Et ku sa esi kah tuust luku piät, sõs om sul Räpinäl 
hää ellä. A eesti keelen tuusama sõnnom ei tüütä: «hea kodu» 
või hoobis parõmbahe Viimsin vai Keilan olla... Lähkümb 
pääliina tüüle sõita... Mille nii kavvõlõ «hea kodu» tetä?

Tõsõs olõ-i tan lõugahusõn ka turisti jaos määnestki sõnomit 
seen. Timä küsüs: a midä ma sinnä Räpinäle sõs kaema lää? 
Ainukõnõ mõtõ tegünes arvada tuu lehekese pääle, a lehekese 
kujo kotussõ päält om jäl Ilvesse Aapol tulinõ õigus – iks palïo 
kanepilehe muudu om. Kas Räpinä tahtnu tuuga Eesti Ekspressi 
naïaküle pääle rubriiki «Nigu kats tsilka vett» saia? 

Tuuperäst kitä hoobis Urvastõ rahvast: kahtladsõ märgi 
asõmõl omma näide küläkeskusõl no ilosa värmilidse umakiilse 
sildikese. Külälisel põnnõv kaia ja umal inemisel tulõ ussõst 
sisse astõn hää lämmi uma-tunnõ sisse.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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Tagamõtsa Tarmo tiatrioppus.

Katus lumõst puhtas väiku vaivaga!

Rekordarv latsi võro keele talvõkoolin

Midä lätt katussõ päält lumõ maahasaamisõs vaia: parra 
pikkudsõga kimmäst redelit ja trossi vai kapla. «Peeneline 
tross piät olõma vai naftast tett hää kõva peenükene kabõl, tuu 
lõikas kah perüs häste. Tross võisi alla 10 mm läbimõõduga 
olla, kabõl või vähä jämehemb kah olla. Midä jämehemb, toda 
rassõmb om hindäl tõmmada,» üteï Hollo Agu (kurrakätt).

Katussõl piät kimmäs haëalaud olõma. Sääne, kos pääl tross 
häste nilvõstus. Muido jääs tross taadõ kinni ja saa-i kuigi val-
lalõ. Ja katussõnagla tohe-i olla korgõlt välän. Võit trossi üles 
haëalavva pääle viiä ja sõs üts miis tõmbas alt ütelt puult hoonõt 
ja tõnõ tõsõlt puult. A ku korgust pelgä-i, võit ka haëalavva pääl 
istu ja sääl trossiga «saagi». Kulus veidemb jõudu.

Lumõ maahasaamisõ varjants nr 1. Ku paras jupp lummõ 
om altpuult trossiga läbi «saetu», võit tetä nigu Hollo Agu 
noorõnpõlvõn kõik aig tekù, no õnnõ näütämises: sõita esi 
kah üten lumõga katussõ päält maaha. Ku lummõ om hulga 
ja tuu om pehme, sõs olõ-i ka vanõmbal inemisel vaia tuud 
trikki pelädä.

Lumõ maahasaamisõ varjandsi nr 1 lõpp. Lumi om all ja 
Hollo Agu kah piaaigu all – elo ja tävve tervüse man. Sis tulõ 
hinnäst inämb-vähämb lumõst puhtas kloppi ja tagasi katussõ 
pääle ronni (ku olõt otsutanu, et inämb passis katussõhaëa pääl 
«saagmisõ» varjants).

Lumõ maahasaamisõ varjants nr 2. Saet katõ mehega läbi parra 
jupi lummõ ja liigutati trossi nikani ku lumi nakkas esi maaha 
sõitma. Hää olõssi tuud tetä inne lumõ sulamist. Muido või olla 
ilda: «Ku lumi vii sisse korjas, sõs lätt  tä mitu kõrda rassõmbas 
ja vanõmba huunõkõsõ ei piä inämb vasta,» selleç Hollo. 

Lumõ maahasaamisõ varjants nr 2. Viil kõrd. Esieränis illos 
kaia, kuis lumi katussõ päält esi maaha vaos. Hollo Agu üteï, et 
kimmähe saat sändse mooduga kipõmbalt lumõ katussõ päält 
kätte, ku lapjuga pillun. Ja noid lapjumiihi om iks katussõ päält 
maaha sadanu kah. Ja mõni om iks kõvva vika saanu.

PEEDOSAARÕ KAISA

Võro instituudi perimüskul-
tuuri talvõkuuli tulĺ tima-
hava rekordarv koolilatsi: 
pia 40.

Kuul olï 4.–6. vahtsõaastakuu 
pääväni Vahtsõliinan. «Näütü-
ses olï kohal païlo Võro Kreutz-
waldi gümnaasiumi tiatrihuvi-
liidsi latsi, kiä tegevä Linnamäe 
Helena käe all ka võrokeelitsit 
tükke,» üteï Kabuna Kaile, seo-
aastadsõ laagri päävidäjä. 

Talvõlaagrin opati latsilõ võro 
kiilt, leeväküdsämist, käsitüüd, 
Vahtsõliina aoluku, anti tiatriop-
pust ja käüti liina kaeman. 

Osola põhikooli 5. klassi tüt-
rik Kivi Sirle (12) olï säändsen 
laagrin edimäst kõrda. «Esierä-
nis miildü mullõ tiatrioppus ja 
võro keele tunni olli ka huvi-
tava,» jutusç tütrik ähinäga. 
Haani-Ruusmäe põhikooli 5. 
klassi poiskõnõ Tootsi Kristjan 
(12) olï võro keele laagrin joba 
vana kala. «Mul lätt neläs kõrd. 
A huvitav om iks,» üteï poiss. 
Kristjanilõ jäi esieränis häste 
miilde tiarioppus, kon pidi kolm 
minotit vaiki olõma, mis 19 
latsõl kuigi es õnnistu.

Latsõ kõnõlõsõ võro kiilt 
koton, kiä vanavanaimäga, kiä 
imäga, ja võro keele tunnin. Sir-
le soovis olï laagrist är minnen 

parõmbalõ võro kiilt mõista.
Laagrin oll ka paar 12. ja 

10. klassi last. Vahtsõliina 
gümnaasiumi 10. klassi näio 
Sarapuu Andra (16) olï võro 
keele laagrin kolmandat kõrda. 
«Laagri om iks sama huvitav 
ku varõmb,» üteï Andra. Kõgõ 
põnõvambas laagrin pidäsi 
Andra laulu- ja lõõdsapoissõ 
Ojasaarõ Toomast ja Hinrik-
soni Henrikut ja muidogi kõigi 
lemmikut tiatrioppust. «Säänest 
laagrit om vaia, selle et tan 
saat teedä, kuis õigõhe kirota 
ja kõnõlda. Keskkund, kon 
kõnõldaski sukka võro keelen, 
tuu seo keele lähembäle,» tiid-
se Andra. Koton ja vabal aol 

kõnõlõs Andra võro keelen imä 
ja noidõ sõpruga, kiä omma ka 
võro keele laagrin käünü.

«Sebimist iks olï, a mul olliva 
hää abilisõ, kõgõ parõmba viil 
siistsamast Vahtsõliina koolist,» 
olï kõrraldaja Kabuna Kaile ra-
hul. Viil üteï tä, et latsõ es taha 
õdagist kuigi magalõ minnä. 
«Tõsõl üül peeti tan maaha esiki 
väiku Uma Pido,» üteï tä. 

Viil küsse latsõ tõsõ päävä 
õdagu Kreutzwaldi gümnaa-
siumi oppaja Linnamäe Helena 
käest, et äkki saasi bussiaigu üte 
päävä võrra edesi nõsta – laagrin 
olï nii põnnõv olla.

Haanimaa Hartsmäe külä Ihatsi talo mehe Ihatsi Enn ja Ülo märgodi vällä lihtsä moodu, kuis katussit rassõst lumõst puhtas saia. Ohtligu ja vaivarikka lapjuga pilmisõ asõmõl tõmmatas lumi maaha 
trossiga. Ihatsi esi es taha taa pildi pääle saia, a näide naabrimiis, Haanimiihi nõvvokua päälik Hollo Agu näüdäú lahkõlõ minevä nädäli viil inne suurt sulla uma aidakatussõ pääl rahvalõ är, kuis taa nipp 
käü. «Ümbre kodo olõmi tõisi kah avitanu,» selleç tä. «Võit nii huunõkõsõ pästä, vanõmbit ja väärtüslikumpi om niigi veitüs jäänü. Sändsist huunist, midä inämb ei tetä, olnu mitmõkõrdnõ kaâo.»

HARJU ÜLLE JUTT JA PILDI
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RUITLASÕ
OLAVI, 
tiidjämiis

Vinne aig või tagasi tulla!

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussit oodõtas:
Uma Leht, Tartu 48, 
65609 Võro liin vai 
info@umaleht.ee.

Vastussõ man olku kirän 
nimi, vannus, aadrõs ja 
telehvoninummõr.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Teemi är!
Via är vanno mõsumassinit, gaasi plii-
te ja muud kolla. Tel 5353 9146.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Vana Holt

Joonist́  SAARÕ EVAR

Võrokeelitsit Jussi-multikit näet: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Telli Uma Leht Võromaalt 
peri sõbralõ, tutvalõ vai 

sugulasõlõ! 

6 kuud – 3.83 € (60 kr) 
12 kuud – 7.67 € (120 kr) 

Telli saa tel 78 22 221 vai 
info@umaleht.ee 

Umma Lehte saa Võromaal 
ja Setomaal Lehepunkti 

müügikotus sist, Tarto pääpost-
kontorist ja Talinast Ateena 

raamadu poodist (Roosikrantsi 6)

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

Osta vannavarra. Tel 5353 9146.

Osta

Midä olï ja om vana Võromaa latsi talvidsõ koolitii pääl hulga? Saat teedäq, kuis om lumehang 
võro keeli. Saadaq vastus ärq ildampa 20. vahtsõaastakuu pääväs!

sisse. Ja põllumiis. Määne põl-
lumiis ja aiapidäjä! Nii suuri 
ubiniid ku Holdi puul es olõ 
mi külh muial nännü. 

Kartlivõtmisõ päiv olï pai-
gan – süküskuu 25. Ei ildamb, 
ei varramb. Ma kül ei tiiä, mis 
suurõ vihmaga tetti.

Suidsu- ja joomamiis tä 
muiduki es olõ, a pidulavvan 
pitsikeist är es põlõ. Määnegi 
latsõlõgi arru saia vääriküs 
paistu tä seest. Olï tunda, et 
tuu miis tiidse umma hinda. 
Olkõ timä kuldlausõ kah kirja 
pant: «Ku mi jahu, sis sääntsiid 
mehhi inämb ei tetä!»

Om meelen, et aolehti tä 
telse ja lugi. Uma julgõ vällä-
ütlemine Vinne värgi kotsalõ 
olï täl varnast võtta. Oëa-aigugi 
üteï, et mäletäs. Näüdäú meile, 
kon om Oëakalmumägi. 

Tsaari-aost arvaú, et sis lasti 
ellä. Hindä Vinne-aigsõ elu üle 
vanakõsõ kumbki es nurisõ. 
Lehmäkundikõist, lambiid ja 
tsiapõrst jõudsõva nä pidädä.

Ütlemälde om, et Holt olï 
väega õiglanõ ja võih ku äkili-

ne! Tuuperäst tedä külän tsipa 
pelläti. Mi, kaëalatsõ, pellässi 
kõgõ inämb tuud, ku lehmä 
peräkõrd Holdi villä sisse piäsi 
päsemä. Õnnõs tuud es juhtu!

Ja tulï tuu süküs. Aasta täüs 
õnnistust. Holdi kesev kas-
vi väega väkev. Tuukõrd es 
käü inämb rehepesmine vana 
massinaga. Kombain sõitsõ 
kuiva rõugu manu ja tuusõlè 
vilä läbi. 

Mi imä olï kah naabriperren 
abin. Holdikõsõl ollu väega 
hää miil. Suurõ, viil eestiaigsõ 
viläkoti, olli är loedu ja ilustõ 
nurmõn rian. 

Mu imäkesel om täpsele 
meelen, kuis Holt olï ütelnü: 
«Tõnõ mu elun. Nii illus kesev 
om tõnõ mu elun.»

Edesi lätú lugu nii. Ku perre-
miis villäkottõ kotun üle lugi, 
olï üts kott veidemb. Kiäki kü-
län ei või vast kätt piibli pääle 
panda ja vandu, et tuu lugu 
täpsele nii olï, kuis Holdist 
perremiis arvaú. 

A Alvi sõnnu perrä arvaú 
tä nii: «Ma tiiä külh, kes tuu 

krants miis om, kes mu 
kesväkoti är kergüç.» 

Tuu üteld, olï tä võtnu 
püssä (olï jah kangõl Holdil 
ka sääne riist olõman) ja 
lännü Soomõ poolõ, pään 
kimmäs plaan vargalõ kätte 
massa. Säält pidi tä varga 
löüdmä. A saatus tahtsõ 
nii, et märgistet miis es 
olõ paigal. Holdi, säsüni 
ausa mehe, avv olï väega 
är määrit. Es taha tä inämb 
ellä. Sepi kuast kuulti püssä-
pauku ja kõtuhaavaga Holdi-
kõnõ löüti säält.

Kuna jõuti kavvõlõ Võr-
ru, kuna lõikuslavva pääle, 
kuna es jõuda är imestä, 
kost sääne Põrgupõâa perre-
miis üles om löüt, seeni 
olïgi Holdikõsõst saanu 
manalamiis. 

Tohtri olli ütelnü, et nii 
terve miis olõs kimmäle 
sada täüs elänü, ku... Ja 
tammõ kirst jäi kah Kõo-
mäele, ku tä Võrust ostõdu 
puusärgiga Kubijalõ väü-
mehe kõrvalõ matõti.

Oppaja hõigunimi
Seo suvi sai keskkooli lõpõ-
tamisõst 50 aastat. Kokko-
saamisõl kõnõlimi iks kooli-
aost. Mitmõl mi oppajal olï 
hõigu nimi. Kes ja kuna nime-
ristmise tekù, tuud es mäletä 
inämb kiäki. A mõni kõrd 
võisõ noidõ nimmiga hallõlt 
sisse sadada...

Olï süküs, kuul olï õkva 
vallalõ lännü. Füüsigaoppaja 
pallõï 8. klassi tulnul maatüt-
rigul Mallõl klassipäivik tuv-
va. Mallõ lätú oppajidõ tarrõ, 
kon kolm naisoppajat lavva 
takan ummi papridõga ammõ-
tin olli. 

Mallõkõnõ üteï: «Füüsiga-
oppaja Mõhk saatsõ mu klassi-
päivigu perrä.» Kõik kolm 
lavva takan istjat nõsti üte 

kõrraga nõna ummi papridõ 
kotsilt. 

«Kes, kes?» küsse üts. Mal-
lõ üteï oppaja nime vahtsõst. 
Naasõ vahe ütstõõsõ otsa 
säändside näkõga, nigu ei 
olõssi nä tuud nimme ilmangi 
kuuldnu. A Mallõkõnõ panè 
tähele, et naar tükse näile 
pääle. Sis naksi nä vahtsõst 
papridõ seen tuhnma... 

Peräkõrd tuu, kes olï Mallõ 
käest nimme nõudnu, küsse, 
määndse klassi pääväraamadu 
perrä tütärlats om tulnu.

Perän Mallõ kuulsõ tõisi 
käest, et tä olï füüsigaoppaja 
hõigunimme perisnimes pidä-
nü. Tuud ei tiiä, kas oppaja 
kõrvu pääväraamadu küsü-
mise lugu jõudsõ. Egäl juhul 
juttu tuust es tulõ. Ja pääleki, 
füüsik olï hää süämega miis.

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
vastussõs tulï lumõhepem. 

Avvohinna saa Pahva Eleri 
(6) Valgast.

Mullõ miildü vanastõ 
Vinne raha, sait õks 
kopkit kõlista. Ku 
kats limonaadipudõ-
lit taarapunkti veit, 
sait 40 kopkast vasta 
ja tuu iist sait joba 
paki suitsu. Ku kats 
pudõlit krooni aigu är 
veit, sait kats kruuni 
vasta ja tuu iist es saa 
s...agi…

Nüüt euro aigu om niisama, 
pudõli iist saat kuus eurosenti 
ja paki suitsu saamisõs piät 30 
pudõlit är viimä. Ku nii võtta, 
olï kopkas ütskõik määndsest 
sendist kõvõmb raha. 

Ja Vinne aigu mõistõti pudõ-
list kõvastõ rohkõmb luku 
pitä ku krooni, vai nüüt euro 
aigu.

Suidsutamisõ jäti maaha, 
selle et suidsutajidõ takan-
kiusaminõ nakaú mullõ närve 
pääle käümä. Paki pääle om 
kirotõt, et suidsutaminõ või 
tappa, et mu suidsutaminõ 
tege mu rasõhusõlõ halva… 

Ma ei või inämb kõrdsin 
suitsu ette panda, välän om 
15 kraati külmä ja ma piä 
sääl külmä käen umma ter-
vüst tsurkma! Koton ei lasõ 
jäl naanõ muial suitsu tetä, 
ku ahosuu iin, a häbü om 
niimuudu, pää ahon, perse 
pistü, umma suidsuisso täüs 
tõmmada! Ku olõt suidsutaja, 
piät sa arvõstama, et sukka 
käüdäs ümbre ku piniga…

A Vinne aigu, Võro gaasi-
analüsaatoridõ tehassõn, sait 
tüü man pläru suuhtõ panda, 
plaani täütset, sait päävän 50 
kopkast lõunasöögi-rahha ja 
söögimajan tuuga hädäperäst 
nakkama kah. Praat ja ma-
kussüük olï käen. Miä sa 50 

euro- vai kroonisendi 
iist saat?

Sääne aig või üts-
päiv viil tagasi tulla. 

Postimehen kiro-
tõdi, et kapitalismi 
mutõl om uma ao är 
elänü ja nüüt piät pia 
midägi muud tulõma. 
A miä muud, ku jäl 
sotsialism saa tulla, ku 
maa om otsast-otsani 

lumpõnit täüs!
Parhilla tulõ elonpüsümi-

ses rohkõmb tüüd tetä. Palïo 
rohkõmb ku rubla aigu ja 
veidükese rohkõmb ku krooni 
aol… A kinkalõ tuu tüüraba-
minõ õks nii väega miildüs, 
lihtsä inemine taht vahepääl 
ka niisma saia…

Tuuperäst meil omgi õnnõ 
kattõ sorti valijit. Kink käest 
midägi võtta om, kaits umma 
tagaotsa ja tugõ Rehvormierä-
kunda. Kinkal tagaots païas, 
tuu tugõ Keskeräkunda ja 
luut, et rikkide käest jõukust 
är võetas ja vaesõmbilõ ümbre 
jaetas.

Kolmandat tiid, mis ütis-
kunnakihi kõgõ pehmembäle 
ütte köüt ja midä piten terve 
Euruupa om lännü, nigu ei 
taheta mi maal nätäki? 

Sotsiaaldemokraadi ei saa 
mi maal helle, selle et klassi-
viha om valija kattõ jakko 
löönü – keski ja rehvormi 
tugõja, ja ütstõõsõ vasta üles 
härgütedü marupini inämb 
mõistust ei kullõ.

Aurora Neeva jõõ pääl 
kaes, süüt kukrut… Kaes 
seod jamma päält… Ütel 
pääväl saa täl jälki viländ, 
tä tege paugu ja tühä pudõli 
hind nõsõs tagasi sinnä, kon 
tä kotus innembi olï.

Avida lummõ katussõ päält 
maaha saia. Nii maal ku liinan. Hind 
kokkolepmisel. Tel 5353 9146.

Osta traktori. Tel 5353 9146.

PANGA MILVI

Vana Holt – nii tedä 
kü län  ku t su t i . 
Peris nimi olï täl 
Reinholdi Her-
man (1892–
1968). 

T u u k õ r d 
j o b a  a m m u 
pinsi pääl Holt 
elli uma naasõ 
Alviga Antsla lähkül Oe-
külä Kõomäel. 

Tä olï noorõlt 
katõ väiku tütrega 
läsäs jäänü. 

Alviga katõ-
keske nä tütre 
üles kasvati. 

Alvi hindä 
tütre kene tulï 
joba õigõ õrnan 
iän kalmu aida 
v i i ä .  S u u r õ 
sõsarõ tõiva 
koolist määnd-
segi tõvõ, mis tsil-
lukõsõ hinge võtsõ.

Määne miis olï Holt? 
Kõgõpää l t  väega  hää 
puutüümiis. Kõik elämise 
huunõ esi üles ragunu: tarõ, 
ait, laut, sann ja kõik, midä 
maaelun vaia. 

Suurõn tarõn saisõva 
kruuvipink, treipink ja kes 
tiid, mis kõik viil. Om mee-
len, et mi perre kanapessä 
tegüsi puust lootõmuna. 
Holdil olï ollu tarõ pääl 
hindä jaos tammi nõ kirst 
valmis tett. Rav va tüügi es 
olõ võõras. 

Hainamaa lätsi meil viirt 
piten kokku. Ütskõrd olï 
Holt andnu mi imäle umma 
vikatit pruuvi. 

Ku imä es jõvva är imehtä, 
ku kerge tuuga niitä olï, sai 
imä viil teedä: «Seo ei olõ 
viil midägi! Mul om kotun 
vanas iäs valmis pant sääne 
vikat, et astu õnnõ takan. 
Tuu niit esi!» Säältsaani olï-
gi mi perrel vikadimurrõga 
sakõstõ Holdi poolõ asja.

Punktipäält täpsä. Ku tsia-
tapmisõ aig olï üteld, astsõ 
miis minudi päält ussõst 


