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Tõnõ Uma Pido sai 
DVD-plaadi pääle

Timahava lehekuu lõpun Põlvan 
Indsikurmun peetüst Umast 
Pidost om valmis saanu film. Pi-
dost om tettü kats DVD-plaati, 
edimäne näütäs tuud, miä sündü 
Põlvan ja Põlva lähkül inne pää-
kontsõrti, tõõsõ plaadi pääl om 
Uma Pido pääkontsõrt.

Uma Pido DVD-plaadi toi-
mõnè Valneri Kadri, reporteri 
olli Nutovi Mirjam ja Breidaksi 
Arved. Pido ülesvõtmist ja 
plaadi tegemist tugi Piiriveere 
Liider (PRIA). 

Teno tugõmisõlõ jaetas 300 
valmissaanut DVD-d massulda 
avaligus pruukmisõs. 

Uma massulda plaadi saava 
pidol laulnu koori, tugõja, vana 

Võromaa umavalitsusõ, raama-
dukogo, muusõmi ja Piiriveere 
Liidri piirkunna turismi ettevõtja. 
Huvilidsõ saava DVD-d ka 
Võro insti tuudist 100 krooni 
iist osta.

DVD kaejatsipido om riidi, 
24. süküskuul kell 19 Räpinä 
rahvamajan. 

Näüdätäs vällävalitu kotussit 
DVD päält, lauldas Uma Pido 
laulõ Räpinä kandi kuurõga. 
Üles astva ka Ilvesse Aapo, 
Platsi Liiso, Laube Kadri ja 
Varb lasõ Marju. Kell 21 nakkas 
pääle etno-disko, diskori omma 
Ilvesse Aapo ja Tulvo. Sissepäse-
mine om kõigilõ prii.
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Palgimõtsa pidänü ka latsilõ hoitma

18. süküskuu pääväl sai 100 
aastakka Kangro Pärnäti (Ber-
nardi) sünnüst. Vinne võimu 
iist Ruutsi pagõnu võrokõsõst 
kirämehest kõnõldi minevä 
nädäli Võrol. 

22. süküskuul kõnõldas ka 
timä sünnükotusõlõ lähküm-
bän – Antslan – ja mindäs 
häiermidega ka timä kodomu-
ro pääle Oeküllä Ala-Rüütli 
tallo.

Sügüse, ku hing õkva ku taht 
perrä märki ja saman kohegi 
rännädä, tasunugi Oeküllä 
minnä, kandli all Kangro mä-
lehtüisiraamat «Kipitai». Sääl 
om elävält kirän Kangro latsõ-
põlvõaignõ ilm. Põnnõv om 
tuud võrrõlda parhillatsõga.

«Kipitain» ütles Kangro ka 
tuud, et lõunaeesti kiilt tulõ 
umaette keeles pitä. 

R a a m a t u n  « V õ r o m a a 
kodo lugu» om kirän Kangro 
ärtundminõ: «Lõunõ-Eesti 
hõimõst kõgõ esierälidsemb 
om võrokõnõ. Vasta maa 
kagunukka, vasta Läti- ja Seto-
maad surbõt ugalanõ. Lõu-
na-tartomaalasõst ja mulgist 
lahutas võrokõist mitte õnnõ 
tõistsugumanõ kiil. Tuud või 
tunda ka rahva meelest. Nii 
vallalist ja sõbralikku vasta-
võttu – võõritki võetas vasta 
ku vannu tutvit – ei olõ kongi 
muial ku vanal Võromaal.»

Kangro peris  edimäne 
luulõtus olïgi võrokiilne: 
«Äitse mine». Kuki trükkü 
om jõudnu õnnõ tuusama üts 
võrokiilne luulõtus, pidävä 
mitmõ kirändüs uurja tedä 
ütes selgembäs võro vaimuga 
kiränigus. 

Eesti kirändüsmuusõumi 
juht Kronbergi Janika om 
ülnü, et võro kiränik om inne-
kõkkõ tuu, kiä eläs kontaht 

ilma nukan, a kinnütäs keelen 
vai meelen nimme vai taht-
malda ummi Võromaa juuri. 

Kiä muial ilman kirotadõn 
jätä-i eesti kiräkiilt, ei päse 
vällä ka umast võro imäkee-
lest. Ja sääne olï ka Kangro.

Kangro eesti keelen kirja 
pant näütemäng «Hunt» ilmu 
näütemängekogon «Merre 
vajunud saar» Roodsimaal 
Lundin 1968. aastagal. 

Taa tükü panè Kauksi Ülle 
võro kiilde ümbre ja raamatu-
kõsõn ilmu näütemäng 1991. 
aastagal, päälkiräs muiduki 
«Susi». 

Näidendi tõi lava pääle 
Vanõmuisõ lavastaja Mäeotsa 
Ain 1995. aastagal. 

Tükk kõnõlõs noidõ inemii-
si saatusõst, kiä saiva pia 200 
aastaga iist Karulan marusoe 
käest purra. Tuud luku tiid 
tuukandi rahvas seoilmaaoni 
vällä.

ALLASÕ TIIA

Äitsemine

Kodunurmõl äitsvä rüä’.
Nigu nukrushelinäl
Rüä-äitsme värinäl
Rinnun värisesi süä.

Tuule-õng kõnd üle nurmi,
Rüä-äälmid maha puistas.
Süä nigu valun mõistass
värisevid äälmä surmi.

Tolmupilvi õhun iilip,
Nurmi kotsil liigup süngüs
– puistap äälmid tuulõingüs,
miili, närve ellas viilip.

1927
Kangro «Kogutud luuletusi I» 
(Lund 1990) avaluulõtus

Kalkuna Mari 
näüdäś Võrol 
vahtsõt plaati

Puulpäävä õdagu laulsõ esieräline laulja ja laululuuja Kalkuna Mari mi kandi rahvalõ Võrol Kandlõ kultuurimajan: olĺ Mari tõsõ 
muusigaplaadi «Vihma kõnõ» tutvas tegemise kontsõrt. Mari kõnõĺ, et tõsõ plaadi tegemise man märkse tä palĺo ummi imäpuulsidõ vana-
vanõmbidõ pääle, kiä olli peri Pärnu kandist mere veerest. Ildaaigu tulĺ täl mõlõmbaga hüväste jättä. Esäpuulsõ, Võromaa vanavanõmba kuuli 
inne Mari sündümist. A siski kiskva Mari Võromaa juurõ tedä kõvõmbahe: Mari üteĺ, et om hingõ poolõst mõtsa-inemine, mitte mere-inemine. 
Vahtsõ plaadi pääl om ka mitu võrokeelist luku ja võro keelen lupa Mari laulda ka edespite. HARJU ÜLLE

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Riigikontrolli perräuurminõ 
näüdäś, et ku riigimõtsa iks 
edesi sama kipõlt maaha 
rako nigu põra, sis mõnõ 
aastakümne peräst saa 
palgimõts otsa, mõtsa mehe 
jäävä tüüldä ja eläjäkese 
elopaigalda. Meil vanal 
Võromaal saa mõtsan tüüd 
hulga inemiisi ja tuupe räst 
piät esieränis ette kaema, 
et mõtsa iks jakkunu.

«Meil om rohkõmb mõtsa ku 
muial ja veeremaa tüühõivõst 
om küländ suur jagu seotu mõt-
saga. Ku tahami, et mõtsarahha 
liigus vanal Võromaal ka edes-
pite, piät hoitma, et mõtsa saanu 
raku ka 20–30 aasta peräst,» 
seleç Kama Kaido, parhillanõ 
Riigikontrolli tüütäjä, kiä om 
Vinne aigu Karulan aastit mõtsa-
mehetüüd tennü.

Riigikontroll näüdäú är, et 
RMK trikitas nummõrdõga ja 
väit, et mõtsa kasus Eestin mano 
inämb, ku tuud maaha raotas. 
«Vanna mõtsa näüdätäs kõik 
mõts kokko,» sele täs Kama. 
«Suu pääl om vanna mõtsa palïo, 
a tuud kiäki ei rao: ei päse mano 
ja 100aastanõ mõts om käevarrõ 
jämmüne. Saagi üteldä, et vanna 
mõtsa om viil lõppõmalda, a rao-
tas iks õnnõ maisõmaa pääl.»

A maisõmaa vana mõtsa saava 
otsa: kuusistigu-haavistigu joba 
20, kõivistigu 30 ja pedästigu 
veidemb ku 50 aasta peräst. Ku 
ragomist veidembäs ei võta, 
sis piät ragoja minemä mugu 
peenembä ja noorõmba mõtsa 
kallalõ. Tuud tetäski: aastanum-
mõrd, mändsest pääle mõtsa või 
maaha võtta, võtt keskkunnami-
nisteerium mugu väikumbas.

«Kõnõldas muinasjuttu, et 
mõtsa kasus nii hirmsahe pääle, 
et no ei jõvva kuigi iist är raku!» 
imehtäs Kama Kaido. «A kiä 
veidükesegi mõtsan käü, tuu tiid, 
et ku 1980. aastil lätsit rajandigu 
pääle, sis kannu olli poolõst miit-
rest miitreni. Ku mi põra läämi, 
sis omma 20–30 cm. Lõpus 
jõvvamigi «hernetokimõtsani» 
vällä. Sis ei olõ tüüd ei leibä 
kellelgi inämb. Kae, kunagi olï 
maailman olõman sääne suur 
tüüstüsharu nigu vaalapüük. 
Väega palïo rahha tulï säält ja 
väega palïo inemiisi sai tüüd. 
Nüüt ei olõ ei tüüstüsharru ega 
tüükotussit, selle et vaala omma 
pia otsan.»

A Keskkunnaministeerium 
ja RMK olõ-i nõun ragomist 
veidembäs võtma. Ministri ja 
RMK juhi omma aokirändüsen 
vasta ütelnü, et RMK majandas 
jätkusuutlikult (miä tuust, et 
numbri näütäse vastapite) ja üte-
gi säädüse vasta olõ-i essütü.

Ku palïo ja määnest mõtsa 

meil Eestin om ja kuna tuu otsa 
saa, tuud tiid RMK ja Kesk-
kunnaministeerium sama häste 
ku Riigikontroll – mõtsanumbri 
omma jo RMK hindä käest 
saadu. Mille sis mõtsaherrä 
Riigikontrolli jutulõ nii väega 
sõrgu vasta ajava?

«Ku raha kõnõlõs, sis tõsõ 
jutu olõ-i häste kuulda,» arvas 
Kama. «Tuu nimel, et raha kõr-
raga ja kipõlt kätte saia, oldas 
valmis kõnõlõma musta valgõs 
ja verevät sinitses.» Rahha saa 
kuluta kõrraga ja nii, nigu tuuga 
kammandaja parõmbas pidävä. 
Ku mõts ja mõtsaraha läbi, sis 
kül lövvüs mõni tõnõ ala, kon 
raha edesi liigus ja tuuga kam-
manda saa.

«Keskkunnaministri üteï, et 
ei olõki meil või-olla tulõvigun 
palgimõtsa vaia, või-olla om 
vaia hoobis enenrgiävõssu kas-
vata,» pahanè Kama rahapõhid-
sõ ja lühküaolidsõ ilmakaemisõ 
pääle. «A ma ei taha ellä sändsen 
Eestin, kon riigimõtsan õnnõ 
energiävõssu kasvatõdas, a 
sändsen, kon saat iks siinde kah 
minnä. Ku mi esä omma meile 
andnu 100aastadsõ mõtsa, mi 
annami latsilõ 60aastadsõ mõtsa, 
sis mi olõmi latsi arvõlt elänü, 
näide käest midägi är võtnu. Ja 
mõts ei olõ õnnõ inemise uma: 
ka tsirke, mõtstsiku, oravide 
ja tõisi eläjäkeisi uma. Mõni 
eläjä kene ei eläki noorõmban ku 

100aastadsõn mõtsan.»
RMK Võromaa mõtskunna 

mõtsaülemb Palo Agu olõ-s 
Riigikontrolli hoiatusõga Võro 
maakunna kotsilõ nõun. «Ku tan 
saman mahun mõtsa edesi rako, 
sis om tuud ka 50 aasta peräst 
sama palïo alalõ,» rehkenè tä. 

Palo selleç, et meil raotas inne-
kõkkõ palomõtsa (230 hektärri 
aastan), kon kasusõ päämidselt 
pedäjä. Palomõts kasuski pia 
kõik kuiva maa pääl ja tuuperäst 
olõ-i ka mõtsatüüpe perrä kaiõn 
lugu Võromaal nii kehv, nigu 
Riigikontrolli üle-Eestilinõ audit 
näüdäú.

A kuusistigõ saisu kotsilõ üteï 
Palo «vilets»: tormi (esieränis 
1968. aastaga uma, a ka timaha-
vanõ murdsõ maaha 60 hektärri 
kuusistikku), sitigu ja põdra 
omma tennü laastamistüü. 

Haavistigõga om viil hullõmb: 
«20–50 aastaidsi haavistikkõ 
meil olõki-i, põdra omma nahka 
pandnu,» seleç tä. «Perä mädse 
kümne aasta joosul om haaba 
külh mano kasunu, a põdra 
omma katõ perämädse aasta 
joosul Võro maakunnan sada 
hektärri haavistikku är jüränü.»

Palo Agu üteï murõligõlõ 
Võromaa inemiisile, et seo 
aastaga lõpuni tetäs Võromaa 
riigimõtsu majandamisõ kavva 
aastis 2011–2020 ja kõik mikan-
di inemise võiva tuu tegemise 
man üten kõnõlda.



Uma Leht, süküskuu 21. päiv 20102
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Kiri
Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Midä kõkkõ või ette kujota Aropi Erja: olõ kõgõ tahtnu oppaja olla! 

HARJU ÜLLE PILT

Aropi Erjal om nii oppaja-ammõt ku ka muusiga joba veren.

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ Vana Võromaa kultuuriprogramm ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Latsiga Hurda 
Jako bi Lepä taloh

Kooliaasta edimädsel pää-
väl küsse Himmastõ algkoo-
li direktri Rammo Tiia, kas 
võisi kooli latsiga tetä väiko 
tutvumis käügi Hurda Jakobi 
sünnükotusõhe Lepäle. Tõist 
aas tat olõ-i jo inämb koolih 
kodo luutsõõri: tuu tsõõri latsi-
ga sai iks sändsit käüke tettüs.

Pääväpaistõlidsõl süküskuu 
10. pääväl tulli hainast küläta-
nomat pite haniriah Himmas-
tõ algkooli latsõ Lepä talo 
moro pääle. Lilli mälestüskivi 
mano, tsipakõsõ uudistamist ja 
tulõmisõ põhjusõ seletämine 
Rammo Tiia puult. Sõs istsõva 
kõik tsõõri ümbre mälestüskivi 
ja tammi. Oppaja Simso Karini 
juhatusõl laulõti laul kaëapois-
kõsõst, kellest sai kunning.

Edesi kõnõlimi huunist: 
ai dast, kojast ja keldrest, mis 
kõik omma saanu ilosa vahtsõ 
vällänägemise. Kõnõlimi ja 
kaimi pilte tuust uhkõst rehest, 
mis palli joba 35 aastakka 
tagasi. Siin taloh olï ka edi-
mäne teedäollõv kotus Him-
mastõh, koh opati külälatsi 35 
aastakka (1820–1855). Ütes 
oppajas olï Hurda Jaan, kelle 
edimäne lats Jakob sündü 22. 
hainakuu pääval 1839. aastal. 
Kõnõlimi Jakobi esäst, kes olï 
hõela tervüsega ja uursõ hää 

Viaparandus
Minevädse Uma Lehe luun 
«Koolilõ uma nägo!» olï 
kirän, et Rosma kooli latsõ 
käve Põlva kalmuaia pääl 
Hurda Jakobi kalmu kae-
man: tegeligult käüti Hurda 
vanõmbidõ Jaani ja Mari 
kalmu pääl, Hurda Jakob 
esi om matõtu iks Tartohe 
Maarja kalmuaida. Pallõmi 
andis! 

UMA LEHE TOIMÕNDUS

Perämädse 25 aasta joosul Võ-
rol Kreutzwaldi-koolin käünü 
inemise mäletäse iks tulihin-
gelist Vaabinast peri muusika-
oppajat ja koorijuhti Aropi 
Erjat, kink 50. juubõli puhul 
olï minevä riidi Kandlõ kul-
tuurimajan pido linõ kontsõrt. 
Kiä olõ-i sääl koolin käünü: 
Erja om tuu tsärre koorijuht, 
kiä juhaç perämädsel Umal 
Pidol laulu «A mille» ja tekù 
tuud kats kõrda, selle et rahvas 
plaksuç taa laulu tagasi. Ja ku 
ka Umal Pidol käümäldä, sis 
vast om Erja silmä jäänü mõnõl 
rahvapidol, akordion üsän, 
rahvalikkõ laulõ ja mänge iist 
võtman.

Mille olõti koorijuht ja 
muusika oppaja, a olõ-i 
näütüses kaubamaja juha-
taja?

Ma ei mõista toda tüüd tetä. 
Üttegi säänest tüüd, mis äriga 
köüdet om! Ma jää õkva hättä 
tollõga, mul olõ-i tuud suunt!

Nii et – põlinõ oppaja?
Ma ei mõista muud tüüd tetä! 

Oppajidõ seen elli ja tuu mõtõ 
olï kõgõ seen, et taha esi kah 
oppaja olla.

Kon koolin ti esi käveti?
Vaabina koolin. Tuu olï üts 

väega armsa kuul, väiku kuul, 
hää oppaja, koolitraditsiooni... 
Kõik hoitsõva umavahel kokku. 
Mu imä olï matõmaatiga oppaja 
ja esä koolijuhataja, aoluutunni 
andsõ kah. Kooli man olï kodu 
kah, nii et nii lätúki!

A teist sai suurõ kooli oppaja, 
maalõ es taha minnä?

Ma Talinan harisi rahva seen 
olõkiga är (Aropi Erja opsõ 
Taïna riikligun konsõrvatoo-
riumin – UL). Ku ma kooli är 
lõpõti, sis mille ma Võrru tulli: 
uma kodu siin lähkün. 

Antsla ja Varstu kuul kah 
tahtsõva, a ma olli siin koolin 
praktikal ja Reimani Ilmar 
(tuudaignõ Kreutzwaldi-kooli 
direktri – UL) nõudsõ mu vällä. 
Käve Talinan esi kõnõlõman: 
tahtsõ minnu hindäle ja egä 
mul tollõ vasta midägi es olõ 
kah! Ku ma siin ei olõssi tüül, 
sis olõssi kongi tõsõn Võrumaa 
koolin, selle et muial ma olla 
ei taha. Mullõ miildüs siin. 
Kodu om siin ja uma inemise 
omma.

Mille teile akordionni mängi 
miildüs?

Terven imäpuulsõn suguvõ-
san om laulminõ ja pillimäng 
olnu. Ku ma olli nelä-viieaasta-
nõ, sis olli naa väikse vinne 
katsa bassiga pilli. Mullõ kah 
tuudi üts sääne nääris kodu. 

Naksi mängmä ja võtsõ tuu 
umas. Unu kah mängse ja või-
olla iks koskilt verd pite om 
tulnu taa asi.

Mõlõmbal Umal Pidol olõti 
üten löönü, mille?

Sändse ilusa laulu omma 
ja... A ku peris ausa olla, sis 
algusõn olli ma peris vastalinõ 
õkva Umalõ Pidolõ. Et mis 
iks võru keelen nii väega tetä 
saat ja... Mõtli, et asi lätt vast 
kõvas setu värgis kätte ja mul 
omma tõsõlõ poolõ juurõ – mu 
kant om iks Urvastõ kant, olõ 
Urvastõ kihlkunna inemine.

A ku juba aúalõ sisse sai, sis 
tulï vällä, et üts väega lahe värk 
om ja mullõ nakaú miildümä. 
Väega torõda iistvõtja omma ja 
laulu kah ja nii taa olïgi!

Mändse Uma Pido laulu kõgõ 
inämb hinge perrä omma?

Viimädse Uma Pido segä-
koori jago olï väega vahva 
kõik. «Võro kiil» ja «Võromaa 
laulu'» olï väega illus laul. Ja 
tuu laul, mis ma esi juhati, «A 
mille», tuu olï sääne lihtsäle üts 
vahva laul, sai hinnäst veidike-
se vällä ellä.

Midä koolilatsõ võrokiilside 
laulõ laulmisõst ja Umast 
Pidost arvasõ?

Ega nä ei tulõssi, ku näile ei 
miildüsi. Esi piät sääne rõõm-
sa olõma, sis tulõva latsõ kah 
üten. Mõnõ laulusõna piät näi-
de jaos är ka tõlkma, küsüse, et 

midä tuu tähendäs, a kodudõn, 
vanavanõmbidõga kõnõldas 
iks võru kiilt ja midägi väega 
segätses es jää.

Kas võissi näidega ka tunnin 
võrokeelitsit laulõ laulda?

Iks. 12. klassin laulami rah-
valaulõ ja sääl tulõ iks ka mõni 
Võrumaa laul ette.

Latsilõ nuu laulu miildüse, 
no küsüse vahepääl ka seoilma-
ao laulõ, sis tulõ arvudi takan 
istu ja noid otsi.

Olõti sõs peris suur arvudi-
inemine: Internetin Face-
booki leheküle pääl om teil 
eski uma pildiga konto ja 
tuud kaes 176 «sõpra».

Latsõ teivä tuu Facebooki 
konto, et sis om äge! (naard) 
A Orkutin om mul kah konto: 
Orkutin käü mul terve segä-
koori rahvas, kohe ma iks tuu 
teedüsse panõ, kuna pruuv om? 
Ega ma pilte hindäst üles ei 
panõ ja Internetin väega tõisiga 
läbi käümä kah ei tüki.

A latsõ omma iks vigurit 
täüs külh: esiki ti hõigunime 
omma netti üles pandnu.

Mõni om iks peris jälle, ma 
olõ esi kah kaenu. Ma tiiä, 
kost nuu peri omma, nuu lat-
sõ omma õnnõs är lõpõtanu. 
No ütlese latsõ, et olõ-i teile 
vaiagi määnest ki hõigunimme! 
Inämbältjaolt omma latsõ iks 
häätahtligu.
Kas oppaja piät kah latsõkas-

meelega raamatit, ja väega 
tüütegijäst imäst, kellele es 
olõ rassõ ütski talotüü.

Midä sõs nuur Hurda Ja-
kob, timä sõsara ja külä latsõ 
teivä? Õnnõs om Jakob 
tuu kõik mälestüisihe kirja 
pandnu ja ei piä midägi är 
arvama. Nii mi sõs kõnõlimi 
kaëah käümisest, tsiahaina 
korjamisõst, keldre kaib-
misõst, maëah käümisest, 
latsi hällütämisest, tsuklõ-
misõst ja viil palïost.

Es olõ mul vaia juttu eesti 
kiilde tõlki, tuuga saiva 
latsõ esi häste toimõ. Ja 
määndse huviga latsõ kulssi 
ja esi jutustamisõh üteh lei-
vä! Uma jutuga jõudsõmi 
iks lõpus tollõ Jakobi mano, 
kes koëaú vannavarra, uursõ 
ees ti kiilt ja olï keriguopõ-
taja. 

Juttu olï ka Jakobi lemmik-
söögest. Ka Himmastõ latsõ 
seivä Lepä talo moro pääl 
kesväkaraskit ja rüüpsi pii-
mä pääle. Lõpõtusõs mäng-
sevä latsõ üten oppajaga 
vanno latsimänge.

Olï illos ja süämlik päiv. 
Aituma Himmastõ kooli-
perrele, et iks lövväti tii 
Lepä moro pääle!

KÄHRI LIINA

vatamisõ-tüüd tegemä vai om 
tuu iks vanõmbidõ rida?

Tuu om katõpuulnõ asi. 
Väega palïu piät iks kotun 
latsõlõ selges tegemä: kuis 
kõrdapite olla. A oppaja piät 
kah iks vaiva nägemä, sis saa 
latsõst asja.

Puiga näütemänge pääväl 
mänge latsõ ti ja Linnamäe 
Helena kokko säetüt võro-
keelist tükkü «Selgeltnägijä». 
Kas latsi om rassõ saia välän-
puul kooliprogrammi midägi 
säänest ette võtma?

Ku latsõl om huvi, sis tä 
tulõ vällä. Nuu latsõ, kellega 
mi Helenaga kävemi, näile 
hirmsalõ miildü tuu tegemine 
ja tuud näütemängu mi teimi 
viil mitu kõrda peräst. Latsilõ 
väega miildü ja küssevä, et 
kuna järgmist tükkü nakkami 
tegemä. A Helenaga olõmi 
innegi võrokiilsit näütemänge 
tennü: Helena sääd teksti paika 
ja ma panõ laulu manu.

Nuu latsõ, kes mul laulman 
käävä, omma kõik tubli latsõ. A 
esieränis omma mul hinge pääl 
12. klassi poiskõsõ: Prospekti-
ansambli, pia 11 aastat kuun 
käünü. Väega armsa inemise 
kõik sääl. Nigu poja iist mullõ:
Kollingu Rait, Rünga Jürgen, 
Parindi Mart, Tomsoni Kevin, 
Eriku Aap, Kraagi Magnus tulï 
kah manu. Mul om näist väega 
palïu rõõmu.

Miä viil pääle muusika huvvi 
pakk? 

Ega mul pääle muusika mil-
legi muu pääle väega aigu ei 
jääki. Vanastõ mullõ miildü 
kütsä. A nüüt tulõ harva ette. 
Luudusõn miildüs kah kävvü.

Kas teil om maakodo alalõ?
Tuu Vaabina koolimaja, kon 

ma sündünü olõ, säält kuul 
kattõ är vast 1978. aastagal. 
Sinnä panti tüümiihi ja malõv-
laisi elämä perän. A nüüt om 
tuu nigu tondiloss, ku sisse 
läät, õkva ikk tulõ pääle. A esä 
ehiç kodu Lõõdla järve otsa 
ja imä eläs sääl. Iks vahepääl 
jõvva sinnä. Suvõl rohkõmb. 
A talvõl ei jõvva mõnikõrd 
mitu nädälit.

Miä teile kõgõ inämb murõt 
tege, ku ümbretsõõri kaeti?

Iks tuu, et noorõ inemise 
läävä siist Võrumaalt är. Läävä 
ilma õnnõ otsma. No minke 
no käüge, a tulkõ määndselgi 
aol tagasi.

Noorõ ütlese, et siin ei olõ 
tüükotussit. Ku tüükotussit 
olõssi, sis olõssi määnegi va-
riants.

Küsse HARJU ÜLLE

Üts küsümüs
Miä om Teile kodo-
kandist Mõnistõst 
ello ja loomin gulõ 
üten tulnu?

2010. aastaga Kangro kirän-
düspreemiä saanu Põdra 
Rein: «Palïu asju. Edimäne 
armastus tõsõn klassin. Tuu 
om nüüt juba surnu. Mõnõ 
jutuainõ. 

«Kõige pikem suvi» om mul 
üts raamat, tuu sisu om põhi-
lidsõlt üte 12aastadsõ poisi 
suvi. Nakkas tuu keväjädse 
sõiduga Munamäele ja lõpõs 
väega kurvalt: koolioppaja 
upus Paganamaa järve. Tuu 
om tuu ainõ, ma olõ toda sis 
raamadu jaos ümbre tennü.

Mõnõ jutu omma Mõnistõst 
ja Mõnistõ mõisast, kon ma 
kasvi. Ma käve Saru koolin 
5.–7. klassin, peräst käve 

Varstu keskkoolin. Edi-
mädse aasta käve Krabi 
koolin.

Mu romaan «Hilised 
astrid» om 1950. aastist, 
ku mõtsan olli mõtsamehe 
ja soe, õdagu olli püm-
me, rahvamajan näüdäti 
filmi. 

A kodukanti trehvä ma 
väega harva. Kodukiilt ei 
olõ kah kellegagi kõnõl-
da.»

HARJU ÜLLE PILT

Põdra Rein.

Minevä riidi olï mul mitmõ aúa peräst hää miil. Hää miil olï 
tuust, et kirämehe Kangro Bernardi saandat sünnüaastapäivä 
peeti suurõlt, kõnnõ ja näütüsepääväga Võro kultuurimaja 
suurõn tiatrisaalin. Õks om hää, ku kirändüst, miä täämbädsel 
aol nigu veidemb tähtsä asi tunnus, tähtsäs peetäs. Aituma, 
päävä kõrraldaja!

Hää miil olï ka rahvast täüs saalist, inämbüisi koolilatsõ. 
Vast mõnõlgi sai põnnõv, ku näkù ja kuulsõ kõnõlõman kirä-
nikke, kedä muidu õnnõ telekast näet. Ja vast mõnigi naaú 
inämb mõtlõma lugõmisõ ja kirotamisõ pääle, et kõiki asju 
ei piäki nägemä ja kumpma, või ka ette kujota...

Kõgõ parõmb miil sai mul sis, ku lava pääle astsõ kirämiis 
Kunnasõ Leo ja naaú kõnõlõma ulmõkirändüsest. Tuust, kuis 
ulmõkiränik piät kujotama asju ette, et määnse aúa võinu 
olla mõnõ ao peräst. Kujotama ette näütüses nöpsisuurut 
kosmosõlaiva. 

Tuud, et ma kunagi kuulõ ettekannõt ulmõkirändüsest, miä 
peetäs võro keelen, es olõ ma mõistnu ilmangi ette kujota. 
Aituma, Kunnasõ Leo!

RAHMANI JAN
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NUTOVI MIRJAMI PILT
Väiku Täheli ja timä imä Tauli Anu (kural) laulva-mängvä rõõmuga üteh keelepesä latsi ja vidäjidega.

Keelepesä latsilõ

Võromaa inemiisi 
mälehtüse savvusan-
nast: kuis sääl käüti, 
midä kõnõldi, midä pääle 
mõskmisõ viil tetti ja miä 
viil sannast meelen om.

Savvusann

Savvusann Aia-
oroh Kolepi küläh
Ma olli viil peris väikukõnõ, a 
sann olï sis joba vana, seestpuult 
nõginõ ja must. Sann olï kü-
ländki suur, neläkruudilidsõ 
aknõ ja lastukatusõga. Taga-
sainah olï saina pikkudsõlt 
lava, ussõpuulsõ saina veereh 
katõ miitre pikkudsõ ja miitre 
lakjudsõ maakivest keressega 
ahi. Ehitet olï üteaigsõlt tõisi 
talohuunidõga 19. aastagasaa 
tõõsõl poolõl.

Sanna pääl elli üükulli. Noi-
dõ keväjäst umavaihõlist jutu-
ajamist olï huvitav kullõlda.

Inne peris sannaruumi olï 
sannavüürus. Sääl olï sepikoda. 
Alasi olï umbõs miitrelakjudsõ 
läbimõõduga tammõpaku külge 
kinni pant. Tuu tammõpakk olï 
nii kõva, et viil paar aastaküm-
met tagasi võisõ tima viimätsit 
riismit oroh nätä. 

Sepätüüd teivä uno August ja 
Piitre. Oroh tulõtas viil uno Piit-
ret miilde üte rehepessümassina 
tsõõr ja uno Augustit kasuma-
pantu tammõ. Rattatsõõri ümbre 
häitsese keväjä sinililli ja tammõ 
kasusõ suurõmbas.

Sann olïgi ehitet piaaigu oja 
perve pääle,  et vesi olõsi kerem-
bähe kätte saia. Oro oja pääle 
sanna kotsilõ olï tett maakivest 
takistus, et kõik vesi ei saasi 
är joosta. Nii saigi sinnä paras 
viilump, midä meil kutsuti 
«võrõngus». Sinnä olï sannalisil 
hüä hinnäst jahutama minnä.

Oro sanna käve kats Aia pe-
ret. Mõlõmbah perreh olï vanal 
aol hulga latsi. Tuuperäst olïgi 
sannalava kah nii pikk. 

Väiku latsõ viidi sannast tarõ 
mano nii, et panti teki pääle, 
kääneti tekiga sälgä ja tarõh 
puistati teki seest vällä. Ku ma 
olli väikukõnõ, sis lätsi sanna ja 
tulli tarõ mano õks uma jalaga. 
Mi perreh es olõ tuul aol inämb 
noid, kes olõsi kukilõ võtnu. 
Esäkene olï joba är koolnu.

Sann olï inemiisi tüüst vaiva-
tuisi luiõ-liikmidõ tohtõrdaja. 
Vihtlõminõ pidi egäsugudsõ 
tõvõ vällä ajama. Suvõl tetti 
sannavihtu sis, ku leht olï täüs 
kasunu. Pidi kavvõmb vasta 
kah. Arvati, et palïo nuuri lehti-
ga vihaga vihtlõmisõl võit kärnä 
minnä. Õigõ aig sanna viha 
tegemises pidi olõma jaanipäävä 
ümbre.

Pääle kõovihtu olï viil tam-
mõ- ja kadajaossõst vihtu. Noil 
pidi olõma esieräline arstmis-
vägi. Egäüts nuhõï umma ihho 
lava pääl vihaga ni kavva ja ni 
kuumah, ku vällä kandsõ.

Ku sannah kõik tegemise tettü 
olli, tei sannalidsõ inne minemä 
nakkamist sannalõ kumardusõ 
ja ütli: «Aitüma sannakütjäle, 
viituujalõ, vihategijäle ja sä-
lämõskjalõ». Mõnõl puul tetti 
päält sannaussõ kinnipandmist 
ussõ kotsil õhuh ristimärk, et 
paharet sanna ei päsesi.

Ku lats olli, sis es olõ siipi 
koskilt saia. Esi kah es saa siipi 
kiitä tuuperäst, et ka seebikivvi 
es olõ. Jäigi üle tetä lipõ. Tuh-
ka ja vett olï viil umast käest 
võtta. Pidi olõma lehtpuu tuhk; 
nõglapuu tuhk es kõlba. Lipõ 

tegemine käve nii: tulinõ vesi 
valõti tuha pääle. Kül sis tuhk 
podisi nigu tulõmägi ja umma-
muudu lõhn olï kah. 

Podisõja siäti häste ümbre ja 
jäteti nii kavvas rahunõma ja 
saistuma, ku jahtunu olï. Sõs 
olï tuhk anoma põhjah ja pääl 
puhas selge vesi, millel olï mus-
tusõ häötäjä imevõim. Vanal 
aol mõstigi umakoedu linadsõ 
rõiva lipõga. Olli ilosa puhta ja 
hüä lõhnaga.

Et siipi es olõ, tulï ka hinnäst 
lipõga mõskõ. Sannah pandsõ 
egäüts tuud mõskmisõ vii sisse 
uma ärtundmisõ perrä. Meil 
sai ütskõrd tsipa rohkõmb ku 
vaia olõs olnu. Puhta ollimi 
külh, a hiusõ tüke pääst lindu 
minemä ja päänahk olï verrev 
ja nii hallus, et kammiga es tohe 
lähkohegi minnä. A tuu hädä lätú 
paari pääväga müüdä.

Sann olï ka lihasuidsutamisõ 
kotus. Värski liha tegemine 
jäteti inne jõulu aigu, et jõulu-
sööges värski võtta olõsi. Ku 
ilma nii külmäs lätsi, et liha är 
külmäú, võisõ osa jättä suula 
pandmalda.

Liha soolati puuanomah (tõr-
duh). Suulvesi pidi olõma kü-
ländki kangõ, esiki nii, et är es 
külmä. Liha lätú nii soolatsõs, et 
ilma ette leotamalda söögis tetä 
es saaki. Tuuperäst suidsutõdi 
liha keväjä är. Nii tulï ülearvo 
suul vällä, korju lihatükü pääle 
ja kaitsõ halvasminegi iist. Su-
võl, kipõl tüüaol, olï nii valmis 
süük käeperäst võtta.

Lihasuidsutaminõ olï tüü, 
midä pidi mõistma ja nii mõn-
dagi kavalust kah tiidmä.

Suulviist vällä võedu ja nõrgu-
nu lihatükü panti sannah parsilõ, 
kamarapuul allapoolõ. Käevar-
rõjämmüidsist lepäroikist parrõ 
olli laest paar-kolmkümmend 
sentimiitret allpuul. Ku liha olï 
üles saanu, tetti kuivi lehtpuiõga 
tuli ahjo ja küteti sann nii kuu-
mas, et liha aigupiteh küdsämä 
nakaú. Tuld es või ahost är 
jahuta. Väikene «kihulasõsau-
tus» puultuuridõ lepäpuiõga 
pidi õks all olõma, ka üü otsa. 
Järgmädse päävä lõunõ aigu 
naati kaema, kas joba kõlbas. 
Inne maahavõtmist lasti sann 
tuuridõ kadajaossõga viilkõrd 
suitsu täüs. Maaha võeti liha sis, 
ku kõik olï parajalõ jahtunu.

Päält liha maahavõtmist käüti 
ka esi sannah. Sai esiki veidüke-
se lõõnat.

Hariligult küteti sanna egä 
puulpäävä, olï harv juhus, ku 
mõni kõrd vahelõ jäi.

Sann olï mi edevanõmbidõ 
jaos üts tähtsä ja tarvilik paik; 
esiki veidükese pühä. Halvu 
sõnno sannah es või üteldä, egä-
sugust muud juttu aeti külh. 

Sann olï ka tuu kotus, koh mi 
edeimä latsi ilmalõ tõi. 

Ka nuurpaar es päse sannast 
müüdä. Tõõsõl pulmapääväl 
viidi näid savvu täüs sanna ja 
lasti sääl tükk aigu olla. Tuu 
pidi olõma kah üts ettehoiatus, 
kuis keerolidsõh olokõrrah 
toimõ tulla. 

Edevanõmbidõ meelest olï 
savvul puhastaja ja halva är-
hoitja võim.

LAANEKIVI ÕIE

Söögimeistride lemmiksöögi

NUTOVI MIRJAM

Kõrra nädälih käü Võrol 
kuuh umakiilne keele-
pesä: päämidselt Haani-
maalt peri latsõ saava 
mängmise-olõmisõ man 
oppi haani muudu võro 
kiilt, miä tükis nuuri 
siäh är häädümä.

Tõisi latsivanõmbidõ siäh 
vii ka seo luu kirotaja õga 
neläpäävä uma latsõ Haani 
latsiaia asõmõl Võrolõ. 
Sädeli joudki keelepessä 
Võro instituudi mano just 
tuus aos, ku oppaja Vodi 
Egle ja Nassari Marilyn 
omma kümmekund väikot 
latsõkõist hindä ümbre ko-
gonu, õt võrokiilsit tsõõri-
mänge mängi ja laulda.

Keelepesä mõtõ om tuu, 
õt kasvataja kõnõlõsõ lat-
siga kõik aig õnnõ võro 
keeleh. Nii nakka-i kee-
lepesä latsõ joonistama, a 
tsehkendämä ja ku söögiaig 
kätte joud, sõs läävä latsõ 
söömise asõmõl süümä. 

«Keelepesä om hariligust 
latsiaiast päält umah keeleh 
kõnõlamisõ ka tuu poolõst 
tõistsugumanõ, et meil olõ-i 

kimmäst programmi, midä mi 
piämi täütmä,» kõnõï Vodi 
Egle. Timä sõnno perrä kaias 
inämb taad, määne tähtpäiv 
om tulõmah, minkast olõs vaia 
latsilõ kõnõlda ja midä latsõ 
esi tetä tahtnu.

Päämidselt saava keelepe-
säh kokko latsõ, kink vanõmba 
pidävä tähtsäs võro keele 
mõistmist ja edesiandmist. 
Latsõ omma keelepesäh 1,5–
6aastadsõ ja palïodõga näist 
kõnõlõdas ka kotoh kõik aig 
võro keeleh. «Seo om tähtsä, 
et latsõ, kiä jo kõnõlasõ, saasi 
kokko ja käüsi ka umavaihõl 
läbi,» seleç Vodi Egle.

Täheli (1,9) imä, muusik 
Tauli Anu seleç, õt Täheli 
jaos om keelepesä hää kotus, 
koh lats opp umavannuisiga 
läbikäümist ja samal aol lätt ka 
võro keele mõistminõ parõm-
bas. Täheli esä, lõõdsamiis 
Noormaa Tarmo mõist latsõga 
kotoh võro kiilt kõnõlda, a 
imä om mulk ja täl hindäl tulõ 
viil võro kiilt kõvastõ oppi. 
«Ku lats käü keelepesän ja 
ma ka inämb hoolõn olõ, sõs 
või kimmäs olla, õt tä nakkas 
ka iks kõnõlõma, mitte õnnõ 
rääkima,» üteï Taul.

Luu autor om kõrdo ja kõrdo 

kuulnu inemiisi targotamah 
tuu üle, kuis võro keele oppa-
minõ olõ-i latsilõ hää, selle et 
ku armsa võsukõnõ kuuli lätt, 
pruugi-i tä kõrralist eesti kiilt 
mõista. A Nassari Marilyn 
imehtäs säändse jutu pääle, õt 
inglüse keele kotsilõ õiõnda-i 
kiäki: «Tuud tahetas, et lats 
mõist jo väikost pääle!»

Keeletiidläne Jüvä Sullõv 
üteï, õt timä om ummi latsiga 
jo maast-madalast võro keeleh 
kõnõlnu, a tuu pääle kaemalda 
mõistva latsõ ka väega häste 
eesti kiilt. «Esiki ku kotoh 
ja keelepesäh õnnõ võro kiilt 
kõnõlda, sis ümber tsõõri käü 
iks kõik elo inämbältjaolt eesti 
keeleh,» kõnõï tä. 

Keelepesä mõtõ ku sääne 
om algusõ saanu maoori rahva 
mant Vahtsõlt-Meremaalt, 
koh nõssi kah üles uma keele 
oppaminõ ja edesiandminõ, 
selle et ka sääl maal inämbjago 
inemiisi kõnõlõ-i uma latsõga 
umma kiilt.

Eesti ainukõsõ keelepesä 
mõtõ sai algusõ 2004. aasta-
gal, ku Haanimiihhi nõvvokua 
liikmide perre umavaihõl kõrd 
kuuh kokko saiva, õt umakee-
lidse latsõ saasi umavaihõl asja 
tetä. 2009. aastaga «Teemi är» 

mõttõtalossõ aigu sündü 
mõtõ, õt keelepesä tulnu 
õganädälidses muuta.

Kuna Haanimaal olõ-s 
kõrraga vapo ruumõ võtta, 
sõs lubasigi Võro instituut 
ummi tarri pruuki nikani 
ku keelepesä hindäle peris 
uma kotussõ saa.

«Minevä aasta olï latsi 
veidemb ja mi mahtusimi 
kõik ilosahe är, a huvi kee-
lepesä vasta om nõsõnu 
ja joba tuuperäst om ka 
suurõmbit ruumõ vaia,» 
kõnõï Vodi Egle. 

Nii omgi keelepesäl jo 
Haani vallavolikogolõ pikk 
ja põâalik projekt vällä 
käüt: Keelepesä taht naada 
kuun käümä Haani latsiaia 
vannoh ruumõh ja saia 
Haani latsiaia võrokeelit-
ses keelepesärühmäs: et 
keelepesä saanu tüütä egäl 
tüüpääväl. 

Viil pandas ette, et Haani 
koolih võinu opada ütte 
ossa ainit võro keeleh ja 
määnestki ossa ainit ka 
inglüse keeleh. Midä tuust 
plaanist arvas Haani valla-
volikogo, tuu saa kuu lõpuh 
selges, ku jälki umavaihõl 
kokko saias. 

Kukõ Sirje (kural), Kaasiku Ly ja Jää Eela purgisöögi keldre-
nukka saisma ei jää.

HARJU ÜLLE PILT

HARJU ÜLLE

Nätäl tagasi näüdäti Kanepi 
vallan Hurmioron Savi ta-
lon vahtsõt söögiraamatut 
«Taluperenaiste hoidised», 
kon oppasõ esisugumaidsi 
süüke purki pandma ka kolm 
Hurmioro perretsõõri söögi-
meistrit: Savi talo pernaanõ 
Jää Eela, Jõksi külä Põhjala 
talo pernaanõ Kaasiku Ly 
ja Varbusõ külä Uibu talo 
pernaanõ Kukõ Sirje.

Uurõ Hurmioro perretsõõri söögi-
meistride käest perrä, mändsit 
purgisüüke näide hindä perre 
kõgõ inämb tahtva.

Jää Eela üteï, et timä latsõlatsõ 
tahtva kõgõ inämb marineeritüisi 
siini, vanõmba inemise hindasõ 
inämb purki pantut kalla: latikat, 

haugõ, sudakut. Moosi süvväs 
Eela perren kah kõik suvõs är, 
hukka lää-i vai keldrehe saisma 
jää-i midägi.

Kaasiku Ly esi taht kõgõ 
inämb hindätettüt kurgi-põrkna-
sibulasalatit. Terve perre lemmik, 
midä talv läbi süvväs, om purki 
pant boršisupp. Latsilõ miildüs 
segämahl – kõigist uma aia mar-
just tettü – ja talo kaubamärk om 
võiulillimesi. 

Kukõ Sirje tege egä aastak hul-
ga purgisalatit, kohe käävä sisse 
sipul, paprika, tomat, ua ja/vai 
seene. Viil miildüse tima perrele 
sissetettü kabatšoki, latsõ söövä 
parõmba meelega marineeritüid, 
vanõmba inemise soolasiini. 
Timä kaubamärgis om pihla-
siirup ni gripirohi kurõmarjust, 
tsesnokist ja miist.

Purgisüüke raamadu näütämi-

sele tulnu inemise võti kah hindä 
tettüid purgi- ja muid süüke üten, 
kokko 32 sorti. Päält ütist mek-

mist hinnati kõgõ parõmbis seene-
seljanka, ubina-aktiniidia muus ja 
Jää Eela tütre küdset leib.
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füüsik

Kuis paati kummalõ aia?

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussit oodõtas:
Uma Leht, Tartu 48, 
65609 Võro liin vai 
info@umaleht.ee.

Vastussõ man olku kirän 
nimi, vannus, aadrõs ja 
telehvoninummõr.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Saatuslinõ unõhtaminõ

Võrokeelitsit Jussi-multikit näet: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 

Telli saa tel 78 22 221 vai 
info@umaleht.ee 

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

25. süküskuul kell 10
Sulbin Sõmmõrpalo vallan Võromaal

M i h k l i l a a t
• Müvväs esitettüt kraami • Viläpuu ja maŕapuhma  

• Vanakraamiturg • Õnnõluus, oksjon 
• Opitarõ (mahhekosmeetiga) • Rodeo härg

• Kapsta riivmise võistlus • Laadasupp ja pannkoogi

Kell 12 Tännässilmä rahvamaja näütetsõõri tükk «Turul»

Pääväjuht om Abeli Margus
Ettevõtminõ tulõ õga ilmaga

Teedüs ja kirjapandminõ tel 5625 4021 (Lalli Kristel)
Kõrraldaja MTÜ Sulbi Maarahva Selts

Projekti tugõva Kohaliku Omaalgatuse Programm, 
Leader Programm, Sõmmõrpalo vallavalitsus ja 

kotusõpäälidse ettevõtja

PÄRNASTE LEIDA

Kunagi Venne aigo olï Räpi-
nä koopõratiivil Alamõisah 
kaubalado. Päivä liiko sääl 
palïo rahvast. Et kiäki ka 
üüse majal silmä pääl piässi, 
olï sääl üüvaht. Timä jaost 
olï üts ruum, sääl olï eski 
telefon.

Ütekõrra olï üüvahist miis, 
kedä kutsuti Piitrest. Tä pidi 
üüse kah ümbre maja käümä 
ja valvõt pidä mä, et võõrit 
es liiknu. Et õdago olliva 
pikä ja igävä, tulliva tälle 
mõnikõrd sõbra seldsiliisist. 
Täl olï kül kõvastõ keelet 
võõrit majja tuvva, a ega sõs 
kõiki käskmiisi-kiildmiisi 
saa ei tõsitsõlõ võtta.

Ütskõrd õdagu tulï timä 
mano sõbõr Alfret, kinkal 
olï üteh putõl õlut. Ütsin-
dä ikäv juvva. Piitrel olï 
pudõlipõâah viil viinagi. 
Aoviitest naati kaartõ mäng-
mä. Lepevä kokko, et kes 
kaotas, toosõ pudõli.

Mäng lätú peris pikäle ja 
Alfret jäi kaotajast. Täl süä 
täüs, pidi jo pudõli tuuma. 
Nakaú Piitrele süüs pandma, 
et tuu tegi sohki. Piitre vas-

ta, et es tii ja olkõ putõl tuud.
Alfret nii vihasç, et haarè 

nukast varrõga luvva ja nakaú 
Piitret pesmä. Tuul mehekesel 
es olõ minkagi vasta lüvvä, 
sai mugu huupõ egäle poolõ. 
Äkki helisi telefon. Piitre pidi 
toro võtma ja vasta kõnõlõma. 
Ülemb kontrolsõgi, kas üüvaht 

om iks tüü man.
A Alfret pagõsi ussõst väl-

lä. Mis Piitrel tetä, nakaú 
tarrõ kõrda tegemä. Põrmand 
luvva hako täüs, istmisõ pikäle 
maah. Pilsõ haoossa ahjo. 
Põrmando pühkmisega jõudsõ 
kapi mano. Sõs virgo – kapih 
olï jo valvja jaost kah püss.

«Oh sa saadan,» üteï Piit-
re kõva helüga. «Olõs õkva 
tä maaha laskno! Kurat, 
luvvaga tulla püssämehega 
kaklõma! Pruuvgõ tä viil 
umma jalga siiä tuvva!»

Hummogust olï  suur 
muhk otsa ette tulno, silm 
kah sinine.

Hää silmänägemine
Vahetunni aigu saisõ koo-
limaja kalitorin üts andúak 
miis, kes vahtsõ väega hoolõ-
ga naisoppajit. 

Noid kõndsõ kalitori pääl 
peris mitmit – teedä jo, mi 
kuulõn ommaki suurõn osan 
naasõ.

Peräkõrd astsõ miis üte 
mano ja küsse nimme. Oppaja 
üteï. «Kae ku häste, õkva õigõ 
inemine! Tütär jäi haigõs ja 
naanõ kässe latsõ tüüvihu op-
pajalõ är tuvva. Ma viil ütli, et 

ei tunnõ oppajat. Naanõ seleç, 
et kae hoolõga: tuu om kõgõ 
paksõmb,» kõnõï miis. Täl olï 
hää miil, et ulï pasminõ kalito-
rin kõigi silmi all är lõppi.

Ku oppaja pääle koolitunnõ 
kodo lätú, saisõ tollõ mehe 
naanõ timä majaussõ man. 
«Andkõ andis, a mu miis 
om ülearvo lihtsä meelega ja 
kõnõlõs kõik vällä,» üteï tä. 
Olï väega hapnõ olõmisõga.

«Oh, olõ-i hätä!» rahusç 
oppaja õnnõdukõist. «Tuuiist 
om ti mehel väega hää silmä-
nägemine!»
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Otsiq taast tabõlist 
ü les  kõik  seene-
nimeq. Otsiq võit 
häält kuralõ, kuralt 
hääle, üllest alla vai 
alt üles. 

Üts seenenimi tulõ 
kokko ütsikist perrä-
jäänüist tähist. Tuu 
om eesti keeli valge 
riisikas. 

Seeneq, midä otsiq, 
ommaq: lambatatt, 
põdra mokk, kikka-
siin, kärbläsesiin, 
haavasiin, puravik, 
mustsiin, vahelik, 
makõsiin, sirmik, 
piimä siin ja lepäsiin.

Mineväkõrdsõ latsinuka ristsõna vastussõs tulï, et eestikiilse puhma-
nime astelpaju jaos om võro kiilde vällä mõtõld sõna 'nõglapai'. Avvo-
hinna saa Topsi Karen-Christine (11) Aakrest.

Joonist́  SAARÕ EVAR

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Kürvidsäsalat
Olli mehele saanu ja väega 
püüdse meele perrä olla. Olli 
kuldsõ kuvvõkümnendä, es ma 
mõista sis köögin viil midägi 
nii ontlik olla. Iks küsse tüü 
man vanõmbidõ naisi käest 
nippe.

Noh ja sis tulï mõtõ, osti 
retseptiraamadu. Trehvsi ku 
näid müüdi. Saban saisi kavva. 
Noh ja naabrimammi majandi 
kivimajast kinkse kürvidsä.

Loi retsepti: võta nii palïu 
vett ja panõ kuus klaasi söö-
giätikät mano. Pühä müristüs! 
Kos lätt raha joba ätike pääle! 
Pandsõ sis tsukrugi är ja juussõ 
puuti ätigä perrä. Poodi seldsi-
daame imesç, et mis nii palïuga 
tiit? Ma, et lätt kürvidsä kiitmi-
ses! Kai andúagu näoga. Pudõli 
olliva väega väiku ja noid olï 
võrgun palïu. Ku sis kürvits 
potin olï, olï miil hää külh! Es 
kii puruski!

Kutsi uma kallikõsõ edimäd-
senä maitsma, et kittä saia. Sa 
pühä müristüs! Ku täl sattõva 
silmä paheldõ! Ätik olï jo 
tempmäldä! Kõik mu vaiv lätú 
vasta maad!

RAUDKATSI ENE

Poiskõsõ «tarkus»
Kuvvõnda klassi matõmaati-
ga tunnin rehkendi suurõmb 
jago latsi nii, et pää suitsiva. 
A Priidu – sääne pikk volas-
kinõ poisitsura – kai õnnõ kas 
aknõst vällä vai pingi ala. Es 
olõ timä asigi, midä oppaja 
kõnõlõs vai um.

Oppaja lätú Priidu manu ja 
küsse: «Priidukõnõ, midä sa 
sääl välän näet ja mis sul pingi 
all um? Mille sa miika üten ei 
rehkendä?» 

Vidi sõs Priidu hindä pistü, 
kae et olï uma pääjago noorõst 
oppajast pikemb, ja üteï: «Kul-

la oppaja, seo ilma aigu ei piäki 
pään midägi olõma, tähtsä 
um, et su meheau, vai tuu riist 
kõrralik um.» Näüdäú käega 
teedä kotusõ pääle ja esi mõtõï 
puulkõvastõ edesi. «Sõs saa 
ma hindäle rikka naasõ, perimi 
suurõ varandusõ, ajami mugu 
toda «vanainemise asja» ja 
tüüd ei piäki tegemä.»

Nuur koolioppaja lätú edi-
mält näost vereväs nigu keedet 
vähk. Võtç hinnäst ruttu kokko 
ja üteï Priidulõ: «Tiiät, Priidu-
kõnõ, ku sa ei opi, jääs sul 
pää tühäs ja su riist, noh, tuu 
meheau, ka ei kasu, jääs tõõnõ 
väikus ja nirus ja sust ei saaki 
tulõvigun midägi!»

Nüüt olï Priidu kõrd hiitüdä, 
lätú näost valgõs ja küsse rutus-
tõ: «Kas sa õigust kõnõlõt?» 
«Õigust, õigust,» vastaú oppa-
ja. «Nüüt um sul aigu mõtõlda, 
kas sust saa miis vai ei saa.»

Priidu vidi hindä pinki tagasi 
ja olï peris lüüdü olõmisõga. A 

oppaja muheï, et vast nakkas 
vinnüsk veidikesegi opma.

JÕGI JUTA

Pässi trahvist
Käve üts süküs talunigu man 
rahha tiinmän. Kapstit korista-
man ja põrknit võtman. Kotost 
võti viipudõli kah üten, tüü 
man nakkas iks lämmi, hää 
rüübädä.

Üte aúa tei halvastõ: es viisi 
aidast õigõt taarat otsi, a tarõn 
olï katõlinõ õllõputõl. Bussi-
jaaman pidi tüüleminegi-autut 
uutma. Võtsõ pudõli kotist, 
nigu lonksu lassõ, olï politsei-
autu mu kõrval. Ma es näe, ku 
tä tulï tõsõlt puult. Kärätedi 
mullõ: «Nii, avaligun kotusõn 
juuti!» A mul olï nii hää ria-
giirmine, ütli: «Tulõ laku sa 
kah vett!» Autu panè minemä, 
es tulda maitsma ja ma ka jäi 
trahvist ilma.

LIBERI MALLE

Ma, kiä ma pia üle-
päävä mootorpaadiga 
Lämmindjärve piten 
ümbre lasõ, õks aig-
aolt mõtlõ, kuimuudu 
hindä paadiga järve 
pääl äruputaminõ käü. 
Hää toda mõtõt mõtõl-
da ei olõ, a ku tuu läbi 
mõtlõmalda jätät, või 
tuu jälle päiv ütskõrd 
tulla. 

Ma lätsi uman tähejürämisen 
esiki nii kavvõlõ, et loi Inter-
netist läbi tiidüstüü lainidõ ja 
võnkmiisi kotsilõ – nüüt om 
aúast lihtsämb arvo saia.

Üts vilets variants viiga 
jõvvupruuvmisõs om sääne: 
kakut suurõ takastlainõga kõva 
huu üles ja viskat sõs äkki gaasi 
maaha. Vesi tulõ takast mühinä-
ga nigu vetsupotti, paat ei püsü 
inämb, saat järgmädse lainõ 
käest viil ja ku sul pästevesti ei 
olõ ja vesi om külm nigu tä joba 
om, või olla, et saitki toimõ.

Tõnõ võimalus om paat ümb-
re aia. Tuu lätt kõrda, ku kõr-
raligu tuulõga hää huu päält 
paat külglibisemiste saia. Ku 
sõs külg iin vasta murdlainõt 
põrotat, saat toimõ külh. Ku 
lainõtus väikene om, sõs või 
uma moodoriga lainit tetä. 
Tiit tsõõri pääle ja omgi su iin 
lainõt küländ. Mõnõ mehe, kes 
parajalõ paadi küle päält, püksi-
mulgust vett vällä lask, saat üle 
paadiveere saata kah.

Alkohol om väkev asi, a viist 
tä kangõmb ei olõ. Vii hindä 
pääl vähembält. Ja viil esieränis 
Peipsi ja Lämmäjärve pääl, sääl 
om hää terräv lainõ. Ku olõt 

lainõ pääl üllen ja paadi 
nõna ja lainõ põâa vahe 
om üle katõ miitre, om 
sääne tunnõ, et nigu 
junn olõssi veidükese 
jahhe. 

A alkohol tege pildi 
ilosambas ku tä om ja 
ku säändse lainõ päält 
tävve kibõhusõga paa-
dinõnna piten järgmiste 
lainõhe kinni sõidat, om 

kõrran: üts pauk iist, sõs saat 
takast lainõ käest kah viil litaga 
ja omgi minek.

Naïakas om tuu, et ku miis 
joba üle paadiveere, sõs harili-
gult taht tä millegiperäst paadi 
nõnaotsast pääle tulla. Toda om 
tulnu ujojilõ seletä. 

A paadi nõnaga om tuu hädä, 
et tä hüppäs suurõmba lainõ 
käen kõvastõ ja ku hädänolõja 
timäga vasta pääd saa, om 
halvastõ.

Egä kõrd ei õnnistu tuu hää 
plaan, et sita ilmaga vii pääle 
ei lää. Läät sille viiga vällä, 
püvvät rahunmeelen kalla ja 
ku õks võtt nii häste, või olla 
et näeki-i, et piksepilve omma 
sama häste ku pää kotsil. Inne 
ku tuult nõstma nakkas. Sõs 
tulõ perse tulõst vällä tuvva. 
Õigõmbalõ viist. 

Ja sõs saat arvo, et vii pääl ei 
olõ kõgõ õgvõmb tii egä kõrd 
kõgõ õgvõmb tii. 

Hirmsidõ lainidõ vaihõl 
omma ütehüspunkti, kost saat 
julgõhe üle, mõnõ lainõ iist saat 
jäl är paeda, mõnõl lasõt inne 
timäst üleminekit är murduda. 
Lövvät hindäle raa ja logistatki 
hinnäst sadamahe.


