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HARJU ÜLLE PILT

Vana Võromaa kõgõ suurõmb tatrigukasvataja Lõivu Ain.

Tatrik uma maa päält

Rahmani Jan, Smithsoni (Holtsi) Leila ja Vaheri Anna-Liisa. TARVASTU VALLA PILT

Nigu joba aastit kombõs, saa 
vahtsõt, 2011. aastaga Võro-
Seto tähtraamatut (pilte ja 
juttõga kallendri) hanki kõgõ 
edimält 28. rehekuul 
Lindora laada 
päält.

Tähtraamatun 
kirotõdas tsõõrigu 
tähtpääväga inemii-
sist (Kaalepi Ain 
– 85, Tuulingu Enn 
– 105). Saarõ Evar 
kirotas tuust, kuis tä 
suvõl elon edimäst kõrda 
ütepuuloodsikut ragi ja 
kuis tuu vällä tulï. Om ka juttu 
savvusannu-uurmisõst.

Seto sõlgi tegemisõst kirotas 

Riitsaarõ Evar ja tsässonist 
Raudoja Ahto. Hõrna Aare jutt 
om setokõisi suurõst kokkosaa-

misõst Petserimaal.
Luiga Ülle oppas lei-

bä küdsämä ja Fastrõ 
Mariko mitmõsugutsit 
leeväpäälüssit tege-
mä. Määnest muudu 
Inglüsmaal süvvä 
tetäs, tuud seletäs 
Holtsi Leila.

Viil om tähtraa-
matun luulõtuisi, 

mänge latsilõ ja ülekae-
hus tuust, mändsit umakeelitsit-
meelitsit asjo om katõ simuna-
päävä vaihõl är tettü.

UL

Võro keele nätäl
Võro keele nätäl om sääne aig, 
ku egä lats ja suur saa tetä mi-
dägi uma keele ni meele hääs. 
Nätäl peetäs märdikuu edimäd-
sel nädälil – 1.– 7.11.

Võro instituut kõrraldas tuul 
aol 8. ja 11. klassi opilaisilõ 
võro keele ni kultuuri tundmisõ 
võistlusõ «Ütski tark ei sata 
taivast». 

Kõgõ inämb om ettevõtmii si 
koolõn: kooli omma naka-
nu võro keele oppusõ vasta 
suurõmbat huvvi tundma. Sü-
güsest opatas võro kiilt ja kul-
tuuri 18 vana Võromaa koolin, 
keväjä olï säändsit kuulõ viil 
13. Osola ja Vilustõ põhikoolin 
ni Vahtsõliina gümnaasiumin 
om kats võro keele oppajat. 

Ku kiäki taht võro keele 
nädälil üten lüvvä, sis andkõ 
tuust teedä kaile@wi.werro.ee 
vai tel 782 8754.

UL

Parksepä kuul 135
Parksepä keskkooli suurõ 
juubõlinumbri aviç kokko saia 
vana Lapi koolimaja, miä sais 
seoniaoni vahtsõ suurõ kooli 
man. Seost vanast vereväst 
koolimajast omma lämmä mä-
lehtüse kunagidsõl opilasõl 
Miti Ainol (88). 

Aino mõistsõ pääle kõiki 
naid aastit oppajist – Sulõ Johan-
nesest ja Laanõ Elsast – kõnõl-

Adamsoni-võistlusõ 
võitsõva võrokõsõ

Timahavadsõ Adamso-
ni-nimelidse murdõ luulõ 
võistlusõ kolm parõmbat 
autorit omma võrokõsõ.

Võistlusõ pääpreemiä sai Smith-

soni (Holtsi) Leila luulõkim-
bu «Miq ao inemiisil» iist, 
kitmispreemiä Rahmani Jan 
luulõkimbu «Mõts» ja noorõ 
luulõtaja preemiä Vaheri Anna-
Liisa luulõkimbu «Tsirk mu 

süämen» iist. Kokko saadõti 
luulõ võist lusõlõ 13 tüüd. 

Avvohinna anti kätte Tar-
vastu vallan Kärstnä koolin 
kuvvõndal rehekuu pääväl.

UL

Rõugõn kõnõldas 
kotussõnimmist

27.–29. rehekuu pääväl tulõ 
Rõugõn Ala-Rõugõ küläliisi-
majan konvõrents «Ruum, 
kotus ja kotussõnime».

Mi kandi kotussõnimmist 
kõnõldas kõgõ inämb riidi, 
29. rehekuul: Fastrõ Mariko 
kõnõlõs vannust maastigu-
sõnnost eesti kotussõnimmin, 
Kiristaja Arvis seletäs, kost 
Setomaa külänime peri omma 
(Saatsõrinna nulga nimmi 
põâal), Laineste Jaagu jutt om 
teemal «Teemi maailmakaardi 
ja kaardi kogo ilma jaos võro 
keelen», Pälli Piitre näütäs, 
kuis inemise- ja kotussõnime 
parhillatsin Eesti kotussõ-
nimmin umavaihõl poimitu 
omma.

UL

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Vinnemaalt tulĺ tatrigu-
paanika meile kah: mõnõ 
ao iist olli poodi tatrigust 
tühä. Tatrik (päämidselt 
Ukraina uma) jõudsõ 
puuti taga si, a tuu iist 
küsütäs no poolõ kallim-
bat hinda, 40 krooni ümb-
re. A tatrik kasus jo meil 
kah: uursõ, midä vana 
Võromaa tatrigukasva-
taja tuuga tegevä.

Poodist saa osta Zerna öko-
talo tatrikku, kilo mass 50 
krooni ümbre. Väikumba 
kasvataja möövä tatrikku 
käest-kätte 20–25 kroonidsõ 
kilohinnaga. 

«Ku väikut partiid puuti 
nakkat andma, sis ega nä kah 
palïu rohkõmb massa taha-i,» 
üteï Harju Heino, kiä kasvatas 
mahhet tatrikku Rõugõ vallan 
Sadramõtsa külän Jakobi ta-
lon ja müü tuud Tarto liinan. 
Seo sügüse sai tä 1,5 ha päält 
kokko paar tonni tatrikku.

Tõnõ sääne müüjä om Oja-
la Uuno, kiä kasvaç Pärli jõõ 
külän Mäe otsa talon mahhet 
tatrikku 1,27 hektäri pääl ja 
sai saaki tonnijago.

Mehe omma tutva ja käävä 
üten Kütiorgo vana veski-
mehe Zupsmanni Ale mano 
tatrigust suurmit tege mä. 

Veskin jahvatõdu tatrigu-
suurma omma Harju Heino 
jutu perrä õigõmba maigu ga: 
tatrigul lõigatas kuur maaha, 
mitte ei kõrvõtõda kuuma 
viiga, nigu tüüstüisin.

Mahhet kodomaist tatrikku 
ostva puhta ja inemise jaos 

kasuligu söögi hindaja.
Et noid inemiisi om mugu 

inämb, sis või mahhe tatriguga 
Eestin ka suurõmbat ärri tetä. 
Õkvalt sääne mõtõ om pään 
vana Võromaa kõgõ suurõmbal 
tatrigukasvatajal Lõivu Ainil. 
Tuuperäst külvegi tä uman Esite 
talon Lasva valla Lauga külän 
keväjä maaha 30,59 hektärri 
tatrikku.

Saaki sai Lõiv kokko 42 ton-
ni. Tatrik sais ilosahe aidan ja 
uut, nikani ku peremiis hindäle 

tatrigukuurmismassina saa osta. 
«Taha säänest massinat, miä 
jätt kruuba perrä,» seleç Lõivu 
Ain. «Kae viil, kas osta massina 
Vinne- vai Saksamaalt, olõnõs 
tuust, kumma maa massin tege 
mi rahva meelest parõmba mai-
guga kruupa.»

Lõivu Ain seleç, et parla om 
nätä, et tatrigukruup lätt parõm-
bahe müügis ku vähämbä suur-
ma, vähämbält sääl pääliina 
puul. 

Mahhet tatrikukruupa saa 

kuurmakaupa (hulgi) müvvä 
40kroonidsõ kilohinnaga 
ja saa arvada ka edespite 
– mahhe tat rigu hinda tatrigu-
paanika tulõminõ-minemine 
suurt mõoda-i.

Kõgõ ilosamba plaani perrä 
ost Lõivu Ain tatrigukuur-
misõ massina joba seo talvõ 
joosul är ja keväjä lätt tatrigu-
äri vallalõ.

A suurõmb jago vana Võro-
maa tatrigukasvatajist kasva-
ta-i tuud müügis.Näütüses 
Laheda valla Lahekülä Ridala 
talo peremiis Lõhmussõ Rai-
mo kasvatas tatrikku kanno 
jaos. Ridala talo tatrigupõld 
olï timahava neli hektärri 
suur. Saaki sai peremiis nii 
kuvvõ tonni ümbre. Väikumb 
osa jääs siimnes, suurõmb lätt 
kannolõ – et ka talvõl muna-
sora illos kõllanõ olõssi.

Raimo arvas, et või-olla 
saanu turu pääl parla peris 
hääd tatri gu-ärri aia külh 
(munnõ käü tä nigunii Võro 
turu pääl möömän), a iks vast 
ei taso jantmist. 

«Kana söövä nigunii tatri-
gu är, mää nestki murõt tuust 
vallalõ  saamisõga mul olõ-i,» 
üteï tä. 

Vana Võromaa suurõmba
tatrigukasvataja 2010

Esite talo – 30,59 ha
Piho Aimar – 8,61 ha
Zerna ökotalo – 6,96 ha

Vanal Võromaal kasvatas
tatrikku 31 tallo

Tatrigunurmi olĺ  timahava 
kokko 48,65 ha

Läte: PRIA

Üts Osola kooli võro keele 
oppaja, Kübärä Merili, kõnõĺ  
ummist kogõmuisist tõisilõ 
oppajilõ 7. rehekuu pääväl 
Võro instituudi oppusõl.

da, edimäne koolipäiv olï täl kah 
selgele meelen. Viil jutusç tä 
luu, kuis oppaja Sulg näile esä-
maalist kasvatust tekù ja küsse: 
«Noh, latsõ, mis seo lipp tähen-
däs?» Ku kiäki midägi üteldä 
es mõista, sis üteï oppaja Sulg 
esi targalt: «Sinise Eestimaa 
taeva all mustal mullal kõnnib 
VABA EESTLANE!»

Põranõ oppaja ja esi sama 
kooli lõpõtanu Palo Kalev (58) 
tekù kooliaol sporti ja tege 
parhilla kah. «Mu kooliaol olï 
iks talvõl nii, et kõigil olli suusa 
ja kooli takan mäe kooni Teppo 
taloni olliva kõik suusajälgi 
täüs. Nüüt olõ-i mitte ütelgi tal-
võl inämb jälgi sääl!» üteï tä.

PEEDOSAARÕ KAISA

Põlva ütisgümnaa-
sium 60
Põlva ütisgümnaasium pidä 
puulpäävä 60. sünnüpäivä.

Päält sõta, ku üle poolõ Põlva 
alõvist olï maaha palotõt, sai 
Põlva kuul päävaëos tõpratohtri 
Haagi Augusti käest är võet 
maja. Ku 776 elänikuga Põlvast 
rajoonikeskus sai, sis üteï hari-
dusministri, Tsiberi eestläne Oja 
Voldemar, et rajoonikeskusõn 
piät olõma keskkuul. Koolijuht 
Loodus nakaúki latsi kokko aja-
ma Võromaalt ja muialt. Mõnõ 
tulõvadsõ keskkoolilõpõtaja, 
noidõ siän seo jutu kirotaja, 
saadi kätte Räpinä aiandusteh-
nikummi minejide siäst.

Põlva ütisgümnaasiumi nime 
all tüütäs kuul 1997. aastast, 
inne tuud kandsõ katõssa aas-
tat Käisi Johannõsõ nimme. 
Tunnõtumpi vilistläisi: näütlejä 
Järvise Ene ja Loosaarõ Venno, 
ärimehe Kruuda Oliver ja Leisi 
Kuldar, muusigu Söödü Jaan ja 
Hainsoo Meelika, kodassõ-uur-
ja Sellise Urmas, keriguopõtaja 
Tanilasõ Enno, käsipallitriinjä 
Mustingu Kalmer jt.

HIRVLAANÕ MILVI
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Võrukõisi hoit elun kuraas
Ku olõ-i himmu kiilt kõnõlda, sis avida ei ütski tugõminõPleiäts peio!

Smithsoni (Holtsi) Leila: mu süä om katõ kodomaa vaihõl! 

Smithsoni (Holtsi) Leila kirotas Inglüsmaal võrokeelitsit luulõtuisi.

SAARÕ EVAR,
keelemiis

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ Vana Võromaa kultuuriprogramm ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Põlva lähkült Kähri küläst 
Laanõ talost peri Smithsoni 
(Holtsi) Leila (29) võitsõ tima-
havadsõ Hendrik Adamsoni 
murdõluulõ võistlusõ. Leila om 
opnu Põlva ütisgümnaasiumih, 
Tarto ülikoolih eesti kiilt ja 
kirändüst, a joba viis aastakka 
eläs tä Inglüsmaal, Newcastle´i 
liinah, midä tä esi nalïaga 
poolõs Vahtsõliinas kuts. Leila 
võrokeelitsist luulõtuisist om 
2005. aastagal vällä ant raamat 
«Põima ja kuu all».

Kuis Kähri tütrik hinnäst 
Inglüsmaal tund?

Ku sa olõs küsünü nelä aasta 
iist, sis ma olõs ütelnü, et nigu 
kassipoig vii seeh. Nüüt või 
joba julgõlt üteldä, et nigu parts 
järve pääl.

Kas võõral maal võrokõnõ 
olla ja võrokõsõs jäiä om rassõ 
vai kerge?

Seo om egä inemise puhul 
esimuudu. Ma arva, et ku sa 
tahat olla võrokõnõ ni seo üle 
uhkõ olla, ei keelä sinno kiäki. 
Olõ algusõst pääle pää pistü 
hoitnu, lasknu küsüjil mõistata, 
et kost ma tulõ, ja ku iks võlssi 
pakva, sis ütle, et Eestist, Võro-
maalt.

Ma esi arva, et võrokõnõ 
olla om lihtsä, uhkõ ni hää. Ma 
näütä umma kiilt ni periolõmist 
ni inemise tundva seo vasta 
suurt huvvi.

Mul om iks meeleh Kauksi 
Ülle jutt võro kiränigest. Et võ-
rokõnõ nakkas kirotama sis, ku tä 
kotost vällä lätt vai är piät olõma. 
Ja et uma kodomaastigu pidä tä 
meeleh kõik aig. Ma naksi võro 
keeleh tiidsähe kirotama sis, ku 
Tartohe ülikuuli lätsi. Nüüt om 
mu kodotsõõr lihtsäle laemb ku 
Tarto. Umah keeleh mõtlõminõ 
ni kirotaminõ avitas mul ummi 

juuri ni miilt alalõ hoita. Egä 
kõrd, ku kinkagagi kodotsist 
kõnõlõ, astu nigu umaette tarrõ, 
kohe ütski inglanõ mullõ perrä 
tulla ei saa.

Nii et mullõ om võrokõsõs 
olõminõ vällämaal lihtsä – ma ei 
piä hindäle määnestki võlsshindä-
tiidmist külge puukma.

Kuis sa uma mehega tutvas 
sait?

Nigu mi aol iks – Interneti 
jututarõh, koh mi mõlõmba 
kävemi. Jutt nakaú juuskma ja 
nii tuu asi lätú...

Ja sis lätsitki Inglüsmaalõ 
elämä.

Jah. Tuu otsus sündü pääle 
pikkä mõtlõmist ja arotamist. 
No tõistmuudu es saa ni ma 
mõtli, et ku ei lää, sis ikõ peräh 
terve elo takkaperrä.

Kuis sa täämbä tunnõt, kas 
tuu om olnu hää otsus?

Ma arva, et seo otsus om 
olnu õigõ, selle et eräle elämine 
olõs mu pikäpääle är häötänü. 
Vällämaal elämine om mullõ 
palïo hindä ni maailma kottalõ 
opanu ja lisas kõgõlõ muulõ olõ 
nii palïo häid inemiisi tundma 
opnu. Ku maailmah ümbre kaia, 
sis om ka hindä ni uma kotussõ 
löüdmine veidü kergemb, selle 
et näet hinnäst ja Eestit tõsõ 
mättä otsast.

Määne Eesti sis tõsõ mättä 
otsast paistus?

Viil armsamb ja kodotsõmb 
ku kunagi varõmb. Eesti luudus 
om Inglüsmaaga kõrvuisi kaia 
ilosamb, liina omma kõvas-
tõ puhtamba ni uma näo viil 
armsamba, ku näid üle pikä ao 
jälki näet.

Määndse omma su suurõmba 
saavutusõ kirändüsen?

Kõgõ suurõmb saavutus om 
vast seo, et ma anna võrokiilsele 
kirändüsele umalt puult veidü-
kese mano ni näütä, et vägevä 
võro miihiväe kõrval om mõni 
naanõ kah. Sis muidoki Adam-
soni-preemiä, «Põimaja kuu 
all» ni avaldõt luulõtusõ Võro 
tähtraamatuh, Värskih Rõhuh, 
Tähekeseh ja muial.

Kas romaani vai näütemängu 
kirotamist olõt pruuvnu?

Kunagi pruuvsõ romaani 
kirota, a ku peris ausa olla – ega 
tuust midägi vällä es tulõ. Ei 
mõista häste ilokirändüslikku 
proosat kirota. Ma olõs esiki 
uma ülikooli lõputüü luulõtusõ-
na esitänü, ku olnu võimalik!

Määndse omma nuu päämid-
se täämbädse päävä murrõ ja 
rõõmu, minkast kirotat?

Ma kirota kõgõst, miä süäme 
pääle nakkas ni kimmäst teemat 
takah ei aja. Luulõtus või olla 
hummogudsõst bussisõidust, 
ilosast päävänõsõngust vai hoo-
bis määndsestki pääväkohatsõst 
aúast, mink kotsilõ lehest loe.

Mul om sääne väiku fail tüü 
man arvutih, kohe kõik mõttõ 
kirja panõ. Säält ma sis sordi ja 
kae, millest edespiteh asja saa ja 
mis jääski märkmide sisse.

A määndse tsihi sa hindäle 
olõt säädnü: umah eloh, tüüh, 
kirotamisõ man?

Et ütesõnaga, miä om elo 
mõtõ? Ma tiiä, et mul om nüüt 
kats kodomaad ni mu süä om 
kõgõ näide vaihõl jaotõt. Mul 
om pere ja kodo mõlõmbal puul. 
Püvvä näide jaos kõgõ olõmah 
olla ni avita ja näid õnnõligus 
tetä. 

Tüü ni kirotamisõ man – lää 

tassakõistõ edesi ni kae, mis saa. 
Opi midägi vahtsõt egä päiv ni 
proomi saaduid tiidmiisi häste 
är pruuki. Elo om näüdänü, et 
pikki plaanõ ette tetä ei saa, selle 
et mõnikõrd lätt kõik hoobis 
tõistmuudu. Kimmähe kirota 
edesi, nakka uma tõsõ kogo 
jaos luulõtuisi kokko säädmä. 
Matõrjaali om korjunu küll ja 
küll ni ma arva, et seo raamat 
– ku tä kunagi vällä tulõ – om 
hoobis tõnõ asi, ku «Põimaja 
kuu all».

Mis tüüd sa tiit?
Ma tüütä üteh meediäfirmah 

ni tegele päähämäärmiisiga üle 
terve ilma. Panõ näid firma an-
dmõbaasi ni kontrolli tõisi tettüt 
tüüd. Oppa vahtsilõ tüüliisile, 
kuis ja midä tetä.

Kas tuu om põnnõv tüü?
Jah, om külh. Esites saa ma 

pruuki kõiki kiili, midä mõista 
ni kõik aig midägi mano oppi. 
Mullõ ku keeletiidüst opnulõ 
inemisele om seo väega huvitav, 
tuuperäst et esi kiiliga tüütämine 
näütäs ka, kost umma kiilde 
sõna omma tulnu. Ma es usu, et 
eesti kiil näütüses nii saksa kee-
lest mõotõt om, inne ku inämb 
saksa keelega tegelemä naksi.

Tõsõs ei tiiä seod tüüd teteh 
kunagi ette, midä sa näet. Üle 
ilma reklaamitas nii palïosit and-
úakit asjo, millest es mõista und 
kah nätä. Olku tuu sis kreem, 
küttesüstem vai pakutas hoobis 
määnestki andúakut teenüst. Seo 
hoit tüü huvitava.

Ütlit, et keele huvitasõ sinno. 
Kuis sa Inglüsmaal edimält 
keelega toimõ sait? Kas tuu olï 
Eestih nii häste selges opitu?

Mullõ omma keele kuiki nigu 
esihindäst külge jäänü. Eestih 
opitu inglüse keelega sai ma 

peris häste toimõ, no harinõda 
olï iks vaia. Mehel ni sõprul ei 
olõ kõvva aktsenti, no kotusõ-
päälitsit piät väega hoolõga 
kullõma, et arvo saia, midä nä 
kõnõlõsõ. Sai ka õkva ruttu 
selges, et koolih opit kiil om üts 
asi ja elläv kiil hoobis tõnõ. Om 
väega palïo asjo, millest inne 
ei tiiä, ku esi kotussõ pääl elät. 
Siin omma kõik väega arvosaaja 
inemise, nii et ku küsüt, sis se-
letäse är, mis vaia ja niimuudu 
tuu opminõ käü...

Midä sullõ viil tetä miildüs?
Egäsugutsit asjo, no esieränis 

miildüs söögitegemine. Mullõ 
miildüs vahtsit asjo pruuvi ni 
ruuga perre ja sõpruga jaka. Olõ 
Inglüsmaal palïo näütüses hiina 
ni india köögi kottalõ opnu. Mul 
om terve virn kokaraamatit, 
midä mõnikõrd juturaamadu 
asõmõl loe. Ja ingläisile tii eesti 
süüki kah tutvas, nii et nä tiidvä, 
miä om mannavatt ja krõngli.

Rollimäng miildüs – tuu om 
nigu kodotiatri vürhvlide ni koh-
viga. Ei olõ midägi parõmbat 
pääle pikkä päivä, ku tulla kodo, 
istu sõpruga maaha ni hulki 
mängujuhi käe all fantaasia-
ilmah. 

Ku sakõstõ Eestimaalõ treh-
vät?

Ku võimalik, sis kõrra aastah. 
Ku ei – sis, ku saa. Seo aasta lätú 
maru häste, et sai kats kõrda käv-
vü. Mehe muutuja tüüolokõrd 
kirotas ette, kuis aúa läävä. No 
teno Internetile ni telehvonilõ 
om elo palïo parõmb. Kõik jutu 
saava kodotsidõga aetus ja sis 
omgi sääne tunnõ, et olõgi nigu 
kotoh käünü. Mõnikõrd jõudva 
mõnõ uudissõ mu mano esiki 
kipõmbidõ ku Eestih elädeh!

Küsse RAHMANI JAN

PILT ERÄKOGOST

Parhilla käü üts edimäidsi 
rahvus vaihõliidsi soomõ-ugri 
kiili uurmisi, kon om uuritavidõ 
kiili hulka võtõt ka võru kiil. Ku 
tuust tiidüsprojektist (ELDIA) 
seo kuu alostusõn Võrul kõnõl-
di, sis olï juttu ka pikäst pruuv-
misõst võru keelele säädüslist 
tunnustust saia. Seoni aoni olõ-i 
tuu õnnistunu.

Keeleõigusõ ja keldi kiili pro-
fesri Robert Dunbar Šotimaalt 
üteï, et keele tunnustamisõ 
ja mittetunnustamisõ peräst 
tapõldas muialgipuul. Näütüses 
suurõmb osa šotlaisist arvasõ, et 
Šotimaa paigapääline scots om 
hindäette kiil. A nuu inemise, 
kiä kõnõlasõ Põâa-Iirimaal Uls-
teri scots’i, omma esi tävveste 
kimmä, et nä kõnõlasõ inglüse 
keele murrõt. Tiidmine umaette 
keelest passi ei näile aoluulidsil 
põhjuisil, nä omma egän män-
gun Inglüsmaa poolõ pääl, viil 
rohkõmb ku inglasõ esiki. 

Šotimaa gaeli keele kõnõlaja 
arvasõ õkva niisama aoluuliid-
sil põhjuisil, et scots olõ-i kiil. 
Hindä kiilt, minakast inglasõ 
sõnnagi arvu ei saa, pidävä gae-
li loomuligult umaette keeles. 
Ummõtõ om Briti valitsus tun-
nustanu ka scots’i ehk šoti kiilt 
ku regionaalkiilt.

Võru keelega om lugu nii, 
et võrukõsõ esi taad kõnõlasõ 

ja kiro tasõ, suur osa 
rahvast pidä taad 
keeles, a riik olõ-i 
võru kiilt sarnatsõlt 
šoti keelega regio-
naalkeeles (riigi põhi-
rahvusõ tõsõs imä-
keeles) tunnistanu.

Kas võru kiil om 
vaia säädüisile sisse 
kiruta? Arva, et om, 
a ka kahtlõjit om hul-
ga. Kahtlõmisõ alussõs paistus 
ollõv ärtundminõ, et ütsindä 
õiguisi andmisõst võru keele 
pästmises ei avida. 

Ka tiidläse, kiä Kubijal kokko 
saiõ, ütli, et säädüs om õnnõ üts 
mitmast eeldusõst, et ütiskund 
keele eluõigust tunnustas ja et 
kiil edesi eläs.

Olï jutus, et keele heränemise 
väke tulnu hinnada kolmõn 
valdkunnan: 1) võimalusõ, 2) 
ressurss, 3) mõistjidõ himu kiilt 
pruuki. Säädüslik õigus om üts 
väikene osa edimädsest vald-
kunnast. Võimaluisi hulka kuu-
lusõ ka kõik muu aúa, miä omma 
valmis tettü vai är asutõdu: 
aoleht, raadio- ja telesaatõ, koo-
litunni, keelekõrraldus.

Näütüses Vinnemaa soo-
mõugri kiili man om nätä, et är 
alustõduid tegemiisi om palïu 
ja ka säädüse omma olõman. 
Vinne keelidse võimumehe ütle-

se, et kõik om olõman, 
seestpuult kaeja ütlese, 
et mitte midägi ei tüütä 
nii nigu pidänü. 

Hädä tulõva resursi 
jagunõmisõst vinne 
keele ja paigapäälidse 
keele vahel. Tegelik 
elu käü vinne keelen. 
Resurss – tuu ei olõ 
ütsindä raha. Ka ine-
mise, kiä sutva uman 

keelen asju tetä ja häste tetä, 
omma kulla hinnan. 

Ku nüüt võru keele manu ta-
gasi karada, sõs üte hää telesaatõ 
juhi või-olla viil lövvät, a kol-
mõkümmend hääd võru keele 
oppajat, kattõkümmend hääd 
latsiaiakasvatajat piät koolitama 
pikembä ao joosul.

Kolmas valdkund om himu 
kiilt kõnõlda. Ku tuu om kao-
nu, sõs ei avida ei riigikeele 
staatus ega riigi tävvemahu-
linõ tugõminõ. Halvas näütes 
tuvvas iiri keele saisu. Iiri kiil 
koolõtõdi suurõmbal osal Iiri-
maast är 19. aastasaa kesken 
ja timä kõnõlajidõ arv ei kasu 
huulmada riigikeele õiguisist ja 
koolioppusõst.

Keelehimu om sääne peenü-
kene asi, et kiäki ei tiiä, mis tedä 
tagasi tuu. Eestläisi keelehimu 
lätú Vinne ao takankiusamisõ 
käügin kõrrast kimmämbäs. A 

eestläse jäi kõgõst huulmada 
ka ütes rikkambas ja edukam-
bas rahvas Nõvvukogu liidun. 
Hindä küländ hääs pidämine 
om üts nõudminõ, et inemine 
umma imäkiilt kõnõlda tahtnu. 
Keelehimmu hoit alalõ ka tuu, 
ku inemine taht olla pundin, 
kohe tedä pääle keele kaotamist 
inämb ei oodõta.

Võimalik, et võrukõisi keele-
himmu tõukas takast hoobis 
määnegi muu muting. Vara 
poolõst rikka mi ei olõ ja valitut 
seltskunda mängi meile kah 
ei miildü. A millegiperäst om 
võrukõisi keelehimu iks niipalïu 
kimmäs, et palïunännü eksperdi 
tuu pääle imehtäse. Või-olla om 
umast keelest kinnipidämise ta-
kan võru kuraas, tahtminõ edesi 
mängi ja lõpuni tapõlda, kukki  
om nätä, et kiil tüküs häömä. 
Säänest juunt om võrukõsõ 
seen külh. Põâaeestläse tunnusõ 
võrukõisi jaos ülearvu ettekaeja, 
ettekindlustaja olõvat. Säändse 
mooduga lätt ju elu igäväs!

Tuuperäst vast ei olõki tähtsä, 
määndse tulõmusõga vaiõlus 
võru keele säädüisile sissekiruta-
misõ osan ütskõrd lõpõs. 

Võrukõsõlõ om huvitav, et 
tuu üle vaiõldas ja et tä mõist 
kõnõlda kiilt, midä mõnõ suur-
eestläse pelgäse rohkõmb ku 
Putinit vai islamiterroristõ.

Kardoka-kapsta omma keldrin, õdagu pikä ja pümme: 
õkvalt õigõ aig maaha istu ja panda paprõ pääle mõnõ 
esierälidse jutu hindä vai tutvidõ elost. 

Elo om jo nii kirriv, et tuust tulõ-i ilmangi puudus, 
minkast kirota. Ja tunnus, et mi rahvalõ tuu jutu kõnõlõmisõ 
asi istus: Uma Leht kõrraldas suurt jutuvõistlust joba 
kuvvõndat kõrda ja egä aastaga om võistlus suurõmbas 
lännü. 

Uma Lehe toimõndus kah joba kibõlõs ja uut suurõ hu-
viga, mändsit juttõ timahava jutuvõistlusõlõ saadõtas. Egä 
kõrd om olnu üllätüisi ja vahtsit kirotajit. Noid perämäidsi 
julgustami esieränis lämmäle! Kirotagõ kimmähe, ku mõni 
hää jutt pään istus ja taht säält rahva ette vällä tulla! 

Timahava pakumi edimäst kõrda ka api jutu kirjapand-
misõ man: ku jõvva-i vai mõista-i kõkkõ uman keelen 
kirja panda, sis kõlistagõ ja märgimi vällä, kuis saami 
avita. Jäämi uutma! 

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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Et väiko kannõl om kõgõ 
parõmb pill, midä mängi lat-
siga laulmisõ man vai hällü-
tämises, tuud vällä märk-
nüid immi ja latsiaiaoppajit 
tulõ kõgõ mano. Sügüsest 
valla lännü Võro luuvuskooli 
kandlõoppusõ 20 kotust sai 
kõrraga täüs.

Ni istsõvagi ütel kolmapäävä 
päältlõunal latsiaidu oppaja ja 
muido huvilidsõ puulkaarih 
Võro luuvuskooli latsi mängmis-
tarõh ja mängsevä kannõld, 

oppust vidi Udrasõ Milja.
Hariligult lätt pillimängmises 

vaia väega hääd kuulmist ja 
palïo keeroliidsi tiidmiisi. A 
kandlõ mängmises olõ-i vaia 
muud ku õnnõ pilli. Vähembält 
nii üteï Udrasõ Milja.

Väiko kannõl olï timä jutu 
perrä umbõs sada aastakka vällä 
koolnu: «Selle olï, et Euruupast 
tulnu muusiga olï keerulidsõmb 
ja naati tegemä kandlit, kon olï 
kõrrast rohkõmb kiili pääl,» 
seleç Udrasõ Milja. A perämidsil 
aastil om väiko kandlõ mängmi-
se huviliidsi kõgõ mano tulnu. 
Kannõld opatas muusigakoolõn, Kannõld mängvä Eliste Annika (kural), Antsovi Riina ja Kahre Piret.

Väiko kannõl helises värmildise helüga

HARJU ÜLLE

Üts ja tuusama sünnü päiv, 
õnnõ puul ello vaiht. Põlva 
käsitüüpäivi pääkõrralda-
ja, Hurda-preemiä umanik 
Tagla Asta (hummõn 80) 
ni Räpinä kirä-, muusiga-, 
ja kunstimiis Ilvesse Aapo 
(hummõn 40) löüdsevä 
tõnõtõsõ mant nii ütist 
ku esierälist, ku märgodi 
Asta puul Rosmal kul-
tuurist, elost ja umast 
kodokandist.

Asta ja timä tõsõpoolõ Ilmari 
hall kass Kiki sai kõrraga 
arvo, et Aapo om uma inemi-
ne: ku umakultuurimiis kõrras 
tõsõn tarõn käve, sis sääde 
hindä õkvalt timä kotussõ 
pääle kerrä. No muidoki: 
Aapol om jo kah kass – kirriv 
Helü.

Asta ja Aapo pidävä umast 
kodokotussõst nii tulihin-
gelidselt, et mändsegi prää-
nikuga näid kohegi muialõ 
meelüdä-i. «Hää om hin-
dä man kotoh elädä,» arvaú 
Aapo. «Egä ulï mõist Taïnahe 
minnä, a proovi sa kotoh kõiki 
asjo tetä! No ku inemise taht-
minõ om iirläisi iist kraami 
vai suumlaisi iist keevitä, sis 
tuud saa-i Räpinäst tetä. A ku 
tehnildselt olõ-i vaiht, koh 
olõ, sõs olõ parõmb kotoh 
hindä man.»

Asta arvaú kah, et Põlvan 
om iks hää ellä külh. Aapo 
üteï mano, et timä om kah 
Põlvan tüül olnu: kolm aas-
takka Restoraanin orkestrant. 
«Ahsoo?» heräsi Asta. «Äkki 
mi olõmi ütel pidol olnu? 
Vanastõ kävemi kõvastõ 
tandsman!»

Asta naaú kitmä Põlva kul-
tuurikeskust, kon tä om joba 
kümme käsitüüpäivä kõrral-
danu. «Räpinähe tetäs kah 
no loomõmaja,» kergüç Aapo 
jäl Räpinä handa. «Muido olli 
kõik aúa liina pääl lajah, no 
tulõva ütte tarrõ kokko!»

A mille Räpinän inämb 
Aapo näütemänge ei tetä ja 
noidõ kaemisõs Tartohe vai 
kavvõmbahe piät sõitma? 
Aapo seleç: «Mi aiõ Ruit-
lasõga lati joba väega korgõlõ 
– Priistani etendüs olï jo nii 
suur, et suurõmbas olï rassõ 
minnä: 55 näütlejät, laiv, jõgi, 
kats perve ja 500 kotust, et 
tuud kõkkõ päält kaia. Kuigi-

muudu sutimi ütskõrd 700 är pan-
da ja 200 pidi viil ussõ takast är 
saatma.» «Ma kah käve!» tsusaú 
Asta vaihõlõ. «Suurõ hädäga 
presse hinnäst är!»

Kuis Astalõ Aapo näütemän-
gu miildüse? «Miildüse!» kitç 
Asta. «Õnnõ üts asi... Mille noid 
roppuisi nii palïo pandas näüte-
mängu?» Aapo tougaú vastutusõ 
hindä kaalast är: «Ma olõ tähele 
pandnu, et nuu tulõva sinnä la-
vastamisõ aigu kuigi esihindäst, 
ma ei piäki näid kirotama!»

Perämädse Uma Pidoga olli 
köüdedü nii Aapo ku Asta: laulti 
Aapo laulõ, Asta kõrralè pi-
dolaata, pido toimkunnan olli 
mõlõmba. «Ku palïo rahvast 
joba, uma kodokandi kiil ja 
laulu!» kitç Asta Umma Pito. 
Häid sõnno jakkus täl ka Maarja 
kammõrkoori kitmises (sääl laul 
tõnõpuul Ilmar, Asta kõrraldas 
suvõniire üten võtmisõs, ku 
kuur vällämaalõ esinemä sõit). 
«Kaâo, et Põlvan olõ-i inämb 
säänest, nigu olï 1990. aastil Aal 
klubi: ütskõik kuna lätsit, võtsõt 
nukast pilli ja sait jämmi tetä!» 
tulõç Aapo miilde.

«Ahjaa – ku pillimängust juttu 
tulï, sis Tartese Heino om meil 
väega populaarnõ ja palïo noorõ 
tahtva lõõtsa mängi! Aapo, kas sa 
kah lõõtsa mängit?» küsse Asta. 
«Ei,» olï vastus ja Aapo kitse 
umalt puult nuuri, kiä omma jäl 
naanu Räpinäl ja Verioral bände 
tegemä. «Teno Umalõ Pidolõ 

om mul hulga koorilaulõ tulnu 
ja kammõrkuur om nakanu umah 
keeleh laulma – hää! Kõik mu 
võrokeelidse laulu piaaigu,» 
seleç tä.

«Sändse inemisega 
ei saa kõnõlda, kiä nii 
palïo asjuga tegeles, 
mul om õnnõ üts asi: 
käsitüü!» ohaú Asta tsi-
pakõsõ kadõhõlõ. «No 
ku Räpinähe loomõ-
maja tulõ, sis ma nakka 
kah üle kümne aasta 
käsi tüüd tegemä, mul 
olõ-i kümme aastat 
ateljeed olnu – maalõ 
ja graafikat tei minevä 
sajandi,» üteï Aapo.

Asta uursõ sis Aapo 
käest, et kost timä elämises rahha 
saa (Asta esi eläs pensionist, ku 
midägi kõrraldas, sis kirotas 
projekte). «No raha jaos omma 
mul Pada ri Tanel, Leplandi Ott ja 
tõsõ sändse,» muheï Aapo. «Ma 
kirota näile laulusõnno, nimä 
laulva raadion-telekan ja ma saa 
tuu iist rahha.» 

Kuis umavalitsus kultuurivi-
däjide tegemiisi tugõ? Mõlõmba 
kitivä, et ku api vaia om, sis tultas 
iks appi. «A ma tii asjo, miä iks 
esi kah midägi tagasi toova. Ku 
mitte rahha, sis kasvai väega hää 
tundõ. Olõ-i mõtõt tukõ asjo, miä 
jääse kuigi väega nuka taadõ!» 
löüdse Aapo. «Ei saa rahha, ei saa 
rõõmu – sis olõ-i vaia!»

Aapo kõnõlõs, et ku esi rõõ-

muga tiit, sis lättki häste, eski 
ilmaga: satas inne kontsõrti vai 
etendüst ja pääle. Esieräline il-
mamäng olï olnu Aapo suvidsõ 
etendüse «Laat-Puut» edimädsel 

näütämisel: «Inne etendüst olï 
sado, sis ku lava pääl sõda pääle 
tulï, sis tulliva musta pilve, va-
heaol jäl sattõ, ku tõnõ vaatus 
naaú koopõratiivi-aoga, sis tulï 
vikakaar vällä – ETKVLi värvi 
–, ku lava pääl eelektrit saadi, sis 
lei katõlt puult välku, ku lava pääl 
tegemine roosas lätú, lätú taivas 
kah roosas!»

No, Aapo ja Asta tettü aúa-
ettevõtmisõ saava kittä, a midä 
nä tõisist kultuuriaúust arvasõ? 
Kas mõni kõrd tulõ ka küsümine, 
et kas mõni asi om ülepää kultuur 
vai ei olõ?

«Ma iks võta inämbüse asju 
vasta, no mõni nuuri tegemine 
om sääne, et olõ palïo vana, et 
tuust kõgõst arvo saia!» üteï Asta 

ja nimmaú ütte kimmäst Põlva 
ettevõtmist, a taha-i tuud lehen 
vällä üteldä.

«Mul tolerants nakkas kõrraga 
logisõma, ku määnestki asja naa-

tas väega inglüse-
keelitses ajama,» 
arvaú Aapo. «Ku 
uma keeli mõista-i 
üteldä, ütle sis ees-
ti kiräkeeli, a puu-
inglüse kiilt egäle 
poolõ toppi?!»

Kas  spord i -
võistlus – näütü-
s e s  « R ä p i n ä 
paadimiis» om 
kultuur? «Om jo:
sport om iks kul-
tuur!» märù Asta. 

«Ihokul tuur!» kitç Aapo takka. 
A kas sporditegemise iist või 
ka aasta Kultuuripärli tiitli anda 
(2006 valisi Kultuurkapital Põlva 
maakunna Kultuuripärlis Serviti 
käsipallimiiskunna)? «Minno ei 
sekä!» üteï Aapo. «Mu meelest, 
ku mõni miis mõist maru häs te 
massinit paranda, võinu tälle kah 
pärli anda! No ku mõni mõist 
häste playbackshow’d kõrralda, 
sis tälle iks es andnu...» «Ei 
tiiä...» märgoç Asta. «Sport Kul-
tuuripärl? Vist iks es andnu...»

«Kats kõgõ andúakampa tun-
nustust, mille ma esi olõ saanu, 
omma olnu «Põlvamaa turismi-
sõbõr» ja «Tartu kultuurikandja 
rahvakultuuri alal»,» üteï Aapo 
viil mano.  «Ku ma Uma Laulu 

konkursi olõ är võitnu, sis om 
tunnõ, et olõ iks midägi är 
tennü, a tõnõkõrd om tunnõ, et 
andas elotüü iist avanssi. No a 
aituma, väega hää!»

Aapo löüè, et Kultuurkapi-
tali ja tõisi fondõ toetusõ-pree-
miä omma jäänü veidükese 
aolõ jalgu. «Võinu olla inämb 
nii-üteldä valdkundõ vaihõ-
liidsi asjo. Parhillatsõl aol om 
sändsit asjo, et näütüses (kaes 
Asta poolõ) tiit tuu lapiteki ja 
kirotat laulu ka mano!» «Ku 
meil Põlva kihlkunna legen-
dega lapi-pannoo valmis saa, 
sis Põlva keskkooli opilasõ 
tegevä noidõ legende perrä 
etendüse!» seleç Asta.

Kas tunnõti uhkust, et olõti 
võrokõsõ? «Jaa! Ma ei lääsi 
määndsegi hinna iist sinnä 
Põâa-Eesti kanti! Lõuna-Eesti 
inemise omma hingelaadi 
poolõst tõistsugudsõ. Ava-
ramba hingega, lämmäm-
bä inemise!» kitç Asta. «No 
muidoki!» arvaú ka Aapo. 
«Ma olõ ugrilanõ, eestläne, 
võrokõnõ, räpinämiis. Niisa-
mamuudu aja asju kah: aja 
hindä asja, mis om ka Räpinä, 
Võromaa, Eesti, soomõ-ugri 
ja maailma asi.» «No ma aja 
rohkõmb seo kandi asja, a 
no – kittüst tulõ kavvõmbast 
kah!» üteï Asta.

Et vana Võromaa ja kihl-
kunna sildi omma vällä pantu, 
tuud om mõlõmba meelest 
vaia. «Neo sildi, Uma Pido 
ja kõik muu aúa, kõik tuu om 
hindäsolõmisõ nõsõminõ,» 
ütles Aapo. «Üts hää asi viil, 
mis lätt käsitüü poolõ pääle: 
Uma Pidoga saiva võrokõsõ 
uma pidokuvvõ sälgä.»

Ka Asta meelest om võro-
kõisil umma rõivast iks vaia. 
Tä üteï, et rahvarõividõ tege-
mise vasta om perämädsel aol 
huvi kõvastõ nõsõnu. Noid ei 
tulõ küsümä õnnõ rahvatand-
supundi, a ka ütsigu inemise. 
«Palïo noorõ inemise, güm-
naasiumi lõpõtaja omma tulnu 
nõvvu küsümä, et kuis hindäle 
rahvarõivit tetä,» seleç tä.

Aapo kinkse Astalõ sünnü-
pääväs hindä raamadu ja kiroç 
pühendüse kah sisse. Arvada 
sekä-i tuu Astal lugõmist, ku 
sääl ka mõni krõpõmb sõna 
seen om. Sai Astal jo eski läbi 
loetus Ravva Mihkli «Musta 
pori näkku» ja tuu raamat om 
jo krõbõhust veerest veereni 
täüs.

kõrraldõdas nii kandlõmängo ku 
esi kandlõtege mise laagrit.

Võro luuvuskooli oppus om 
kats kõrda kuun. Üts opja, par-
hilla latsõga kotoh ollõv Eliste 
Annika üteï, õt kandlõga and 
kõik latsilaulu är mängi ja päält 
tuu om kannõl ka väega rahus-
taja pill. Tuud om tä kotoh latsi 
pääl perrä pruuvnu.

Kuldrõ latsiaia oppaja Kapi 
Linda om opnu klavõri- ja 
akordioni mängu, a huvi kandlõ-
mängu vasta om täl kõgõ olnu. 
Tä üteï, õt kandlõga om latsi 
laulmisõlõ parõmb üteh mängi:
latsõ laulva jo väiku helüga.

Villändih pillimängmist opnu   
Udrasõ Milja om vällä märknü 
uma kõrra, kuis kandlõmängu 
värve abiga opada. Nii hõigaski 
tä helkäjide silmiga «Sinine-
sinine-sinine-sinine-kõllanõ-
sinine!», esi mängse samal aol 
kannõld ni näüdäú jalguga esi 
värmi topsikõisi pääle. Taa 
värmiria sisse olï käkit «Kaara-
Jaani» viis. Ku mõtõlda, õt tuu, 
midä ma kaemah käve, olï tõõnõ 
kokkosaaminõ, olli kokkokõla 
ja üttemängmine hää. «Tubli 
kamp om külh!» kitç  ka Udrasõ 
Milja. Päält timä oppas kandlõ-
mängu ka Kambergi Kersti.

HARJU ÜLLE PILT

Ilvesse Aapo ja Tagla Asta
elost, kodokotussõst ja kultuurist

Tagla Asta, Põlva käsitüüklubi juht

2000 Põlva liina kultuuripreemiä
2005 Hurda-preemiä
2008 Kultuurkapitali rahvakultuuri tsihtkapitali aastapreemiä 
üleriigilidse käsitüüpäävä iist, Põlva liina «Aasta tegija»

Ilvesse Aapo, vabakutsõlinõ kirä-, muusiga-, ja kunstimiis

2004 Eesti eurolaulu «Tii» sõna
2005 Raadio 2 aastahiti «Kuu on päike» sõna
2006 Raadio 2 aastahiti «Võta aega» sõna
Räpinä valla teenetemärk
2008 «Uma laulu» pääpreemiä
2009 Põlva maakunna kultuuripreemiä
2010 «Uma laulu»  pääpreemiä
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RUITLASÕ
OLAVI, 
kalamiis

Mudsu-kvuuti olnu vaia!

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussit oodõtas:
Uma Leht, Tartu 48, 
65609 Võro liin vai 
info@umaleht.ee.

Vastussõ man olku kirän 
nimi, vannus, aadrõs ja 
telehvoninummõr.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Mu võlovägi

Ülesandõ mõtõĺ vällä PERÄMÄDSE ENE

Võrokeelitsit Jussi-multikit näet: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 
Telli saa tel 78 22 221 vai 

info@umaleht.ee 

Umma Lehte saa Võromaal ja 
Setomaal Lehepunkti müügikotus-

sist, Tarto pääpostkontorist ja 
Talinast Ateena raamadu poodist 

(Roosikrantsi 6)

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

Teemi är!
Teemi ti maamajja kõrraligu joogi-
vii- ja tsolgiviisüsteemi! Ehitämi 
tsolgi- ja viitorostikkõ, möömi ja säemi 
paika septikit-kogomispütte. 5,5 t lint-
kopa rent. 10 t kuurmakaaluga treile ri 
rent. Tüüd teemi üle Eesti. www.jyri-
toru.ee, teedüs: jyritoru@jyritoru.ee, 
tel 5814 5117, 515 1985.

Uma Leht kuulutas vällä joba 
kuvvõnda periselt juhtunuidõ 
juttõ võistlusõ. Oodami ka seo 
kõrd hulga põnõvit, lustiliidsi 
ja ummamuudu lukõ. Parõmba 
jutu trükümi är 2011. aastaga 
joosul. Noidõ kirotaja saava 
honorarri kah.

Inne, ku võistlusõlõ jut-
tõ saatma nakkati, pallõsi 
hoolõga läbi lukõ võistlus-
juttõ saatmisõ oppus:

Võistlusõlõ oodami kolmõ 
sorti juttõ:

1. Periselt juhtunu naïalu-
gu
Või kirota juttõ naïaliisist joh-
tumiisist hindä perren, tutvidõ-
sõpruga juhtunuist aúust, külä 
pääl ette tulnuist vipõruisist, 
kala- ja jahimehenalïu, bussin, 
tohtri man ja muial kuultuisi 
ummamuudu jutuajamiisi jne. 
Lugu, miä kirja pandas,  piäsi 
olõma periselt juhtunu kas 
kirotaja hindä, mõnõ timäle 

tutva inemisega vai olõma 
päält nättü. Anõkduutõ  ja 
lavva takan vällä mõtõlduisi 
juttõ pallõsi mitte saata! 

2. Periselt juhtunu tõsinõ, 
piaaigu uskmalda lugu

Egäle inemisele om elon ette 
tulnu vähämbält üts sääne lugu, 
miä jääs elos aos miilde. Tuu 
või olla kurblinõ, oppusõga, 
saatuslik vai muido esimuudu 
lugu, millest uman tutvustsõõ-
rin pikkä aigu kõnõldas. Lugu, 
midä om rassõ vällä märki, 
a kae, ummõhtõ om periselt 
juhtunu. Seo lugu piässi olõma 
juhtunu esihindä vai lähembi-
de inemiisiga.

3. Esieräline suguvõsalugu
Esieräline juhtuminõ vai 

muu lugu mõnõ edevanõmba 
kotsilõ, midä ti suguvõsan om 
iks kõgõ edesi kõnõldu, kas sis 
vanaimä-vanaesä latsõlatsõlõ 
vai kuigi tõistõ (vanavana-
esä võidõï mõtsan kahruga, 
vanavanaimä võitsõ kohtun 

mõisnikku jne). 

Kuis juttõ saata
Egä inemine või saata nii palïo 
juttõ ku taht. Jutt ei või olla 
inne mõnõn tõsõn lehen vai 
raamatun ilmunu. 

Egä jutt võisi olla kas eräle 
fail (ku saadõtas e-kiräga) vai 
kirotõt eräle paprõ pääle. NB! 
Ku pään om hää jutt, a saa-i 
vai mõista-i taad kirja panda, 
sis kõlista ja küsü api tel 78 
22221 vai 56 606 494.

Egän jutun piäsi kim-
mähe olõma kirän 
säänds e aśa: 
päälkiri, mis aastal (ku ei 
mäleh tä täpsele, sõs umbõs) 
lugu juhtu, täpsä kotussõnimi, 
kon lugu juhtu, jutu tegeläisi 
õigõ nime (ärke pankõ te-
geläisile nimes Juuli-Maali, 
Mihkel-Manni vms! Ku tahati, 
et lehen olnu jutu autoril vai 
tegeläisil tõnõ (vällämõtõld) 
nimi, kirotagõ tuu eräle luu 
lõppu mano). 

Egä jutu (!) mano kirotagõ 
kimmähe uma nimi, aadrõs ja 
telehvoninummõr!

Tõsitsit ja naïaliidsi juttõ 
hindas þürii eräle. Oodami 
juttõ 12. märdikuu pääväni!  
(12.11.2010). 

Jutu saatkõ: info@umaleht.
ee vai Uma Leht, Tartu 48, 
65609 Võro liin. Tunnissõna: 
jutuvõistlus.

Parõmbilõ kirotajilõ omma 
vana Võromaa ettevõtja 
avvohinnas vällä pannu hulga 
ummi ja häid asjo! Uma Lehe 
toimõndusõ puult saa egä jutu-
võistlusõlõ kirotaja Võro-Seto 
tähtraamadu 2011. 

Lisas omma parõmbilõ kiro-
tajilõ avvohinnas Uma Lehe 
hammõ, võrokeelidse raama-
du, lasõrtsõõri ja vana Võro-
maa sainakaardi. 

Kõik kirotaja omma oodõdu 
Uma Lehe jutuvõistlusõ pitto 
3.12.2010!

UMA LEHE TOIMÕNDUS

Seo aasta rehekuust 
om Lämmäjärve kala-
miihile püüdmiskiild 
üles säet – ahunakvuut 
ollõv täüs püvvet ja 
tuuperäst olõ-i mii-
hil kõgõ magusambal 
kalapüüdmisaol järve 
pääle asja.

Minno pand imehtä-
mä, miä tuu ahuna kvuut 
siiä putus? Sügüse võe-
tas mutnigu vai põâanoodaga 
õks rohkõmb sudakut, latikut ja 
haugõ? Muul aol, ku järv ijäst 
vaba, ei olõ väikeisil kalamii-
hil järve pääl mitte ku midägi 
tetä – suurõ «kaluri kolhoosi» 
omma ummi kilomiitrepikkuisi 
mõrduga kallo tii kinni pandnu 
ja kala lihtsäle ei liigu. Ja sõs, 
ku om väikeisi miihi kõrd uma 
aasta lõpuni välläostõdu püüd-
mislua tasa tiini, pandas purgilõ 
kaas pääle!

Keskkunnaammõt ja minis-
teerium omma parajalõ silmä-
kiräligu. Kõnõldas kalavarudõ 
taastamisõst, vannutas Vinne 
puult järve tsolùmisõ iist ja 
imehtedäs, kuis tuud kalla nii 
veitüs om jäänü.

A keskkunnaministri ei olõ 
arvada kõrdagi paadiga Vers-
kast Piirissaardõ sõitnu. Ku 
tä kah piäsi egä mõnõsaa miit-
re takast kaema, kuis jälki 
määndsestki mõrrast müüdä 
saasi, ku Mehikuurma kotsil, 
kitsa kotussõ pääl, tulõ mõrdust 
müüdäsaamisõs kae et piaaigu 
riigipiirist üle minnä, sõs kaossi 
herrä ministri kallo ärkaomisõ 
üle imehtämine kipõstõ är.

Ku üle piiri kaia, sis 
nakka-i millegiperäst 
mitte üttegi mõrda sil-
mä. Ei tiiä, kuis nimä 
uma «kvoodi» täüs 
püüdvä... sikuskaga 
vai? No tahetas Vinne 
poolõ päält «kvuuti» 
mano saia, ja ku juh-
tus, et saa, tetäs vast 
järv püüdjile viil kõrras 
vallalõgi...

Kaâo, et mudsu pääle mää-
nestki «kvuuti« säet ei olõ. Et 
ku hindäl otsa saa, sõs ostat 
Vinne poolõ päält mano. Sõs 
saasi arvo, et ku mõnõlõ me-
hele om lubat mitmit-kümnit 
kilomiitrit mõrdu sisse panda, 
sõs ei olõ mõistlik küssü, kohe 
kala jäänü om?

Ainumanõ võimalus kala-
varudõ taastamisõs olõsi järv pi-
kembäs aos «kalurikolhoosõlõ» 
tävveligult lukku panda ja õnnõ 
väikeisile püüdjile vallalõ jättä. 
Kalamehe ammõdi välläsurõ-
taminõ, midä põra hoolõga 
tetä proovitas, olõ-i sukugi 
keerolinõ. A mis rannarahvast 
mi sõs inämb kõnõlami?

Salavõrguga püüdjä om va-
ras. Ja vargit mi ei salli! Timä 
võtt umatahitsi tükü keskkun-
nast ja jätt perräjäänü pildi tõisi 
jaos veidü vaesõmbas.

A ku olõt säädüslik varas, 
olõt avvostõt miis. Maad piten 
liigut kalli maasturiga, vett 
piten vii sinno mõnõsaatuhan-
dõnõ loodsik, su mõrran või 
kala määdä ja haisada, selle et 
sul om säädüse perrä voli kõik 
ökosüstem p...e käändä!

Kas Võromaal 
värvitäs hussõ?!
Võromaa miis tõi noorigu 
Taïna liinast. Tegeligult olï 
naanõ Saarõmaalt peri. Võro 
kiilt es olõ tä ilmangi kuulnu. 
Võromaa sugulasõ pei tedä 
edimält uhkõski, et tä näi-
dega juttu es aja. A hädä olï 
lihtsäle kehvän võro keele 
mõistmisõn.

Ütskõrd lätú nuur naasõmiis 
umma tüükotusõlõ KEKi 
mano ja pallõï noorigul hin-
näst sääl kalitori pääl uuta. 
Väläst tulï üts võõras mees-
terahvas, näkù naist ja küsse: 
«Kas uss om är värvit?»

Noorik jäi miist tsõõrikidõ 

silmiga kaema, a küsüja kaksõ 
kalitorri piten edesi. Ku uma 
miis vällä ilmu, uursõ timä 
naanõ, et kas Võromaal värvi-
täs hussõ?! Ja kuimuudu tuu 
asi käü?

Võtç aigu, inne ku miis arvu 
sai, millest jutt. Tä üteï, et 
võrokõisi ’uss’ om riigikeelen 
’uks’. A noorik ai vasta, et 
võõras miis es ütle uks – jutt 
olï iks ussist olnu!

Tuu juhtu väega ammu. No 
om umaaignõ nuur naistõrah-
vas ammu vanaima. Võro kee-
lega tedä inämb pettä ei saa: 
lugõ Umma Lehtegi. Kaâo 
õnnõ, et tõistpuult inämb kõr-
val ei olõ, mõnõ sõna kotsilõ 
olõs iks teedüst vaia saia.

OTSA KALLÕV

Olõ väikeistviisi kah kala-
miis: kodojärvest olõ saanu 
viimädse 35 aasta joosul 
umbõs 3000 haugõ (vähäm-
bält)!

Katõ aasta iist sügüse 
(süküskuu algusõn) säi sõs 
uma havvõpüüdmisriista 
jälki kõrda ja padavai järve 
viirde. Lätsi haugõ jahtma 
õdagu umbõs paar tunni 
inne päävä kistumist.

Viis-kuus minotit ratta-
sõitu ja olligi järve veeren: 
truuba man. Tõõsõl puul 
tiid olï Ülemb-Laadoga 
(Padari paisjärv) – truup 
köütse naa järve umavaihõl 
kokko. Laadogast juusk 
värski vesi Põrmu järve.

Üts külämiis, Kalmer, 
olï sääl inne joba tunn aigu 
umma vinneaigsõt plekk-
lanti «leotanu», a midägi es 
olõ juhtunu. Tuu sell tahtsõ 
sõs õkva ärki minnä, a üts 
asi pidäsi tä siski kinni. Ma 
sai nimelt õkva edimädse 
kolmõ-nelä minodi joosul 
kuldkogrõga (elonsöödäga 
sõs) 3,6 kilolidsõ havvõ-
puragu (õkva truuba mant 
neli-viis miitret).

Kalmer tulï sõs mu mano 
ja paksõ mullõ «Katjusha» 
viinuskat mõnõ klõmagu. 

Mul olï väega hää miil, selle 
et saad haug olï siski suurusõlt 
minevä aasta mul 2. kotusõ 

pääl (üleminevä-aasta re-
kord olï 31. lehekuul ja 
kaaldsõ neli killo).

Kalmer ohksõ ja võiaç 
mu man ja sõs üteï, et tä 
om koskilt kuulnu, et kõva 
kalamiis piät sülgämä lan-
di pääle kolm kõrda, sõs 
õkva saa havvõ, ahuna vai 
hõrna.

Ma sõs sülgsi tä landi 
pääle kolm kõrda. Ja kae 
imet, miis sai edimädse vis-
kamisõga õkva pääle kilo 
havvõjuragu! Tuu haug olï 
tä hindä jutu perrä täl elon 
edimäne (miis esi om joba 
40 aasta vannunõ)! Es olõ 
tä tegeligult inne ilma pääl 
landiga haugõ pruuvnugi, 
ku tuu päiv! Kae sõs, miä 
juhtu!

No mul olï minevä süküs 
(rehekuu lõpp) ka üts esi-
muudu juhus viil kalavii 
pääl. Pilli puul tunni lanti 
kodojärve veeren ja ei tuh-
kagi. Sõs ütli poolõ helüga: 
taivaesä, anna mullõ ja 
imäle üts haug ja õkva päält 
tuud 7–10 sekondi peräst 
olïgi 3,2-kilonõ havvõjurak 
landi otsan (kolmõharolid-
sõ konksi haro rüüvli lõvva 
alt kinni)!

Teemi veidükese morsekirja! Sändse lühükeisist ja pikist signaalõst kuun saisva kirä mõtõï vällä 
Samuel Morse joba 1840. aastil. Naid kuudõ või tõsõlõ kas (telefoni tiil) koputaq vai näütüses 
ka patareilambiga vilgutaq. Niimuudu saa edesi andaq teedüst, midä võõraq ei võiq kuuldaq.

Mineväkõrdsõ ristsõna vastus: 
tammõtõhv. Avvohinna saa 
Jõõgeri Pärtel (9) Pahtpäält.

Hanna-Liina Võsa 
vahtsõ plaadi 

«Pimedas on Valge» 
ettenäütämise kontsõrdi joulu-
kuun Eestimaa kodotsin saalõn.

15.12 Võro kultuurimaja 
Kannel kell 19

(Üten tegevä kiilpillikvartett Prezioso 

ja jazzansambli Marti Tärni käe all.)

Piledi müügil Piletilevi müümis-
kotussin. Rohkõmb teedüst 

www.piletilevi.ee.

Uma Lehe kuvvõs suur jutuvõistlus!


