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HARJU ÜLLE PILT
Ka Vilbergi Argo esi ost suurõ jao söögist talomiihi käest.

Internet vii müüjä-ostja kokko 
HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Mõnistõ kandist peri Vil-
bergi Argo (32) om tennü 
Ilmavõrku (Internetti) 
säändse kodolehe, kon 
talopidäjä saava umma 
ja hääd talokraami pak-
ku, ostja saava jäl lihtsä 
kaardi perrä kraami är 
otsma minnä.

Saru Jaanimäel kasunu Argo 
pidä väke täüs kõnnõ teemal, 
mille poodikraami süümine 
inemisele halv om. Kõik 
taa GMO värk, kaâoligu 
söögivärvi, naatriumgluta-
maat (E621), miä härgütäs 
inemist kartolikrõpsõ vai 
vorstikõisi nii kavva hindäle 
sisse ajama ku pakk tühi. 
Suuri puutõ vannus tä kah: 
masva talomehele sandi-
kopkit ja möövä talokraami 
mitmõkõrdsõ hinnaga.

Nii tulïgi täl mõtõ viiä 
talomehe ja puhta talosöögi 
tahtja Ilmavõrgun kokko: 
suurõ söögitehassõ saa-i 
söögile halva kraami mano 
panda ja poodi jäävä kah 
pikä nõnaga. Võitva talo-
mehe ja süüjä.

Argo om «itimiis», arvu-
di-aúatundja. Tuuperäst om 
timä veetü, Tarto ülikooli 
IT-tudõngidõ abiga valmis 
tettü kodoleht www.elavtoit.
com esieräline, a samal aol 
lihtsä.

Tuu olõ-i veebipuut, mink 

kaudu süük kodo telli. Ostja saa 
teedüst, kiä midä pakk ja kon-
kotsil. Kõlistas/kirotas ette vai 
lätt kõrraga paiga pääle kraami 
ostma. Saa ka kuuluta, et taht-
nu osta võrgutävve sibulit vai 
joulus kodojänese. Tuu, kellel 
nõvvõtut kraami pakku om, 
kõlistas ja omgi kaup kuun.

Argol om plaan haaki kodo-
lehe külge ka Lõuna-Eesti 
söögivõrgustigu võrgupuut, 
mille abiga saa pia telli hindäle 
maasüük pakiga postikappi. 
No tuud saava tetä muidoki 
liinainemise.

A ostja ommaki päämidselt 
suurist liinust, Võromaa ine-
miisil omma hindäl maal sõbra, 
suguladsõ ja tutva, kelle käest 
söögikraami tuvvas. «Võro-
maal käü ka sääne vahetaminõ: 
imä kuda kinda-kampsi ja tuu 
iist kündäs põld üles,» tiid 
Argo.

Parhilla käü taad kodoleh-
te kaeman sadakund inemist 
päävän. «Olõssi vaia inämb 
talokraami pakjit, sis tulõ ka 
inämb ostjit mano,» märk 
Argo. Müüjäle om aastamass 
sada kruuni, selle et Argo tege 
kodolehte kõgõ parõmbas.

Müügis või pakku kõkkõ, 
miä om talost saad: piim, liha, 
juust, muna, maëa, moosi, mahl, 

juurvili, leib, mesi jne. Argo 
talomiihi käest mahe-papõrd 
ei küsü: «Müüjä kõnõlõs esi 
ostjalõ, kuis tä umma kraami 
kasvatas ja ostja sis otsustas, 
kas taht osta vaia ei,» seletäs tä. 
«Mõni talonik pand iks väetüst 
kah, tõsõ jaos om peris «õigõ» 
õnnõ laudasitt.»

Argo jaos om kõgõ taa aúata-
misõ man päämine, et talokraa-
mi himostaja talonigõga sõbras 
saasi. Kodoleht elavtoit.com 
olnu tuu sõprusõ härgütäjä.

«No olõ-i tuu kodoleht viil 
väega avitanu midägi müvvä, 
a las taa teedüs sääl ripus, egä 
taa leibä ei küsü!» ütles Orava-
lähküdse Oro külä Margusõ 
talo nuurperemiis Landu Liivar 
(18). Timä talo pakk lamba-
lihha ja tuust tettüt šaslõkki ni 
kardokit. «Kasvatami lambit 
hindä jaos, a ku kiäki taht, saa 
mi käest lambalihha. Marinaadi 
seen šašlõkilihha tahetas su-
võl kah peris häste, lastas nii 
paarikümne kilo kaupa valmis 
tetä,» kõnõlõs tä.

Palïo Margusõ talol parhilla 
lambit om, mõista-i Liivar 
üteldä. Minevä keväjä loeti 
näid kokko 150, a vahepäälitsel 
aol omma nä hinnäst umajago 
mano tennü ja tõsõst otsast om 
lambit iks är süüd kah.

Haanimaa Trolla külä Jõe-
niidu puhkõmaja pernaanõ 
Mängli Ester üteï, et kodoleht 
elavtoit.com om tälle silmä 
jäänü ja sinnä võinu külh hindä 
talokraami kotsilõ teedüst pan-
da. Olõ-i õnnõ viil jõudnu taad 

asja ette võtta.
Mängli Ester kasvatas kitsi, 

timä käest saa kitsõpiimä ja 
kitsõjuustu. «Vahepääl sai 
kõv va laatu pääl käütüs, egä 
puulpäävä piaaigu, tuust aost 
om hulga kitsõpiimä küsüjit 
jäänü,» seletäs tä. «A ei jõvva 
niimuudu kävvü, ku koton om 
kõikaig tuutminõ takan.»

Hartsmäe talo pernaanõ, 
leevämeistri Saarõ Helgi ütles, 
et timäl olõ-i sändse võrguküle 
vasta huvvi. «Mullõ avitas 
tuust, ku ma inemiisiga kokko 
saa, ma olõ-i Interneti-inemi-
ne,» seletäs tä ja om hindä sõn-
no perrä rahul tuuga, et teedüs 
timä leeväküdsämise-mõist-
misõst liigus suust-suuhtõ.

Vilbergi Argo jutu perrä om 
hää aúa man üts murõ kah: 
talonigu pelgäse hirmsahe 
söögi- ja massuammõtnikkõ, 
julgu-i tuuperäst hindä kraami 
Ilmavõrgun kittä.

«Põhiasi om tuu, et ko-
ton tapõdu eläjä lihha tohe-i 
müvvä,» om Argo pahanu. 
«Samal aol palïo inemise tapva 
koton puhtambalt ku lihatüüs-
tüisin! A ammõtnigu sundva 
meid süümä mürgütedüt süü-
ki! Lõpus saa inemiisil hing 
täüs!»

Tä soovitas kavalust: panda 
reklaam, et müü lambit lihas-
nahas, a elävä lamba pilt om 
man ja edesi lätt asi nii, nigu 
müüjä ja ostja umavaihel kau-
balõ saava...

«Olõ peris palïu laatu pääl 
ostman käünü, talu möövä iks 

väega hääd kraami,» kitt Kra-
bilt peri Kikka Reelika (36), 
kiä eläs Keilan. Tä arvas, et 
kaenu külh säändse kodolehe 
päält perrä, määnest talosüüki 
pakutas ja ku sõit Võromaa-
Keila vaihel plaanin om, sis 
lännü perrä kah.

Et väikutuutja saiva ilda 
aigu võidu «hapnõkapsta-
sõan», sis and perrä ka 
Veteri naar- ja söögiammõt: 
2010. aastagast piät õnnõ 
küländ väikut rahha masma, 
et koton tettü söögi müümi-
ses papõrd saia.

Umma Pitto lätt 
ka tsiklimiihi kuur

Seo nädälivahe olï Kanepi 
kihlkunnan Varbusõ muusika-
mõisa aidan motomiihi laulu-
laagri. Paiga pääl luud moto-
miihi kuur (30 lauljat) laulsõ 
tulõvadsõ Uma Pido laulõ, et 
keväjä pidol üten laulda.

Vahtsõt projektikuuri juht 
tsiklimehest koorijuht Lindali 
Kalev, kiä juhatas ka Haaslava 
miihikuuri, Kanepi segäkuuri 
ja Euruupa eestläisi kuuri.

Tsiklimiihi sõpruskunna 
kuur võtç kuulda Uma Pido 
kõrraldajit, kiä plaanva här-
gütä pido jaos luuma pere-, 
sõprus- ja kogokunnakuu-
rõ. Laulõ naatas haëotama 
suurõmban laululaagrin egä 
kuu lõpun. Punt koori vidäjit 
om laulõ opnu joba sügüsest 
pääle üten Haaslava miihi-
kooriga.

Ku olõt tsikli- ja laulumiis 
ja tahat viil kampa lüvvä, 

saat teedüst Lindali Kalevi 
käest tel 504 0526 vai kalev.
lindal@varbuse.ee.

UL

Koori «Naasõ nur-
mõst» lauluproovi
Uma Pido jaos kokko pant 
koori «Naasõ nurmõst» proo-
vi tulõval kuul: iispäävä, 8. 
rado kuu pääväl kell 19 Võrol 
Kandlõ kultuurimajan, tõsõ-
päävä, 9. radokuu pääväl kell 
18 Põlva kultuurikeskusõn.

Miihikuur «Mehe mõtsast» 
jätt radokuu proovi vaihelõ. 

UMA PIDO KÕRRALDAJA

Tennüspääväl 
kõnõlimi latsiga 
võro keelen 
Sõmmõrpalo latsiaian om 
joba viis aastakka peetü rahva-
kallendrist peri tennüspäivä 
(tõnisõpäiv) ja kõnõldu latsiga 

tuul pääväl võro keelen. 
Ka seo kuu 18. pääväl olï 

latsiaian väiku «laudakõnõ», 
kon seen hopõn, lammas, tsiga 
ja tõsõ kodoeläjä. 

Latsõ lauli regilaulu, seivä 
koorõga kardokit ja võti mõõ-
tu, kes om kõgõ osavamb. 

KASE AILI, latsiaiaoppaja 

WWW.ELAVTOIT.COM

KASE AILI PILT

Sõmmõrpalo latsiaia latsõ 
tennüspääväl.

Kündlepäävä-mõtsa-
retk Karulan

Kats päivä inne kündlepäivä, 
pühäpäävä, 31. vahtsõaastakuul 
kõrraldasõ RMK, Keskkunna-
ammõt ja MTÜ Maavillanõ 
Karula rahvuspargi keskusõn 
Ähijärvel kündlepäävä-retke.

Käüdäs mõtsan luudusõ- ja 
ilmamärke otsman ja kaeman. 
Et pia om tulõman ka pudro-
päiv (vastlõpäiv), sis keedetäs 
suurmaputru ja juvvas naisi-
punatsäid. Kõnõldas vannust 
kündlepäävä kombist ja meis-
terdedäs ütenkuun kündlit.

Kündlepäivä meelen pidä-
mä oodõtas kõiki huviliidsi 
ja määnestki rahha tuu iist ei 
küstä. Tulla või terve perrega, 
üten võinu võtta suusa, kelgu 
vai käümise kepi.

Kõrraldaja pallõsõ hindä 
tulõkist ette teedä anda karula.
teabepunkt@rmk.ee, tel 782 
8350 vai 5304 3504.

UL

Katõsa näütemängu, 
poolõ võro keelen

Viitinä mehe Pähnä Raimondi 
kirotõdu näütemängõ raamadu 
«Katõsa näütemängu» edimäne 
näütämine olï puulpäävä, 23. 
vahtsõaastakuul (Raimon-
di 76. sünnüpäiv) 
Viitinä mõisa-
majan. 

«Ma olõ elu-
põlinõ võru miis, 
võru kiil om mullõ 
umanõ ja armas. Ki-
roda aúust, minkast 
ma arvu saa. Kõik tan 
kaasi vaihel om elust 
võet, a veidikese om ka 
umalt puult manu pant. 
Ma olõ tahtnu niimuudu 
kirota, et näid olõs lava 
pääle säädi hää ja et nä kõlbasi 
maal mängmises,» üteï autor.

Pähnä Raimondi näütemängõ-
ga omma rahva ette astnu Rõugõ 
ja Viitinä tiatritegijä. «Pööräst 
unõnäko» omma rõugõlasõ 

mängnü umakandi rahvalõ ni 
andnu muialpuul küläliseten-
düisi. Laembalt tunnõt om ka 
«Pööripäev», minka om koguni 
Võrun ülevaatusõl käüt.

Seokõrd sai nätä juppi na ïa-
tüküst «Kõrged külali sed» Surju 

rahvamaja näüte tsõõri ette-
kandõn.

Näütemänguraama-
du vällätulõgi iist kanè 
huult Pähnä Raimon-
di tütär Kostabi Ing-
rid. Raamadu kiräsç 
OÜ Piip Taïnast. 
Kaasõpildi pääl 
om Pähnä Rai-
mondi projekti 
perrä ehitet Vii-
tinä laululava, 

kaasõ veere pääl 
rahvarõivavüü. Säändse 

vüü omma koedu Pähnä Rai-
mondi vällämõtõldu ja tettü 
massinaga. Langu värvmine ja 
vüüle viimädse vurhvi andminõ 
om Raimondi naasõ Elfriede 
hoolõs. 

VALPRI LIINA
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Kiilt ja põlist tarkust tulõ hoita 
Võro keele ja kultuuri tugõmisõs tetäs 

kultuuri ministeeriumin vahtsõt programmi
Kõva värk!

Mustingu Ove: olõ maaga kässist ja jalust köüdetü

RAHMANI JANI PILT

Mustingu 
Ove.

EICHENBAUMI 
KÜLLI,
programmi üts vidäjä

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Võrokõisi uma keele ja kultuu ri 
tugõmisõs tetäs parhilla Kul-
tuuriministeeriumin vahtsõt 
programmi. Tuu tähendäs, et 
ministeerium tugõ võro kultuuri 
tegemiisi aastil 2010–2013. 
Timahava plaan ministeerium 
anda tuujaos puultõist miljonni 
kruuni.

Vahtsõnõ programm jakkas 
mineväaasta läbi saanu pro-
grammi «Lõunaeesti kiil ja 
kultuur» tegemiisi. Tuu aviç 
rahaga õigõ hulga võro kultuuri 
edesiminekis tarvilikkõ ette-
võtmiisi. Ütest ku tõsõst piäsi 
inämbüs vana Võromaa inemiisi 
olõma ossa saanu. Ka Uma Leht 
tulõ joba kümnendät aastat vällä 
teno programmi rahatoelõ. 

Võrokeelidse tele- ja raadio-
saatõ, võrokeeline tiatritege-
mine, Uma Pido, võrokeelidse 
raamadu ja helüplaadi – neo 
kõik omma saanu tukõ. Viil 
võinu nimmada latsilõ võro 
keele, koduluu ja perimüs-
muusika oppust, võrokeelitsit 
multikit. Internetti om pant Võro-
maa perimüse kogosid. Kõik 
neo ettevõtmisõ omma avitanu 
võrokõisil inämb umma kiilt 
kullõlda ja kõnõlda, tunda ütist 
tunnõt, et olõmi võrokõsõ ummi 
edevanõmbidõ vanal Võromaal. 
Seo kotussõ pääl tulõ üteldä 
tenosõna ka Eesti rahva muusõu-

milõ ja Suurõtiiam-
mõtilõ, et tääm-
bädses omma nii 
vana Võromaa ku 
ka kihlkunnapiiri 
siltega är märgidü.

Hää, et Kultuuri-
ministeerium pidä 
tähtsäs tukõ esierä-
liidsi, uma keele ja 
kombidõga Eesti 
kantõ: Võro-, Mul-
gi-, Seto-, Kihnu-
maad ja tõisi.

Ku inne olï Lõuna-Eesti jaos 
programm ja eräle viil Setomaa 
uma, sis seost aastast naatas 
mulgi, seto ja võro kultuuri tege-
miisi eräle tugõma: egäl näist 
omma esimuudu edesiminegi 
plaani.

Ministeerium kutsõ minevä 
aasta lõpun kokko 15 inemisega 
tüürühmä Vana Võromaa pro-
grammi tegemises. Tuu tahetas 
valmis saia joba seo kuu lõpus.

Miä tuu programmi kokko-
pandminõ sis tähendäs? Esi-
hindäst om seo kokkolepmine, 
määndsit suurõmbit tegemiisi 
om nelä aasta joosul vaia är tetä, 
et võrokõisi kiil ja tuuga köüdet 
olõminõ lännü iks ülesmäke. Tuu 
man omma tähtsä vana Võro maa 
tegüside inemiisi mõttõ ja plaa-
ni, selle et kiäki tõnõ kostki mui-
alt ei tulõ võrokõisi asju ajama. 

Kõgõ parõmbalõ tiiämi 
iks esi, kohepoolõ ja 
kuimuudu vaia minnä 
om.

Seo kuu keskpai-
gan Karilatsin olnu 
võrokõisi tsõõriklaud 
olïgi kotus programmi 
arotamisõs ja laem-
bas läbikõnõlõmisõs. 
Kuun olnu inämb ku 
30 umavalitsus- ja kul-
tuurijuhti – Mõnistõst 

Moosteni ja Karulast Räpinäni 
– arvsi, et vana Võromaa katsa 
kihlkunna inemiisi hindätiidmi-
ne ja uma kiil omma kimmäs 
põâas, mille pääl elo ja olõminõ 
tan sais.

Tsõõriklavvalt jäi kõlama 
mõtõ, et ütidse kokkoleppe pääl-
kiri piäs olõma Vana Võromaa 
keele ja kultuuri programm. 
Kiil om võrokõisi jaos niivõrra 
tähtsä. Tuuperäst saava iks 
edesi tukõ võrokeeline leht, 
raadiosaatõ, telesaatõ, aokirä. 
Koolin piässi inämb kõnõlõma 
umast keelest, kotusõperimüsest 
ja kombist. Tulõ löüdä oppajit, 
kiä seod tiidmist süämega taht-
va latsilõ edesi anda. Tarviligu 
omma ka säändse uurmisõtüü, 
miä vahtsõ tiidmise andva vai 
muusõumi kogodõst vana tarku-
sõ inemiisile tagasi toova. Tukõ 
tulõ võro keelist loomingut, nii 

näütemänge, raamatidõ, muusi-
ka ku filme tegemist.

Tuugi om väegä tähtsä, et mi 
kandi põlinõ meistrimiis andnu 
uma tiidmise üten võro keelidse 
sõnavaraga edesi noorõmbilõ. 
Ku tetäs opipäivi, tüütarri vai 
kursuisi, sis opatas põlist tiid-
mist, mitte kostki vällämaa 
opireisi päält tuudut tarkust. 
Uma tarkusõ opmisõs om ilda 
sis, ku olõ-i inämb, kink käest 
küssü vai oppi.

Ku sul, hää võrokõnõ, om 
mõttit, kuis saanu midägi tuu 
kõgõ hääs är tetä, sis võinu 
kõgõpäält uma kodokandi rah-
vaga asja arota ja sis edesi kuun 
mõnõ seltsiga plaani pitä, kuis 
tuu asi tettüs saanu.

Küländ tähtsä om suurõm-
bidõ ettevõtmiisi man sälä vai 
pää kokko panda. Tuu om jo 
sama asi mis talgidõga mõnõ 
tüü ärtege mine. Näütüses ku mi 
taha, et vana Võro maa käsitüü 
vai süük olnu kavvõmbalgi 
nõvvõt kaup, sis piät meistri 
kampa lüümä ja maahamüümise 
aúatundja kah manu võetama.

Ku vana Võromaa elol ja olõ-
misõl om uma nägo ja sisu, sis 
jääs ka nuuril kimmämb köüdüs 
kodukotusõga. Et tan katsan 
kihlkunnan eläs ka edespiten 
põlitsit võrokõisi uma keele ja 
mõistmiisiga.

Tuu, et Uma Pido katõ noorõ juhi kotussidõ pääle olï nii 
palïo tahtjit, nigu Tarto ülikooli kõgõ popimbidõ aladõ 
pääle, olï paras üllätüs. Ja nigu tuud konkurssi päält kaenu 
inemise ütli, olli pia kõik kandidaadi sändse, kedä olõssi 
võinu pito juhtma panda: truksa olõgi ja hää helüga võro 
keele mõistja noorõ inemise.

Midä tuu tähendäs: ütelt puult tuud, et Uma Pido om nuuri 
jaos väkev ettevõtminõ. Et tahetas saia tuud pito juhtma. 
Tõsõlt puult om kimmäs, et võro kiil ja kultuur olõ-i õnnõ 
vanno inemiisi uma. Tuu om sammamuudu ka nuuri inemiisi 
uma, kiä taha-i ummi juuri är unõhta.

Tuu kõgõ peräst arva, et vana Võromaa nuurilõ võinu 
inämb umkandi keelest, kultuurist ja kombist kõnõlda. 
Tuud saava tetä keelemõistja vanavanõmba, a ka kuul. Tuu 
ei tähendä, et om õnnõ üts võro keele tunnikõnõ ja kõik. 
Saa tetä joulus vai imäpääväs võrokeelidse näütemängu, 
kõnõlda võrokeelitsist kotussõ- ja perekunnanimmist, laulda 
võrokeelitsit laulõ ja viil palïo muud. Nii om ka koolil uma 
nägo ja tuu om üts kimmäs asi, miä ütte kuuli alalõ hoit.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

vai valgusõga, egälütel omma 
uma tugõvamba ja nõrgõmba 
küle.

Kas tuu om rassõ tüü?
Ma arva, et taa om väega rassõ 

tüü. Taa om muidogi moodu-
ammõt, kõik koolin tahtva oppi 
reþissööris, selle et tunnus, et 
tuu om õnnõ verrev vaip ja ilosa 
naasõ ja suurõ jahi mere pääl ja 
tiiä ei, mis kõik viil.

Tegeligult om taa üts rassõ 
tüü. Tuud verevät vaipa ja muud 
ilosat om väega veidü.

Paistus, et sa tiit suurõlt jaolt 
õnnõ tuud, mis miildüs. Raha 
peräst väega kommertsi ei tii. 

Vai õks tiit?
Kos ma tuust päse... 

Elämä piät ja tulõ egä-
sugust tüüd tetä. 

Loomuligult om mul 
vidänü, et ma 
saa valli vai 
ma olõ tuu 
riski hindäle 
võtnu, et ku 

mullõ sukugi 
ei miildü, sis ma 

ei võta tuud tüüd 
vasta. A ku raha om 
otsan, sis tiit tuud 
tüüd kah, mille iist 
mastas, midägi tetä 

ei olõ. Süvvä om jo 
vaia.

dümä. Naanõ om mul siist samast 
Põlvast peri ja lats om sündünü 
liinan, poiskõnõ om nelä aastanõ 
ja no iks näile maal miildüs. 

Sa väega vabandit, et olõt võro 
keele är unõhtanu. Ummõtõ 
kõnõlõt nigu vana miis. Kelle-
ga ja ku palïo sa egä päiv võro 
kiilt kõnõlõt?

Ku ma kodo tulõ vai saa uma 
bändisõpruga kokko, sis mi õks 
umavahel kõnõlõmi. Meile tege 
tuu hindäle nalïa ja om hää tõist-
muudu kõnõlda, ku tõsõ liinan ei 
saa midägi arvo. 

Vai ku mul omma liinast sõbra 
maalõ küllä tulnu, sis nuu ei 
saa kah midägi arvo, vahel om 
juhtunu, et küsüse, mis su imä 
vai esä üteï nüüt, kas midägi lätú 
võlssi vai?

Winny Puhh tege kõvva mürg-
lit, jäiäs ilma pükseldä kaamõ-
ra ette, vannu muttõ sõimatas, 
midä su Põlva sugulasõ sänd-
sest aúast arvasõ?

Ei noh, mis näil iks, ega nä 
hääd ei arva midägi. Õks liinan 
omma poisi lännü ullis är ja liin 
om nä är tsurknu ja... Nii nuu 
jutu käävä.

Ku mõtlõt Põlva kandi pääle, 
kas om määnegi asi, mis om 
süäme pääl, mis tulnu är tetä 
vai tõistmuudu tetä?

Hallõ om tuust, et elo om 
sääne, et kõik tahtva liina är 
minnä ja... Olõs mul... Ma olõ 
kah pidänü plaani, et kunagi iks 
liinast vällä kolli, ma ei tiiä, kas 
ma Põlvahe tagasi tulõ, a ega 
sääl kivve pääl midägi tetä joht 
ei olõ. Tuu om suht tühi elo, mis 
sääl om.

Küsse RAHMANI JAN

aigu, sis ma jäi väega rahulõ. 
Et olla kõgõga sada protsõnti 
rahul, sis olõs mi pidänü saama 
õks väega palïo pruuvi tetä. Nä 
improvisiirsevä väega häste.

Kas filmi om täämbädsen 
Eestin rassõ tetä? Näütüses 
täüspikkä filmi.

Tuu filmi tegemine om sääne 
asi, et ma olõ hindä käest küsünü, 
et ei tiiä, kas ma piä arsti mano 
minemä vai. Taa üts hindäpiitsu-
taminõ om. Sa piät tegemä tüüd, 
mille iist rahha ei saa, ainumanõ 
rõõm om tuu, ku istut saalin ja 
inemise õigõ kotussõ pääl naard-
va vai ikva. Ja ku tuu om käen, 
sis tuu omgi asi, mille nimel tasus 
tetä. A kõik, mis om inne, om üts 
suur valu.

Seo vahtsõ filmi jaos küsset 
eski keskkunnaammõdi lupa 
Meenikunnu samblõsuun film-
mise jaos. Kas säänest aúaaja-

mist om filmitegemise man 
palïo?

Sääl om noid väi-
keisi asjo nii palïo ja 
tuuperäst olõ ma ka 
mõtõlnu, et tii innemb 
säändsit asju, mis mul-
lõ väega miildüse ja 
küländ harva. Parõmb 
om harva tetä ja palïo 

hinnäst sinnä sisse pan-
da.

Sul sai valmis vahtsõnõ film 
«Kallis sõber, sind austan». 
Sääl omma kuigi tõistmuudu 
näütlejä, ku hariligõn filmen. 
Mille sa es võta Tõnu Karku 
ja Guido Kangurit pääossi 
mängmä?

Algusõn tahtsõ paari peris 
kuulsat miist mängmä võtta. A 
sis mul kaamõramiis paksõ mit-
mit inemiisi vällä ja ku mul jäi 
silm Tagamõtsa Tarmo ja Pehu 
Jaani pääle pidämä, sis paistu, et 
nimä omma õigõ. Seo om nigu 
õks casting'idega (näütlejide 
vällä valimisõga), et kuigi teküs 
tuu õigõ asi. Ei tiiä esiki, kuis.

Pehk om geenius. Ma olli 
võttõplatsi pääl ja mul olï suu 
ammulõ pään, mitu kõrda ma 
mõtli, et kurat, Jaan ei olõ jo sää-
ne. No tä ei olõ sääne moïo noh. 
Tä mõistsõ mängi nii häste, ja 
mille tä mäng om nii hää, et tä ei 
püvvä kedägi tetä, a om loomu-
lik. Täl om väega tukõv terävüs 
ja sisemine tarkus.

A Võro liina-
tiatri näütle-
jidega olõt 
rahul?

Ku reh-
kendä tuu-
ga, et meil 
ol ï  väega 
veidü proovi-

Sinno iks kisk määnegi vägi 
Põlva kanti: «Vanamiihi para-
diis», eski «Piiglipõrmandu» ja 
«Vanamuti» video omma sul 
säälmail tettü.

Nigu üteldäs, latsõpõlv om 
sukka elo lõpuni egäl puul üten. 
Ma olõ Võron sündünü ja väi-
kun elli vanaimä-vanaesäga 
Sõmmõrpalon. Ku ma olli viis 
vai kuus aastat vana, tullimi siiä 
Kiuma küllä. Ja sis ma elli aasta 
uma kadonu vanaesäga katõkõis-
tõ kesk mõtsu. Imä-esä olli turu 
pääl, tüüd olï vaia tetä.

Ülikooliaig kah, kos mul tuu 
raha sääl Taïnan võtta olï. Õks 
tullit maalõ, visksit sitta ja sait 
jälleki määndsegi kopka esä 
käest. Tollõn mõttõn olõ maaga 
kässist ja jalust köüdetü ja loo-
muligult inemine kõnõlõs tuust, 
mis tä ümbre om.

Ku esäkodo Kiuma küllä saat, 
midä sääl kimmähe tiit?

Viimätsel aol om tollõn mõt-
tõn häste, et kuna ma olõ uma 
elo pääl, sis ma tulõ kodo nigu 
küllä. Ma väega tan tüüd ei tii. 
Ku ma kodo tulõ, sis ma proovi 
ruttu kalalõ minnä. Mul om tuu 
suur kalahaigus, omgi, et kas 
Lämmäjärve vai Peipsi pääle om 
vaia velega kuun kalalõ minnä.

Kas Põlvast peri inemise Taï-
nan kuun kah käävä?

Säänest klubilist käümist ei 
olõ. A nuu sõbra vai bändikaas-
lasõ, noidõga õks trehvät. A ku 
om joba uma tüü ja latsõ omma 
takan, sis üts asi om tuu, et ei olõ 
aigu ja tõõnõ asi om tuu, et tahat 
esi uma perrega olla.

Kuis su perrele Põlva kant 
miildüs?

No mille näile es pidänü miil-

Minevä nätäl olï filmi- ja tele-
reþissööril Mustingu Ovel (32) 
kõvva juuskmist: mitmõl puul 
Eestin näüdäú tä umma vahtsõt 
filmi, päält tuu andsõ vahtsõ 
plaadi tutvastegemise kontsõrtõ 
ansambli Winny Puhh, koh Ove 
mäng ja laul.

Püüdse tä minevä riidi Põlva 
kultuurikeskusõ püüne päält kin-
ni, kon tä joba hummogust pääle 
õdagudsõs kontsõrdis lavva üles 
säädse.

Põlvah ei olõ umma televisioo-
ni ega filmistuudiot. Kuis tulï 
ütel Põlva poisil mõtõ minnä 
reþissööris opma?

Esä olï süüdü. Esä olï noorõn 
amatöörfilmitegijä ja kaamõra 
olï koton kõik aig olõman, nii 
palïo ku ma mäletä. Naabri-
poisi Nõmme Indrekuga teimi 
egäsugutsit sketse ja asju. Ma 
olli vast 10 vai 11 aastat vana, 
ku kaamõraga edimäst kõrda 
nalïa teimi. Läbi satelliidi sai 
egäsugutsit filme kaetus ja säält 
tuu pisiläne külge tulïgi.

A jo ma tuuperäst kah liina 
lätsi, et esä kässe palïo tüüd 
tetä.

Midä reþissööritüü tähen-
däs? Midä täpsehe tegemä 
piät?

Tuud om maru rassõ seletä. 
Inglasõ ütlese, et reþissöör 
om miis, kel om määnegi 
nägemüs. Tuu om ammõt, 
midä sa piät terve eloaig 
opma. Ku kõnõlda filmist, 
sis reþissöör piät tiidmä, kuis 
näütlejidega, kuis inemiisiga 
läbi kävvü, piät tiidmä egäst 
valdkunnast midägi. Taal tüül 
om palïo külgi. Om filmitegi-
jit, kiä mõist näütlejidega häste 
tüüd tetä, om noid, kes kaamõra 
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RAHMANI JANI PILDI

Kõik neo truksa noorõ saanu pidojuhtmisõga toimõ.

Pikk samm Uma Pido poolõ

PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Räpinä puutüüoppaja härgütäs kabajantsiku tüüpingi taadõ

Uma Pido juhikandidaadi

Aia Sirli (15) Vilustõ põhikuul
Glaseri Eliise (17) Võro keskliina gümnaasium (peri Oravilt)
Haki Mihkli (15) Põlva ütisgümnaasium (peri Haańkasõlt)
Hinrikusõ Henrik (15) Mooste põhikuul
Kalkuna Henn-Hillar (17) Võro keskliina gümnaasium (peri 
Ruusmäelt)
Kramp Kaspar-Oskar (10) Võro Kreutzwaldi gümnaasium
Kürsa Kärt (16) Tarto Kiviliina gümnaasium (peri Põlvast)
Kürsa Karl (17) Tarto Kiviliina gümnaasium (peri Põlvast)
Liini Hedy (17) Põlva ütisgümnaasium (peri Vilustõst)
Limbaku Erki (16) Põlva ütisgümnaasium
Otsari Lauli (17) Miina Härma gümnaasium (peri Väimäläst)
Pazuhanitsi Romet (15) Mõnistõ põhikuul
Põdra Mariliis (11) Krabi põhikuul
Rahasepä Andra (11) Põlva ütisgümnaasium
Rohtla Janeli (15) Vilustõ põhikuul

***
Supõrstaari-saadõ saa otsa. Þürii 
lätt arotama.  

A midä, kuis nä arotasõ? Ku 
ma olnu žüriin, es mõistnu ma 
kül kedägi valli! Kõik olli väega 
hää ja inämbüs pasnu pito juht-
ma. Nii et arvada om tõõsõn 
tarõn üts väega rassõ arotus. A 
tuu käü kinnitside ussi takan.

Saalin om nätä, et suur tüü om 
tettü. Inämb ei piä närvin olõma. 
Vai siski piät?

Pidojuhtõs tahtja saava saia 
süvvä ja mahla juvva. Istutas, 
oodõtas. A tuud oodõtut ei tulõ 
viil. 

***
«Olõmi ütelpuul,» astus Trassi 
Raivo sisse. Kõiki tennätäs 
nimmepiten, juhendajilõ ja osa-
võtjilõ andas avvukirä ja väiku 
kingitüse. 

Ku kõik nime pääle katõ 
omma üles loedu, kutsutas ette 
pido memm Metsuri Marje. 
Timä kõrvalõ kutsutas vällä-
validu pidojuhi: Väimälä tütrik 
Otsari Lauli ja Põlva poiss Lim-
baku Erki. Vällävalidu pidojuhi 
kallistasõ pidomemme.

Ei paistu, nigu kiäki olnu 
kurb ja lüüdü. Küländ rõõmsahe 
nakkas konkursi rahvas hinnäst 
rõivilõ pandma ja ärminekit 
säädmä.

Om vahtsõaastakuu 20. päiv. 

rokeelist laulu- ja rahvapito, 
Umma Pito. Teedä omma 
nuu, kiä nakkasõ pito juhtma. 
Uma Pido om no pikä sammu 
jago ligembäl.

Pihlapuu Olav ummi puutüüpoissõga.

PEEDOSAARÕ KAISA

Egä kolmapäävä käü nii 15 
Räpinä ütisgümnaasiumi 
poiskõist kooli käsitüüop-
paja Pihlapuu Olavi (45) 
puutüütsõõrin meisterdä-
män. Oppaja mõist poisi 
hingega tüüd tegemä pan-
da ja tuust hingega tegemi-
sest tulõva ka avvohinna.

Perämädse avvohinna tõiva 
Olavi käsitüüpoisi är minevä 
aastaga lõpun üle-Eestilidse 
nuuri vällämõtlõjidõ konkursi 
«Hoiame kokku» päält. 6. 
klassi poisi Vaherpuu Vallo ja 
Rjurikovi Maksim saiva uman 
vannusõrühmän kolmanda 
kotussõ joulukuusõst tettü 
rõivavarna iist.

«Seo kuusõpuu olï minevä-
aasta koolimajah joulukuusõs. 
Poiskõsõ saiva tuust kuusõst 
varna tegemise iist 7000 krooni 
iist avvohindu, oppaja õnnõ 
raamadu ja tenokirä,» naard 
Olav.

2008. aastaga lõpun kiroç 
Postimiis tuust, kuis Räpinä 
koolipoisi kiroti Olavi vidä-
misel projekti Euruupa nuuri 
härgütämise programmilõ. 

Säält saad raha iist teivä 6.–12. 
klassi poisi Tarto pinne vaëo-
paiga jaos katõssa uhkõt kuuti. 
Kuudimeisterdämise mano 
tüke esiki sändse, kiä olõ-i 
mändsegi paipoisi.

Mõttõ, midä tetä võinu, kar-
gasõ oppaja Pihlapuulõ esi 
päähä. «Nigu üteldäs – lam-
bist,» seletäs tä. «No matõrjaal 
muidoki sääd mõttõ lindämi-
sele piiri ette. Meisterdämise 
jaos om matõrjaali rassõ saia, 
parhilla om rassõ aig ja puupil-
bastki taheta-i ilma iist anda.»

Parhilla käü Olavi käsitüü-
tunnõn kokko 117 poiskõist 
5.–9. klassist, eräle viil puutüü-
tsõõrin 15 ümbre. Tsõõrin 
käävä poisi nigu trehväs. Väega 
pääle nakkajat poissi, kiä kõik 
viis aastat jutti olõs vasta pidä-
nü, olõ-i Olav viil nännü. Poisi 
omma iks läbemäldä: ku katõ 
tunniga asi valmis ei saa, sis om 
palïodõl tegemise iso lännü.

«Tuuperäst piätki märkmä 
latsilõ tegemises ilosa, a lihtsä 
aúakõsõ,» seletäs Pihlapuu 
Olav. «Puutüütsõõri latsiga 
olõmi iks tennü sändsit asjo, 
midä kotoh vaia lätt: panni-
lapju, võiuväits, kinkmises 
määnegi massin vai pupimaja. 

Ka laatu pääl müümises olõmi 
aúakõisi tennü ja esi näid möö-
mäh kah käünü.»

Olav om põlinõ Räpinä kandi 
miis. Vahepääl vei elo tedä 
Tartohe, a nüüt om miis joba 
13 aastakka uman kodokandin 

tagasi. «Olï sis sääne lugu, et 
vana oppaja lätú koolist är. 
Käeh olï jo rehekuu, a koolil 
olõ õs iks puutüüoppajat. Poig 
tulï sis kodo ja üteï, et esä, tulõ 
no sakki sis oppajas!» tulõtas 
Olav kuuli tüühüminekit naa-

rulidsõ suuga miilde. 
A täl om iks ka sändsit hetki 

olnu, ku piaaigu olõs ärminegi-
avalduski direktri lavva pääle 
pantu. «No ma piät tunnin 
kõrraga 20 poiskõsõga toimõ 
tulõma, mõni esä saa-i kotoh 

ütegagi toimõ,» põhjõndas 
Olav tuud, mille tujo mõnikõrd 
iks nullin kah är käü.

Puutüütsõõri poissõ kaiõn 
jääs silmä, et oppajaga kõnõlõsõ 
nä nigu umasugutsõga, vabalt. 
Tarõ om külh külm, a poissõ 
tahtminõ esi midägi ummi 
kässiga är tetä nii suur, et nä 
saisva inne oppaja tulõkit jo 
hannan ja uutva. Küsü sis 5.b 
klassi poiskõisi käest, mille nä 
omma viil pääle tunnõ säändse-
he tsõõri tulnu. «Huvitav om ja 
tegemist saa niimuudu», seletäs 
Ilvese Priit (11). Sõbõr Lodi 
Martin (12) ütles mano: «Siin 
saa huvitavit asjo meisterdä.» 
Lumõ Madis (11) taht väega 
lehte saia. Tä kõnõlõs, et tälle 
miildüs kõgõ rohkõmb midägi 
kokko klopsi. «Parhilla om mu 
kõgõ ilosamb asi tsirgupuur!» 
kitt Madis uhkusõga. Oppaja 
ütles mano, et joulu aigu tekù 
Madis laada jaos ka mitu ilosat 
pannilapjut.

Ku minemä nakka, pand 
Pihlapuu Olav Uma Lehe toi-
mõndusõ jaos üten üte ilosa 
tsirkõ söögimaja. Taa sisse tulõ 
panda pekitükü, söögimaja puu 
külge riputa ja kaia, kuis tialasõ 
pekki süümä tulõva.

Žüriil olĺ nuuri ülesastmist põnnõv kaia.

Umma Pito juhtva Limbaku Erki, Metsuri Marje ja Otsari Lauli.

Kikkasammu jago pikemb, ku 
eelmidse päävä. Kell om joba 1 
saanu, Põlvan om külm, -17°C. 

29. lehekuul peetäs tan, Põl-
van, Indsikurmu lava pääl võ-

Tuust, kuis minevä kolma-
päävä Põlvan keväjädse-
le Umalõ Pidolõ koolilatsi 
seest kats pido juhti vällä 
valiti, kand ette RAHMANI 
JAN.

Eelmidsist päivist kikkasam-
mu jago pikemb vahtsõaasta-
kuu 20. päiv. Kell 9 om 
raudtii poolõ taivaveere pääle 
nõsõnu pääväkerä. Külm.

Võro liin -21°C, Väimälä 
-22°C, Joosu -23°C, Vana-
Koiola -24°C, Põlva -24,5°C. 
Määndsest kraadist koolilatsil 
külmäpühä nakkas?

Täämbä valitas Põlva 
raamadukogon vällä Indsi-
kurmun peetävä Uma Pido 
pidojuhi. Üts koolipoiss, üts 
koolitütrik. Nimä omma nuu, 
kiä avitasõ pido memmel 
Metsuri Marjel pito vitä, 
kõnõlõsõ midägi laulõ vahe-
pääl.

***
Põlva raamadukogo kolman-
da kõrra saalin om lämmi. 
Või olla et kraadi poolõst 
nii väega lämmi ei olõki, 
a lämmi om kõik taa olõk. 
16 koolilast taht saia katõ 

pidojuhi kotussõ pääle. 15 om 
paiga pääle tulnu. Omma nüüt, 
kiä rahuligult saalin tooli pääl, 
kiä käü kalitori pääl. Konkurss 
om kõva: tütärlatsil katõssa üte 
kotussõ pääle, poiskõisil säidse.

Tagamõtsa Tarmo ja Trassi 
Raivo omma hinnäst säädnü 
kõrvaltarrõ juttu ajama. Põvvati 
Helje tulõ ja istus lavva taadõ. 
Metsuri Marje ja Ilvesse Aapo 
tuvvas kah pia. Ku om konkurss, 
piät jo hindaja kah olõma.

***
Nakkas pääle. Pidojuhis tahtja 
omma pidänü är opma kats võro-
keelist luulõtust ja nuu ilosalõ 
pääst ette lugõma. Ja kinkal 
tahtmist, või viil umalt puult 
midägi vällä valli ja ette kanda. 
Loositas ülesastmisõ järekõrd ja 
nakkas pääle:

Lätsi mõtsa sest ma tiidse
mõtsan kasus puravik
tsillokõisi noid ma es putu
võti inne jurakit...

Ilvesse Aapo «Seene'» om sel-
gele täämbädse päävä koolilatsi 
siän kõgõ popimb võrokeeline 
luulõtus. Tuud loetas 12 kõrda 
ette. Ja oh imet, tunni ao peräst 
omma kõik lugõmisõ loedu. Miä 
no saa?

***
Pido lavastaja Trassi Raivo jätä 
ei koolilatsi niisama vahtma. 

Andas vahtsõnõ ülesannõ: paprõ 
päält tulõ maaha lukõ Runneli 
Hando luulõtus «Maa õnnista-
minõ». Tuu inämb nii hõlpsalõ ei 
lää, ku ette valmistõdu luulõtusõ. 
A peris hättä kah kiäki ei jää. 
Þürii kuulutas vällä vaheao. Tuu 
kümne minodi seen märkvä nä 
vällä, kuis edesi minnä. Paistus, 
et valli olõ-i lihtsä.

Koolilatsõ omma saalin tassa-
kõistõ ja rahuligu. Kas nä ka sis 
nii rahuligu olnu, ku nä tiidnü, 
miä näid iin uut?

***
Joba tulõgi þürii vahtsõst sisse. 
Trassi Raivo käest om uhja 
haardnu Tagamõtsa Tarmo ja 
rahulik pidojuhikonkurss muutus 
äkki supõrstaari-saatõs. 

Tagamõts kuts kõik esinejä 
ütekaupa ette, pallõs näil lukõ 
umma luulõtust (Ilvesse Aapo 
seene-luku inämb lukõ ei või) ja 
lask nigu püssäst:

loe taad luulõtust nüüt:
• nii, nigu sa olõs 500aastanõ 

vanamutt
• nii, et Taïnalõ olõs kuulda
• rootsi keelen
• olõt kaalkiräk
• sul om kats tonni rauda 

mõlõmba käe otsan
• olõt Kalõvipoig ja sul omma 

õkva jala maaha raodu
• avaldat Ojari Triinulõ ar-

mastust
• sul ei olõ hambit suun
• sosistat nii, et hellü ei olõ, a 

õks om kuulda
• a ei olõ jo kuulda!
• olõt hindä vällämõtõld puuk 
ja situt luulõtusõ lugõmisõ 

aigu sinepit
• olõt jõuluvana
• sul omma pikä hiusõ 

nigu Ilvesse Aapol ja nuu 
tükvä lugõmisõ aigu tuulõ-
ga suuhtõ

Ja nii mugu edesi. Kiä 
saa rahva iist tulõma, ohkas 

kergendüsega. Kiä viil rahva 
ette lätt, pelgäs. Vai sis naard 
üten tõisiga.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
energeetik

Kuis lämmind saia? 

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Osta
Koguja ost antiiki ja vannavarra. 
Pakku võit egäsugust kraami. Tel 
5353 9146 (Andres).

Sükäv tähendüs

Hüvä nõu

Kaeq võrokeelitsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 
Telli saa tel 78 22221 vai 

info@umaleht.ee 

Umma Lehte saa Võromaal ja 
Setomaal Lehepunkti müügikotus-

sist, Tarto pääpostkontorist ja 
Talinast Ateena raamadu poodist 

(Roosikrantsi 6)

Kuuluda
Kuulutusõ tel 78 22221, 
info@umaleht.ee

Viä minemä vana mõsumassina, 
eelektri- ja gaasipliidi. Tel 5370 
1929.

Teemi är!
Ubinakuuk
150 g margariini, 1 kl tsukõrd, 
2 munna, 2 kl jahhu, 2 kl 
riivi tüid ubinit, soodat, suu-
la, kaneeli. Sekä kõik kokko, 
kaneel kõgõ pääle ja ahju! 

KRUUSAMÄE MAIMU

Muhvini
2 munna, 90g tsukõrd, 100g 
võidu, 110g nisujahhu, 1 tl 
küdsämispulbrit.

Lüü muna tsukrõga vatulõ, 
nõrista manu sulatõt võidu. 
Sekä kuivainõ är ja käänä 
kõik tainas kokko. Nõsta supi-
luitsaga vormi, nii et täüs olõs 
puul vormi. Küdsä 200 kraadi 
man umbõs 15 minutit.

PERÄMÄDSE ENE

astnu jõõ viirde. «Ja siin ma 
sõs olõ: suur kalamiis!»

Küsse mehe käest, kas Sän-
nä puul või olla ka suurõmbit 
hõrnu. «Mu naabripoiss, kes 
om isoga kalamiis, käve paar 
nädälit tagasi Mäeveskist 
üllenpuul võrõndikkõ kump-
man ja ollõv pinninguotsa ka 
nakanu peris nii kolmõnagla-
linõ. A kätte timä tuud es 
saa. Mähkse perve all nööri 
juuri ümbre kinni. Poiss olnu 
kaalani viih ja arotamisõl 
päsenü kala konksi otsast är. 
Pandnu sõs Saarlasõ poolõ 
üles nigu vesi tuisanu. Tä või 
siin mõnõh süvämbäh võrõn-
dikuh olla!»

Jäti tu «suurõ kalamehega» 
hüväste. Kodotiil nakaú tuu 
forellipuragu peräst muidogi 
nigu hingeh urgitsõma. Ja 
paari päävä peräst, õdagu-
poolõ, otsõ üles uma pinnin-
gu, võti karbist paar vähämbät 
lanti ni lätsi jõõviirt piteh 
Alakülä poolõ.

Naksi üte arvada laemba 
võrõndigu perve ala pilma ja 
sääl nakaúki otsa kalakõnõ, 
rabõli kimmähe, a konksi 
otsast kätte ma timä sai. Olï 
nii kahvli pikkunõ. 

Lätsi tuust huugu ja pilsõ 

viil edesi mitmõh võrõndikuh. 
Tiidse allpuul viil mitund 
laembat võrõndikku, kos ka 
perve pääl võsu kasvi ja juurõ 
kaldõ alt paistu. Naksigi üte 
õigõ laja ja süvämbä kotusõ 
pääl perveviirt nüpeldämä. Es 
kedägi. Juuri ala lanti saata es 
olõ ka käeperi. 

Lätsi sis ümbre puhma 
võrõndigu tõistõ viirde ja 
naksi vastavett pilma, ka juuri 
ala. Äkki naksatigi, valtah 
olï tunda võngõlust ja peris 
kimmäst. 

Naksi rahuligult kerimä, esi 
mõtli – suur timä om? Paistu 
midägi valgõt. Om vasç kõtt 
pääl? Ku lähkümpä sai, näi, 
et om hoobis rõivatükk. Landi 
otsah rippu naisi alospüks, 
pitsikeseki haro otsih. Lanti 
haaknu olï katõ konksiga, 
nii et tükk tegemist olï otsast 
ärsaamisõga. Võti püksirõipõ 
ja virodi lepäossa pääle, esi 
kai ümbretsõõri, kas kiäki ei 
näe ja naara.

Olïgi nägejä üts ülejõõ 
mutikõnõ, kelle plaan olï 
tuuhsamah võrõndiguh umma 
mõssu loputa. Olï jo tükk aigu 
vahtnu mu tegemist, a peläú 
ligi tulla – vasç saa tõrõlda, et 
lipõga keedetüid rõivit puhta-

he vette uht.
Muidogi es jätä tä mu 

«kalaõnnõ» külä pääle lao-
tamalda. Kõnõlnu viil, et 
peremiis suurõ vihaga nuu 
püksi lepä otsa visanu, sülä-
nü ja padavai kodo poolõ 
astma naanu.

Mõnõ ao peräst olï mul 
jäl asja Alakülä kanti. Sääl 
visaú üts tõnõ mutikõnõ 
mullõ nõna pääle tuud 
püksipüüdmise janti. Üteï 
viil, et panõ vanapoiss 
tähele, taal aúal om sükäv 
tähendüs. «Mis tähendüs?» 
küsse ma. «Ma arva, et lä-
hembäl aol tuut sa kah maj-
ja tuu, kellele naisipüksi-
keisi vaia lätt. Aig olõs jo 
ammuki olnu tuu aúa pääle 
mõtõlda.»

Ja ega tä palïo es essüki. 
Katõ kuu peräst olï Pärlijõõ 
perve pääl väikoh majah 
«valitsus» olõmah. Uma 
nägemise perrä vaba ao 
pruukminõ jäi unistusõs.

Pinningulatti puhma joht 
es olõ vaia visada ja edes-
pitehki püüdse viil mitugi 
havvõpurikat.

Ku tulï juttu hõrnapüüd-
misest, sis püüdse teemat 
käändä tõsõ lainõ pääle.

Sääntsiid kindakirju ommaq mi edeimäq Võromaal kudanu kindide sisse. Naid kirju või kutaq 
päält kindide viil ka sallõ ja kampsõ sisse vai ka muialõ. Arvaq, kuis naid kindakirju kutsutas! 
Määne om KATSAHAROLINÕ KIRI, LUMÕKIRI, TSÕÕRIGU SEERE SILMÄ KIRI, 
PÖÖRELINE KIRI, VIIL ÜTS KATSAHAROLINÕ KIRI ja MAAÚKALEHEKIRI? 

Saadaq vastussõq ärq ildampa radokuu 4. pääväs!
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3.

4.
5.

6.

Ku mineväkõrdsõ mõistatusõ 
ärq lahendit, sis sait vastussõ 
küsümüsele, kuimuudu ei 
toheq ütte eläjät osta: põrst 
kotin. 

Avvohinna saa Pahva Eleri 
(5) Valgast.

Tii-ei taa pitsikene 
midägi!

Vahtsõ aasta edimäidsil päivil 
lätú abielupaar tutvilõ kül-
lä. Külälisile katõti laud hää-
parõmbaga, majaperemiis panè 
viinapudõli kah lavva pääle. 

«Mu mehele ei tohe joht 
pakku! Taa tege ullis!» naaú 
küllätulnu naanõ kiildmä.

«Targalõ tohe-i tõtõlidsõlt 
taad anda. A noh, kinkal järg 
joba seen om, tollõlõ ei tii pits 
viina inämb midägi!» rahusç 
majaperemiis naist ja vali kü-

lälise pitsi veereni täüs.

Takk ja pakla

Taa lugu juhtu inämb ku puul 
aastasata tagasi. Sügüse, ku 
ilma külmembäs lätsi, topiti 
aknit, et koolimajan lämmind 
hoita. Haani koolin küsse op-
paja: «Lapsed, kas teil kodus 
on takku?»

Mitte üts lats es tii suud 
valla. Oppaja taibaú, et tulõ 
tõistmuudu küssü. «A paklit?» 
uursõ tä vahtsõst. Klassin nõssi 
kässimõts.

PRESSI HELDUR

Sinnä om uma viisküm-
mend aastat tagasi, ma elli 
tuukõrd Saarlasõ küläh 
Pärlijõõ perve pääl olõvah 
majakõsõh.

Olli päsemäldä vana-
poiss. Sääne elo miildü 
mullõ kõgõpäält tuuperäst, 
et veitüperäst vapa aigu 
sai ütsindä hindä tahtmisõ 
perrä pruuki.

Kuna elämine olï veski-
järvest kiviga visada, sis 
õdagist istõ tõõnõkõrd 
tam mi pääl ja vahtsõ lii-
va: silmä all mängvit kala-
maimokõisi, mõnikõrd jäl 
leodi spinningulanti ja va-
hel trehväú ka havvõnolk 
otsa.

Ütel ilosal õdagupoolõl, 
vasç nätäl inne jaanipäivä, 
karksi tsikli sälgä ja sõidi 
Alakülä kanti orasõpõldõ 
kaema. Olï nimmat, et sääl 
üte inemise lamba kää-
vä ummapääd ja tegevä 
kolhoosipõldõlõ kahâo. 
Kaibus olï olnu ilma aigo 
ja ma es lövvä kahâo tettüt 
ollõv.

Tagasitii pääl silmsi jõõ 
veereh õngitsõjat. Huvi 
peräst lätsi kaema, kas miis 
ka kalakõist sändse väiko 
vii aol säält saa. 

Õngitsõja olï mullõ võõ-
ras. Tima püügiriist väega 
lihtsä: õngõlatis kuurmalda 
sarapuuvimbakõnõ, nüür 
jõhvõst tett. 

Silmsi ka kilupangikõsõ 
sisse, kos olï mõni särepoig 
ja üts tiiluidsa pikkunõ 
hõrnakõnõ. Tõrõli mehega, 
et mis tä nii väiko kalakõsõ 
elo om är võtnu. 

Miis pallõï andis, et ti-
mälgi nakaú kaâo, a konk-
si kalakõsõ kurgust vällä-
tõmbamisõ man saanu 
maimõkõnõ palïo vika ja 
es jäänü elämä. 

Miis üteï viil, et timä 
ei olõ kellegi kalamiis. 
Tulnu aúa peräst üle jõõ 
vanno poolõ, a näid es olõ 
kotoh, võtnu sis kaartõ alt 
vanamehe õngõ ni aoviites 

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Talv om hää asi. Illos 
kah, saa pildimassi-
naga postkaartõ tetä, 
aknidõ pääl ijälille 
imehtellä ja peldikun 
sitatorni kaia, miä 
teküs tuust, et välä-
peldikun ütstõsõ otsa 
sadanu junni är kül-
mäse ja nii tekkünü 
torn varsti mulgust 
vällä kaema nakkas. 

Esiasi, kavva sa õks nuid 
postkaartõ, ijälille ja junnõ 
vahit, kuuri all nakkasõ puu 
otsa saama ja tulõvast nädälist 
nakkas külm arvada tagaotsa 
külge.

Mullõ nakkas tunduma, et 
keskkunnakaitsja omma hiidü-
tämisega ilma lämmämbäs-
minekist üle ilma (globaalne 
kliimasoojenemine) veidükese 
üle pingutanu. Nä omma ilma 
lämmämbäsminegi saisma-
pandmisõ programmi jaos 
massumasja käest ülearvo 
palïo rahha saanu ja tuu kõik 
ilma jahutamisõs kulutanu. 
No om käen: kõik aig -20, 
-28, -30! Ijä om järve pääl jo 
miitrejago paks!

Käü kuradilõ, Strandberg-
poiss: ku sa umma himiitsi-
tämist ei lõpõda, sis ku mi 
Võõpso kalamiihiga mahla-
kuun loodsikut sisse ei saa, sis 
tulõmi sullõ lehekuun küllä! 
Teemi sõõrdu ja lämmistämi 
su ökotalo pääl kässi!

Parhilla külmäl aol tulõ 
kõiksugumast energiät kokko 
hoita. Midägi ei tohe katõ 
silmä vahelõ jättä. Unõhtagõ 
Strandbergi rohilinõ vägi 
är, maa om valgõ, kuu aigu 
ei olõ tuulõkibõnatki olnu, 
viienergiät saat õnnõ sõs, ku 
sullõ ijätüküga vasta pääd 

virotõdas! 
Hoobis sitt tulõ är 

kuivata ja küttematõr-
jalis är pruuki. Tõsõs 
tulnu inemise piir 
pala ma panda. Vaesõ 
inemise uma ei olõ 
muidoki nii teküs ku 
mõnõ volikogo liikmõ 
vai väiku äriütisüse 
juhi uma. A kruusi 

tsäivett saat õks timä pääl 
lämmäs aia, ku mõistligult 
pruuki. 

Peerugaas om väega kõr-
ralik metaangaas ja ku palïo 
hää tä om, olõnõs tuust, ku 
hää järe pääl ja häste söönü 
timä vällälaskja om.

Ku miinimumpalga saajal 
om hädä peeruga lämmä 
juustuvõiuleevä tegemisega, 
sõs ma usu, et Andsipipoi-
si elo ja söögi man tüütäs 
timä tagomanõ värk sama 
temperatuuriga nigu harilik 
atsetüleengaasi pääl tüütäv 
gaasikeevitüs. Säändsega 
lõikat seifi vallalõ ja keevitüs 
jääs sille nigu olõs mulk 
välläopnu Soomõ toromehe 
tettü. 

Säändse väärt tagaotsaga 
võtat uman majan kõik kinni-
külmänü toro üte õdaguga 
vallalõ... Haisas külh, a ku 
su muu tegemise nigunii kah 
haisasõ, sis olõ-i vaiht...

Talv om hää asi. A nii 
külmä talvõ om parõmb post-
kaardi päält kaia. Rohilidsõ 
kuhtiga kodolda inemine om 
tialanõ ja verevä kuhtiga on 
punnpaap. Näide jaos om 
väega vilets aig. Ei tiiä, kuis 
nimä keväjäni vällä vidävä. 
Vaëopaika kah ei lasta, ku 
väikugi viinalõhnakõnõ man 
om...


