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Leht mass erälde ostõn
5 kruuni (0,32 €)

Mändsit esieräliidsi nimmi 
panti 300 aastaga iist

Kae lk 2

Ilomäe talo hapnõ kapsta 
sõitva Saksamaalõ

Kae lk 3

Uma Lehe jutuvõistlusõ 
võidujutt!

Kae lk 4

HARJU ÜLLE PILT

Võidujutu kirotaja Silla Silver üten uma pini Pimbuga.

Võidujutt 
päsemisest 

Talvõtarõ

Haani talvõtarõ oppusõ olli mõtõldu innekõkkõ latsilõ.

RÕÕMUSOKSA TRIINU PILT

Perimüskultuuri 
talvõlaagri kooli-
latsilõ

Koolilatsõ omma oodõdu 
Vahtsõliina perimüskultuuri 
talvõkuuli 4.–6. vahtsõaasta-
kuu pääväni (4.–6.01.2011).

Paiga pääl saias Vahtsõ-
liina liina ja aoluuga tutvas, 
tetäs savitüüd, küdsetäs leibä, 

om tiatrioppus ja pidoõdak. 
Muidoki saa võro kiilt mano 
oppi.

Laagrilõ oodõtas 30 nuurt 
5.– 12. klassist. Laagri kõrral-
das Võro instituut. 

Kirja tulõ hinnäst panda 
30. joulukuu pääväs tel 525 
3215 vai e-kiräga kaile@wi.
werro.ee.

UL

Uma Lehe jutuvõistlusõ parõmba jutu
Tõsidsõ jutu

1. kotus «Kuis ma elun edimäst kõrda verd andman käve» Silla 
Silver – UMA LEHE SUURÕ JUTUVÕISTLUSÕ PÄÄPREEMIÄ!
2. kotus «Vana Holt» Panga Milvi
3. kotus «Mustlasõnaasõ häätego» Kruusati Ilse

Kitmispreemiä jutuvõistlusõ tõistõ vuuru päsnü huvitava jutu iist: «Kallis 
kõtutäüs» (Leoki Hilja), «Hüvästejätt» (Antoni Annika), «Krimi: «Koti 
lugu»» (Liberi Malle), «Mõni sõna Helju elost» (Kuusõ Mann), «Ingli 
käsi» (Mõttusõ Kalev), «Mu noorõao neläjalgsõ sõbra» (Laanekivi Õie), 
«Kurõpapa truudus» (Säinasti Asta).

Naĺalidsõ jutu

1. kotus «Ummamuudu õhupalli» (Plumanni Kaja-Riina)
2. kotus «Kuis mi Luhamaal vasikat pästsemi» (Silla Silver)
3. kotus «Ohvitseri püksi» (Kurõ Hilja)

Kitmispreemiä jutuvõistlusõ tõistõ vuuru päsnü huvitava jutu iist: 
«Eederipudõliga Taĺnast Võrru» (Valpri Liina), «Kuis mi uma köögilavva 
alt UFO löüdsemi» (Antoni Annika), «Ubinaraksuh» (Ämariku Volli), 
«Katõkäigulinõ preemia» (Säinasti Asta), «Khihvega paki» (Väljandu 
Ellen), «Kuis mi kabajantsikut kastsõmi» (Vähesoo Luule), «Lämmi ja 
karvanõ» (Keldri Enno).

Suguvõsajutu

1. kotus «Kuis Betti uma poja är pästse» (Vähesoo Luule)
2. kotus «Kurrapite vanaimä paltu vai kaonu ei olõ viil är kaonu» 
(Plumanni Kaja-Riina)
3. kotus «Edimädse mehesammu» (Pressi Heldur)

Kitmispreemiä jutuvõistlusõ tõistõ vuuru päsnü huvitava jutu iist: 
«Sugu võsa lugu» (Pärnaste Leida), «Rikkus vai vaesus – mõlõmbaga 
piät mõistma toimõ tulla» (Õkva Margit), «Kuis ma suitsu tei» (Veri 
Asta), «Suu – talopidäjä nuhtlus» (Seimi Lea), «Lehmä pää läbi aknõ 
tarõh» (Ämariku Volli), «Latsõpõlv saat surmani...» (Raudkatsi Ene), 
«Tütrigu poiskõsõtemp» (Väljandu Ellen).

Eräpreemiä:
Kõgõ parõmb latsõ kirotõt jutt: «Kuis mi timahava märdisandih kävemi» 
(Mahlaka Timmu-Sander Vilustõ kooli 7. klassist).
Esierälidse latsõiä-mälehtüse preemiä: «Mu edimäne lehmä nüsmine» 
(Nikopensiusõ Elise).
Esierälidse inemise tähelepandmisõ preemiä: «Mihkli lõunasüük 
«oskarilõ»» (Läti Vaike).
Eräpreemiä aia- ja värehtiteemalidsõ väiku jutukogo iist (Orassoni 
Rael-Adiina).
Vinne kroonuluu eräpreemiä: «Üts väikene «reis» Aasia ja Euruupa 
piiri pääle!» (Otsa Kallõv).
Elotarkusõ kõrva taadõ pandmisõ eräpreemiä: «Kuis kassi minnu õks 
imestämä pandva» (Zopa Raido Parksepä kooli 5. klassist).
Kortinmajaelo elävä kujotamisõ eräpreemiä «Mul udutas!» (Vijari 
Silja).
Hallõ eläjäjutu eräpreemiä «Kass purgih» (Liira Singa).
Elävä rahvaperimüse eräpreemiä «Juuda jutt» (Mältoni Sirje), «Kiä 
tuud tiid...» (Pendi Katrin).
Elo-oppas-eräpreemiä: «Ko muudu mi Päntajalakõsõga põrmandut 
ehitimi» (Mihailovi Siim).
Esihindä-käest-iks-ei-päse-eräpreemiä: «Mina ja luku-riivi» (Hoobi 
Indrek).
Vingõrpussipreemiä: «Inspektor kalamiihi tögämän» (Ermeli Vaido).
Ütidse ütenlüümise eräpreemiä: Parksepä kooli 5. klass üten oppaja 
Käŕe Enega.
Uma Lehe toimõndus tennäs kõiki 60 jutukirotajat ütenlüümise ja 
häie juttõ iist!

NUTOVI MIRJAM

Truksa Haani inemise näüt-
si, et hää ettevõtmisõ saa 
teos tetä ka ilma rahal-
da: Haani talvõtarrõ tulli 
meistri käsitüüd oppama 
õnnõ hääst tahtmisõst.

Talvõtarõ üts kõrraldaja Rõõ-
musoksa Triin seleç, et sääne 
inemiisi hindä alostõt ettevõt-
minõ sündü tuust, et olï tsõõr 
häid inemiisi, kiä mõtõt tugiva 
ja üteh lüvvä tahtsõva.

Tõõnõ kõrraldaja Vodi Egle 
kõnõï, et käsitüü-huvilidsõ 
Haani naasõ tahtsõ esi oppi ja 
ka tõisilõ opada esisugumast 
käsitüüd ja muid tegemiisi. 
«Innekõkkõ tahtsõmi latsilõ 
edesi anda vanna ni vahtsõt 
käsitüü-mõistmist, näüdädä 
kasvai tuud, kuimuudu kirivüü 
tegemine käü,» üteï tä.

Haanimehe olli talvõtarõh 
puutüüd oppamah. Hollo Agu, 
kiä parajalõ kirvkuvvast höö-
velè, üteï, et puuti om tuud õks 
kõgõ lihtsämb otsma minnä, a 
kas poodi uma vasta pidä, tuu 
om eräle küsümüs. «Taha eloh 

hoita taad vanna ja näüdädä 
viil ka noorõmbilõ, et esi saa 
kotoh inämbjago käsitüü-asju 
är tetä, õnnõ ettevõmist om 
vaia,» seleç tä.

«Ma arva, et seo om mõnõn 
mõttõn säändse aúa muudu, 
miä olï sada aastakka tagasi, 
et lihtsäle üts hää rahvas tulõ 
kokko ja tege nii, et kõigil om 
hää olla – seo om hää, seo om 
vahva, säänest asja piäsi õgal 
puul olõma,» üteï talvõtarõ 
kotsilõ Valneri Kadri, kiä opsõ 
sääl taad, kuimuudu kirivüüd 
tetä.

Haani talvõtarõ ütsäh käsi-
tüü-opitarõh lei üteh nii 150 
inemist. Üte tüütarõ hind olï 
viis kruuni, teenit raha lätt 
Haani naisi tõisi ettevõtmiisi 
hääs, mitte tegijile palgas. Nii 
Vodi ku Rõõmusoks märge, 
et kõgõ parõmb palk sändse 
tüü iist om tuu, et nä esi sai 
midägi tetä ja tõisist rõõmu 
tunda. «Kae, ku palïo inemiisi 
om kokko tulnu ja kõik nä 
tegevä midägi ja tahtva mi-
dägi tetä ja naarahtasõ – tuu 
om kõgõ suurõmb taso,» üteï 
Rõõmusoks.

Mahlaka Timmu-Sander ja Tiksi Asta kirodi edimäst kõrda.

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«Kas sääne lugu sai 
tõtõst juhtu?!» imehtivä 
10. joulu kuu pääväl Uma 
Lehe jutuvõistlusõ pitto  
tulnu kirota ja, ku võiduju-
tu «Kuis ma elun edimäst 
kõrda verd andman käve» 
autor Silla Silver (54) luu 
ette lugi. 

A Silver üteï, et sääne hirm-
sa juhtuminõ (loe Uma Lehe 
perämädse küle päält!) timä 
elon paarikümne aastaga iist 
tõtõst olï ja jäi nii eläväle 
miilde, et tuud kirja panda 
olõ-õs kunst. «Mõtli, et las 
saava tõsõ kah lukõ, mis või 
ine mi se ga juhtu,» kõnõï tä. 
«Pandsõ kirja täpsele nii, 
nigu olï, vällä midägi es 
mõtlõ.»

Ka tõnõ Silveri lugu «Kuis 
mi Luhamaal vasi kat pästse-
mi» sai seol jutu võistlusõl 
korgõ kotusõ (naïajutu tõnõ 
preemiä). Ka tuu om peri 
aost, ku agronoomis opnu 
Silver 12 aastakka, kolhuusõ 
lakja minekini, Luha maal 
majan di osakunda juht-
sõ. Päält tuu kammanè tä 
Kaitsõ liidu man kodotütrit 
ja nuurkodassit. Parhilla eläs 
Mõnistõ kandist peri miis 

suurõ osa aost uman talon Kra-
bi lähkül Tagakolga külän.

Silver seleç, et kirota om tälle 
miildünü joba kooliaost pääle. 
Luhamaal pidi juubõlidõ vai 
puhtidõ aigu kõnnõ iks timä. 
Kaitsõliidu aúost kiroç tä juttõ 
maakunnalehte. 

«Luhamaa-aost peri huvi-
tavambit juttõ naksi arvutidõ 
pandma: aasta läävä ja unõtat 
muidu är,» seleç Silver. Juttõ jäi 
perrä viil hulga ja Silver lupa, et 
vali mõnõ vällä ka tulõva-aasta 
Uma Lehe jutuvõistlusõ jaos. 
«Ma olõ sääne inemine, et loe 
ja kobista jutu inne mitu kõrda 
üle, inne ku är saada. Ku midä-
gi tetä, sis iks häste. Nigu mu 
provva ütles, et maksimalist, et 
rassõ sändsega ellä, a sääne ma 
olõ!» muheï Silver.

Uma Lehe timahavadsõlõ 
jutuvõistlusõlõ kirotõdi kokko 
108 juttu. Parõmbit juttõ nak-
kami kõrdapite lehte pandma. 

Järgmädsest lehest saa lukõ 
timahavast kõgõ parõmbat 
naïaluku «Ummamuudu õhu-
palli». Tuu esierälidse latsõ-iä 
luu kirotaja om Võrolt peri 
Plumanni Kaja-Riina, kiä eläs 
Taïnan, a kedä egä aastaga iks 
inämb kodoliina tagasi kisk. 

Ka kõgõ parõmba suguvõsa-
jutu kirotaja Vähesoo Luule 
eläs Võromaalt kavvõn, a käü 
iks Raiste kanti immä kaema. 

PEEDOSAARÕ KAISA PILT
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M Ä R G O T U S

Imelidse Võromaa nime
Viil 250 aasta iist panti Võromaa latsilõ vanno esieräliidsi nimmiTuust, kuis mälehtüse heränese

PÄRNASTE 
EVE,
Võõpsu Tootsi Joosepi 
poja Karl Eduardi tütre 
Leida tütär 

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ Vana Võromaa kultuuriprogramm ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Võromaa inemiisi 
mälehtüse savvusan-
nast: kuis sääl käüti, 
midä kõnõldi, midä pääle 
mõskmisõ viil tetti ja miä 
viil sannast meelen om.

Savvusann

«Kost sa peri olõt?» – «Räpi-
nält,» olõ ma iks ütelnü. Imä 
sündü Räpinäl, esä Leevakal. 
Vanavanõmpa ellivä Kõn-
nuh, Raiglah, Võõpsuh. Ku 
ma naksi otsma esivanõmpit 
kerkoraamatist (kõik om nüüt 
Internetih), tulï vällä, et nä elli-
vä viil Rõugõh, Vahtsõliinah ja 
Urvastõh ja Tartomaal Võnnuh. 
Vanõmpit kerkoraamatit (inne 
Põâasõta) olõ-õi alalõ, a võisõ 
arvada, et ega nä koskil kav-
võmpal olõki-õi elänü.

Ku kerkoraamatit loet, sis 19. 
saandi lõpuh ja esiki algusõh 
olliva iks inämpidi tutva nime: 
Karl, Eduard, Johannes, Liisa, 
Maria, Miina. A vot ku jõudsõ 
18. saandi lõpu mano, nakaú 
tulõma nimmi, määntsit es olõ 
kuulnuki: Kärsna, Hann, Toots, 
Kaddo. 

Ja ku ma sõs jõudsõ vanaimä 
vanaimä mano Kaamnitsalõ 
(Vahtsõliina khk), sõs midä 
aasta tagasi, toda imelidsempä 
nime ette tulliva ja ma naksi 
noid üles kirotama. 

1670–1740 panti talorahva 
tütrikõlõ nimes (pääle Eva, 
Mai, Tiio jne) ka viil: Aal, 
Annisk, Barbo, Eddo, Emma, 
He(e)mja, Hebbo, Hedosk 
(Heddusk), Hekla, Hell (Hella), 
Hello, Hels, Hemmin, Hipp, 
Irrisk, Ivik, Jewa, Julo, Kaana 
(Kaena, Kaina, Kana), Kadde 
(Kaddo, Kaddjo), Kiso, Kulin 
(Kullin, Kulina), Kätto, Madd-
jo (Matto), Mal, Mal(l)ask, 
Mareth, Margit, Marina, Mar-
rin, Marrisk (Marisk), Marrjo, 
Marva, Mas(s)in(a), Mata, 
Matraska, Matri, Nasta (Nata), 
Obbrushka (Obruka, Obrusk), 
Ochjm, Ogassa, Oksa, Ou-
dotja, Pabbo, Paloka, Parask, 
Parbo, Pill, Polaka, Taarka, 
Tatto, Tekla, Thona, Toena 
(Tohna, Toina, Toona), Tooska 
(Toska), Topska, Tossa, Totta 
(Tota, Totte, Totti), Uhlka. 
Sekkä olï ka peenempit nimmi: 
Annken, Beata, Biritta (Bir-
rith), Christina, Exinia, Giert, 
Helena, Helga, Ilse, Jacobina, 
Lotte, Sophie, Sow(w)i, Tro-
wette, Ulrica, Walborg. Ja ma 
panni väega imes, et Kristin ja 
Triin omma ka nii vana nime.

Poiskõisilõ (pääle Jaani, 
Piitre, Hansu jne) panti nimes: 
Aber, Abra, Antik, Antjo (Ant-
to), Gurga, Haaska, Hain, Hak, 
Hann, Hap, Hedo (Höödo, Hö-

dor), Heetka, Hen-
no (Heno), Hermik, 
Hero, Hetka, Hilep, 
Hilja, Hillat, Hink, 
Hint, Holde, Hoom-
ka, Hoona, Horno, 
Huma, Hunn, Hõra, 
Hüino (Hünno) , 
Ignas, Ivask, Jaas-
ka, Jakkim, Janca, 
Jucal, Jucks, Juk, 
Jurka, Karp(a), Kar-
rask, Keerd, Kersna 
(Kärsna), Kersten, 
Kliima, Kokke, Kri(i)sk, Kris-
tow, Kärhö, Kärst (Kärsten), 
Laur, Leis, Leus, Lillo, Lu-
cas, Magni, Magri, Manglus, 
Mango, Matz, Matt, Meks, 
Melesk, Meos (Meus), Mesk, 
Mesli, Metzen, Mikita, Mit-
ra, Mockey, Mossa (Mosa), 
Märtsin, Müska, Müsli, Naf-
to, Nassar, Naum, Ohvelka, 
Olesk, Omelka, Onesim, Orde, 
Paal, Padam, Pali, Pantritt, 
Pentus, Perdo, Perend, Pertel, 

Perto, Petto, Pettrus, 
Poncra(s), Proska, Pöb 
(Pöp, Pööb), Pötto, 
Raddi, Remel, Ru-
mask, Rämel (Räm-
mal), Rämman (Rä-
mon), Rümask, Sawa, 
Semel, Semmo, Sirgu, 
Zopp(a), Taak(o), Tan-
jo (Tanno), Tarask, 
Tauts, Tenno, Tep 
(Teppa, Teppan, Tep-
pask, Teppo), Teresk, 
Thode, Tim(m)usk, 

Timmo, Tirik, Toots, Towel, 
Trephan, Trogim (Trohhim), 
Tõnno, Tötha, Tyrikk, Ulask, 
Waanka, Waaska, Wabo, Wal-
do, Valentin, Wasa, Wassil 
(Wasso), Weddesk, Ylask, 
Zachar(ias). Peenempä nime 
olliva: Alex, Arckios, Argip, 
Baltzer, Bein, Bertel (Bartel), 
Bijirja, Bitka, Bärtel, Conrad, 
Didrich, Erick, Gabriel, Gert, 
Gottlieb, Klaus, Marc(o), Mar-
lius, Philipp, Salomon.

Roodsi ao lõpul olï võrokõisi 
ristinimmi valik väega suur. 
18. aastasaa tõsõl poolõl lätú 
nimemuud igäväs, pruuk-
mistõ jäivä nuu lemmiknime, 
midä nüüt tuntas ku «vana 
eesti nime». 

Hulga varahampa pruu-
gituist nimmist om jäänü 
püsümä külä- vai talonim-
min, näütüses Abra > Aabra 
külä, Hain > Haañkasõ külä, 
Höra > Höörä talo, Karrask 
> Karaski külä, Kliima > 
Kliima külä, Mitra > Miitra 
külä, Zacharis > Sahkri külä, 
Weddesk > Vedeski veski. 

Mõnõst om saanu pere-
kunnanimi: Nassar, Om-
melk, Tiirik. Mõni om pere-
kunnanimen rohkõmb tunnõt 
ku talonimen, midä kah 
lövvüs: Kersna, Leis, Meos, 
Märtin, Remmel, Saava, 
Zopp, Toode. Ka naasõnime 
omma andnu kotussõnim-
mi: Kulinasild (< Akulina) 
Haanin, Helse kivi Sõmmõr-
palon, mitu Marõdamäke 
Antsla kandin. Maret, Margit 
ja Triin ommaki hää näüte 
nimmist, midä sada aastat 
mitte kiäki es panõ ja sõs 
saiva äkki pia kõgõ popu-
laarsõmbis nimmis. 

Suur osa noid nimmi kuulsi-
va ummi kandjidõga üteh ja il-
damp sääntsit inämp es pantagi.
Väega ilosa nime olliva, a mis 
lännü, tuu lännü – egäl aol om 
uma muud, omma uma nime. 

Mino esivanõmpa eläsivä 
Põâasõa aigo Kunksillal, 
Kaamnitsal, Hainkasõl, Sülgä-
jäl, Lokotal, Nahal, Kõnnuh, 
Raadamal, Kastmekojah, Siko-
lah, Pessival, Meeksih, Tiidol, 
Matsil, Pääsnäl, Raiglah, Rõst-
nal, Suurõ-Viirksuh, Miil vah, 
Rebäsmäel suitsutarõh. Pere-
poja: Adam, 5 Adot, 2 Andret, 
Andres, 6 Hanssu, Hedo, Hint, 5 
Jaaku, 7 Jaani, Jakob, Johann, 
Juhan, Jurka, Jüri, Kert, 2 Mik-
ku, 2 Märti, 2 Paapu, 2 Peedot, 
2 Peepu, 3 Peetrit, Peets, 2 
Petrust, Pööb, Rein, Tannil. Ja 
peretütre: 10 Anne, Annik, 3 
Anno, Ello, Eva, Hello, Hels, 
2 Kaddet, Kaddo, 2 Liisot, 2 
Madlit, 4 Maid, Mari, Tiio. 

Hindästmõista kirutõdi nim-
mi sõs tõisildõ ku seo ilma aigu. 
Pikk vabahelü vallalidsõn silbin 
kirotõdi inämbäste üte tähega: 
Padam [paadam], a mitte egä 
kõrd: Kliima [kliima]. Lühkü 
peethelü (kaashäälik) lühkü va-
bahelü takan olï inämbäste katõ 
tähega, nt Karrask [karask], a 
mitte egä kõrd, nt Hilep. Kiro-
tamisõ säädüisist es teedä viil 
väega midägi. Jurga võidi kirota 
ka g-ga: Gurga. Täht h võisõ 
tähendä vabahelü pikendüst: 
Thona~Tohna [tooña]. Uurmis-
tüün om õigõ kirota nimme nii, 
nigu tä umal aol kirotõt om, a 
märki taadõ ka arvatav välläüt-
lemine. Latsõlõ nimme pandõn, 
koolitüün ja turismin tulõ vannu 
nimmi kirota nii, nigu nä vällä 
üteldi, nt Marin mitte Marrin, 
Taço mitte Tatto, Triino mitte 
Trino, Miitra mitte Mitra, Tepo 
mitte Teppo.

Vannu nimmi käändmine või 
olla paiguldõ tõnõ tõistmuudu, 
näütüses nimest Käiss (Keiss, 
Keuß) om Urvastõn saanu Käüsü 
talo, a Põlva kandin Kääso talo. 
Kirja panti naid üttemuudu: Kei-
so. Saksa ristinimi Gericke või 
olla andnu nii Käärike külänime 
ku ka perekunnanime Käär ja 
hoobis tõistmuudu mõtõstõdu 

Vana nime omma saanu vahtsõ elo

Kats esierälist
sannaluku
Ma olõ sündünü 1931. aastal, nii 
et olõ nii vana inemine, et kasvi 
üles suidsusannuga. Ma olõ 
kõik naa Uman Lehen ilmutõdu 
sanna luu suurõ huviga är lugõ-
nu. A mu süänd vaivas tuu asi, 
et kõik teedüs um suidsusannast 
är üteldü, a mis ma olõ üle elänü, 
toda ei olõ trehvänü.

Ma mälehtä suidsusanna ehi-
tämist, olli vast nelä-aastanõ. 
Um meeleh, ku mehe leivä 

lastukatust ja näil sattõ iks mõni 
nagõl maaha, mul kästi tuu üles 
koëada. Üteldi, et sul, latsõl, 
umma terävä silmä, nii ma sõs 
kargli sääl ja korssi naklo. 

Sann olï illos vahtsõnõ hoonõ: 
väikene nelä kruudiga akõn ja 
illos suur vüürüs, laudpõrmand 
olï all, mulgu seeh. A ahosuu all 
es olõ põrmandut, sääl olï muld, 
sinnä tõmmati iks tuhk vällä.

Imä olï mul tiisikusõhaigõ. 
Olï suvinõ aig, lätsimi imäga 
sanna. Kiäki olï imäle opanu, 
et tärbendiin um väega hää 

rohi köhäle, selle et imä väega 
köhisi. Sann olï kuum, imä visaú 
keressele vii sisse ka tärbentiini, 
a mullõ tuu hais es miildü, ma 
lätsi kõgõ madalampa ahosuu 
mano ja ku tä lõunõt visaú, 
tulï tuu kuum aur mu väikeisi 
jalakõisi pääle ja paloç mu põl-
võkõsõ är. 

Imä muidoki ka hiitü. Ma toda 
ei mälehtä, kuis ma tarõ mano 
sai, a tuud mälehtä külh, et ikku 
olï palïo ja mu väiko põlvõkõsõ 
olliva ku külmänü üles, nä aiva 
vett vällä ja väega valutiva.

A imäkene iks kuuli jõulu 
aigu är. Mälehtä kuis ma väega 
rüükse ku imä viidi ussõst vällä. 
Tädi vei minno hindä poolõ 
Tilssi Kärbäle, kos ma olli kuuh 
tädi latsiga. 

Säält um miilde jäänü tuu, et 
ma olli kurakäeline, a tädi es 
lupa mul kura käega süvvä, sõs 
ma opsõ hää käega süümise är 
ja ildampa ka kirotamisõ. Vinne 

aigu es tohe kura käega kirota. 
Selle mu käekiri um halv, ma 
olõ katõpaiknõ, väidsega tii kõik 
kura käega, a hää käega piät iks 
kirotama.

Tõnõ lugu juhtu mul viil 
sannaga: esä olï vahtsõ naasõ 
võtnu, sis tuudi minno ka kodo 
tagasi. 

Olï talv ja väega külm ilm, 
esä käve pia egä pühäpäävä 
kerikulõ, minno üteh es võeda. 
Üteldi, et olõ hää lats ilostõ 
tarõh, et väläh um väega külm. 

Meil olï kaivoh väega veidü 
vett, nii et eläjile tulï vitä jõõst, 
kaost sai vett õnnõ söögi jaos. 
Jõgi olï nii 300–400 miitret 
kav võh. 

Esä ütskõrd tõi Võro laadolt 
vahtsõ tuubri ja põâah olï kik-
ka-aabits, viil tõi, vai olï joba 
varõmb toonu, Võrost reikese 
(riikene), meil üteldi iks reike-
ne, ma es tiiä sis viil riikesest 
midägi. 

Jõõ pääle raoti mulk, kost egä 
talv veeti vett, tuubri panti reike-
se pääle ja nii käve vidämine. A 
tuu vesi lappu maaha ja reikene 
külmäú ijäd täüs. Sis viidi egä 
puulpääva pääle sannahkäümist 
reikene sanna, et ijä är sulanu. 

Ma tiidse toda ja mul olï tarõh 
ütsinda ikäv. Panni rõivihe, lätsi 
sanna mano, et tuu reikese vällä 
ja nakka sõitma. Moro pääl olï 
sääne hää kallõ. Lätsi sanna, 
sann olï viil lämmi. Tõmpsi 
ussõ kah ilostõ kinni, a tuu 
ussõlink olï sääne sepä tettü, et 
välästpuult pidit lingi üles nõst-
ma, a seestpuult pidit pässäga 
pääle litsma. Ma tiidse külh, et 
tuu um rassõ litsu, a ma arvsi, 
et olõ joba suur ja jõvva vallalõ 
kah. Võti reikese lava päält alla 
ja naksi ust vallalõ võtma, es 
jõvvaki linki alla litsu. 

Sõs mõtli, et ooda nii kavva 
ku esä ja imä kerkost tulõva, 
mõtli, et nakkasõ minno takah 

otsma, hiitüse är. Mis tetä, kuis 
saa vällä? Ainomanõ võimalus 
olï läbi aknõ. Aknõ pääl olï 
väikene lamp ilma klaasilda, 
kutsuti tattnõna, panni tuu kõr-
valõ. Lei üte kruudi katski, üte 
kõrraga viil es lää, pidi mitu 
kõrda lüümä. Sõs võti rõiva sä-
läst, muido es mahu vällä. Tuud 
ei olõ meeleh, kas ai jala iih 
vai pää, a vällä ma sai, sõs võti 
ussõ vallalõ ja tõi reikese vällä, 
a hirm olï suur, et saa pessä, et 
aknõ är lahi. Es olõ must inämb 
sõitjat, lätsi tarrõ ja olli nigu hää 
lats kunagi. Mõnõ ao peräst löüti 
külh, et akõn um katski, sis ma 
seledi uma luu är, a pessä joht 
es saa, tõrõlda sai külh.

Ma olõ kasvatanu neli last ja 
olõ ka viil nüüt hoiatanu ummi 
latsi ja latsõlatsi, ärke saiskõ 
kunagi ahosuu iih, ku lõunõt 
visatas!

RAUDSEPÄ VIRVE Mõtstõst

nime Kähr.
Suurõmb osa eriliidsist 

nimmist omma kokko viidä-
vä ka määndsegi kerko puult 
kanoonilidsõs kuulutõdu risti-
nimega. Tiidvä jo võrokõsõ ja 
seto viil nüütki, et Antonina 
om Tooña ja Grigori Kriiska. 
Tuudaigu kanni võrokõsõ 
küländ hulga õigõusust peri 
nimmi. Samavõrra olli käü-
gin katoliku kerigu nime ja 
näide mugandusõ: Manglus 
e Mango ja Nikopensius e 
Pentus e Pentsüs. 

Panti ka vanno alambsaksa 
nimmi. Tyrikk ehk Tiirik 
olõ-i muud ku seoilmaaignõ 
saksa Dietrich. Anneken om 
alambsaksa naasõnimi, miä 
mi keelen lühesi Annõs. 
Mõni nimi nigu Uhlka tun-
nus roodsi muudu < Ulrika. 
Mõni nimi või olla ka mui-
nasnimmi jakkaja, näütüses 
Tauts. 

Vana Võromaa nimerik-
kust võigi selletä tuuga, et 
1560–1581 olï tan nimmi 
andman vinne kerik (ka maa-
herrä iist olï Petseri kluustri), 
1682–1623 poolakõisi katoli-
gu kerik, pääle tuud ruutslaisi 
lutõri kerik.

SAARÕ EVAR, nimmiuurja

Minevä riidi mölläú Võromaal lumõtorm ja pelgsi, et 
Uma Lehe jutuvõistlusõlõ kirotanu maainemise saaki-i 
vast jutuvõistlusõ pitto tulla. Mitmõ kõlistigi, et omma 
lumõvangin ja palssi tõisilõ tervüisi saata, a siski jõudsõva 
poolõ kirotaja avvohindu vasta võtma. 

Olï kistumalda hää tunnõ joba vannu tutvit kirotajit 
nätä ja vahtsidõga tutvas saia. Selle, et Uma Lehe jutu-
võistlusõlõ kirotasõ jo esierälidse inemise esieräliidsist 
juhtumiisist.

 Egäl inemisel juhtus elon midägi esierälist, a mälehtüs 
tuust häös hariligult üten mälehtäjäga. Tõnõ asi om sis, 
ku mälehtüs om kirja pantu. Sis saa egä lugõja ette ku-
jota asjo, miä omma juhtunu tansaman mi kandin vanal 
Võromaal. Kodokihlkunnan, või-olla kodokülängi, a olõ-i 
inne tuust tiidnü. 

No jõvva-i naaru pitä, ku jutu perrä hindäle pildi silmi 
ette maalit, kuis latsõ haigõ jala ja «kerge habõnaga» 
mutikõsõlõ suitsu ostva vai naïavele kingipakist lambi 
asõmõl vana sussi vällä tulõva... 

Vai sis jutu tõsõst veerest: rassõst aost päält sõta, 
ku tulï hindäst kõik anda, et poig verevide käest pästä, 
vanavana esäst, kiä murdu tuust, et timä elo joosul kogut 
raha kommunistõ kätte sai...

Mõni juhtuminõ om olnu nii esieräline, et tuud om 
rassõ uskugi, nigu seo jutuvõistlusõ võidujuttugi. A ku 
iks kirotajaga silmäst-silmä kõnõlõt, sis jäät peräkõrd 
uskma külh. 

Ja viil üts huvitav asi: esieräline, häste kõnõld jutt he-
rätäs ka kullõjidõ-lugõjidõ pään mälehtüisi, miä omma 
meelest lännü. 

Päält tuud, ku Uma Lehe jutuvõistlusõ võidujutt ette 
loetus sai, halgahtu tõisilõgi miilde terve ports tohtridõ ja 
haigõmajan olõkiga köüdetüid juttõ. Üts esierälidsemb ku 
tõnõ. Osa näist kõnõldi ütstõsõlõ är kah.

Looda, et noidõ juhtumiisi tiidjä ja mälehtäjä haardva 
koton paprõ ja kirotasõ miilde tulnu aúa kõrraga üles. 
Sis ei lää tuu inämb meelest ja ku aasta peräst vahtsõnõ 
Uma Lehe jutuvõistlus tulõ, om hää jutt kõrraga võtta ja 
saata. 

Niisama võissi aasta joosul miilde tulnuid juhtumiisi kir-
ja panda ka nuu inemise, kiä olõ-i seoniaoni jutuvõistlusõl 
üten löönü. Kunagi om iks edimäne kõrd!  

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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Kapstaperekund Navilt: Trolla Jaanus üten naasõ Jaana 
ja kolmõ noorõ talopidäjäga.

Ilomäe kapsta sõitva Saksamaalõ

NUTOVI MIRJAMI PILT

Kagahii 
pükse!

Võro keele tundmisõ võistlus
Võro keele ja kultuuri tund-
misõ võistlusõ «Ütski tark ei 
sata taivast» edimädse, inter-
netivooru võitja omma Saksa 
Helen Võro Kreutzwaldi güm-
naasiumi 8. klassist ja Liini 
Hedy Põlva ütisgümnaasiumi 
11. klassist.

8. klassi arvõstusõ võitja 
Saksa Helen sai 67 punkti (72 
võisõ saia). 

Hää võro keele tundja 
omma viil Eriku Roland (Võro 
Kreutzwaldi gümnaasium), 
Lõivu Liisi (Verska gümnaa-
sium), Kardsepä Ilona (Võro 
Kreutzwaldi gümnaasium), 
Hääle Laura (Orava põhikuul), 
Hinni Laura (Puiga põhikuul), 
Dolgoševi Marta (Orava põ-
hikuul), Märtini Sten Märtin 

(Puiga põhikuul), Jõemetsa 
Kristjan (Võro Kreutzwaldi 
gümnaasium), Piirisilla Janek 
(Võro Kreutzwaldi gümnaa-
sium), Lõvi Angelica (Verska 
gümnaasium).

Kõgõ rohkõmb osavõtjit olï 
Võro Kreutzwaldi gümnaasiu-
mist, Antsla gümnaasiumist ja 
Verska gümnaasiumist.

11. klassi arvõstusõn sai 
kõgõ inämb punktõ Liini Hedy: 
82 punkti 87st. Hää keeletundja 
omma viil Metsla Sirli, Uusmaa 
Lauri, Pihu Mikk, Mägi Sirje, 
Laasi Bianka ja Kala Kaspar 
Võro Kreutzwaldi gümnaasi-
umist, Kostõgovi Mark, Suurõ 
Jete ja Linnusõ Kristjan Verska 
gümnaasiumist.

Kõgõ rohkõmb osavõtjit olï 

PEEDOSAARÕ KAISA

«Kapstit tulõ praati kim-
mähe tsiarasvaga!» tiid 
Võro valla Navi külä 
Ilomäe talo peremiis 
Trolĺa Jaanus (35) häste, 
kuis hapnist kapstist 
hää praadikapsta saava. 
Või-olla nii kimmäs hää 
maigu nõudminõ tõigi 
talo kapstilõ Uma Meki 
suurlaada pääpreemiä 
ja avvohinnasõidu Saksa-
maalõ Grüne Woche 
söögilaada pääle.

«Et Uma Meki suurlaada 
pääl nii kõvastõ ostõti ja tuu 
preemiä saimi, tuu olï suur 
üllätüs,» kõnõlõs Ilomäe 
talo pernaanõ Trolïa Jaana 
(36). «Mul jäi päävä lõpus 
sälg haigõs ja tuud es jõvva-
ki kaia, midä tõsõ möivä!» 
Saksamaalõ sõit Ilomäe talo 
preemiäkapstit näütämä ja 
mekmises pakma kah vast 
iks timä: Jaanussõl jää-i talo-
tüü mant säänest aigu.

Jaanus rehkendäs, et täl 
saa joba 22 aastakka kapsta-
kasvataja ammõtit. «Naksi 
talopidäjäs 13aastadsõlt, ku 
uma edimädse kapsta maa-
ha panni,» seletäs tä. «Meil 
olï üts kõva naabrimiis, kiä 
kasvaç kapstit ja möi näid 
sis hapnõst pääst Vinne-
maalõ maaha. Ma kai, et 
kõva äri ja naksi kah ummi 
kapstit maaha pandma!» 

Ku 
Jaanus 
h a p n i t 
kapstit viil 
üten imä-esäga 
tekù, sis iks 20–35 
tonni aastan. Kapstit ostsõva 
kooli, latsiaia ja söögimaja. 

A sis tulliva euronõudmisõ ja 
kapstaäriga lätú väega rassõs. 
«Nõuti nii ulïõ asjo, et egäsu-
gunõ müümises tegemine jäi 
katski,» kõnõlõs Jaanus. 

A  Mulgimaalt peri truksa 
nuurpernaanõ Jaana võtsõ aúa 
ette: nakaú uurma, midä iks 
nõutas ja midä nõuta-i. 

Et nõudmisõ olli vaihõpääl 
talopidäjä jaos lihtsämbäs 
lännü, sis ai tä paprõ kõrda 
ja 2009. aastaga suvõst lätú 

hapnidõ kapstidõ äri jälki val-
lalõ. «Meil om «väikuküük» 
ja sääl kapstidõ tegemise luba 
olõman,» seletäs Jaana. Hapnit 
kapstit tetäs nii tonn nädälin.

 Jaanus ja Jaana möövä 
ummi kapstit Võro liinan Mäe 
uulidsa pääl Trolïa poodin 
(vanastõ olï sääl kalapuut). Ilo-
mäe talo hapnõ kapsta omma 
müüki võtnu ka Vilja puut ja 
Nöörimaa market.

Parhilla mass hapnidõ kaps-
tidõ kilo 10 kruuni. «A kaps-

tas lätt ulli muudu kal-
lis, tuud ma või kül üteldä. 

Katõkümne aasta pääle edimäst 
kõrda lätt nii kallis! Selle et ku 
nüüt Vinne maa võtma nakkas, 
sis toda ei jõvva är süütä. A ma 
sinnä ei müü, hoia iks umalõ 
rahvalõ,» ütles Jaanus.

A ka mi man om kapsta 
hind nõsõnu. «Ku mineväaasta 
olï samal aol värski kapsta 
kilohind kruun, sis parhilla 
kuus,» ütles Jaana ja seletäs, 
et tuu nõst ka hapnidõ kapstidõ 
hinda.

Trolïa perrele hindäle miil-
düse sändse hapnõ kapsta, 

kohe olõ-i midägi muud mano 
pantu. Viil ütli nä, kapstit ei 
tohe väega lämmähe hap-
nõma panda ja väega kavva 
hapnõman hoita. «Ja ei taso 
terves talvõs ette tetä. Iks kõgõ 
parõmba omma õkvalt vahtsõst 
tettü,» arvas Jaana.

Jaanus ütles, et ku tä kohegi 
vällä süümä lätt, sis võtt iks egä 
kõrd ka hapnit kapstit – et mek-

ki, kuis tõisil kapsta tettü 
omma. «Mõnikõrd 

omma väega 
hää. A ma 

olõ 
peris ter-
räv hindaja: 
naid häid kapstit om 
veidü!» muhelõs tä.

Jaanus märgotas, et kapstit 
ja juurikit om iks hää kasvata: 
«Võit ka mõnõs aos kotost är 
minnä ja ümbre hulki, juuriga 
ei nõvva süvvä ega midägi. 

Eläjidega olõt väega köü-
det.»

Nii omgi Ilomäe talol juu-
rikidõ ja kapstidõ all kokko 
pia 20 hektärri maad, villä 
tsipakõsõ kodo ümbre maa 
parandamisõs.

Trolïadõ perren kasusõ 
ka noorõ talopidjäjä: Grish-
nakh (13), Elisabeth (8) ja 
Timmur (2,5). 

Pääle talopidämise ja latsi-
kasvatamisõ om Jaanusõl 
huvi jalgpalli vasta: tä mäng 
Navi vutiseltsin. 

«Parhilla olõ mõnõ ao 
üleskitmise tüüd tennü, 

selle et jala murri är 
ja tuuperäst panti 
paar polti ja seo ei 

olõ lubanu mängi,» 
seletäs tä. 

Jaana võtsõ tima ha va ette 
opmisõ: opp Räpinä aian-
duskoolin maaehitüst. 

PEEDOSAARÕ KAISA PILDI

Ku Ruusmäelt peri käsitüü-
tegijä, Rogosi mõisa hing 
Luisu Anneli kohegi käsitüüd 
müümä lätt, sis haard tä iks 
umakandi naisi käest kah 
müügikraami üteh. Päält hari-
ligõ sukkõ-kindide lövvüs tuu 
kraami seeh ka peris lustlikkõ 
aúakõisi.

Parhilla om ilm külm ja 
miihile kulusõ häste är sändse 
villadsõ püksi, nigu pildi päält 
nätä om. Noidõ püksega om 
kimmäs, et ütelgi kotussõl 
külm nakka-i!

Luisu Anneli seletäs, kost 
tulï mõtõ sändsit lustlikkõ 

Võro Kreutzwaldi gümnaasiu-
mist, Antsla gümnaasiumist ja 
Põlva keskkoolist.

25 kõgõ parõmbat nii 8. ku 
11. klassi arvõstusõn kutsutas 
võro keele olümpiaadilõ, miä 
tulõ vahtsõ aasta radokuu 10. 
pääväl Võro Keskliina güm-
naasiumin.

Kokko lei Interneti-põhitsõl 
võistlusõl «Ütski tark ei sata 
taivast» üten 323 opilast 8. 
klassist ja 97 opilast 11. klas-
sist. Võistlõjit olï 24 koolist.

Võro keele ja kultuuri tunni 
omma parhilla 18 aoluulidsõ 
Võromaa koolin. Võistlust 
«Ütski tark ei sata taivast» 
kõrraldas Võro instituut 2001. 
aastast pääle.

UL

püksi kõisi kudama naada: 
«Ma sai meili pääle ütskõrd 
säändse pilapildi, koh olï viil 
tekst man, õt UKU uudis-
toodõ. No ma võti sõs taast 
mõttõst kinni ja mõtli, õt mille 
säändsit pükse periselt es või-
nu tetä!» 

Luisu Anne-
li kõnõlõs, et 
täl om üts hüä 
tutva, kiä näid 
kuda, a kudaja 
nimme külh ei 
saa vällä üldä. 
«Täl vanamiis 
niigi kõikaig 
hürises, õt tä 
säänest ulïust 
tege!» ütles 
Anneli. «Al-
gusõh olli neo 
püksi vallalid-

sõ otsaga, sis naksimi ka 
kinnidse otsaga tegemä. A 
säändsit pükse ostõtas külh: 
näid om esiki Saksamaalõ 
lännü. Üts kümme paari om 
külh näid är müüd.»

NUTOVI MIRJAM
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RUITLASÕ
OLAVI, 
vaba miis

Ori-eestläne iks ei opi!

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussit oodõtas:
Uma Leht, Tartu 48, 
65609 Võro liin vai 
info@umaleht.ee.

Vastussõ man olku kirän 
nimi, vannus, aadrõs ja 
telehvoninummõr.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Kuis ma elun edimäst kõrda 
verd andman käve

Võrokeelitsit Jussi-
multikit näet: www.
lastekas.ee → Jussi 
multikad → multikaq 
võro keelen!

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

nigu mõnõl tohtriherräl.
Sis kästi üles korgõ lavadsi 

pääle pikäle hiitä. Kats kinnä 
valgõn kitlin näüdsikut kah olli 
sääl ruumin mu man. Tõsõn 
ruumin olï kats õtõ, kes sis 
pidivä verd võtma. Vahel olï 
ohkõnõ vineersain, kon lavadsi 
korgusõn olï saina seen paari 
vassa suurunõ ümärik mulk. 
Säält pidit käe läbi pandma.

Mupuulsõ näüdsigu teivä 
piiretüsega mul käe puhtas ja 
tõsõl puul lüüdi nõgõl sisse. 
Algusõn võeti väikene putõl 
verd ja sis panti veri suurtõ 
pudõlidõ juuskma.

Mu tarõ näüdsigu, kes pidivä 
mu iist huult kandma, küssevä, 
et ega mul halv ei olõ olla. Ütli, 
et ei tunnõ midägi. «Kae, mi 
panõmi vati ja nuuskpiiretüse 
pudõli siiä lavadsi veere pääle. 
Ku tunnõt, et halv nakkas, tii 
vatt likõs ja panõ nõna ala. Kell 
om joba kats läbi ja mi ei olõ 
viil lõunõlgi käünü. Ütesõna-
ga: mi läämi nüüt är lõunõlõ!» 
kõnõliva õe mu man.

Tõsõ tarõ naasõ näivä, et mu 
man kedägi ei olõki inämb ja 
üts küsse vinne keelen, et kas 
«Olga ušla?» Ma ütli et jah, 
nä mõlõmba lätsivä lõunõlõ. 
«Kuis sul om, ega sa halva mi-
dägi ei tunnõ?» küsse tõnõ õdõ 
puul-eesti, puul-vinne keelen.
Ütli, et kõik om kõrran.  

«Kae, mi panõmi vati ja 
piiretüse siiä lavva pääle. Ku 
putõl täüs saa, tõmba esi kura 
käega nõgõl pudõli seest vällä 
ja sis tõnõ nõgõl käe seest 

vällä. Sis tii vatt piiretüsega ja 
panõ haava pääle ja ooda veidü 
aigu. Ku rõiva olõt är vahetanu, 
tulõ võta siist tarõst naa pudõli 
ja vii är laboratoorimidõ kah. 
Mi läämi kah lõunõlõ. Muidu 
jäämiki söömäldä,» kõnõliva 
tütrigu ütekõrraga. Ja lännü nä 
ollivagi. Ussõ päält viil hõiksi-
va, et «Sa vahepääl rapuda kah 
tuud pudõlit ja kae, et sa pudõli 
är viit! Mi ei jõvva niipia!»

Kae, ku sa olõt vooligu otsan 
ja veri juusk tõsõlõ poolõ sai-
na, ega sis perrä kah ei joosõ, 
olkõ hädä ku suur taht! Olli 
sis ütsindä pikäle lavadsi pääl 
ja mõtli, et no neo naasõ külh 
mul viimädse elumahla vällä 
laskvagi. Vahepääl rapudi õks 
pudõlit kah, nigu opati, seeni ku 
tuu sai peris korgini täüs.

Käändse sis hindä kuigi-
muudu küllüle, topsõ tõsõ käe 
kah mulgust läbi ja sai suurõ 
hädäga nõglagi pudõlist vällä. 
Veri nakaú muiduki nüüt lavva 
pääle juuskma. Ma es saa jo nii 
kipõstõ kässi mulgust kätte. 

Sai õks vooligu tõsõ otsa kah 
käe seest kätte. Laud olï verd 
täüs nigu tsika olõs tapõtu. Istsõ 
ja mõtli, et ku ma olõs sis är 
nõrgahtunu, ku nõgla pudõlist 
vällä tõmpsi. Mis sis olõs saa-
nu? Veri olõs külh ilustõ vällä 
joosnu nigu tsial jõulu aigu... Ja 
kes tuu kraaæma olõs nakanu? 
Ma jo koolu ja õe söömän.

Võti sis valgõ rõiva säläst, 
mõsksõ käe puhtas ja säädse 
hinnäst minekile. Võti tõsõst 
tarõst nuu kats lämmä verega 

VÄHESOO LUULE

Mu vanaimä nimi olï Elisabeth, 
a kutsuti Bettis. Vana Betti olï 
ainukõnõ vanavanõmb, kedä 
ma esi nännü olõ.

Betti miis Osvald kuuli 1935. 
aastal, inne ku mu esä sündü. 
Nii pidi Betti ütsindä neli last 
üles kasvatama. Esäl olï sõsar 
Hilda, vele Harald ja Karl.

Vanaimä elli ilosa nimega 
Roosikülän Lahe mõisa läh-
kül uman talon, tekù kõvva 
maatüüd, pidäsi eläjit ja kooliç 
latsi. Mu esä Arnold olï kõgõ 
väikumb ja peläú läbi mõt-
sa kuuli minnä (vahepääl olï 
mõtsast soe ulgmist kuulda). 
Sis Betti lätú iks latsõlõ mõtsa 
viirde vasta.

Nakaú sõda. Esä vanõmb 

SILLA SILVER

Tuu olï sovhoosiao lõpun. 
Ma tüüti sis Setu maa 
veerekese pääl majan-
din: puul sovhoo si olï 
Võrumaa ja puul Setu-
maa pääl. Vahtsõaasta kuu 
lõ pun tulï rajoonist käsk 
kõigil vähägi tervil tüülisil 
minnä Võrru polik lii nikudõ 
verd andma. Tuukõrd 
käve kõik viil käsu kõrran 
ja suurõ hurraaga.

Direktri käsu per-
rä pidi ma mehe ja 
naasõ Misso vai 
Luhamaa tüükua 
manu  kokku 
ajama ja esi kah 
üten minemä. 
Ja kes tuu sis es taha minnä, 
ku tüül ei piä olõma ja ilma 
rahalda antas viil süvvä-juv-
va kah! Nii saigi terve suur 
bussitäüs nuid vereandjit.

Ku polikliinikudõ jõudsõ-
mi, olï alumanõ kõrd joba 
rahvast paksult täüs. Nime 
panti kirja ja küsti, kas olõt 
õks terve, selge pääga ja 
ega ei olõ määndsitki halvu 
haiguisi külen olnu.

Mul hindäl es olõki plaanin 
verd anda. A mehe naksiva 
pääle ajama nigu uni, et ku 
joba üten tullit, piät verd kah 
andma. «Kae, perän om hää 
olla nigu olõs sada grammi 
saanu! Ja verd puhas tas kah, 
ei piäki naisihe minemä!» 
püüdse traktorist Raivo mul-
lõ asja viil selgembäs tetä. 
Olkõ noh, mõtli hindä ette. 
Egas taa rohkõmb õks jalust 
nõrgas ei võta ku naabrineti 
edimäne musu maja man 
puukuuri takan!

A rahvast es taha poliklii-
nigu uutmistarõn kuigimuu-
du veidembäs jäiä. Mehe 
jõudsõva vahepääl jo liina 
pääl tervüstki praavitaman 
kävvü. Lõpus pääle lõunat 
saimi mi uma kambaga tõsõ 
kõrra pääle, kon nuu verevõt-
misõ tarõ olli. Ja kõgõ lõpus 
tulï vällä, et ma olli tuu päävä 
kõgõ viimäne vereandja. 
Kell olï joba kõvastõ üle 
katõ, ku minnu sisse hõigati. 
Kästi pikä valgõ püksi jalga 
ja valgõ särk kah viil umilõ 
rõivilõ pääle tõmmada. Val-
gõ müts panti kah päähä, 

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Kuis Betti uma poja är pästse
jäiä. Lätú ja kaibsõ vilä seest 
viimädse suidsutõdu tsiakindsu 
vällä, pandsõ vana valgõ hobõsõ 
vangõrdõ ette ja sõitsõ vasta üüd 
Võrolõ. Imä süä es lupa poiga 
punatsidõ kätte jättä.

Ku hummogu välän haheta ma 
nakaú, heräsi Arnold hobõsõ 
hirnmise pääle. Kai aknõst vällä 
ja näkù, et vana Valgõ om ko-
ton, veli Harald vankri pääl. 
Kos Betti tuu üüse käve ja kuis 
poja kätte sai, tuust latsilõ es 
kõnõlda. Aig olï sääne, et tulï 
vakka olla.

Harald elli pikä elo, tekù 
palïo tüüd, kasvaç latsi. Par-
hilla eläs vana imä talon Haraldi 
poig. Seo jutu kõnõï mullõ esä 
30 aastakka peräst vanaimä 
matussit, milleeniumivahetusõ 
aigu.

Õdagu tulti Bettile sõnna tuu-
ma, et vinlä se saiva Haraldi kätte 
ja veivä Võrolõ. Betti es nakka 
ikma, pandsõ noorõmba latsõ 
tarõn sängü ja kässe magama 

sõsar Hilda lätú mehele ja veli 
Harald võeti Saksa sõaväkke. 
Esä es mäletä sõast palïo, õnnõ 
toda, et ku sakslasõ talon mun-
nõ otsman kävevä, sis mõni 
tsusaú sokolaati peiu. Tuud olï 
sõa aigu väega harva saia.

Ku sõda lõppi, tulï Ha-
rald eloga kodo tagasi. 
Vahepääl olï riigikõrd 
muutunu ja võlss poolõ 
pääl sõan olõk olï väega 
halv asi. Vanaimä käkse 
poja üüses hainalakka, 
hummogu andsõ lapju 
peiu, tüürõiva sälgä ja 
saatsõ suu pääle turvast 
lõikma, et ilmaaigu sil-
mä es jäänü.

Ütspäiv kost-
sõ suu päält 
püssäraginat. KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Märgiq, mitu midä om: sõrmõ 
latsõ käel, päivä nädälin, nakla 
hobõsõravvan, silmä kassil 
pään, kõdarat vankritsõõril, 
jalga härmäl, jalga vokil all, 
nuk ka tarõl, kurikut keegli-
mängun.

1. Midä om üts?  
Üts olõ-i üttegi.

2. Midä om kats?  
Kats ___________________

3. Midä om kolm?  
Kolm __________________

4. Midä om neli?  
Neli ___________________

5. Midä om viis?  
Viis ___________________

6. Midä om kuus?  
Kuus __________________

7. Midä om säidse?  
Säidse __________________

8. Midä om katõssa?  
Katõssa _________________

9. Midä om ütessä?  
Ütessä _________________

10. Midä om kümme?  
Kümme _________________

Ülesandõ märke vällä PERÄMÄDSE ENE

Mineväkõrdsõ mõistatusõ vas-
tussõq: susi, tsiga, härm, häll, 
petäi, upin, väits, hamõq. 

Avvohinna saa Huma Patrik 
(8) Lasvalt. 

Seokõrdsõ mõistatusõ vastus 
saatkõ är ildampa 22. joulu-
kuu pääväs!

pudõlit kah. A kost kurat ma 
tiiä, kon tuu laboratoorium 
om?! Hää, et üts valgõ kit-
liga mammi trehväú kalitori 
pääl vasta tulõma. Küsse sis 
alandligult, et kas mõistati 
minnu juhata.

Astsõ juhatõdust ussõst 
sisse nigu õigõ miis ja and sõ 
teedä, et mul saiva naa pudõ-
li hindä verd täüs võetus ja 
kohe ma naa panda või? Miis 
saistaú lavva takast pistü, kai 
mullõ pikält otsa. Olï tükk 

aigu vaiki, küsse viil, et 
kohe õe jäivä ja näüdäú 
sis käega, et panõ sinnä 

nulka maaha.
Tahtsõ külh viil küssü, et 

mille tõsõ pudõli kõik ilustõ 
külmäkapin klaasi takan 
rian ommava, a mu uma 
sääl nulgan maan? A tuu 
mehe olõk ja nägu olï sääne, 
et parõmb jäti küsümäldä. 
Tenssi viisakalõ ja lätsi Ta-
mula söögimajja süümä. Olli 
uhkõ, nigu olõs mõnõ ine-
mise elu pästnü. A ei pästä 
sa, kallis miis, kedägi, kus 
su veri nulgan maan videles 
nigu mõni põllutüüline pääle 
palgapäivä!

Ku nädäli peräst Võrru 
trehvsi, lätsi polikliinikust 
kah läbi, et las lööva mu 
veregrupi templi passi. 

Registratuurimutt uursõ 
tükk aigu paprit, sis kai 
pikält mullõ otsa nigu tuu 
miiski sääl laboratooriumin 
ja üteï, et ma aja midägi kõ-
vastõ segi. «Ti pandsõti hin-
näst kirja külh, a verd and ma 
es tulõ ja templit ei olõ mul 
millegi perrä lüvvä. Nigunii 
lätsiti liina pääle juuma! Ja 
tiiä ei, kas ti nüütki selge 
pääga olõti, ku säänest juttu 
ajati!» olï mutt kimmäs.

Olkõ seo edimäne ja perä-
mäne kõrd, ku ma verd anni, 
lubasi ma sis hindäle. Ja ei 
tiiä ma täämbädse pääväni, 
mis grupi veri mul om. A 
tuust verest om külh hallõ. 
Ja kae! Kõgõ seo pikä jutu 
moraal om mu arvada sääne, 
et nõvva õks elun kõik aig 
naisi lähkün olõmist. Vai 
om parõmb, ku näid ülepää 
hindäle lähkülegi ei lasõ. Ja 
tuu kah om ammu teedä asi, 
et tohtridõ man käümises 
piät hää tervüs olõma!

Telli Uma Leht jõulu-
kingis Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai 

sugulasõlõ! 

6 kuud – 60 kr, 
12 kuud – 120 kr 

Telli saa tel 78 22 221 vai 
info@umaleht.ee 

Huuldaja võtt hindä mano vanainemise, 
kedä om vaia passi. Tel 5364 1761. 

Mõtsik Miisu
Võro liina lähkün külän elli 
nuur imäkass Miisu, kinkal 
lätsi poja kaoma. Miisu otsõ 
ummi viil pümehit latsi egält 
puult, a es lövvä. Sis olï vaia 
süüdläne üles otsi! Naabri 
hoovin leboç pini. Miisu juusk-
sõ eläjäle kallalõ, tsuhksõ ja 
kraapsõ küüdsiga. Rahulidsõ 
olõmisõga pini hiitü hirmsahe 
är ja jäi nigu pulk muro pääle 
pikäle. 
Miisu tsuhahç ja lätú edesi.Tiid 
piten tulï naabriküla miis, et 
uma sõbra poolõ minnä. Timä 
kõrval astõ suur pinivolask. 

Miisul olï kõva huug seen ja tä 
karaú tuu pini tuëa pääle. Pini 
käändse hindä ümbre ja panè 
naabrikülä poolõ juuskma, väi-
ku Miisu pini sälän nigu uhkõ 
ratsamiis, külä perämiidsi elä-
miisini. Sääl karaú Miisu pini 
säläst maaha ja astõ vihatsõlõ 
handa võngutõn kodo poolõ.

Edespitegi tulï naabrikülä 
miis sõbra poolõ üten uma pi-
niga. A timä pini es tulõ inämb 
kunagi tuu kotusõ mano, kon 
Miisu tälle kallalõ olï karanu. 
Eläjidega om nigu inemiisi-
gagi: ku tõõnõ inemine om su 
vasta iks jälehele võhl, sis hoia 
säändsest hääga kavvõlõ!

Uma Lehe 2010. aastaga suurõ jutuvõistlusõ pääpreemiä saanu jutt!

Suguvõsa-võidujutt

Nii, kroonist olõmi 
sama häste ku ilma, 
euro saami är pruuvi 
inne ku määnegi kol-
mas raha tulõ… 

Ega tuud Euruu-
pat uma rahaga pikält 
ei olõ – Iirimaa om 
majandusligult küt-
se, Hispaanian ja Itaa-
lian lugu viledsävõi-
tu, Kreekan om asi tävveste 
peen…

Halv om tuu, et nii Kreeka, 
Iirimaa, Itaalia ku Hispaania 
omma säänest ello ka nännü, 
ku kõik häste lätú. 

A meil tan omma aúa kõik 
aig peen olnuki, mi ei olõ pääd 
peest vällä saanuki! 

Tuu väiku valitsusõ ja pan-
ku tekütet lihtsämbäs tett 
lainuandmisõ värk, miä meil 
majandusõ kasumisõ aol olï, 

tuu olï sääne aig, ku 
mi es olõ õnnõ «täv-
veste peen».

A val i tsõja  ki t -
vä taivani, kuis teno 
näile  kõik nii illos 
ja hää om ja püüdku 
nuu kirätsura midägi 
tsuski! No minti lätte 
kaitsmisõ säädüse-
ga vaba aokirändüse 

kallalõ. Kõik aolehe vaidli 
vasta palïo jõudsõ, a ei kassu 
määnestki!

No a miä: võimu man olõjil 
olõ-i jo midä pelädä. Valimisõ 
omma ussõ takan ja ori-eestlä-
ne näütäs joba statistiga perrä, 
kedä parõmbas pidä…  Täl 
õks om vaia vasta p..t saia, 
ilma täl hää ei nakka: õks piät 
Keski vai Reformi valima, et 
litt vasta ulïõ kottõ kõvõmb 
tulõssi!


