
Linnamäe Lauri

Ku küstä’ Pino Nasta 
käest, kiä tä ummõhtõ 
om, jääs tä vähä nõutust. 
A ku veid´o mõtõlnu om, 
sis nakas üles lugõma ja 
uhkit aamõdinimmi tulõ ku 
püssäst. 

«Õhtuleheh om õks aokiränik 

mu nime ala kirotõt, a par-

hilla’ ma inäp hinnäst aokirä-

nigust kutsu’ lupa-ai’,» ütles 

Nasta, kiä’ om 40 aastakka sei-

tungidõhe kirotanu’. Ja tuus-

taost, ku tä ülikoolih kirätüüd 

opma nakas, om müüdä pääle 

50 aastaga. 

«Sis olõ-s määnestki aokirän-

dusõ osakunda, tuud opati Ees-

ti filoloogia man. Ütskõrd tull 

Peegli Juhan müüdä ülikooli ka-

ridori, ma passõ pääle ja karksi 

mano, õt ma taha kah žurnalis-

tikahe tulla’,» om täl meeleh.«Tä 

õnnõ kai niimuudu ja ütel — 

hüäkene külh, tulkõ ülehummõn 

edimäiste loenguhe.»

Pääle ülikooli lõpõtamist 

läts tä tüühü Elva rajooni ao-

lehe mano Uus Tee, palka sai 

650 ruublit. Tuu oll inne 1961. 

aastaga rahareformi, ku ruub-

lidõl nullõ takast maaha võõd-

õti, nii õt elo olõ-s kittä’. 68. 

aastagast tull pikk tüü aolehe 

man Edasi. Kokko 40 aastakka 

aokiränigutüüd.

Edasi man
«Edasi oll õks elo parep 

tüükotus,» om Nasta kindla. 

«Kon’ 89. aastagani olli Eda-

siga lähkohe seotu, a Posti-

mehesse inäp jovva-s. Sääl le-

heh vat olõ-s nõukogodõ aigu 

säänest riigitruudust, Edasih 

sai avalda’ sääntsit kirätükke, 

midä tõisih tihka-s avalda’.»

Nii julas tä ütskõrd kirota’ 

Runneli Hando luulõkogost 

kitvä arvustusõ. «Ku sis tulõma 

nakas — või jummal, midä ja 

kuis, kuimuudu õks võit kittä’ 

säänest asja, a temp oll ar tett 

ja midägi saa-s inäp muuta’.»

Peegli Juhanist sai tälle nii 

hüä tutva, õt nakas eiski’ poig 

Jüri ristesäst. Täks tuu mõiu 

höste, selle õt ku Jüri oll sama 

keskkooli lõpõtanu’, min-

kõ Nasta eiski’, sis läts poig 

kah ülikuuli tuud samma tüüd 

opma. 

A tuu, minkõ peräst tä hin-

näst aokiränigust lupa-i kutsu, 

om uma põhjus. «Ma iks aus-

ta kah täämbätsi aokiränik-

ke, parhilla om pall´o rassõp 

tuud tüüt tetä’,» tunstas Nasta. 

«A nä ommava eis’ iks üte’ pa-

satski’ kah olnu’. Pääle tuud, 

ku nä Rüütlit matõrdama nak-

siva, olõki-i’ ma’ inäp uma 

nime taadõ «aokiränik» panda’ 

lasknu’. Nii poganahe kirotõdi 

ja aeti õgasugumatsi sohipu-

ja jutta ja kõgõ tuu peräst saa-

i ma inäp hinnäst aokiränigust 

kutsu’.»

Kuis sis tulõ üldä’? «Jum-

mal tiid, kiä ma olõ. Jo ma seto 

mutt olõ, Juku-Kalle Raid üts-

kõrd kirot minost niimuudu.»

Nastalõ miildü-i üts raas, 

ku timmä ku vanõbat inemist 

teietä. «Õgas sa minnu ka-

tõkõrra näe-i,» pahandas tä. 

Säänest ütlemist olõ innegi 

kuulnu’ — tuu pias olõma Se-

tomaalt peri ütelüs. 

Tartoh ja Talinah
Eis om tä elänu suurõba osa 

elost Tartoh, a ku latsi tüüko-

tusõ’ är’ Talinahe viidi, sisläts 

tä näidega üteh. 50 aastakka oll 

Tartoh elet ja tuu jäie iks süä-

mepaigast.

Olkõgi õt Talinal väega hätä 

olõki-i’, oll ar’ tulla’ iks väiga 

hallõ, ütles tä eis’. A Talin om 

kah perüs illos liin ja täl om ka’ 

aigo olnu’ liinaga tutvast saia’.

«Vaehtõpääl käve Tallin 

külh ku hatatükk üte käest tõsõ 

kätte,» tulõ Nastalõ miilde 

umavaltsuspoliitka aig.

A tuud, õt hinnäst pall´odõ 

setodõ kombõl muulõ Eestilõ 

vasta säädä’, tä tennü’ olõ-i’. 

»Tuu tulõ vaest määntsestki’ 

solvumisõst,» mõtlõs tä.»Jo 

edimätse vabariigi aigo kae-

ti iks seto pääle tsuut kõvõri-

he — näil oll vähäp haridust ja 

vaesõba’ olliva’ kah.»

Tuust tii-i vällä poig Jüri, kiä 

om Nasta sõnno perrä «väega 

setotama naanu’» ja mõnikõrd 

perüs eputas tuuga’. 

«Määne seto tä iks inäp 

niiväega om, kultuur om iks 

tõistsugumanõ. Vaest tä pel-

gäs, õt sulas eestimaisõhe liis-

nalt pall´o sisse. A ma olõ eis 

50 aastakka Eestimaal elänü’ 

ja s´oo, midä Setomaalt üteh 

saanu’, olõ-i kohegi kaonu’.»

Kotus, kost Nasta hindä-

le tuu üteh sai, midä om setol 

rohkõba ku’ tsuhknal, tuu om 

tä vanõbidõ kodo Usinitsah, 

Miktämäe lähkoh. 

«A oodami’, kaemi’ midä 

kiränike leksikon ütles... kaeh 

ku ilosa naase pilt om mano 

pant,» näütäs tä uma noorõ 

ao pilti. «No ma kah tiiä-i, olõ 

prosaist nii ku siih kirotadas, 

vai olõ vana kommar. Tuu om 

kah ilosahe kiräh.»

Tegeligult paistus tuu kom-

mari-jutt tälle hindäle täht-

sämb ku kinkõlõgi tõsõlõ. 

Leksikoni om tä sisse pantu iks 

uma 11 raamadu peräst, miä tä 

om kirotanu’ inemisist nii ku 

tä eis’ nii elost nii ku täl hin-

däl. Kas midägi mano ka viil 

tulõ, mõista-i tä üldä’. Tervüs 

om kah sääne nii ku om. 

11 raamaduga 
A kiränigust saamisõga om 

sääne värk, õt pall´o varra 

massa-i tuuga üldse alostagi. 

«Nuuril inemisil om suur hur-

raa pääl, a elokogemuist vähä. 

Inne piat olõma iks nänn’ ja 

kannahtanu’ ja rõõmstanu’.»

Tuulaigu, ku tä raamatit ki-

rotama nakas, sis oll kirota-

minõ umajago suur risk. Sisse 

tõi tuu häste, a trükki’ saia’ oll 

maru rassõ ja tuu jaost pidigi 

tä parteih olõma. «Au ja kii-

tus sääntsilõ inemisilõ ku Val-

ton, kiä’ hindäle kimmäst jäi-

vä’,» kitt Nasta. «Eesti kultuur 

om inemiisi poolõst iks rikas ja 

tarku om sääl pallo.»

Sis mõtlõs Nasta ts´uut 

ja ütles, et ullõ om iks kah 

pall´o. 

Olkõgi Nasta pensionär, om 

täl ka üts päämäne tüü, kost 

saa-i’puhada’. Ja tä, paistus, 

tahaka-i. «16 aastakka olõ põ-

hikotusõga vanaimä olnu’, tuu 

om väega hüä tüü!» kitt tä eis’. 

«Mu jaost iks vahtsõnõ aamõt 

ja ma olõ väe-

ga rahu.»

Tuu tüü te-

gemisõst om 

täl kol’ lat-

sõlast. Ku nä 

perrega Tal-

nahe kolisi-

vä, tahtsõ va-

naimä kõgõlõ 

latsõlatsilõ trammi näüdätä ja 

võtsõ viimädse ku üte käe per-

rä ja vei nä «ekskursioonilõ». 

Nii õt õga trammiliin sai latsõ-

latsiga läbi sõidõtus. 

«Ku ma rikas olnu’, sis ost-

nu’ vaest Laossina mano ko-

tusõ, tuu om kõgõ parep kotus 

elämisõst,» mõtisklõs parhilla’ 

pääliinadaami ello eläv Nas-

ta. A nii kavva ku tä viil otsa-

da rikas olõ-i, kõlbas Setomaal 

küläh kah k´avvu’.  

Pino Nasta: «16 aastakka olõ põhikotusõga 
vanaimä olnu’, tuu om väega hüä tüü!»

Sünnüaig ja -kotus: 7. juuli 1934, Setomaal Mäe vallah Usinitsa küläh  
Koolitii  
1942-1948 Mikitämäe 7-klassilinõ kuul  
1949-1953 Tarto 3. Keskkuul  
1953-1958 Tarto Ülikuul, eesti fi loloogia  
Tüükotusõ’: 
1958-1961 Elva rajuuni aoleht «Uus Tee» kaastüülinõ  
1961-1963 ELKNÜ Elva rajuunikomitii I sekretär  
1963-1968 Noorte Hääle korrespondent  
1968-1983 Edasi korrespondent  
1983-1989 Edasi aokiränik  
1994-1996 Maalehe Tarto korrespondent
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«Jummal tiid, kiä ma olõ. 
Jo ma seto mutt olõ, 
Juku-Kalle Raid ütskõrd 
kirot minost niimuudu.»


