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JOSIRORINON
R

Pilved rebenevad viivuks
paike on punane
aidakatuse kohal

sume jiiripdeva ohtu
puuriit on valmis

luud varre otsas

istun lével ja olen

rahul mooduva péaeva
ja tuleva 60ga

rahul pori ja kuluga
konnade ja tikutajaga
kes touseb ja laskub
timber mu talu

kuni silmad ei seleta
enam teda lailavat tappi
vidusa taeva all

kuhu jaab ainult

tema otsatu hal

koos esimeste tdhtedega



Aeg tilgub

mahlana vahtrapuust
poleb oavartena
kaevatud peenramaal
aeg ootab

tiihja postkasti juures

mitut pdeva juba

tiksainus tiht
pilvede

ja 6unapuude vahel

Vaikus konnad
mooda aeda
hajuv 16kkesuits
aitab sellestki

tdna nagu ikka
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Aita mind

tuli

sina mu
siigavas stidame
pohjas

sina

rohkem mina

kui ma ise

kivid kasvavad

mu sisse

markamata
uskumata

mone halli hommiku
ja tahitu

006 vahel

kui ma uinun
piirpdasukesena
piiritajana

linna kohal
iileval

korgel

kuni tuleb

hirm

et need tiivad
et see uni

ei kanna mind enam

et kivid
on all
valmis

ootamas

mu tuli

aita mind



dra lase mul
unustada
sind

ennast

dra lase mul
unustada
kas olen
piirpaasuke
kivi

voi uni kus
iiks néaeb end

teisena

lind kivina
kivi halli
tumma
unendona
hirmuna
et langen

langen

kuni tuleb maa
tuleb linn
hallid majad
hallid tdnavad
hallid kivid

mis ei méleta
et nemadki
on kord
tulnud tulest
siia

aega ja

ruumi

aita mind
aita mul

maletada



kiisida

mis Maa see on
mis Maa

mis koht

mis linn

mis mina

tulnud sealt
teiselt poolt
korraks
nédhes
tundes end
linnuna
tulelinnuna
keset taeva
suurt halli
tumma

und

unistust

olla kodus

olla dra

ei liheski olemises
ei tiheski unes

ei iheski kohas

ei tkski meist

kes korra
polesid

korra kustusid
tulena
tulekivina
unistusena
lennata

olla lend

olla lind

kes elab



ja magab
tilal

taeva pilvede
all
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Viikese sGrmega
torkad 14bi loori

labi Buddha ja Kristuse
labi seinte ja kauguse
tuulde mis pesitseb
kuuri taga vanas kases
kevade siidamesse

mis tuikab siinsamas
su due su toa

su rinna all

valjult ja valusasti



Ei ole minevikku tulevikku ega olevikku
hetkede vahel on natuke mulda ja rohtu
tuul mangib poisikese valgete juustega

ouel on lahtine kohver tiis siniseid ploome

itheksakiimneaastane Saara
naerab telgiukse taga

Buddha magab sealsamas joekaldal
kuhu ta jai mu lapsepdlves

vahel kerkib tulvavesi talle varvasteni



Vikati paned

réastasse. Reha kuuri.
Heinad lakka.

Kuid rohi kasvab taas ja

ei maleta midagi.
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Koik, mis kasvab, ei
saa kunagi valmis. Aed,

mets, mured, ro6mud, motted.

Sinu kodu ja sina

nende koikidega koos.



Kasetiivedel
pikkamisi kustumas

loojangukuma.

Teispool teed kuusiku all

oOitsev janesekapsas.



Uskumatu: kui
esimest korda taas need

oOites toomingad.

Liig liihike on elu

harjumaks kevadega.



Lepavarjudes
oja voolavas peeglis

vobeled, paike.

Pédeva 100mas jahedust

otsija sealt sind leiab.



Eluaeg olla dra
eluaeg tulla tagasi
koju duemurule

mis on nii pehme

ja marg

paljaste taldade all
vana palkseina juurde
mis hoidis sind piisti
kaugel vooras linnas
iiksinduses

ara olles

tulles tagasi
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Aegamododa peseb
voolab end puhtaks meie
reostatud oja
aegamooda

ehk meiegi

jouame kattpidi
teineteist viia

tagasi selle maailma
suurde

otsatusse puhtusse
sinna kus moistame
et pole sealt kunagi

ara olnudki
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Elu on nii liihike

et Oppida elama
oppida olema
silmitsi

sellega mis on
valutava siidamega
iseendaga

sinuga

armas



JOSIRORINON
R

Tana

ikka alati

las ma vaatan
sinu leebe
pilguga

labi enda

labi videviku
mida tuba

ja maailm on

aareni tais
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Vota mu kési
raske

ja palav
koigi nende

titlemata sonade parast

labi mu januse keha
jouavad nad sinusse
see on rahu

vahel on hirm

aga see vist ei loe
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R

Ole sina

mu olemata lapsepdlve
pehme hea

kerge

suveoo

mis katab

mu oma suurte

haaletute tiibadega
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Anda on parem kui votta
tulla on parem kui minna
tulla tagasi

koju aia kaevu

varava lehiste

mesilaste juurde

sinu juurde

sinuga endast eemale
endast lahti

enda juurde tagasi



Kerge on raske olla
raske on kergeks saada
holpus on olla

kes me ei ole

vaev Oppida olema

kes me

périselt oleme
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Ma tean ma ei unusta
kunagi seda paeva
kui adusin et saan
tdnada sind

hea ja halva eest
truuduse ja truudusetuse
roomu ja kannatuse
eest — koige

eest mida olen
saanud tunda

sinu parast ja

sinuga koos



JOSIRORINON
R

Ko6ik voib kaduda
kanavarbad silmade iimbert
sddemed silmadest
noorus vanadus

uni ja elu

ainult mitte see igatsus
jouda ara

sinusse 14bi su

hapra keha

labi sinu 14bi enda
sinuga koos

kallis
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Sinu draolemist
nii tais nii tais
aeg ruum aed
metsateed
imelik valulev
vaikus igal pool

sinu tuleku ootel



R

Sina mu teine pool
veel elamata elu
viiv péikest
kihulaste ja podra-
kanepi seemnete
lenneldes

ule vaikiva due

itheainsa valuleva
kiisimusena
kiisimisena

seisan ma armastuse
suure sooja pimeda
mere aires

otsides su kitt

su olga

teki all enne

uinumist
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06 piirita valgus

milles korraks

paistab pohjani 1abi

terve voolav maailm

mu paremal kéel

hingad sina

janusena oleme

vaikinud O0htuse mere rannas

monikord Saaremaal
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Puhas ja palav

janu sinu jérele

kbige suurem

koige siigavam igatsus
annab su kée

minu katte

sinu kahe lause

kahe pilgu vahel

kohiseb tuul iile metsa
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Kui see linn
oleks vaid vaiksem
kui me ise
oskaksime
vaiksemad olla
varem kuulda ja
tunda

kes mis

vargsi liigutab
siidames

siidame all

niha

neid 16pmata
silmi ja kasi

seda lopmata
hellust mis
uinub siindimata

koiges stindivas



JOSIRORINON
R

Haal vilepillis
r00m inimeses
valgus maailma
kova koore all
jaa

ole minuga
ikka

jélle



JOSIRORINON
R

Valge lillevaas
kumamas valgel klaveril
labi hamariku

sinetava voo

mis kannab mind
endaga

selle maja

selle toa

selle sinuga

kaasa

olen valmis
minema
voolama

hea on

nagu siis kui
motled et tikud
ja tulepuud

on talveks

valmis
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Vahel olen teadnud
et ma olen
natuke sina

iiks paljudest
sOlmedest
hargneb lahti
kaks olendit
mees

naine
dravahetamiseni
sarnased

samad
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Argata keset 66d
unest

ja iseendast
sellena kes

olid

oled

enne stindimist

ei valgus ei pimedus
hdmmastus vaid

et olen siin

et olen

ja suutmatus 6elda
kuidas see koik

on pariselt

enne ja teisel pool
suure unustuse
moogalooki

mis andis sulle
selle aja

ruumi

ja nime
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Meie vahel
pole midagi muud

kui unustus

midagi meenumas
sinu silmades
sinu véaikestes

abitutes kites

mind pole {ildse

kunagi olnudki
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Kui iildse olla
las ma olen siis
vaike

tiirike
labipaistev
peaaegu kehata
ja vaimuta
eimiski

millest 14bi
saab voolata
olemise
tulemise
piirita valgus
Amitabha



Mina olen klaassepa poeg
sina oled klaassepa tiitar
me oleme klaassepa lapsed
paistame labi

iseenda ja iiksteise

vahel pithapdeva hommikul

kui poed on juba lahti
tdnavad tiihjad

autod ei liigu veel

ja esimesed valged pilvekesed

kerkivad {ile Toompea



Varisen stigis-
lehtedeks. Hea on olla

uduvihma all.
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Unustus
labipaistev sadu
mis joodab
maad

ja peegeldab
taevast

kust

ta tuli

mis peatus hetke
vihmapiisk

vOi aeg

ei mileta

€nam



R

Koik surelik
on surnud
koik mis on
pole kunagi
siindinud

su oma
naeratus on
ainus millele

toetuda



JOSIRORINON
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Esimene
viimane kord
olen elus

olen siin

tuul liigutab

lillelist eesriiet
loojuva paikese ees
koerte ja laste

haaled

oja poolt metsa tagant
tee adres

l6hnavad nogesed



Allikas lepiku

all keset videvikku
kajatut maailma
peegeldamas kuidas
valgus saab
pimeduseks

piirita

markamata
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Koik on ainult
muld vesi 6hk ja tuli
uksteiseks

saamas ja jaamas

meie mote
voi pilk

ei vota neilt
midagi

ei anna neile
midagi

juurde
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Vana ja hallina
laksin &ra su juurest
piitides petta end

oma vilega peoleod

lapsena tulin

sinu juurde tagasi
see suvi

on vaga kaugel
mets aga

on maluta

maluta



Iga arusaam

tuleb omal ajal

su vaikesed kaed

mu karedail poskedel
esimene lumi

alati kellelegi
esimene

kellelegi

viimane

kord



Olen korraga
amblik ja karbes
vang iseenda
vorgus kes

vahel Shtuti
unistab kerida
kokku {iiheks keraks
koik need otsatud
kleepuvad hingeniidid
heita nad

sinisesse tulle

mis vahel

lahvatab {iles
meelepdhjast

une ja

virgumise vahel
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Vikerkaar on
minu ja
maailma
minu ja

sinu vahel
véarviline

ilus

kohutav
vahel terav

kui nuga

iikskoik kas
Oelda et elu
on uni

vOi 6nn

voi kannatus

mis sest muutub

ehk ainult varv

aga molemale kéele
jaab lumine mets

nagu kiimne aastagi eest
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ROOmM

vaikne

room sellest
vaikusest
millele iga
hetk uuesti
joonistab midagi
puhast

peatab mu néo
su molemas
silmas

peatab
hetkeks

koik



Otsata peegel-
piltideks jagunenud
iksteise silmades
sina mina

palju palju

meid

ja valgus

meie iimber

meie vahel

meie sees



Vihm

voi lumi
veepiisad
akna all plekil
linna stidametu
stida

sulamas
hdmaruses
kauguses

mis on

nii lahedal

igal pool

jah

olla

olemas olla
vahel
monikord

natuke
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Kurja

vist polegi
ainult valu
sadamas udu-
vihmaga alla
talvekuutaevast
kasvamas
sisikonnast
iiles

aastate tagant
jagamatult
sinu

minu

meie molema
valu
arusaamise
armastuse
vasak pool
valu

valutava
siidamega
ara

jata

meid

tksi



Igal pool

saab 6nnelik olla
koik voib

olla kingitus
tihtviisi
suured
kohutavad
kiiskavvalgete
méagedena
teisel pool
kannatus

room



Aeg peatub

ja saab
luuletuseks

ta votab mind
pihku kui linnu
ja vaatab

mulle otsa
silmaga tdis
tahtede
pogenevat valgust
linna haaled koik
eemal

ohutud

kuskil

elab ta

oma elu
sipelgapesa
ilmapuu all
kiitinlakuu
siigavas

lumes
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Sénad motted
eesriided selle ees
mis nad

peaksid tdhendama
seletused
oigustused
filosoofiad
stinteetilised

kite-

pesuvahendid
igaiihele oma
paasmine filosoofias
padsmine filosoofiast
tee

tagasi

vaikusse

puhtusse

koju
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Raagus vahtrad
Parnu maantee aares
linna siiddames
meenutamas et

puid on

alati

rohkem kui

inimesi

kuni maailm
elab
on ta

roheline
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Voib ju
olla vaba
vabadusest
olla
hirmuta
hirmu ees
teada et
vihkamine
ja armastus
ei olegi

eri asjad
nagu koik

muugi



Aegamisi tuhmub

unes ndhtud luuletus
ilusast tiidrukust
heledal liival

teispool sillerdavat vett
see oli kellegi

teise tehtud

ja loetud

ning igatsus pudeneda
liivana {ile ta jalgade

oli kellegi teise

sinu

oli ainult see
uni kust

sa ei

saanudki lahti
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Lauldes pojale

kes tukastab mu siiles
Hkus te ladde vasta {ilida
vasta iitida vasta kuuda
vasta helgasta ehada”
moistan akki

et see on see

ajatu laul ise

mis jouab temani

labi minu

vaike pehme soe
piimaléhnane
tombuke elu
suigatamas
esivanemate laulu
nii viikesed

sinu viiksuse korval
koik suured

asjad

ja sonad

saatus
rahvus

kultuur



Kaugelt lahedale
tulija

arusaam

igal pool

oled vaid

siinsamas

mand meretuules
sambliku hall habe
kiikumas oksaga

kaasa
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Dana paramita
Sellest

punasest

l6hnavast maasikast
mis ma toin sulle
ohtul hdmaras
niitmast tulles

ei jadnud muud kui
iiluke punane kuma
paistmas

tulemas meelde
une ja drkamise
une ja

une vahel



Ons armastus
midagi muud kui
kaks pisarat

mu silmades

kui laps

sikutab kahe peoga
mu juukseid

ja kiljub r60must
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Rédkida me oskame
kuulata me ei oska
olla moni viivgi vait
ja kuulatada

vana maja vaikimist
ritsikate sirinat
pimeda ja uduga koos
valgumas iile

ussaia ja oue
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Poeg avab silmad
naeratab ja

uinub uuesti

naeratus

nagu péikesepaiste
milles korraga
muutub

terve maailm

monikord
poordumatult

périselt
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Orava hiipe
konniteele varises

tammetorusid
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Karbeste sumin
vanas koogis vaikus mis

sumiseb kaasa



Kahe tuulehoo
vahel ulatub Gue

ritsiklinnu haal



Viikesi valgeid
liblikaid t6useb lendu

iga sammu ees.

Vihmasest paevast rohi

on veel mérg. Rajune 60.



Teist kolmandat
péeva kiilm vihm
maadligi

valmiv vili
kurekatlad

ja mu meel
adudes

kui abitu

on koik elav
adudes

oma iiksindust
koige elava iihist
tiksindust

suure halli kiilma
vihmase taeva all
tiksindust mis
meid liidab
itheks pereks
selles suures
taevaaluses kaitsetuses
mis ongi

meie kodu
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Koik iihes

iiks koiges

vaim kehas

keha vaimus
imelik tavalises
tavaline imelikus
mesilassiilem
kirstus vana
hiiljatud talu

pooningul



Stidamevalust

marg rohi

molemal kiel

aiatarid ja kellukad
stidamevalust

pilved

péevaloode pool
stidamevalust
hémaras sulavad {ihte

nurm ja mets

stidamevalust
leppimine
selle koduga
selle ohtuga

selle 60ga

stidamevalust
magavad lapsed
ritsikad akna taga

kuslapuus

sidamevalust

room
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Alasti oled
siigises

siigis sinus

sligis tulemas
majja aknasse aeda
tulemas meelde
et maja

jaab tiihjaks

ja vesi anumates
jahtub jaatub
stigis iiks

selle suure kurbuse
nagudest

mida

hiititakse

ajaks

mille

kasvava varju
all

seisad sa

alasti laps
luuletades
armastusest ja

surmast



Vilgatus su
tunasest ilust
luitumata
pildil kus hoiad
siiles meie

esimest poega

koik muu
ammu sulanud
arusaamiseks
et ikka

ja alati

on hilja

on liiga hilja

paevpéaevalt
on mul enam
hébi et

ma ei kirjuta

sinust

aga sulle kiill
sulle ikka

alati
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