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KOERA SUNNIPAEV
Kuuldeming

HAALED:

MEHE HAAL (selle toon jitab tibti
mulje, nagu parodeeﬂks Mees iseoma
sonu)

NAISE HAAL (pubas, kélav, mone-
véorra volts)

POJA HAAL (muutlik, pilkav ja kurb
samaaegselt)

TUTRE HAAL (kélab kabel eri too-
nil. Telefoniga ridkides on see hdil ki-
ledam ja teravam, toasolijatega réiki-
des pebhmem ja lapselikum, vabeteva-
bel eputav)

SODURI HAAL (vérdlemisi kobme-
tu, pisut hiabelik)

TELEVIISORI HAAL (selge, kiilm,
sootu)

MEHE HAAL: Véta siida siigavkiil-
mikust vilja,

POJA HAAL: Mis s i d a?

MEHE HAAL: Looma siida.
TUTRE HAAL (viga uudishimuli-
kult): Kas meilon | 0 o m a siida?
MEHE HAAL: Jah, meil o n.
TUTRE HAAL (kiledalt): Ei, nitad ma
tahan Lauraga edasi rddkida. Jaa,
Laura,j a a.Kas sa ei tea, kuidas labi
hammaste siilitatakse? Kas sa el saa
voi? Kas sul ei ole siis niisugune
hambavahe? Ei. Mista gu m i k?
Ei, ma ei saa aru. No proovi ometi!
Siilita! Ma ootan.

MEHE HAAL (veidi teatraalse isalik-
kusega): Kui siida on siigavkiilmast
vilja voetud, siis otsi, palun, nugade-
. sahtlist see viike rauasaag, millega va-
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naema alati siigavkiilmast véerud liha
16ikab. Sa tead kiill. Jah, all vasakul.
Just! See inetu saag. Sae siida tiikki-
deks. Kuni ta on veel jids, on teda hea
saagida. Kui ta juba sulama hakkab,
siis on hilja.

POJA HAAL (asjalikult): Kas ma saen
risti voi pikuti?

MEHE HAAL (endise isaliku teatraal-
susega, mis mojub nii, nagu parodee-
riks Mees teadlikult iseoma sénu):
Loomulikult r i s t i. Kas sa siis veel
sedagi ei tea, et liha loigatakse alati
r i s t i, olgusiida voi mis tahes. Liha
on liha.

POJA HAAL (kiillaltki ebalevalt):
Kuule, ma ei viitsiks histi sellega jin-
nata. Kellele seda vaja on!

MEHE HAAL (ikka endisel toonil):
Midas i n a iildse viitsid. Parast saa-
gimist tuleb see dra keeta. Ja pea mee-
les, et seda tuleb jahutada ka. Ega Mo-
bi kuumalt ei s66.

POJA HAAL: Ah et see on siis Mobi
siida?

MEHE HAAL: See on vana -
e m a siida. Vanaema t6i selle Mo-
bile siinnipdevaks. Kui vanaema nieb,
et koer on jdetud ilma siidameta, siis
tah a a v u b. Kui mu kisi oleks ter-
ve, ma sacksin ise. Ma ei paluks su
abi. Aga nie, ma ei saa ise.

POJA HAAL (magusalt): Mobi-Mo-
bi-Mobi... (Vilistab.)

MEHE HAAL (munnutavalt, kuid siis-
ki teatraalselt, nii et nunnutaminegi
mojub pilkena): Vaata niiid, Mobi,
mis nad meiega teevad. Ei anna siidant
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VIIVI LUIK

ega midagi. Mis neil meist!

TUTRE HAAL: Olge ometi t a -
s e m! Arge laske mul karjuda. Mul
on niigi héil dra, Laura, mis sa itle-
sid? Misasja? Koera siinnipdev. Meil
on Mobi siinna. M i n a ei tea. Et
kas sul seljas tedretihti on. M i n a
ei tea! No sina i s e pead teadma,
mis sul seljas on,

POJA HAAL: Siida on siin. Mis ma
niiiid teen?

. MEHE HAAL (kuivalt): Sae!
TUTRE HAAL: Laura, kas sa kuuled
ka véi? Miks sasiis v a i t oled? Ara
h i n g a mulle kérva! Mis ma ikka
siilitan, mina oskan niikuinii [4bi
hammaste siilitada. Siilitas i n a!
MEHE HAAL: Vaata mis kell juba
on! Peab hakkama jille uudiseid vaa-
tama. Tule niiiid siiapoole selle siida-
mega. Sae nii, et ma nden.

POJA HAAL (pélastavalt): Mis siin
niha on!

MEHE HAAL: Et sa ieti teed. Nii na-
gu lihaga tehakse.

POJA HAAL: Kui ngiduslikud on kiil-
mad siidamed, kahekilosed.

MEHE HAAL: Palun? Ma ei kuul-
nud.

POJA HAAL: Ma iitlesin — kui ndi-
duslikud on kiilmad siidamed, ka-
hekilosed.

TUTRE HAAL: Ei, Laura, ei. Lilleline
kleit on see viimane. Sellest 6 u d -
.semat eiole Ah, mine sa! Just!
J us t! Tagumikku pole métet
moota,seeonndh a,

POJA HAAL (magusalt): Mobi, kuu-
la, mis nad ridgivad! Kuula, mis t i -
tarlapsed riigivad.
TUTRE HAAL: Ara sega. Sa ajad mu
motted laiali. Midagi ma tahtsin veel
tagumiku kohta 6elda. Ma ei tea, mis-
asja. Mis pii m? Mitte nagu
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p i i m,vaid nagupiimjav e r i. Nii
on ajakirjas 6eldud. Nahk nagu piim
ja veri vdi nagu pronks. Kumb sul on?
§$ i n u arust mitte, m 1 n u arust!
M i n u arust sul on pronks.

POJA HAAL: Niiiid ma saen. Palun
rahu! (Paus.) Ma kutsusin kiilalise ka.
Kui on siinna, siis olgu kiilaline ka.
(Paus,) Arge parem kiisige, kes see on.
Ega ma iitle niikuinii. See on siis ndha.
Kiill te niete!

MEHE HAAL (parastavalt): Noh,
niiiid on kdes! Enne olid 6 i e d,
nitiid tulevad v 1 1 j a d. Seda voiski
arvata! Lasti mustad ja kollased igale
poole s i s s e, niiiid siis maratse-
vad. Ega muud oodata ei olnudki!
NAISE HAAL (ré66msalt, kélavalt):
Oh, viljas on nii s e | g e! Kui juba
kord viljas oled, siis ei taha kuidagi
koju tagasi tulla.

MEHE HAAL (kiilmalt, endisel en-
nastparodeerival toonil): Kuidas tei-
sed inimesed tahavad! Teised paris
igatseva d kojutagasi. Vaata
uudiseid, siis saad aru, mis kodu on.
Seitse inimest surnud ja kolmkiim-
mend haavatud. Elumajad puruks.
Naised ja lapsed lageda taeva all. Ko-
hutav koduigatsus. Hih! Proua tahab
i r a. Proua ei taha koju tagasi tulla!
TUTRE HAAL: Jilleei saa
radkida! J 4 | | e ei kuule midagi!
Laura, kuuled voi? Silita kintse. Ma
titlesin—k 1 n t s e. Kui kintsud on
siledad, siis oled igalt poolt sile.
MEHE HAAL (ootamatu tosidusega):
Jd 1l e peavad néu! Aga mis vene-
lane iitleb? Meeldib see meile voi ei,
aga sellega p e a b arvestama, mis
venelane iitleb.

TUTRE HAAL (lapselikult, eputa-
valt): Vanaema t0i kooke ka. Ta ei
oelnud, mis kohvikust. Suured trii-



bulised. Vanaema iitles, et Mobi peab
tina kooki ka saama.
POJA HAAL: Nie, n e e d soovad

" juba tuhka ja puukoort.
TUTRE H.AAL: Ara aja udu! Kes see

tuhkas 6 6 b.

POJA HAAL: Eks need s66, kes
seal on.

MEHE HAAL (endisel parodeerival
toonil): Kui ameeriklane niitid venela-
sega kokku lepib, siis liheb elu jille
edasi.

TUTRE HAAL: Laura, dee-
m o n lik. Lolita 0o n deemonlik.
Niionajakirjas oeldud.
POJA HAAL (I6busalt): Vaadake ak-
nast vilja. Jalgige silmapiiri.

HAAL (viga murelikult): Mis
seal on? Kas juba sajab? Ratta sadul
saab mirjaks.

POJA HAAL: Ei. Ei saja. Vastupidi.
Ma ainult tuletasin teile igaks juhuks
meelde, et jalgige silmapiiri. Lopp al-
gab silmapiiril. See liheneb silmapii-
rilt. Kui te niete silmapiiril tulemerd,
siis pole enam nalja. Ah, see oleks ilus,
. kui seda oleksaeganau tid a.
TUTRE HAAL: Laura, ma fitlesin ju
sulle, et see oleneb koige rohkem pea-
luu kujust. Ma iitlesin — p e a -
I u u kujust. Kui sul ikka o n ilus
pealuu, siis tuleb kuklajoon ka ilus,
mine missuguse juuksuri juurde tahes.
NAISE HAAL (unelevalt): Ma liksin
tina jdlle sealt mahajdetud aiast
moodda, tahtsin niha, mis seal nitiid
on, aga suurt midagi ei ndinud. N&-
geseid oli tiis kasvanud, aga see valge
roos ikka oitses veel. Ja alasti nukk oli
nogestes. Imelik, et ma seda varem ei
ole ndinud!

MEHE HAAL (kuivalt): Mina sinu
asemel ei hulguks nendesa g u li -
tes

POJA HAAL (draolevalt): Ega seda
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kunagi ei tea, mis sa sealt ] ei a d.
Monikord leiad sa sealt vanu sinisest
klaasist mdngukuule voi jalgrattakella
voi surnu koolivihiku, aga monikord
tunned ainult] 6 h n a.

TUTRE HAAL (paburalt): Mis
16 hna?

POJA HAAL: Kuidas kunagi. Tolmu
I6hna. Saladuste I6hna. Kes seda teab,
mis l6hna.

MEHE HAAL: Aralu ul et a! Sae!
NAISE HAAL (unelevalt): Trammis
oli iiks ilus naine. Ma olen seda naist
enne ka kuskil ndinud. Ma ei tea, kus.
Aga tal oli nii vilets jakk. Olad olid
pirisk ar vas ek s kulunud. Ma
vaatasin selle naise jakki justkui dra-
olija silmadega. Justkui teiselt kaldalt.
POJA HAAL (sillatusega): Aih, niiiid
ldks ndppu!

MEHE HAAL: Noh, seda voiski arva-
ta! Ega muud oodata ei olnudki!
NAISE HAAL (hoolitsusega, mis sél-
lele hiiilele ei sobi): Kuidas sa ometi
seda tegid! Koik kohad juba verd téis!
Sa mdirid mu seeliku dra! Anna, ma
vaatan, mis seal on.

MEHE HAAL: S e ¢ oskab iga asja-
ga nippu loigata. Anna ralle kas voi
n u i kitte, ikka l6ikab nippu. See on
kiill paris kunsttiikk selle saega nappu
ldigata.

NAISE HAAL (muretult): Oh, luuni
ei olegi lainud! Lihtsalt lihahaav. Hoia
taldriku kohal! Ara tilguta porandale!
POJA HAAL: Mis siis! Mobi lakub
4ra. Mobi-Mobi—-Mobi, tule siia, vaa-
ta, mis siin on! Saad virsket verd.
Vaadake, kuidas elu ed en e b,
kuidas koik a r e n e b! Mobi ei ole
kunagi varem saanud siinnipaevaks
virsket verd, aga niiiid ta saab, sest et
on kahekiimnenda sajandi l6pp.
Tehnikasajandi lopp.
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MEHE HAAL (hoiatavalt): Verega ei
mangita! Veri ei ole ménguasi!
POJA HAAL: Aga lihaga voib kiill
mangida! Mobi, eks ju, lihaga voib
kiill mingida?
TUTRE HAAL (sssitu imestusega):
Kust see veri tuli? Minu sokid puha
verised!
POJA HAAL: See on su venna veri,
Ara karda, see liheb pesus vilja.
MEHE HAAL (ootamatu julmusega):
Tuleb edasi saagida! Verejooks sulge-
da ja edasi saagida! Palun edasi saagi-
da!
NAISE HAAL (natuke kaeblikult, ise-
gi lapselikult): Miks? Miks seda sae-
_ takse?' s

MEHE HAAL: Saetakse sellepirast, et
saetakse. Et saagida on hea. Saagida
on mugavam kuildigata.
POJA HAAL (magusalt): Saetakse sel-
lepdrast, et veri maitseb hea. Mobi,
eks veri maitseb hea? Niiiid hakkame-
gi Mobile verd andma. Lepime kokku,
mis pdeval keegi annab.
MEHE HAAL: Tasem. T a s ¢ m!
Mis ta iitles? (Kaeblikult.) Niiiidd ma
ei kuulnud, mis Jeltsin iitles.
POJA HAAL: Jeltsin iitles just sedasa-
ma. Et Mobile peab virsket verd and-
ma.
MEHE HAAL: Isegi Gorbi on jille
vilja ilmunud. Ei tea, mis s e e tahab?
POJA HAAL: See tahab ka virsket
verd. Koik tahavad. Eks ju, Mobi,
koik tahavad virsket verd?
NAISE HAAL (vdljakutsuvalt): Ei!
Koik kiill ei taha. Mind jitab teie veri
tiiesti kiilmaks. Olgu teda olemas voi
drgu olgu.
" MEHE HAAL: Muidugi! Loomuli-
kult! Iseenesestmdisteravalt! M e i e
veri jitab t e d a kiilmaks!
TUTRE HAAL (reipalt, koolilapseli-
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kult): Oi, Laura, tead, kui tore
mote mulle tuli! Kui oleks verepleki-
mustriga kleidiriiet! Kui valge siidi
peal oleks vanad vereplekid, kiill see
meeldiksmulle. B, mitte
vereplekid, vaid n a g u vereplekid.
Just

MEHE HAAL (ikka endisel toonil):
Noh, kas niete niiiid! Diana ja Charles
elavadki lahus! Alles olid pulmad. Ko-
gu Euroopa ro6dmustas. Rahvas tegi
juba ohtul vdileivad valmis. J6i ja soi
jajuubeldas. Jah! Ja mis niiiid
on!

POJA HAAL (v6idukalt): Kes iitles, et
ei ole luuni! Siigav lihahaav luuni!
MEHE HAAL (kuivalt): Selle rauasae-
ga ci ole iildse voimalik luuni Idigata.
Vaadake parem, kui korralikult Syl-
via ja Gustav koos elavad. Kasvatavad
lapsi. Aga Dianas ja Charlesis on rah-
vas viga pettunud.

POJA HAAL: Mina olen viga rahul
proua Bushiga. Tema kleitidest voiks
iga tubli abielunaine eeskuju votta.
Kui te ei usu, kiisige Mobi kiest. Va-
naema iitles eile Mobile, et proua
Bushi kleitidest voiks iga korralik abi-
elunaine...

TUTRE HAAL (viga huvitatult): Tosi
voi? Oleksid tal vereplekkidega klei-
did...

POJA HAAL: Miks sa arvad, et ¢i ole?
Ja kuidas veel on! Piris punased.
MEHE HAAL (véiduro6msalt): Olu-
kord peab olema nii hull, et Rooma
paavstil ka juba kéed virisevad!
TUTRE HA{AL (eputavalt): Mina olen
alati v a n a d e meeste vastu nor-
kust tundnud. Ja Laura ka. See tuleb
sellest, et meil on tedretdhed seljas, ja
pole tagumikku.

POJA HAAL: Aga mina olen alati
noorte meeste vastu norkust



tundnud. Erilist norkust tunnen ma
sodurite vastu.

MEHE HAAL: Naine, siidamepesu-
veega kasta lilli! Lilled on meil kahva-
tud nagu vaimud. Veri annab jumet.
POJA HAAL (innukalt): Kas te iildse
vaatate ka voi? Hitleri 16ualuu on lei-
. tud Moskvast. Nie, nie, niiiid niitab!
(Viga pettunult.) Ei olnudki! Muidu
niisama miski kolakas oli.

TUTRE HAAL: Laura, pea meeles, et
deemonlik.

HAAL TELEVISORIST (selgelt, ma-
sinlikult, kalgilt): Kiriku uks oli paokil
ja sees laulis itks puhas haal: Alles von
dem Himmel hat seine Zeit, alles Tun
hat seine Stunde... (Koigel taeva all on
oma aeg, koigil tegudel on oma
tund...) Hetkeks tundus, nagu me
kuulaksime seda Sinuga koos. Siis
vaatasin maha ja nigin, et valge ris-
tikhein Bitsebki juba...

MEHE HAAL (viga erutunult): Nai-
ne, pane kohe tagasi, pane esimese ka-
nali peale tagasi, mikssap e a d ka-
nalit vahetama! Voiksid parem kuula-
ta, mis kuninganna ema iitles. Noh,
ongi ldbi! Loppeski dra!

POJA HAAL: Kuninganna ema iitles,
et tema usub ikkagi Europarlamenti.
_ Kiill nad viljapaisu leiavad. Kiill nad
toprad leiavad, iitles kuninganna ema.
TUTRE HAAL: Laura, ajakirjas del-
dakse, et 66must tuleb ithendada dra-
culapunasega ja valget pluusi ei maksa
iildse osta, kui ta ei ole surisdrgi moo-
di. Ei, kustm i n a tean, mis see suri-
sirk on!

MEHE HAAL: Mul hakkab 6las jille
nirima, kui ma selle debiilse jutu taus-
tal pean uudiseid vaatama. Ma ei saa
aru, mis see on, kas on tuba voi tapa-
maja! Siidda hakkab juba sulama ja
vaiba peal on vererada.

VIV LUIK

TUTRE HAAL: Aih, kargab kui
konn!

MEHE HAAL: Mis? Mis kargab? Ar-
ge ometi laske tal karata! Peab kinni
hoidma! Siidant peab kovasti kinni
hoidma, piris lihuniku moodi, siis ta
ei karga kuhugi. Aidake ometi! Kas te
ei kuulnud, mis 6eldi!

POJA HAAL: Qeldi, et aih, kargab
kui konn.

HAAL TELEVIISORIST: Ma ei tund-
nud midagi. Ja mida ma pidingi tund-
ma. Valugi ei olnud. Kéik oli tavaline.
MEHE HAAL (kerge paanikaga):
Pangeo m e t i esimese peale tagasi.
Maei tahasedandugumist
kuulata! Seda tundelistniu-
gumist. Charles olevat Dianat ukse
peal oodanud. See annab rahvale jille
lootust.

POJA HAAL (parastavalt): Aga mis
Gorbi iitles! Kiill tajubateadis,
kui ta dhvardas.

NAISE HAAL (iikskoikselt): Kuidas
ta dhvardas? 3

POJA HAAL: Viga lihtsalt. Utles, et
kiill te veel niete! Utles, et 16hkuge aga
jah siisteem dra, siis tuleb vaim puch-
list vilja ja teeb teile nii, et te veel ka-
hetsete.

TUTRE HAAL: Kunas see vaim tu-
leb?

POJA HAAL: Juba tuligi. Ega niiiid
pole teha enam midagi.

MEHE HAAL (viga pilkavalt): Kui-
das sa rdaagid! Alati on midagi teha.
Kui sa muud ei oska, niida muru voi
pane pesumasin kdima.

TUTRE HAAL: Isa, isa, vaata niiiid!
Mis ta titles?

MEHE HAAL: Utles vene keeles, et
kui kraana tross katki liheb, siis ku-
kub rakett maha ja plahvatab. Siis
kiib maakera puruksminek kahku.
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Nagu hammaste pesemine.

NAISE HAAL (endise eemaloleva
iikskaiksusega): Mis kraanajuht ar-
vab?

POJA HAAL: Kraanajuht arvab, et
eks ta hirmus ole, aga et ega teha pole
ka midagi.

MEHE HAAL (vé6ltsilt): Niisugune
see vene virk on! Aga neil on rikas
keel. TSehhovi ja Tolstoi keel. Ja viga
korgelennulised ideed. Kui Lenin
oleks elanud...

TUTRE HAAL: Leninela bk i.
Kas tesiiseitea! K 6 i k teavad. Kéik
Dracula sobrad teavad, et Lenin elab.
MEHE HAAL: Hih! Ole vait voi mi-
ne riagi oma toas.

POJA HAAL: Mina kuulan tema juttu
alati huviga. Laste suust kuuled tode.
Vaata, isa, kuidas minu kuum veri
loomasiidant sulatab!

* MEHE HAAL: Hih!

TUTRE HAAL: Ma tahan kooki!
MEHE HAAL (teatraalselt): Ei tohi
praegu kooki siiia! Ei tohi Mobile
kooki anda! Kes siis siidant s66b!
POJA HAAL: Kdik séévad.

NAISE HAAL (elevusega): Mina olen
kuulnud, et piirid peab kovemini kinni
panema. Vooraid ei tohi sisse lasta.
MEHE HAAL: Aga luba kiisida, kes
HarryonHarryonvo oras.
Harry on siindinud Poolas. Voi ko-
guni Leedus!

TUTRE HAAL: Tead, Laura, iitle tal-
le, et kui ta tahab sellest valust lahti
saada, siis ndidaku ennastk u u l e.
Oelgu tiiskuu ajal, et kuu, kuu, véta
mu valu siidamest dra. Aga keegi ei
tohi seda niha ega kuulda.

POJA HAAL: Kulla laps, kdik kuu-
levad. Isegi Harry kuuleb, kuigi ta on
Poolas voi koguni Leedus siindinud.
NAISE HAAL: Miks te pilkate Har-
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ryt? Mis ta teile teinud on?

MEHE HAAL (tdiesti muutunud too-
nil) : Seda sa pead ise teadma!

NAISE HAAL: Mina ei tea midagi.
Ma nien esimest korda elus, et puule-
hed ndnda sitendavad. Nagu klaasist.
POJA HAAL (lohutavalt): Pigem me-
tallist. -

MEHE HAAL: Seda sa pead ise tead-
ma, kes see Harry sulle on.

NAISE HAAL (kaeblikult): Mina ei
tea.

POJA HAAL (veiderdavalt): Kas mi-
nu veri ja m i n u siigav lihahaav
luuni ei tihenda t e i | e siis mitte
kui midagi?

MEHE HAAL: M ¢ i | e tihendab
ainult Harry midagi. Utle, kas see
Harry 6ppis Moskvas voi ei oppinud.
Ja millal ta Ida—Berliinis t66l oli? Mis
o0 see oli?

NAISE HAAL: Mina ei tea.

POJA HAAL: Kogu Euroopa on
Moskvas 6ppinud.

TUTRE HAAL: Laura, ma iitlesin ju
sulle, et pane pliiats ninaga risti, siis
saad teada, kus su kulmud on.
MEHE HAAL: Ara niiiid keeruta, dra
méngi naiivitari, iitle niiid meile ka,
mis see Harry seal Berliinis tegi.
NAISE HAAL: Jah, seda, et nad nii
sitendavad, ei ole ma kunagi varem
ndinud.

POJA HAAL: Minul niiteks sitenda-
vad silmad. Talvel veel nii ei sitenda-
nudki, aga niiiid suvel on midagi p66-
rast, kuidas sitendavad. Mida roh-
kem aeg edasi ldheb, seda rohkem sa-
tendama hakkavad. Aga eriti kovasti
mojus see kiri, mis mul kuuetaskus on.
TUTRE HAAL: Oh, voib-olla oled sa
noiutud!

POJA HAAL: Jah, see sodur on mul
meeles kiill. See sddur tombab mind



kiilge. See on nii ahvatlevalt miirgine
s6dur, Tapmise magusust tdis imbu-
nud nagu struudel.

NAISE HAAL (unelevalt): Oeldakse,
et veres on soola. Siis peaks ju veri ka
satendama.

POJA HAAL: Arvad, et ei sitenda
voi! Sdtendab nagu miski jaamagi voi
Sahaara kérb.

TUTRE HAAL (lootusrikkalt): See on
kiill viga néiduse moodi.

POJA HAAL: Noidus see ongi. Mis
- siis verega muud saab iildse olla.
MEHE HAAL: Vasta siis ometi! Kes
see Harry sulle on?

POJA HAAL (isalikult): Laste
kuuldes ei sobi seda kiisida. Veel va-
hem sobib vastata. P a | u n, kui sa
vihegi void, dra title talle, kes see Har-
ry sulle on.

NAISE HAAL: Sel suvel katab kéike
nagu must vari. Ei tea, miks?
TUTRE HAAL: See tuleb sellest, et
taevas on augud.

MEHE HAAL: Hih! Vi augud!
POJA HAAL (véidukalt): Ai, niiid
I6ikasint e i s e ndppu!

MEHE HAAL: Tore on! Taga targe-
maks!

TUTRE HAAL: Missat u n n e d?
POJA HAAL: Mis ma ikka tunnen!
Midagi ei tunne.

NAISE HAAL: Vaib-olla on see soja
vari?

MEHE HAAL: Kas sa nimetad seda
- viikest madinat sojaks? Kuis e e on
soda, armuline proua, siis mis on sinu
méng tulega? Mis s e e on? Kiisida
vist ikka tohib?

TUTRE HAAL: Laura, iitle talle, et
tdiskuule peab niditama ennast
a | a s t i. Ei, kust mina tean, mis juh-
tub. Midagi ei juhtu. Kuu muutub
meheksVoinaiseks.Kel-
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leks tarvis.

POJA HAAL: Kuu muutub sdduriks.
Sédureid on alati tarvis, Naete, sealt
ta tulebki! Isegi virava viitsis kinni
panna. Kohe annab kella.

NAISE HAAL (drevalt, isegi hirmu-
nult): Kes? Ma ei saa aru. Kes meile
tuleb?

POJA HAAL: Sa tead kiill. Kiilaline.
Mobi siinnipdevakiilaline. Struudel,
magus sodur, kes tuleb otse surmavar-
ju orust.

TUTRE HAAL: Kas sec onsiiso | ¢ -
m a s?

POJA HAAL: Misasi? Kas sédur voi
surmavarju org?

MEHE HAAL: Sae! Ara kédlu akna
peal ja dra n 4 u! Sae l6puni! Uks
naugumine kiib kogu aeg. Kas minu
sida ei valuta! Aga kas mina
n 4 u n! Ma tean, mis see Harry tal-
le ttles.

Terav uksekell.

NAISE HAAL (libi koera hauku-
mise): Oh, Martin, see oled sina! Ja
mina motlesin, et ei tea, kes see niiiid
tuleb, Lase ma vaatan sind. Kui ma ei
t e a k s, et sa meie aias méngisid,
sismaei u s u k s seda.
SODURI HAAL (kohmetult): Aed on
nii vooras. Koik on vodras. Ega mina
iiksi vooras pole, teie olete ka voorad.
POJA HAAL (6rnalt): Mida védram,
seda ilusam, Sa peaksid iitlema, Struu-
del, et kdik on nii 1 1 u s, Véoraid
asju ja vooraid inimesi kohe h i -
mustaks.

SODURI HAAL: Himustaks jah. Aga
kui juba kies on, siis pole muud kui
lomaks. Liblikatega oli ju vanasti see-
sama. Miletad, lehvisid teised seal iile-
val nagu eiteamis, aga kui méne siis
kitte said, polnudki muud kui tolm ja
karvad.
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MEHE HAAL: Harry iitles talle, et ta
kitel on vetesiigavuste
16hn. Niiiid ta siis ongi arust dra. Hal-
. jub aga ringi ja arvab vist, et on nakk.
(Téilpinult.) Kolmanda kanali pealt ei
tule ka enam mitte midagi! Koik on
endine. Sakslane poletab tiirklast.
HAAL TELEVIISORIST (eriti kal-
gilt): Armas séber, sellest valust, mida
sa tunned, sa teadki, et sa elad.
TUTRE HAAL: Laura, ei, lehekiilg
186 ciolepostk ontor Lehe-
killg 186 on6nnetusjuh-
t u m i d. Kuuled v6i? Utle inglise
keeles: Mul on pidev valu rinnakorvis.
Utle: Mul on palavik, kopsupdletik,
verejooks, leetrid, mumps, AIDS. Utle:
Kui kauaks pean ma haiglasse jaama?
Utle: Mis te arvate, millal ma para-
nen? Utle: Kas on lootust?

POJA HAAL: Isegi minul on lootust,
ja mul on ju ainult see lihahaav luuni.
Ja seegi on ainult oletatav. Oleks mul
pidev valu rinnakorvis, oleks mul leet-
rid, mumps ja AIDS iithekorraga, mé-
telge, kui palju mul veel siis lootust
. oleks. Kiisige Struudli kdest, kiisige
magusa soduri kiest, kes saabus sur-
mavarju orust. Kiill tema teab, mis
lootus on. Ta iitleb teile, et kbige roh-
kem lootust on vangidel ja surijatel.
Eks, Struudel? Eks ju?

SODURI HAAL.: Eks igaiihest voib te-
ha vangi voi surija, Igaiihe v6ib maha
tappa. Igaiihel on lootust.

NAISE HAAL: Martin, riigi niiiid,
kus sa olid koik need kuud.

POJA HAAL: Ma ju iitlesin teile, kust
ta tuleb. Talle on iga kuu nagu teistele
kiimme aastat. Arge kiisige, kus ta oli.
Seda ei sobi kiisida. Seda isegieit o -
h i kiisida. Sest vastus voib olla kiiii-
niline. Vastus v6ib olla lausain e -
tu.
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SODURI HAAL (pisut solvunult):
Mis seal inetut on! Eks ole kovasti
t66d tehtud. Narvid said ka puhkust.
MEHE HAAL (pélglikult): Kuulete
— ndrvid said puhkust! Aga mis
s iin on! Nii kui nipust natuke
verd tuleb, hakkab iiks igavene
ndugumin e pihta. Mingitak-
ssctunnetega. Elatakse 1 4 -
b i. Kas mina ei aima halba! Kas mind
ei aja surm taga! Aga kas mina
ndun!

POJA HAAL: Ise lasid vaimu pudelist
vilja ja niiid imestavad, et ei tea mis
lahti on. Niiiid on iiks hida ja teine
hada — kiill on kerjuseid liiga palju ja
kiill miiiib vanamees teeklaasist koni-
sid ja ei tea mis koik veel. Ise viskate
koik priigiméele, mis on, ja parast ta-
hate, et priigimagi oleks veel hiigiee-
niline ka.

MEHE HAAL: Ara targuta! Sae!
NAISE HAAL (lapseliku karsitusega):
Kui kaua seda ometi saetakse!

POJA HAAL: Nii kaua saetakse, kui
saetud on. Eks see ole iiks koletu suur
siida ka.

NAISE HAAL (draolevalt, rnalt): Nii
pimedaks on jirsku ldinud, et isegi
kuud ja tdhti ei nide. (Imestusega.)
Mitte midagi ei nde!

POJA HAAL (6rritavalt): Mis kuud sa
seal enam nied! Ma iitlesin ju, et kuu
muutus soduriks.

SODURI HAAL (saladuslikult): On
jah jarsku plmeclaks ldginud. Parem on-
gi, et tahti ei nde. Ega neid tdhti ei
maksa ka nii viga vusaldada midagi.
Kes neid teab, mis nad on!

TUTRE HAAL (kobkunult): Kas nad
on ohtlikud voi? Mis nad
teevad?

SODURI HAAL (séingelt): Mis nad
saatanad muud ikka teevad, kui tom-



bavad aga taevas ringi!

MEHE HAAL (drritatult): Ma olen
juba mitu korda kiisinud: kes see Har-
ry sulle on. Vastust ma ei ole saanud.
Ma ootan vastust.

POJA HAAL (kiilmalt): Pal u n,
kas ei v 0 i k s vastamata jdtta.
(Minglevalt.) Muide, vastust teab
vaid tuul.

TUTRE HAAL: Meic Lauraga kiisime
vastust t 4 h t e d e | t. Me kédime
iga reede raudteejaama lehekioskis lu-
gemas, mis tdhed tulevaks niddalaks
lu b ava d. (Kaeblikult.) See eit ei
luba lugeda, iitleb, et kui lugeda taha-
te, ostke dra. Misjaoks me peaks ost-
ma igasugu j a m p s i! Selle peale
- me k us e me! Me tahame ainult
seda teada, mis tihedl u b a v a d.
POJA HAAL: Kuuled, Struudel, mis
6rn tiutarlapsitleb Ta
tahab teada, mis tihed lubavad. Kéige
muu pealetak u s e b.

SODURI HAAL: Tihed véi midagi!
Osa on lennukid ja osa raketid.
NAISE HAAL: Oh, selleparast siis see
taevas tundubkiniij u | m. Just tina
ma vaatasin, et taevas on muutunud
kuidagi vigaj u | m a k s.
MEHE HAAL: Palun kiisimusele vas-
tata. Kannatus voib katkeda.

NAISE HAAL (draolevalt): Isegi pil-
ved ei aita enam. Ikka on julm.
TUTRE HAAL: Laura, sa ridgid tiit-
sasuvalistjuttu. Misasja ma
kaskisin? M i n a pole midagi kaski-
nud! Ma ii t | e s i n ainult, et kui
sa tahad ennast k u u | e niidata,
siis vota ennast alasti ja pane need
uued punased kingad jalga. Kas pa-
. nid? Mine peegli ette ja kopsuta jalgu.
K & psuta! Just! Ute, kas hak-
kab jube? Utle, kas hakkab? Ara pu-
hise,r 4 4 g i!
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NAISE HAAL: Pane niiiid see saag
dra, Ma ei voi seda enam niha. Ja
andke Mobile kooki. Mobi k ii s i b.
POJAHAAL:Egatak o o k i ei kii-
si! Teadagi, mis Mobi kiisib. Sai korra
maigu suhu ja tahab veel.

NAISE HAAL: Peaasi, et see saagimi-
ne juba iitkskord dra 16peks. Tuleks ju-
ba lopp!

MEHE HAAL: Lépust on huvitay
nduguda ja targutada kiill, aga kui ta
kitte tuleb, kas siis on magus. Tulge
maa peale tagasi, drge sonige, ega elu
ei ole lasteming. Pidage see meeles,
ega ma teist korda enam ei hoiata.
SODURI HAAL: Mina ei targuta mi-
dagi. Minul on iga piev oma kindel
taks, mitu inimest ma maha tapan. Pa-
nen kalendrisse kirja, siis on hea vaa-
data ja vorrelda. Moni péev on tule-
mus paris hea.

TUTRE HAAL: Kus? Kuskohas ta
neid tapab? Ma iitlen Laurale ka, et ta
teaks.

POJA HAAL (miinglevalt): Sojas, kul-
la laps, ikka s6jas. Sa oled suur tiid-
ruk, sa tead kiill, mis s6da on. Struu-
del tuleb koigist sodadest. Esimeses
maailmasdjas on teda nihtud, ja teises
on nihtud, ja kui jumal annab, ni-
hakse kolmandaski.

SODURI HAAL (hdbelikult): Mis
niitid mina! Eks teisi ole ka.

TUTRE HAAL: Laura, masele -
tasinju! Tegin pirispuust
et te! Ara tule peegli eest dra. Kas
oledalasti? Kass k 6 psutad
jalgu? Pane kied kukla taha risti.
Noh, ja niiiid vahi ennast nii kaua, ku-
ni hirm peale tuleb

MEHE HAAL: Ega sdda ei ole nalja-
asi. S&jas nihakse vaeva.

SODURI HAAL: Mis vaeva seal ikka
on! Piris ménus! Makstakse enam—
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vihem. Siiiia saab nii, et ei ole nurise-
mist. Libusid on ka. Ja ega need pole
miskid vanad jiledad morrad. Koik
on ekstra kobedad kooliplikad. Eks
nad o | e k s kooliplikad, kui oleks
k o o | e.Neid peetakse puuris kinni,
et nad dra ei jookseks. Tonn ja pill on
. keelatud. See teeb silmad punaseks.
Kes plika on ténninud, sellel liheb
haprasti.
NAISEHAAL: Jamis e m a d iitle-
vad?
SODURI HAAL: Mis ¢ m a d?
Emad on ammu maha tapetud.
TUTRE HAAL: Pih! Aga mis te
isadega tegite?
SODURI HAAL: Kuidas kunagi. M&-
nikord sai tsementi korisse topitud.
Ajasid silmad pihe punni niikui ku-
ked. A
POJA HAAL (6rnalt ja pilkavalt): Aga
viikesed vennadija
viikesed 0ed? Mis te
nendega tegite?
SODURI HAAL: Neid me kutsusime
tibu—tibu—tibu. Andsime kommi. Iga-
sugust sai tehtud. Need lehvivad ka
nagu liblikad. Eemalt paistab, nagu
oleks seal ei tea mis, inglisilmad ja sii-
dine ihu. Aga kui sa nad siis kitte
saad, polegi jille muud kui kondid ja
* karvad. _
TUTRE HAAL: Aga vana-
e m a d? Mis vanaemadega tehti?
SODURI HAAL: Vanaemad voi mi-
dagi! Vanad varesed. Bentsu peale ja
tuli otsa.
NAISE HAAL: Tinavu on lilledel ka
nii metsikud niod peas. Vaadake neid
voorasemasid seal rodul! Kas neil on
kunagi varem olnud nii metsikud
niaod? .
TUTREHAAL: Siinon ! i h a 16hn.
Imelik, et see liha ka nii vastik voib
olla!

1164

POJA HAAL (lohutavalt): Kiill sellega
harjub dra. Alguses oli mulle ka vas-
tik. Koigile on alguses vastik. Aga pa-
rast pole nagu vigagi. Eks ju, Struudel,
parast pole nagu vigagi? Parast kohe
t a h a k s lihaga mingida.
SODURI HAAL (ebalevalt): Mis ta’ga
ikka mingida! Kiidks, ja valmis.
(Usalduslikult.) Noti ja noti teisi, tee
nende tobrastega sada imet 4ra, aga
ikka ei moju. Polekski justkui midagi
teind. (Kaeblikult.) Tahaks ikka, et
midagi tunda ka oleks! Oleks sedagi,
et 60sel ei saaks magada ja unes nieks
koiksugu jampsi. Aga tditsa harilik
on. Midagi pole, Ainult kere suriseb.
POJA HAAL: Aga alles sa ju iitlesid,
et paris monus. Utlesid, et s606gi iile ei
ole nurisemist ja et libusid on ka. Kas
sulle sellest siis ei aita? Mis sa veel ta-
had?

SODURI HAAL (lapselikult): Aga
miks ma midagi ei t u n n e? Mi-
dagi peaksju t u n d m a. Eks ole,
peaks ju? Hirmu ka ei ole. Midagi ei
ole. Ménel on vihemalt hirmgi. Moni
vihemalt kuseb 66sel alla. Miks minul
midagi ei ole? '
POJA HAAL (6rnalt, lobutavalt): Kel-
lelgi ei ole. Keegi ei tunne midagi.
MEHE HAAL (pélglikult): Nitiid ei
tule jah enam uudiseid ka. Venelane
166b laulu ja Briisselis riagivad kana-
muna kujust. (Ménevorra abitult.) Ei
tohi, Mobi! Fu! Kas te ei nie, mis koer
teeb! Noh, seal niiiid on! Niiiid koer
lakkuski verd, ja pole kellegi asi. Keegi
ei nde. i

TUTRE HAAL (ré6msa idillatusega):
Nie, 0 n g i mokad verised! Mobil
o n g i mokad verised!

POJA HAAL (rangelt): Peavadki ole-
ma! Kuidas siis muidu! Tal on ju
sinna

TUTRE HAAL (r66msalt): Muide,



ega mina ka midagi ei tunne! Mul
tikskoik, mismateen.Vanaema
titles ka, et ei tea, mis imelik asi see on
— igas ilma otsas sureb inimesi nagu
kirbseid, agatunnetele see
iildse ei m&ju. Vanaema on ka mures,
etmidagieit u n n e

SODURI HAAL (usalduslikult): Mul
on vahel kange himu omale kuul pihe
porutada Kange huvi. Prooviks, kas
siis on midagi tunda. Mdnikord
tuleb kohe kova k i u s a t u s,
aga siis jille motlen, et votaks ikka en-
ne veel palga vilja, vaataks, palju on.
NAISE HAAL: Kas te ei kuule, kuidas
viljas kohiseb? Enne oli vaikne nagu
hauas, ja niiiid on péris tormimiihin,
TUTRE HAAL: On jah. Justkui mé-
ned linnud lendaks. Peab Laura kaest
kiisima, kas seal ka niimoodi miihiseb.
POJA HAAL (asjalikult): Siin need sii-
" dametiikid niiiid on! Ja saag tahab
pesta. Kes see tola akna lahti tegi?
(Veiderdavalt.) Aknast tuleb tuvi ja
toob nakkust.

TUTRE HAAL: Laura, kas sa kuuled?
Misasja? Ara aja udu! Oige lolliks li-
nud! T u u | vottis sul kahe ndpuga
kuklast kinni. T u u | toksib sulle
vastu akent.

POJA HAAL: Selles ei voi kunagi kin-
del olla, kes sul kuklast kinni votab.
Ja ega sedagi ei voi teada, kes vastu
akent toksib. Peaasi, et tihane ei toksi!
P6hjamaades on tihane kardetav lind.
Pohjamaades toob tihane surmateate.
NAISE HAAL (paaniliselt): Oh, mulle
tuli meelde, et ma lubasin 6mblejale
helistada!

MEHE HAAL: Mis ajast Harry
o m bl e m a on hakanud?
TUTRE HAAL (erutatult): Laura ei
vasta! Telefon tuututab! Laura, miks
sa toru dra panid! Lollakas!
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POJA HAAL: Mis seal imestada! Lau-
ra punased kingad hakkasid kuule nii-
vord meeldima. Kuu viis Laura dra.
Ise sa teda kiusasid, ise sa ahvatlesid,
dra nitiid nurise!

MEHE HAAL: Ma kiisin, et mis ajast
Harry 6 m b 1 e m a on hakanud?
Kas ta Berliinis ka jubaé m b | e s?
POJA HAAL: Koik 6mblevad. Isegi
kuninganna ema iitleb, et t r a a -
geldavadprad,traa -
geldavad, aga mis sealt
tikskord vilja tuleb, seda kiill ei tea.
NAISE HAAL (lootusrikkalt, elevuse-
ga): Kas niiid on saagimine 16peta-
tud? Kas niitid on 16pp? Kas niiiid
voib tassi kohvi pakkuda?

SODURI HAAL (séingelt): Peab mi-
nema hakkama.

POJA HAAL: Kas sa pead enne kuke-
laulu kohale judma v6i?

SODURI HAAL (siingelt): Eks ole ol-
dud ka juba! Peab minema hakkama!
NAISE HAAL: Kas aken on jille lah-
ti? Kusagilt tuleb pdrnadieldhna. See
teebmullev a | u.

SODURI HAAL: Mina ei tunne mi-
dagi. Saatana pirnad! N ¢ e d on
veel alles! Need on iikskord varem ka
oitsenud! (Paus. Voidukalt.) Imelik
kiill, et ma midagi ei tunne!

MEHE HAAL (viga teatraalselt):
M i n a ei tunne midagi! M i n u
tunnetega on m 4 n g it u d!
Nitidmaeiv 6 i g i enam midagi
tunda!

POJA HAAL (l6busalt): M i n a
tunnen kiill! Ma tunnen pidevat valu
rinnakorvis.

SODURI HAAL (draolevalt): Saatana
parnad! Need on itkskord varem ka
oitsenud. (Nutuselt.) Mikstep i d i -
t e neist razkima! Niiiid on koik pers-
ses! (Viljakutsuvalt.) Aga ega ma ik-
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kagi midagi ei tunne! Saatana
pirnad!

TUTRE HAAL: Ma tahan kooki! (Pa-
huralt.) Kes see nippis minu kooki!
Kook on puha verine!

NAISE HAAL (sikskoikselt): Kui on
verine, siis anna Mobile!

TUTRE HAAL: Mobi s66b minu
koogi dra! Mina ei saagi kooki! Mina
tahan ka kooki! (Paaniliselt, kileda te-
lefonihiiilega.) Laura, Laura, kuuled
voi? Las ma tulen 60seks teile! Las ma
kidrutan sinna! Ma tahan 4 r a! Ma
. tahan siit 4ra! Siin on kook verine!
NAISE HAAL (kaeblikult): Mina ta-
han ka 4ra! Siin on see s i d a! Mina
tahan ka dra!

POJA HAAL (kurvalt): Aga mis
Gorbi iitles! Gorbi iitles, et kuhu te
tdisabad tikute — igal pool on kook
verine ja igal pool on see siida.
MEHE HAAL (kibedait): Ega koik ei
saagi dra minna. Keegi peab siia ka
jddma. Kui koik lihevad éra, kes siis
16puni vastu peab? Kes? Ma kiisin —
kes? i

POJA HAAL: Kiill Europarlament
peab! Ja kui see ei pea, siis peab Jelt-
sin. Ja kui Jeltsin ei pea, siis peab
proua Bush. Ja kui enam keegi ei pea,
siis tuleb surmavarju orust magus s6-
dur. S6dur peab alati vastu.

TUTRE HAAL: Sina teed muudkui
nalja! Kas sin a siis ei tahagi
ﬁra? s

POJA HAAL (pilkavalt): Tahan kiill,
tibu, kangesti tahan! Aga oma siinvii-
bimisega pikendan ma iraoleku ma-
" gusust.

NAISE HAAL: Ma ei leia kohvifiltrit.
TUTRE HAAL (6hinal): Nde, Mobi
s6obki stidant! (Pettunult.) Ei! Ei s66-
gi. Ninaga liikkab. Mingida tahab!
POJA HAAL: Mobi tunneb asja!
Mobi teab, mis siiddamega teha tuleb!
TUTRE HAAL: Ja nide, mingibki!
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Kas selle jaoks seda pidi saagima?
POJA HAAL: Mis sina siis arvad! Just
selle jaoks! Et oleks muga vam
mingida.

SODURI HAAL (innukalt, reipalt):
Kuule, kas tahate — poérutan teile
{ihe?! Kas tahate! Mul on relv kaasas!
Prooviks, mis tunne on! Et kas ikka ei
tunne midagi!

NAISE HAEL (kblavalt): Enne oli vil-
jas kottpime ja tuul undas, niiid on
jarsku nii valge ja vaikne, nagu kiiiinal
poleks. Isegi hirm hakkab!

MEHE HAAL (isalikult): Relv pole
méanguasi!

POJA HAAL: Vahel kohe imesta, kui
eluvooras sa oled. Isegi Struudel ja
Mobi teavad, et relv ja siida on iile

prahi minguasjad.
NAISE HE‘:L (ootamatult kalgilt, ise-

gi toorelt): Noh! Vota relv! Kaua ma
ootan! Ma tahan ira! Lase!
Automaadivalang. Pikk paus. Vaikus.
SODURI HAAL (siingelt): Ma siis
niiiid lihen. Nagemist. (Abvardavalt.)
Agaegamaeit u n n e kill midagi.
POJA HAAL (viga ornalt, siigava
kurbusega): Ah kui i irik e -
s ¢ d onkaik lilled, ja kuhu nad kiill
koik k a o v a d...

TUTRE HAAL (masinlikult): Mida?
Mida? Mis sa iitlesid?

POJA HAAL (r66msalt): Ma iitlesin,
etah kuiigavesed onkoik lil-
led, ja kuskohast nad kull koik
ilmuvad

Lopp

Helsingi
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OGALISED...

1

Kord vennad olid me kied,
kui sélmusid

Balti ketis

ja iiksteisel

surusid truudust,

Niiiid ithtede pihku
kuhjunud raamas miindid
— teistel sOrmis

templiga kerjaleht.

Jakokku

nad enam
ei puutu.

Kas ikka

kannatasidki nii hirmsasti
sel vaeva ja orjuse ajal,
nagu niitd raagid?

Mu milu grupipildil
nden sind

naermas,

tootamas,

armastamas —

ikka parajalt paevast iile.

Nitiid 166d

oma ,hiiobiaastad*

kui vddrisaktsiad laksatades letti —
on turumajandus,

makske kinni!

Uhed
viidi.
Neilt voeti.
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Teised
liksid.
Ja jarsid.

Kolmandad?
Hoidsid maad paigal.

Ehk inimesed veel...
ettevotlevad, ajavad idri
ja soovad viljamaa leiba.

Kuid koguni kurvaks
muutub mu lapsik meel
kui Rukkirddgul
Eestimaal

sootuks kaob
pesakoht.

Peegel resoluutselt teatab:
endine mis endine!

Seeski
vanad veendumused
vaimsusest ja Giglusest.

Koduski
koik vanaviisi;
endised
tapeet mu seinas,
saapad,
sdrgid,
sang ja sirm.

Uus

on ainult Giiiriarve,
sundmeniiii

ja patihirm.
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UFO

1994

hukarvad tousevad piisti. Kisivartel, seljal, kuklas, siirtel.

Juuksed peas. Jaanus Pikk tunneb ja tajub korraga igat karva.

Igaiiks neist on seotud hirmu ja millegi muuga — kas lootusega?

Aga Dino? Ka teda peab olema tabanud tundmatuse taju,

sest ta jaib ikitselt seisma, ajab karvad turri ja uriseb. Mis on,

Dino? Koera urisemisest Jaanus markabki, et on midagi isedra-

list. Kas niitid on kitte joudnud tund, mida ta on oodanud koik need aastad?

Karimud. Niiiid, keset kdige ilusamat suve ja Gitsvat ristikheina, kui ta ei osanud
oodata ega olnud selleks valmis. Ta poorab end aeglaselt iimber.

1944

Ooh, oi, issand kiill. Ah, ah, aaa... aahh! Tekk liikus ja Jaanus ei saanud oiga-
mise jargi aru, kas haine teisel pool iilesriputatud tekki nuttis voi naeris, kas tal
oli valus vi tundis mingisugust naudingut. See saal, mis oleks v6inud olla maail-
maruum ja kus elas juba kolmandat kuud rohkem kui 120 inimest, mehi, naisi,
lapsi, vanakesi, invaliide ja peast porunuid segilabi, mahutas koike. R66must
surmasuust padsemise iile kuni ahastuseni ja meeleheiteni, Nad ei tundnud iiks-
teist, oleksid niisama histi voinud olla igaitks oma tundmatult planeedilt, niiiid
siia pogenikelaagrisse kokku aetud. Madal, soine metsaalune, méirg sammal,
okastraat. Siin see ongi, see paradiis. Rootsi, Rootsi, Rootsi, kolmekordne elagu,
hurraa, hurraa, hurraa, hurraa! Kuradi lollid rootslased. Taa—de—ritta—tuurita,
elu kiib ilma uurita. Tule mu rinnale, ripu kui konn, vaata kui hea sul kuradil
on!

Keegi oli hankinud hélma alt puskarit ja miiiis seda edasi teistele. Ta-
hendab, vahetas muu kraami voi teenete vastu, sest raha neil ei olnud. Pogenik
paljas kui piiksiné6p, aga elu on lilla—prilla! — Arge lirmake, korrapidaja tuleb!
See ei kolba ju kuskile. Nagu hunt imeb karu, nagu siga rukkis. See on see meie,
eestlaste, vaimne tileolek. Niiiid touseme pisti ja laulame hiimni!

Jaanus pidi kéogitoimkonnas kartuleid koorima ja koristamistoimkonnas
porandat pithkima; ta oli kuusteist tdis. Ta leppis sellega. Ainuke asi, millega ta
ei leppinud, oli pikk, laudadest kokkuklopsitud iihiskdimla, kus oli kiimme
auku reas ja kus tuli istuda iiksteise korval nagu kanad 6rrel. Uhe poisi nimi oli
Valdeko. Tal ei olnud ema ega isa.

»Kas tead, poeg, kui 6nnelikud me voime olla, et meil on kogu pere koos,
et keegi meist ei ole Siberisse saadetud ega sojas kadunud. Paljudel teistel on
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* perekonnaliikmeid maha jidnud voi surma saanud. Ole niiiid tubli poiss ja pi
usinasti, siis liheb sul elus histi.®

1994

Dino on tumedakarvaline idaeuroopa lambakoer, tark ja valvas, haistmis- ja
kuulmismeeltega, mis iiletavad nii monegi moodsa aja tehnilise seadeldise. M6-
nikord voib arvata, et koeral on lisaks veel mingi eriline kuues meel, sest ta
tunneb tihti oodatavat 6hus juba enne, kui helilained v6i muud téelised signaalid
temani jouavad. Jaanus votab tihti koera endaga kaasa jalutuskiikudele metsa
voi jarve ddrde. Arst on soovitanud jalutada siidame parast. Looduses litkumine
rahustab pealegi nirve.

Ta konnib, koer rihma otsas, iile linnale kuuluva heinamaa. Punased ja
valged ristikheinad, karikakrad, hiireherned, igasugu korrelised — see koik on
nagu palsam tema puretud hingele. Ta hingab siigavalt.

Ja siis korraga. Dino kangestub ja looma kurgust pidseb — mitte tavaline
urin, vaid kummaline {irgne hailitsus, voib—olla parit kaugete esivanemate kok-
kupuutest maailmaruumiga. Ja Jaanus hoomab dkki midagi iimberringi, ei saa
alguses aru, mis see on, aga nieb siis: rohi ja ristikhein on maha vajutatud
tipses ja korrapirases sdoris, libimodduga 12—15 meetrit... UFO! Arevus pa-
neb siidame kloppima ja ta uurib raskusest maa ligi litsutud kérsi: kéik klapib.

See on jilg UFO-st.

1945

Barakid, barakid. Osa pogenikke saadeti metsatoole ja mujale, aga uilejaanud
paigutati iimber uutesse laagritesse. Viidi mujale. Siis jélle teisale. Kohtumised
ja lahkumised. Jillenigemised. Uhes laagris liks tuntud kirjaniku proua karvu-
pidi kokku veel tuntuma poliitikategelase prouaga. Teises laagris jidi keegi naine
rasedaks, aga viitis, et ta tulevase lapse isa olevat tema Eestisse jadnud mees —
ainult et loode kasvavat viga aeglaselt. Moningatel olid nirvid labi, teised olid
niisama imelikud, kolmandad kurameerisid ja neljandad G6ppisid rootsi keelt:
»hund, koer, ei, mitte hiind, hooond...“ Valdeko oskas veel rohkemgi sonu:
»sitt* ja ,,till“, ehme rootsi keel!

Barakid seisid pikkades ridades iimber lageda viljaku, kuhu tuul t6i kuu-
madel suvepdevadel kirbet latriinilehka. UH, Uhendatud Haisud. Siin sai aga
iga pere omaette ,,toa“ — milline erakordne luksus! Barakid jaotati nimelt pa-
pist vaheseinte abil lahtriteks. Vaheseinad ei olnud kiill ehitatud iiles laeni ja
neist sai toolile ronides iile vaadata, aga mis sellest! Vaesel pogenikul ei olnudki
midagi teise eest varjata. Valdeko Rattur majutati Pikkade pere korvale, teisele
poole pappseina. — Vaat kui hea, et sul sober siinsamas, arvas ema,
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1994

Jaanus seisab litkumatult keset ristikheinarohelust. Tunneb ikilist peapdéritust;
ehkki nii kaua oodanud, ei ole ta tiina siiski valmis... Dino tdmbab rihma otsas,
ta tahelepanu on suunatud kuskile ettepoole. Jah, muidugi. Miski liigub, keegi
tuleb... Jaanusel on aga raske niha, sest valgus on muutunud ebaloomulikult
eredaks. Roheline helendus m6jub otse pimestavalt ja ta ei suuda sellesse vaada-
ta. Ta ei ndegi, rohkem aimab, et keegi tuleb, ja ta tostab kded nio ette kaitseks.

1946

Juba aasta alguses hakkas tulema esimesi teadaandeid kummalistest taevafeno-
menidest. Rootsis 1946. aasta jooksul iile tuhande. Nihti kas sabaga tulekera-
" sid, intensiivset rohekat voi lillat valgust, sigarikujulisi helendavaid taevakehi
voi metalselt ldikivaid kettaid. Mis need olid? Keravilk ja meteoriidid v6i suur-
voimude uued spioonilennukid? Viirastused ja silmapetted? Vai lihtsalt vale ja
pettus, selleks et tihelepanu saavutada? Teadlased ei suutnud anda rahuldavaid
seletusi ja ajalehed avaldasid iiksteise voidu pealtnigijate jutustusi ja fotosid.
Raportid tulid ka samaaegselt mitmete tunnistajate poolt — oli véimatu, et nad
koik naeksid viirastusi voi valetaksid.

Taluperemees, nelja lapse isa, jutustas:

— Istusime kogu perega kiogis laua taga, kui ndgime ikki suurt tulekera
taevas. Lendas suure kiirusega ja viga madalalt. Jooksime viilia 6ue ja vaatasi-
me, kuni see kadus silmapiirilt. Kuulsime kahinat voi praginat umbes nii nagu
raadiost, kui saadet ei ole. Aiiitles, et ,,oleks see majja kukkunud, siis oleksime
niiid koik kiilma persega®.

Postiametnik, 58 aastat vana, kinnitas jargnevat allkirjaga:

— Hilja ohtul helistas naaber, et ma mingu rutiu vilja, et mingi imelik
lendav asi olevat teel meie suunas. Votsin kiikri, aga seda polekski vaja olnud,
sest see lennuk voi asi tuli nii madalalt tile ménnilatvade, et kéik oli niha palja
silmaga. Oli koonusekujuline, lameda pobjaga ja pealt kitsam, nagu subkrupea
timara otsaga, ja timberringi oli rida aknaid, kust kiirgas teravat kollast ja oranzi
valgust. Just meie kohal see nagu peatus, aga pani siis korraga hiigla kiirusega
otse iilesse...

»Mis sa arvad, kas on tdsi, et tulevad niimoodi teise planeedi pealt?
kiisis Jaanus.

» 1 0si, tosi,” vastas Valdeko, kes oli kaks aastat vanem. ,,Ma olen ise
ndinud.“
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1994

Jaanus ei nie, sest heleroheline valgus on liiga tugev. Selle asemel ta kuuleb.
Terav korge heli undab kérvades ja lained, mille vonkumist inimkorv kinni ei
piiiia, pistavad peenikeste torgetena libi pea. Selles ebakdlas kostavad kellegi
* sammud. Keegi tuleb iile heinamaa tema suunas, tuleb libi korge ristikheina.
On juba iisna lahedal.

»Kas oled... sina?“ rahaks ta kiisida, sest ta ei kannata enam vilja. Aga
hiil ei kuula s6na, kihiseb ainult ja sonad ei joua huultest kaugemale.

1945

Aasta l6puks likvideeriti viimsed pogenikelaagrid ja Rootsi riik andis iga-
ithele 6nnistusena kaasa kaks koredast puuvillariidest voodilina, millele tritkitud
suure musta kirjaga S. U. K. (Statens Utlinningskommission). Tahed ei ldinud
pesus iialgi vilja, ka siis kui linad ise juba rabalaks olid kulunud. Sa pead aus-
tama oma heategijaid isegi unes, igavesti, aamen.

Uned ja unistused. Kodumaale ei olnud enam lootust tagasi saada, nii et
tuli unistada millestki lihemast. Aga kelle unistused oleks saanud taituda Bergs-
lageni musta maagi mustas tolmus? Kéik oli must. Isegi S. U. K-i linad laksid
oues kuivades mustaks voi igatahes halliks, enne kui dra kulusid. August Pikk
oli juba varem saanud t66 siia varvivabrikusse, naine ja poeg saadeti laagriaasta
loppcdes jarele. Algul vois Jaanus taskuraha teenida jooksupoisina, aga niipca
kui ta sai 18 tdis, pandi ta laochoidja abiliseks.

Valdekol oh rohkem onne. Tal 6eldi olevat norgad kopsud mis kiill ]aa-
nuse meelest kuidagi vilja ei paistnud, muudkui et teine paises igavatest toodest.
Kuna Valdekol oli rootsi keel varsti suus ja teda peeti andekaks, saadeti teda
- linna téostuskooli 6ppima. Ainult koolivaheaegadel elas ta varvivabriku juurde
kuuluvas to6liselamus, siis peamiselt seanahka vedades, kalastades v6i metsas
ringi kolades. Algul juhuslikult, hiljem arvatavasti tagaméttega, et vanemateta
noormees tublist ja tookast Pikkade perekonnast tuge saaks, saadeti ta kogu
laagriaja jooksul ja ka selle loppedes samadesse paikadesse kui nemad.

Mets volus Jaanust koige rohkem. Oli tegelikult ainuke, mis volus. Oli
metsik. Oli siigav ja salapdrane karumets, millest teati ridkida igasugu lugusid,
itks kohutavam kui teine. Pimedas muidugi oligi ohtlik seal ringi lilkuda, sest
lisaks looduslikele kaljuldhedele oli kogu iimbrus mitusada aastat vana kaevan-
duspiirkond, tiis pohjaveega tdidetud auke, sissevarisenud $ahte ja kiike. Suu-
remad neist olid kiill traataiaga piiratud, et keegi neisse sisse ei kukuks ja dra ei
upuks, aga teisi, viiksemaid ja dra médrkimata, oli veel. Jaanus teadis mitut.
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1947

24 juunil 1947 nigi ameerika eralendur Kenneth Arnold iiheksat kettakujulist
eset lendamas Mount Raineri maetippude kohal Washingtoni osariigis. Ta kir-
jeldas nahtut sénadega: ,,Need lendasid, nagu lendaks alustass kui visata nii, et
see porkab vee peal.“ ,Lendavad alustassid® saigi edaspidi nimetuseks nih-
tusele, mis tekitas drevust, spekulatsiooni ja ka hirmu. Rootsi ametivoimud olid
sunnitud seisukohta votma:

— Need siin on ainukesed alustassid, mida ma usun, viitis Rootsi Kaitse-
vde Uurimiskeskuse FOA esindaja ajalehefotol, hoides kies portselanist alus-
tassi.

»Aga, isa, mis sina arvad?“ kiisis Jaanus.

»Mis mina tean arvata..,“

1994

Kas on raskem kannatada teadmist v6i teadmatust? Jaanuse seisukoht on selge.
Ta on kannatanud nelikiimmend seitse aastat teadmise all ja ei suuda enam.

»Eks oled ju sina... Valdeko?* pressib ta lopuks vilja.

Ta avab vaevaliselt silmad ja kissitab valguse poole. Roheline kiirgus nor-
geneb ja niiiid ndeb ta tulijat.

»Valdeko?“

Tulija vaatab talle otse silma. On vanem mees, iile kuuekiimne, seitsme-
kiimnele ldhenev — see klapib. Pikka kasvu, kdhnavéitu, ka sée sobib noo-
ruspildiga. Aga mismoodi voiks Valdeko vilja niha neljakiimne seitsme aasta
jarel? Hall habe varjab I6ua ja suu ja teeb dratundmise raskemaks. Aga ta kan-
nab laiu vanamoelisi piikse ja — taevas hoidku — kootud pruuni eesti mustriga
vesti, sedasama, mis tal oli seljas tookord...

1946

18. mai dhtul liks 28-aastane rootslane Géosta Carlsson Vegeholmist Louna—
Rootsis koduiimbrusesse jalutama:

— Istusin titkk aega mdendlvakul ja nautisin vaadet Angelholmile, kus
parajasti séittisid tuled. Koduteel ndigin tulekuma metsas ja arvasin, et kiillap on
noored tuld teinud ja metsa polema pannud. Liksin vaatama, mis labti, ja
joudsin lagendikule metsas. Ja siis ma toesti enam ei teadnud, mida arvata! Kas
ma ndigin und voif Seal punde vabel seisis heledas valguses kettakujuline soiduk.
Keskel oli korgem aknaga kabiin ja peal umbes kuus meetrit korge mast. Masti
kiiljest mingist kastist voolas alla valgust nagu vett purskkaevust ja maas
pragises ja lendas sidemeid. Oli kuulda nérka surinat ja lebkas osooni jéirele.
- Astusin ligemale, aga kui olin umbes kiimne meetri kaugusel, peatas mind valges
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lendurimundris libipaistva kiivriga mees. Ta andis mulle marku, et jadksin seis-
ma, aga ta ei elnud iibtki séna. Nigin mebi ja naisi, kokku kaksteist isikut,
soiduki juures askeldamas.

Carlsson oleks tahtnud juurde minna, aga ,,valvur® ei lasknud ldhemale.
Kohu peal rippus tal [66tskaamera moodi aparaat.

— Ta sibtis ,,l66tskaameraga” minu peale. Piirast seda tuli kabiinist vilja
tiks ilus naine ja viskas mulle moned esemed. Ma aga ei julgenud neid iiles
voita, sest koik tundus koledasti elektrit tiis. Naine naeratas mulle ja tal olid
hiisti valged hambad, Kéikidel olid valged hambad ja paevitunud pruun nabk.
Nad olid keskmist kasvu ja hea viiliandgemisega, eriti naised...

Edasi jutustas Gosta Carlsson, kuidas ta eemalt ka 6hulaeva dras6itu nagi:

— See tousis vihisedes dhku, all loomas punakas valgus. 400—S500 meetri
korgusel peatus soiduk vihekese aega ja nagu G6tsus kiilgsuunas. Antenn
tommati sisse ja valgus liks eredalt lillaks ja kobe peale seda kadus soiduk otse
iiles uskumatu kiirusega...

Aga seega polnud lugu veel 16ppenud. Kaks pdeva hiljem votsid —
Carlssoni enda jutustuse jirgi — ,,alustassi-inimesed* temaga uuesti kontakti.
Ta viibis olekus, kus keha oli nagu halvatud, aga meeled erksad, ja ta leidis end
vaatamas ,,166tskaamerasse®, mille libi ta nigi sdiduki kabiini. Ohulaeva
»kapten“ seletas dra nende maabumise pohjuse. Nimelt toimus mootoris
plahvatus ja kolm pardalolijat said surma. S6iduk vajas ka parandamist. Algul
taheti surnud sinnasamasse metsa matta ja kaevati haudki valmis. Siis aga
otsustati nad siiski kaasa votta, sest kardeti, et voora planeedi mikroobid voivad
pohjustada Maa inimestele raskeid haigusi.

Parast normaalse teadvuse juurde tagasi tulles oli Carlssonil raske peava-
lu, nagu oleks tema pead raadiosaatjaks ja vastuvétjaks kasutatud. Metsa min-
nes leidis ta iiles valmiskaevatud haua ja ka esemed, mis naine oli talle visanud
— kvartsist kepi ja ronga. Need andis ta hoiule salajasse panka, nii kauaks kui
teadus areneb ja tema ldbielatud siindmusi oskab seletada.

1947

Rootsi raadio 17, mai hommikustes pievauudistes anti edasi sensatsiooniline
teadaanne:

Lindesbergi politsei otsib eile 6htust saadik 21-aastast eesti noormeest,
Valdeko Ratturit, kes kadus miistilisel viisil Ingelshyttani metsades Orebro
lainss. Sensatsiooniline on asjaolu, et kadunu kaks aastat noorem kaaslane,
samuti eestlane, on seletanud, et kettakujuline 6husdiduk, nn. lendav alustass,
maandunud raskesti ligipddsetaval kiviplatool ja viinud Ratturi endaga kaasa.
Politsei ei ole veel suutnud selgitada kéiki kadumisega seosesolevaid asjaolusid,
kuna kaaslane on Sokis ja ravil Lindesbergi haiglas. Kiesolevat jubust peetakse
aga sensatsiooniliseks teiste seletamatute lennuniibtuste hulgas, kuna on
esmakordselt tegemist kellegi isiku kadumisega. Politsei jitkab uurimist ja
kohalikud elanikud votavad vabatahtlikult osa iimbruskonna metsade
ldbiotsimisest.
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1994

Nad viisid Valdeko dra. Ta on selles kindel, ta miletab. Jaanus miletab koike ja
tapselt; ta malul pole midagi viga. Rabapistriku pesa. ,,Nad tulid niisuguse len-
dava alustassiga ja viisid Valdeko #ra!* on ta korranud sadu, voib—olla tuhan-
deid kordi. ,,UFO-ga,” iitleb ta niiiid, aga tol korral, 1947, ei olnud veel UFO—d,
olid ,,lendavad alustassid®. ,,Ma ei niinud neid endid. Valdeko tdmmati sisse,
imeti iilesse nagu suure tolmuimejaga.“ Muidugi otsiti, otsis politsei ja otsisid
teised. Otsiti kaua, keegi tuli isegi Ameerikast. Kiisiti ja ta vastas. ,,Oli ldikiv,
metalli virvi...“ Teda usuti ja ei usutud. ,,Ega sdiduk ei maandunudki, selleks ei
olnud nii suurt siledat pinda, holjus ainult maa kohal nii kahe v6i kolme meetri
korgusel... Ja Valdeko seisis otse all...“ ,,Ta oli mu koige parem sdber.“

Valdeko oli toesti Jaanuse kdige parem sdber. Oli tegelikult ainuke. Pirast
seda kui UFO Valdeko dra viis, pidi ta elama ilma sopradeta. Ja kui ta ei oleks
uskunud, et UFO ta sobra siiski iihel pdeval tagasi toob, ei oleks ta métet vilja
kannatanud.

Uhel pieval toob UFQ Valdeko tagasi, iitleb Jaanus enesele ja mote pakub
talle lohutust ja annab jéudu edasi elada. Véib-olla tina, voib—olla homme...
Ja kiillap ta tema ikka 4dra tunneb — sdbra nigu on aja jooksul milus tuhmu-
nud, aga tidiesti selgelt on meeles ta kootud pruun vest eesti vookirjamustriga
rinnaesisel. :

»Valdeko, ma tean, et see oled sina!* hiiiiab ta ja haarab kinni vastutulija
sdrgivarrukast.

Tulija ndib imestunud.

_ Jah, Valdeko nioilme oli imestunud, enne kui... Kaljusein ja suur puna-

kas kivi, karusambla vetruvad mattad. ,,Seal iileval on pesa.“ Risti laotud kuu-
seoksad. ,,Kurat, Jaanus...!“ Valdeko on alati olnud olukorra peremees, ta ei
osanudki kaotada. Peremees ja kiskija. Siis, kui ta laagri tihiskempsus Jaanusel
piiksid alla tombas: ,,Pikk, niita siia, kui pikk sul on!“ Ah, mis sellest 16puks
ikka, poisikeste tembud!

»Me saime alati histi libi. Valdeko oli mu sdber. Elasime korvuti.“ Baraki
papist vaheseinad, mis iiht perekonda teisest eraldasid, ei olnud ehitatud laeni.
Muidu ei oleks ju 6hk liikuda saanud ja kitsad lahtrid oleksid jdidnud umbseks.
Siis ithel pdeval kadus ema rahakott. Vaesel pogenikul ei oleks pidanudki
rahakotti olema, sest tal ei olnud niikuinii raha. Ema oli aga kudunud ja miiiinud
eesti mustriga kindaid ja seepirast oli tal rahakott ja ka raha selle sees ja ta
tahtis osta tritkraua. ,,Kas sina, Jaanus, oled minu rahakotti ndinud? Keegi
teine ei ole ju siin olnud!“ Rahakott tuli [5puks vilja, oli kdimla taha poosastesse
visatud. Aga raha oli seest kadunud. Piris juhuslikult ndgi Jaanus Valdekol
naabertoas ongeridva moodi keppi, mille otsa oli kinnitatud dngekonks. ,,No,
kurat, keda sa kahtlustad?“ karjus Valdeko ja vottis tal kori timbert kinni. ,Kas
sa kahtlustad mind?“ Ei, sopra ei tohtinud kahtlustada ja nad ei radkinud sellest
enam. Kuu aega hiljem saatis aga keegi Valdeko rikas onu 6epojale jalgratta.

»Anna andeks, et ma sind kahtlustasin, iitleb Jaanus kahetsevalt.
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»Kuidas, palun?“ kiisib tulija rootsi keeles ja piiiiab end tema haardest
vabastada, piiiiab teda nagu tiilikat kirbest enda kiiljest maha raputada.

»Anna andeks, et ma ei usaldanud sind ega radkinud sulle koike! ™

Muidu ta ju ridkis enamasti koik. Oli ainult méni iiksik asi, nagu see lugu
Lilliga... Lilli oli pikk kéhn tiidruk kurva ndoga ja Jaanus ei teadnud isegi, miks
ta temale oli hakanud métlema. Aga lihtsalt oli ja varsti ta kellelegi teisele iildse
enam ei mdelnudki. Lilli oli teistmoodi kui teised tiidrukud ja Jaanusele ei olnud
teisi tiidrukuid olemas. Millegipdrast ta aga ei radkinud sellest Valdekole. Aga
Valdeko aimas ise ja pani Lilli metsas selili ja tegi temaga asju, mispeale tiidruk
saadeti dra ega tulnud enam kunagi tagasi. ,,Sa ei ridkinud minule,“ titles Val-
deko solvunult. ,,Kui sa oleks ilusti palunud, ma oleks jatmud ta sinule,*

»Valdeko, palun anna andeks!“

Aga tulija on niiiid vabastanud oma kie ja ta silmad on kiilmad. Isegi
mitte iikskiksed, vaid otse vaenulikud.

»Peab olema eksitus, ma ei tunne teid,“ lausub ta ja astub médda.

» Valdeko, tule tagasi!“

Mees astub aga edasi, mitte enam tulija, vaid juba mineja. Jaanus tuiger-
dab talle méned sammud jirele, aga jaab siis jalgadega Dino rihma kinni ja
komistab. Koer niuksatab.

»Mine siis, mine!“ karjub ta minejale jirele. ,,Kui oled nii kova siiddamega,
et ei taha mulle andeks anda! Mina andsin sulle andeks kaik...“ Ning lisab siis
tasemini ja nagu jarele moeldes: .,...peale rabapistriku pesa.“

1947

Juba aprillist saadik oli ta jalginud uhket hallikaspruuni, sinihalli péikmustriga
lindu, imetlenud ta laia kummis rinda ja j6ulisi tiibu. Pidi olema isaslind ja mitte
enam noorlind. Véib-olla pesitses ta kuskil liheduses? Jaanus teadis, kui ha-
ruldaseks oli jadnud see voimas tiivuline ja tema pesapaiga valik oli au kogu
metsale. Ta jélgis lindu ja niis, nagu jalgiks lind ka teda. Neil tekkis vastastikune
usaldus. Siis iithel péeval leidis ta ka pesa. Lind ei varjanud seda, vastupidi.
Lendas kartmata ees ja maandus kaljunukil, kus oli varem teise suure linnu, kas
kotka vdi haiguri mahajietud pesa. Mone lithikese hetke jooksul oli Jaanus
kuningas voi isegi jumal. Koduteel markas ta teeraja korval Valdeko jalgratast.

Jdrgmisel pdeval oli laos inventuur ja Jaanus ei saanud metsa enne kui
ohtul. Millegiparast valutas tal aga siida, just nagu oleks ta katastroofi ette
. aimanud. Parast oli veel niha voitluse jalgi, iileskaabitud sammalt, lahtisi sulgi
ja kaks lomastatud punakaspruuni tihnilist muna. Siis siindis Jaanuses midagi.

»Miks sa nii tegid?“ karjus ta, kui Valdeko hiljem 6htus66gi ajal kriimus-
tatud nio ja kinniseotud kdega vilja ilmus.

»Need kuradi linnud!“ siunas Valdeko. ,,Ma oleksin kéva raha saanud...
Poole oleksin muidugi sinule andnud.*

See, mis oli Jaanuses siindinud, kasvas pdevast pideva, kuni valmis
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otsuseks: ,,Kas tuuletallaja munade eest ka raha saab?“ kiisis ta ithel hommikul.

»Saab, kui teab, kuhu miiiia,* vastas Valdeko. Imelik, et ta midagi ei
kahtlustanud, tema, kes oli muidu nii kaval. Tema, kes tundis Jaanust. Aga eks
ta just seeparast ei kahtlustanudki, et ta teda tundis.

Nad ldksid koos metsa.

Aga ainult Jaanus tuli tagasi, Sokiseisundis, maardunud ja tédis kriimustusi.

1994

» Valdeko, tule tagasi!* karjub Jaanus minejale jarele. ,,Valdeko!“

Ausalt Seldes ta ei mileta tipselt. Muidugi vilksatavad moéda iiksikud
pildid. Kaljusein ja suur punakas kivi, karusambla vetruvad mittad. ,,Roni iiles,
ma hoian kinni!“ Pirast seda on tithimik, Tume vari, mis neelas Valdeko. Nad
kiisisid ja ta pidi seda tditma... Tuli lendav alustass, hiiglasuur metalne ketas,
sees valges lendurimundris mehed libipaistvate kiivritega... Ei, ei tea, ta vist
mehi ikka ei ndinud... Aga keegi teine ka ei teadnud ega niinud. Kuuseoksad...
»Astu siia...“ Keegi ei teadnud rohkem kui et nad olid ldinud metsa.

Moodamineja on juba joudnud teisele poole heinamaad; ta ei po6ra enam
pead ega vaata tagasi. Katsub, et saaks sealt ruttu minema, enne kui hull hakkab
akki jarele tulema. Kes teab, issitab ehk veel koera kallale. Kiirustamine votab
aga naha higiseks ja ta peab oma khakivirvi norra mustriga vesti seljast dra
votma.

Jaanus istub alistunult maha, Ta tunneb end korraga norkemiseni visinud.
Dino niuksub kergelt ja piiiiab ta nidgu lakkuda. Noh, olgu, tulija ei olnud
seekord Valdeko, nii nagu ei olnud eelmistelgi kordadel, kui ta seda oli arvanud.
Ka s66r heinamaal vois olla tekkinud millestki muust — véib—olla olid lapsed

seal jaanipideva ajal ringméngu minginud.

: Aga iikskord tuleb tundmata s6iduk tagasi, selles on ta ometi kindel. Me-
tallivirvi ldikiv. Selliseid on teisedki ndinud. Kuuseoksad katsid Sahtiavause.
Tundmatu kérgus voi siigavus, mis vahe sel oli? ,, Astu siia...“ Ohulaev pragises
nagu tugevast elektrivoolust... Avaus oli kunagi palkidega kinni kaetud, aga ta
oli need rasked pehkinud puunotid pealt dra vedanud. Must vari lasus nende
peale — kust tulevad kéik mustad motted? Raksatus ja siis paistis veel ainult
Valdeko algul imestunud, siis hirmust moondunud négu. Ta hoidis veel tiikk
aega kitega augu ddrest kinni, karjudes: ,,Kurat! Jaanus...!“ Siis ta kadus. Kuhu,
seda keegi ei tea, 6hulaev viis ta édra.

Jaanuse kied virisevad ja ta laubale on téusnud kiilm higi. ,,Rahu, Dino,
rahu!“ pomiseb ta. Ta silitab hellitavalt koera ja otsib taskust biskviiti. ,,Pole
viga,“ sosistab ta lembelt, surudes suu vastu looma sooja karva. ,Kiill nad
toovad ta tagasi.“

Jaanus on eluaeg armastanud loodust ja loomi. Tal on hea siida ja ta ei tee
kirbselegi liiga.
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LOOMAAIAD JA MINA
(Joulumuinasjutt)

a olen kdinud mitmesugustes loomaaedades.

Lithidalt — see on muidugi piiri moiste. Mul oli selle
kohta iiks hea tsitaat vilja kirjutatud, see peaks mul praegugi
siin kuskil laua all vedelema (,,Nonda jaotub niiteks imemui-
nasjutu ruum selgelt ,, koduks® (majaks) ja ,,metsaks“. Nende
vahel on selge piir — see on metsa 4ir...“) — see on see kass.

See on tiiesti vooras elukas. Ta sittus mulle siia nurka. Ma koristasin selle dra.
Ega selles ¢i ole muide midagi eriskummalist, loomaaedades inimesed koristavad
kogu aeg teiste loomade sitta, ma arvan, ega tee sellest erilist numbrit. Ta solger-
das mul siin laua peal edasi-tagasi, kuni see vasakpoolne virn muidugi ei pida-
nudki vastu ja kukkus iimber. Prandal segunes langenud lehestik sedamaid
juba varem kukkunud paberitega, nii ei suuda ma seda enam teistest eristada,
. ma tean, et seal mul kuskil ta oli — see tsitaat —, aga leida ma seda enam ei saa.
Aga selle kirjakoha voib igaiiks ise leida, kui tahab. Selles kaheosalises suures
viljaandes on ta olemas, aga vaevalt et igaiiks niiiid seda osta jouab, aga ta on
selles vaikses ka, valges raamatus, selles sarjas, kus on Voltaire ja Konfutsius ja
Priimdgi ja, see teine jutt mul siin on muide parem. Too on odavam ka. Ja eesti
keeles, kuradi Rindomaiser, kii minema. Seal on piirid jah. Loomaaedades.
Loomaaed, see ong eelkoige ikka zooPark, park, aed, tara, aedik, pen, see on
see, mis on suure tahtsusega. See pen pole mul siin juhuslikult. See on ma-
sinlingvistika probleem: the pen is in the box, the box is in the pen. Ma ei joua
dra oodata, millal nad selle paradoksi 16puks lahendavad, ja masinad saavad
ometi hakata kirjutama. Esiteks on see inimdiguste rikkumine, et osadel ma-
sinatel ei lasta kirjutada, ja teiseks, siis voiksin mina midagi muud teha, pesu
pesta niiteks, voi siis seda — vahtu, piiripealset vahtu, mis vahutab juba toa-
temperatuuril. Lugu on mul muide loomaaedadest. Aga see teine siin on parem,
selle juures ma ikka motlesin ka midagi. Siin ei ole mul midagi moelda, sest mul
on see mote juba ammu olemas. Aga ma ei saa ju seda siia lihtsalt panustada,
ma pean ikka kirjutama ka, pealegi kui see on tegelikult pikem tsitaat, aga mina
ei leia seda enam iiles. See kass on muud pahandust ka teinud. Ta ei s60 esiteks,
ma ei tea miks, aga ta pole iildse minu kass. Ma leidsin ta tanavalt, Gieti selle
korvalt, privgikastist. Muidu on ta piris viisakas. Ta kirjutas mulle raamatusse
oma jilje. See on otse loomisloo alguses. Mina ei tea niitid, mis sellest asjast
saab, minust pole kiill mingit tegijat. Ma ei julge enam oma Piiblit avadagi,
kohe vaatab see kassi kiristatud haav sealt vastu, kardan. Et seda kassi mulle ei
. kingita. Arvatavasti peaksin koigepealt andma siin mingi tilevaate, et millistes
loomaaedades ma iildse olen kdinud, et saaks aru, millest jutt on. Tegelikult on
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mul kahju, kahju, et see jutt mul siin niitid on selline, nagu ta on, muidu oleks
keegi teist juttu ehk lugenudki. Oma métted lihevad ikka teiste omade nahka.
Siindmused hargnevad siis loomaaedades, mis asuvad linnades: Tallinn (see on
kalju jalamil), Tallinn (see on seal heinamaal), Moskva (nii siin— kui sealpool
teed), Miinchen, Riia, ongi koik. Jah, rohkem ei tule midagi meelde. Berliinis
ma kdisin ka mingis kohas, aga oli see loomaaed, aed kohe piris kindlasti, aga
ma ei mileta sealt ithtegi looma. Aga see vois olla jille see piir. Miincheni
loomaaias muidugi need hundid. Hundid, mu Jumal, kiill on ikka hundid.
Moskvast miletan tee iiletamist, Olin seitsme voi kaheksa aastane. Ema viis mu
. hommikul sinna, ise kiis siis vahepeal oma t66d tegemas, tuli siis 6htu poole ja
viis mu dra. Ma voisin igal pool kiia, ja olla piris iiksi. Piris iiksi nii suurte
loomade vahel, ja nii terve piev! Oh, seal oli ikka motlemist, seal oli koiksugu
ideesid. Kummalisi ja loomulikke. Suured loomad on ikka viga inspireerivad.
Ainult teisest jutust on kahju. Ma ei leidnud seal sellele motiivile sonastust,
16puks avastasin Giinter Eichilt. Mis mul nende loomadega 6ieti oli? Noh, nad
olid ikka kaugel, ah, Riia ei tule tildse kdne alla. Seal polnud paikest ka, meeles
vaid mingi hdgu, hall elevant, tagumik siiapoole. Aga Moskvas, Moskvas oli
talv. Ahve ma ei vaadanudki. Ma ei saanud ju seda ust laht, ja ma ei saanud aru
ka, mis sinna kirjutatud oli. Kui ema tuli, ta lausa vopatas, ei, ta, jah, ta ehmus
kovasti. Nitiid mul ruleb meelde, alguses oli ta 6elnud mitu korda, et ma ikka
ahve vaataksin, ta oli ndidanud mulle maja ja koik... aga mina olin tahmud
koigepealt joosta karude manu, need olid ju viljas, mis kiilm niiiid neile tegi,
need ju jadkarud, ninasarvikuid vist kiill ei olnud. Ma saan praegu, kui see mul
koik nitiid riburada niimoodi meelde tuleb, vist aru kiill, jah, hea, et ma ikka
hakkasin seda siin kirjutama, niiiid tuleb mulle ju koik meelde, ma saan jarsku
taipu. Kurat, mdelda vaid, poleks ma kassi priigikastist kitte saanud, poleks
teda siia vedanud, poleks ta mu paberipahna porandale ajanud, poleks ma
kirjutama hakanudki, poleks loomaaedadest kirjutama hakanudki, sest mis see
niiiid tihtis on, et minaii h e Lotmani idee olin endale meelespidamiseks vilja
kirjutanud, et siia hunnikusse teiste viljakirjutuste peale pannud, keda huvitab,
see ostab selle kaheosalise dra, kuidas tal siis nii palju dkki raha ei ole? Ja mina
motlesin — see on niiiid nii selgelt mul meeles, kui moelnuksin seda eile, vai ei,
otse praegu. Ma motlesin, et ei tea, miks ema neid ahve nii viiga armastab, et ei
" tea, mis valu neid ahve nii viga oli vaadata, keset talve. Aga vastust ma muidugi
teada ei saanud, mul polnud mahti seda emalt kusidagi, sellepirast et, et me ju
pidime kohe jooksma hakkama, ema seletas mulle kiigult, kuidas on venetsi
sisse voi vilja, ja siis paukusid uksed ja ldppunud sénnikuhais 16i ninna. Neid
ahve ma ei mileta. Miincheni ahve miletan kiill. Maelda vaid, ma oleksin
elanud oma elu ira, ja ema, ahvid oleksid surnud vist enne meidki, ja ma poleks
kunagi aru saanud, miks ema nii ehmatas. Ah, see polnudki ju nende ahvide
pdrast, see valu. Nitiid ma siis tean. Niiiid ma saan aru. Aga mis seal Miinchenis,
noh, huntidest juba juttu oli, votame linnud. Koik on nad seal koos, tiivad
pligamata ja puha, suures vorgus. See on venitatud postide otsa ja puudki jadvad
selle alla. Ja inimene saab sinna vorgu alla sisse minna, jalutada, linnud on
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* usaldavad, tulevad umbes kolme meetri kaugusele. Ma kirjutasin need linnud
koik tiles ka, tihendab, nende nimed, noh, sel véis muidugi mingi mate ka olla,
aga see on niiiid koik kuskil seal all, kass just kondis iile — ta on ikka jdle must.
Ainult kurgu all on viike valge laik. Mingit tobedat paatost teha poleks muidugi
minu moodi, ma ei l6petaks seda asja siin iialgi umbes nii, et nded, siis ma alles
mdistsingi oma ema, voi et hakkasin maailma nigema uute silmadega. Mingit
16ppu ma ei panegi. Moskvas muidugi, Riiast rizikimata, noh, seal anti sulle
ikka kohe mdista, et siin on piir, sina oled seal, sinna dra roni. Kalju jalamil, seal
oli ka ikka viis—kuus rinnatist, okastraat, mingi toru veel, millegiparast ro-
heliseks virvitud, sellest ajast ma vist kardangi rohelist virvi, ja kogu aeg oli see
oht, et kui néipu sellest torust sinnapoole — nende kaevikute ja tokete poole —
pistad, tuleb kaamel just selle pirast koikidest nendest jubedatest tsottidest
koppadi—kdppadi iile, see automaadivalang ei tee talle midagi, ja hammustab
sinu ndpu kiljest dra, ja kui ei tule kaamel, tuleb see vatijopivormis Gudne mees
ja teeb sulle koksti. Miincheni loomaaias ei olnud muidugi mingit piiri, seda
polnud nihagi, himardudes olid sa justkui koos huntidega néiutud metsas,
nemad olid lihtsalt sealpool seda kiingast, mingi oja vulises ka, aga seda oli
toesti raske piiriks arvara, noh, sellest linnupuurist ma ei razgigi, seal olid ise
lind. See on koik muidugi viga oluline ka. Ja kui ma oleksin ikka tdesti tahtnud,
ja oleks ja nii ja naa, siis see, jah, et sealpool p i i r i polnud kogu see aeg
mingeid piire juba ammu, aga siinpool ainult need olidki, loomi seal taga oli
ikka viga raske tabada. Oma koleda lapsepblve jilgi leiame niiiid kogu aeg,
alateadvusest ikka peksab hirmsasti vilja see usk imedesse, et oled niimoodi —
- loomadega tihes ruumis — ja ei peagi kartma! pidi ta ainult sittuma siis
selleparast. Ja nded, siis aimad ikkagi, et seal Moskvaski oli midagi... Aga et see
siin niiiid justkui mingi skorpioni hind ei oleks, see Moskva, siis ma vilistan
tihe tadieliku mottetusega, iihe moiraahvi hialitsusega, lihtsalt — aga elegantselt
— igasuguse puindi, kuid kéigepealt muidugi teen viimase katse hingednnistuse
teel, ega ma siis ometi ei hakka Ziletiga raamatukogus vo6i kirikus nihverdama,
et enda oma éra parandada,

»noaagu laotus vete vahele ja see lahutagu veed vetest!“ Ja nonda siindis:
Jumal tegi laotuse ja lahutas veed, mis laotuse all, vetest, mis laotuse peal olid*

nii, ja teiselt poolt on ju ka katki

»ja inimest ei olnud pdldu harimas, tousis udu maast ja kastis kogu
- mullapinda. Ja Jehoova Jumal valmistas inimese, kes porm on, mullast, ja puhus
tema ninasse elavat ohku*:
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EIFFELI TORNI LAGUNEMINE
(Delaunay’d vaadates Billile moeldes)

as sa maletad ka midagi eilsest pdevast?“

»Mina, muidugi, millest sellised markused?*

»Pole midagi, ma osalen suurtes diskussioonides vahel
sama segaste avaldustega ja iildiselt jaetakse mulle sellistel
puhkudel digus. Matle ise, iga inimene ei saa vahel tipselt aru,
millest jutt kiib, ja igaiiks vdib vahel arvata, et parajasti ongi

b/

just see hetk.“

»Mis sa siis ikkagi tahtsid?

»Ma tahtsin nagu teada, et miks sa oled endale Mdbiuse lehe voole
tdmmanud, miks ma seostasin seda sinu maluga eilsest paevast, ma ei oska
kohe 6elda, ma pean seda asja natuke seedima, siiski ma arvan, et mul oli
Oigus.*

»Mida sa sellega ikkagi tahad Gelda?“

»Sul on piiksirihm keerdus, piiksirihm on keerdus.“

»Jah, on voi?

Bill kiskus pandla lahti ja sikutas oma rihma v66lt maha. Ta riputas seda
kolm korda, tegi siis keeru sisse ja sulges pandla ning viskas rihma lauale.

»Miks sa panid oma piiksirihma lauale?*

»dee pole minu piiksirihm, see on Mébiuse leht.*

»See on kummaline, aga vdime milestusi libi elada, mis kestsid
nidalaid... Miletamine on unustamise vorm!“

»Kes tahaks vahele segada?“ segas Robert vahele.

»Miks sa, sober Robert, mulle kogu aeg vahele segad?* kiisis Max.

»Me joome praegu kdige paremat portugali veini, otse talumeeste kaest
toodud, sada protsenti naturaalne.“

»Ei, minu arvates on Max ikkagi toele lahedal, ses osas, mis puudutab
pornograafiat ja nii, muide ka kunsti ja...*

»Just, meie milestused, baasmaterjal meie tundeelule, pole muud kui
reaalajaliste siindmuste valeajaline taasesitus.“

wHirrased, mina riigin teile veinist, naturaalsest veinist, mida teie aga
omavahel kogu aeg arutate, see on mulle siiani jadnud tumedaks. Votaks selle
. niiid uuesti kokku. Max, mida te tahate 6elda, pornograafiast ja nii, votame
teie ideede terviseks.

»Me pidime ajama justkui muud asja,“ kahtles Bill.

»El, asi on lihtme. Me vdime vaadata filmi, mis niitab siindmusi kiimne
aasta jooksul, me elame kujutatavasse siigavalt sisse, kannatame, loodame ja
armastame koos kangelastega kiimme aastat ja siis valjume kinost, olles ku-
lutanud vaid paar tundi.“

»Kas sa motled pornograafilist filmi?

»Kui sa loed praegu iga jargmise tihe tdpselt ithe sekundiga:

bro6606000000006000060000000000000000660600
6000006000060000006606060606 0606006 0 h, kui sa niiiid seda tegid,
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siis see oli dige asi, sest ma kirjutasin tidpselt iihes sekundis iihe tihe, aga see ei
olnud just eriti tundeline jutt.”

»No ja siis?“ kiisis Robert.

Eli, ei, ma ei taha seda,* sosistas Bill.

»Mida sa ei taha?* kiisis Max.

»Votaks selle asja paari sdnaga kokku ja kogu lugu, niisiis, mis on
pornograafia, voi pole ehk sellest jutt?! Andeks, koik me eksime, niisiis, mis on
malestus?*

Max vastas: ,,Viga lihtne. See on siindmuste reaalajaline esitus kunstis.
Pornograafiline episood peab viltama tipselt sama kaua kui vastav episood
reaalsuses. Ainult see annab edasi taotletava fiilingu. Igasugune muu kunst aga,
tundeelule lihemal olev kunst, esitab siindmusi vales ajas. Tegevus kunstiteoses
toimub kiiremini kui reaalsuses. See klapib aga taielikult meie tunnetega, sest ka
meie milestused on diakroonilised, lithendatud, kokku surutud. Me ei saa mi-
letada mingit siindmust tipselt sama kaua, kui see kestis. Malestus tekib ja
kaob iihe hetkega, aga siindmus, mida see malestus riivas, kestis voib—olla na-
dalaid.“

,»Kui meie milestused oleksid siinkroonsed, oleks meie elu suletud ring.
Meie kiiguksime vilispinnal, sisepinnal ringleksid meie malestused, molema
kestus oleks vordne ja me saaksime elada vaid ithes kahest: tundetus reaalsuses
vOi reaalsusetutes milestustes. Aga... Meie elu on nagu minu piiksirthm praegu,
- muide, niiiid ma siis tean, et kandsin seda terve eilse pdeva nii — krussis, mis
sest... Meie elu on Mébiuse leht, me liigume molemal pool ja me ei tea kunagi,
ei suudagi moista, millal vahetame.,.*

»Millal vahetame reaalsuse milestustega, huvitav, aga ma ei saa aru,“
utles Max.

Robert teatas: ,,Sellest pole midagi, keegi meist ei moista alati kdike, joome
niiiid veidi veini ja siis ma iitlen ka mone s6na. Niisiis, ma loodan, et olen teid
moistnud. Elu on elu, kunst on kunst, ithes on iiks aeg, teises aga vale aeg. Meie
malestused ei tihenda midagi, need ei mirgi iial tegelikkuses toimunut...
paraku, nii et votame aga veini,“

»Minu puhul see kiill nii i ole,“ iitles Bill ja lisas siis: ,,Ma ootasin teda
seitse tundi.“

»Igasugune elu on pettus, poeesia. Absoluutse pornograafia teoreem.*

»Meie milestused ei saa kesta sama kaua kui see, mida miletame, mida
poleks segatud milestustega.

»Hea, et te sellest radgite, mul tulebki kohe midagi meelde.*

»Ma miletan,et...”

»Noh, noh!*

»Noh, ma miletan, et ootasin teda seal sel pdeval, lund sadas, kulus tund,
siis teine..."

»9a el suuda seda lugu miletada nii kava

»Kui kaua.“

»oeitse tundi.

je
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»Miks ei sunda!“

»Sest sinu milestus on pettekujutlus, tiiesti vales ajas sooritatud tehing,
sel ei ole sellega, mis tegelikult juhtus, mitte midagi pistmist!

»Ei, vale, see pole nii, ma ootasin teda seal seitse tundi, lund sadas.*

»Ja—jaa, me kuulsime seda juba, aga...“

»Ja ma voin seda miletada ka seitse tundi, ma teengi seda kohe.“

Moodus kakskiimmend minutit.

»INoh, kui kaugel sa oled, sul on vaja oma miilestusse siiiivida veel kuus
tundi ja nelikiimmend minutit.* :

»Jah, aga minu milestused kestavad kauem kui siindmused, milles need
aset leidsid. Minu milestused on veel kestvamad.®

»See el ole voimalik,*

»]Noh, ma maletan, et ootasin teda seal seitse tundi, tol pieval, lund sa-
das.“

»Seda me juba kuulsime, sa viibisid milestustes kakskiimmend minutit ja
siis katkes su kannatus, ma riagin sulle — meie milestused on sootuks midagi
muud kui sindmused. Me ei mileta reaalsust, meie tunded ei tulene
reaalsusest...”

»Ma ootasin teda seal seitse tundi ja siis ma miletan, kuidas lagunes
Eiffeli torn.”

»Mis?“

»Kuidas!“

»Ma miletan, kuidas lagunes Eiffeli torn.“

»oeda sa ei saa miletada.”

»Miks ta ei saa?“

»Eiffeli torn seisab ikka veel piisti, vaata aknast vilja.“

»o1in?

»Jah siin, Pariisis,

»Mis see tihendab, kas pole see Pirnu?*

,On see siin Parnu,“

»Mis mottes?*

»Ta seisab igal juhul piisti.“

»Eiffeli torn ei ole lagunenud.“

»Ma miletan, kuidas lagunes Eiffeli torn.“

»See pole voimalik. “

»Minu milestused kestavad kauem kui siindmused, mida ma maletan.
Mina miletan, kuidas lagunes Eiffeli torn, ma ei tea, kas ta on juba lagunenud
vOI mitte.“

,»Olgu, oletame seda, aga rdigi siis, mida sa miletad.“

»Ma miletan, et ootasin teda seal sel pieval, lund sadas, seitse tundi.*

»Ja kuidas see miletamine sul siis on?“

»Ma juba miletangi.“

» Ta praegu miletab.“

»Kuhu ta liks?®
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»Peldikusse. Ta saab seal rahulikult miletada.

»See ei ole mingil juhul voimalik.“

Veidi hiljem helistas Jeannette.

»Telefon helises.”

» Vota siis toru,” iitles Max. Robert vottis toru.

»Halloo, sina, Jeannette! Jeannette, ta tuleb kohe, tiks hetk.*

»Qotal®

»Jeannette, ta ootas sind eile seitse tundi, sadas lund.

»Ah, see oled sina, palun, parem ongi, kui sa seda talle ise riigid, saad
aru...”

»Ta lubas miletada Eiffeli torni lagunemist kauem, kui Eiffeli torn
laguneb. Ta lubas alustada seda praegu. Eiffeli torn piisib veel, ta pole ikka veel
peldikust tagasi tulnud ja ta vottis Mobiuse lehe kaasa.“

»Mis asja?“

| »Mobiuse lehe. Ma avastan seda niiiid, Mobiuse lehte ei ole enam laua
peal.”

Max nentis: ,,Inimesel pole vaja Mdobiuse lehte, kui ta kavatseb nagunii
piiksid alla lasta.”

»Ara muretse, Jeannette, ta maletab!“ karjatas Robert.

»Mida ta maletab? Saad aru, see asi on labi, tee see talle selgeks...“

»Ta miletab Eiffeli torni lagunemist.“




KAUKSI ULLE

SETO EHTEQ
Marele

EDIMANE KETIKENE

— Vanaima vanaima
annaq mullé

annaq mullé

annaq ehtit mullé

annagq sélg

ni kaalarahaq

anna baabakéné baaba —

— Olét viikukéné
cillu tiitrekene
Rahaq kabéhéisil
Séléeq mehenaizil

Sullé cillukéng ketikene
viis talvé vanas sait

um aig

hoiaq histe seo um
kégé edimine

seo kégeé peramadzes
iickérd jads —

SERMUZEQ

— Vanaimi vanaima
Naabri Nastal kaalan
joba rahaq

aga mul aga mul
ticainukéné ketikéné
peeniikene —

Ei viil ei viil

sa kasuq

kaal rassés saa
ku eluginaq
kérraga

Hii kiilh
saat ketikeze méné viil

sait kiimme talvé faus
opiq lauluq kuaq hiiiiq
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korja sérmussit
ku pruuti tuvvas
habiq virka

ikva ku ti ndid
iileola hiitnii

piat énné habima
ni hoitma piat habima
viil indmp hoitma —

RAHAKESEQ

— Tan lacke sullg

rahakéizi kellakeizi
et hilliin heldhtiziq
kélizasiq kulatédéh

rahakézéq rahakézéq
keremb saa mul

véttén kaalast

saa razeéhémp

ku vétat kaala

hoiaq kaala

sirgélt pisti pad

oh lackéné mu lackéné —
— A sélge ma ta sélge —
—Ei muq kiest saaq

kiil tu ou —

SILG KIRRAS

— Vanaimi vanaima
ma lihi kumardama
mu kucuti

piat siléga

piat siléga —

— Saat imd uma lainus
sa kaeq
seo katé paaga cirk



KAUKS! ULLE

su kaic

seo terrdv négel
hammelahké hoit
ar cuska sérmé
ku kumardat

sis hoiaq kiega
silg rassé um

piat salla kéva hoitma
lac hariuta

véi — ollaqg pia
jaat selekandjas
véi — ollaq pia
saat eluandjas —

SILG TUUAS

Ni kosjaq kiunii

saajaq saanuq

olt uibust énné vétnu

tamm tannu pahiq saddman
Ni mehest hoiet

edimine {iii

Um kumardéduq veimi jaet
meérsjakiipar padh

Ei andagq silgé viil
kas sis ei andaki

mu viija tii

ma tima sai

iks vallalé mu haméq
kauas viil

A ristiimikene
linacélé linikulé
hépékraami mihk
td korjas silé

sisse ketiq
helmekérraq
rahacéq

Ta kaes kas saie
kéik et midagi

ei jaassi mahaq
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suguvésa kaicévaimug
Ni pruuti kaicma
mehe umagq ainult

AIDAN EHTMINE

Ait kiilma héhkas

Ristiimi naaruline um ni vakka
silgé uma silé paal hoit

ni titte tézéga viil kargas

meheimi valgés méstu kassiga
mu hammélahet

libi jamme négla krukk
hipét silé paile satas
niguq kilksni

viil ni viil

niitid tiid parembidi

viil ku perist iiiid

et naasés saanuq

ékva nitad

jah niitid

IMALT VIETAS SILG

Mu riipiin riiiikja
rinna paisté nucutaja
mu lahki lahkja
minu edimane titar

Sa siindiit

ni sinu vanaimd

minu imé rinnast

valgé palajide sisse
hittide parjalinte vaihele
jai praazdnikides

silg

Mu hind4 silgé

list sadl véetas

et labi mulgu vallén
pithis saanuq vezi
mizés lacéq

joodas loomaq
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Oh tiitrekene

varra kiitiniitat viil kate
ei inne ku olt

viie talvé vannu

sataq sinu kaala
vanaimd kaalast kett.

SILG VIETAS

Vaivalt kanda saanuq
um iiles kasvatéduq lacéq
tiitrel tiitdr tisdh

mu vaiv um kannét

mu kihid andnu eluq

Silepilv um naanu

kithma vaotama mu silgi
kas mu uhkus suhlile

piat jddma

mu uhkust lacéq

edezi piat kandma

Ei oléq pillélda maq pirmandullé
ei tanulda tiist dile linniiq

ei kerkon kjaunugq sinuga

mu hipévalge silg

KETIKEZEQ ALALE

Mu helmekeérraq helisemah
lacélaci kaalah

Mu silgé edimidze puja naané
uhkélt kand

um elu eletii

ma kieq sdd risti

ratinukke alt las ndtiq jads
mu edimine ketikéné

mis minu vanaima

mullé péllmise paal and

Paiv aknést sisse paistu
Hussimaarjapaavi paiku
ti valgdl minu ketikene
edimist kérd latigat
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Uc elu lippémata ketikene

mis kéiki naisi

kaalu iimbre hindi kiind
- lit hauda iten

a eluciiris paistma
ticainus eheq

silg

meil jiis

Luuletus ,,Seto chteq“ on loodud Setumaalt piirit teadlase Mare Piho jutustuse jirgi.
Méned momendid setu ehete kandmise filosoofiast eheteuurija jutustuse varal:

Esimese ketikese andis vanaema lapselapsele, kui see sai viieaastaseks.

10—12-aastaselt sai tiidruk jirgmised ketikesed ja kui kiilasse mérsjat toodi,
* vbis korjata sérmuseid, mida pruut iile la viskas. Need pidid 6nne tooma.

14—16-aastaselt sai tiidruk rahakesi ja kellukesi, et need kiigel heliseksid.

Solg anti tiidrukule vaid prooviks ette, kui ta 18-aastasena liks koos pruudiga
kummardama. Pulmas pidi setu mérsja nimelt sadu kordi kummardama ja sébrannad
(podruskid) toetasid teda.

Oma sdle t5i tiidrukule peigmees ja see pandi ette pérast pulmasad. Ehted toi
sole sees isakodust ristiema. Ehted sai noorik koik kaasa, aga naise suguvdsa vaimud
pidid maha jddma, et naist kaitseks ainult mees.

Enne sole ettepanemist ristiema kargas oma sdlega morsja oma.

Solg oli kandmisea (selle ea, kus naine voib saada lapsi) tunnuseks ja see aeg
16ppes lapselapse siinniga.

Kui lapsed v6i loomad olid haiged, kallati sdlest vesi labi. Sellest sai ravitoimega
vesi.

Solega ei kdidud kirikus.

Pirast kandmisea 16ppu jagas vanaema oma chted lapselastele. Alles jiid esimesed
ketikesed, mis liksid temaga hauda kaasa.

Setu suguvosade kokkukuuluvus on stur. Mare Piho usub, et see on siimboolne
ketikene, mis ulatub libi mélema maailma.

Sélg on elu ja sigivuse, edasikestmise mirk. Sélel on kujutatud vene kahe peaga
kotkas.

Kauksi Ulle
q = lariingaalklusiil
& = e-taoline madal &
i=korge o
c=ts
z = heliline s

pillima = nuruma
cillu = tillu(ke), viike
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HOKKU VALIK

padsukesele
astusin peale ei tea
kas tuleb vihma

kus lagi maha
kukub seal anda tuleb
suud porandale

minu raudteetamm
ldheb libi mie kuused
kahe ladvaga

kaks kitt kaks jalga
timukas — viies ratas
suure vankri all

25. detsember 1993

riisiviin nagu
oleks lihunik varba
kiiiisi lakkinud

laurise siinnipiev 92
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karman gora nolv
on liiga jarsk minu jaoks
ronin médda puid

pandakaru on

. maadlejate tootemloom

wwf — wrestling

hiiest ei voeta
midagi kaasa kella
keerasin iles

naiste peldikus
munni otsast ma leidsin
vaid lepatriinu

philip k. dicki
raamatuid sain ma osta
koontzi ei olnud

iiks mari radgib
teine lindistab pivo
mjod vino hleba
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ekoloogia
ekoloogia dushd
narkomaania

jaanipdeval Marimaal

veekindla kella
kéele panin rongides
linad on mirjad

enne jaanipdeva Maarjamaal

vddrika surma
kursust lugema tulin
et lahkuda koos

3. juuli 1994

marid tantsivad
kui sead jalad on vilkad
kied-kaorvad loiud

ristimisvee
jaanipdeva lumega
pesime maha

jaanipdeval Marimaal
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IKKA MOELDES

inetu Odu
oksendame vilja tund
tuleb jalad ees

lugu ma oskan
pidada endast viisi
pean alamrassiks

3 juuli 1994

1710. AASTA KATK

seenele

kuppelmaastik
kaenla all kaelal
ja kubemes

2

joobnud valgre
kummardub su kohale

korvad lukus
kelle voitlused

kuppelmaastik
kaenla all kaelal
ja kubemes

4

ehkki 1001

kuusbergi koguneb
bloksbergile

vaid pudel rummi
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kuppelmaastik
kaenla all kaelal
ja kubemes

6

poiss pithib rehaga
tidruk luuaga

nagin androgutini
sinimustvalge lipuga

kuppelmaastik
kaenla all kaelal
ja kubemes

8

president toob uue
kuue neitsi maarja

jeesuslapse rohkem katku
vahem villu

kuppelmaastik
kaenla all kaelal
ja kubemes

10

linnapea toob

maani sdrgi saatan
metsalise margi

koik me dra sureme

11
kuppelmaastik
kaenla all kaelal
ja kubemes

12, miirts 1994
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KOIGE SUUREM HIRSNER

sina loed praegu
varsket postimeest mina
joon verd ja motlen

LEOQPOLD HIRSNERILE II

terminaator 2
iiksi kodus 1 ja 2
sulle ka alver

HIRSNER JA EESTI

cestlased s6ovad
jeesuse sunnipaeval
sea verd ja liha

LEO, ALEKSEI JA HIRSNER

aleksei oli
leole hirsneri eest kuid
aastaid ajastuid

HIRSNERWETTER

kiirustage ja
drge molutage siis
saate hiid asju

15. marts 1994

padsukesele
astusin peale ei tea
kas tuleb vihma

3. juuni 1994



VILLU TAMME

KUI ARNO...

ui Arno isaga koolimajja joudis, olid tunnid juba alanud. Isa
jdi ukse taha pabistama.
»Palun vabandust, et ma tundi hilinesin,“ pobises Arno
klassituppa astudes. ,,Ma magasin sisse.“
»Mind ei huvita, kas sisse voi vilja,“ naljatas dpetaja
Laur. ,,Aga tundi hilinejad kustutatakse automaatselt tasuta
kuukaardi saajate nimekirjast. Nii et oma siiii!“

Opetaja Laur vihkas paaniliselt uut dpilast Arno Talit, keda ta kiill nigi
esimest korda elus, kuid kelle nigu talle silmapilk vastumeelseks muutus nagu
koigi teistegi opilaste mordad selles klassitoas. Ka hinded, mis ta oma opilastele
pani, olid ,,mitterahuldavad®, ,puudulikud® ja ,nérgad®, vilja arvatud opila-
sele Joséf Totzile pandud lugematu arv ,,viga heasid“. Joséf Totzi nimelist 6pi-
last tegelikult Paunvere kandis ei elanud, ta oli siindinud 6petaja Lauri alkoholist
labiimbunud kolbas ja eksisteeris vaid klassipaevikus. Tal oli keiser Napoleon I
tahtejduline nigu, selged taevasinised silmad ja pressitud smoking, Ukski ko-
halolija ei voinud J. Totzi olemasolu aimatagi, sest klassipdevik, kus tema nimi
seisis kalligraafilises kirjas aukohal, peitus 6petaja lauasahtlis soome patentluku
taga. .
g Praegu aga Kidbistas hidrra Laur votmeid, ,,siuhkat!“ tombas lahti laeka
" ja ,viuhkat!“ rebis vilja kuldkaantega klassipdeviku. Sahtlist libisesid prandale
moned oskamatu kiega kritseldatud visandid sinisilmsest tahtejoulisest niost.
Opetaja pani neile kihku jala peale, ise kartlikult ringi piiludes. Keegi polnud
tihele pannud. Siis maalis Gpetaja Laur pdeviku esimesele lehekiiljele Joséf Totzi
nime alla veel ithe ,,vdga hea® ning hakkas tiilpinud ilmel lehitsema iilejadnud
lehekiilgi, kuhu tahtlikult koleda ja vildaka kiekirjaga olid sirgeldatud iilejaanud
oppurite nimed. Pani siis kohkumusega tahele, et viike Lesta on kuidagi liiga
kergelt paasenud — tervelt iiks ,,puudulik® vahem kui Tonissonil!

»Lestal!!® karjatas Opetaja Laur, laua all kit rusikasse surudes.

»Jah!“ kolas uje, peenike haileke.

» e olete alates kiesolevast momendist Paunvere algkoolist vilja heide-
tud!“

»Kuidas... Mille eest?* kahvatas viike Lesta ja vajus teadvuserult dllest ja
viinast libedale klassiprandale.

» Viljaheidetud opilastel pole Gigust esitada lolle kiisimusi,* irvitas Laur
voidukalt ja liugles 1dbi avatud klassiakna sinisesse taevalaotusse, jirele kau-
genevale luigeparvele.

~1984
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TASS

aupievadhtu hakuks oli kirjandusteadlase proua Ulase huba-
sesse voorastetuppa kogunenud viike seltskond vanema pélve
kultuuritegelasi. Perenaine oli selleks puhuks kiipsetanud pi-
sikesi una- ja ploomimoositdidisega pirukaid, mida kiilalised
niitid maitsesid ja tiksteise voidu kiitsid.

»Eli tea, nagu ei kerkinud eriti histi, pliit ei taha miskipa-
rast suurt tommata,“ torjus proua Ulane teed kallates kiitusi. Villase kleidi kae-
lust hoidis tal koos merevaigust pross, tagasihoidlik ja téitsa kohane ehe intel-
ligentsele naisterahvale, kes sai tina juba kuuekiimne viie aastaseks.

»Pirukatega oli kord tore lugu Seinbaumide pool, alustas vanaproua
Virnik laualt suhkrutoosi vottes. Ta armastas magusat teed.

»O1 kui vahva, kas te tundsite kirjanik Seinbaumi?* r66mustas rahvaluu-
lekoguja proua Salukann ja kiilaliste pilgud p6ordusid Virniku poole, kes oli
varasemal ajal olnud tuttav mitmete tuntud kunsti- ja kirjandusilma tegelastega
. ning teadis neist pajatada iihte ja teistki [busat-ponevat,

»Jah, tundsin kiill, ja tuttavaks sain ma temaga tisnagi omapiraselt,* vas-
tas vanaproua suhkrut teesse kithveldades, olles viimase lausega alustanud tege-
likult juba uue siindmuse kirjeldamist.

»Ma ei nde siin Alpatovi ,,Kunstiajaloo® esimest kéidet, ehk teil ei ole
seda?“ kiisis laua otsast hallipdine ja vanamoodsa halli pintsakuga kunstnik
Kukendmm, kes ei pannud iilejadnud seltskonna vestlust suurt tihele.

,»QOo0 jaa, ma jiin sellest ilma,“ naeratas proua Ulane ja péordus taas vana
daami kuulama.

»See oli ,,Gloria“ kohvikus, vist kolmekiimne kaheksandal aastal,“ jitkas
see hadirimatult, segades tsaariaegse hobelusikaga iisna elavalt valges portselan-
tassis teed.

»OI, kas see on seal, kus praegu on pirukasaal ,,Lemmik“?* piris kulme
tostes proua Salukann, kes kolmekiimne kaheksandal aastal oli alles tiheaastane.

»Missugune pirukasaal?* kisis proua Virnik pahuralt, ikka veel ener-
giliselt teed segades. Kill-koll, kill-kall.

»Ah ei, ma vist ajasin segamini,“ hakkas Salukann vabandavalt kitega
vehkima. ,,Seal oli, jah, hoopis ,, Astoria“.*

»Nojah, ma istusin ,,Glorias* selle akna ligidal, kus kérval potis oli suur
rododendron (,,Mis asi see on?*“ kiisis Salukann sosinal oma kdrval istuvalt
valge habemega heliloojalt Tarnilt), kui nigin lauale lihenemas iihte vanemat
harrasmeest.“ Kill-koll, kill-koll, tegi tsaariaegne hobelusikas, miiksides kuld-
ddrega tassi, Pisut teed la;atas tile ddre.

y »1a kiis natuke kithmus, kuid jattis muidu igati soliidse mulje, rohutas
proua Virnik, kusjuures teetass joonistas kolksatades alustassil poolringi.

(»Rodobendor on teatud skulptuurne detail eklektilises arhitektuuris,*
selgitas Tarn vaikselt. ,,Mis asjas?“ tegi Salukann suured silmad. Rahvaluule-
koguja Salukann oli nimelt loll. Ta ei teadnud niiiteks, mis asi on kusett.)
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Kunstnik Kukenomme pilk po6rdus raamatukapilt Virniku kolisevale tas-
sile.

»Ei tinapdeval enam niisugust soliidsust kuskil nie, jatkas vanaproua
erutudes. Teetass tegi juba iga lusikaringi juures pool ringi kaasa, paisates kuu-
ma teed paremale ja vasakule. Kilalised noogutasid, ainult Kukenomm jilgis
tassi kasvava huviga.

»Ja mis soliidsust, juba viisakusega on lood kehvasti. Kujutage ette, need
jompsikad ei tahtnud tdna trammis isegi istet pakkuda!“ karjatas proua Virnik.
) (,,Eklektiline arhitektuur seisneb selles, et teatud detaile voetakse iile hilis-

gootikast ja isegi rokokoost,* sosistas helilooja Tarn Salukannile. ,,Kokoost,
noogutas Salukann métlikult.)

,»Lopuks tegi iiks soliidne vanem meesterahvas neile mirkuse.

Tass keerles vurrina, tekitades ithtlast kolinat. Lihedal asetsevad pirukad
olid teest ndtskeks muutunud, ka vana daami siidpluusi rinnaesine oli labimirg,.
Kunstnik Kukendmme silmisse tekkis arevus.

»Ja teate, mis need poisiklutid julgesid sellele toredale harrale vastata?“
Proua Virnik hingas ebaiihtlaselt, ta alati kollakale ndole oli tekkinud puna.
Kukenomm jollitas kabuhirmus tohutu kiirusega poorlevat tassi.

»Nad iitlesid, et mis te krobid siin iildse...” Siinkohal kunstnik Kuke-
nomm kiunatas, kerkis dkitselt toolilt ja viskus raugaliku hiippega, kiilg ees,
vastu nikerdatud lillepostamenti. Samal hetkel plirtsatas kuldaddrega tass vastu
tema tooli seljatuge kildudeks. Lillepott postamendilt lendas prahvatades labi
raamatukapi klaasukse, pritsides teatrikriitik Sdgale niisket mulda pahe ning
krae vahelegi. Lillepostamendi kiilgpaneel maandus keset pidulauda, paisates
ploomimoosiga piruka helilooja Tarnile vastu poske. Kolina ja miitsude 16p-
pedes kajas iile tekkinud kohkunud vaikuse vaid rahvaluulekoguja Salukanni
kokutav naer.

~1984

KIRURG JA PATSIENT

ervist!

— Tervist. Mille iile kaebate?

— Teate, mulle tundub, et mul on psithhopaatia.

— Viga tore, aga mina olen ju kirurg.

— Abh teie oletegi kirurg? Mina olen sm. Tulp.

— Mida te minu juurest otsite, sm. Tulp?

_ — Ma matlesin, et ehk te ravite natuke mu psithhopaatiat.
— Ma olen kirurg. Ma ei oska psithhopaatiat ravida.
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— Taevake, ise olete kirurg ja ei oska psithhopaatiat ravida.

— Ma ei peagi oskama. Te peaksite poorduma vaimuhaiguste arsti poole.

— Ega ma moni vaimuhaige ei ole.

— Olete kiill. Te olete ju psithhopaat.

— Issake, mida te endale lubate! Ma po6rdun peaarsti poole.

— Pgorduge, poorduge. Peaarst on minu ema.

— Mis te naljatate. Peaarst on mees.

— Mul ongi emane mees.

— Misasja?

— Ei midagi.

— Te tahtsite vist 6elda, et teil on mehine ema?

— Ei tahtmud.

— Ah jitke oma naljad. Ma palun kaebuste raamatut.

— Kaebuste raamat asub kassas.

— Mis kassas? Teil on siin tasuline arstiabi v6i?

— Loll. Kassast antakse polikliiniku personalile palka.

— Ah nii. Ma lihen siis niitid kassasse.

— Kassa on praegu suletud.

— Millal ta lahti tehakse?

— Jdrgmisel palgapdeval muidugi.

— Qo 6udust. Ma kaeban teie peale. Mis teie nimi on?

— Juhan Roos.

— Heldeke, Juhan! Mis sa siin teed? Miks sul see valehabe ees on?

— Igasugused tiiiibid véivad mind ira tunda.

— Kes?

— Noh, niiteks kainestusmaja iilem. Ma olin eelmine kuu seal sees.

— Miks see kainestusmaja iilem siia peaks tulema?

— Eile juba kiis. Oli purjus peaga sdrmeluu dra murdnud.

— Voi nii, Aga misasja sa siin istud? Kirurg oled voi?

— Sa oled psiihhopaat vai?

— Ei ole. Ma tiidan ametikohustusi. Luuran. Tulid signaalid, et po-
likliinikus on endale pesa teinud mingi viga kahtlane kirurg.

— Ma pole mingit pesa teinud. Ma tdidan samuti iilesannet. Tulid nimelt
signaalid, et mingi kahtlane tiiip kiib arstide vahet psiihhopaati méingimas.

— Vahi kuradit! Aga niitid ma kiill arreteerin sind. Kied iiles!

— Ma arreteerin sind ka. Kied iiles!

— Kuidas sa saad mind arreteerida?

— Kuidas sa mind saad? Mul on sama korge auaste. Pealegi oleks parem;
kui me kied alla laseksime. Moni vib sisse tulla.

— Muidugi. Pealegi peaksid meie iilesanded tdidetud olema voi mis?

— Pohimaotteliselt kiill. Votame selle peale,

— Proosit!

— Proosit!

~1984
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ARRITUMISE KAHJULIKKUSEST

oitsin iiles mooda Tornkraana tanavat. Pirnu maantee risti
peal iitles sinine liiklusmark, et poorata voib ainult paremale.
Lisatahvel selle all aga teatas, et mark kehtib kella 20.00-ni.
Heitsin pilgu kellale armatuurlaual. See niitas 19.52. Uhtki
litkklusvahendit ei tulnud, ma eemaldasin jala siduripedaalilt-ja
poorasin iile trammitee vasakule.

Ménikiimmend meetrit eespool kargas hallist ,, Zigulist*
vilja politseinik ja hakkas triibulise roikaga lehvitama. Pobisesin habemesse
* ropu sona ja pidurdasin.

» Tere-tere,“ sonas nooruke politseinik. “Mingeid pabereid on?*

Ulatasin pahuralt dokumendid. Lihenes veel iks politseinik ja nad le-
hitsesid kordaméoda mu pabereid.

»Marki ndgite?“ kiisis esimene politseinik.

»Ma vaatan alati mirke,* vastasin.

,» Tuleb viike trahv teha,“ titles tema.

»Mis eest?“

»Mairk kehtib kella kaheksani,“

,»Kell on ammu kaheksa 14bi,“ valetasin nordinult.

»Kell on viie pirast kaheksa,* iitles esimene politseinik.

»Kiimne pirast, kui tipne olla,* iitles teine politseinik.

Esimene politseinik kortsutas kulmu. ,,Kui tipne olla, siis kuue parast,“
iitles ta kella vaadates.

»Paistab, et te ei tea iildse, mis kell on,* sdnasin tigedalt. ,,Mul on kiire.*

»Kaheksa igatahes veel ei ole,“ iitles politseinik. ,, Tulge, palun, autost
vilja.«

Astusin soiduteele ja otsustasin proovida sobralikult. ,,Mis me niiiid sellest
paarist minutist siukest numbrit teeme,“ naeratasin.

»oeadus on seadus. Maksate trahvi ira ja soidate edasi.

»Midagi ma ei maksa,* sisistasin juba vihaselt.

»Siis peame load hoiule...*

»Anna mu load siia, kuradi jobu!“ kisendasin hiisteeriliselt. Millegiparast
. laks mul kops iile maksa. ,,Ja 6ige kihku, sitapott, muidu voib kehvasti minna!“

Uks politseinik muutus nédost punaseks, teine kaameks. Punane proovis
mul kiisest haarata.

»Ara kiperda, kuradi homo,* kiljusin viriseva hiilega ja 16in rusikaga
punetava ndo suunas. Look liks onneks mooda, aga mu vastase vormimiits
lendas peast ja veeres auto alla porri.

Sekundi pidrast olin nidoli kapotil ja mu kéed selja taga raudus. Sellele
lisandusid veel moned mehised hoobid vastu séiri ja kiiljeluid.

Kutsuti kong ja mind toimetati jaoskonda. Rookisin ja rabelesin, isedranis
siis, kui avati plekiga iilel66dud raske uks. Loomulikult said nad minust jagu ja
ma lendasin uperkuuti samasuguse plekiga iilelo6dud pingi peal norskava
koletise otsa.
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»T§jo kazjol pljaad,* rogises hiiritud koletis ja kergitas raskeid silma-
" laugusid.

»5am kazjol, kuradi sitane hui!“ réokisin nagu segane. Soovisin sel hetkel
morvata koik maailma inimesed.

»Tje §to zit nadajeelo?* tostis mu uus kaaslane hailt ja venitas ennast
istukile.

»S5am nadajeelo, kuradi haisev orikas, ma annan sulle, tead, praegu vastu
molu!“ kisendasin ja tungisin talle kallale.

Koletis 161 mul sisse kaks ribi ja kolm hammast. Peale selle sain 400 krooni
trahvi, mu autost virutati makk ira, t66lt lasti mind lahti ja mu naine elas kaks
kuud Haapsalus ema juures. Lisaks iiritasid koletise sobrad ithel 661 mu korteri
ust kirvestega pilbastada.

1994

SURNU

uhtus 6nnetus ja ma sattusin haiglasse.

Haigla asus korgendikul mere ddres. Minu palat oli
kuuendal korrusel, libi akna véisin siiski h4ilt tostmata ves-
telda sGpradega, kes olid ravil samas haiglas ja keda lasti 6ue
jalutama. Mind ei lastud, kuigi olin tiiesti liikumisvéimeline
ja midagi nagu ei valutanudki. Vaade avanes merele ja tihni-
kuna kasvavate palmide latvadele. Piikese kies sillerdav meri
oli paarsada meetrit allpool, kuid liiga kaugel, et vette kukkuda, kui peaksin
aknal tasakaalu kaotama. Palat oli himar ja ruumikas, ma elasin seal ihuiiksi,
kui mitte arvestada sirmiga eraldatud ruumiosa, kus ma iial ei kdinud. Iimselt ei
olnud seal kedagi, sest ma ei kuulnud sirmi tagant kunagi mingit heli. Veetsin
pdevi logeldes ja teadmatuses. Olin aru saanud, et mulle tahetakse teha mingit
keerukat ja senitundmatut operatsiooni, kuid ma ei héirinud pead
juurdlemisega, kas see peaks neil 6nnestuma v6i mitte. Igaks juhuks olin
varakult kokku leppinud iildnarkoosi suhtes. Ma olen nérganirviline ega oleks
kuidagi suuteline tunnistajaks olema, kuidas karvaste kitega kirurg ja noored
roheliste kostitiimidega niitsikud mu sisemuses sobravad.

Uhel hommikupoolikul tundsin tihedat raskust peas ja norkust jasemetes.
Olin poolteadvuseta, poolirkvel, silme ees hakkasid keerlema viirastuslikud
kujud, uneniolised virvendused. Taipasin, et siist, mille olin dsja saanud, ei
olnud midagi muund kui narkoos. Nad ei tahtnud vist mind ilmaasjata erutada,
teatades operatsioonist varakult ette. Olin neile mattes selle eest tinulik. Siis
kadus malu.

Seisan oma koogis. On vaikne ja kooginurgad kaovad pimedusse. Voibolla en
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see tingitud pilves ilmast, vdibolla omapirasest libipaistvast himarusest minu
peas. Maotted liiguvad, silmad nievad, korv eraldab méodasoitva trammi
summutatud kolinat, kdik on selge, piiritletud, kuid justkui unes. Ongi unes.
Voi ei ole. Ma katsun oma kitt, nipistan. Valuaisting on olemas. Miks ma
seisan keset kooki nagu tolvan, ma ei tea, ei mileta. Uhtidkki meenuvad mulle
haigla, palmid, narkoos. Tirin sirgi iiles. Kehal pole niha mingit armi. Ti-
hendab, operatsiooni ei tehtud. Mis eesmirgil mind siis uimastati, ei suuda ma
taibata. Ilmselt kohe, kui olin teadvuse kaotanud, pandi mind riidesse ja soi-
dutati lennujaama. Kujutlen, mismoodi mind kanderaamil lennukitrepist iiles
vinnati ja reisijad kaastundlikult v6i pigem uudishimulikult mu liikkumatut keret
jollitasid. Ma olen rockilaulja ja mu morda on nii ménelegi tuttav. Matlen,
kuidas mdni arireisilt naasev tegelane kodus naisele jutustab, et nie, see Villu
Tamme vedeles lennukis kanderaamil mu istme kérval vahekiigus, tea, mis tal
jubhtunud on, ja naine nendib, et oligi aeg, ega ta noorsoole hea eeskuju kiill pole
. olnud.

Helistan Annelile t66 juurde, et midagi teada saada. Number on kinni.
Samas meenub, et peaksin hakkama oma volgu tagasi ndudma. Valin Reinu
numbri. Ilmselt narkoosi tagajirjel tegutsen ikka veel nagu unes. Kisi liigub
kergelt ja kindlalt, kuid moistus ei registreeri tegevust. Ketas liigub kuidagi liiga
kergelt ja mul pole aimugi, mis numbri olen valinud. Igal juhul Reinu ema
vastab.

»Lere, ma paluksin Reinu.*

Vaikus.

»Hallo?“ iitlen,

»Hallo?*“ hiifiab tema vastu.

Uritan uuesti. Sama lugu. Miski hakkab mind selle asja juures hiirima.
Miski on teisiti kui muidu ja see pole tingitud ainult narkoosist. Silitan haja-
meelselt kassi, pigistan teda kaelast. Ta ei liigutagi. Mis tal hdda on? Miks ta
mind ei miirka? Nagu poleks mind olemaski. Olemaski...

Tasapisi hakkab mu ajus idanema Gudne teadmine. See votab jarjest kind-
lamad piirid, tajutavama vormi, kuni seisab suurena ja selgena mu ees, mu sees,
mu iimber. See teadmine vapustab mind, kéri on justkui kinni néritud, kohus
keerab vastikult.

Ma olen surnud.

Operatsioon ebadnnestus ja ma olen surnud nagu ront. Need siin minu
koogis ei ole minu keha, minu nigu, minu liigutused. Mu kiesolev keha on
koigest mu ettekujutus, numbrivalimine ja kassisilitamine on fiktsioon, seda ei
_ ole toimunud, see on toimunud vaid mu peas, voi hoopis kurat teab kus, sest
mu pea on arvatavasti veel mu keha kiiljes ja mu keha viibib siiamaani mingi
Louna-Ukraina meredirse haigla surnukuuris.

Uks tdsiasi hdirib mind veidi. Kuidas see ollus, mida ma endast praegu
kujutan, sai hakkama telefoniketta keerutamisega, pealegi veel 6ige numbri kit-
tesaamisega? See on nii imelik, et seda tuleb kontrollida. Valin 603044.

»Takso.”
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»Tere, kui pikk teil jarjekord on?“

»Poole tunni jooksul.“

Issand. Ta kuuleb mind. Mul ei ole ju suud. Mul ei ole ju héilepaclu.

»Ma votaksin iihe.*

,» Teie telefon?*

Siis ma taipan, vdhemalt arvan, et taipan. Kiisu, taksodispetSer, votab
pieva jooksul vastu sadu iihelaadseid konesid ja on tal mahti siis veel mérgata,
et temaga keegi ei ridgigi. Ta iitleb masinlikult trafaretseid, pahekulunud lau-
seid. Ta ei taipagi, et vestleb praegu surnuga. Saadikuga hauatagusest maailmast.

Utlen oma numbri ja aadressi. Teises toas hakkab telefon néudlikult pla-
risema. Veider, arutlen endamisi, mida ta seal tuututab, kui mul on siin koogis
toru hargilt maas. Raputan toru. ,,Me helistame teile, iitleb sealt Kiisu haal.
»Aitdh,“ vastan automaatselt, ise teades, et ma ei ridgi kellegagi. Kiisu ei ole
mu kdnet ju iildse vastu votnud. Ma ei ole iildse kuhugi helistannd, ma ei ole
mingit numbrit valinud.

Ma ei ole selleks suuteline. Minu viibimine minu kodgis on teada ainult
mulle. Kirbes, kes jalutab mé6da akent, paneb tunduvalt rohkem 6hku litkuma
kui mina. Tal on |6pmatu arv kordi suurem dhutakistus, matlen. Ta saab ilmselt
ka tunduvalt paremini numbrivalimisega hakkama kui mina. Loomulikult ei
tee ma talle sellesisulist ettepanekut.

Kui ma veel elasin, olin iiht-teist surma kohta lugenud, ,,Jutulehest* néi-
teks. ,,Jutuleht oli mu lemmikajaleht, mul ei ole piinlik seda tunnistada. Mulle
meeldisid ristsdnad, bridzitilesanded, meeldis jarjejutte vilja 16ikuda ja klamb-
ritega kokku liiiia. T6si kiill, ma ei lugenud neid jutte. Otsustasin, et kdidan nad
kunagi korralikult kokku ja siis loen. Ei joudnudki, métlen praegu siin oma
koogis, koogis, mis on ikka endine, remont ikka pooleli, kassi kauss tithi ja
rdpane, ning mul hakkab meeletult kurb. Tekib vajadus pesta kauss puhtaks,
. kallata sinna kilekotist rdimi, panna teevesi tulele ja suits ette. Kahjuks ei nie
ma koogilaual suitsupakki, ma ju ei teadnud suitsu varuda puhuks, kui minuga
onnetus juhtub, ma operatsioonilaual suren ja mingisuguse plasma kujul koju
tagasi ilmun.

»Jutulehest® ja mujaltki olin lugenud surmajargsest kergusest ja heaolu-
tundest, mingist muusikast ja tunnelist, mille 16pus paistab valgus. Imelik, miks
ma sellest tundest mitte mdhkugi ei mileta? Ma tunnen end kiill iisna kergena,
kaalutuna, kuid puudub vabanemisaisting, puudub valgus ja muusika. Tuleb
see mul kunagi meelde? V6i jouab see etapp alles minuni? On minult dkki see
r60m karistuseks mingite pattude eest dra voetud? Eelistan elu, métlen. Motlen
ja uinun. Vihemalt see tundub nagu uinumine.

Arkan oma voodis Anneli korval. Tuba on segamini nagu alati ja aknast sisse-
valguva paikese kies holjub 6hus tolmukiibemeid. Olen erk ja naeruhimuline
ning vahkren linade vahel. Anneli vaatab mind millegiparast méistva ja kurva
nioga. Ma ei tee sellest numbrit, vahin mingit veidrat ajakirja ja teises kdes on
mul, kujutage ette, preservatiiv, mida ma hammastega titkkideks rebin. Ma ei
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anna endale oma tegevusest aru ja jiran nagu podrane. Anneli vaatab mind
ikka endiselt. Tundub, et ta on nutnud. Tundub, et ta on nutnud terve eilse
péeva ja tdnase 66. Ma tunnen dkki, kuidas ma teda armastan, ning teen talle
pai. Kiisin, mis minuga haiglas toimus, miks mind uimastati ja ei opereeritud.

»9ind opereeriti,“ iitleb Anneli.

»Mul ei ole mingit haava ega armi,“ {itlen.

»Sul on arm. Sa voibolla ei niinud seda, see on nii viike. Operatsioon oli
lihtne, ma vaatasin korvalt, verd ei olnud peaaegu iildse, rdigib Anneli ja
hakkab nutma.

»Mis on, mis on?* kiisin ehmunult,

»Ma ei ole siin, sinu jures,“ nuuksub tema. ,,Sind ei ole ka siin. Sa oled
haiglas, ja mina olen seal sinu juures.“

Ma ei maista. Siis moistan. See on seesama kole maistmine, ma olen selle
juba korra iile elanud. Stindmused kodgis ei olnud uni. Ma olen...

»Ma olen... surnud?“ kiisin tuhmilt.

Anneli noogutab.

»Kus me oleme? Kas me oleme haiglas? Miks me haiglas oleme?*

»Ma istun sinu keha juures.“

»Kuidas sa siis siin oled, toas, kodus?“

»Ma ei tea, ma ei ole seal, ma olen haiglas, ma istun mingi lavatsi veeres ja
sina oled seal peal ja sinu peal on lina.”

»Kuidas sa minuga ridkida saad? Kuidas sa mind kuuled?*

»Ma ei tea, ma kuulen kuidagi enese sees. Aga kui sa midagi kdvemini
iitled, siis ma kuulen seda piriselt.*

Ma ei usu seda. Ma olen surnud ja see on mu kujutlus. Ma ei ridgi Anne-
liga, ma olen ta endale ette kujutanud, samuti nagu olen ette kujutanud selle, et
ta mind kuuleb. Ta on sadade, tuhandete kilomeetrite kaugusel ja mina olen
siin. Seal, koos temaga, on minu kest.

,»Utle midagi vaikselt, ma tahan teada, kas ma kuulen sind,“ iitleb Anneli.

»Elas metsas mutionu,“ iitlen voimalikult vaikselt.

,,Elas metsas... mutionu,“ kuulen Anneli hilt.

»Kas kuulsid selgesti?“ kiisin.

»Ma ei kuulnud viimast sona, see oli liiga vaikselt. Aga ma olen kindel, et
see oli mutionu. See peab olema mutionu.*

»Loogiline,“ arvan ja sosistan: ,,Pilvitu on taevas, meri sinine.“

»Mida?“

»PILVITU ON TAEVAS, MERI SININE,“ deklameerin kdva ja selge hai-
lega. '

,»OI, seda ma kuulsin histi. See tuli nagu vanast raadiost.*

Ma kuulen niiiid ise ka oma hailt. Toesti nagu raadiost, mille kdlarid
ragisevad kohutavalt ja millele on tekk peale visatud. Ainult et sénad tulevad
" stereona, kvadrona, kogu ruum on krigisevat, summutatud haalt tiis.

Anneli on ikka mu korval, ta on kurb ja ilus. Ta on tousnud istukile ja
vaatab mind, muudkui vaatab. Mulle hakkab tunduma, et ma pean mingeid
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piranduseasju ajama hakkama, ja poen teki alt vilja. Riietuda pole tarvis, sest
mul on piiksid jalas ja sirk seljas. Lahen kirjutuslaua juurde ja otsin vilja paberi,
kus on kirjas plaadid ja raamatud, mis ma olen vilja laenutanud. Matlen, et
Anneli peab need asjad tagasi kiisima, ja kavatsen talle nimekirja puhta paberi
peale iimber kirjutada.

Paberil seisab: ,,Eesti margid. See hall seeria.“ Ja mingid numbrid, mille
tihendust ma ei méista. Ei meenu, et ma olen kellelegi mingi margiseeria vilja
laenanud. Mailetan, et koolis kogusid kaik poisid eestiaegseid postmarke. Mar-
ginditustel olid kohal ka vanade markide miiiijad, albumid eesti markidega olid
- neil tavaliselt portfellis v6i laua all. Kiisimise peale nad nditasid ja mitiisid neid.
Tol ajal oli, kujutage ette, vale riigi vérviliste postimaksevahendite miiiik klas-
sifitseeritav Gonestustegevuseks.

Votan pastaka ja hakkan kirjutama. Laual on, nagu ikka, hunnikute viisi
ajakirju ja paberipahna. Aken on pérani ja tuuledhk liigutab laiali loobitud
pabereid. Valgus on pirastldunane, kevadine, aga vist hoopis siigisene. Paike-
sekiired langevad viltu ja tipris madalalt. Tostan pea, et ndha, kas sirelid ditsevad
voi hakkavad raagu kiskuma. Kuid ma ei née sireleid, ei nde piikesevalgust.
Oues on kottpime ja sajab suureriitsakalist, rasket lund.
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HUATSINTSORM[_}S

ol soojal augustipdeval lihenesid mere poolt linnale kaks rat-
sanikku. Hobused astusid aeglaselt, sitjad ei kiirustanudki,
sest vdrskendavast tuulest hoolimata oli ilm nad muutnud
loiuks. Uks ratsur oli umbes viiekiimneaastane Revali linna
kodanik, varakas kaupmees Ladewig Aartmenger. Juba mitu
polve oli tema suguvdsa elanud Revalis, kaubitsenud ning and-
rud oma osa linna hiivanguks. Teda austati nii perekonnas
kui ka linnas; nondasamuti valitses lugupidamine Aartmengeri vastu
kaupmeeskonna seas, nii et ta hiljuti oli valitud Suurgildi ndunikuks. Teine
ratsanik oli tema vennapoeg Rickert, kelle valimus oli kohalikele neidudele seni
tundmata, kuid kes arvas linnast leidvat mitu avatud siidant. Tema hele pea ja
lahke ndgu paistsid meeldivat isegi vastutulevaile suurte korvidega
talutiidrukutele, kes tema pilku kohates naeratasid.

»Sinu lahkumisest on méddunud nonda palju aega, et sa ei tunne Revalit
aragi,“ lausus Aartmenger. ,,Jaa — praegu silmitsed kaitsetorni, mis pustitati
neli aastat parast sinu minekut onu juurde Liiiibeki, kasvama ja oppima,
kogemusi omandama tulevase elukutse tarbeks. Muide, Paks Margareeta on
tema nimi.“’

,,N('mda meenuvad mulle alati siia tulles 6de ja nenn.

»Jah, nii sinu sésar kui ka minu naine kannavad Margaretha nime, aga
eks ole au evida niisugust nimekaimu.“

Nad labisid Suure Rannavirava ja joudsid Pikale tinavale. Ladewig j jagas
- vennapo]aie seletusi Oleviste kirikust, mis oma kdrgussepiirgivusega jittis talle
siigava mulje, ent noormehe tihelepanu oli p6oratud enam tinavale. Uha
rohkem tuli vastu linnakodanikke, kes ametikaigul voi lustikdnnil olid sattunud
linna pikimale uulitsale, kus sageli pidi korvale poigates teed andma vankreile
ja ratsameestele. Jarsku mirkas Rickert ithe harutinava nurgal imekaunist
neidu, kes tabas ta pilgu ja vastas sellele naeratusega, mis paljastas tavarult
valged hambad. Lummatult jilgis Rickert paeluvat kabu. Poérdus iile olagi
vaatama — tiidruk lehvitas talle. Rickert oleks sulnist vaatepilti enamgi
imetlenud, kuid lell t6i ta tagasi toelusse.

»Mis niiiid, Rickert? Vahid selja taha, otsekui nieks kummitust. Vaata
parem hiivakitt — see uhke hoone kuulub meie aulikule Suurgildile. Ka sinu
pulmad — nagu koik perekonnapeod — leevad toimuma seal.*

»Mis pulmad?“

»Rickert, kaupmehel peab olema kdige parem milu, sina aga kipud
unustama kohe kodulinna naastes. Kihlus rachdrra Leideni tiitrega on ikka jous
ja ilus Gerwine on sind pikisilmi oodanud. Sa pole isegi tema jarele kiisinud,
hm... Kas miletad tldse, kus ta elab?*
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»Kiillap Hilligoosti tinavas.“

,»Oige. See on ju siinsamas — vahest austad teda kiilaskiiguga?“

Rickert pomises midagi, lell vdis ainult vaevatud niost lugeda, et ettepanek
ei huvitanud noormeest pormugi. Ladewig Aartmenger ohkas. Mis pidigi ta
tegema, kui oli Rickerti kasuisa. Rickerti isa oli hukkunud laevadnnetuses paar
aastat parast poja siindi ja suurest murest oli hinge heitnud tema ema. Nii jdi
Rickert lelle hoolde, kuni ta kiimneaastasena onu juurde Litiibeki viidi. Kihlus
ja sellele jargnev soodne liit niis tdotavat Rickertile koike head, kuid samas pidi
parandama ka lelle positsiooni.

Miindi tinav — ja nad olid joudnud Suurele Turule, paremal vaekoda
ning otse ees Revali rachoone. Kell 161 keskpdeva.

»Juba nii palju!® hiiiiatas Aartmenger. ,Rickert, eks sa oska isegi koju
minna! Minul on tarvis driasjus kiilastada iiht kaaskodanikku, kellel on
haruldane v6ime unustada koik vélad, kuid kellele need paugupealt meenuvad,
kui tuletan meelde kohust ja kaaki. Lihed koju, eks? Vota hobune iihes.*

Lell astus sadulast maha ja suundus vasakule, Ritsepate tinava poole.
Rickert hiippas samuti sadulast, kuid ei tundnud erilist igatsust koduste jarele.
Kummaline, laeval viibides tahtis ta viga niha 6de Mettat, nenn Margarethat
ja lellelapsi — Veronikat ning Hillebrandti. Veronikat ta polnudki nidinud,
+ kirjelduste pdhjal olevat temast sirgunud nédgus neiu. Ent mitte ndoneitsi €i
huvitanud teda, vaid hoopis lehvitaja pdiktinavalt. Ta talutas hobused Pakk-
hoonest m66da, iiletas Vana Turu ja seisiski lelle maja ees. Teades, et teenijad
teda ei tunne, koputas Rickert viravale. Vastu tulnud sulasele seletas ta, et
korgeauline isand Aartmenger on ldinud asju ajama ja saatnud temaga hobused
koju. Sulane eemaldus kimlitega, lahtisest vdravast silmas Rickert lellenaist, kes
riputas pesu kuivama, ja teda abistavat Mettat. Rickert poordus ringi ja sammus
labi turusagina tuttavale tinavale. M66dus Mustpeade kojast, mis meeldis talle
enamgi kui Suurgildi hoone, ja peatus nurgal, kus oli seisnud esimene tervitaja.
Tiidrukut siin polnud, ainus elav hing sel tdnaval oli viletsais rdivais eakas
koiepunuja. Rickert peatas mehe, kiisides, kuidas toda tinavat nimetatakse.

»Kui kellelgi on tarvis kdnelda sest kitsast kéigust, siis ta titleb Kodukaiija
tdnav,” kostis mees vigases alamsaksa keeles. ,,Isand drgu unustagu, chtuti on
siin ohtlik kéndida. V6ib kaotada kukru ja monikord — kuid isand irgu
ehmatagu mu sénust — ka elu.“

Rickert vaatas ndutult ringi, kuni markas ithe teiste majade vahele surutud
hoone aknal Gige noorusliku vilimusega vana naist, kes silmi kissitades vahtis
vastasaknasse. Rickert astus lihemale, kavatsedes kéhatusega mirku anda, ent
toekas emand ennetas teda.

» Lere pdevast, hirra!* kddistas ta. ,,Kas otsite tuba?*

» Ldnan teid, seda mitte. Kuna aga niite huvi tundvat koige vastu, mis sel
tinaval juhtub, tahan teilt kiisida...*

»Huvi tundvat kéige vastu?! Mina ei ole sugugi siherdune naisterahvas,
kes jumalast antud pievi teiste elu passides mé6da saadab ja enda elamise ning
. toimetused unarusse jatab! On iilepea ime, et mul paljude askelduste juures on
mahti aknast pilku vilja heita. Ja...*

» Vastake, emand, kas olete sel tinaval ndinud kondimas heledapaist
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tiitarlast, kellel rippus vool votmekimp ja kes naeratades iileni sdras?“

Emand jii mottesse, silmitsedes Rickertit kavalalt.

»Paeval satub siia Gige mitmeid tiitarlapsi. Kust mina tean, missugust
hirra motleb.“

Oli ilmselge, et vanamoor teadis rohkem, kui lasi vilja paista. Rickert
vottis kukru,

,»Kui te sona on kuldaviirt, saate ithe marga.“

Emand vaikis saladuslikult.

,,Kaks marka,*

Emand muutus lahkemaks: ,,Eks tulge ukse juurde, lasen teid kotta.“

Rickert sisenes ruumikasse voorusesse, kust emand juhatas teda edasi
kooki. Paludes kiilalisel istuda, hakkas ta kolde kohal rippuva paja dires
askeldama, ise iihtelugu kiilalist piieldes.

»Kuidas on hirra nimi? Ah Rickert? Minu mees — rahu tema pormule —
oli nime poolest pitha Micheli kaitse all. Kas teil on vahest isu siiiia paar
taldikutiit suppi?“

,» Tdnan, s6in alles. Utelge parem, kes oli too tiitarlaps.“

»Jouab sedagi.“ Emand istus lauda, tema viikesed nobedad s6rmed
hakkasid tiikeldama peterselli. ,,Mina olen emand Jacobine. Kas teid ei huvitagi,
mis minuga on juhtunud? Noormees, drge kiirustage — toon teile rahustusefs
veini, siis kuulete mu kurba elulugu.*

Rickert ei pannud vastu: kurk kuivas. Ta riitipas karikast morkjat
vedelikku ja emand Jacobine jitkas:

»Minu mees oli noelariiiitel, tuntud iile Revali linna, kuid ta liks liiga
vara hingusele ja nonda hakkasin leiba teenima dmmamoorina...“ Moéodus
umbes pool tundi, kui viimaks emand 16petas: ,,...ja koige selle eest ei ole mulle
antud sithukest rikkust, et s66 aga hobetaldrikult ja kasta keelt satendavast
hébepeekrist.“

»Ei ole sddrast rikkust antud minulegi, aga lootus millelegi paremale mul
on,“ kostis Rickert. ,,Kes siis oli too neidis, emand Jacobine, voi te ei teagi
seda?“

Kiisitu pilutas silmi. 5

»Kuidas ei tea — see on Diirten, minu kasutiitar. Hiirra oodaku siin
" lihen teda kutsuma.“

Moor viljus kiiksuvat ust tasakesi enda jirel sulgedes. Mo6dus hetk, mis
tundus Rickertile igavikuna. Siis uks avati ja kooki astus neidis tdinavanurgalt.

,»Kas soovisid mind niha?“ kiisis ta heliseval hailel, ja vastust ootamata
poimis kded Rickerti kaela timber.

»Jah. Paistsid mulle viga kaunina. Lihemalt vaadates oled veel kaunim.
Kas oled néus minuga veetma méne viivau?*“

»Heameelega,“

»Kas su ema ei tule tagasi?*“

»Oh ei, ta heitis puhkama, tundis ennast veidi pahasti.“

Rohkem Rickert kiisida ei suutnud, sest Diirten liibus tema vastu ja sulges
suu.
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- Kui Rickert astus parastldunasele tinavale, tundis ta peale kerge roidumuse
oma imestuseks iikskdiksust, Ta ei olekski tahtnud koju minna, vaid jaada
Diirteni juurde kauaks tahes. Sellest mottest haaratud, ruttas ta tagasi. Emand
Jacobine avas ukse ja iitles pahuralt:

»Hirra on na pealetiikkiv. Diirten liks just vilja ega tule enne 6htut.“

»Qelge talle, et kiilastan teda homme.“

w»Loomulikult.“

Lelle majas oli madalasse saali kaetud pidulaud, mille ithes otsas oli platsi
sisse votnud Ladewig Aartmenger. Teises punetas tema alati heatujuline naine
Margaretha, kelle valmistatud roogi kiitsid kdik kodakondsed. Tema paremal
kel istus Rickert, meeles mdlkumas vaid Diirten, tiidruku sile ihu ja ilusad
sormed imeliselt sirava hiiatsintsdrmusega. Kiillap oli see kingitus monelt
korgelt austajalt, sest hobedases raamis ndiduslikult sidelev tumepunane kivi ei
olnud taskukohane igaiihele. Rickerti vastas istus tema kaunitarist 5de Metta,
kelle suur austajatehulk oli teda joudnud vennalikult armukadedaks teha. Metta
korval, Aartmengerist paremal, asus perepoeg Hillebrandt, kes piiiidis neidu
lavas igati teenindada. Aartmengeri vasakul kiel istus tiitar Veronika, Mettast
vahem ilus neid, kes ka juba nii monegi siidame oli tuhaks kiipsetanud.
Esmatutvusest ajendatuna pdoras ta lellepojale palju tihelepanu. Rickertil oli
tegemist, et vabaneda Diirteni kujutluspildist ja vastata Veronika kummustele
kdige igapdevasema elu kohta kaugetes maades.

»Kuid, Rickert,“ katkestas Aartmenger noormehe jutu Magdeburg1
turust, ,,sa ei ole senini sonagi poetanud sellest, kuhu pédeval kadusid. Saatsin
tuttava poolt sulase Margarethale iitlema, et tulen sel ja sel ajal ning et tahan
- koju joudes sinuga ridkida homsetest dritehingutest.“

»Ja iitlemata suur oli mu illatus, kui kuulsin Rickerti siinmail olevat!“
lausus majaemand. ,,R66m niha sind elusa ja tervena, Rickert.“

»dilmasin tdnaval sopra, kellega olin tutvunud Liiibekis. Aeg justkui
kadus kiest, kuid 6nneks joudsin ma kalli tddi roa-ajaks kohale.“

»Sind meelitajat kill'“ heitis tidi pahameelt teeseldes. ,,Ehkki varsti saad
maitsta ka teiste toidumeistrite roogi ja void seega vorrelda meie oskusi.“

»Kuidas? Ons moni pidu tulekul?*

»Raehirra Leiden ja mina oleme otsustanud korraldada pidus66mingu,
kostis Aartmenger, ,kus tulevased sugulased saaksid omavahel [ihemalt
tutvuda. Nagunii on sul, Rickert, peagi aeg tiita oma kohustus.“

Gerwine! Tema oli Rickert sootuks unustanud. Kuid miks ka mitte
Gerwine, olgugi et Rickerti silmis ei padsenud ta Diirtenile lihedale. Ta oli
Gerwinet ndinud méddunud kevadel Kopenhaagenis, kus Leiden oli kiilastanud
oma nébusid. Gerwine polnud sugugi inetu, vastupidi, teda oleks voinud valida
kas v6i maikrahvinnaks. Ent Rickertile ei meeldinud tema vagur ja vaga ole-
mus.

Pidust6ming joudis kitte kummatigi kiiremini, kui Rickert oli arvanud.
Ta ei olnud kolm pdeva Diirtenit ndinud ja siidant pitsitas nimetu tunne. Ger-
wine, kes istus laua teises tiivas tema vastas, paistis samuti igavlevat. Maldamata
soomingu 16ppu oodata, Rickert lahkus, paludes vabandust pakiliste asjatoi-
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metuste pdrast. Selle eest saatis Gerwine arvukas sugulaskond teda nérdinud
pilkudega, mida ta tajus veel tinavalgi.

Nirvilise koputuse peale avas Diirten.

»Miks sa pole minu juures kiinud?“ kiisis ta kurjalt ja voora hiilega.
»Qotasin sind ohtu ldbi. Ja tunaeile ei saanud ma sobagi silmale, muudkui
motlesin.

»Kdisin hommikul, aga sind polnud kodus.“

,,Ah nii?! Ara hommlkuu tule. Mul on palju sdbratare ja tuttavaid, kelle
juures teen enneldunal t66d. Kuid mis sa ootad — ema ei ole kodus, ta tuleb
viga hilja. Astu mu kambrisse!“

Nonda moodus paar kuud. Eales varem ei olnud Rickert kogenud sddrast
onne — Diirteni juures unustas ta Gerwine ja stigisel eesootavad pulmad. Ent
viinakuu keskel tundis Rickert, et toimumas on midagi eriskummalist. Iga kord,
kui ta Diirteni mant lahkus, paistis talle kik muu peale neiu tihtsusetuna. Ka
hakkasid ta jouvarud kahanema. Mdnikord juhtus, et ta norkust tundes kesk
. piikesekiillast siigispdeva pidi istuma voi koguni pikali heitma. Ta piitidis nér-
kusehooge varjata, kuid see ei nnestunud. Kirjatihed hakkasid ta silme ees
tantsima, tint valgus laiali, kattes vaateala. Rickerti pea vajus mirkamatult
lanale.

,»Mis sinuga on?*“ kiisis tuppa sisenenud lell. ,,Su nidgu on kole kahvatu.*

»Mul pole hada midagi,“ kostis Rickert ilmetult ja iiritas keskenduda
hinnakirjale. Ent tema héiletoon oleks kahtlema pannud igaithe, kes oleks seda
kuulnud. Lell ei parinud rohkem, kuid otsustas vennapojal silma peal hoida,

Uskudes, et siigis mojub halvasti, lootis Rickert r66mu leida Diirteni
juurest; vaid hetke kestis onnelik aeg. Taas tuli masendus.

»Miks nied nii halb vilja?“ imestas Diirten. ,,Kas sul on mure?“

»Mind piinavad unes luupainajad. Nad ei halasta mulle ka paeval: miski
surub mu siidamele ja pigistab kori. Kardan... et see on méne tdve mérk.“

»Ara motle kurbadele asjadele, need hivitavad elu. Raaglme parem meie
tulevikust. Sa ei ole siiani 6elnud, kes oled. Nimest iiksi on vihe.“

»See ei huvita sind.“

Diirten, iill maani ulatuv valge sirk, astus sdngijalutsisse.

»Hea kiill, ma ei taha midagi teada su minevikust, kuid seda enam tahan
ma kuulda tulevikust. Rickert, eks voi ju minust saada su proua?“

»EL“ Rickert tousis piisti, rundes jalamaid kerget pooritust. ,,Me ei saa
abiellu heita.“

»Ara kiusa mind,“ lausus Diirten huuli torutades ja haaras Rickertist.
»Oleme teineteisele loodud. Kas sinu meelest i ole nondamoodi?*

»Jaa, kuid pean naiseks votma ametnikutiitre. Ta ei ole pooltki nii ilus...
_ »Kui sa hiilgad mu, siis kahetsed seda!“ hiiiiatas Diirten. ,,Kahetsed, et

me iildse kohtusime! Ma ei ole millegi poolest kehvem nditsikust, kel on ainult
nodi rohkem!*

Rickert iiritas tiidrukut rahustada, kuid Diirten poikas tema eest korvale
ja jooksis nuttes toast vilja. Akitselt Rickerti enesetunne paranes: kdik oli nii
nagu kahe kuu eest. Miks mitte ikkagi just Diirten kosida? Pruudil pole kiill
kaasavara, voib—olla saab ta voorasemalt itksnes riiddekompsu, ent kuidas ta oli
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huvitavam Gerwinest! Rickert sammus otsustavalt emand Jacobine manu, et
paluda neidise kitt. Emand ei iillatunud, kuid ei ro6mustanud ka.

,»Palun kutsuge Diirten, tahan seda talle teatada teie juuresolekul,” lausus
Rickert. '

., No nonda lihtsalt see ka ei lihe,* viitis emand. ,,Mina ei ole sugugi pari
teie otsusega, — olgu peale Diirten ise nduks votnud teiega naituda. Ma olen
talle alati jarele andnud, selles asjas aga mina néustuda ei saa.*

»Te ei kaota midagi, pigem voidate! Meie liit kujuneb tlidnnelikuks, sest
tunnen end Diirtenit armastavat nii nagu ei kunagi varem,*

»Armastus!“ 161 emand Jacobine kiega ning asus kohendama tuld koldes.
»Niikaua paistab see ilus, kui ollakse dnnest sdgedad. Ainult viletsust nded sa,
muud midagi... Ah, ma olen visinud.*

»Vajate hoolitsust ja sellest teil puudu ei tule, kui te tiitar on ithinenud
minuga jumala palge ees.“

Emand Jacobine istus madalale jirile tuleaseme korval ja tombas suurriti
tihedamini iimber.

»Elan, kuniks elu on. Hoolitsust pole mul tarvis. Teie aga minge, kodused
ootavad teid.“

Rickert lahkus mustade motetega ja édrkas jirgmisel koidikul samas mee-
leolus. Liiati oli ka tema tervis kurnatud: pea ja kael valutasid, iiveldustunne
sundis siilitama. Niisuguses seisukorras ei olnud ta kiill voimeline abiellu as-
tuma, kuid just tollele pdevale oli mdiratud s6lmida liit. Kodakondsed mirkasid
kohe Rickerti kahkjat ning vaevatud négu, mis ihkas vaid rahu.

» Tuleb pulmad edasi litkata,“ arvas lell. ,,Likitan sind oma hea tuttava
von Geisaicki moisa. MaaGhk kosutab, linnaelust puhkad end vilja eemal.*

MGte, et ta peab Diirtenist lahkuma, tegi Rickertile valu. Seeparast kostis
ta: ,Mul ei ole midagi viga...“

»Jata’nd, Rickert!* hiiiidis lellenaine. ,Naed vilja kui vaestemajaline ja
seda minu toidu juures.“

»Ldhed juba tina maale,“ lisas lell, ,lasen hobused vankri ette
rakendada.“

»Pean enne ithes kohas idra kdima.*“ Rickert ei suutnud kujutleda, et ta ei
nde Diirtenit mitu nadalat. Ta ruttas tuttavale poiktinavale. Keegi ei avanud,
ehkki koputi tagus vastu ust kirsitumalt kui kunagi varem. Oma iillatuseks sai
Rickert ise ukse lahti ja sisenes koledasse eeskotta. Ei hingelistki. Hilju uksi
paotades sattus ta Diirteni kambrisse. Tekk iile pea tommatud, lamas voodis
tiks kogu. Diirten! S6andamata kallimat dratada, ei kergitanud Rickert vaipa
lahkumissuudluseks, vaid sosistas:

»Diirten, ma lihen méneks nidalaks maale. Loodetavasti sa ei pahanda,
kohtume ju varsti jille. Kas lubad mul midagi malestuseks kaasa votta? Oled
Eaul meeles kiill paeval ja 66l, ent su sormus hoiab sind veelgi enam minu sii-

ames.“

Uskudes, et neiu on ta sonu kuulnud, asus Rickert sérmust otsima. Ta
teadis, kus see on. Ta oli kord silmanud laual ldikivat laegast, milles hiilgas
hiiatsintkivi, Siinkohal meenus Rickertile, et sérmust oli Diirten ka sérmes kand-
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nud ja et praegugi voib see ehtida ta imepeent kitt. Samas méirkas noormees
pisikesel laual kaunimustrilist laadikut, mida avades vopatas ta pilk: tumepu-
nasest juveelist sahvatas viikesesse tuppa noiduslik loit. Leegitsev tunne siidames
ja sormus kies, naasis Rickert koju.

Vahest kiimme paeva oli jddnud mardipaevani, kui Rickert asus mdisast taga-
siteele. Maaelu oli teda kosutanud nii, et ta tundis end olevat jille koige paremas
vormis, Olid taastunud ta endine joud ja elur66m. Kaige rohkem aga lootis ta
siiski ndha Diirtenit. Ja hiiatsintsormus meenutas alatasa teda selles linnas ku-
nagi esimesena tervitanut, kes meest kindlasti igatsusega ootas. Uksikud pilved
tumestasid tema lootuste taevast siiski: abiellumine Gerwinega ja unenzgu, mille
mojust Rickert senini polnud vabanenud. Unes oli ta ndinud end pistrikuga
linnujahil. Akki oli pistrik lendu tdusnud ja tema oli hobusega jirele kapanud.
Pistrik oli tabanud viikese linnu, kelle ta puuoksale laskudes tiikkideks rebis.
Rickert ei teadnud, mida unenédgu véis tihendada, kuid aimas, et mitte midagi
head.

Veetnud kodus paar pieva, mille kestel tema eest igati hoolitseti ja mille
jooksul ei avanenud tal vihimatki voimalust Diirtenit kiilastada, pogenes ta
kaitsvate seinte vahelt siis, kui raeckoja kell oli-kuulutanud kolmandat siidapie-
va. Ta sammus ldbi algava lumesaju ja seisatas Kodukiija tinava nurgal —
emand Jacobine ukse taha oli kogunenud kenake rahvahulk. Rickert astus 14-
. hemale: koik vahtisid kiratsedes ust, millest viljuv amemik tegi tdrjuva liigutuse.

»Ritsep Micheli Jacobine on surnud,“ lausus ta. ,,Ja lahkunud siit ilmast
iipris kummaliselt, kui uskuda teid, emand Xenia.*

»Jaa,” sonas ukse ligi seisev naine. ,,Veel eile oli ta hea tervise juures ja
kadestusvairselt rodmsas tujus. Ta titles mulle, et tal on rahalaekas kuussada
marka, mille eest kavatses tina kangast osta ja palgata toomehed maja katust
parandama.”

,»Kwmissada marka? Meie leidsime rahalaadikust iiksnes viisteistkiimmend
marka.“

»Siis on ta surmatud ja paljaks réovitud!“ hiiiidis emand Xenia. ,,Kes
vois seda arvata?! Muide, kus on ta kasutiitar Diirten? Kas mitte tema kurja
n6u libi pole meie auvdarne emand hukka saanud?“

»Sel plikal on hirmus loomus!“ karjuti rahva seast. ,,Aiva piitherdas
tdnaval ja tilhjendas emanda kukrut. Hibitu! Tema on kindlasti siiiidi!“

»Korgeauline raad peab vajalikuks ritsepa Micheli Diirtenit taga otsida
lasta ning annab autasu sellele, kes tiiddruku habiposti toimetab,“ lausus amet-
nik. ,,Kérgeauline raad kuulab ta iile isiklikult.“

Rickert astus esile.

,»Kas ma voin emand Jacobinet korraks niha?“ kiisis ta.

»Mis asjus?“

»Tahan temale jdtta eseme, mis kuulus ta kasutiitrele.“

Rickertile avati uks ja ta silmas kohe ccskolas laudsil kirstu, milles lamas
emand. Ta surus sérmuse koolnu elutusse sérme ja astus meeleliigutuses kitsa
akna juurde. Tuhmuvale klaasile langes suuri lumehelbeid... Rickert matles.
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Emand Jacobine oli surnud ja Diirten osutunud petiseks. Ent vahest oli siiidi
tema, sest oli votnud sdrmuse, mida Diirtenil voib—olla oli tarvis ldinud? Rickert
poetas kahetsuspisara.

Uhtikki kostis riietekahinat. Vaikselt lihenes keegi tundmatu, kes asetas
peod Rickerti silmadele ja pithkis dra pisara. Diirten!

,»Kust sa siia said?*“ kiisis Rickert imestunult.

»Peidukohast, mul oli raske niha sind nutmas... Kui hea, et oled tagasi!*“

Rickert mirkas Diirteni sormes hiiatsintsdrmust.

»Aga sormus?*

»Ara mata mu énnekivi... Mu emal ¢i ole seda vaja.“

»Ma arvasin, et... Ah, sa ei teinud ju seda?*

»Mida?“ :

»Riidgitakse, sa olevat votnud Jacobine rahalaekast iile viiesaja marga.*

Diirteni silmad tdusid vett tiis. ,,Kui kurjad voivad olla inimesed! Mina ei
ole iialgi napanud — sina ometi usud mind?!“

”J ah-“

Rickerti pilk eksles toas.

»9a oled kirstu ritiga kamud,“ tihendas ta, ,selle all puhkab su ema
igavest und... Mul on kaasas suur summa, panen selle laekasse ja niitan, et
hidrrased on rahalugemisel eksinud.“

Nii ta tegigi. Ametnik vihastus ja kiisis Diirtenilt, kes samuti oli tulnud
neimahimulise rahvahulga ette:

»Ja sina, Micheli Diirten, kinnitad koigekGrgema nimel, et ei ole laadikust
markagi votmud?*

»Ei ole, hirra. Teie ei vaadanud oigesse kasti.“

Ametnik miilatas, palus hoolitseda surnu matmise eest ja lahkus abiliste
saatel. Diirten ja Rickert naasid tuppa, kus Rickert eneselegi ootamata iitles:

»Me ei tohi mond aega kokku saada.“

»Ei!“ Diirten viskus ta rinnale. ,,Oled vdga kaua 4ra olnud ja igatsus sinu
jarele on mind dhvardanud hukutada. Niiiid oled siin, meil on teineteisele palju
konelda ja...*

»Mu pulmad liginevad, ma ei voi Gerwinet petta...“

»On pettus siis meid siduv arm?* kiisis Diirten sosinal ja haakus Rickerti
kiilge. ,, Tinane piev kuulub meile.“

Diirteni mesimagusad sonad tungisid Rickertisse uimastava voona,
lubamata vastuviiteid ega torkumist. See oli Rickertile kui Eedeni aeda
. joudmine.

Kuid tuli hetk, mil ta tundis taas kohustust. See pigistas siidant ja sundis
sonad suhu:

»Siiski, Diirten, peame méneks ajaks lahku minema. Kas sa ei moista, kui
valus on mul vaadata Gerwinet?“

Diirten vaikis. Tema heledad juuksed langesid paljastele 6lgadele, mida ta
pahaselt kergitas. Ta silmis siittis viha.

»9a tahad mind hiiljata!“ hiiidis Diirten, sulgedes tal tee. ,,Olgu —
emandaks sa mind ei tahtnud, kuid armsamaks jd4dn ma sulle ikka.“
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»Kunagi v6id sa niimoodi 6elda, Diirten, ent praegu on parem, kui me’ei
kohtu. Sa ju mdistad?“

»Seda maistan, et ma sulle mitte midagi ei tihenda, ja seepirast tahan
sulle needuse peale panna.“

»Diirten, rahune!* Rickert surus tiidrukule pihku rahatiiki. ,,Siin on sulle
emanda matuseks ja moneks nidalaks, mis ma sinust eemal viibin.“

»Raha, raha annad sa mulle, nagu hoorale!* kisendas Diirten ja
hammustas raevus Rickerti kitt. Mees porkas kohkunult tagasi. Ullatunult
vaatas ta polevaid silmi, mis olid tulvil viha. Litkkas siis Diirteni eest ja viljus
kiirustades majast.

Mo6dus kuu. Rickert oli abiellunud ning algul vastumeelsena paistnud Gerwi-
nest ei teadnud ta paremat naist. Diirtenit ei saanud temaga vorreldagi — Ger-
wine vilise rahulikkuse all peitis end kuumavereline loomus. Vastupidiselt iildle-
vinud arvamusele oli ta suurepirane perenaine. Otsustanud Diirtenit viimast
korda kiilastada kaks nddalat pirast pulmi, loobus Rickert sellest mottest juba
altari ees. Kes teab, idkki tabab Diirtenit taas raevuhoog. Jiljed, mis Diirteni
uskumatult teravad hambad olid kiele jitnud, polnud veel tiielikult kadunud
ja neid vaadates meenus Rickertile Diirten sellisena, nagu ta teda mingi hinna
eest ndha ei tahtnud; see oli unistuse surm. Ta oleks soovinud lahkuda s6brana,
kuid pidi nitiid lepitust otsima vaenlasena.

Tegelikult oli olukord muutunud — Diirtenist oli saanud tema elus kor-
valtegelane, kes kuulus minevikku. Seetdttu lilkkas Rickert kiilaskdiku endise
armsama juurde itha edasi. M66dusid joulud, kevadehaldjus kaotas lume. Taas
hiilgas maikrahvinna sangarist maikrahvi korval ja kiipsesid viljad. Suvi minetas
haljuse ja siigissajud uputasid maad. Hallad embasid mulda ja saabus talv.

Ehkki pitha Lucia pdeval siindis peresse poeg, hakkas mees jalle motlema
Diirtenile. Ta oli tema hiiljanud — ja mure asus Rickerti siidamesse. Seepirast
- vottis ta joulude ajal siiski jalge alla tuttava tee.

Diirten avas naeratades ukse, iihtegi etteheidet ei pudenenud ta kaunitelt
huultelt. Vaikides juhatas ta kiilalise lauda, millel auras 16unaséok. Just nagu
oleks ta teadnud voorast oodata! Seejuures Diirten vaid naeratas — kogu aasta
r6omsa meele tahtis ta kinkida ithelainsal pithal. Ja taas hakkas Rickert naist
kiilastama. Ta ei kujutlenud tulevikku ilma Diirtenita, kuigi ei osanud talle
selles kohta niha. Liks moédda mitu kuud, ithtviisi ilusad nii kodus kui ka
Kodukiija tinavas. Ukski riid ei tumestanud Rickerti taevast; Gerwinel polnud
aimu Diirteni olemasolust.

Talve saabudes Rickerti enesetunne halvenes. Silme ees keerlesid punased
ja mustad so6rid, mis segunedes sundisid Rickertit midagi nigemata istuma.
Kérvu kandus nihtamatu mere kohin ja suhu tuli vastik maitse, Jarjest
sagedamini hakkas Rickert métlema surmast, sest mingi kummaline jéud muutis
oleviku ta meelest tahtsusetuks. Hoolitsev Diirten ehmus Rickertit nonda
vaevatuna nihes ja kiisis, mis viga. Rickert vastas, et kurvad motted painavad
teda kogu aeg. Diirten soovitas need peast heita, ent kuidas Rickert ka ei piiiid-
nud, surmamotted piisisid iiha ta teadvuses. Unes nigi ta tithja kirstu, mis justkui
ootas teda. Joulu eel tuli tal voodisse jadda. Endist Rickerti ei oleks keegi enam
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dra tundnud: asemelt vaatas vastu halliseguste juustega luine vanamees, posed
lohkus ja silmad aukus. Kdnelda ta ei jaksanud, t5i kuuldavale iiksnes lausekat-
keid, ja teda so6ta ei olnud kerge iilesanne, sest vobelevad huuled ei avanenud
korralikult. Aartmengerile sbandas arst niipalju 6elda, et kohtab esmakordselt
juhtumit, mida voib nimetada inimese iildiseks haabumiseks.

»Kui ka viga tahaksin, ei saa ma anda vihimatki lootust,” lausus ta:
Gerwinet muidugt lohutas arst kuidas oskas, ahastava naise silmist aga vaatas
lein.

Kiilm oli 6htua, mil Gerwine vaikselt nuttes istus Rickerti aseme juures ja
ombles. Pidevalt heitis ta pilke mehele, kes lamas avasilmi. Viimaks sonas
Rickert pingutusega:

»Mine, Gerwine.“

»Ma ei saa mitte, mu kallis mees, kuna tahan valvata su und!“ Gerwine
viskas t66 korvale ja haaras Rickerti kie. ,,Ara jita mind! On vara lahku min-
na.”

»Kes teab meist, kunas on 6ige aeg. Kuid sina mine puhkama. Hommikul
on koik parem.“

Pikapeale onnestus Rickertil keelitada Gerwinet magama heitma. Kui
Rickert oli iiksi jaanud, kuulis ta eeskojast kahtlast kobinat. Kuulmine oli kor-
. raga muutunud nonda erksaks, et ta vois tabada tasaseid samme. Musta riie-
tunud kogu liikus aeglaselt toa poole, kus lebas Rickert. Ta sisenes ning asetas
kded Rickerti 6lule. Mees vopatas: ta mirkas iiht viga noort ja siledat kitt,
samas kui teine oli kortsus ja kithmuline.

»Maga surmaund, mu siidamearm, ja nie kauneid unenigusid elu asemel,
mille oled mulle kinkinud.*

Hirmuhigi kogunes Rickerti otsmikule, ent sonadest halvatuna ei suntnud
ta imber poorata, et vaadata, kes julgeb konelda Elu ja Surma valitseja keeli.

»Kes sa oled?“ sosistas ta.

»dinu unistus. Kuid miks sa ei vaata mind, nagu oled teinud varem?“

Rickert poordus suure pingutusega ja kangestus uskumatust vaatepildist:
peatsis seisis naisterahvas, kelle vasak pool oli Jacobinest, parem aga Diirtenist.
Korvu Diirteni vihase noore silmaga sihtis teda Jacobine miirgine pilk. Kahe
erineva poolega sun jitkas:

»Maga, mu arm, mina saan elada kuuskiimmend aastat mureta — siis
otsin jille kellegi, kes armuks minu Diirteni poolde ja ohverdaks mulle oma elu.
Sest iga minuga veedetud viiv kasvatab mulle — eluimejale — uut jéudu.“

Korraga vallutas Rickertit poorane raev. Ta tundis enesesse voogavat iile-
loomulikku viige, mis paiskas ta istukile. Hetke vaatles ta irvitavat olendit, siis
aga haaras siledast kiest hiiatsintsormuse, mis oli moondanud vanaeide ro6sa-
jumeliseks tiitarlapseks. Ebardlik olevus vopatas. Samas muutus tema noorem
pool sarnaseks vanemaga. Kahvatu emand Jacobine j6llitas Rickertit, suutmata
midagi elda. Sajanditevanune keha varises pormuks.

Ja Surma vikat ei niitnud Rickertit ei sel 66l ega ka veel jargnevail aastail,
_ mis ta veetis perckonnapeana ja kaupmehena Revali linnas 16-ndal aastasajal.
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NAGEMUS

Méaoda riste, voikaid riste
astun, jalad verilihas.
Kaame karbund tondikisi
kindlana mind hoiab pihast.

Kuhu lihme? Mix me lihme?
Kramp on kéris, kramp on ajus.
Verilihas jalaaste

hetkex kalmuliiva vajub.

Painavalt kui voigas pilge
kriiskab kaugel 66lind mingi...
Tondikasi raudsel haardel
veab mind méoda néiaringi.

Jalaaste verilihas.

Valust tasakaalu kaotan.
Valge kiisi, valge ndgu
kaitsvalt end mu iile laotab.

Udukergelt, iimisedes
voikusest mind vilja kannab
hele tuttav lapsendgu —
ammuuppunud sébranna.
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VAMPIIR

Ma luude kldbinal keskédsi avan kirstu.
Kell 166b 12. Mind libib hérras vadin.
Pealttuule pool’ vean ninaaugud kirtsu —
mis iha méiratseb & mis ma vastu sddin!

Nie, luude pdale kogub pruune laike,
kéik tolmux tuhkund ihu ithte liibleb,
mu nahk saab viimax helesiidja ldike,
ronkmusti hiuxeid tuulevinus siibleb.

Siis... astun vilja oma roskest urkast,
060 vastu taevast pexab valgusambaid,
kou kajatab, vihm murib parginurka;
pea pooritab, keel silib silmahambaid.

Obs exleja, sa kustutad mu kire!

Vihm surmab laterna... Ma ootan, ainult tule!
Meil aega on. Niipea veel kukk ei kire.

Mu kuju hetkex lahvas taevatules.

Siis tajud pehmeid kisi, siidjaid huuli,

mu keha, kattex iixnes pahmak juuxeid...
Taas vilgusihvak. Kuumi kiretuuli

su korist uhkamas & erutusenuukseid.

0o, kori, kael: nii erutav—elastne!

Kuum keel, kui tuleleek sest libisemas iile..,
See tunne! Vapustavalt tuttav-vastne,

taas sihvatus & komin taeva siiles.

Nii! Niiiid see hetk! Mu huultel tuxleb miski —
too tuttav raxatus, ah! soonde puurdub hammas.
Mees korra roogatab... Mul pole mingit riski.
Siis pisut tdmbleb & jaib vait kui lammas.

Pulseerib keele piile kleepuvsooljas maik —
see imeline nektar — hork on iga piiskki.

Sa teadsid kiill, et see on neetud paik,

sa teadsid ju, kuid tulid! Tulid siiski.

Jaind vaiki ilm. Mu’st kadund kirg & kurjus

laip jahtub mirjal lirtsataval teel.

Ma oma kongi poole vaarun — leebe, rahul, purjus,
veel viimseid piisku huultel noolib keel.
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SOOL

Taas ratsud kappavad 66 mustas mantlisiilus,
sool kumab tontlik torvikute loit

ning teispool miilkaid siinges metsaviilus

taas miski leegitseb kui algav koit.

Ma tean, neilt hobustelt on ammu kuhtund liha
& ratsurid on klgbisevad luud,

neid tostab kiilmast hauast veider kirg voi viha
kord aastas vastu pilvi peitund kuud.

Kes sellel 66sel exib nende rajal,

saab ussiso0gix enne tousvat pieva.

Ma kuulen miilgastikust koolja hirmukaja —
nad teda lohistades libi vihma lievad...

Ux mees, ma miletan, kord pisis tonte paelust —
vist oigel hetkel koitu laulis kukk.

Tal enda silmamuna ehtis kuuekaelust

& laubal ripnes hallix ldinud tukk.

Mu hiiti ldve ees mees vereloiku vajus,

peopesast vilja veeres sillerdav rubiin:

tol 66l ta vaesest peast koik selge moistus hajus...
ning tondikari hakkas kiima siin.

-Nad ohvrit otsides siis piiravad mu maja —
nien mantleid lehvimas & tondiratsu lakku,
aeg-ajale 66sse hirnatusi kajab
ning keegi kopsib vastu lavepakku.

Taas ratsud kappavad 66 mustas mantlisiilus,
sool kumab tontlik torvikute loit

ning teispool miilkaid siinges metsaviilus

taas miski leegitseb kui algav koit.

Ma tean, neilt hobustelt on ammu kuhtund liha
& ratsurid on kldbisevad luud,

neid tostab kiilmast hauast veider kirg vGi viha
kord aastas vastu pilvi peitund kuud.
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HALDJAD

Kord hélbisin ma tuntud metsarajalt,
vist exituserohtu riivas tald.

Siis udust akki naerurdkkeid kajas
& varje vilxas murul puie all.

Ju hiilis 6htu sahiseval sammul,

hall haigur lauldes lendas loojangusse.

Ux veider jéud mind vedas oma kannul —
ma virisedes ldxin saladusse,

Kui ehapunas kiirgvailt osjadelt
sai otsa viimne valgusvilk,

alt kasepuude udujoomeist
mind seiras haldjaprintsi pilk.

Need laulud kummalised, vlukandle kaja
mu hinge pitsitasid kutsuvalt,

mu jalad eemale mind kandsid metsarajalt,
tihtikki ennast leidsin murult puie alt —

kesk poorast melu, mis mind kaasa kiskus,

hing tiis sai helisid, laul kehas liikus,

ornroheline summ, mis trillerdades siia—sinna viskus,
mets lilledes & udujoomeis kiikus.

Noormees, kes sulnim kaikidest nahtuist
kroon hobedast & kastepirleist peas.
Pilk kiirgav nagu linnutee tahtpuist
mind pihast haaras tantsijate seas.

Ta naeratus, nii kutsuv, kelm & leebe,
kuupiimas véreledes piisis minu ees.
Trall timber hulluseni kees & keerles,
ma tahtsin igavesti viibida seal sees...

Koik kestnux justkui sada tuhat aastat
kui muinasjutt, mil vestmata on jarg!

* ...Sookailu 16hna tusis jarskn maast &

ma tundsin, pinnas jalge all on mirg.
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Kuum suudlus vaotati mu kuivand suule,
prints naerdes kadus; kadus haldjasumm,
66l6hnu peletasid soojad tuuled,

ma seisin jalgupidi laukas, iillatund & tumm,

Veel tajusin ta kisi iimber piha,

veel kuuma suudlust huuled adusid.

Ma teadsin, mis ma tahan — laugas neelas liha...
Koit, soo & minnid korisedes kadusid.

LIBAHUNT
Erkile

Ma jooxin metsa.

Eteienam

peax hoidma suud Su huulte ligi,

et mitte lasta marus hinge pexta,

kui s66rmed kuskilt haistavad Su higi.

Niiiid luusin ménnikuis,

mis ohutuina tunti,

& murran exind marjulisi salus,

Ma rahuldan suurt halli isahunti

ning lakun vieteid kutsikaid mu jalus.

Kuid suvedil,

mil kiinkail 16kkeid loidab

voi alla uttu vahib kaame kuu,

ma aralt niutsudes siis iimber kiila roidan,
Su niudeid meenutades ropult 6nnetu.

& aimab siidda —
" kuskil teises laanes
mind otsides Sa liigud samal 66l.
Voib juhtuda, et kord veel kokku saame...
Pea taskus leivatiikk & hoia pussi vool!
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RABA PEAL

ieti on kogu see lugu iiks suur ja painav idée fixe. Lihen alati
nérviliseks, kui see mulle jille meelde tuleb. Ajuti tundub lausa,
et mul on téiesti itkskoik, mis kirjanduses juhtub. Peaasi, et
mul lastaks kirjutada. Kirjutamine on midagi, millest ma ei voi
loobuda, kuid ma vajan ka lugejat ja seetdttu peab olema ette-
vaatlik,

Ma ridgin, mis muutis péhjalikult kogu mu naiivsevoitu kujutlust sellest,
mis inimeste vahel tegelikult toimub.

Algas see nonda, et iihel talvel olin sditnud oma lapsep6lvekodusse suusa-
tama. Tavaliselt veetsime seal koos mehega iga aasta mirtsis paar nidalat. See-
kord oli mees soitnud Moskva ldhedale mingile filmiseminarile, kus sai ndha
vilismaiseid filme. Mbtlesin, et sellel talvel suusatama ei paisegi. Siis aga
otsustasin minna iiksi, Ema tuli linna laste eest hoolitsema, nii oli meil kombeks.

Mu lapsepdlvekodu asetseb keset laiu turbarabasid. Seal on viike asula;
mille keskel seisab pika korstnaga vabrik. Kevadtalviti on raba peal joovastav
suusatada. Lumel on kandev koorik ja nonda v6ib suuskadel lausa lennata mis
suunas iganes. Rabamaastik on mulle tuttav, eksimist ma ei karda. Ka paistab
vabrikukorsten iile lageda kaugele dra.

Ja ometi juhtus tookord juba teisel paeval nii, et kaotasin raba peal suuna
kiest. Olin sditnud iisna kaugele, kui hakkas tihedasti tuiskama. Akki ei saanud
ma enam aru, kus on ees, kus taga, kus iileval, kus all. Holjusin keset tihedat
lumepilve. Kui olin tunni jagu rithkinud, sain aru, et olen eksinud. Teadsin, et
lage raba on igast kiiljest piiratud: ithes servas asula, teises raudtee, kolmandas
ja neljandas maantee ja mets. Kuid koigi nende vahel mitmeid kiimneid
kilomeetreid.

Suusatasin ja suusatasin ega joudnud ometi kuhugi. Tuisk 15i jiljed kinni,
ma ei saanud aru enam sellestki, kus juba olin olnud, kus mitte. Kiillap tiirutasin
- ringiratast. Himardus. Mul hakkas hirm. Tuli meelde, et eelmisel paeval oli
naaber ridkinud raba peal hulkuvast hundist. Siis ma ei votnud seda tdsiselt,
sest naaber armastas hirmulugusid. Praegu aga tundus koik teisiti. Ukerdasin
paaniliselt edasi. Lumekoorik oli pehmete hangede all peidus. Hanged aina
kogunesid.

Ja siis 16puks négin ldbi tuisu ja pimeduse vilkumas tuld.

Olingi asulasse vilja joudnud. Kus just tipselt, sellest ei saanud aru. Iimselt
kuskil asula servas, kus algasid juba talud.

Mulle tegi ukse lahti vana mees. Négu oli tuttav, ju olin teda asulas
kohanud, v6ib—olla poes, ehkki ei tulnud meelde, kes ta on.
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Mees astus vaikides ukseava eest korvale, millest jireldasin, et mind
* kutsuti sisse. Ta oli pealtniha rahulik, kuid mul oli tunne, et olin teda millegagi
kohutavalt ehmatanud.

Astusin edasi. Toas avanes ootamatu vaatepilt. Tuba oli tiis raamatuid,
maale, graafikat, skulptuure, igasugu iluasjakesi. Seal oli viiul, oli tSello. M&is-
tagi ei suutnud ma koike korraga tahele panna, mondagi mirkasin alles hiljem.
Niisuguste asjadega koos on inimene harjunud nagema ka esinduslikku mééblit.
Tugitoole, diivanit, ldikivaid kappe, kirjutuslauda. Neid ei olnud. Porandat kat-
sid laiad idamaise ornamendiga vaibad. Oli laud, virvimata laud nagu talu-
kookides. Oli paar rohmakat tooli. Seina dares puuvoodi.

Vabandasin, et niiviisi sisse tungin. Seletasin, et olen eksinud. Mehe hailt
ei olnud ma ikka veel kuulnud ja mul tekkis kahtlus, kas ta saab iildse aru, mida
ma radgin. Nii veidral ilmel silmitses ta mind.

Kiisisin, kuhu ma olen vilja joudnud, kus on suur tee ja kuhupoole jaib
vabrik. Mehe vaikimisest hakkas mul jirjest kohedam, seda enam, et ta silmitses
mind mingi ebatavalise pingega. Altkulmu. Ta négu oli kdike muud kui leebe ja
sobralik. -

Jdin vait minagi. Olek muutus dige imelikuks.

»Aitdh,“ iitlesin 16puks. ,,Ma ldhen siis edasi. Kui te ainult suuna kitte
néitate.”

,»O0 tuleb peale,“ lausus ta sahiseval hiilel. ,, Te ei jdua pirale.“

Olin niiiid tiditsa nutu. Odmaja paluda oleks olnud liig.

Kuid ta pakkus ise.

Nii ma jdin.

Olime moélemad tdis voorastust ja kohmetavat ebamugavustunnet. Ta
iitles, et toob teed, et tal on kuum vesi pliidil, ja liks kooki. Istugu mina toas,
argu talle kooki jarele tulgu.

Tuba oli iisna hdmar. Taipasin alles siis, et siin ei olnud ju elektrit. Laual
poles petrooleumilamp. Astusin laua didrde. Seal seisis kirjutusmasin ja lebasid
kasikirjad. Mees 16i midagi masinal iimber. Ma ei saanud parata, et mu silmad
haarasid nagu lennult seda mis masinas. See oli luuletus, ja vdga sugestiivne
luuletus.

Siis tuli ta tuppa tagasi. Teeklaasid klirisesid tal kies, ta kied olid narvili-
sed ja silmad vaatasid imelikult. -

»Ma ei saa teid kooki kutsuda, seal on liiga koristamata,* {itles ta. ,,Joome
siinsamas teed. Kooki ei voi minna.

Ta t6i veel killma tanguputru ja suitsuliha.

»Muud ei ole praegu pakkuda,* vabandas ta.

»Kas need on teie luuletused?* kiisisin. ,,Palun vabandust, kuid pilk jai
peale, tdiesti tahtmatult. Mulle meeldis.“

Ta kulm tédmbus kipra ja ta ei vastanud alguses midagi. Siis iitles:

»Nojah. Kuid tinapdeval ei ole sellist luulet vaja.“

Tahtsin talle vastu vaielda, kuid miski sidus mu keelepaelad kinni. See oli
ehmatav taipamine. Sain nimelt aru, kust ma selle mehe ndgu tean. ;
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Soja ajal olin veel laps. Kui sakslased lahkusid ja venelased tagasi tulid,
olime isa ja emaga umbes paarikiimne kilomeetri jagu kodunt eemal tuttavas
talus. Naabruses oli iihe kirjaniku maja, viljast uhke, ja raagiti, et seest veel
uhkemgi. Ise ta seal vist viga sageli ei elanud. Kirjanik sai s6ja [6pupéevil Rootsi
pagedes tee peal surma. Siis seda veel ei teatud, kuid maja oli sGja jalus juba
peremeheta. Tuttavad riikisid, et kohalik rahvas on seal ritiistamas kdinud ja
koik vara laiali tassinud. Nii et kui jirgmisel pdeval naabripoiss mind sinna
kaasa kutsus, siis ldksin muidugi suure pénevusega vaatama.,

Majas oli toesti pohjalikult riitistatud. Naabripoiss toppis endale kotti
igasuguseid asju, mis veel jirel. Ka mina votsin. Votsin tillukese kuldraamis
pildi, taskunoa ja veel midagi. Ema kohkus loomulikult asju nahes hirmsasti ja
sundis mind kohe neid tagasi viima. Viisingi. Ometi mitte koike. Pildi jatsin
endale, mulle meeldis kuldroosidest poimitud pildiraam. Tahtsin sealt pilti vilja
votta ja oma pilti asemele panna, kuid ma ei osanud raami lahti teha ja nii see
jaigi mul kuhugi sahtlisoppi peidetuna vedelema.

Hiljem sain mingist vanast luuleantoloogiast teada, et pildil on kirjanik,
kelle majas kaisime.

See oligi see mees, kelle vastas ma niiiid istusin ]a teed join. See kadu-
majiddnud mees.

Tuba tditev vaikus oli nii dngistav, et ma ei julgenud héaltki teha. S6ja
16pust oli selleks ajaks méodunud iuba iile kahekiimne aasta. Mees mu vastas
oli hall ja mingit kammalist joudu tiis. Sellised vdiksid vist olla erakmungad
motlesin ma. Hiljem. Mitte siis, kui me seal istusime.

Muidugi oleksin tahtnud luuletuste kohta lzhemalt teada, kuid ta ei
oelnud midagi. Ta hakkas raikima hoopis hariduse rahvakomissarist, keda oma
jutu jdrgi iilikoolipdevilt tundis. Kuid seda meest ei olnud enam ammu.
Kodanlike natsionalistide paljastamise aegu oli see mees polu alla sattunud, vist
isegi arreteeritud ja vangilaagrisse saadetud. Ma ei teadnudki tédpselt, mis temaga
juhtus. Ja ka komissariaatide asemel olid ministeeriumid juba nii ammu, et ma
ei miletanud enam, millal nad iimber nimetati.

»Ma ei suuda uskuda, et mu oma tuttav poiss on lasknud koolidest eesti
keele dra kaotada ja et eesti lapsed saavad juba kaks aastakiimmet haridust
ainult vene keeles,* iitles ta.

See oli jahmatav. Vaatasin talle otsa, kuid vaikisin. Vaikisin rabatult.

,»Nii et eesti keeles pole enam matet luuletada,“ iitles ta. ,,Olen ajaviiteks
vahel mone virsi paberile pannud, mis siis, et keelatud. Teie ju iiles andma ei
lihe?

Ta vaatas mulle viga teravalt otsa.

»No ei,“ kogelesin ma. ,,Ma kirjutan ise ka eesti keeles luuletusi.”

Ta jdi sellega rahule. Tousis, otsis laualt kimbu pabereid ja andis mulle.

» Lahate lugeda?“

Ta igatses lugejate jirele, see oli ilmselge. Kirjanikul on vaja, et ta teoseid
loctaks. Ainult endale kirjutamine ei anna hingerahu, vihemasti mitte meie
kultuuris.

1224



AINO PERVIK

Ta iitles, et ma vGin magada puuvoodis, et ta heidab ise kooki pikali. Ja
drgu ma kooki tulgu. Kui vaja, siis voin hiiiida, tal on linnuuni. Kuid kooki drgu
ma tulgu. Kéoki mitte.

Lugesin luuletusi ja liksin lausa vaimustusse, unustades isegi kéheduse.
See oli uhke luule. Ta kirjutas inimese eksistentsiaalsest iiksindusest ja sealjuures
mingist joulisest kokkukuuluvusest loodusega, ieti oli see looduse ja inimese
loomulik iihisolu. Inimene ei kadunud seal ometi sugugi 4ra, nagu loodusluules
juhtub, vaid sai mingi miistilise kestvuse. Tookord ei joudnud ma muidugi ta
luulesse eriti pohjalikult siiveneda. Hiljem sai sellest mu salapainaja.

Ent seal majas hakkas mul itha 6udsem. Kui luuletused 16ppesid, hiilisin
tasakesi vilja. Ei ma kartnud hunti ega midagi, peaasi, et minema sain. Nii jube
oli. .

Tuisk oli jirele jadnud ja poolik kuu taevasse tousnud. Ootamatult dkki
joudsin rabajdrve dirde ja sain aru, kus ma olen. Siis mirkasin ka taevarannal
keset pimedust asula tulede kuma.

Sellest loost ei radkinud ma kellelegi. Ma ei tahtnud, lihtsalt ei tahtnud.
Mul ei olnud sénu. Voib-olla oleksin siiski pidanud ridkima, ma ei tea. Ma
vaikisin. Vaikisin ka siis, kui umbes aasta jagu hiljem neid luuletusi uuesti lugeda
sain. Nad ilmusid iihe tollal hasti tuntud luuletaja nime all ja said erakordselt
suure tdhelepanu ja mitmete preemiate osaliseks. Siis poleks mu juttu ehk keegi
enam uskunudki, see oleks mojunud ilmse viljamoeldisena.

Teatavat aega lugesin neid luuletusi tihti, Siigavusse siivenedes ja iimbrust
unustades oli painet taluda kergem. Hiljem panin nad korvale, ma ei tahtnud
neid enam niha. Ka praegu ei taha ma riikida nimedest, liiga 6udne oleks seda
lugu nimedega siduda. Mul on ikka veel dudne. Voib-olla elasin ma tuisus ja
pimeduses ekseldes kaike siiski vaid mingis kujutlusuimas labi. Nii ma tahaksin,
Tegelikult ehk ei olnudki maja keset raba. Mitte mingit maja selle rabajirve
liheduses, kuhu igdl aastal jai kaduma inimesi.

Mina ju ei jadnud kaduma. Jarelikult ei kdinud ma ka majas. V6i ma ei
tea.
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TUDRUK — TUUMAFUUSIK

ul on tegelikult raske kiia kohvikutes. Ma tunnen, kuidas
seinad vappuvad minu siidamelookide taktis. See dhvardav
klirin v6ib kanduda naaberlaudadeni ja rikkuda koik suhted.
See on jidrjestikune plahvatuste rida, mis omab ainult
hédvitavat, purustavat joudu. Mitte iikski pilk ega Zest
imbrusest ei jdta esile kutsumata tuhandeid seoseid, lootusi ja
hdvingut korraga. Kui sageli tahaks virvida koik iimberringi virvituks massiks,

et korrakski anda puhkust siidamele. Maalida kéikide ndod tuhakarva halliks,
et pimestav kurgus el poletaks silmi. Sest ma otsin muud, otsin vaevumargatavat
tulukest 66s ja ma ei vaja pilku, mis on heledam kui tuhat paikest. Kuidas teha
nii, et see hullumeelne plahvatus jaotuks paljudeks aastateks, paevadeks,
sajandeiks?

Lahendus on itks — tiidruk tuumafiiisik.

Kes ta on?

Koikide valguste asjatundja, kelles maailma spektrivirvid murduvad
haiget tegemata harmooniliseks sulamiks, kus iga virv silma vikerkestal
hiiiiatab: siin on mu kodu, siin on mul hea elu.

Tema, kes paneb kie ette minus tirkavale tuumaplahvatusele ja utleb:
rahune siida, anna mulle see purustav igatsus, ma muudan ta teiseks, kui tahad,
siis torniks, mil tippu ei ole, kui tahad, siis poldudevaheliseks teeks. Aga kui
tahad, siis toidupoe jarjekorraks, kus kahekesi seisaksime, himmeldunud
~ Aatomik siidameis.

Ja maailma koikide elektrijaamade téotajad lehvitaksid meile: AHOI,
OMAD INIMESED.

arjatusvalmidus! Iga hetk, iga tund, kogu elu. Ja elada ilma
karjatuseta. Kas pole hullemat maailmas? Positiivne
mandumine ei suuda midagi ira teha, kuigi ta ilmub nii sageli
erinevate markide ndol, pannes maailma kiirgama.

Onnelik valu, mille jaoks on ette nihtud halasta]aodc,
kas pole maailm niiviisi ehitarud? Avatud 8—5-ni, aga mitte
enam. Avatud siinnist surmani, kéigest. Viljaspool to6aega mitte tiilitada. Kui
kummaline, naeratus on ometi ehtne.
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Voib-olla ikkagi prooviks karjatada. Ka siis, kui see karjatus dratab elust
surma, pakkudes koikvoimast, onnelikku surelikkust, kus sillad on terved.

Voib-olla viskasin ma ise korvale sillachituse nurgakivi, mis voidakse iiles
korjata ja mulle ulatada.

Sest ka nemad, selle ulatajad, on seljakottidega, valmis minema pikale
teele. Ei hakka mina nendes sorima. i

Ma tean, et juba iiksainus vaba pilk v6ib ka mind teha kotiomanikuks.
Kujutage ette — raputada endalt maha klammerdunud kimdir ja astuda edasi
hulga kaunite inimestega, turjal seljakott, milles on noad, kahvlid ja isegi zmma
foto. Tore vaatepilt, kas pole! Hoolsad kied pithivad lapiga miraaZi ja lasevad
vikerkaarel helkida. Nad tegelevad hoolsalt kérgushiippega, selle asemel et
solvata oma nooremaid vendi ja Gdesid. Pesu on likku pandud ja ootab. Véib
karjatada.

MIKS MA EI LAHE ,,TOIDUTARRE“?

ui kaunilt siravad tuled , Toidutare restoranis, millest me

mdooda soitsime. Alati niib, et seal, kinniste uste taga, heledalt

valgustatud ruumis elavad valged, puhtad inimesed. Nende

motted, soovid, kied, ndonahk on valatud koige tdiuslikumast

vormist, mida iganes inimene suudab vilja méelda. Ma tean,

et kui ma nii métlen, meenutab see veidi Fellini kuulsat laeva,
mis kord aastas, pimedal siigis66] mé6dub rannikukiilast ja mida kdik elanikud,
noored ja vanad, mehed ja naised, kogunevad vaatama. See jaab igavesti
kattesaamatuks i nagu meie ,, Toidutaregi“. Aga nende siiddameisse jadb lootus.
Kui mitte nemad, siis nende lapsed piidsevad selle laeva peale. Ma miletan neid
emasid, kes tdstsid oma lapsed korgele pea kohale, et nood voiksid paremini
niha toda hiigelsuurt tuledes imelaeva. Ma maletan meie dranutetud nioga
emasid, kes bussis, méodudes ,, Toidutarest, kdigi reisijate suust kostva hala
saatel tdstsid oma maimukesed korgele akna juurde, vaata, mu kullatikk, ja
jata meelde, kui kunagi saad suureks, ja pirast veel eriti suureks, paased ka sina
sinna,

Vanemate ahastav palve lastele ei moju voib—olla iildse. Ja kas ongi vaja
tekitada rahutust selles, veel viljakujunemata inimeses, kes peale emapiima ja
virske 6hu ei tunne muid vidrtusi maailmas. Ma ei tea, ma ei tea seda.

1kka ja jélle lihevad mu motted ,, Toidutare® peale. Kes on kordki sealt
mooda soitnud, ei voi seda unustada iial. Valgustipp keset pimedat 66d, oaas
viljatus kérbes, haljendav planeet kiilmas avakosmoses. Ukskdik mis nimega
me ka ei iseloomustaks seda paika, ta jadb unelmate koige salajasemasse kair-

" kambrisse igavesti ootama oma printsi. Nii nagu Baudelaire unistas oma
imedemaast — oktsidentaalsest Hiinast, voi nagu Eldoraado, tootatud maa
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neile, kes on palju kannatanud. Voi , Toidutare® — tegelikult miraaZz, mida
pole kunagi olnud, mille suunas vib kiill Ipmatuseni astuda, aga milleni iialgi
vilja ei joua.

Ja ometi paistis sees midagi inimestetaolist.

Ma tean, need on tulnukad teiselt planeedilt. Neil on juba peakuju vastav,
alaosas viga viike, aga alates korvadest liheb ]arsku suuremaks. Juukseid
tavaliselt ei ole. Jah, need on tulevikuinimesed, meie unistuste inimesed.
» Toidutare® inimesed. .

»Toidutare®, ,, Toidutare®, sinna ei pdise inimvare.

ONNELIKELE INIMESTELE

nnelikud inimesed, andke oma hommikud ja andke oma
ohtud, andke oma jalajiljed hommikukasteses rohus.

Andke oma iilesaamised ja allajaimised, et voiksin
vaadata seda kaunist kaalukaussi, millele on rajatud maailm.
Viikene, nagu ma olen, vaatan ma seda altpoolt, saades vahel
kaela sahmaka r6omu~ v6i 6nnepisaraid — soltuvalt sellest,
milline kaalukauss on pilgeni tiis.

Teie, suurte inimeste poole péérdun ma palvega: andke mulle viikene
pink jalge alla, et voiksin vaadata seda kobrutavat massi oma uudishimuliku
lapsepilguga. Tean kiill, et sinna on ligipaas keelatud, aga mina olen ju teie
siindimata laps, nii et voiksin vaadata kiill.

Oskan olla teie kihutava tulevankri viikene paaz,

kui te vaid iitlete, kuhu on vaja sbita.

Oskan olla teie hommikute nukker leivakooruke,

kui te vaid iitlete, millal pean kaduma.

_ Kui vaja, muutun mittepdriselt suureks, et olla teie peegeldus teie
pénfisﬂmade vorkkestal, ja ujun vilja koos teie silmaveega alla maasse, surnute
juurde.

Sinna, kus elavad igavesti tdiskasvanud. Elavad iihise

sobraliku vennaskonnana elavatega.

Sest need, kes surid imikueas, saavad maa all tiis-

kasvanuks.

Seitsmepenikoormasaabastega marsib see imik varem voi hiljem maailma,
litkates kdrvale minu abipaluva lapsekie.
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IGAL PAEVAL OMA NAGU
Katkend valmivast raamatust

NAARIKUU
1982
Koera aasta

ensioni viljamaksja haugatas hoiukassa luugist: ;

»Promet! Kirjutage kuupdev! Kas mina pean teie eest
seda tegema?“

Helistasin Maardu naftabaasi, kiisisin, miks kiittedli 4ra
ei tooda, raha ammu makstud.

»No ja mis siis?“ Ning maardulane viskas kuuldetoru

hargile.
Nii algas minu argielu koera aastal.

Kuid aasta esimesel pdeval juhatas Lorin Maazel ,,Viini Filharmoonikuid*,

Iounane kontsert algas sulnide ja tiivustavate valssidega. Saal oli téis 6nnelikke

inimesi ja elavlillede ehtes justkui keisri kroonimise puhul. Kontsert 15ppes
»Radetzky marsiga® kui rodmus sissejuhatus alanud aastale: marss iiles! marss

toole! marss magama!

; Ohtul olime Semperite pool. Valasime dnne. Minule tuli siug. MIS
tihendus on siul? Kas ta pakub kiusatusi voi salvab mind méne kaheharaline

keel?

Katusel lebab meetrikorgune lumepadi, riista all talvitab mustristapaar, neil
on kitsas kdes. Nagu meilgi, vahime parlmuttersiravaks pestud poelette.

Muld piris Suslovi. Soomlased said presidendiks Mauno. Meile siindis mu
liheneva juubeli kingituseks pojapoeg, 52 cm pikk.

Votsin uuesti lugeda Heinrich Manni romaani ,,Henri IV meheiga®. Milline
rafineeritud intriigide vork, maherdused kiilmaverelised morvasepitsused
kuninga vastu! Utlesin Ralfile:

»Kiill on 6nn, et sina pole kuningas.“

»Miks?“ kiisis ta.

" Keegi ei kavatse meid tappa.“

»Vaib—olla sellepirast, et meil pole oukonda, arvas mu mees.
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VASTLAKUU

Kui teaks, miks on kasside pulmalaulud just nimelt kiilmal vastlakuul eriti
dramaatiliselt tundlevad? Ehk loodavad nad nagu meiegi, et armastusega saab
ilma soojaks kiitta?

Istusime tuttavaga ,,Akvaariumis“ puki otsas, joime kohvi. Ta kurtis, et naab-
rinaine teeb vanadusendtrusest arutuid tempe — l66b 6isel ajal tantsu, loobib
asju vastu seina, ajab kurje vaime vilja.

Aga keegi peab ju ometi kurje vaime vilja ajama, kas pole?

Filmivotete paviljon Pé6gelmanni tinavas meenutas masendavalt koledat kauri.
Veljo Kisper vottis sisenejaid vastu portreefotol lahkena ja vihemagi etteheiteta.
Perekond laskis end matusetalitusele oodata, jii mulje, nagu vildiks ta kaastun-
. deavaldusi. Kisper oli kinokunsti peksupoiss, tema loomingule sai kombeks
ette heita koigile teistelegi eesti mdngufilmidele omaseid norkusi, ent tema an-
dekaid 6nnestumisi mainiti {ipris harva. Kalju Kiisk itles jirelehiiiides, et Veljo
Kisper kirjutas end meie filmiajalukku, on niitidsest klassik. Seejdrel pandi ela-
vate piltide looja musta auto katusele ja viidi Rahumiele.

Moldaavia sopradelt saabus kevadtervitus, kirjale lisaks ka traditsioonikohased
rahvuslikud ,,mirtsikesed“ — pisikesed heegeldatud lilledied. Ent Jogevalt tuli
auvddrne Rudolf Tamm siigavpunase amarillise ja mahuka kisikirjaga:
»Revjakini lood“. See kasitlevat Jogeva sordiaretusjaama olukorda aastail
1954—1956.

MAHLAKUU

Grigori Kromanov soovitas Magdeburgi linnateatri peaniitejuhil lavastada mu
ndidendit ,,Else, Teeba prints“. Kiilaline palus sisu tutvustada, kuulas viga
tahelepanelikult, lasi mul loo algusest 16puni dra jutustada ja lausus alles seejérel:

»Viga huvitav. Kuid Magdeburg on t66stuslinn, meie vajame hddasti
tooteemalist nditemangu.

Lugesin labi ,,Revjakini lood* sellest, et Jogeva sordiaretusjaama saadeti kaadri
tugevdamiseks ja tervendamiseks keegi Pjotr Vassiljevits Revjakin. Koigepealt
. pistis uus direktor nahka osa Jogeval aretatud sordikartulit, iilejadnu miiis turul
maha, lasi ettevalmistatud katsealale rajada isikliku kapsamaa ning oma korteri
kiitteks maha raiuda poliseid tammepuid. Ta varastas ja laostas majandit, mo-
nitas vanu lugupeetud teadlasi, s6imas kodnatsideks ja dhvardas paljastustega.
Ent kas Revjakini lood olidki erandlikud, revjakinlus vohab Eestimaal nagu
rakvere raibe.

Laiutava Revjakini lood olnuksid maiuspalad Gogolile, Iifile ja Petrovile,
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ka igale teisele kirjanikule. Aga mina ei saanud, nagu Rudolf Tamm lootis, luua
autentset, koguni iga dateeritud pdevaga materjali ainetel jutustust voi ndidendit.
,,I(irjutada prooviksin kiill, kuid avaldamine ei tule kone allagi. Pole minu
voimuses.*
»oeda ma kartsingi, et el saa.“ Ta pani kisikirja portfelli ja iitles mmstvalt
»Igal asjal on oma aeg.“

Vahetevahel on vajadus Kuku sumbuurses 6hkkonnas 166gastuda, kohata s6pru
ja tuttavaid, vahetada métteid ja mottetusi, niisama loriseda. On [6bustav kuul-
da, kui Remmelgas rdagib end 50. aastate iilekohtu ja vigivalla ainukeseks
likvideerijaks ning avaliku arvamuse imberkujundajaks. See veendumus siive-
neb tas aastatega. Kuid Alo Hoidre vaatab kaljukotka tunnistava pilguga enda
timber ja leiab:

»Aeg on eest dra minna, Klubi on rahvast tiis, mitte ei jaga, kes on geenius,
kes koriifee, kes ainult pillipoiss. Moni iiksik tuttav veel on, kellele saab va-
hemalt teregi 6elda.*

Uheaegselt kiitkestab nende pl]ku noor ilus hiidnaine.

,»Niisugust annab kitel kanda,“ arvab Remmelgas.

»Oleks, jah, ponev proovida,“ noustub Alo. ,,Ainult et sellele jargneks
kohe ka rahvakunstniku riiklik matus.“

SUVEKUU

Ajalehekuulutuses pakuti miiia vanaaegset triimood. Meenus Aurora Semperi
igakordne meeldcruletus, et meie esikus pole peeglit. On kiill, ainult et vdike
vasest sepistatud azuursete [uukldega Waweli lossi scmapecgh tipne koopia.
Soengu korrastamiseks on ta paras ja Aurora avas luugjd Kaheksakiimne kolme
- aastast, valges piikskostiiiimis Grand Old Lady’t vois iiksnes imetleda. Olla
viljapeetud koiges tihendas talle kohustust, korrektsust, lugupidamist enda ja
teiste vastu.

Ta oli parast mullust infarkti jarsult k6hnunud.

»Mu roided on nagu redel,* lausus ta viheke murelikult ja sulges luugid.

Pievateemade sekka mainis ta, et kavatseb oma tugitooli kulunud gobe-
lddnriide asendada uuega, ja palus, et ostaksin selle dra juhul, kui satun silmama
midagi ekstra ilusat, ja et ta mu maitset usaldab.

Seda soovis ta nddalapdevad enne surma. Voiks kahelda, kas me
kavatsustel on métet kaduvuse ees. Kuid ometi on just soovideta elu surnud elu,

Ainulaadse humoristi ja karikaturisti Romulus Tiituse elule ja pool sajandit
kestnud loomingule pithendati jirelehiiides viiskiimmend kirjarida. Samal ajal
ilmusid ajalehtedes fotod, iihel ekstsentrik Reinhard Frischknecht, kes de-
monstreerib oma ligitdmbenumbrit maailma pisimal, 14,5 cm pikkusel
omakonstrueeritud jalgrattal, teisel aga teeb veesuusasoitu kaheksakuine laps
Florida osariigist.
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1954. a. tellis ajakiri ,,Ogonjok“ Ralfilt Anna Haava 90. siinnipéeva téhis-
tamiseks artikli, ent asendas selle viimasel hetkel iildsusele huvipakkuvamaga.
Sedapuhku hdivas eesti klassikule varutud ruumi foto fenomenist, kes koos
ohtusoogiga neelas alla ka kahvli. Asitdendina oli lisatud rontgeniiilesvote: kah-
vel maos. Daam jutustas usutlevale reporterile, kuidas see juhtus: tuli t66lt, oli
niiljane ega marganudki, et koos lihatiikiga kahvli alla kuglstas

Kas pole need motlemapanevad hinnangud inimeste voimete ja saavutuste
mootmisel ja imetlemisel?

Lapselaps Sirkka-Liisa helistas:
»Meil on suur uudis, mu vennal Joonasel tli eile dhrul esimene ham-
mas!“

Loovinimeste arvamine oma voimetest on sageli iilearu kindel. Mind himmastas
Vaasa linna turuviljakul Wolffi maja fassaadil Mercuriuse kuju. Roomlased
teadvustasid teda kui vilejalgset, kdikjale joudvat noorukit, ent seal seisis tiise
hirra, histitoitunud kodanlane. Skulpmuri looja arvas vististi, et rammusad
mehed jouavad palju dra teha. Oh, ei nad j6ua, sellise kere juures paneb kuresn
jooksma higi, mitte jalad.

Kord kiisisin Johannes Semperilt, miks ta polustatuna viiekiimnendail aastail
oma sopru tidnaval kohates pilgu dra pooras ja teret viltis.

»Ma ei tahtnud seda hetke iihelegi piinlikult méddapaasmatuks teha,“
vastas ta.

Aurora puudis sama — ei teinud mirkama, kui kontserdisaalis kohta
sisse vottes tousis ta korval toolilt tiles vana tuttav ja istus mujale.

Korgusehirm on kirjanikule mirksa kogematum kui lagendikukartus, mis sar-
naneb iiksindustundele, pidetule olemisele tiihjal lagedal, mida kieulataja toeta
ei suuda iiletada.

Olid ajad, mil kirjasona jarelevalvele nais poliitilise kuriteona ka siiiitum sona
voi lause, koguni tritkireal Stalini nime poolitamine. Ajakiri ,,Pilt ja S6na“ aval-
das 1947. a. laulupeo kiinnisel hoogsa rahvatantsijate foto allkirjaga: ,, Terve
vald oli kokku aetud, kihelkond kokku kutsutud®. ,, Tuljaku® sdnadest loeti
vilja pahatahtlikku allteksti, voimu siiiidistamist, kes laulupeolisi kisu korras
kokku kamandab.

Uhel &dusal 6htul Lohusalus, kui Heino Kaljuste suitsutas lesta, kiisisin Oru
vanalt, mis motet on'laulupidudel, kui repertuaari jaib {iha vihem oma laule,
Gustav Ernesaks vastas:

»Kui laulupeo kavasse jaetakse kas voi iiksainus eesti laul, ka siis on lau-
. lupeol motet.”

1232



LILLI PROMET

Nigin prantsuse filmi malu kaotanud mehest, kes korrapealt vabanes elusaas-
tast. See on, jah, vist ainus valutu voimalus piinavalt jilitavaid elupilte endas
kustutada.

Tiituse matusel siindis kolm pilkepilti, mis surnu naerma ajasid. Leinatalitus
toimus Kunstihoones, sébrad juba kohal ja sark saalis, kui pillimehed mirkasid:
ei ole klaverit. Raginal ja kolinaga tarisid viis meest allkorruselt dhkides ja siu-
nates klaveri trepist iiles. Oli karta, et sddrase vihase lohistamisega jadb mén-
guriist jalgadest ilma. Ja Romulus naeris.

Kalmistul astus hauapditsi koigile vooras pikk ja luider vana mees, kes
lahkunut ei tundnud, kiill aga soovis talle Jeesuse Kristuse nimel sona kaasa
anda, rddkis iilendavalt surmast, iilestGusmisest ja igavesest elust, oli oma konest
ise sedavord hardunud ja hoogus, et ei suutnud lopetada ka siis, kui teda
korduvalt katkestati ja piiiiti haualt dra ajada. Ja Romulus naeris teist korda.

Leinajad, kes olid monda aega nagu piksest 166dud, toibusid ja avaldasid
kooris oma meelepaha, et iikski nende seast ei saaks hiljem teist seljataga siit-
distada usklikkuses voi kui pohimottelagedat jumalaeitamisest taganejat. Ja
mulla alt kostis [6bus saatiirlik mok, mék, mok!

Oma arhiivi korrastades jdin vaatama fotot: Asta tantsib 6uemurul, luud kies,
me koer Jammi hiippab vaimustusest 6hku ja Georg naerab. Nii kiitkestavat
naerjat pole ma nidinud varem ega hiljem. Ta on naernud don Juanina,
D’Artagnanina, Figarona, Rummu Jiirina, Colas Breugnonina, kuid nakatavaim
oli ta enda naer.

Loviloua diemokkade vahel lebas meeotsingul toovasimusest hukkunud me-
sipuulane. Kas siilem ootas tagasi talle andunut, kas mirkas ta puudumist voi ei
maletanud iikski ta tegu ega nigu?...

Kui pealiskaudselt loetakse nitiidisajal kirjandusteoseid, kui harva siivenetakse
sona maagiasse. T. E. Lawrence imetles araablasi, kes ndevad sonas koike elavat
ja armastavad iga sona eraldi maitsta. .
_ Mida aeg edasi, seda abitumalt ja vaesemalt koneleb emakeelt lin-

naeestlane, Ta sdnavara on vihene ja témp nagu dobbermann—pinSeri saba-
jupp, risustamine ja labastamine siiveneb. Niiiid métlen Paul Viidingu kunagis-
tele raadioesinemistele minevikuigatsevalt. Ta oli vorratu vestleja, vormis oma
motteid tdiuslikult, sonatipselt ja elegantselt. Ka vabakones oli ta lause voolitud,
koguni komad, koolonid ja mottekriipsudki tajutavad.

LOIKUSKUU

Sober Moldaaviast Vlad Pohila kinkis meile oma kaasmaalase Usai Cirmu teose.
1940-ndal siindinud kiilapoisist kunstniku raamatugraafika on sisenenud laia
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* maailma, Ta siigavuti arutlev looming on tundeline, kunstniku ande kohta oel-
dakse: himmastavalt uuenedes dratuntavalt endaksjddv. Cirmu vérv on kurbu-
semust, mis rohutab pigem Petrarca traagikat kui madrigaalse luulé erootikat.
Ta ei lihenda meile aega, mis siinnitas suure poeedi, vaid meid tema ajale.

Vlad iitles, et kdonesolevast teosest praagiti vilja hulk Petrarca luule
illustratsioone — neis tauniti manduva Laine mdju.

Tiéna pillasin kaest kauni keraamilise eseme. Selle kinkis meile Varssavis Alina
Rebane, kelle ema poolatar ja isa eestlane. Silmapilk meenus, et ma pole ikka
veel vastanud tema kirjale. Kas tdesti peab alati midagi ehmatavat juhtuma, mis
tegematajitmisi meelde tuletaks?

Kord vaatasin kuuéaastase Sirkka-Liisaga ta isa lapsepdlvefotosid. Uhel hoiab
ta onnelikuna koera kaela timbert kinni ja teisel pikutab murul, kusjuures pie-
vavanused tibud sibavad ta rinnal, 6lal ja iile nio. Sirkka-Liisa tunnistas kaua
seda kuueaastast poissi ja iitles:

»Minu issi see kiill ei ole.“

Tubli laps, me piirronist, on ju Pyrrhoni 6petus — kahelda kaigis todedes.

Rauast kaelardngas Raekoja seinas meenutab kurjategijate karistamist kaugete
sajandite hdmaras. Mina, siidalinna laps, kondisin Raekoja platsil kui turvalisel
koduduel. Minu nooruses oli Rae esine tuvidest helesinine nagu Pitha Markuse
viljak Veneetsias, iga pithapieva hommikul helisesid iile linna kdik kirikukellad.
- See ei tihendanud iiksnes kutset palvusele, vaid ka hingerahu ja iilevust. Tallin-
lastel oli kombeks uut aastaarvu vastu votta Raekoja platsil hoisates, iiksteisele
onne soovides, vohivooraid kaelustades. Loobiti 6hku lapsi ja politseinikke.

Ja selsamal Raekoja platsil peksid nahktagides seadusevalvurid massiliselt,
julma ménuga me koolilapsi. 1980. aasta oktoobris.

Prantslane iitleb: vanast veinist puhkeb hing Gitsele. Kui Andres Mustonenilt
kiisiti, mida annavad vanad laulud ,Hortus Musicuse® ansamblile endale,
vastas ta: ,,Rahu.

Giidid valetavad turistidele ligi neli aastakiimmet jirjepanu, et 46% Tallinnast
pommitasid puruks 1944, a. mirtsis saksa ro6vvallutajad. Ja ithelegi turistile
pole méttesse tulnud kiisida: mistarvis sakslane pommitas tema enda valduses
olevat linna?

SUGISEKUU

Lahjale positivismile vastukaaluks ilmus me nitiidisproosasse rammus pahu-

pool: liha surub vaimu vigistaja kombel singi ja keel on teritatud delaks nde-
laks.
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Miski pole uus, ka Sasa TSornéi kirjutas juba 1908. aastal Narva-J6esuus,
et tahab olla kaasaegne ja tige.

Nexy, kak aowagb, HAQ Tpase -
sabbein o Mupe BpeHHoOM,

Ho kTo-To HOET B ronoee:
Bynb 3nbiM M COBPEMEHHOM..

Nii tardumine kui ka pinnalisuse pilgar on igale kunstile iihtviisi ohtlik.

Eile kdisime Ralfiga August Sanga kalmul. Miletamise jirgi leidsime selle ker-
gesti iiles Sauga joe kalda lahedal. Sanga enda epitaaflik salm nigi seda matust
 aastaid ette:

Ukskord koos on minu s6brad
Siigispdeval sumedal
Vana-Pirnu surnuaial
Varjuliste puude all

Eile 66tsusid joe vastaskaldal mootorpaadid, piike kuldas vett, Vana—
Pirnu surnuaial varjuliste puude all puhkasid eesti inimesed, kalmud liigutavalt
meeles peetud — lilled Gitsesid uinusangide iluks ja magajate milestuseks.

Kaduviku kolumbaariumis, kuhu métted aeg-ajalt kdivad, meenuvad draldinud.
Aurorale pandi selga pirlhele pidulik kleit, Elo Tuglasele, nagu koneldi,
jalga Soomest saadetud kuldkingad. Minu isale tumesinine satd4nist kittel ja
mustad pabertallaga sussid, kdige odavam, mida voisime tollal muretseda. Mu
vend uppus sinelis ja kirsades Sorve sddre juures: kuul vottis ja vesi mattis.
Aurora oli kaunis nagu eluski, 6rnalt jumekas, sidamerabandusse surnute
juures on seda margatud. Arvan, et ta oleks rahul, ndhes end [5puni viljapeetu-
na.
Kui kunstikooli direktor Hans Kuusik nigi oma halvatud koohvenna, mu
isa dratundmatut nagu, itles ta:
»»Oh, mis surm temaga tegi!
Kuid seda ei teinud surm, vaid elu.

'tl

" Helistasin miniale, kuid telefonitoru haaras mu alla aastane pojapoeg.
»Alluu!“ hitiidis ta.

Me alluutasime hulk aega teineteist I6bustades. viimaks iitlesin:
»Head aega, Joonas.“

Ei mingit vastust. Minia selgitas:

»Ta lehvitab sulle kiega.“

Ilus paev. Kuidas ma saan seda jitta kirja panemata?
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Kookidele on antud keisrite nimed Napoleon ja Aleksander, kiipsistele vie-
pealiku Suvorovi nimi, vabariigiaegne Feischneri kohvik pani tordile tuntud
tallinlase, ehitusinsener Vambola nime, kes kais aastaringselt, pakaseski paljapai
ja pintsaku viel. Ka tarbeesemeil voiksid olla parisnimed. Uks perekond panigi
" pérast vilisreisi oma kohvrile nimeks Argentiina, ent kohe leidus tosimeelne,
kes pidas seda patuks kui vilismaa ees lomitamist.

Gustav Ernesaks nditas oma uue raamatu kasikirja, toimetaja oli selle kirjuks
parandanud, asendanud normatiivsest pohimottest lahtudes rahvaliku v6i au-
toriparase iitlemisviisi stampsonadega.

Maestro arutas tiht huvitavat nahtust: need, kes omal ajal 6ppisid vene
professorite juures Peterburis, kujunesid stigavalt rahvuslikeks eesti heliloojaiks.
Veljo Tormis, kelle looming on labinisti rahvuslik, 6ppis Sebalini juures, kuid
oma kodumaal hariduse saanud heliloojate teostes ei ole rahvuslik eripéra pri-
maarne.

»Pravda® avaldas artikli rahvuskiisimustest, tdstis esile positiivse eeskujuna Da-

gestani, kus koneleb 62% emadest oma lastega rahvusvahelist suhtlemiskeelt,

s.0. vene keelt. Seega pole Aurora Semperi drastiline kogemus imekspandav.

Kui ta Vaidu viljakul oli taksojuhile nimetanud, kuhu séita soovib, kisis see:
,Kas sa inimese keeles riikida ei oska?*

Lugesin Teet Kallase kibedaid métteid poejarjekordade iile. Nous. Kuid mul on
teada ka iiks kordaldinud sabatamine. Me soprade kaasiiiiriline seisis ostuha-
sardist pool paeva jarjekorras, tuli koju — palitunoobid kadunud ja halm kiri-
senud. Ta hoidis katel suurt pakki ja hiiudis otse lavelt voidujoobumusega:

»Vaadake, mis ma sain!“

Ta lappis ostu libematult paberist lahti. See oli Meisseni paks, koloreeri-
tud, peaaegu et elusuurune ja elutruu portselanist buldog, pungsilmne ja ripp—
poskedega.

»lmport!“ iitles onnelik naine.

Ka see lugu on tdsielust: iiks tithja taskuga mees ehitas endale maja.

»QOelge, kui see pole saladus, kuidas saab ilma rahata maja ehitada?
kiisiti prokuratuuris.

»Ei ole saladus,“ vastas mees. ,,Kogu ehitusmaterjali korjasin maanteedelt
iiles, koik, mis veokite koormast on pudenenud. Kes vihegi viitsib seda iiles
votta, voib ehitada koike, mis pahe tuleb — mausoleumi, véiduvirava voi pissu-
aari, peaasi, et oleks koht, kuhu ehitada.*

Juhan Smuul markas naljaniolist elu kaikjal. Kunstihoone ees seisis televisiooni
buss, sellest jooksis majja jame kaabel. Remmelgas ja Smuul ldksid parajasti
Kukusse, Lembit komistas kaabli otsa ja vihastas:

»Mis kuradima voolik see siin on?*
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» Tahad, ma iitlen?* kiisis Juhan.

»Noh?“

»Aliis neelab parajasti sondi.”

Kord Muhust tulles rdadkis Juhan, kuidas kalur votnud pouest pudeli j ja
viibanud talle kutsuvalt. Nad sammunud vorgukuuri taha tuulevagamasse pai-
ka, mees kallanud pudeli suule ja kulistanud tilgatumaks. Juhan kiisinud:

»Kuule, aga misjaoks sa mind kaasa kutsusid?*

»Ma pole arjund iiksi vétma,* vastanud kalur.

Juhan meenutas eesti tritkkalit Leningradis. Too ostnud Nevski pealt poest
roosi, toonud koju ja pannud vette. Nidala parast radkinud Juhanile him-
mastusega:

»oa kujuta ette, tal liks vars rooste!*

Juhan ei korranud ringlevaid anekdoote, kiill aga omaenda lugusid, need
stindisid kéiigu pealt ja toe pihe, see oli nauditav osa ta loomest. Juhani nalja-
varud olid niisama ammendamatud kui tema ristiisade arv, ta esituslaad kolas
uljalt, tema r périses eluroomsalt.

Seevastu naerutas Paul Rummo kuulajaid diskreetsel moel oma vaikse
maheda héile ja sarmiga, habelikult ja vabandavalt naeratades. Temale omases
. laadis miletangi kolhoosielu anekdooti:

Tallimees Jiiri saadeti Moskvasse rahukonverentsile. Kui Jiiri tagasi tuli,
taheti teada, mida seal raigiti.

»Mis nad ikka ridkisid. Kogu see aeg ainult meie Miirast radkisidki.
Muudkui ndudsid: ,,5a situ Miira, sa situ Miira!®

Jiiri pidas pausi ja ohkas murelikult:

»Kiill me Miira situks, oleks ainult kaeru.“

VIINAKUU

Piiromaanide pidu: 6osel poles Niguliste kirik.

Masendatud inimesed vaatavad pisarsilmi Niguliste kiivrit, see ripub kak-
runult kogu pikkuses iile kivitorni, tuli oli poletanud katusesse augud ja tahma-
nud seinad. Niguliste on olnud aina rahvusliku sallimatuse maandamise objekt.
Korduvalt on ta aknad puruks loobitud ja kultuuriministri asetiitja Paul Uuns-
man teadis kaebustest, mis likitati Moskvasse selle kohta, et eestlased raiskavad
mingi kiriku taastamisele defitsiitset vaskplekki. Nuiiid, avakontserdi eel pandi
sellele kaunile kojale tuli otsa.

Mu mehe 6de Helmi, kes elas nelikiimmend aastat kédunevas majas Uuel ti-
naval, sai alles vanaduses, pirast aastakiimnete pikkust ootamist eluaseme Las-
namiele. Kui ta oma kaua kooselatud toaga hiivasti jattis, tundus lage ruum
koledalt ulmeline: kesk porandat seisis veel itksnes sinna mahajietud man-
" nekeen, torso, mida kadunud ema oli 6mblejana eluaeg kasutanud.
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Osalesime Moskva kirjaniku viirst Borissiga ndukogude kirjanduse niddalal Soo-
mes. Uleliidulise Kirjastuskomitee esimees Stukalin jii raamatuniitusega Hel-
singis iilimalt rahule, ainult tema meelest osutati Baltikumile liigset tahelepanu.
Stukalin laskiski Moskvas ilmunud ,,Primavera® miiiigilt 4ra korjata, tema
hiiperkriitilise arusaama jirgi pidanuks Fevronia olema mone teise rahva tiitar.
Onneks oli raamat libi miiiidud.

Mu kaaslane Boriss nimetas end esivanema tiitliparijana viirstiks. Ta oli
négus mees, rithikas ja pikka kasvu, kandis uhiuut iilikonda ja tundis lavakom-
beid. Saabumispieval soovitati meil vaadata kunstinditust, ent mu kaaslane
otsustas ka minu eest, tema tahtis ndha kémufilmi iirginimeste seksuaalelust.
Need olid alles ebakindlalt kahel jalal kéndima Gppinud ja toimetasid inimsoo
- jatkamist looma oskusega.

Ohtusoégi ajal restoranis tuli jutuks kujutav kunst.

»Alasti naise nditamine on koigis kunstides kélvatu ja lubamatu,” iitles
viirst drritatult. Mul ei Gnnestunud tema pahameelt naljaks mahendada, ta mii-
ristas, kahvel piisti peos:

»Pornograafia on Noukogude Liidus karmi seadusega keelatud! Kas on
arusaadav?“ p6o6rdus ta minu ja me kohkunud voorustajate poole. Oli piinlik
hetk. Ma ei hakanud kiisima, miks viirst Boriss tahtis ilmtingimata niha mit-
mepuudase rahuldamatu iirgdaami rahuldamist.

Uhel hommikul kiilastasime teatrit, kus mangiti eelmisel hooajal ta nai-
dendit ,,Arge tapke valgeid luiki“. Menuautorile kingiti milestuseks lavastusé
afis§, millel ahvatlev alasti naine siimboliseeris valget luike.

»0Oo!“ hitiiatas viirst. ,,Kui imepirane! Kui vaimustav!“ kordas ta ja tinas
veel tuhat korda.

Debora kinkis meile oma ,, Teosed*, kdik neli koidet nukrate sissekirjutustega.
Jah, me oleme joudnud valulevate métete ikka... .

Tanavu anti Nobeli auhind Kolumbia kirjanikule Gabriel Garcia Mar-
quezele teose eest ,5ada aastat iiksildust®.

Oleks, et koigest sada, ent iiksildusel polegi ajapiiri.

KOOLJAKUU
. Ohtul magama heites motlesin kahetsevalt: kui lizhike on iga dnnelik paev armsa
inimesega. Ja hommikul 4drgates: milline room, et iga piev algab armsa inimese
korval.

Seoses armsa inimese moistega meenub mulle kriitik Karl Kivi, kes oma

siidamedaami lennuviljale saatis ja naastes iitles:
» Tdna ma nigin, kuis mulle armas inimene otse mu silme all lendu t6usis.*

JOULUKUU

Vaatan l6ppevale aastale kisiposakil jirele. Koik mu iimber méodub, minust
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moodutakse ja mina méddun méédunust. Milline ma olin kaduval aastal? —
Ma néen ju kiill oma vigu, kuid ei suuda neid parandada isegi mitte paberil.
Ent koera aasta votan ma kokku Arno Vihalemma kahe luulereaga:

Kui jumal hardus kord, siis 16i ta siia ilma
kaks niiskelt-truud ja siirast koera silma.

HELMEKUU
1983

Liinud aasta veebruaris, mu juubelipdeval kinkis Kaarel Ird kimbu olelilli.
»Need koguvad iiksnes tolmu,“ titlesin,
»Ma pole su kodus veel ainsatki tolmukiibet ndinud,* vastas ta.
Tdiesti usutav, Ird markab iiksnes kolossaalseid asju.

Ralf meenutab oma noorusaega:

»Millised naised olid siis Tallinnas!“

,»INo millised siis?*

»Ponevad. Kord tuli mulle Feischneri kohviku uksel vastu niitleja Mare
Leet, monokkel silmas. Ta mirkas, et olen rabatud, ja naeratas voluvalt.“

»Motleks, monokkel silmas! Minul on koguni kahed prillid, iihed ligidale,
teised kaugele vaatamiseks, kuid ma ei mileta, et sa oleksid mind seetdttu pone-
vaks pidanud,” nurisesin ma.

»Keele ja Kirjanduse“ veerandsajandal juubelil ,,Pegasuses“ piistijalu juteldes
iitles voorsilt saabunu, et mu loomingust peetakse lugu ka Ameerikas ja Kana-
" das. Seda juhtus kuulama noorem kolleeg.

»Aga meil mitte. Noored ei pea teie kellukestest midagi,* titles ta.

»Millistest kellukestest?“ kiisisin jahmunult.

»Noh, need teie ,,Laulasmaa minid“,“

»Olete ka minu muid toid lugenud?“

»Olen ikka. ,,Primaveras“ midagi juba oli, kuid vihe. Te peaksite kirjuta-
ma midagi deemonlikku, just seda teilt oodatakse.

Ta andis nou:

»Headust pole vaja, kurja tuleb kurjaga vilja ajada.“

»Kas sel kombel nagu ,,Dekameronis®?*

» Voib ka sedasi. Teate, teil ju annet siiski on, kuid senini pole te kir]utanud
veel iihtegi arvessevoetavat raamatut.“

Kuid ta piiiidis mind virgutada:

»Kirjutage ometi iiks tdeline teos, eeldusi teil on,*“ kordas ta sobralikult ja
patsutas oOlale. Seni polnud mind veel iikski kolleeg julgustuseks sedaviisi pat-
sutanud. Teadagi olin l66dud, kuna ei saanud talle kindlalt lubada, et suudan
edaspidi kirjutada vihe paremini. Kuid ma piitian vihemalt.

Voltaire soovitas ,,Candide’is“ harida igaithel oma aialapikest.
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Vaime Kabur soovis, et kirjutaksin oma eluloo tema koostatud personaalbib-
liograafiale. Ei mina oska enda kohta midagi nii erakordset Gelda nagu Jaan
Kigu, tema alustas oma eluloo tutvustamist nénda: ,,Mmu isa tuli neli aastat
kesmud sdjast koju just sel hommikul, kui mina siindisin.*

Lapsena ihkasin endale koris6lme nagu mu isal ja vennal. Lootsin ja ootasin, et
see ka minule kasvab. Mulle ei kasvanud, Kurvastame alati, kui soovid ei tiitu,
ehkki see monikord koguni hea on.

Paljukest ma oma kolleegidest tean, ainult kuulu jirgi seda, et Jaan Krossi iili-
konnad mojuvad, nagu oleks ta neist vilja kasvanud. Et Kristjan Jaak on Run-
neli isa. Et Ardi Liivesel on krooniline taskutiisikus. Et Paul-Eerik oli eelmises
elus D’Artagnan. Et Beekmanite esimese koera nimi oli Silva ja teise Ben—
Aadam. Et Uno Laht valmistab endale ise boeuf a la Tatar’i, sest toores liha
virgutab satiirikust.

Meist igaiiks on ainulaadne. Colas iitleb: kokkuvottes on inimene tubli elukas.

Tamara Tomberg teadis, et parast mangufilmi ,,Valgus Koordis* linastust saa-
bus Liidust hulganisti ,,Koordi“ kolhoosile adresseeritud kirju. Pariti, palju seal
normipdevade eest makstakse ja kui palju saab majand puhastuly, tervitati ja
kiideti ilusa lauluhailega kolhoosiesimeest (Georg Ots) ja paluti teada, mil viisil
tal Gnnestus vastrajatud kolhoosi nii lithikese ajaga korgele jirjele viia.

Lubasin Boris Kérverile kirjutada lauluteksti tiiddrukust ja koerast, kuid ei leid-
nud kummalegi riimi. Harva kui luuletajale sahvab helgel hetkel riimi esmaleid
nagu Mart Rauale kolhooside loomise aegu: ehmatus ja lehmatus.

VASTLAKUU

Radstad tilguvad, puud hingavad, lumi pogeneb. Soovin, et kevad liheneks nii
pikkamisi kui voimalik, et jouaksin ta samme jalgida ja endas kevadetuleku
arevust itha pikendada.

Arkasin hommikupimedas mingist nimetust hiirivast tundest. Siis meenus miirt-
sikellukeste kimp, olin selle unustanud Shtul vette panna.

Piihkisin raamaturiiulitelt tolmu. Hellitasin peos ammuloetud Zaharia Stancu
romaani ,,Kuidas ma sind armastasin®. Métlesin end tagasi aega, kui me Buka-
restis tutvusime. Ta avaras elutoas kandis apelsinipuu juba kiipseid vilju. Suur-
sugune oli see maja nagu ta isandki. Jargmisel korral Rumeenias, kui kummar-
" dusin lilli pannes ta hauvaplaadi kohale, mirkasin selle alt viljasibavaid pu-
namustakirjuid laibamardikaid, keerasin kanna pealt ringi ja pogenesin.

Oh, mis on saanud ilusast vanast mehest Zaharia Stancust, need kéi-
giogijad ei tee ju kellelegi erandit!
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MAHLAKUU

Uhe 6nnetus on teise dnn. Kui 6nnetute viikingite laevu poleks tormides pohja
ldinud, poleks niiiid neid 6nnelikke, kes nende vrakid merepohjast iiles tostavad
kui inimkonna hindamatud aarded.

Méddunud kuul, on meeles, et see oli itheksateistkiimnes piev, iitles Teet Kal-
las, et ta mu jutustusi iile luges.

»Milliseid?“

»Neid, mis on ,, Teoste* IV koites.* Tundsin huvi, kas nad niiiidki veel
lugejale midagi iitlevad.

»Kas titlevad?“

»Nad on ka praegu pdevakorral. Eriti ,,Kes levitab anckdoote?“ ja ,,Kind-
rali hauasammas*.*

Ajal, mil oma liigsust tunnetav vanem pélvkond vastupanuta taandub, oli
noorema generatsiooni esindaja hinnangut r66m kuulda.

»Mina ei kuulu enam noorte vanuseklassi, titles Teet. Mul hakkas kohe
seltsim.

Teadagi, elu el tunne tithja kohta, ent ma loodan, et keegi siin ilmas pole
ka piris iilearune.

1962. a. kiis meie pool tiirgi luuletaja Nazom Hikmet. Loomeprobleeme aru-
tades tundis ta huvi, kas ma kirjutan lokaalses voi internatsionaalses laadis.
Seletasin, kui erakordselt rikas on eesti keele siinoniiiimia ja et rahvuslikkuses
peitub hing ja joud. Ta iitles:

»oee looming ei saa kunagi rahvusvaheliselt tolgitavaks, tuntuks ega le-
vivaks, olgu emakeeles nii taiuslik kui tahes. Kirjutada tasub nii nagu Remarque
— ei mingeid keeleprobleeme ega rahvuslikku ballasti.“

Kord esitles kolleeg mind Helsingis kirjanike seltskonnale ainsa lausega, deldes,
et Lillit ei tarvitse lihemalt tutvustada, ta on juba klassik. Ma ei tea, mida ta
tapsemalt motles, on ju klassik see, kes kirjandusprotsessist juba vilja litlitatud,
nii saan mina aru.

Teist aastat kaib vaidlus kirjastusega ,,Raduga“. Nad soovivad mu proosa
ingliskeelse tGlkeraamatu pealkirjaks ,,Uhe suve akvarellid*. Sellenimelisi, eri-
neva sisukorraga kogusid on juba ilmunud vene keeles kahel korral, siis veel
ldti, tSehhi, armeenia keeles. Seekord hakkasin vastu, saatsin valikuks hulga
asenduspealkirju. Tdna saabus ,Raduga® leping. Protestile vaatamata on ma-
hukas koide, mis sisaldab kogu mu jutuloomingu, pealkirjastarud: ,,A Summer’s
Painting and Other Stories*.

Eks ole, iiksnes lahkunu kiest ei tarvitse ta teoste pealkirjastamiseks luba
kiisida.

Uks laps kirjutas koolikirjandis, et ta vanavanemad s6id sdja ajal Tataris no-
geseid, naate ja killmavoetud kartuleid. Ma voin selgitada, miks. Kiilades nappis
tookisi, leivavili ja kartul jaid siigisel valdavas osas hiigelpldudel koristamata,
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- ent kiilaelanikud ei tohtinud enda hinges hoidmiseks isegi polletidit pordunud
kartuleid vilja kougitseda. Need, kes oositi pollul tabati, mdisteti riigivara rii-
sumise parast vangi. Kui selle lapse vanavanemad s6id kiilmunud maamune,
siis olid nad seaduse ees kurjategijad, kes dnnekombel jdid tabamata.

On korduvalt kiisitud, kas ,,Meesteta kiila“ kirjutamisel jdi midagi ka sahtlisse.
Jdi muidugi.

Tsi$mabasi kiila algkooli 6petaja Abdullajevile tehti ettepanek astuda par-
teisse. Abdullajev oli mehike, kes paistis silma iiksnes suure arvu laste isana. Ta
onn oli vilets, ent talvepakases, kui hanged kasvasid katuseni, tuli ka lehmale
tares ruumi leida. Abdullajev eraldas selle roigastest rinnakorguse barjaariga,
iihele poole jii pere nari ja laud, kus Gpetaja vihikuid parandas, roigaspiirde
taga talvitas krooniliselt naljane lehm.

Kuna Abdullajevi vanemad olid kulakutena Siberisse saadetud, miratses
nitiid temas draarvamatu tunnetesegadus: ehmatus, himmeldus, lootus kaits-
tusele ja magus kddi partei usalduse parast kah. Ent selle usalduse pohjus oli
asjalik ja ajalik: kui vahegi piissi alla kolbavad kolhoosnikud mopiti, tuli rajooni
parteikomiteele korgemalt kisk oma ridu kiiremal moel tiiendada. Rajooniko-
miteest toodi Abdullajevile ankeet otse koju kitte. M66dus nadal ja teine ja
kolmas. Siis tuletati meelde: kas pole aeg elulugu ja ankeet 4ra tuua!

»Ja-jah, ma toon idra,“ lubas Gpetaja. Ta oli selle vihese ajaga silmnih-
tavalt kahanenud ja kiprunud. Mure kiis iile pea ja tungis magamisse.

»Mis sul viga on?“ muretses naine.

»Ei midagi.“

»0igad 60 otsa. Ma ju néen, et sind miski vaevab.*

»3ee sulle ainult paistab,“ salgas Abdullajev.

»Olgu Allah kiidetud,“ sdnas hea naine.

Jalle helistati rajooni parteikomiteest TSiSmabasi kiilandukogusse, nouti
Abdullajevit telefonile ja kiisiti niiiid juba hoopis eriliselt rohutatud toonil:

»Miks sa, Abdullajev, ankeeti dra ei too? Voib-olla sa ei tahagi parteisse
astuda? Mis? — Siis nii titlegi.*

Halva kuuldavuse tottu pidi koolipetaja telefonitorusse meeleheitlikult
karjuma:

»Aljoo! Al]oo' Tahan! Alloo' Aljoo! Miks ma ei taha!*“

»INo eks sa ise tea!™ vastati hoiatavalt.

Abdullajev piinles kogu 66, kiisis end hommikul tundidest vabaks ja liks
kolhoosi tallimehelt hobust paluma. Tallimees ei andnud, niitas rusikat ja alles
seejarel kiisis:

»Kuhu sa tahad s6ita?“

»Rajooni.“

»Mis sinna?“

,»INo on vaja.“

Abdullajev keeldus iitlemast, tallimees hobust andmast.

»sikliku asja parast,“ poikles Abdullajev.

»Mis! Ei tule kéne allagi! Vaata ise neid lojuseid — luu ja nahk, silmad
tilguvad mida, ta kongeb sul aiste vahel juba esimesel kilomeetril, aga minul on
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kask neid hinges hoida vihemalt kevadkiilvini. On selge?*

Abdullajevil tuli oma sdidu pohjust tapsustada.

»Kasti tulla, iitles ta.

Alles siis, ja vastu kobisemata, valiti vilja pisut siledam kiiberkont ja ra-
kendati saani ette.

Rajooni parteikomitee sekretdri kabinetis kahmas Abdullajev karviku
peast, kuid livelt kaugemale, piihale teerajale — punasele pliiiisporandariidele
— astuda ei séandanud, tammus vaid jalalt jalale ja tundis vobinaid, nagu seis-
nuks sirgiviel.

»Tule astu lahemale,“ kutsuti julgustavalt. ,,Toid 4ra ankeedi ja eluloo?

,»Ei toonud.“

»Ei toonud?*

»Ankeeti ei ole.”

»Kuidas nii, et ei ole?*

»Ei ole,“ nuuksatas Abdullajev.

»Aga tipsemalt?“

» Tapsemalt? Tapsemalt... lehm s6i ankeedi 4ra ja eluloo ka,*“ titles Ab-
dullajev, puhkes nutma ja peitis nio miitsi sisse.

Ralf on luuletanud: ,,Maailmas sageli groteskne / on traagikaga kaasas-
kdiv.“ Nende silmis, kes toda ajastut siigavuti tunnevad, on Abdullajev pigem
traagiline kui koomiline selles alavairistatud rahva kaitsetu inimese ko§maarses
loos.

2.5

Just niiid, kus olin valmis oma eri ndoga pdevi avaldama, saabus Tatars-
tanist NabereZndje Tselnds 1993. a. ilmunud Ravil Farhutdinovi raamat ,,Kuld-
ne Hord ja tatarlased“, mis on piihendatud Kuldse Hordi 750. aastapievale.

See ajalooline kisitlus kummutab Vene impeeriumi sajandeid piisinud ja
kinnistunud vale ja voltsingu tatari ikkest, tema siiiidistuse, nagu oleks koigis
vene rahva viletsustes ja kannatustes siiiidi Kaasani khaaniriigi ,,ro6vlipesa —
need metsikud ja harimatud tatarlased, jilgid polovetsid, kes ro6visid Venemaad
ja tditsid oma haaremid vene iludustega.

Seda ametlikku versiooni kui vidramatut tode jdid uskuma V. Tati§tSev,
M. Lomonossov ja N. Karamzin. Seda uskus isegi Puskin — geniaalne poeet,
kuid vilets ajalootundja, kes tatarlastele ette heitis: ,,Vallutanud Venemaa, ei
kinkinud nad talle ei algebrat ega Aristotelest.“ Muidugi mitte, neid polnud
vajagi Venemaale kinkida, kuna need sai ta kreeklastelt. See—eest andsid tatarla-
sed Venemaale otseseid jirglasi ja segaabieludest siindinud ammuseid ja kaas-
aegseid kuulsusi: Stroganovid ja Boriss Godunovi, M. Kutuzovi, S. Aksakovi,
N. Karamzini, P. T$aadajevi, S. Tanejevi, M. Bulgakovi, S. Rahmaninovi, A.
" Ahmatova, B. Ahmadulina, S. Gubaidullina jne. jne. jne.

Ka néukogude ideoloogia voltsis plaaniparaselt koigi endale allutatud rah-
vaste ajalugu ja sundis valet jddgitult omaks votma, raius pdlvkondade tead-
vusse.

Ravil Farhutdinov kiisib: kumb kumma hédvitas — kas Venemaal suleti
tatari hordivalitsejate poolt vene kirikuid, kloostreid ja nende juurde kuuluvaid
koole? Kas hévitati vene kirjakeel voi asendati see tatari omaga? Kas toimus
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vagivaldne venelaste islamiseerimine? Kas venc keskkoole suleti ja asendati ,, va-
nemate soovil* tatari omadega? Kas Venemaal sai tatari keel ,,rahvustevahelise
~ suhtlemise® keeleks?

Milles siis seisneb neetud tatari ike?

Abdullajevi téestisiindinud lugu romaani lilitada oli méeldamatu, ent
sellegipoolest puhkes ,,Meesteta kiila“ iimber pahaendeline torm, mu pea kohal
sihvatas vilku, mulle pandi siiiiks, et olin kujutanud sojatagalat valelikult ja
laimavalt. Argumenteeriti: kui tagala olnuks seesugune nagu ,Meesteta kiilas®,
poleks Noukogude Liit eales sdda voitnud.

Kaik veeres kiiresti metropoli poole, kuid imesid juhtub. Respekteerides
Veera Panova kiitvat siseretsensiooni, arvati romaan tritkikolblikuks ja soovitati
vilja anda kirjastusel ,,Sovetski Pissatel“. Romaan ilmus, ehkki mitte just paris
minu teose nioga, vene ja leedu keeles. Kirjastada sooviti ka Poolas, juba ilmuski
eelnevalt tutvustav arvustus, ent kusagil pandi kasi ette.

Kodus aga piisis endiselt romaani avaldamiskeeld. Sellest sai ligi neli aastat
vildanud lugu, mis debiiteerivat romanisti rikkalike kogemustega kainestas.
Tianu paljudele kolleegidele, eeskatt Rudolf Sirge, Eduard Manniku ja Olev J6e
visale paastetoole ilmus romaan algkeeles alles 1962. a. Mannik, kes otseiitle-
mistega oli tuntud, siiiidistas romaani drakeelajaid nii valimatult, et talle tee-
nelise kirjaniku aunimetuse andmine lukkus kaugemasse aega. Romaani
digeksparandamiseks ja optimismi pikkimiseks pandi mind abistama kaks selt-
simeest, kuna kirjastuse peatoimetaja Felix Kauba isiklikult istus minu pool ja
tootles mind ideoloogiliselt seitse rundi jarjest, Sellest johruvalt ilmuski ,,Manas*
vaimukas arvustus, leiti, et Kafka ja Camus voinuksid mind ,,Meesteta kiila®
optimismi parast lausa kadestada. :

Alles kiimme aastat hiljem ilmus minu enda poolt algseks taastatud ja
- taiendatud raamatu teine tritkk. Sellisena avaldati sce veel Moskvas kahel korral
vene ja Bukarestis rumeenia keeles. Ent praegugi kiisitakse, kui palju on ses
teoses tode. Koik, mis kirjas seisab, on aus elutode, kuid mitte k o g u tode.
Tatari rahva masendava elujirje, sunnismaisuse ja tileelatud repressioonidest
tuleneva alalise hirmu kujutamine vajanuks riigemaid virve.

Kuigi see minu histooria oli narvepiitsutav, on ses oma tuum: opi elust
enesest, see on tode igavest!

Airmuslikes olukordades on inimese kiitumisyiisis mondagi seletamatut. Miks
vottis itks mees, kui tuldi teda dra viima, ukse korvalt nagist kaasa vihmavarju
ja ei midagi muud? Miks jatsin s6ja eest pagedes maha isa ainsa joonistusé
minust — aastavanuse lapse portree, ent viisin ithes Greta Garbo, Marlene
Dietrichi, Zarah Leanderi, Pola Negri, Katharine Hepburni, Danielle Darrieux’,
Michele Morgani, Bette Davise, Vivien Leigh’, Janette MacDonaldi, Nelson
Eddy, Charles Boyer’, Gary Cooperi, Robert Taylori, Tyrone Poweri, Hans
Albersi fotod? Selle mu plikaea filmitihtede taeva viisin ma endaga kaasa Baisari
kulasse Tatarimaale. Ent seal ei vaadanud ma neid kordagi ega julgenud kellelegi
niidata. Igas tares rippusid palkseinal raamistuses isade ja poegade fotod nagu
haud haua korval ja leinavad naised nutsid vaikselt,

Minu polvkonna elu on rohkete etteaimamatute reaktsioonide biblioteek.
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Ka raamatutel on faatum.

1941. aasta algul andis Ralf, keda ma siis iiksnes nigupidi tundsin, oma
sobrale Ivar Paulsonile lugeda luulekogu ,,Arbujad®. Ivar soovis iilimat
vaimustust minuga jagada ja nii juhtuski, et raamat jii s6ja ja saatuse tujul minu
hoida. Me rindasime koos Tatari viletsusse ja Leningradi blokaadi.

Mu eakaaslasi hukkus ses sojas rohkest, ent niie, raamat joudis koju oma-
niku kitte tagasi.

Diinaamiline saatus on kolossidel.

Zenodorose loodud kuuekiimne meetri korguse Nero kolossi laskis
Vespasianus Heliose kujuks muuta. Hadrianuse kasul toodi see Rooma Flaviumi
amfiteatri juurde, mida sest peale hakati nimetama Colosseurniks.

Eesti Vabariigis sdilitati Peeter I rinnakuju, kere aga vormiti miintideks ja
lopuks, Saksa okupatsiooni ajal kaotas Peeter vasckogumise kampaanias ka
oma pea.

Pithamehe, reformaator Martin Lutheri Keila lihedal asunud korge kuju
valati iimber Staliniks ja piistitati Tallinna Balti jaama ette.

Grusiinid ridkisid reinkarnatsioonist, kus nende kolossil asendati
kokkuhoiu mottes itksnes Stalini pea Lenini omaga. Pdrast mirgati, et
timberkehastunu kandis peas soni ja hoidis peos Stalini nokkmiitsi. Ent kui
Armeenias hakati Stalini kuju maha votma, palus keegi armeenlane Jossif
Vissarionovitdi korva endale, iitles, et see materjal kolbab ralle vanni
meisterdamiseks.

Ka toal on oma saatus.

Mu varasem jutustus ,,Uksi“ kujutab neorealistlikult Dunkri tinava elu
minu lapseeas, Koik tegelased on piriselt, ka Totti, dige nimega Hilda. Ta elas
me vastasmajas, me aknad olid kohakuti. Igal hommikul rinnuldas Hilda
aknalaual ja ta avarud kittelkleit t6i ndhtavale kaks lopsakat rinda. Muidugi oli
see hirmus, et lihunik tappis kaalupommidega Dunkri Lonni, kuid seda ei
pruukinud ka veel mone teisega juhtuda. Oma to0pieva sissejuhatuseks vintas
Hilda grammofoni ja laul rokkas: ,,Raha paneb rattad kdima, kas sa seda ei
tea®, mis sundis tinaval mé6dujaid mehi Hilda poole iiles vaatama.

Esimesel noukogude aastal kiitiditati ithe 66 jooksul kéik Tallinna
prostituudid, et neid sotsialistlikus ithiskonnas iimber kasvatada. Ka Hilda viidi
umberkasvatamisele.

Sojast oli méodunud hulk aastaid, kui Ruudi Rimmel tegi miilitsana
kahtlustiaratavais kortereis 66siti passikontrolli ja juhtus kord mulle jutustama,
et Dunkri tinavas keegi I6bunaine, kes oli liiga vana, et ise sel erialal edukalt
tegutseda, iiiiris Goseks valja oma singi noorematele kolleegidele ametialaseks
kasutamiseks. Hiiliatasin dratundvalt: ,,Hilda!“ ;

Maelda vaid, et madramatu arv inimesi kiiiiditati, tapeti sojas, suri
laagrites nilga, soe- ja kohutdppe, et paljud kodud seisid ahervaremeis, ent
Hilda sai timberkasvatamiselt tulles tagasi oma toa.

Tuba oli teda oodanud.

(Jdrgneb)
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EESTI PROHVETID JA PROHVETLUS XVIII—XX SAJANDIL

onade ,prohvet® ja ,,prohvetlik“ tdhendus on libi aegade
olnud vigagi laialivalguv, seda tiitlit on ithtviisi omistatud nii
Kristusele, Karl Marxile ja itelmeeni $amaanile kui ka v6idu-
ajamiste tulemuste ennustajale.

Oma kitsamas tdhenduses mirgib termin inspireeritud
isikut, kes usub, et ta on siia ilma saadetud kuulutama jumala
sonumit. Klassikalises moistes peetakse kristliku kultuuri aladel prohvetiks
eelkoige Piibli prohveteid. Laiemalt on prohvetlust sageli seostatud miistikute,
ettekuulutajate, Samaanide, karismaatiliste ja ekstaatiliste isikutega, kellel religi-
ooniga ei tarvitse olla midagi iihist.

Uldisemas méttes on prohvetiteks nimetatud sotsiaalsete ja poliitilis-religi-
oossete litkumiste reformaatoritest juhte. Tavamotlemises ja teaduslikes kasit-
lustes on prohvetlikeks peetud ka niisuguseid isikuid, kes mingil elualal lahevad
traditsioonilisega vastuollu, ilma et neil oleks mingit erilist vahekorda jumalaga,
radkimata voimsast kuulutamissunnist, mis on iseloomulikud ,,klassikalistele®
prohvetitele.

Ka cestlaste seas on prohvetiks kutsutuid alati leidunud. Enamasti on
olnud tegemist usuhullude voi luterlikke traditsioone eiravate usumeestega, aga
leidub ka igat masti ennustajaid. Méni neist muutus miiiitiliseks juba oma elu-
ajal, moni lobisemishimuline veidrikust kiilaennustaja vois aga prohvetitiitli saa-
da pérast surma, sest tema sonade voi ettekuulutuste hdmarus ja mitmeti-
moistetavus jatab hilisematele tolgitsejatele suure miangumaa.

Eesti rahvaluule koguja ja uurija M. J. Eisen on prohveteid teadnud ni-
meliselt loendada umbes paarkiimmend (KM RO, E 87330(135), dateerimata),
* valdavalt meile tundmatuid voi vihetuntud inimesi, kellest ilmselt enamiku
puhul on tegemist peamiselt oma elukohas ja selle lahimas imbruses tuntud
kiilaennustajatega. Edaspidi tuleb juttu eeskitt vaimulikus sfidris tegutsenud
eestlastest (ja ka eestirootslastest), kellest sageli on olemas vaid kahtlase vaar-
tusega folkloorseid andmeid. Piiiides esitada voimalikult téielikku iilevaadet
isikuist, keda rahvas on jirjekindlalt kutsunud prohvetiks (nagu ka valeproh-
vetiks) voi kes mones kirjatoos sellesse rolli pilkamisi voi tosimeeli seatud,
vaatleme siinses kasitluses ka mitmesuguste usuliikumiste tihti nimetuks jaanud
eestvedajaid voi silmapaistvamaid esindajaid.

Et paganlikud néiad ja targad antud kisitlusse ei kuulu, voiks esimeseks
teadaolevaks ristiusuga seotud eestlasest prohvetiks pidada Russowi kroonikas
mainitud talupoega, kes 1564. aastal Kuusalu kandis Jumala prohvetina iiles
astunud ja piihapdeva asemel neljapdeva pithitsemist ndudnud (kord suures
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hidas olles kutsunud Jumal kdiki nddalapéevi endale appi, tulnud aga ainult
neljapdev). Neljapieva pithitsemisele iileskutsumine olnudki suure mojuga
(Russow 1921: 17—~18). Isekiisimus on, mil mairal véime Russowi poolt
prohvetiks nimetatud talupoega ithendada kristlusega, selliseid paganliku nelja-
pieva piihitsemise eestvditlejaid leidus ka XVII sajandil ja hiljemgi (Kopp 1959:
219—220), sest paganlikud elemendid polnud eestlaste usuelust taielikult
kadunud veel XX sajandil.

XVIII—XX sajandi prohvetid vaiks laias laastus jagada kahte ossa: iik-
sikprohvetid, kes polnud tihedamalt seotud mingi kindlama koguduse v&i usu-
litkumisega, ning prohvetid, kes vditsid endale jiingreid ja tosisema prohveti-
kuulsuse juba oma eluajal véi kerkisid esile seoses mone usulitkumisega. Vii-
maste puhul kirjeldame lithidalt neid usuliikumisi, mis prohvetlusest lugu pida-
sid v6i mille eestvedajaid laialdaselt prohvetiks kutsuti voi sellisena halvustati.

Kdigepealt vaatleme esimesi, oma ecluajal erilise eduta tegutsenud
* iiksikprohveteid, kellest XIX sajandist on tuntumad kolm Jaani ja itks Habakuk.
Jérve Jaan ja Jaagori Jaan tegutsesid Pirnu~ja Laidnemaal XIX sajandi esimesel
poolel. Neist Jirve Jaan paistab ristiusuga vihe seotud olevat,' kuid tema
hilisema suure prohvetikuulsuse tottu ei tahaks teda kiesolevast iilevaatest
vilja jdtta. Jarve Jaani (1768 — u. 1820) onnistati ettekunlutamisvoimega XIX
sajandi algul paari aasta viltel, mil ta ennustas peamiselt ilmalikke asju.
Prohvetina sai ta Lidnemaal kuulsaks aga umbes sada aastat hiljem, mil paljud
ta ettekuulutused olid kohaliku rahva arvates tippi ldinud. Nii olevat ta
ennustanud Venemaa sddu Tiirgi ja Jaapaniga ning ka maailmaséda. Samuti
teadnud ta ette moisnike voimu hivimist ja ihunuhtluse kadumist, raudteede;
auto, aurulaevade, telegraafi jms. tulekut. Oma eluajal ,,otskohtlaseks* ja ,,toh-
miks“ peetud Jirve Jaani austati 1920. aastate algul Lidne- ja Pdrnumaal
rohkem kui iithtegi Vana Testamendi prohvetit ning kiibel olnud rohkesti talle
omistatud tihendamissdnu. Jirve Jaani maailmaldpu—ennustus pohjustanud
kiesoleva sajandi teisel kiimnendil Mihkli kihelkonnas suurt drevust. Jirve Jaani
kui prohveti rahvaluulelisusest annab tunnistust temale omistatud ennustus, et
w»Vene riik jaib nii viikeseks, et voib suure puu otsast selle riigi piirid dra niha,
kusjuures maa liheb ilma mooga l66gita dra“ (Eisen 1921). Selle ennustuse
paljudest teisenditest on muuhulgas teada ka prohvet Maltsvetile omistatud
variant (Kruusberg 1928: 185). Kirjandusmuuseumi rahvaluulekogude jirgi ot-
sustades on Jarve Jaan olnud rahvajuttude kangelasena populaarsem nii Malts-
vetist kui ka teistest Eesti prohvetitest, temast teati jutustada Ladne~ ja Pdr-

'Vennastekoguduse kirjamehe H. Ruusi kogutud andmetel olnud Jaan ka Piitha Vaimu
" viega tiitunud meeleparanduse kuulutaja ja piibliseletaja, kes olnud Mihkli kihelkonna
vendade seas suures lugupidamises (Ruus 1912: 66—67), kuid teised allikad Jaani
tegevuse seda voimalikku tahku ei valgusta.
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numaal ning mujalgi veel aastakiimneid peale Teist maailmasdda.

Audru kihelkonnas ménikiimmend aastat pirast Jarve Jaani siindinud
Jaagori Jaani puhul on samuti peaaegu voimatu eristada, mis ta ise on ennusta-
nud voi mida rahvas talle tagantjirele omistanud. Jaagori Jaan olnud imposantse
prohvetlikn vilimusega usukuulutaja, kes kérgemalt poolt saanud prohvetliku
vaimu ja ilmutused, maa peal aga Hull-Jaani nime. Temagi pilvis prohveti-
- kuulsuse dieti alles peale surma, kui tema viljanaerdud ennustused taituma
hakanud. Paljudest Jaani ettekuulutustest mainigem usuvahetuslitkumise tulekut
ja dhvardust, et Audru kirikus hakkavad peagi pillid hitiidma. Nii ldinudki:
varsti seatud kirikusse iiles orel, mille vastu Jaan protesteerinud kirikus lustliku
torupilliloo tortsutamisega, mille eest ta pithakojast valja visatud (,,Meie Maa“
1921, nr. 7—12; Masso 1928: 561—565).

Rahvaprohveti moodu andis valja ka XIX sajandi teisel poolel tegutsenud
Jaan Valge, ,.keda rahvas kordos séimsiva ja ndijas nimitiva“. Kordo (Kordi)
nime all oma koduvallas Oraval (Vastseliina kihelkonnas) rahvajuttude lemmik-
kangelaseks saanud ,,Elia vaimuga® usumees olnud hea piiblitundja ja lugeja,
kel olnud eriline and Piibli prohvetite raamatute ja nende saladuste seletamiseks
(KM RO, H I 6, 620/1). Rahva arusaamist médda ammutanud Kordo oma
(noia)vie ja tarkuse Piiblist, mis sisaldanud seitset Moosese raamatut, millest
viis olnud musta ja kaks punase virviga triikitud. Tema néiavéimule allunud
ussid, hundid ja ta oma naine, mdisa vitsakaristusest padasemiseks tulnud aga
Kordole appi ingel ja kuradid. Samuti ennustanud Kordo tulevikku: suuri soda-
sid ja rahva havimist, raudteid ja inflatsiooni (,,raha saab olema nagu lehti puil
aga tal pole vaartust®), maailmaléppu jm. Vahest huvitavaim on jutt Kordo
surnust tlestéusmisest: Kordo kukkunud péllupeenrale ja surnud, laiba leidnud
tema naine, kes viinud juba kodunema hakanud surnukeha koju laudisele, kns
laip dkki istukile tousnud ja ttelnud: ,,Ara karda, ma kdisin teises ilmas.
Viravad olid kéik kinni ja mind ei lastud veel sisse. Oeldi et hddaorus on veel
palju nuttu ja hulumist.* Peale seda elanud ta monda aega ja surnud siis pariselt
. (KM RO, ERATI 247, 243—9), tema miilestus aga elas Vastseliina kihelkonnas
veel 1980. aastatelgi (vt.: KM RO, RKM II 364, 160, 294, 298).

Veel teine Vastseliina mees — Tonu — saanud XIX sajandil tuntuks
wSeitsme Moosese raamatu® omanikuna ja ettekuulutajana. Tema kuulutanud
»Seitsme Moosese® jargi ette aega, mil saks ja talupoeg soovad iihes lauas, kui
raudussid jooksevad modda maad ning muidki asju, mis enamikus ka tiide
lainud. Usk kuuenda ja seitsmenda Moosese raamatu olemasollu oli XIX sajan-
dil eestlaste seas laialt levinud. ,,Seitse Moosest® ilmus koguni triikis ja selles
arvat olevat olulisimad piithakirja saladused ja ilmutused vo6i ndidade tarkused.
Raamartu omanik saanud sellest imelist vage ning voinud imetegusid korda saa-
ta. ,,Seitset Moosest“ peeti ka prohvetiraamatuks, milles koik tulevased asjad
sees olnud: ,, Kes musta raamatut [e. Seitset Moosest] lueb, voib siis prohveti
viisi ette kuulutada ja ta ettekuulutused lihevad tdide* (Eisen 1896: 6, 13, 51—
52).

Jaanidest sai oma eluajal laiemalt tuntuks Saaremaa prohver Aleksander
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Toom, kellest tema kaasaegsed ja saarlaste jargmised polvkonnad on palju
jutustanud. Aino Kallas, kes prohvetit isiklikult nigi ja tema kohta rahvajutte
kogus (vt.: Kallas 1955: 33—34, 37—38, 42—46), on seda ka ilukirjanduslikus
vormis teinud.?

Aleksander Toom (1823—1907) alustas usumehe karjiiri vennastekogu-
duse lugejana, tal kui heal piiblitundjal ja imposantse vilimuse ning hea kone-
anmga jutlustajal oli palju kuula]ald Peagi visati aga Toom vennaste seast vilja
ning ta asus tegutsema omapdi, vottes endale apokriiiifilise prohveti Habakuke
jargi nimeks Habakuk IT (KM KO, f. 199, s. 3, 1. 109-116). Toomi enda poolt
Valjala pastor T. Hahnile jutustatud loo jirgi saanud Toom uue nime otse
taevast. Nimelt langenud Valjala kirikumdisa lahedal palvetava Toomi kérvale
taevast suur tuline ratas, millel seisnud tulikirjas ,,Habakuk I1%, lisaks kuulnud
usumees ka iiht haddlt teda selle nimega kutsuvat (,,Meie Maa* 1927, nr. 4, lk.
3). A. Kaldani joudnud variandis vajunud kirjeldatud ratas Toomi ees dkitselt
avanenud kuristikku (Kallas 1955: 42), rahva seas levis aga muidki versioone
(vt.: ,,Meie Maa“ 1931, nr, 131, lk. 4),

Prohvetiks kutsutud Toom pitiidnud algul Hahni koostoéle meelitada,
viites pastorile, et ,.kui kukk kirikutornist ja Kukk [saksa k. Habn] kantslist ja
Habakukk viljas rahva seas kokku hoiavad, siis olla padsmine kies“. Peale
Hahni viisakat keeldumist alustas Habakuk 1II iseseisvat prohvetikarjairi, te-
" gutsedes peaaegu koigis Saaremaa kihelkondades (,,Meie Maa“ 1927, nr. 4, 1k,
3). Prohveti peamine tegevusvili oli kuni 1870. aastate keskpaigani Valjalas,
seejirel asus ta elama Kaarma kihelkonda, kus kuni oma surmani astus aeg-ajalt
tles jutlustajana. Saaremaa prohvet sai juba oma eluajal kuulsaks ka viljaspool
kodusaart. Nii pidanud ta kord Riia sadamas Kuressaarest saabunud aurulaeva
pardal vigeva eestikeelse jutluse ja prohveti foto ning iilevaade tema tegevusest
ilmusid ka ajakirjanduses (,,Kirjandus ja teadus®. ,,giguse“ hinnata kaasanne.
1907, ur. §, lk. 33, 39).

Saaremaa prohveti peaiilesandeks méiranud Jumal rahva patuteelt p66-
ramise ja kohalike iilemate iilekohtu ja rohumise paljastamise. Esimese iiles-
ande tditmiseks votnud prohvet appi maailmalépu dhvarduse ja keelanud viina-
joomise, teise eesmérgi saavutamiseks aga julge, kuid réveda sdimu méisnike ja
pastorite ehk ,,Saaremaa saadanate ja Kuresaare kuradite® aadressil. Habakuk
II armastas jutlustada piithapieviti kiriku juures peale jumalateenistuse 16ppu.
Rahvast kuulanud-ikka murdu, sest nddrameelse kuulsusega prohvet siiii-
distanud kohalikke pastoreid kiill tiidrukute silmadega libihooramises ja ma-
rade kargamiste kuulutamises jumalateenistustel, kiill valetamises ja eksimises
pithakirja seletamisel jms. Sakste sGimamise eest pidi prohvet ka liihemat aega
kinni istuma ning korra pisteti ta hddrameelse pihe Kuressaare haiglasse, kus ta
haigla juhataja von Lippe rasedat naist tiineks lehmaks nimetanud ja kiirelt
vabanenud.

Kindlat kogudust prohvet soetada ei suutnud, ent ta reisis misjondrina
modda saart ning likitas apostel Pauluse eeskujul ,oma valdadele® apostellikke

2Vt.: A. K a 1 | a s, Valitud teosed. Tallinn, 1957, Ik. 39—45.

1249



JAANUS PLAAT

kirju voi raamatuid, alustades kirju niisuguste uhkete vérssidega: ,,Mina Alek-
sander Toom, Jumala loom, kuradiriigi valitseja Saaremaal ...“ (KM KO, f.
199, s. 3, L. 111), millele jargnes Pauluse kirju meenutav tervitus ,,Meedla rah-
vale¥, ,,Elme rahvale* jne. Kirjatdid jagas prohvet pithapdeviti kiriku juures voi
saatis neid abiliste voi vallaametnike kaudu ,oma rahvale® (,,Kirjandus ja
teadus® 1907, nr. §, k. 39). Prohveti manitsuskirju olevat saanud ka Saaremaa
kihelkondade pastorid (Kallas 1955: 45). Mis puutub prohveti virssidesse, mis
kohati kippusid viga ropuks minema, siis neid maletati Saaremaal veel 1970.
aastatelgi (vt.: KM RO, RKM II 294, 313/6).

Ka prohveti surm pohjustas hulga jutte. Nimelt lasi Habakuk II juba oma
. eluajal endale haua kaevata (Kallas 1955: 34) ning muretses endale hauakivi,
millel seisnud pikemast tekstist toome ithe pealtnigija ,,s6na-sonalise
kirjelduse® jirgi moned katkendid: ,,Oh surrelik mind mileta — Siin hingab
niiid se hiiidja hiel. S6ddis kurratiga Kurresaares ja saadanaga Saremaal nih-
tavalt 1871—1878 ja soddis veel 1881—1900... Pangem ometi tihele mis Ju-
mala suu on rikind [jargnevad peatiikkide numbrid Jesaia raamatust — J.P.]...
Nenda teen veel hanast oma t66d* (,,Postimees” 1905, nr. 185, lk. 2). Peale
prohveti surma pandi aga see hauakivi talle hauda kaasa ja asendati hoopis
tagasihoidlikumaga (,,Meie Maa* 1927, nr. 4, k. 3).

XIX sajandil tegutses kaunis rohkelt teisigi prohveteid, kelle seas oli ka
naisi. 1810.—1890. aastate paiku Avinurme vallas elanud Sotka-Kadrit tunti
Pohja-Tartumaal, Peipsi pohjarannikul ja Alutaguse kandis. Rahvajutu jirgi
jadnud Kadri neiuna vaimuhaigeks, sest maisnik ndudnud teda 6dseks mdisa,
mispeale Kadri end mitu kuud metsas varjanud. Ennustama hakanud Kadri
alles karges vanuses, mil ta oma selgeltnigemishoogude ajal ringi rinnanud ja
omaette valju héilega pikki lugusid ridkinud. Nendes lugudes sisaldunud muu
hulgas ennustused raudtee ja lennukite tulekust (vankrid séidavad nii kiiresti, et
iimberkaudsed kiilad miirisevad; inimestele antakse tiivad, millega nad lindudest
kiiremini lendavad), méisate rahvale jagamisest, eestlaste keskelt oma kuninga
valimisest jm. Samuti ennustanud Kadri méistukones inimeste surma, mistdttu
teda pelgama hakatud (Arens 1946: 44). ;

Rohkem on andmeid veel Harjumaa Triigi valla mehest, kes elanud tiksi-
kus hurtsikus laane keskel ja keda tuntud vana Tressali nime all. Vihese jutuga
. Tressalil tulnud vahel peale imelik jutuhoog, mille kiigus ta ennustanud tulevasi
asju, mis osalt meile juba tuttavad: tulega sdidetakse, merede tagant aetakse
iiksteisega juttu, inimesed lendavad pilvedes, kaks s6da kiib iile meie maa, vene
voim Eestis langeb Keila all, talupojad véidavad ja saksu pole enam jne. Sealt-
kandi rahvas konelnud temast suure lugupidamisega ja uskunud kindlalt tema
veel tditumata ennustuste, ka arusaamatute ja himarate (kaks naist nutavad
kitse all, talled s66vad hundid dra jmt.), tiideminekut (,,Meie Maa“ 1931, nr,
143, pildilisa),

Peale nende tuntumate v6i rahvaluules enam jaadvustatud iiksikprohvetite
on XIX sajandist teada teisigi, kelle tegevus aga ei haakunud mingi usuliiku-
misega voi kelle pooldajaist pole lihtsalt andmeid. Selliste unustusehdlma va-
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junud prohvetitena mainigem Kose kihelkonnast pirit Tonukiila tarka, kes
" kuulutanud ette viimsepievamirke ja tehnikaimesid: tulega sidetakse ja
vilguga raigitakse, kivid kisendavad, vankrid sdidavad hobusteta jne. (KM
RO, ERA 11 77, 731/2(1); 83, 258(81); RKM II 199, 461/3); Palamuselt Ju-
mala-Jaagupit, kes saanud Jumalalt sonumeid, kutsunud ennast Iisraeliks ja
elatunud kerjamisest (KM RO, E 57697/8); Porkuni valla talumeest J. R., kes
kdinud ringi prohveti kombel rahvast 6petades, kuni kohus tema tegevusest
huvitunud (,,Perno Postimees* 1872, nr. 13); Ladne-Nigula Eliast, kes kohaliku
kiriku kahekordse polengu ette aimanud (KM RO, H I 9,119), ja Kanepilt
Kuuba prohvetit, kes ,hdd l6vvamehena® rahvale meelepiraseid asju
kuulutanud (KM RO, ERA II 36,184/5). :

Prohveteid, kelle kuulutus nende eluajal tdsisemat poolehoidu ei leidnud,
kerkis Eestis esile ka XX sajandil. Moni neist on tagantjirele ausse tostetud veel
tinapdevalgi. Nii on Karl Reitsi (1885—1941) prohvetina kiitnud ka luteri
kiriku esindajad (vt.: Kagi 1990: 57-58). A. Arder poordus aga ,Eesti selle
sajandi suurimast prohvetist Karl Reitsist kirjutades ,,Eesti Kiriku® veergudel
Jumala poole: ,,Anna mulle andeks, et ma ei mdistnud Sinu suurt prohvetit, kui
tema kuulutas mulle Sinu suurt tode (Arder 1992: 5).

Peale mitmeid haigusi, 6nnetusi ja sisevoitlusi 1920. aastatel poordunud
K. Reitsi loos on tema enese poolt kirjapandu pohjal suur osa mitmetel audit-
sioonidel ja visioonidel. 1925. aasta augustis ilmunud Reitsile piise pieva ajal
Jeesus ning jargmisel paeval ndinud palvetav Reits taevast avanevat ning oma
meelekohast midagi tuletaolist sisenevat, millele sekundeerinud vaikne haal tema
sees: ,,Sa oled Pitha Vaimu ja tulega ristitud!“(Henno 1992: 128-129). Prohveti
* iilesanded likitatud Reitsile 1929—1932, mil ta taevaselt hiilelt ja Issanda
inglilt saanud neli piiblitsitaatidele toetuvat ilmutust (vt.: Vend Karl Reitsi...
1935: 210). Alates 1930. aastast hakkas Reits rahvast meeleparandusele kut-
suma. Tallinna kirikutes ja palvelates Reitsi peale esimesi katsetusi kuulutada ei
lastud ning peale neljandat ilmutust Issanda inglilt 1932. aasta l6pus:
»~Haelusemeri on uppujaid tiis! Mine suurele turule ja laada platsidele ja radgi
seal” (Vend Karl Reitsi... 1935: 210), hakkas prohvet rahvast uskmatuse raskete
tagajargede eest hoiatama turul, laadaplatsidel, linnades ja kiilades, kasutades
jutlustamise korval oma sonumi kuulutamiseks ka lendlehti ja plakateid. Reitsi
peamiseks tegutsemispaigaks oli Tallinna turg, kus prohvet oma lemmikkuulu-
tuse jirgi sai nimeks ,,Hdda tuleb* ja kus eemaloleva pilgu ning prohvetliku
ilmega usumeest sageli pillutud midanenud kartulite ja Gunte ning kontidega
(Henno 1992: 120—122). Prohveti ,,vale vaim® ei leidnud maistmist ka
enamikult Tallinna vennastekoguduse litkmetelt, kelle hulka Reits kuulus. Teda
tosiselt votnud usklike milestuste jirgi polevat Reits piirdunud ainult Jumala
sonumi edastamisega, vaid palvete, kite pealepanemise ning 6liga voidmise teel
ravinud ta terveks haigeid ning paistnud silma selgelmigemise ja konkreetsete
inimeste saatuse ennustamisega. Samuti olevat turuprohvet 1939. aastal
kuulutanud ette tulevast s6da ja okuputsioone, raskeid aegu, suurt rahva vilja-
rindamist, Tallinna polemist jms. (Henno 1992: 155, 157). Prohvet kiinud
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kolm korda K. Pitsi jutul, too lubanud Reitsile isegi pensioni maksta, kui ta
rahva hirmutamise I5petab. Korduvalt piiiidnud prohvet pddseda ka Laidoneri
jutule, ent see lasknud ta iga kord vahistada. Prohvetile tehti pidevalt protokolle
ja ta pidanud 13 korda vahi all istuma. 1941. aasta juulis lasti hivituspataljon-
lastele Jumala kohut kuulutanud prohvet Reits kartulivagude vahel maha (Kagi
1990: 57). Hilisemad jiingrid on tema prohvetiameti hauakivile jaddvustanud
(Henno 1992: 170).

Eesti Vabariigi juhte tiilitas ka ,,poliitiline kirjaprohvet Johannes Kaarep
(Matvei), kelle tegevusest on rohkelt andmeid kogunud A. Kirjamigi. J. Kaarep
(1885—1948) elanud peale oma vaimulikku uuestisiindi 1920, aastal labi
jargmise ilmutuse. Kuue tunni viltel, mil raskelt haigestunud Kaarepile tehtud
" kunstlikku hingamist, liikunud tulevase prohveti hing porgus, kus ta talunud
hukkunud hingede igavest ahastust, ning imekaunis taevas, kus Issand nididanud
Kaarepile tema tulevast eluaset ja kiskinud maisesse ellu naasta ning teha koik,
mis Jumal tal kisib. Jumala ndudmisel ja koigekorgema poolt organiseeritud
rahalisel toetusel asus Kaarep Eesti majandust jarjele aitama, kirjutades 1920.
aastatel raamatud ,,Jumal raagib* ja ,Mispérast tahate teie surra?“ (Matvei
1927, 1929), kus ta tdestas, et majandusliku kitsikuse peapohjuseks on Jumalast
taganemine, ja ennustas tulevasi 6nnetusi, kui tema Jumalast antud hoiatusi ja
ndpunditeid ei jargita. 1932 ilmus Kaarepi kolmas raamat ,,Elu-ummikust
viljapadsutee®, mida kirjaprohvet koos kahe eelmisega levitas tasuta Riigikogu
ja valitsuse litkmete, s6javielaste, ithiskonna- ja kultuuritegelaste jt. seas. Lisaks
kirjutanud Kaarep manitsuskirju Pitsile, Laidonerile, Eenpalule jt. Eesti
voimumeestele, noudes niiteks Laidonerilt, et too avalikult tunnistaks, et
iseseisvuse kiinnisel saavutatud voidud on tulnud Jumala abiga.

Teise maailmasoja puhkedes asunud Kaarep tegutsema lausa rahvus-
vahelises mastaabis. 1941. aasta esimesel poolel kirjutanud Kaarep kindral Lju-
bovtsevile, ndudes Stalinilt teise rinde avamist. Kirja autor kavatseti vangina
Leningradi toimetada, kuid laevadnnetuse tottu piises prohvet enda poolt
ettekuulutatud pdeval Tallinna tagasi. Seejarel hakanud ,,Kuningate Kuninga
taisvoliline esindaja® Kaarep Jumala kidsul pommitama dhvarduskirjadega
Saksa okupatsiooni aegseid Eesti voimumehi Mied ja Litzmanni. Ta ndudnud
neilt endise pohiseadusliku korra ja valitsuse taastamist ning rahvuslipu piihit-
semist, vastasel juhul havingut ennustades. Kaarep kirjutanud ka Hitlerile en-
- dale, noudes tollelt mobilisatsiooni tithistamist ning Eesti pohiseaduse
tunnistamist, lubades oma néudmiste tihelepanuta jdtmise korral Saksamaale
kaotust koigil rinnetel. Tdnu ,,rahulikuks vaimuhaigeks“ tunnistamisele, luba-
dusele 16petada kirjade saatmine ja vdib-olla ka teatavatele sidemetele paises
Kaarep lithiajaliste vangistustega. Karmimaks liks asi Noukogude okupatsiooni
ajal, mil kiri Stalinile jdi tema prohvetlikus korrespondentsis viimaseks. Peale
umbes aasta kestnud vangistust, iilekuulamisi ja psiihhiaatrilisi labivaatusi lasti
prohvet siiski vabaks, kuid Jumal oli Kaarepi sonul oma ridkimised tema kaudu
I6petanud. Kaarep suri 1948. aastal (Henno 1992: 104;;.).

Rahva seas miletati ja teati Noukogude Eesti perioodil mitmeid teisigi
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tiksikprohveteid, digemini selle nimetusega austatud rahvaarste, visioniire,
imetegijaid ja usumehi, alates kellestki ,,imetegija Kipperist“, kes iihel pulmapeol
veest viina teinud (ERM, KV VARIA 1V, . 2449), ja l6petades XX sajandi iihe
koige tuntuma Eesti usumehe — prohvet Karl Tonissoniga (Karlis Tennisons),
kes budistina jiib siinkohal kisitlemata?.

Prohvetluse ilminguid on esile kerkinud ka tinapieval, mil segased ja
murrangulised ajad on endaga kaasa toonud palju usulahke ja voole, millega
seotud prohveteid vaatleme aga antud artikli teises pooles. Mitmete seast, kes
voib—olla tulevikus oma (voi neile omistatud) ennustuste tditumise jirel proh-
vetina kuulsaks saavad, nimetagem vaid Osvald Trukatsit (s. 1915), kellele eriti
1980. aastatel nii unes kui ka ilmsi ilmutanud end Jeesus, Pitha Vaim ja inglid
ning kes saadud nigemuste majul ennustanud suuri muudatusi ldhitulevikus,
mh. ka Noukogude Liidu lagunemist ja Eesti iseseisvumist (Henno 1992: 177--
179).

Eesti iiksikprohvetite puhul vaib vilja tuua hulga iseloomulikke iihisjooni, aga
ka erisusi, mis torkavad silma eriti XIX sajandil eelkoige ennustamisega tegelnud
prohvetite ja XX sajandil usulisi ja moraalindudeid esitanud tiksikprohvetite
. vordlemisel. Oma religioossete rohuasetuste tottu sarnanevad viimased (Reits,
Kaarep) rohkem mitmesuguste usulitkumiste raames esilekerkinud prohvetite
kui XIX sajandi prohvetitega. Eelmise sajandi iiksikprohvetitest tGuseb ses
suhtes erandina esile Habakuk 11, kelle tegevuse pohisisuks polnud mitte
ennustamine, vaid rahva patuteelt p6oramine jutluste ja kirjutiste abil.

Paljudele iiksikprohvetitele sai avaliku kuulutustegevuse toukeks raske
haigus voi hingeline iileclamine (Jarve Jaan [Eisen 1921: 9], Kadri, Reits,
Kaarep), millega vihemalt kahe viimase puhul kaasnesid ka mitmesugused
ilmutused. A. Toomi prohvetikskutsumise loost on teada vaid taevase iimutuse
otsustav osa. Rohkem on andmeid jumalikest ilmutustest ja teispoolsusega
suhtlemisest jargnenud prohvetina tegutsemise perioodil (Jaagori Jaan,
Habakuk II, Kordo, Jumala-Jaagup Palamuselt, Reits, Kaarep, Trukats).
Peaaegu puuduvad aga teated ilmutusega ja kuulutustegevusega kaasnenud
ekstaasidest, mis XVIII sajandi keskpaigast olid suhteliselt tavalised mitmete
Eesti usulitkumistega seotud prohvetitel. Oma rolli mingib siin ilmselt ka
usuekstaasile altimate naissoost prohvetite vahene osakaal.

XIX sajandi iiksikprohvetite tegevuse tuumaks oli ennustamine. Prohvetite
ennustuste voi neile rahva poolt omistatud kuulutuste temaatika on seotud
eelkdige tehnika voidukdigu ja tulevaste ajalooliste siindmustega. Ennustati
aurulaevade, raudteede, telegraafi, autode, lennukite jms. tulekut (Jarve Jaan,

3Mainigem siinkohal vaid teadet, et enne budistiks saamist miiiitanud K. Tonisson
Jobannese Ilmutusraamatut seletavaid lendlebti ja Esimese maailmasoja eel kuulutanud
Tartu turul viimsetpéeva (,,Eesti Pievalebt™ 1962, nr. 138).
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Jaagori Jaan, Kordo, Tonu, Kadri, Tressal, Tonukiila tark). Laialt levinud olid
ennustused suurtest sddadest, mcnsmke voimu kadumisest ja moisate jagamisest,
Vene riigi lagunemisest (Jirve Jaan, Kordo, Ténu, Kadri, Tressal jmt.), samuti
tulevaste ehituste asupaikadest, hoonete polemisest jms. (eriti Jarve Jaan ja
Jaagori Jaan — Ruus 1912: 67; ,,Mene Maa*“ 1921, nr. 7, lk. 2). Torkab silma
rahva soov kuulda, meelda jitta voi vilja motelda loomst ja lohutust pakkuvaid
prohvetiennustusi talurahva elu paranemise ja maisnike voimu kadumise kohta,
mille asemele XX sajandil (ja kohati juba XIX sajandil — Jarve Jaan, Tressal)
tulid ennustused Venemaa ja hiljem Noukogude Liidu lagunemisest ning Eesti
iseseisvumisest. Samas pole XX sajandi kuulsaimad ennustajad sddstnud
kuulajaid ka sodadest, okupatsioonidest ja val;arandarmstest (Reits, Kaarep).
Viimased ennustused olid seotud maailmalopu ja sellele eelnevate hidade
* kuulutamisega. Ka XIX sajandi iiksikprohvetite vihestes teadaolevates religi-
oossetes ennustustes oli populaarseim maailmalépu motiiv (Jirve Jaan, Kordo,
Tonukiila tark).

Ennustamisega on liitunud oma kuulutuste ja vaadete levitamine
kodukandis ja kaugemalgi (Jirve Jaan, Jaagori Jaan, Habakuk II, Kadri, Porkuni
prohvet, Reits, Kaarep), seda ka mitmete kirjatdode — kirjade, lendlehtede,
raamatute — abil (Habakuk II, Reits, Kaarep).

Paljud iiksikprohvetid on kogenud rahva tagakiusu ja monitamist, olid ju
koik prohvetid kas oma viljandgemiselt (Jaagori Jaan, Habakuk II), elulaadilt
voi arusaamadelt kummalised ja tavatud, tihti peeti neid ka rumalaks voi
vaimselt puudulikuks. Oma kuulutuste levitamise eest on mitmed iiksikproh-
vetid alates Jarve Jaanist (Truu 1935: 22) ja l6petades mértrisurma surnud
Reitsiga kannatanud voimude tagakiusamise all. Eriti palju said kannatada need
itksikprohvetid, kes pole hoidunud ilmalike ja vaimulike voimude avalikust
kritiseerimisest ja sekkumisest poliitikasse (Jaagori Jaan, Habakuk II, Reits,
Kaarep). Viimastele on ilmselt rohkem julgust ja indu andnud siigavamad
usulised veendumused, mida on ka avalikult levitatud. Osa iiksikprohveteid on
pustitanud usulisi ja eetilisi ndudeid (Jaagori Jaan, Habakuk II, Reits, Kaarep),
olnud arvatavasti teataval méiral ithenduses vennastekoguduse liikkumisega
(Toom, Kordo, H. Ruusi jargi ka Jarve Jaan), tundnud hasti Piiblit, mille pahjal
rahvale jutlustanud (Habakuk 1I, Kordo, XX sajandi iiksikprohvetid). Piibli
korval kasutanud paar iiksikprohvetit ka nn. Seitset Moosest (Kordo, Tonu),
mis neile rahva silmis suurt (noia)vdge andnud.

Arvatavasti on iiksikprohvetite seas vihe neid, kes end ise prohvetiks on
kuulutanud, kuigi méni endale voetud vai rahva poolt antud ,,prohvetinimi®
(Habakuk II, Iisrael, Elias) ndib sellele viitavat. Enamiku puhul on
prohvetikuulsus saabunud alles peale surma. Oma usulises missioonis veen-
dunud isikute avalikku prohvetina iilesastumist on rohkem esinenud
mitmesuguste usulitkumistega ithenduses.

(Jdrgneb)
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ILMARI MANNINENI TEOREETILISTEST VAADETEST

oome etnograafi Imari Mannineni (2. IX 1894—14. VI 1935)
klassikukoht eesti rahvateaduslikus uurimistéos on viljaspool
kahtlust. Tootades 1922—1928 Tartus Eesti Rahva Muuseu-
mi (ERM-i) direktorina, arendas ta selle kuue aasta jooksul
tositeaduslikuks asutuseks, mis julgelt vois astuda Euroopa
tahtsamate etnograafiamuuseumide korvale. Samal ajal koo-
litas ta Tartu iilikooli etnograafia dotsendina vilja esimese polvkonna eesti etno-
graafe eesotsas Ferdinand Linnuse ja Gustav Ridngaga, keda ta iihtlasi rakendas
enda abilistena muuseumis. Oluline osa tema teaduslikust loomingust kasitleb
" eesti rahvakultuuri. Loetlegem: eesti etnograafilisele terminoloogiale aluse pan-
nud ,,Etnograafiline sonastik“ (Tartu, 1925; 2. tr. Baltimore, 1979; 3. tr, Tal-
linn, 1993), eesti rahvakunsti esitavad ,,Etnograafilised monograafiad (I. Kan-
nud. Tartu, 1925; II. Kindad. Tartu, 1927), pohjalik iilevaateteos , Eesti rahva-
riiete ajalugu (ERM~i aastaraamat III. Tartu, 1927), senini iiletamatuks jadnud
siistemaatiline eesti rahvakultuuri késitlus ,,Die Sachkultur Estlands® (L. Tartu,
1931 — jaht, kalastus, vahipiiiik; II. Tartu, 1933 — pollundus, loomakasvatus,
mesindus, ehitised). Siia lisandub ERM-i suure piisindituse avamise puhul aval-
datud iiksikasjaline ,,Rahvateaduslikkude kogude juht* (Tartu, 1928; ka saksa
keeles), mis osutus heaks abivahendiks iilevaate saamisel eestlaste ainelisest kul-
tuurist, ja hulk artkleid paljudes eri kiisimustes. Samuti avaldas I. Manninen
esimese, juba 1923. aasta l6pus kirjutatud iilevaatekatse eesti rahvakultuurist
»Eesti rahvateaduslik iilevaade“ (koguteoses ,,Eesti. Maa, rahvas, kultuur®. Tar-
tu, 1926, lk. 204—218). Peale selle kirjutas ta rahvateaduslikud iilevaated Setu-
ja Parnumaast (Setumaa. Eesti III. Tartu, 1928, k. 45—60; Parnumaa. Eesti IV,
Tartu, 1930, Ik. 62—73). Ei tohi unustada ka tema t6id soome-ugri etnograafia
valdkonnas, kus eestlastel on oma oluline koht: Tartu iilikooli loengukursusest
viljakasvanud ,,Soome sugu rahvaste etmograafia® (Tartu, 1929; soome k. Por-
voo, 1929; saksa k. Leipzig, 1932), eeskitt aga soomeugrilaste ainelist kultuuri
kisitlev suurteos ,,Suomen suku III. Esineellinen kansatiede® (Helsingi, 1934),
millest pohiosa (ligi 90%) on tema kirjutatud. Last not least — Manninen pani
aluse tinini ilmuvale ERM-i aastaraamatute sarjale, mille esimest nelja koidet
- (1925—1928) ka ise toimetas.

Uhemehetoona nii lithikesel ajavahemikul oli see kaik erakordne saavu-
tus. llmari Mannineni sajanda siinniaastapdeva puhul piiiidkem pisut lihemalt
siiveneda tema t66 teoreetilistesse lihtekohtadesse ja selles rakendatud metoo-
dikasse. Kiillaltki iiksikasjalise iilevaate Mannineni teaduslikust tegevusest Eestis
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on juba varem andnud Jiiri Linnus ja Ilmar Talve.! Alljirgnevas saame vaid
mdningal mairal muuta rohuasetusi ja varieerida hinnanguid. Empiirilise uuri-
. missuuna jarjekindla esindajana véljendus I. Manninen teooria ja meetodi kiisi-
mustes ddrmiselt napilt ja tagasihoidlikult, peamiselt mdningais muuseumittod
pohjendavates ajaleheartiklites ja vaga lithidalt oma suuremate teoste eessona-
des. Ainsa programmilise kirjutisena avaldas ta oma dotsentuuri avaloengu ,,Et-
nograafia tegevuspiiridest ja sihtidest Eestis*, mille pidas 16. oktoobril 1924
Tartu tlikoolis (,,Eesti Kirjandus® 1924, nr. 12, lk. 527—537) ja mis on eriti
oluline tema enda edasise t66 ning sellele jargnenud eesti etnograafilise uurimis-
t66 pohjendusena.

Milline oli I. Mannineni ettevalmistus enne Eestisse saabumist? Helsingi
iilikoolis oppis ta 1912—1916 eeskitt ajalugu ja etnograafiat. Viimasel alal oli
oppejouks dotsent U. T. Sirelius, kes 1921 sai iilikooli soome-ugri rahvateaduse
professoriks. I. Mannineni teadusliku tegevuse algaastaid iseloomustas tugev
koha-ajalooline huvi oma Joensuu lihedal paikneva kodukihelkonna Liperi
(kus tema isa oli kirikudpetajaks) ja iimbritseva Pohja—Karjala vastu, millega
loomulikult kaasnes ka kohaliku rahvakultuuri jalgimine. Juba iilidpilaspolves
avaldas ta neis kiisimustes rea lithemaid artikleid. Oluliseks verstapostiks tema
kui teadlase kujunemisel voib pidada ilikooli [6petamisele jargnenud 1917.
aastat. Sel aastal avaldas Soome Kirikuajaloo Selts oma toimetiste 15. koitena
tema esimese suurema teose, mille ta oli kirjutanud veel iilidpilasena 1915. aas-
tal. Samal ajal alustas ta oma noorpdlve teist tahtsamat t66d, pohiliselt ajaloo-
listele allikatele tuginevat iilevaadet Pohja—Karjala vanaaegsest majandusest.
1922. aastal Soome Ajalooselisi sarja ,Historiallisia tutkimuksia® 5. koitena
ilmunud raamat haaras juba viga lihedalt tema hilisema emograafilise uurimis-
_ 160 keskseid huvisuundi. Lopuks tegi I. Manninen 1917. aasta suvel uurimis-
matka Ida-Karjalasse. Tulemuseks oli puhtasti etnograafiline deskriptiivne iile-
vaateraamatuke ,,Kansatieteellisia kertomuksia Pohjois-Aunuksesta® (Porvoo,
1919).

Sugisel 1919 sai I. Manninen koolidpetaja koha Edela~Soomes Turu kiilje
all Naantali viikelinnas, kus pani aluse juba monda aega kavandatud kohalikule
muuseumile. Ja Gsna pea joudis ta ilmutada ka raamatukese vana Naantali
elust ,,Lukuja vanhasta Naantalista® (Turu, 1920). K6ik see raagib tema kiirest
kohanemisest ja ,,teaduslikust“ sisseelamisest uude keskkonda.

Naantalist siirduski Ilmari Manninen 1922. aasta suvel Tartusse ERM-i
t60d juhtima. Alles sama aasta 16pul kaitses ta Helsingis oma (jallegt 1917:
aastal alustatud) doktorivaitekirja, mis kuulus hoopis rahvameditsiini ja sellega
tihedalt haakuva rahvausundi valdkonda: ,,Die damonistischen Krankheiten
im finnischen Volksaberglauben® (FF Communications 45, 1922). See uurimus
on selgesti vordleva iseloomuga, réhuasetus soome—ugri rahvastel eesotsas

. Linnwus, Hmari Manninen ja Eesti Rabva Muuseum. Rmt.:
Lédnemeresoomlaste rabvakultuurist. Tallinn, 1970, lk. 247—258; . T a | v e, II-
mari Manninen in Finland and Estonia. Rmt.: Pioneers. The History of Finnish
Ethnology. Studia Fennica. Ethnologica 1. Helsingi, 1992, k. 50—76.
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eestlastega, kuid vordlustes on tdhtsal kohal ka germaani materjal. Just selle t66
kaigus puutus Manninen esmakordselt lihemalt kokku eesti rahvakultuuri ithe
16iguga. Hiljem avaldas ta veel mitu eesti rahvameditsiini kasitlevat artiklit.

Eestis lihtus I. Manninen mdistetavalt Soomes omandatud teadmistest ja
kogemustest. Soome etnograafia oli oma kujunemisjirgus XIX sajandi 16pul ja
XX sajandi algkiimnendeil valinud uurimisalaks soome-ugri rahvaste ainelise
kultuuri, vihemal méiral ka kombestiku, eesmargiga leida materjale oletatava
soome-ugri iihiskultuuri véljaselgitamiseks. Tahelepanu keskendus sealjuures
vanale traditsioonilisele talurahvakultuurile. Metoodiliselt lihtuti ihelt poolt
evolutsionistlikust tiipoloogiliste arengusarjade konstrueerimisest, teiselt poolt
difusionistlikust kultuurilaenude viljaselgitamisest.>

Need pohisuundumused avalduvad algusest peale ka I. Mannineni tea-
duslikus t66s Eestis. Esiplaanile tousis ajaloolis—kultuurilooline suunitlus, mis L.
Mannineni ettevalmistust arvestades oligi ootuspirane. Seda rohutatakse juba
1923. aastal veel iipris viheste eeltéide alusel kirjutatud Eesti rahvateadusliku
lithitilevaate sissejuhatavas osas: ,,Eesti geograafiline asend ja ajaloo kiik on
" jatnud selged mirgid siinse rahva eluolusse. Arvesse vottes seda valmust, millega
rahvad iildse iiksteiselt laenavad, on loomulik, et Eestigi nithésti ainelises kui ka
vaimlises etnograafias leiame samu vorme, mis esinevad naaberrahvastel.
Selgub, et ldzine mdju on olnud palju suurem kui ida oma. Uhist venelastega on
rohkem Louna- kui Pohja-Eesti vanavaras.*?

Dotsentuuri avaloengus, milles kinnitatakse, et nii nagu Soomes on etno-
graafia ka Eestis ,,asjalise vanavaraga teotsev teadus, niihdsti kirjeldav kui ka
vordlev®, tostis I. Manninen esile uurimistoo neli peamist sihti.* Neist esimene
oli ,iithtlase, voimalikult terve kirjeldava esituse loomine Eesti asjalisest
vanavarast®. Selleks oli allikabaas ERM-i suhteliselt rikkalike esemekogude
niol olemas, kuid see vajas siistematiseerimist ja korrastamist ning olulistes
osades tdiendamist. See oligi Mannineni esmaseid iilesandeid muuseumi direk-
torina.

Iseloomuliku pealkirjaga artiklis ,,Meie kohused Eesti rahvakultuuri
padstmiseks* (,,Postimees® 12. IV 1923, nr. 92) osutab ta koigepealt kultuuri
iile—euroopalisele nivelleerumisprotsessile: ,,Praegune inimkond piitiab iihise
kultuuri poole, omandab iihist haridust, arendab ennast iihise kava jirele. Eri
rahvaste iselaad, mis varem voimsalt ja virvirikkalt avaldus nende rahvaluule,
koduse t66stuse ja terve ainelise kultuuri 14bi, peitub iile—eurooplase pinna-
klantsi alla.“ Nii on ka Eestis vana rahvapirane kultuur suremas. Selle paistmi-
seks tuleb kiiresti tegutseda. Kui ainelist vanavara on juba rohkesti koos, siis
tiks toovali ,ootab rutulist t66 alla votmist. Seeon E e s ti e tn o -
graafiline kirjeldamin e llmaselletajiime koige
- oma vanavaraga l6ppude 16puks kitsikusse. Meie muuseumite kogud ilma kir-

2Lihemaltvt.: T.N i i r a n e n, Pioneers of Finnish ethnology. Rmt.: Pioneers. The
History of Finnish Ethnology, k. 21—40.

3Eesti, Maa, rabvas, kultuur, Tartu, 1926, lk. 204,

LM an ninen, Etnograafia tegevuspiiridest ja sibtidest Eestis, lk. $30—532.
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jeldusteta konelevad bige sonaahtralt.“ See artikkel juhataski sisse ERM~i sama
aasta suvel alanud ja traditsiooniks saanud vastava-alase kogumist66, milleks
L. Manninen koostas mitu kusimuskava.

Samas pidas ta vajalikuks ka ainelist vanavara edasi koguda, sest senine
kogumist66 oli toimunud ,,eeskatt kunstilist ilu silmas pidades*, mistottu muu-
" seumi esemekogudes leidus olulisi liinki. Esemekogude tdiendamisvajaduse
pohjendamiseks avaldas Manninen artikli ,,Kas tuleb vanavara korjamist lope-
tada® (,,Pdevaleht® 11. 11924, nr. 9). Ta réhutas, et muuseumikogud ,,peavad
esitama Eesti ennemuistset kultuuri véimalikult mitmekesiselt ja taielikult. Seal
peavad olema suured tagavarad, millest on voimalik iilesseadmiseks vilja valida
haruldasemad, tiipoloogiliselt huvitavamad, ilusamad ja kdige paremini sailinud
asjad.“ Veelgi olulisem on see, et ,teaduslik uurimist66 nouab palju rohkem
materjaali, kui mida vitriinidesse ja vaateseintele v6ib mahutada. [---] Mida
rohkem teisendeid igast maanurgast, seda paremini jouame selgusele ennemuist-
sest ainelisest kultuurist, seda tapsemaid tagajargi saavutab uurimus.” Niitena
iseloomustab ta lihemalt ERM-i suurt 6llekannude kogu. ,,Neid on l6pmata
palju, utleb vohik. Neid on réomustavalt palju, utleb asjatundja. [---] Ainult
suure tagavara abil voime kindlaid, tdesti vaartuslikke tahelpanekuid tehes uuri-
da etnograafilise ndhtuse esinemist ja ka arenemist.“ Ruumipuudusel on seni
vihe korjatud polluharimis- ja soiduriistu, korjamata on kalapiiiinised ja met-
sastusvahendid. Alles kaigus olev ,,siistemaatiline korraldamine ja katalogisee-
rimine néitab kus on augud“. Loppjareldusena on kindel, et ,,meie rahvusmuu-
seumi kogud nduavad veel taiendamist niihasti topograafiliselt kui ka asjalisest
kiiljest*.

Stisteemiparane ERM-i eesti etnograafiliste kogude taiendamine jatkus
veel kaua pidrast Mannineni lahkumist direktori kohalt. 1960. aastail aga
asendus see mitmeks aastakiimneks taas muuseumi algaegu meenutava
lauskogumisega, mis kasvatas muuseumi kogud mitmes osas tarbetult suureks.*

Uurimistoo teise eesmirgina oli dotsentuuri avaloengus esile tdstetud ;,tii-
poloogiliste tunnismirkide maaramine ja tiuibi arenemise jalgimine tihrsamais
rithmis®, mis ldhtelt seostus evolutsionistliku uurimissuunaga. I. Manninen t6i
aga arengulooliste tuiibiseeriate kohta niiteid vaid rahvakunsti valdkonnast,
mainides muu hulgas, et ,,eriti eesti valjadmblused pakuvad haid véimalusi tiiibi
muutumise jalgimiseks“.” Selles vaimus pani ta to6le ka oma opilasi. Vastava
suuna avalduseks on naiteks R. Indreko artikkel ,,Rangipuud ERM-i kogudes*
(ERM-i aastaraamat II. Tartu, 1926, k. 129—164), kus jilgitakse pohiliselt
rangipuude naturalistliku ornamendi arengut suurema stilisatsiooni suunas.
Muus osas jai arengulooline tiipoloogia tagaplaanile. I. Manninen koguni ro-
hutas, et paraku ,.ei leidu kaugeltki koikides rithmades eeldusi tiipoloogilise

.M a n nin e n,:Meie rabvuslik muusewm rahva muusewmina. “Postimees™ 13. V
1923, nr. 125.

SVt.:H. P d r d i, Kriitilise pilguga Eesti Rahva Muuseumi esemekogumise poliitikast.
“Keel ja Kirjandus™ 1991, nr. 9, lk. 561—566.

’I. M a n n i n e n, Etnograafia tegevuspiiridest ja sihtidest Eestis, lk. 532.
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arenemise uurimiseks“. Kiill aga voivad paljud eri tiitibid olla ,traditsionaalsed,
kultuuriloolised, mida tunnistab muu seas nende maateadusline esinemine
enam-vihem kindlail aladel“.?

Siit tuleneski kolmas, eriti viljakaks osutunud néue: ,, Tahtsamate asjade
ja taibiliste teisendite maateaduslise levimise midiramine Eestis ning
etnograafiliste kultuuri-piirkondade kindlakstegemine.” Ilusa pohjenduse leidis
see uurimissuund muuseumikogude tdiendamise vajadust selgitavas artiklis
»Veel moni sona muuseumide asjus® (,,Pdevaleht® 27, I 1925, nr. 83), mis oli
kirjutatud vastuseks Rasmus Kangro-Pooli ,,Pdevalehes” 10.11 1925 avaldatud
kirjutisele, kus peeti mottetuks dublettide kuhjamist muuseumidesse. I. Manni-
nen osutab, et tarbetuid dublette leidub vaid viga lihtsate, ,,paris samasugusel
kujul iile terve maa esinevate asjade kohta®, nagu kangasoad, margapuud ja
peaharjad.” Kui aga vohik ,arvab dublettideks asju, mille iildkuju on sama-
sugune, ndeb teadus lahkuminekut tihti viikestes iiksikasjades. Ja sagedasti just
nende iiksikasjakeste kaudu voime kiisimusel oleva objekti ajaloosse valgust
heita. Teaduslikule uurimisele on suur variantide tagavara haruldane 6nn. Uuri-
des asjatiiiipide maateaduslikku levinemist on sagedasti ka dublettide olemasolu
kasulik. [---] On hulk tihtsaid nihtusi, niit. sama asja eritiiiipe, mis ei esine iile
. terve maa, vaid ainult osas sellest. Ilma kiillaldaste tagavaradeta on raske nende
nihtuste levinemise piire mairata. Et mainitud piiride leidmine v6ib selgitada
kiisimuses olevate nihtuste ajalugu ning selle labi valgustada ennemuistseid suh-
teid Eesti ja naaberrahvaste ning ka suhteid Eesti erimaakohtade, kultuurpro-
vintside vahel, see peaks olema iseenesest selge.“

Niisiis tostis Manninen esile esemetiiiipide geograafilise leviku kindlaks-
tegemise vajaduse, mille asjakohane abivahend oli kaardistamine. See oli oluline
metoodiline uuendus, mis Euroopa etnoloogilises uurimistéés hakkas pinda vot-
ma just 1920, aastail, tuginedes sajandi algkiimnendeil keeleteaduses murde-
uurimisel rakendatud kaardistustdodele (Eestis A. Saareste alates 1921. aastast).
I. Manninen kasutas kaardistamist muuseumikogude libité6tamisel ja noudis
ka oma opilastelt jarjekindlalt kartograafilise meetodi rakendamist. Et kaardis-
tamiseks kiillalt tihedalt iillemaalisi andmeid saada, algatas ta 1925. aastal maa-
koolide kaudu vastavate kiisimuskavade abil materjali kogumise, mis andis hiid
tulemusi. Esimene etnograafiline levikukaart avaldati 1925 F. Leinbocki (Lin-
nuse) artiklis ,,Kabi- ja pottmiitsid“ (ERM-i aastaraamat I). Sealtpeale ku-
junesid levikukaardid eesti etnograafia tavalisteks abivahenditeks. Eesti suh-
teliselt viike territoorium, millel paljude esemetiiiipide eri levilad selgesti esile
kerkisid, muutis kartograafilise meetodi iisna tulemusrikkaks. Nii voidi juba
1932. aastal anda Eesti ala kultuuripiitkondade pohijoontes tdnini kehtiv
jaotus.'® Manninen ise oma uurimustes veel selleni ei joudnud, kuigi ta tostis

Sealsamas. .
*Hilise lauskogumise tagajirjel oli ERM-is 1991, aastal kangasugasid 387, margapuid
* 350. H. P d r d i, Kriitilise pilguga Eesti Rabva Muuseumi esemekogumise poliitikast,
Ik. 565.

F.L e i n b o ¢ k, Die materielle Kultur der Esten. Tartu, 1932, k. 87—89.
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juba varakult esile méningaid olulisi erijooni Pohja~ ja Louna—Eesti vahel,
tuginedes peamiselt rahvardivaste materjalile, ja markis dra ka rootsi méju
saartel ja Laane-Eestis ning vene moju Ida— ja Louna—Eestis. Eesti etnograafilise
kartograafia tulemused olid kogu Euroopa ulatuses silmapaistvad ja neid
tutvustati mujalgi.’*

I. Mannineni esitatud neljas eesmark oli ,,sugulassuhete mairamine Eesti
ning naaberrahvaste asjalise vanavara vahel, mida ta ise nimetas veetlevaks
iilesandeks.™ Sellest kujuneski tema uurimist66 keskne suund. Aluseks oli siin
vordlev ajaloolis-geograafiline meetod, nagu seda monel mairal oli kasutanud
" juba U. T. Sirelius Soomes. Millist tihtsust osutas Manninen just sellele mee-
todile, ilmneb selgesti tema rohutusest: ,,Ilma laiemate vordlemisteta jaab nii
monegi nihtuse algupara himaraks ja selle kultuurilooline tihendus tundma-
tuks voi valesti arusaaduks. Vordlemine naaber— ja kaugemal elavate rahvaste
vanavaraga sellevastu laiendab silmaringi, hoiatab enneaegsete véidete tegemiste
eest, voimaldab tungida nihtuste algjuurtesse, seletada asju, mis muidu oleksid
moistatused.“” Koik tema olulisemad uurimused eesti rahvakultuuri
valdkonnas on iiles ehitatud analiiiitilisele ese-esemelt korvutamisele naaber—
ja kaugemategi rahvastega. Tosisemate eeltoode puudumisel on materjali kokku
otsitud iisna mitut laadi allikatest.

Oma eesti rahvakultuuri alase pohiuurimuse ,,Die Sachkultur Estlands“
II koite eessdnas titleb ta selle kohta ise kullaltki tagasihoidlikult: ,,Deskriptiivse
esituse korval olen ma ka endiselt rohku asetanud vordlustele. Eemalseisjale
voiks vahetevahel tunduda, nagu oleksin ma véibolla liiga palju tegelnud valiste
vordlustega. Kes aga on kogenud, kui vihe seni on uuritud Euroopa esemelist
etnograafiat ja kui vihe eriti Ida~Euroopa esemekultuur mujal tuntud on, hak-
kab mind vaevalt hukka méistma, vaid méonab, et koik katsed darmiselt laiali-
pillatud materjali kokku vétta ja siisteemiks korrastada uurimisele kasu toovad.
Mul on kindel lootus, et ma niiviisi olen kergendanud teiste, tulevikus samu
alasid kisitlevate teadlaste t66d.“

I. Manninenile v6ib kill monel puhul ette heita, et ta vordlusmater]ah
otsimisel on ldinud kergema vastupanu teed, piirdudes kdttesaadava asjaomase
kirjandusega ja jattes kasutamata voimaluse ise valiuurimistel vordluseks
- materjali hankida. Nii on ta talitanud nditeks tihes oma olulisemas varasemas
tods, iilevaates setude ehitistest (ERM-i aastaraamat I ja II, 1925, 1926), kus
nende venepirale osutavates korvutustes ei rasgita sonagi setude vaherus naab-
ruses asuvate vene kiilade ehitistest. Kuid arvestades I. Mannineni tohutut t66-
koormust, tuleb seda laadi puudustest hoolimata ikkagi imetleda suhteliselt li-
hikese ajaga saavutatud pohjapanevaid tulemusi.

Soome-ugri etnograafia, mis Soomes sajandi algkiimnendeil oli keskseim,
ei jaanud korvale ka 1. Mannineni oppetegevuses Tartu iilikoolis. Oma

UNdit. W.§ t e i n i t z, Dievolkskundliche Geographie in Estland. ,, Zeitschrift fiir
Volkskunde® 1932, lk. 258 jj.

2I.M a n n i n e n, Etnograafia tegevuspiiridest ja sibtidest Eestis, lk. 533.
BSealsamas,lk 529.
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avaloengus tostab ta ,hdimrahvad® réhutatult esile: ,,Aga mdeldagu neid
hoimrahvai d,keskultuurrahvasteks pole saanud, kel siis endil pole
t66joudusid oma tarvis. Nende hdimrahvaste uurimine kuulub Eesti etnograafile
sama histi kui Soome ja Ungari rahvateadlasele.” Eriti leiab ta, et on ,,piris
patt, kui ndrgad ja vihesed on teated meie kaige ligemaist viikesist hdimrah-
vaist. Mis on seni kirjutatud liivlaste, ingerlaste, vadjalaste ja vepslaste etno-
graafiast!“!* Ise tegi ta lilhema uurimisreisi tolleaegsele Eesti Ingeri alale teispool
Narva joge'* ning suunas liivlasi uurima F. Linnuse, kelle 1927.—1928. aastal
seitsme kuu viltel Kuramaa liivi kiiladest kogutud etnograafilisest materjalist
aja puudusel kiill ainult murdosa tritkki padses.’* Kinnitust on leidnud ka
Mannineni samas iithenduses esitatud tulevikunigemus: ,,Usun, et kui viravad
Venesse kord avanevad, on ka Eestil innukaid noori joudusid, kes lihevad.
tundmata maid vallutama eesti etnograafia teadusele. Joudu moédda véivad nad
ulatada oma t66d ikka kaugemate hdimurahvasteni. See on tulevikupilt, mille
teostamine ei ole viljaspool voimaluste piire. Nii likski. Teise maailmasaja
paevil tehti tolleaegse ERM-i direktori Eerik Laidi eestvottel esimesel voimalusel
(1942—1943) kaks uurimismatka Saksa Leningradi rinde tagalasse vadjalaste
juurde, mille tulemusena hiljem valmis mitmeid viljaandeid.”” Ja 1960.—1980.
aastail korraldas ERM Aleksei Petersoni juhtimisel regulaarselt uurimis~ ja
kogumismatku kaigi tolleaegse Noukogude Liidu soome-ugri rahvaste juurde.
Ei saa unustada ka Lennart Mere tihelepandavaid etnograafilisi soome-ugri
filme ja Kaljo P6llu organiseeritud tulemusrikkaid kunstiiiliopilaste matku.

Ilmari Manninen ise lihenes soome-ugri temaatikale selgesti oma vordlev=-
- ajaloolisest, kultuurilaene silmaspidavast seisukohast. Korduvalt on ta
rohutanud, et ithisjooned Venemaa soomeugrilaste kultuuris on suurelt osalt
slaavi m6ju tulemus. Naiteks iitleb ta oma ,,Soome sugu rahvaste etnograafia®
(1929) eessonas: ,,Hoolimata sellest, et meie hdimrahvad elavad lahus iiksteisest,
leidub nende vanavaras ithiseid jooni. [--] Tahtis osa neist sarnasusist kirjutub
kahtlemata vordlemisi hilise vene moju arvele. Lihtsamad nihtused on muidugi
voinud siindida iseseisvalt nii siin kui sealgi. Kuid leidub ka pélisest minevikust
piaranduvat tihist kultuurvara.“” Mainitud pélise soome-ugri kultuurivara
suhtes asus Manninen seisukohale, et hilises emograafilises aineses leidub seda
viga vihe ja et metoodilised eeldused selle kindlakstegemiseks on vihesed,
Selgesti kajastub see tema selle ala Sed6vris, suures soome~ugri rahvaste ainelise
kultuuri iilevaates teoses ,,Suomen suku® III.

“ILM a n nin e n, Etnograafia tegevuspiiridest ja sibtidest Eestis, lk. 527—528.
5Vt:ILM a n 1t i n e n, Etmograafilisi mirkmeid Eesti-Ingerist. ERM-i aastaraamat
IV. Tartu, 1928, lk. 39—56.

¥F, L einb o ck, Livlaste kalastusest ja véihipiiigist. ERM-i aastaraamat IV.
Tarty, 1928, lk. 109—151.

G. R d n k, Vatjalaiset. Helsingi, 1960; 1. T a | v e, Vatjalaista kansankulttuuria.
Suomalais-ugrilaisen Seuran Toimituksia 179. Helsingi, 1981.

STallinna Kunstiiilikooli kiimme soome-ugri uurimisreisi. Tallinn, 1990.

®Vrd. ka: 1. M a n & i n e n, Etnograafia tegevuspiiridest ja sibtidest Eestis, lk. 528.
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Lopuks tuleb veel dra mirkida I. Mannineni oluline osa eesti rahvarGivaste
taaselustamisel 1920, aastail. Sealjuures tostis ta esile Rootsi ja Soome eeskuju,
kus rahvardivaste kandmine tollal oli palju iildisem kui Eestis. Lahtudes Soome
Rahvusmuuseumi téokogemusest, pidas ta vajalikuks ka ERM-i aktiivset
tegutsemist selles suunas. 1923 avaldas I. Manninen ajakirjanduses sarja
artikleid iseloomulike pealkirjadega ,,Rahvariideid kandma!* (,,Postimees* 30.
IV 1923, nr. 13), , Triibuline seelik® (,,Postimees® 26. V 1923, nr. 136),
»Rahvariietest. Pro et contra® (,,Pdevaleht® 8. IX 1923, nr. 238). Ta astus
kindlalt vilja muuseumikogudel tuginevate, ettevaatlikult moderniseeritud
rahvaroivaste kasutamise poolt, soovitades eriti varviroomsat triibulist seelikut
ja Pohja—Eesti lillkirjalisi kiiseid. Kinnitanud artiklis ,, Triibuline seelik* XX
sajandi algul viga populaarsele saksa kostiiimiuurijale Friedrich Hottenrothile
tuginedes, et rahvaroivastes avaldub rahva vaim (,,Rahvariideid ja rahva vaimu
voib sama vihe lahutada kui kaht siidame kambrit teine teisest. [---] Rahvariiete
labi ilmneb rahva individualiteet, umbes selsamal viisil nagu murdes®), esitab ta
. seeliku kasutamise tihelepanuviirse pohjenduse: ,,Uks riideosa, mis riigib
roomsat keelt Eesti rahva hingest, selle elutahtmise ja —jou drkamisest, on
triibuline seelik Tribuline seelik vottis siin maad selsamal
ajal, kus hakkas hiili kuuldavale tulema, mis néudsid orjade vabastamist ja
inimese vairtuse andmist neile. Triibuline seelik omalt poolt kuulutas uut aega,
mis oli tulemas. Seeliku eluréomsad virvid olid kokkukalas varemaga vorreldes
igatahes vabama ajajirguga ja sellega tekkinud kergema ilmavaatega. Triibulise
seeliku libi koneles rahva vaim.“

Just targanud rahvardivaste—alase elevusega seoses valmis ka I. Mannineni
suur ,,Eesti rahvariiete ajalugu® (1927), nagu selgesti on dra mirgitud selle
eessonas (lk. 7): ,,Selles teadmises, et mu wurimus puutub alasse, mille kohta
siin on tuntud eriliselt suurt rahvuslikku huvi ja mis ka praegu peaks igale
eestlasele olema ligidane ning omane, olen tundnud olevat kohustatud oma
kdesoleva tooga suurendada veel kehva eestikeelset etnograafilist kirjandust,
olgugi et teaduse iildkasu silmas pidades mone laiemalt tuntud voora keele
tarvitamine oleks olnud soovitavam.“

Teaduse iildkasu on Manninen ilmselt arvestanud oma peateose ,,Die
Sachkultur Estlands® puhul. Saksa keele sobivust on ta péhjendanud spetsiaalses
ajaleheartiklis ,, Teadusliku abikeele kiisimus. Motteid etnograafia seisukohast*
(,Postimees® 14. I 1928, nr, 13), milles igustab saksa keele kasutamist ERM-i
aastaraamatute resiimeedes. PGhjus seisab selles, et peamiselt just saksa keele
alal on rahvakultuuri uurimise valdkonnas tehtud ira tohutu t66, on kujunenud
oma terminoloogia, kuna inglise ja prantsuse keeles midagi sellist ei leidu. Meie
. naabermaades Litis, Leedus, Rootsis ja Soomes on saksa keel samuti kdige
moistetavam,

Loppkokkuvéttes voib delda, et oma kultuuriajaloolise kisitlusviisiga
kuulus I. Manninen 1920. aastail Euroopa rahvakultuuri uurimisel laialt pinda
voitnud suundumusse. Ilmar Talve on ses iihenduses esile tdstnud nimesid, nagu
Sigurd Erixon Rootsis, Gabriel Nikander Soomes ja Arthur Haberlandt
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Austrias. Tolleaegseist tuntud nimedest oli moneti erinev poolakas Kazimierz
Mosynski, kes oma suures slaavi rahvakultuuri iilevaates (1929) kasutas kil
rohkesti levikukaarte, kuid arutles paljudel juhtudel nihtuste protoslaavi
algupira kiisimust.?®

Kultuuriajalooline kisitlusviis andis konkreetse materjali alusel kindlad
. tugipunktid vana traditsioonilise rahvakultuuri tundmadppimiseks. Ei joutud
kiill suurte siinteesideni, mida Manninen ise pidas teadusliku uurimistoo tilevaks
eesmirgiks, avaldades lootust, et ta oma loominguga on teinud olulist eeltood
selle saavutamiseks.? Samasuunaline t66 on paljudes maades uute, sageli tilimalt
teoreetiliste hoovuste kérval jitkunud suuremal véi vihemal mairal
modifitseerunult tinapievani. Eestis on sel viisil kantud kokku suur hulk
usaldusvairset ainest meie rahva minevikukultuuri méistmiseks. Naiteks
kiesoleva aasta ,,Akadeemias” (nr. 6) on avaldatud korvuti kaks artiklit, Neist
on kultuurantropoloogia uusimaid teoreetilisi suundumusi vaagiv Anita Jacob-
son-Widdingi ,,Universalism, relativism voi eklektilised siinteesid?* minu
meelest parimaid naiteid teaduse vaimsesse ummikusse joudmisest. Teine, Ma-
rika Mikkori ,,Kaukaasia eestlaste surmakujutelmadest”, annab aga
traditsioonilises voedlev-ajaloolises laadis usaldusviarset teavet, nii et voib kill
olla tésiselt tanulik IImari Manninenile tema elut66 eest, mis pani kindla aluse
eesti rahvakultuuri tundmisele.

2L T al v e Ilmari Manninen in Finland and Estonia, lk. 74.
*Vrd.: Kansatieteellinen Arkisto 13. Helsingi, 1957, Ik. 10 (Kustaa Vilkuna).
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NADAL EESTIS
Pilte rahva elust Harjumaa rannikul

eekord kestis reis vaid nidalapdevad. Kuid sellegi ajaga jouab
nipsutada kenakese hulga fotosid ja sGita risti-rdsti labi mitme
kihelkonna.

Harjumaa, mis oli reisi eesmirk, ei ole kiill rahvateadus-
likult nii paljupakkuv kui enamik teisi Eesti maakondi. Selle
pohjuseks on kahtlemata pealinna lihedus ja vilgas ithendus

Soome ja laiemagi maailmaga.

Eriti meelitavana tundus teha kiik Ida-Harjumaal asuvasse Kuusalu ki-
helkonda, mille rannakiilade elanikkonda peetakse pooleldi soomlasteks. Murre
on tugevasti soomepdarane, nii hiadldamine kuj sonavara. Paljud sonad on puhas
soome keel. Neist ei saada isegi sama kihelkonna teises ddres teisiti aru kui
oletamisi. _

Hea on alustada, kui on teada moni asjast huvitatud kohalik elanik. Nii
opetaja Mikiver kui tema samanimeline vanem sugulane olid 6nneks kodus.
Sain korteri viimatinimetatu juures. Juba uksel 6hkas vastu soomeparane tunne,
mida aitas lisada peremehe, kellassepp Mikiveri soome keele oskus ja veelgi
korgendada ,,Suomen Kuvalehti®, mille virskeid numbreid oma imestnseks
mirkasin laual. Lehte tellitakse majja jirjekindlalt, pereisa, kes Peterburis viibi-
des on Gppinud 4ra soome keele, on seda hiljemgi kirjalikult harrastanud, et see
ei ununeks. Pereisa opetab ka teistele perekonna liikmetele soome keelt, lugedes

. »wKuvalehte® valjusti ette. Kuid niib olevat muidki keeleharrastusi, sest laval on
ju ka inglise keele Gpperaamat.

Soome keeles pajatab ka raadio, mis seal rannakulades on erakordselt
tildine. Vahelduvad eesti ja soome programm. Istusin korra kingsepa to6toas
kontsaplekke panemas. Kingsepp koputab haamriga kinga. Akitselt hakkab
korvalt selges soomie keeles kostma kodulinna uudiseid. ,,Joensuu linnavolikogu
on otsustanud jitta oma esindaja saatmata Turu pidustustele, sest...“

Randlased on viga kiilalislahked ja s6bralikud — kartulipaneku ajalgi. Ei
voi kiill delda, et kiilalise tulek iildiselt drataks vaimustust, randlased naljalt
vaimustusse ei satu. Nad vastavad pigem lithidalt ja tosiselt, rahuliku vadari-
kusega, vaikse tihelepanuga ja — voiks delda — lausa soome aeglusega. Kui
piriseestlast konetada, jitab ta vilkama mulje. Pilkki on elavam kui neil ran-
naelanikel. Loomult ja kiitumiselt ehtsalt soomepirane oli ka see peremees, kes
meie fotol hobust rakendab. Ja nimigi on iisna meiepirane — Lindstrém. Ei
mileta, et oleksin mujal Eestis niisugust nime kuulnud,

Raagiti, et kord kaua aega tagasi tappis katk kogu rannarahva. Seejirel
olevat Soomest tulnud rannakiiladesse elanikke. Hiljemgi on suhted olnud
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elavad. Oeldi, et ka praegu on rannas mitmeid Soomest toodud noorikuid.
Enamik Soomest tulnud perenaisi on soomekeelsed, kuid rannas kuuldub ole-
vat moningaid rootsikeelseidki. Loksa suur tellisetehas on aastaid valmistanud
telliseid ainult Soome jaoks. Soomest toovad randlased mitmesugust kaupa.
Mainigem kas voi kohvikeedukannusid. Mujal Eestis neid ei née, sest kohvi
keedetakse kastrulis v6i pajas. Viga tuttavlik tundub mitmel pool ka toamoabel.
Ja siis veel piiblitarkused seintel, hobedasest tinapaberist tihtedega mustal
taustal. Ja kaltsuvaibad kambriporandail ja lilled aknalaudadel ja palju muid
pisiasju, mida siin ei saa loetleda.

Téanuvéaédrne juhus viis mind ka ,piiritusekuninga® 6ue. Kui oled
- hommikust so6mata litkanud jalgratast iile killadevahelise pehme liivaluite, siis
hakkab tunduma, et suutdis leiba kuluks dra. Ja seal ongi kiila ddres maja,
teistest uhkem ja korralikult virvitud. Rannas ei juhtu kunagi nii, nagu niiteks
Tartu kandis voib ette tulla, et rainnumees ei saaks talus midagi so6odavat. Sel
korral oli vastuvott iisna lahke. Mirgin mé6daminnes, et litkusin tavaliselt
inkognito, oma rahvust teatamata, kui selleks ei olnud erilist pohjust. Ei hakatud
ka seekord uudishimutsema, kes ja kust ma olen. Kahetsedes, et kohv on
jahtunud, hakkas perenaine seda soojendama. Praeti sealihagi munaga — toit,
mille oma endiste kogemuste péhjal teadsin olevat erilise kiilalislahkuse avaldus.
Nii tehti Setumaalgi, kui taheti kiilalisele erilist lugupidamist osutada.

Vaatan imestades maja avaraid tube, mis jatavad tisna tithja tunde.

» Teil vist paris suur pere, kui on nii laialt ruumi?“

Ei olnud palju peret. See oli iisnagi viike. Ega kuuldu ka suvitajaid
peetavat., VGorastest inimestest olevat ainult tuli, parem olla omaette. Vahel
tulevad sugulased kiilla, siis on hea, et on ruumi.

Peremeest ei 6eldud kodus olevat. Pirisin, kus ta on.

,,Ta on niiiid seal Tallinnas. Arimehena.*

,Kas tal on Tallinnas dri?*

»Ei see niiiid périselt Tallinnas ole. Peremees sdidab vahel Saksamaale,
Danzigi ja mujale ja toob sealt...“ Perenaine niis segadusse sattuvat. Saingi
juba mirguandest aru. Kiisimus oli siis selgi juhul Eesti ja Soome vahelistest
suhetest. Uhe hetkega sai mulle iihtlasi selgeks, mis rahadega see uhke maja oli
chitatud ja miks mul olid ees voi ja nisuleib, kui mujal oli ikka olnud vaid
. rukkileib. Hiljem kuulsin kérvaliselt poolt, et talu peremees on iimbruskonnas
iildiselt tuntud , piiritusekuninga® nime all ja et tal on mitu laeva
salakaubaveoks, kusjuures ta ise hoidub korvale kinnivotmise ohust ja saadab
nendega oma palgalisi. Rannas harrastavad mitmed teisedki piiritusevedu, kuid
kasu saavad sellest ainult ,,kuningad“, kuna viiksed ettevotjad, vaheltkauplejad,
saavad vaevalt kitte eluiilespidamise.

Vestlesime veel monda aega. Perenaine oli avameelne, ei aimanud, et
koneleb soomlasega. Ei tundunud tldse habenevatki. Vist métles omaette, et
tema mehe tegevus on niisama korralik nagu mistahes muu t66.

So0k maksis 35 senti. Ent kuna ei olnud sobivat raha ja ka suurt ei saadud
vahetada, jain 10 senti volgu. See anti siiski andeks.
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»Ei see kiimme senti niiiid midagi tihenda,“ deldi. ,,Vaesemais kohtades
tehakse number kiimnestki sendist.*

Tinasin, jatsin hiivasti ja ldksin. Jattis kammaliselt nukra tunde kiik selles
viinarahadega joukaks saanud talus, mis tundus nii lageda ja tithjana. Maja on
uus, kuid selle porandad on hakanud altpoolt middanema. Suures toas, mis
paistis olevat s6dgisaal, kuigi sinna oli paigutatud ka peremehe kirjutuslaud, oli
seina ddrde ilmunud suur auk, mida ei olnud kinni topitud. See oli kurb vordpilt
kolblast roiskumisest, mis oli haaranud hamarapirase ameti harrastajat ja tema
peret.

Helsingis Museovirasto’s sdilitatavast kisikirjast tolkinud ANTS VIIRES

Avaldatud matkakirjeldus on tdenioliselt seotud I. Mannineni viimase Eesti
kiilastusega. Usutavasti saatis ta selle oma elu 16pul avaldamiseks ,Suomen
Kuvalehtile®, kus see tema surma tottu jdi tritkki minemata. Sellele viitab kisikirja
kaaskiri septembrist 1937, milles Muinasteadusliku Toimkonna rahvateaduse osakonna
juhataja T. Itkonen teatab proua Taru Manninenile, et tagastab talle pildilehtede
kirjastuselt osakonnale saaderud kisikirja. Millal matk toimus, pole piriselt selge. On
~ teada, et I. Manninen viibis viimast korda Tartus aprillis 1934 seoses ERM~i 25.
aastapievaga, See kevadine acg on ilmselt liiga varane, sest tekstis on juttu parajasti
toimuvast kartulipanekust. Tartust sditis ta edasi aastasele uurimismatkale
Tsehhoslovakkiasse, Ungarisse ja Balkanile. Varsti pirast kodumaale naasmist Manni-
nen suri 14. juunil 1935. Kas toimus peatus Eestis koduteel mais 19352 Matkal tehtud
fotosid Museovirasto fotokogus kahjuks pole.

A. V.
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REIN RUUTSO0

RAHVUSLIK IDENTITEET JA RIIKLIKU ISESEISVUSE
TAASTAMINE

uhtumine oma ajalukku, hiivastijatt kommunistliku minevi-
kuga on endise NSV Liidu territooriumil saanud elutdhtsaks
probleemiks. Kommunismi ehitamise projekti labikukkumine
on pirandanud vagistatud maa ja looduse korval ka vaimse
kodutuse. Venelastele, kellele kommunism pidi tagama maail-
mavalitsemise, on impeeriumi kollaps ka rahvusliku iden-
titeedi kokkuvarisemine. ,Look back in anger* — nii voib kokku v6tta nende
vahekorra oma ajaloo viimase 70 aastaga.!

Baltikumi rahvaste taasiseseisvumist on valdavalt kisitletud selle materi-
aalsest kiiljest, s. t. vaadeldud, kuidas muutusid poliitiliste jdudude konstellatsi-
oonid. Benedict Andersoni klassikalise rahvusemairatluse (,kujuteldav iihis-
kond®, ,imagined community“) ratsionaalne tuum on teadvuse ja ideoloogia
osa r6hutamises, rahvuse saatuses. Teadvuse ja ideoloogiate roll Baltikumi taas-
iseseisvumisel on olnud ddrmiselt tihelepanuvddrne. Ajaloolis—teadvuslikel
protsessidel on keskne tunnetuslik viartus Eesti vabanemise seletamiseks. Bal-
tikumi ajaloolise identiteedi kiisimuses vajavad korrigeerimist voi edasiaren-
damist jargmised tisnagi iildlevinud seisukohad.

1. Paljus Venemaa propaganda mojul ei lihtuta mitte ,iseseisvuse taasta-
mise*, vaid ,,lahkul6omise® kontseptsioonist. Sellel on siigav negatiivne tunne-
tuslik tagasimoju toimunu moistmisele. Setsessionistliku vaatepunkti kiiiin-
dimatus ilmneb just ajaloo ignoreerimises.

2. Viljakujunenud ja jduline ,,ajalooline teadvus® on iiks pohilisi eristus-
jooni annckteeritud Baltikumi rahvaste ja impeeriumi iilejaanud vahemuste va-
hel, kelle rahvuslik ajalooline milu on enamasti nii tasalitlitatud, et moddanikust
suudetakse meenutada vaid oktoobrirevolutsiooni, Suurt Isamaasoda jt.
impeeriumliku ajalooideoloogia tahtsiindmusi.? ‘

3. Ajaloolise milu rolli Balti rahvaste iseseisvumises on paljudes senistes
uurimistes moonutatud, sest nende tegijad — venelased — naevad selles eelkGige
natsionalismi ja agressiivse rahvuspropaganda tagajarge, kunstlikult tekitatud
nahtust, mis poorab tegeliku pohjusliku suhte pea peale.’ Selles vaates elab
varjatult edasi ithise ajaloolise saatusega ithendatud néukogude rahvaste kont-

I.T.S a nd e rs, Historical Conciousness and the Incorporation of the Soviet Past.
Post-Conmmunist Studies and Political Science. Methodology and Empirical Theory in
Sovetology. Toim. ]. Fleron ja E. P. Hoffmann (Boulder: San Francisco, Oxford,
Westview Press 1992), Ik. 145.

2Political Stereotypes Among Students and Instructors in Higher Education. “Russian
Education and Society”, 35. kd., nr. 5, mai 1993, lk. 49.
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septsioon, mis ei taha tunnustada ajaloolisi tdsiasju ja nGustub impeeriumi la-
" gunemist (Baltimaade iseseisvumist) seletama eelkoige natsionalistliku ds-
situsega.

4, Ajaloolise teadvuse liikkumapanevaid, ,,mobiliseerivaid konfiguratsi-
oone* oleks tunnetuslikult tulemuslik kirjeldada identiteediteooria vahendusel.
Baltikumi iseseisvusvoitluse step by step arengus taasloodi ajaloolise identiteedi
kujunemise mitmed mastaapsed ajaloolised mudelid.

5. Rahvusriikluse ja rahvusluse arengu praegune raskuspunkt on kirjelda-
tav uue ,,identiteedikriisina®, s. t. valiksituatsioonina ajalooliselt ,,paritud* (dia-
kroonsete) ja ,,pakutavate® (siinkroonsete, euroopalike, pohjamaalaslike jne.)
identiteedimudelite vahel. ‘

AJALOOLISE JA RAHVUSLIKU IDENTITEEDI
SEOSEST JA ROLLIST

Rahvuslikku identiteeti madratletakse kui ,aktiivselt arendatud mentaalset
konstellatsiooni, mis moodustab osa indiviidi sotsiaalsest identiteedist ja on
selline teadvuse siistematiseerimise tulemus, millega tihiskond varustab indiviidi,
et see tajuks oma rahvuslikku grupikuuluvust.“! Sotsiaalne ja rahvuslik teadvus
toetub loomupiraselt ajaloolisele identiteedile. Jorn Riiseni vaadete kohaselt on
ajalugu ,tegusa“ identiteedi kujundamise orgaaniline element: ,,selleks et
vahendada vadrtusi ja muutustealtit tegelikkust.“S Paradoksaalsel kombel on
ajalooteadvus (kollektiivne minevikuteadvus) suunatud tulevikku: see toimib
" kui spetsiifiline orienteerumisvahend muutuvas kontekstis, et ,aidata tajuda
mineviku tahendust oleviku avamise seisukohast®.¢ Dramaatiliste muudatus-
tega, rohkete vigivaldsete murrangutega rahva saatuses, nagu seda on olnud
eesti rahva ajalugu XX sajandil, esineb ajalugu ,kui votmelise kaaluga
orientatsiooniline pidepunkt, mis annab toimuvale mo6tme ja struktuuri®.”
Ajaloolisel argumentatsioonil, ajaloolisel identiteedil on iseseisvusvoitluses
olnud tdita tohutu suur osa, nii et eestlasi on nimetatud koguni ,,ajaloolisteks
fundamentalistideks“. Kuid Eesti ja balti rahvaste dramaatiline pingutus
ajaloolise identiteedi otsingul, et muuta see oma ressursiks, mobiliseerida
ajalugu, on olemuslikumalt péhjendatud kui mitmetel naabritel. Sisuliselt on
see sootsiumi kui materiaalsete ja mentaalsete struktuuride orgaanilise terviku

1G. C e p e | y, Structures and Content of Hungarian National Identity (Maini-éirne
Frankfurt, Verlag Peter Lang GmbH, 1989), lk. 116—117.

]. R i s e n, The Development of Narrative Competence in Historical Learning. An
Ontogenetic Hypotheses Concerning Moral Conciousness. ,,History and memory*, 2.
kd., nr. 2, 1989, lk. 37.

Sealsamas,lk 38

U. K. P r e u s s, Feature: Constitution-Making and Nation-Building: Reflections
on Political Transformations in East and West Europe. ,,European Journal of

Philosophy®, 1. kd., nr. 1, 1993, Ik. 18.
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piitid tasakaalu poole, vastus mitteajaloolistele, jouga pealesurutud majan-
duslikele, sotsiaalsetele ja poliitilistele uuskihistustele. Ajalooline identiteet pole
lihtsalt ,,etnotsentristlik teadvus®, vaid iiks sootsiumi milu vorme, Rahvusliku
iseolemise sisemine loogika leiab sellest, annekteerijate survele paremini
vastupidanud struktuurist tuge enese taasloomisele.

Seetottu ei saa noustuda laialt levinud kisitlusega, et Ida—Euroopa
rahvaste rahvusliku vabaduse ja identiteedi raastamise piiiidlused on loomult
demokraatiale ohtlikud. Niiteks on iilekohtune Ulrich K. Preussi viide, et
»1989. aasta revolutsioonid on huvitatud eelkoige kollektiivsest identiteedist,
varem mahasurutud sotsiaalsete gruppide kujundamisest poliitiliseks jouks.
Seetdttu pole nende voitlushiitiuks mitte ,,vabadus®, vaid ,,vabanemine®(vt.
- viide 7). Eesti ja Baltikum tervikuna vastupidi demonstreerivad, et mélemad
taotlused, nii ,liberty® kui ka , liberation, on sisemiselt seotud. Utoopiline,
kuid enesestmdistetav eesmark impeeriumi demokratiseerimisele kaasa aidata
(nagu seda iiritati aastail 1988—1990) pidigi luhtuma Venemaa orgaanilise
vigasuse tottu. Euroopaliku viikerahva lahtirebimises surevast ja roiskuvast
»kurjuse impeeriumist“ pole midagi natsionalistlikku. Eemaldumine oli
voimalik vaid rahvusriikluse vahendusel. Ja just mineviku poole péérdudes leiti
koige kiiremini vajalik ressurss ka demokratiseerimise programmi
kujundamiseks. ,, Antinatsionalistidel“, rahvusluse pinnapealsetel kriitikutel, on
tarvis moista, et ,etnotsentristlik® etapp esindab loogilist jirgnevust
individuaalse, rahvuskollektivistliku ja regionaalse identiteedi uues enesekons-
titueerimises. Avaramale identiteedile ja integreerumisele suunatud arengu
etapid saavad vilja:kasvada vaid eelmisest, selle pinnalt.

EESTI AJALOOLISTE IDENTITEETIDE KAPITAL

Eestlaste emiliste, regionaalsete, poliitiliste jne. identiteetide repertuaar ja
ajalugu on lihemalt uurimata. Rahvas aga kujuneb paljuski selleks, mis ta olla
tahab ja kellena end kujutleb. Identiteetide kreatiivset (voi destruktiivset) rolli
Eesti ajaloos pole samuti siistemaatiliselt valgustatud. (Prof. Rein Taageperal
on huvitavaid arutlusi selle kohta, millist osa vois Eesti Vabariigi ]uhtkonna
Tsaari-Venemaa identiteet etendada 1939.—1940. aasta tragbodias.®
; Taasiseseisvumise kogemus piistitas identiteetide probleemi uuesti ja

avalikustas mitmeid tegelikkust minevikuliselt modelleerivaid freime, mis viideti
Idas, usuti Liines ja kardeti Eestis endas olevat hidbunud. Ajalooline identiteet
avanes ressursina — poliitilise, kultuurilise, humanistliku, emotsionaalse jne.
kapitalina. Rahvuslike identiteetide mitmete freimide elustamisega ,,voideti
tagasi“ need ajaloolised demokraatia ressursid, mida nii hiddasti vajatakse ka
tdna.

Eesti kogemus annab alust vastu vaielda samuti neile, kes vastandavad

SR. T a a ge p er a Estonia: Return to Independence (Boulder: Westview Press,
1993), lk. 73.
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rahvuslust vabadusaadetele. Rahvusluse iildisema emantsipatsioonilise
potentsiaali uurimiseks tuleb otsustavalt ,,tagasi torjuda kujutlus natsionalismist
kui lihtsalt jaigast ideedeblokist, mis on tihedalt seotud sotsiaalse kuuluvuse voi
etnilise kooslusega [--]. Rahvuslus esindab neid (piisivaid) ideoloogilisi vorme,
mille vahendusel inimesed teadvustavad iseennast voi piitiavad anda métet oma
sotsiaalsele eksistentsile ja kannavad seda iile acgade.*”

UUED ,,VOIMALUSTE STRUKTUURID* JA EESTI
IDENTITEEDI POHIMUDELID

Vaatamata viidetele, nagu olnuksid Baltikumi rahvad lausa ,dissident-
rahvad“,! oli eesti rahvas 1980. aastate keskpaigaks tisna edukalt pihustatud ja
integreeritud ndukogulikku poliitilisse siisteemi. Peale kultuuri olid havitatud
koik eneseteadvust kujundavad sotsiaalse siimbolisatsiooni voimalused.
Ulatuslikum toetus rahvuslik-dissidentlikule poliitilisele protestile puudus.
Erinevalt Leedust polnud Eestis voimalik isegi religioossele identifikatsioonile
toetuda. Selle osatihtsus oli ja jdi ka hiljem rahvuslikus litkumises korvaliseks.
Anneksiooniaastate , vastupanu—* voi ,,protestistruktuuride® avamine ongi itks
aktuaalseid uurimisprobleeme.

Noukogude identiteedil puudus Eestis vahegi loomulik alaloolmc toe-
tuspunkt. ,,Perestroikal“ kui ,,ndukogude véimu uuendamisel altpoolt® ei olnud
meil seetottu palju Sansse. Seda voidi kasutada ja kasutatigi hoopis vastupidiste
protsesside vallandamiseks. Uhiskond oli selgelt polariseerunud kollaboratsio-
nistide rithmaks ja vaikima sunnitud enamuseks, keda liitis ,,negatiivne iden-
tifikatsioon® stisteemi suhtes. On raske kujundada uut tohusat ja positiivset
identiteeti, taastada rahvuslikku kokkukuuluvustunnet, saavutada kiiresti
sotsiaalne-rahvuslik kokkulepe eesmarkides, kui tuleb alustada n.—6. tithjalt
kohalt. Ajaloolise identiteediteadvuse ja traditsioonide joud ilmneb uute ,,v6i-
maluste struktuuride avanemise perioodidel, kui selgub, kas ajaloo kingitud
lithiajalist ,,stardiakent® suudetakse dra kasutada voi mirte,

Tubli leninisti GorbatSovi poolt ,repressiivse tolerantsina“ méeldud kahe
keskse sotsiaalse ruumi (public space) avamine — kodanikualgatuse tun-
nustamine ja poliitilise diskursuse deideologiseerimine (= ratsionaliseerimine)
— osutus siisteemile ohtlikuks. See ilmnes eelkdige Baltikumis. Kodanikualgatus
ilmutas end siin .vastandumisega riigile kui véorale. Poliitilise voimu
ratsionaliseerimise ideest haarati kinni, piistitades kiisimuse oiguse allikatest j ja
voorvoimu legitiimsusest Eestis. Réhutud rahva identiteet sundis kogu siisteemi
labi nagema. Riigist soltumatu tsiviilithiskonna loomine pdimus eesmirgiga re-

°G.DayjaR.S ugett Conceptions of Wales and Welshishness: Aspects of
Nationalism in Nineteenth-Century Wales. Political Action and Social Identity. Class
Loyality and ldeology. Toim. G. Rees (London, Macmillan Press, 1985), lk. 98.

WA, Pekinis, Reflections on Baltic Exceptionalism. ,,Nationalities Papers®™ (with
Special Focus on the Baltic), XVII kd., nr. 2, siigis 1989, Ik. 162—163.

1270



VALJAVAATEID EESTI KOJAST

konstrueerida riik demokraatlikel alustel. Selle toetuspunkt oli mineviku de-
mokraatlikus kogemuses.

Kuid ,,restauratsiooniliste” identiteetide korval 16id majandusreformid,
valimisuuendused jne. (eriti olukorras, kus ,,voimaluste horisont* vois iga hetk
sulguda) eeldusi ka ,,evolutsiooniliste® identiteetide siinniks. Selle naiteks on
Eesti tulevikumudelite kiivitamine eitatava reaalsuse reformimise pinnalt (nagu
Eesti NSV tiiesti fiktiivse identiteedi tditmine poliitilise sisuga — IME projeke,
ENSV kodakondsus jne.). Rahvusliku identiteedi mobiliseerimise peamiseks res-
sursiks jdi ajalugu, mis avanes kahe-kolme eneseteadvuse konstellatsiooni
kaudu. Neid tihistasid moisted ,,arkamisaeg® ja ,,Eesti aeg®.

+ARKAMISAJA“ IDENTITEEDI MOBILISEERIMINE

* Arkamisaja kontseptsiooni ja terminoloogia jouline kaasamine ja rahva enese-
leidmine selle vahendusel 80-ndate teisel poolel oli pohjendatud nii poliitiliselt
kui ka ,;sotsioloogiliselt“. See osa Eesti XIX sajandi teise poole ajaloost oli alati
olnud suure siimboliviirtusega. Samas oli see sildina v6i loosungina okupat-
siooni tingimustes poliitiliselt legaalne, igale eestlasele tuntud ja sellele omistatud
rahvuslikus sisus (ehkki noukogulikus interpretatsioonis) valitses konsensus.

Oma vagivalla kultuuriliseks legitimeerimiseks olid okupatsioonivéimud
»arkamisaega“ tunnustanud, rohutades selle saksa-vastast sisu ja lausa voltsides
mone eestlase taktikalist venesobralikkust. Lojaalsuse pinnalt tsaaririigiga ja
taktikalises liitluses saksa feodaalide vastu piiiiti leida ajaloolist tuge mingi vene—~
ndukogude identiteedi kujundamisele. Samas kasutasid voimud drkamisaegset
,»oiget“ rahvuslust, et paljastada Eesti Vabariigi aegseid kodanlikke natsiona-
liste. '

Kuigi vene tsensorid olid jatnud avalikule teadvusele iiksnes fragmendi
ajaloost, liks parteilise kontrolli norgenedes koik omale kohale — drkamisaeg
taastas paljuski oma rahvusliku sisu ja ka ajaloolise koha eestlaste identiteedis.
Veel enam, seda sai ka tublisti idealiseerida. Arkamisaja sajandivanuse identi-
teedi poole poordumises peegeldus Eesti iihiskonna mahasurutus. Arkamisaeg
holmas eelkoige kahte avalikku tilesannet. Esiteks kultuurikaitselise rahvusmeel-
suse nditamine ja poliitilise opositsiooni taassiind ning teiseks — rahva enese
organiseerimine. Uue drkamisaja vallandaja oli kujunev muinsuskaitselitkumine
ja selle sonumi kokkuvotlik sonastaja kultuuriintelligents 1988. aasta kevadel
toimunud loomeliitude foorumil. See legaliseeris kultuurivditluse ja kujundas
* programmi. Samas viljendas see laiemalt avalikku protesti rahvusliku alavaar-
sustamise vastu keeles ja kultuuris, mida sisendati impeeriumi poolt. Tahendus-
likuks sai jille drkamisaja suurkuju Jakob Hurda mote, et eestlased voivad
saada suureks oma vaimu poolest.

Tuleb rohutada just kultuurilise identiteedi ja , kultuurirelativistliku* lahe-
nemislaadi iile aegade ulatuvat tahtsust rahvuse identiteedis. Need arusaamad
voeti iile saksa romantikutelt ja estofiilidelt ning ka ndukogude okupatsiooni
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ajal kaitsesid need rahvuslikku eneseteadvust, mida lammutati suurrahvaliku,
viiksemaid diskvalifitseeriva métteviisi pealesurumisega. Rahvusliku missi-
" oonina hakati niiiid teadvustama teiste rdhutud viikerahvaste, eelkdige venes-
tamisohus hdimlaste toetamist. (Veidi hiljem sai Eesti itheks ,,esindamata rah-
vaste®, s. t. ametliku rahvusvahelis—oigusliku tunnustuseta rahvaste liikumise
eestvedajaks.)

Eesti identiteedi oluliseks osaks muutus taas ,,tubli®, ,,visa®, ,ratsionaal-
se* jne. viikerahva enesepildi rohutamine. Niisugune eneseteadvus kujundas
ka iseseisvusvoitluse tulevase taktika. (Leedulaste identiteeti kujundas naiteks
paljuski nende minevikulise suuruse miitoloogia — Leedu suurviirstiriik. Taju-
des ennast ,,suurrahvana®, asusid nad avalikku kahevoitlusse Moskvaga ja kuu-
lutasid end 1990. aastal iseseisvaks.) i

Noéukogulikult primitiivne sootsium, sotsialistlik pseudokollektivism
moodustas moodanikulise identiteedi taaselustamise peamise sotsiaalse kon-
teksti. Uue drkamise sonum kordas iisna selgelt ja teadlikult XIX sajandit. Lau-
lud @ la ,Eestlane olla on uhke ja hda“ rehabiliteerisid avalikult rahvusliku
diskursuse, kuid 16id pdhja ,,rahvuskollektivistliku padsemise® mottelaadile.
Paul-Eerik Rummo metafoori sarnaselt mesilasperena ithtehoidmine summutas
eestlastele iseloomuliku individualismi ja sovetliku vooristuse.

Arkamisaja identiteedi teine pdhiline sénum oli iileskutse ,,oma iihis-
konna“ loomisele ndukoguliku sees. Arkamisaeg oli olnud eestlaste iseor-
ganiseerumise — seltside, raamatukogude, laulupidude jne. korraldamise korg-
aeg ja seda venestamise kiuste. Nuiid oli taas kées ,,oma maailma® loomise
algus vooras riigis. Eneseorganiseerimine eelkdige ,,kommunaalsetes suhetes*
(Vergemeinschaftung, kui kasutada Max Weberi terminit) peegeldas tollal
rahvale kittesaadavaid organisatsioonilisi ressursse. Uhiskond polariseerus
avalikult kaheks — ,nende* ja ,meie” maailmaks. Seda siimboliseeris ENSV
writkluse® atribuutide (riigilipp, hiimn) kérval Eesti Vabariigi lipu (rahvuslipu)
ja hiimni legaliseerimine. Noukogude pseudoriiklus ja autentne rahvuslikkus
vastandati teravalt.

Arkamisaja siimbol — laulupeotraditsioon — t6i ,laulva revolutsiooni®
ajal iihisele meeleavaldusele kolmandiku kogu rahvast. Rahvusliku protestide-
monstratsioonina jdi see aga endiselt nii jou kui ka abituse kinnituseks. Impee-
riumist end ,vabaks laulda“ v6i ,,vabaks demonstreerida® pole voimalik. Tege-
liku poliitilise olukorra avas kujund ,laulev okupatsioon®. :

EESTI VABARIIK JA RAHVUSLUS POLITILISE IDENTITEEDI
OTSINGUIL

Rahvusliku identiteedi poliitiline vormistatus rahvusriigina on XX sajandi
Euroopas normiks. Riiklus on modernse subjektsuse osa. Ja seetottu kuulus
riiklus, oma riigi idee implitsiitselt kollektiivsesse teadvusse. Eesti NSV taolise
writkluse® kujundamine okupatsioonivéimude poolt oli Eesti Vabariigi pa-
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roodia, ,,hddavastus“ iseseisvuse teadvusele, et tdita identiteedi vaakumi ja legi-
timeerida vene tlemvoimu. Sellele omistati méned riikluse vélised atribuudid.
Kuid Eesti NSV legaalsus ja legitiimsus rahva teadvuses oli tiihine. Eesti NSV ei
esindanud rahva tahet ega viljendanud rahvuslikke huve, mille p6hiline im-
peratiiv on rahva sdilimine.

Eesti Vabariigi identiteedil oli eestlaste omariikluse poole piirgimisel kesk-
ne osa. Eesti positsioon oli mitte ainult rahvusvahelis-6iguslikult, vaid ka sot-
siaal-psiihholoogiliselt mirgatavalt soodsam kui nditeks Sloveenial, millel pol-
nud varem oma riiki.

1940. aastal annekteeritud Eesti Vabariigi identiteedil oli ,,uuel drkamis-
ajal“ avalikus teadvuses kaks peamist toetuspunkti. Kitsamalt toetus see
1920.—1930. aastate kultuuripildile ja sotsiaalsete suhete visioonile. Eesti Vaba-
riigi ajal loodud rikas kultuurikihistus kandis varjatult edasi ka poliitilisi 1:1
sotsiaalseid ideaale, Eesti riigi identiteeti.

Laiemas mottes siimboliseeris Eesti Vabariik rahva kontrolli oma saatuse
iile, peremeheks olemist omal maal ja séltumatut poliitilist eksistentsi PGhja-
maade ja Euroopa rahvaste pere litkmena.

Hoopis keerulisem oli selle abstraktse identiteedi tditmine konkreetsete
positiivsete identiteetidega. Poliitilised struktuurid (parteid), voimuinstitutsi-
oonid, kodanikuiihiskond, omandisuhted jne. olid hivinud. Massiteadvuse aru-
saama taastatavast Eesti Vabariigist on raske iildistada. Vanemal palvkonnal
oli oma visioon, idealiseeritud milestus. Eesti Vabariik tihendas paljude tead-
vuses mitte ainult riikluse, vaid ,,Eesti aja“ tagasitulekut, totaalset restitutsiooni.
Vabariiki identifitseeriti ,,meie viikese Eestiga® — taludega, arenenud tsivi-
lisatsiooniga, korra ja puhtusega, riigiga, kus puuduvad kuritegevus ja vene
immigrandid. Stalinismi koledused ja venestamine olid suures osas kustutanud
milestused sotsiaalsetest vastuoludest, 30-ndate poliitilisest survest jms.

Enamusele sai Eesti Vabariik iileminekuaastail hoomatavaks eelkdige rah-
vusvahelis—oigusliku konstruktsioonina, mille pohiline element oli kodanik-
kond. Mé6daniku abstraktne imidz osutus néukogulike olude armetuse taustal
kiillaldaselt voimsaks, et sellele rajada kogu restitutsiooniline ideoloogia.

Annekteeritud Eesti Vabariigi kodanikkonna registreerimine 1989—1990
oli unikaalne protseduur, mis 16i viga olulise avaliku ja samas personaalse iden-
tifitseerumismehhanismi. Eesti poliitilise kultuuri arengu seisukohalt oli koda-
nikkonna ja riigi vahelise seose tajumine suure tunnetusliku ja poliitilise vaar-
tusega.

Arkamisaja rahvuskollektivistliku identiteedi kdrval kujunes toetuspunks
 ka ,republikaanlikule® identiteedile. Kahe maailmasoja vaheliste standardite
seisukohalt oli Eesti Vabariik viga modernne rahvusriik. (Prof. Karl Aun isegi
kahtleb, kas see iildse oli klassikaline rahvusriik.) Taastatava Eesti Vabariigi
wrahvusriiklikkuse* motestamisel aga teravdus republikaanliku ja rahvus-
kollektiivse paradigma konflikt. Eesti riigis nihti eelkoige rahvuse kaitse tagatist,
nii et ajuti samastati maisted ,,eestlane” ja ,,kodanik*,

1918. aastal oli Eesti Vabariik tekkinud arenenud kodanikuiihiskonna ja
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rurumajanduse foonil, aga niiiid oli taustaks eelkdige vene Sovinism, stalinistliku
terrori kogemus ja oma rahvuskollektivistlik ideoloogia, mille identiteedivi-
sioonil kombineeruski nigemus uuest vabariigist. Esimese Eesti Vabariigi repub-
likaanliku identiteedi taustaks oli eelkdige selge eestlaste enamusega etniline
struktuur, mistottu rahva ellujadmine polnud ohustatud.

Eesti Vabariigi identiteedi aimatav kriis oli sellesse rekonstruktsiooni sisse
programmeeritud. Visioonide restauratsiooniline jdikus pidi pérkuma
aastakiimnetega kujunenud tegelikele suhetele, vdirtustele jne. Ka esindas
seuroopalikkus®, Eesti Vabariigi identiteedi oluline osa, niiiid niisuguseid
oiguslikke standardeid, mis ei haakunud kuidagi Eestile okupatsiooni poolt
pérandatud viga ebastandardsete probleemidega.

NOUKOGUDE OKUPATSIOONI PEEGELDUSEST
RAHVUSLIKUS IDENTITEEDIS

Eesti Vabariigi ja ENSV lepitamatus oli kogu iseseisvusvoitluse pohikonflikt.
Kiisimuseks on nehde ,,porkumine® massiteadvuses. Eesti Vabariigi kui ise-
seisvuse autentse tagaja taastamise seisukohalt sai ENSV—d kasitleda kui pseu-
doalternatiivi, vddra identiteeti loovat mentaalsert takistust tdelise vabaduse taju-
misele. Uleskutse vabaneda ,,okupatsioonist meis eneses® oli reaktsioon sellele
ohule.

Teadvuse kujundamise seisukohalt oli ligi pool sajandit anneksiooni sii-
gava identiteedikonflikti periood. Eestit ja kogu rahvuse eneseteadvust definee-
riti imber eesmirgiga lahustada see koigis muudes diskursustes peale rah-
vusliku. ,Eesti rahvast“ keelati radkida, see 10hestati new speak’i abil toolisteks
ja kapitalistideks, té6tavaks talurahvaks ja kulakuteks, rahvaharitlasteks ja ko~
danlikuks intelligentsiks, dssitades iihtesid teiste kallale.

»Eesti rahvusiihtsus® kuulutati miiiidiks, mida kodanlus olevat vastan-
danud proletaarsele internatsionalismile. Tabuks muudeti isegi sona ,,Eesti,
territooriumi tahistuses asendati see ,,vabariigiga®.

Neli aastakiimmet okupatsiooni on pikk aeg. Ligi 80 protsendile eest-
lastest oli see ainus reaalsus, mida nad olid kogenud ja millega voisid ennast
identifitseerida. Selle perioodi viljavaade mingilgi mairal positiivselt seonduda
rahvusliku identiteediga soltus sellest, kuidas ajastu liitus rahvuse enese-
teostusega, voitude ja kaotuste iildbilansiga. Positiivsele identiteedile vaisid
kujundada méningaid eeldusi perioodi olulised objektiivsed arengud —
infrastruktuuris (moderniseerimine), tootmises (industrialiseerimine), sot-
siaalsfidris (sotsiaalkindlustus). Sellele rohus ka ametlik propaganda (,,kartuli-
vabariigist“ industriaalriigiks). Kuid vaatamata innukale indoktrinatsioonile
said needki saavutmsed rahvuslike taotluste aspektist negatiivse margistuse —
nagu toostuskoloniseerimine, mille hind oli venestamine ja looduse reostamine.

Eestis oli ,,eesti sotsialistliku rahvuse®, ,,sotsialistliku riikluse® identiteedi
torjumine kaugelt siigavam kui enamikus Ida- ja Kesk-Euroopa postkommu-
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nistlikes riikides. Eesti suhe oma ,sotsialistliku minevikuga® on kaugelt vi-
givaldsem ja ebaorgaanilisem kui neis maades. Sailitatud omariiklus legitimeeris
seal kommunistlikku diktatuuri, eriti siis kui reziim asus rahvuslikkust avalikult
kasutama oma huvides (Rumeenia, Poola, Bulgaaria). Ida-Euroopa rahvastest
on paljudel siiski iihte-teist, mis seob sotsialismiperioodi rahvuslike
eesmirkidega ja mida voib niha rahvusliku saavutusena, ,,voiduna“ omas riigis.
Selleks on Venemaal: voit fadismi iile, Ida~Saksamaal maa uuesti iilesehitamine
(,,Aufbau*), tsehhidel 1968. aasta ,,Praha kevad®, jne. ,,Hea algus, kehv 16pp*
tavatsevad oma riigi — DDR-i kohta — 6elda ,,0ssid“. ,,Ossidel on konflikt
woodatud tulevikuga® pohjustanud nii siigava identiteedikriisi, et end DDR~i
kodanikuks ja selle identiteedi kandjaks tunnistanute osakaal on kasvanud kahe
aastaga (1990—1992) 23 protsendilt 70-le.”

Selles mattes puudub Eestil oma ajalugu. Eesti NSV-1 kui fiktsioonil ei
saanud olla ajalugu. Selle ainsaks subjektiks oli impeeriumi keskus — Moskva.
Ametlikust ajalooteadvusest, mida aina ,,iimber hinnati®, jdi ajapikku lasu jir-
jepanu purustatud miiiite, millel polnud tegelikku sisu. See teeb ENSV-liku
identiteedi hoidmise raskeks ka koige indoktrineeritumal kommunistil, Oi-
gemini — NSV-lik identiteet oli voimalik vaid igasugust kognitiivset dissonantsi
allasuruva krampliku (enese)oigustusena (,,right or wrong, it is my country®,
kolas Briti impeeriumi kodaniku analoogne enesedigustus).

Tiiesti sisutuks osutusid noukogulik-venelik—kommunistliku identiteedi
kujunditena Eestis impeeriumliku teadvuse polistamise teoreetilised alused, mille
votmesonadeks olid ,,klass®, (pro ,,proletariaat®) ja ,,uus néukogude inimene*.

»Proletaarse identiteedi® idee ise oli kontseptuaalselt perspektiivitu. Sest
— nagu konstateerib Paul Piccione — ,,Marksismil ei olnud kunagi mingit
tegelikku méju proletariaadile, sest reaalselt eksisteerinud proletaarlased olid
kaugel sellest, et oma staatust polistada mingis klassideta tihiskonnas, “!?

»INoukogude inimese* teadvuse kujunemise pohiliseks komistuskiviks oli -
toik, et NSVL oli veelgi enam kui tsaristlik Venemaa premodernne impeerium.
Integratsioon oleks olnud edukas mitte venestamise, ,ndukogude inimese* loo-
mise, vaia ,xodanikkude demokraatia® kaudu, nagu seda tdendab Jirgen
Habermas. ,,Poliitiline rahvas ei tuleta oma identiteeti mitte monest iithisest
etnilisest ja kultuurilisest omadusest, vaid pigem oma kodanikudigusi nautivate
kodanike igapdevasest aktiivsest elutegevusest.“!* Kuid selle lubamine Venemaal
oleks sama kui eeldada, et Hitler otsinuks oma voimule tuge mitteaarialastest
pankuritelt. Vene impeeriumi olemus tugevdas prepoliitilist natsionalismi,
kindlustas ,,arkamisaja“ tiriipi rahvusluse edu.

NSV Liidu ja nn. idabloki majanduslik allakidik delegitimeeris ka

A . von P | a t o, Unfamiliar Germany. ,,Oral History*®, 21. kd., nr. 1, kevad 1993,
Ik. 16. :
2P P jiccion e The Actuality of Traditions. ,Telos” (Special Issue on
Traditiors), 94. kd., talv 1992—1993, Ik, 96.

B, Hab erma s, Citizenship and National Identity: Some Reflections on the
Future of Europe®. ,,Praxis International®, 12. kd., nr. 1, 1992, Ik. 3.

1275



VALJAVAATEID EESTI KOJAST

sotsialismi idee. Keskse teadvusfaktina avalikustus ammu kinnistunud venelaste
ja vene riigi (,,ndukogude® riigi olemasolu uskusid vaid Li4ne inimesed, kes on
harjunud, et sénadel on sisu) kui vigivallatseja ajaloolise siiidlase kuju.
Vihimatki solidaarsust ,,vennasrahvaga“ (nagu ametlikult esitati venelasi)-ei
kujundanud isegi perestroika-aegne propaganda, nagu oleksime ithesugused
»siisteemi® ohvrid, nagu oleks meil mingi tihine saatus, ,,Head, siidamlikud,
stiiitud vene inimesed® ei osutanud anneksiooni aastail pisimatki arusaamist
- eestlaste onnetusest. Selles mottes erines olukord radikaalselt sajandi algusest,
kui bolSevistlik litkumine oskas niilise rahvusliku solidaarsusega dra petta
mérgatava osa eestlastest.

Totaalne rahvuslik vodrandumine ,liidust® peegeldus ka i#sjases
iseseisvusvoitluses. Perestroika—aastatel viljapakutud solidaarsusloosungil ,, Teie
ja meie vabaduse eest” ei olnud millelegi toetuda, see kandis vaid taktikalist
iseloomu ega tdhistanud eestlaste siigavamat identifitseerumist venelastega,
Venemaaga ja selle probleemidega.

ENSV identiteedi puudumine ei vilista tksikisikute, polvkondade,
gruppide jne. ,,biograafilist“ identifitseerumist lihiminevikuga. Isiklik osalemine
sOjajargses taastamise dramaatikas, (4 la DDR~i ,,Aufbau®), ,kuldsete kuue-
kiimnendate* vabastav kogemus jne. loob pinda emotsioonidele.

Nii monigi salajane identiteedikriis alles kiipseb, moni aga avalikuks
saanuna peegeldab laiemaid sotsiaalseid protsesse. Minevik olematuks, tiielikult
mdttetuks kuulutada ja personaalne identiteet katkestada indiviidi tasandil on
vordne enesetapuga. Avalik voi salajane samastumine néukogude ajaga oli aga
vordne poliitilise voi isegi isiksusliku enesetapuga (seda demonstreeris paraku
molemas plaanis kadunud Gustav Naan).

Kuid on uisna ilmne, et Eesti tdnane ,,kohtumine tulevikuga® ei tihenda
ainult voite, vaid samuti kaotusi, seda ka vorreldes lihiminevikuga. Nii monigi
* kogemus vajab distantsi ja vaade ENSV aastatele voib vihem politiseerituna
avaneda hoopis teises perspektiivis.

REGIONAALSE AJALOOLISE IDENTITEEDI ROLLIST
ISESEISVUSPURGIMUSTES

Baltikum asub kahe tsivilisatsiooniliselt ja kultuuriliselt pohjalikult
vastanduva regiooni piiril. Klassikuuluvuslikes ja ideoloogilistes enese-
mddratlustes seisnes kiisimus selles, ,,kes Sa oled?“, ja inimesed vdisid valida ja
vahetada pooli. Tsivilisatsioonilistes konfliktides kalab kiisimus: ,,Mis Sa oled?*
Viimane ,,on antud® ja seda ei saa muuta.™® Eestlaste vaatenurgast ei olnud

HS.P.H u n tingt o n TheClash of Civilizations. ,,Foreign Affairs®, 72. kd., nr.
3, suvi 1993, k. 27; U. K. P r e u s s, Feature: Constitution-Making and
Nation-Building: Reflections on Political Transformations in East and West Europe.
wEttropean Journal of Philosophy®, 7. kd., nr. 1, 1993, Ik. 15.
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kiisimus ainult etnokultuuride erinevuses, vaid eelkoige selles, et kommunistid
olid muutnud Venemaa madalama, primitiivse tsivilisatsiooni eestvoitlejaks.
Eesti kultuuri kaitsmine ei tihendanud ainult kitsalt rahvuslust, vaid selle kaudu
ka inimviarika, iildse eluk6lbliku maailma kaitsmist. Viikerahvuse assimileeri-
misele lisandus Vene impeeriumi iildse teisi kultuure polgav vagivald.

Vene okupatsiooni all kujunes rahvusliku identiteedi sailitamise korval
veelgi raskemaks regionaalse (Euroopale orienteeritud, ,,pohjamaise®, ,,kesk-
euroopaliku® jne.) identiteedi hoidmine ja Jaltas maailma timberjagamisega
heakskiidetud venestumisele alternatdivsete identiteetide kujundamine.

Noukogude Vene identiteet ja kommunism kui asiaatlik ja totalitaristlik
»vene viark“ oli eestlastele absoluutselt vastuvoetamatu. Kuid pealesurutud va-
likutes, kas kapitalism voi sotsialism, Lads voi Ida, avas Ida-Euroopa
idealiseeritud visioon ithe voimaluse identiteedikriisi leevendamiseks. Samas oli
Ida-Euroopa identiteet poollegaalne alternatiiv néukogustamisele, unistuse
saada veidigi oma saatuse peremeheks realistlik vorm. Erilise koha ,,kolmanda
tee“ identiteedi otsinguis omandas (parast Ungari demonstratiivset reetmist Laa-
ne poolt 1956. aastal) TSehhoslovakkia oma piirgimustega ,,inimnaolise
sotsialismi“ poole. Ida-Euroopa orientatsioon vastas poolikult rahvusliku ene-
semddratluse kahele pohilisele parameetrile: demokraatlikumale thiskonna-
. korraldusele ja kuulumisele Laande. Selles kontekstis oli voimalik sotsialismi
idee ajaloolise rolli osaline vairtustamine, selle integreerimine meie rahvusliku
identiteediga. Mingis mottes on see seotud tdigaga, et ,,perestroikalises® Eestis
voisid isegi mdned rahvusradikaalid Eesti tuleviku ndgemuse siduda Ungari—
orientatsiooniga. Kuid ,,sotsialismi ehitamine® jii eesti rahvale igal juhul viliseks
eesmargiks.

Impeeriumi raames kujunes iiheks kaitsereaktsiooniks Balti identiteedi
tugevnemine. Anneksiooniaja saatusekaaslus on loonud Baltikumi identiteedile
enam pdhja kui tukski varasem periood. Balti identiteedi lammutamine
Valgevene ja Leningradi oblasti kaasamise kaudu ja siinsete rahvaste iihisiirituste
allasurumine sai Moskva mureprobleemiks. 1988. aastal leiti ,,Balti tee“ ot-
singutes iihise saatuse visioon, mis kinnitas avalikult regiooni kokkukuuluvust.
Vérreldes teiste Balti rahvastega oli Eesti eeliseks oma identiteedi vormimisel
pidev vordlus héimurahva soomlastega. Soome niol elas paljuski edasi Eesti
Vabariigi mote, eneseusk, eestlaste unistuskujutlused sellest, mida oleks Eesti
saavutanud, kui oleks ka venelastele vastu hakatud. Talvesdda glorifitseeriti
siin enam, kui Soomes oli soovitav, meie eneseteadvuses oli see suuresti Eesti
pidamata jadnud heitluse vérdkuju. Eesti valitud ettevaatlikus iseseisvumis-
taktikas etendas margatavat osa hoimurahva eduka poliitika eeskuju.

GorbatSovi ideoloogilistel uuendustel: iildinimlike vdirtuste prioriteedil
sotsialistlike ees ja ,,ithise Euroopa kodu“ retoorikal oli oluline roll ideoloogiliste
tabude korvaldamisel Eesti taassiindivas autentses identiteedis (Lidne ees
»lomitamine® oli varem vordsustatud kodumaa reetmisega). Eesti vois avalikult
~ tunnistada oma ,kodanlikku® minevikku ja soovi kuuluda Euroopasse.
Erinevalt Euroopast kuulati Eestis GorbatSovi ettepanekut ,,ithise Euroopa
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kodu“ ehitamisest ka Gudusega — iga samm selle teostumise suunas
tihendanuks lootuse vahenemist kunagi Venemaast eemalduda.

MODERNSE IDENTITEEDI TAHISTEL

Baltikum ning Venemaa lihevad selgelt eri teid, siigavalt erinevasse tulevikku.
Baltikumis ja Venemaal toimunud muutuste juured, pohiméttelise erinevuse
alged on raskesti margatavad noukogulikus ,materiaalses“ maailmas, mis
* suudeti oluliselt tasaliilitada. Baltikumi ja Venemaa erinevus on mentaalses,
ajaloolises eneseteadvuses, mis reageeris impeeriumi kriisile diametraalselt
vastandlikult. Venelastele oli see eelkdige arusaamatus, $okk, rohkem voi vihem
tervikliku vene-ndukogude-impeeriumliku maailmapildi purunemine. Balt-
lastele ja eestlastele tihendas rahvusriikluse taastamine l6ppu skisoidsele olu-
korrale, kus samaaegselt elati nagu ithendamatutes, iiksteist vilistavates maa-
ilmades.

Eesti rahvusliku identiteedi eripira, vorreldes vabalt arenenud ja
moderniseerunud Euroopaga, seisab selles, et rahva tagasipaiskamise tottu iihest
formatsioonist teise, rahvusriiklusest impeeriumi jne., mitmed ajaloolised
identiteedid ,represseeriti®, teised aga reanimeerusid. Nende omavaheline
integratsioon oli keeruline. Poliitilised, rahvuslikud, kultuurilised jt. identiteedid
piisisid eestlastel teatavate kihistustena, eri ,,funktsionaalsete® tasanditena.

Suure enamiku eestlaste teadvuses oli aastakiimneid pdrkunud vihemalt
kolm halvasti haakuvat identiteeti. Igapdevases reaalsuses elati kammalises segus
»Eesti ajast“ ning ,,Vene ajast®. Kisu korras ja vihem piiiidlikkusest osutati
lojaalsust okupatsioonivoimudele ning samal ajal vannuti vaikselt venelasi ja
riiki, Lohutuseks sai riiki varastada ning iseennast vois samal ajal kirjutada
skandinaavlaste ja eurooplaste hulka,

Uute voimaluste avanemine avalikustas identiteedi konflikti. Ootuste
horisont avardus ja tiitus soovunistusega rahvuslikust ja personaalsest ident-
susest iseendaga, mida nimetati ka vabaduseks. ,,Laulva revolutsiooni* saladus
peitub eelkoige isiksuste sisemise dialoogsuse taastamises, sisepaguluse paine
- |6ppemises, ehkki elati edasi surmavarju orus.

Iseseisvusvoitluse organiseeritus, paindlikkus ja massilisus osutas, et rahva
milus siilinud ajalooliste identiteetide embriionaalne , kapital ja mudelite
wrepertuaar® oli kiillaldane, et aidata rahval jirkjarguliselt revolutsioneerida
enesetunnet ja tajuda ajaloolisi perspektiive. Rahvusliku identiteedi taastamine
kordas mitmeti selle ajaloolist formeerumist.

Iseseisvumise kiire kulg, mida téukas tagant just identiteetide edukas
taassiind, pressis lithikesse ajavahemikku (1987—1991) kokku eritasemelisi
rahvuslikke eneseteadvusi. Mitmel tasandil tekkinud ,,identiteedikonflike* oli
loomuliku protsessi osa. Arkamisaja eufooriline iiksteise taasleidmine oli
viltimatult iileminev. Sellele peatuma jadmine oleks ohustanud demokraatiat.
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Reaalse eesti rahva integreerumine uute huvide alusel oli just poliitilise arengu
" peamisi eeldusi. Kollektiivse vabanemisstrateegia asemele asus individuaalse edu
kindlustamine uutes tingimustes.

Kuid peamine on eetiline kriis. Voimuhimu huvides ménitati dra ,,laulva
revolutsiooni“ kogemuse viga tarvilik kapital. BolSevikkudele kunagi pinnuks
silmas olnud rahvusiihtsuse vaade purustati edukalt, vastandades toelised ja
mittetdelised eestlased, ,,rahvuslased® ja ,,vasakpoolsed“, arvates nende hulka
suured rithmad Eesti taasiseseisvumise heaks tootanud haritlasi.

Kujutusliku Eesti Vabariigi identiteedi kriis pidigi vallanduma koos selle
teokstegemisega. Kiisimus: ,,Kas see oli see riik, mida me tahtsime?“ peegeldab
erinevaid sisusid, mis oma riigile anti mitmetel tasanditel. Rahvuskollektivistlike
soovide ja liberalistlike majandusideaalide sidumine eksistentsiaalse ohu palge
ees on keeruline. Kuid meie pohiméttelises rahvusriiklikus identiteedis ei ole
voimalik kahelda, nagu pole voimalik kahelda meie soovis olemas olla.




TOOMAS HAUG

KALEVI KOJUTULEK

iljuti ndgi paevavalgust Oskar Lutsu Tootsi-lugude sarja vii-
mane osa ,, Talve®, mis, nagu kobe selgus, oli voltsing. Moned
kriitikud vabandasid ,, Talve® ilmumist sellega, et tunnistasid
vajadust viia lopuni iiks Eesti XX sajandi olulisemaid miiiite,
Paunvere miiiit. On ridgitud miiiitide tdhtsusest rabvuse elus,
viidatud Vargamie miiiidile ja muidugi Kalevipojale.

Teema tileskerkimine 1994. aasta suvel tundub tihenduslik. Eestist lah-
kuvad Vene okupatsioonivied ja Eesti saab dile pika aja jille suverdinseks. Just
" niitid tdituvad mitmesugused miiiidid. Niiteks Lasnamiel valget laeva ootajate
miiitit peaks joudma dnneliku Iopuni. Eriti aktuaalseks muutub aga Kalevipoja
kiisimus. Pole jubus, et suve hakul ilmus Felix Oinase uurimustekogu
wSurematu Kalevipoeg®. Vaéi et hiljuti peeti Kadriorus maha Kalevipoja
Miingud. Traditsiooni kohaselt tibendab ju Vene vigede Eestist lahkumine
eepose messianistliku tootuse tditunist, Kalevipoja kojutulekut. Vabadussdja
lopupdevil oli selline arvamus disna iildine. Mitte asjata ei antud soomusrongile
Kalevipoja nime. Ja ka siis oli Luts platsis — oma ndidendiga ,,Kalevi kojutulek “
(1919).

Niisiis on jille pobjust uurida Kalevipoja lugu, eriti tema tagasitulekut.
Nonda talitades tdidame ka Kreutzwaldi palve, kes omal ajal soovis, et mehed
votaksid vaevaks iibt ja teist ,,Kalevipojast™ iira seletada.

Uks niisugiine mees, Felix Oinas, jubib tibelepanu sellele, et
»Kalevipojas“ oleks nagu kaks eepost. Suur eepos, mis l6peb Kalevipoja surma
ja taevaminekuga, ning sinna otsa liidetud minieepos, milles jumalad saadavad
Kalevipoja maa peale tagasi ja aheldavad ta porgu viravasse sortse valvama.
Uhel paeval, kui kéik pirrud kahel otsal lokendama loGvad, tuleb ta sealt tagasi
Eesti polve uueks looma.

Moistagi ei rabuldanud Kreutzwaldi n—6. tavaline lopp. Ta jittiski triiki-
variandist vilja esialgse ,,Lopesona®, kus Kalevipoeg muutub pilveks ja lendab
Taara linna. Luuletajana tabtis Kreutzwald luua mojuvat, tulevikku suunatud
kujundit. Seepdrast-ei voinud Kalevipoeg soomeugrilikult loodusesse haibtuda,
vaid pidi sdilima libas ja veres. See onnestuski. Koik ,,Kalevipoja® kritiseerijad
. ldbi aegade, ka need, kes arvasid, et eepos kubugi ei klba, on tunnistanud teose
loppkuulutuse vddrtust. Teisest kiiljest on eepose finaal tekitanud palju segadust.
Tuglas vibjab sellele, et ainult viga pealiskaudsel lugemisel v6ib tunduda, et
koik on korras. Pirrud l66vad polema, Kalevipoja rusikas vabaneb kalju kam-
mitsast ja naaseb koju — valge hobuse seljas, soomusautos voi jalgsi iile Soome
silla, tikskoik kuidas seda on ka kujutletud. Tegelikult on asi aga palju kee-
rulisen.
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Felix Oinas selgitab, et kabest otsast siiidatud pird, mis peaks Kalevipoja
vabastama, on uskumuste jirgi saatanlik siimbol, mis péstab valla kurjad joud.
Pole siis imestada, et Kreutzwaldi tekstis piisiavad sortsid ise kabest otsast po-
lenud pirdudega oma valvurist Kalevipojast labti saada. Oinas iitleb otse viilja:
»Rahvas oma igapdevases elus hoidub peergude poletamisest molemast otsast
pohjusel, et see voib vabastada porgust nii kuradi kui Kalevipoja.“ Sedasama
miirkas kolmveerand sajandit varem Tuglas, kes nentis, et lokendavad pirrud
pédstavad labti porgulised ja Kalevipoja iibekorraga. Tuglas ei suutnud uskuda,
et Kreutzwald seda asja nii oli moelnud. Aga piris kindel ei saanud ta olla.
Tditsa kindel ei olnud ka Kalevipoja parim tundja August Annist. Ta arvas, et
Vanasarvik ise koos Kalevipojaga ei vabane, tiksnes viiksemad porguteenijad
soovivad pirdude abil Kalevipojast labti saada, et ennast pisut lahedamalt tunda.
Lugu on muidugi segane, pidi Annistki méénma.

Niisiis kaldub tolgendus ikka robkem kaksik-labtipidsu suunas. Kaudselt
kinnitab seda ka Kreutzwaldi kitndunud 6pilane — ja nagu on eldud — Kalevi
vaimuga voitud mees Ado Reinvald. Ta leidis eepose tekstist voimaluse, kuidas
pirdudest mdoda biilida. Nimelt mainib Kreutzwald muu hulgas, et Kalevipoega
hoiab porgu vdravas kinni ,, Mana kisi®. Mana peetakse siinkohal iildiselt min-
giks kargema jumaluse voi saatuse siinontiiimiks. Luuletuses ., Falumine® péér-
duski Reinvald otse taevaliste ja Mana poole, et — nagu niiib — Kalevipoeg
voiks saada labti ilma ohtlikke pirde siiiitamata. Teiseks veenis Reinvald oma
lugejaid, et Kalevipoja naasmine tihendab tegelikult rahva vaimset drkamist.
Seetottu oli ta ammu enne Vabadussoda kindel, et Kalev on koju joudnud. Kuid
nendes kujutlustes puudus lahvatuslik poosrdepunkt, mis oli Kreutzwaldi niige-
muses. Maagilised pirrud jiid lahutamatult Kalevipoja tagasituleku osaks. (Ja
I6puks kirjutas Reinvaldki luuletuse ,Kalevi kojutulek“, kus kogu maa on tule-
leekides.) Néigemuspilt tipneb Kristian Raua illustratsioonis: vabanenud Ka-
levipoeg hoiab kies kahest otsast loomavat pirdu. Ei aita enam see, et hilisemad
. tllustraatorid, nagu Evald Okas jt., on piitidnud asja pehmendada ja kujutanud
niitut iihest otsast siitidatud, kuid teisi otsi pidi omavabel iihendatud pirdu.

Uldiselt ollakse veendunud, et Kalevipoja esimene kojutulek lopuks nur-
jus. Vaibolla oli méingus Mana kiisi, véibolla ei olnud tulek libtsalt eepose mes-
sianistliku tootuse kohane. Kreutzwaldi porgu—kujund kajastab intuitiivselt
mingit saatuslikku paradoksi. Selles mattes niib Kalevi teine kojutulek kolonis-
eeritud maale, kus jdtkuvasti pesitsevad endised vaenajad ja sojamebed, palju
ehtsam. Juhtub see, mida Kreutzwald luuletajana aimas, mille eest vanarabvas
hoiatas ja mida Tuglas ega Annist hasti ei uskunud. Miitit on justkui toeliselt
tditumas! Eks ennustanud seda juba igavese Lasnamde ehitamine koos
Kalevipoja tinavaga. Seda miéioda niiiid kangelane saabubki, sortsilased
raomsalt jalge iimber karglemas.

(Selguse pirast tsiteerime veel Tuglast: ,,Needsamad kahel otsal loken-
davad pirrud, mis peavad pidstma porgulised lahti, peavad vabastama ka Ka-
levipoja ja andma Eesti rabvale ta messiase. Hiii geeniuse vabanemisega on
iihendatud kurjade geeniuste vabanemine, voitlus peab uuesti algama...*)
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OLEMISE PARATAMATUS VIST?

Enn Lillemets: ,Olemise valge koer
ehk inglikolju“.
»Iimamaa“, Tartu, 1994. 104 Ik.

Meistrile ja Margaritale pithendatud
luuletus on tdesti ilus:

Kuukiirt pidi kulgeda matlemise risti kandes
et kokku saada
koiges.

Juba neist kolmest reast voib ja-
reldada, et autor maistest asjadest eriti
el taha rddkidagi, ta ei vaevu kone-
lema dratuntavast, toelisest — meile,
* harilikele surelikele. Sest need me ole-
me, Terve kooslus. Poeet on iipris iiksi
oma kujundite ja kujutelmadega, mis
jalle temale tunduvad (parem kui on-
gi) toesed. Maiseist asjust on aga luu-
letaja iilevalpool, lendleb nendest iile
vdi nende kohal — chagallilikult, ja
see on viga armas. Ning traditsiooni-
lisse miistikasse ta ei kaldugi. Tema
maailm on tdesti 0 m a pirane, kel-
lelgi teisel niisugust pole. Mis siinjuu-
res veel delda vormi kohta, kui maa-
ilm sisuliselt juba loodud ja selles ela-
taksegi vist, mitte ainult ei luuletata
sellest. Elu ei saa siis vilets olla, kui
veel luuletatakse. On ju luuletamine
sama mis kiindmine, chitamine. See
on loomine. Kuigi

Shu-—, maa- ja taevariik ei ole see
mis pracgu,
sest kibedust on palju sees,

sest nirtsinud on kérvad.

Ei tahagi kommenteerida, vaid
edasi lugeda —

Kui vana vimm on viilja voet,
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siis kuulatan maailma.

Kui pii seest lahtund voGras vaim,
on lootus jille tousta

ja minna lauldes Shtusse

nii nagu paljud enne.

Motelgem!

Algul arvasin, et peaks ka nagu
rohkem tundma konteksti, et olla pa-
rem tarbija voi kaasalooja. Aga hiljem
loobusin. Konteksti ligi mind niikuinii
ei lasta, ei lubata. Pidemeid, sidemeid
kontekstiga on vdhe. Arusaadav on
vaid, et Tartul on tihtis koht luuletaja
elus ja luuletused on kirjutatud pike-
ma aja viltel, umbes viisteist aastat on
kulunud raamatu tegemiseks. Naudi
niisama ridu voi dra loe iildse, see on
igaiihe enda otsustada.

Hollandi maalide lopsakas taevas
Emajde luhtade najal.

Lillakas kuu. Tarduvad jooned.
Pajupiitsade

tumenend sooned.

Pauluse kiriku kume kell
jahutab soovid

veekarva lumes.

Tahkub virsside lortsine matk.

Tartus on katk.

Palun viga!

Kuna luuletaja lugejaga, rahva-
ga kontakti iildse ei otsi (mida kiill-ei
saa ka siiitks panna!) ja on nii lausa,
otse ilma rahvata — nailiselt, siis ko-
lavad tema read kui viimase keeleos-
kaja eestlase voi digemini deldes kui
viimase eestlase luule, Tihti. Sest tema
read hajuvad l6ppude 16puks tiihju-
sesse, mis sest, et vahepeal jaavadki
peatuma voib-olla antoloogiatesse.



Vahest on see toregi, mine tea!? Kui
luuletaja on vaba, kohustusteta, tun-
nistajateta — kuulajat pole vaja, ta
vaid ise kuulab... ja timiseb, kivil is-
tudes, pilvedele, 5hule, vihmale, lume-
le, mis koik mooduvad ja kunagi ei
tule enam tagasi.

... lahuta ennast taevaks ja maaks
lahuta ennast liivaks ja veeks
lahuta ennast rohuks ja tuuleks
posi ja paina rahuta aina...

Akki on luuletaja draama selles,
et tema ei saa nii minna ja kaduda,
nimegi jatmata, malestustki jitmata,
et uus tulnukas ei teaks varemviibijast
mitte midagi. Kuna ei saa, siis lauldak-
se kurvalt ja meeleheitlikult... poor-
dudes ilmaruumi poole, millest kord
sinnitud! Ei enam ega vihem. Tun-
nistuseks:

Tihed — laotuse punased moonid,
tohutul téttel hddguvad

eemale meist.

Kas aga iildse saab vabana tousta,
kui mu mannetu mdte

nii kaugele maha jiib neist.

Ehk alles siis avastab taip,

mis elu, mis luule,

- mis keha, mis laip,

kui méte nii vilkalt

nagu need punased moonid

kaob eemale meist.

Ja:

...harvadel aegadel pimedal aal
avarus tuleb mu piile,
lainetab l6putu vili

mu motetest libi,

ruumist saab arvutu aeg,

uste ja akende asemel
varjude-I6hnade meri.
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Kas tuleb see tahtmisest oma (ei
julge epiteete pannagi) olemasolu labi
kriipsutada?

Tegelikult on iga versioon vale.
Jouame ikka saladuseni, mida ei suu-
da lahendada; autor vdib—olla soovib,
et keegi sundaks, proovikski, kuid
meie ei suuda liiga stigavale vaadata.

Autor libiseb teadlikult voi eba-
teadlikult — mis vahet sel on — ikka
eest dra. See on ju loomulik. Vana-
moodne on arvamus, et luuletaja kir-
jutab meie jaoks. Ta ei kirjuta Gieti en-
dagi jaoks. Sest kes oskaks koike seda
sonastada, mis on enda sees, mis on
tildse inimese sees. Saladust ei suudeta
kunagi sonastada. Aga sonastamise
piiie on kunst. Kuidas kellelgi vilja
kukub. Kes suudaks (L)loojat dra tun-
da, ennast temaga samastada.

Igas Lillemetsa luuletuses on
mingi kokkuvote, mingi kokkusuru-
tud tihtis méte, lopetatud tervik igal
juhul, Igas luuletuses — elu kvintes-
sents, s. t. tuum. Selle tdestuseks luu-
letus ,,Juhus hingata“ —

Ounapuu hingamine akna taga
tina dosel

Katkendlik

On toesti midagi juhtunud

Inimesed poorlevad

rahutult oma hubaseis hauakambreis:
tubades korterites majades keldrites
poéningukambreis

ja koerakuutides

kolikambreis

ja panipaikades

hiittides onnides

Uks lootus on luhtunud

ja teine kiipsemas

Uks laine on uhtunud

Ja teine tantsib

Juhtunud pole
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Oun kukkus rohtu
ja
me enam ei kohtu

Enn Lillemets sai tuntuks kui
novellist Peet Vallaku juubeliko-
gumiku koostaja 1983. aastal. Ko-
gumik ilmus ,,Loomingu Raamatu-
kogu® viljaandel ja tekitas nouko-
gude kirjanduse jirelevalvele palju
pahandust.

Tema teist laadi tegevus, luu-
letamine, on valmistanud toelise iil-
latuse.

Autori enda sonul, siiski —
»viimane sona on kellelgi“ ... ,uni-
versumis®,

Enn Lillemetsasse tuleb suhtuda
ettevaatlikult, ta on arvatavasti habras
ja haavatav.

Aga kes meist ei ole!

Jaan Kruusvall

SUSTEEMI OHVER

Mait Ando Raun: ,Kollane maja“.
»Kupar®, Tallinn, 1994, 192 Ik,

Mees Mait Ando Rauna raamatu kaa-
nel on seljaga meie poole. See on
mingis suhtes tihendusrikas, sest ka
tegelane (kelle nimi on tdendoliselt Sa-
muel Sammalson) ei tee meiega lihe-
mat tutvust, aga ta ei tee seda oieti
kellegagi. Ainult mingisugune de-
kaaniks nimetatud isik liigub pea-
tegelase korval vdga tihti. Vahel
ilmuvad ka tiiddrukud, vahel miilitsad.
Lopus nimetab keegi joodik end
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treeneriks. Alguses oli kahtlus, et te-
gevus toimub Tartus ja voib-olla on
tegemist realistliku voi sotsiaal-
kriitilise teosega. See mulje siivenes,
kui hakkasin teost edasi lappama —
pohimattel ,,vaatame, mis siin siis veel
kah on“, Jah — tagapool olid mitmes
kohas histi rumalad v6i trunalam-
likud tsitaadid noukogudeaegsest
ajakirjandusest. Mones kohas olid
pateetika ja absurd omavahel mon-
teeritud. Matlesin, mis need tsitaadid
oige tihendavad. Vaevalt midagi
head! Ega autor — noor mees — ole
ju noukogumeelne. Ta on pannud
need selleks, et ndidata, mis vaimses
ohkkonnas end Sammalsoniks pidav
isik elab. See mGjub Sammalsonile
halvasti! — Mojuski. Mul oli digus.
Juba esimesel lehekiiljel selgub, et
Sammalson on kohutavalt kahvatu ja
kohn, ,tidielik pilbas. Oli raske aru
saada, kuidas ta tldse koos piisib.“
Tal on surmamirgid ndos. Selge!
Uhiskond on viinud Sammalsoni hu-
katuse ddrele. Terve teose jooksul ei
saa aru, mis temaga juhtub. Tési, ta
joob viga palju. Kuid temaga juhtub
veel midagi. Vahel tekib tunne, et
tegemist on iilikooliga. Juba sénad
»dekaan® ja ,kursusejuhendaja“
viitavad sellele, Ent siis liheb asi jille
fookusest vilja. Kas joob Sammalson
liiga palju? Voi on iihiskond
liig ajube? Loodame, et mo-
lemad kokku. Vahel aga muutub
Sammalson oluliseks — ta laob min-
geid kaarte. Mina kaardimingu ei
tunne, aga mingisuguse korge sot-
siaalse positsiooni paistab see Sam-
malsonile andvat. Ka ,,rektor* niib
seda hindavat. Siis aga tulevad jille
himaramad hetked. Vahel nieb
Sammalson viirastusi — fanfaaridega



pioneere, mingit vzvod’i (?), autosid
— ja tunneb end udusulena, kes
liugleb trepist alla. See kéik voib oige
olla. Ivan Orav nigi okupatsiooni ajal
veel jubedamaid asju. Aga tema jii
selge maistuse juurde, Sammalson on
nadhtavasti otsad dra andnud. Lopus
katkeb ilmselt ta elu: romaani viimane
lause kolab nii: ,Auto peatus,
miilitsad tegid luugi lahti ning kaskisid
Samuelil maha hiipata.“ Rohkem
ilmselt Sammalsoni silmad ei niinud,
. ehkki nad ennegi vihe nigid. Kiillap
lastakse maha. Ka Ristikivi ,Rooma
paevik® katkeb poolelt lauselt. Risti-
kivi aga tuli mulle meelde, sest iiks
kriittk on uut romaani vorrelnud
»Hingede 66ga“. — Sama kriitik
leiab, et ,viikeseks puuduseks on
raskesti loetav tekst“. (Elamus aga
korvanud pingutused kiimnekord-
selt.) Eks seda raskuse vaimu paista
okupatsioonis toesti olevat. Ka Ulo
Tonts nukrutses, et raske on lugeda.
Mina alustasin oma kolmkiimmend
korda. Samal ajal teame viga hasti, et
raskesti loetavus pole mingi puudus.
Ka Peter Brook on éelnud, et kui
teatrietenduse ajal on saalis igav, siis
on arvatavasti tegemist kultuuri-
siindmusega. Hakkasin kuueaastaselt
lugema ,,Don Quijotet”, aga ei saa-
nud midagi aru. Sellest tekkis teatud
refleks: ma pole seda teost suutnud
pracgugi jarjest labi lugeda. On tulnud
piirduda interpretatsioonidega. Veel
" moned teosed on mulle kiinud iile
jou, niiteks Claude Simoni ,,Geor-
gica“ ja Alain Robbe-Grillet’ ,,Labii-
rint“, Ka James Joyce’i ,,Ulyssest”
olen lugenud siit ja sealt. Nii et koike
juhtub.
Ilmselt peabki raskeid aegu
raskelt kujutama. Jah — ,kultuuri ja
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moistust ja vaimu ei olnud kom-
muunis vaja”. (Mait Raun, ,,Oh-
tumaa pildid, lk. 18.) Mis siis Sam-
malsonilgi iile ji!

Mati Unt

18—22, VASTAVALT
OHUROHULE*

Mart Sander: ,Mercator*,
»Underwelt”, Tallinn, 1994. 216 lk.

Kui proovid oma vaimusilma ette
manada Mart Sanderi histiriietatud
kuju, kuuled vaimukarvas toendoliselt
fokstrotihelisid ja vaimunina regist-
reerib $ampanja ja sajandi keskpaiga
parfiiimide magusat hongu. Tunne
on nostalgiline, kuid 66nes ja jarab ka
Sanderist mulje kui inimesest, kes on
seest tithi. Siis ostad pdrast moningat
kohklemist raamatu pealkirjaga
»Mercator®, mille oleksid kindlasti
ostmata jiatnud, kui autorina oleks
mirgitud Maasik voi Saaber, ja mar-
kad, et sa ei teinudki halba valikut.
Sest Sanderi keigarikesta sees peitub
kiillalt fantaasiat, stiilitunnet ja tead-
misi elegantsete dudusjuttude kirjuta-
miseks.

Esimene jutt on nii—6elda tea-
duslik fantastika, kusjuures iisna
verdtarretav, teine aga psithhootiline
pildike haritlaste elust.

Avajutt ,,Mercator on sujuv ja

*M. Sanderi vastus kiisimusele: ,,Kui
geniaalne te olete?” (,,Liivimaa Kroo-
nika® intervjuuw.)
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ponev, samas aga tegi mulle lugedes
iksjagu nalja. Asi on ootamatutes
pooretes, mida novell aeg-ajalt ette
- votab. Jadb lausa mulje, et Sanderil oli
esialgu plaanis kirjutada kaks eri
juttu, kuid esimest ei osanud nagu
16puni valja arendada ja otsekui
tellitult oli teisel jallegi algus puudu.
Muudkui aga nitsti kokku, nagu
soiduriist, mis on eesotsast GAZ 51 ja
tagant mootorpaat. Peaks justkui
amfiib olema, aga ei liigu paigast
maanteel ega jad pinnale joes.

Sorri, nii see muidugi ei ole, see
oli nali, ha~ha. Mart Sanderi amfiib
kulgeb vordse eduga nii maal kui vees
ja vahepeal koguni lendab.

Loo algus, kabiin, tostarab era-
kordselt huvitavad probleemid, mis
on tott-0elda ka mind juba lapse-
polvest saati koitnud. Lugedes hakkab
tekkima kujutlus, et Sander on neid
probleeme téhusalt uurinud ja tal on
mingi ettekujutus kéiksuse seadustest
ja iilesehitusest, dhmane ettekujutus
muidugi, sest selget pilti asjast ei saa
. olla kellelgi peale Jahve. Kuid siiski
tekib lootus, et ,,Mercatori“ 16puks
on ka lugeja (minu) silmad tiitki maad
avatumad. Nii see aga ei ole. Sander ei
ole Jahve (kui ongj, jatab ta pohiasjad
enda teada), kuid novell tuleb kuidagi
dra lopetada. Selleks paadiparaks
sobib teadagi ménus filmilik pone-
vuslugu. Saviks, mis thendab kabiini
ja para, on professor Nimrodi mono-
loog. See savi on iihtlasi juru kulmi-
natsioon ja siin leidub ka iiks mo-
nusaid ponevusjudinaid tekitav koht
(,See ajakiri, sosistas Adrian [---].
»oee... see on ule [---]“) ja samas
stiilset lausdudust (eriti koera
lahkamine). Pirast kulminatsiooni
tuleb veel paarkiimmend lehekiilge
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lahendust, s. 0. ohtlikke situatsioone
peategelasele, ja 16puks hea ja kurja
voitlus.

Paar lehekiilge parast esimese
novelli 16ppemist algab teine novell
»Pikk protsess“. Too ei paku enam nii
palju dudust ja ka irvitada pole suurt
millegi iile, kuid selle eest on ta veel
stiilipuhtamalt kirjutatud ja ildse
kuidagi tihtlasem ja ithtsem. Mis on
kiill veidi mage, sest mulle ei ole jaetud
ithtegi konksu, kust kinni haarata, et
pisut iriseda. Vahest ainult negatiivse
tegelasega arveteklaarimisest loo 16-
pus ootasin ma midagi rohkemat,
antud lahenduse korral tegin lihtsalt
moistmatult ,,m6h*. Maistmatus on
ilmselt rohkem lugeja (minu) viga,
hiljem tle lugedes tundus nagu koik
paigas olevat, aga siis oli niikuinii juba
koik ette teada.

»Pika protsessi“ plussiks on
tosiasi, et ,see voib ju pdriselt aset
leida®. ,Mercatori“ puhul ei hakka
keegi kahtlema, et tegemist pole fike-
siooniga, nii et pabistada pole suurt
midagi. Tavalugejale jaab voibolla ka
wProtsessi* sindmustik pisut kaugeks,
sest tegevus toimub rohkem kunsti-
inimeste maailmas, kuid ega selle-
parast veel sindmustikku kuhugi
biiroosse voi tookotta ile kanda ei
tasu.

Mart Sander on teadagi esteet,
voiks oelda, et lausa wilde’ilik. Samas
on ta ka tisna erudeeritud. Eelkoige on
ta aga muusik, ja oma muusika-ala-
seid teadmisi onnestub tal demonst-
reerida mélemas novellis. Samas laseb
Sander valja paista, et ta on kodus ka
naiteks matemaatikas ja keemias (ju
ongi). Mis puutub keemiasse, siis
hakkas mulle huvi pakkuma, kuidas
reageerivad omavahel endorfiin ja



etanool, sest Sanderi zombied tar-
vitavad kohati alkohoolseid jooke.
Mul aga ei 6nnestunud teada saada,
mis imeloga see endorfiin on. Kas
sellenimelist keemilist iithendit on
tildse olemas? Kirjutage toimetusse,
kui keegi teab.

Lugedes voib hoomata, et San-
derile kui muusikule on olulised
auditiivsed informatsioonid (niiteks
labi seinte ja uste pealtkuuldud ko-
nelused jne.). Uks neist torkab aga
eriliselt silma, sest oma tiheda kor-
dumisega hakkab ta pisut hiirima
»Mercatori® ja ,Pika protsessi®
muidu nii sujuvat loetavust, ja see on
n.~6. informatiivne vaikus, Seda vai-
kust kohtame esmakordselt lehekiiljel
. 26, kus teda on kirjeldatud mitmes
lauses. Pirast seda hakkame teda
moneti metamorfeerunult kohtama
iga paarikiimne lehekiilje jirel. See
vaikus annab teada, et toas ei ole mitte
kedagi (lk. 42—43), see vaikus ko-
hiseb koérvus (90), vibreerib (94),
pulseerib (149), teda on maja paksult
tiis (160), ta ei radgi enam millescki
(179), teda kostab iitirike viiv (200) ja
ta on l6puks taas nii siigav, et toas ei
saa kedagi olla (208). Muide, peale
koneka vaikuse segas sujuvust veel
iiks asi, nimelt sona ,,ohtlik“. Mind
millegiparast hiirisid viljendid, nagu
,koik arkasid ohtlikult vara® voi ,,kell
on alles ohtlikult vihe*. See on mui-
dugi mairsekiisimus.

Mida veel? Veidi kahju on, et
laginal naermise kohti on vihevditu,
oieti polegi (kas neid Gudusjutus iildse
vaja on?). Osa Sanderi vaimukusi aga
on piris montsad — sirvides ei
hakanud praegu muud silma, kui ehk
" niiteks ,ta tahab, et ma sureksin
tervena® (lk. 48), ,,nii tore on aruka
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inimesega vestelda® (132) voi ,,kas see
punkt tekitab teis meditsiinilisi voi
eetilisi probleeme?* (100).

Muidugi teevad mulle nalja ka
teist laadi asjad, niiteks enne raamatu
avamist tagakaanelt loetud tsitaadist
lause ,,voib uskuda, et méni autoratta
alla sattuv suurem kivi voib sundida
pustolit oma metalset sisikonda vilja
siilitama*. Misasi on sisikond? Mulle
igal juhul kerkis silme ette pilt, kuidas
onnetu piistol oma vedrusid, hoobasid
ja tihvtisid laiali paiskab. Kuulid on
pigem ,.kdhutiis“, kuigi see ei kola.

Kokkuvotteks: mis teeb dudus-
jutust h e a Gudusjutu? Loomulikult
toik, et lugedes hakkab Gudne, tekib
kabuhirm, 66v, tahtmine olla, selg
seina poole ja jalad voodialusest
korgemal. Mart Sanderit lugedes
nédppe just veriseks ei nari, kuid
igasugusele solkbestselleristikale, mi-
da on siinmail kombeks virnadena
iillitada, annab ta kindlasti silmad
ette. Nil et eelista eestimaist, eriti veel,
kui ta on harvandhtavalt maitsekalt
kujundatud.

Villu Tanime
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KROONIKAT

1.—4. juulini lisalmes korraldatud
kaheksandatel Juhani Aho péevadel
kiis Endel Mallene, kelle ettekanne
kisitles eilseid ja tdnaseid eesti ja
soome kirjandussuhteid.

6.—10. juulini toimusid
. Kajaanis jirjekordsed Iluule- ja
muusikapdevad ,Sana ja Sivel®
(,Sona ja heli“) ning soome ja eesti
kirjanike iihine kirjanduslik matinee.
Eesti poolt osalesid Indrek Hirv,
Merle Jadger, Endel Mallene, Eeva
Park, Aleksander Suuman ja Elo Vee.

ONNITLEME

18. september — Juri Sumakov 80
22. september — Helga Nou 60

TOLKIMINE — VOIT JA KAOTUS

Praegune aeg — on see rohkem kone
voi kirja parale? Kui votta tosiselt
koiki neid 16putuid konelusi, milleks
lennatakse ithest maailma otsast teise,
et istuda nddalapdevad imber ron-
gaslaua, siis on praegune aeg kone
. paralt. Kui kuulama jdida arvutute
arvatite linnunokaklobinat, samal ajal
kui nendesamade arvutite salapirased
sisemused siinnitavad romaani ro-
maani jarel, uue siis voi vihekese ko-
hendatud vana — see oleks kui kirja
korgaeg. Ent konelused venivad aas-
tatepikkuseks — rongaslaua siidames
on ka tithik, hail iga kord ei ulatugi
iile, silmi ei née selle maa tagant hoo-
pis — ja raamatute poolkeelne voi
keeletu tulv matab hinge. Vaidab val-
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jem hail voi kisendavam kaanepilt,
koige kindlamini aga lihtsalt kavalus,

Sellistes oludes on tolkimise
ideaal ja tegelikkus kaugenenud iiks-
ithest.

Tartust on saanud avatud linn,
paljukeelne nagu iga teine iilikoolilinn
maailmas. Emakeele Seltsi 27. Johan-
nes Voldemar Veski piev 27. juunil
oli tolkepiev, elav, vaheldusrikas ja
keelekogunemise kohta illatavalt vi-
he skolastiline.

Tiit-Rein Viitso seltsi esimehena
avas suurearvulise koosoleku, sona-
des, et tolkimine on vanimaid vaimu-
tegevusi ja périt sealtmaalt, kui on ek-
sisteerinud erinevad keeled. Iga poh-
jaliku uuendusega elus kaasnevad
liialdused ning oma vastsaavutatud
avatuses vilisilmale leiame end olu-
korrast, kus tavalised igapdevaelu
moistedki asendatakse voorkeelsetega
ja kiisija suu peale liiiakse.

Kuidas ka oleks, viikerahvas
jadb alati seisu, kus suurem osa kul-
tuuri siinnib temast viljaspool, ja aja-
loos piisima jddda tahtes tuleb voorad
tarkused enesele tolkida. Mis puutub
sita Veski? Puutub sedavord, nagu iiks
ta elu pohiteeneid oli voimaluste loo-
mine muukeelse teadusliku ja kunsti-
lise morte tolkimiseks eestlasele loo-
mulike keeleliste vahenditega.

Nende sonade juures sai akadee-
miku tiitar Asta kimbu roose.

J. V. Veski tolketegevusest oli et-
tekanne Valve-Liivi Kingissepalt. Ves-
ki vodrkeeleharrastus kuulub rohkem
lapsepdlve ja noorusaegadesse, asen-
dudes hiljem dpetlasetdd, eestikeelsete
korrektuuridega mitmetes toimetustes
ja keelehooldega. Keeled, mida ta dp-
pis konelema ja kirjutama iile tavata-
seme, olid eesti, vene ja saksa. Viimast



oskas Veski kihelkonnakooli haridu-
sega isa korralikult. Vene keelt 6ppis
Veski juba algkooliaastail suviti juur-
de. Molemaid siivendada ja 6ppida li-
saks veel ladina ja kreeka keelt sai ta
H. Treffneri giimnaasiumis (1887—
1896), kus oppis koos mitmest rah-
vusest noorl. Prantsuse ja inglise keele
tunde Veski ei votmud ega diendanud
neis ka kiipsuseksamit.

Ilukirjanduse tolkimine algas
koos koolikaaslastega giimnaasiumis.

Tartu Ulikoolis sai ta 6petust ka
heebrea keele alal. .

Sellise baasiga ja tougatud raha-
muredest, tuli Veskist tolkija, aktiiv-
sema tegevuse langedes aastaisse
1897—1913. Tiielik enesestmoisteta-
vus neil eesti tolkeraamatu algaegadel
oli kaudtolge. Saksa keelt appi vottes
tolkis Veski norra, ungari, poola ja
tSehhi kirjandust, aga ka algkeelest
Tsehhovit ja Korolenkot. Veski eelis-
tas realistlikku laadi. Ta tolked toetu-
vad Wiedemannile, on ladusad, rik-
" kad fraseologismidest ning alati kor-
ralikult varustatud tolkija saatesona-
ga. Eesti keele algelisemat arenguastet
arvesse vottes oli suurtest keeltest t6l-
kimine juba vaprustiikk iseenesest.
Veskilt on ilmunud ligi kolmsada ilu-
kirjanduslikku télget ning tuhatkond
populaarteaduslikku teksti.

Ulikoolis dppis Veski bioloo-
giat. Leidmata tarvisminevat oskusso-
na Wiedemannist, oli tavaline, et ta te-
gi selle ise. ,

Koosolijate imetleva tihelepanu
teenis Kristiina Ross oma analiiisiga
., Ulemlaulu tolkest esimeses eestikeel-
ses piiblis“. Et see suurepirane ette-
kanne samas telliti avaldamiseks aja-
kirjas ,,Akadeemia®, jaib siin pikem
peatus tegemata. Lisagem vaid, et
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jargnenud mottevahetus oli ergastatud
ning tihe. Viitso todes, et seelibi on
piiblitdlke ja tildse tolke hindamisel
joutud uuele tasandile. Kristiina Rossi
enese ,,Ulemlaulu® tdlge on tulekul
heebrea kirjanduse antoloogias kirjas-
tuselt ,,Aviv®.

Hoopis elulisemale pinnale kan-
dus jutt Mall Tamme astudes kone-
tooli. Tema ridikis konverentsitolke
problemaatikast. Kiisimustik on meil
toesti avar, sedavord, nagu erialast et-
tevalmistust Eestis on alles vaevalt
alustatud, nimelt Tartu Ulikoolis ja
koige viimaseil aastail. Konverentsi-
kultuur aga on terves ilmas hoogu saa-
mas, kirjalik lavimine taandumas ko-
ne ees.

Tolk ja tolkija, need kaks iihe
tiive haru, on teineteisest kaugemal,
kui harjutud moétlema. Enamikus
keeltes on need eri sonadki, rohuase-
tusega sellel, et suuline tolk on enne-
koike interpreteerija ja konverentsitol-
ge suulise tolke ndudlikumaid alaliike.
Konverentsitolk pole niivord dialoogi
kui monoloogi vahendaja, tema asi on
sonumi motte tabamine ja seejirel
edastamine teises keeles.

Stinkroontdlge on jareltlke
korvale astunud alles pirast Teist
maailmasdda. Esmakordselt oli see eri
spetsialiteedina tunnustatud Nuirnber-
gi protsessil. Tdnapdeval on siink-
roontdlge vahetanud jireltlke juba
peaaegu téielikult vilja. Jareltolge on
siiski asendamatu naiteks mitmesu-
gustel ldbirddkimistel.

Hoogsalt on tiiustunud siink-
roontolke tehnilised abivahendid.
Spetsialistide ettevalmistamine siink-
roontolkimiseks algas Genfis, seejarel
hakati seda Gpetama Sorbonne’is,
Triestes, Londonis ja Heidelbergis,
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Noukogude Liidus véis siinkroontél-
kimist 6ppida Maurice Thorezi nime-
lises iilikoolis.

Uldiste tdekspidamiste kohaselt
pole keelteoskus sissepdisul otsustav,
sest olulisim keel on tolgil emakeel.
Oskama peab aga avalikult esineda ja
omama head diktsiooni.

Problemaatikasse sisseelamise
normaalajaks loetakse konverentsitol-
gil kaks nidalat. 75% konverentsikee-
lest on koigil erialadel iiks ja sama.
Ulejddanud s6navara ja sénadevahe-
lised seosed on kiiresti omandatavad.

Suuliselt korraga tolgitav peri-
. ood — tavaliselt kestusega 4—S5 se-
kundit —, on keeliti erineva pik-
kusega.

On vilja kujunenud, et kuue-
tunnise to6 jooksul tolgitakse 70—80
Ik. teksti. To6 vastutusrikkus ja pinge
tingib, et t60tatakse alati paarikaupa.

Ettekandja teatas, et on kiinud
tutvumas tolkide todkorraldusega
URO-s.

Alates 1953. aastast on konve-
rentsitolkidel oma rahvusvaheline
kutseiihing, iikski vabanenud sotsia-
lismimaa sellega seni iihinenud ei ole.

Peatudes olukorral Eestis, hin-
das koneleja selle kaunis tdbaraks.
Veel hiljuti oli Eesti metsik maa, alles
1980. aasta olimpiamingudel ldks
Eestis siinkroontolget esmakordselt
tosisemalt vaja. Konverentsisuhtlusest
rahvusvahelisel tasemel saab konelda
alates 1989. aastast.

Eesti tolkide tegevus on praegu

koondunud Tallinna ja nende eesotsas
" seisab viga energiline Helle Puusepp.
Tase on ebaiihtlane ja suulist tolget
soovitakse iildse vihe teha. To6tingi-
mused on alla igasugust arvestust ning
tasu niitab, kui vihe osatakse hinnata

selle tegevuse pinget ja keerukust. Ta-
gajirg on, et ka konverentsidelegaadid
ei jad tihti tasemega rahule.

Kes on Eestis konverentsitolk?
Keskealine filoloog enamasti vaid ithe
voorkeele oskusega peale emakeele.
Uhest voorkeelest teise, niiteks prant-
suse keelest saksa keelde, tolkida ei
suudeta. Keeliti on arvud sellised: ing-
lise—eesti tolke 15, inglise-vene tolke
7, saksa—eesti tolke 16 ja prantsuse—
eesti tolke 3—4 inimest. p

Samme siiski on juba astutud.
TU-s I5petas 1993. aastal kiimme ini-
mest konverentsitélke stuudiumi. Op~
peprogramm voimaldab nadalas neli
tundi suulist ja sama palju kirjalikku
tolget. Suund on tolkimisele mitte lau-
se-lauselt, vaid pikemate perioodide
kaupa, et edasi anda motet. Steno-
graafiat ei kasutata, tolk peab vilja
tdotama oma markmete siisteemi, sest
motte haaramise maht, kiirus ja sisu-
lised aktsendid on inimestel erinevad.

Nukker resiimee oli, et meie
keeletase enamasti ei voimalda veel ol-
la konverentsitolk. Valitsusasutused,
parlament ja mitmesugused majan-
dusorganisatsioonid, kes on peamised
160 tellijad, peaksid abistama moodsa
tehnika muretsemisel ja toetama vil-
jadpet. Et voimalikult pea suudaksime
vilja rabelda olukorrast, kus peamine
on vaat et eesti keelest eesti keelde tol-
kimine.

Pirastlounane avatakt oli Ain
Kaalepilt. Oma vestluses ,, Antiikluule
tolkimise kiisimustest teatas ta vii-
masel ajal eraldi kaante vahele joud-
nud eestindustest. Neid on kolm: va-
rasem tolge Ants Oraselt Vergiliuse
idiillide kogu ,Bucolica. Aeneis®,
Anne Lille tolkes Apuleiuse ,,Kuldne
eesel® ja Ilmar Venelt Pitha Augusti-



nuse 5, Pihtimused “.

Need ,,Hortus Litterarumi®
kolm triikist annavad head lootust ja
lasevad viita, et juurde arvates Jaan
Undi, on antiikkirjanduse tolkijana
end voimsalt manifesteerinud uus
generatsioon, kes oma teadmised on
" hankinud pérast s6da. See on seda
tihelepanuviirsem, et TU-s ju klas-
sikalise filoloogia 6petust kuni viimase
ajani pole olnud. Anne Lille baas on
eesti filoloogia, Jaan Unt on saanud
hariduse omaaegses Leningradis ja
oleks voinud teha seal karjari, ent tuli
Tartusse ja tolkis Marcus Aureliuse.
Ilmar Vene on tiielik autodidakt.
Keelteoskajaid leidub veel, kuid nii
suuri saavutusi nagu neil kolmel teis-
tel pole. J

A. Kaalep kurvastas, et tolles
elujoulises rithmas on vaevalt kedagi,
kes sooviks keskenduda antiikluulele,
mis nouaks eluaegset pithendumist.
Suurimat lootust annab Ilmar Vene,
kes ise huvitav luuletaja.

Tolkida oleks aga tuhandeid
virsse. On terve eestikeelne Shakes-
peare, ent pole Sophoklest, keda Kaa-
lepi hinnangul eelmine viirt polegi.
Pole Aischylost, Euripidest. Tolkima-
" ta on ka kreeka meeliline luule. Room-
lastest seisab praegusajale lihedal
Qvidius oma ,,Ars amandiga“.

Viivuks peatudes luuletolke teh-
nilistel kiisimustel, resiimeeris esineja,
et eesti keel pakub viga hiid voima-
lusi antiikluule edasiandmiseks. Liht-
salt proosasse tdlkimine ei ole lahen-
dus, nii nagu T3aikovski balleti
»Pahklipureja® esitamiseks ei piisaks,
kui itks mees siizee muusika saatel la-
valt ette loeks.

»Tolgitavusé parameetrite®
vaatlusega jitkas Peeter Torop. Nen-
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de hulka kuuluvad aeg (grammatiline,
ajalooline, kultuurilooline) ja selle t5l-
gitavus, ruumi tolgitavus, tegelaskone
tolgitavus, zanri tolgitavus, télke-
raamatu kommentaaride ja saatesona
probleemid ning l6puks nii poliitiliste
kui ka kolbeliste normide ja keeldude
tolgitavus.

Moéni konkreetsus voiks huvi
pakkuda. Lugejal tekib ruumiline
kontakt tekstiga, kui see on olnud tol-
kijal. ,,Vanema Edda“ geograafilise
kaardi kujutles Rein Sepp oma due,
alles siis tekkis ruumiline pidepunkt
tolkimises. Leili-Maria Kask kiis
Prantsusmaal, 6eldes: ,, Vaid selleks, et
tuua kaasa méned I6hnad.” Ruumi
tolkimisel tekkinud linkade puhul ta-
jub lugeja ebamugavust intuitiivselt.

Tegelaskone tolgitavusel peatu-
des hoiatas Torop, et suulisuse aste
sailitaks suhte oma kirjakeelde ehk
tolkida tuleks samal kaugusastmel.
Sotsiaalne dialekt tolgitagu sotsiaals-
esse dialekti — vene varas voib ko-
nelda nagu eesti varas, territoriaalse
dialekti mingisse teise konkreetse
territooriumi dialekti tillekandmisest
hoidutagu. Lahenduseks sobiks vaid
moddukas markeerimine, et saavu-
tada murdekeelsuse muljet.

Raamatu tolkimisest koneldes
peatus Torop tausta loomise kiisimus-
tel, kommenteerimisel. Viltida tuleks
tekstisiseseid seletusi — see 16hub.
Reaalused on samuti tiilikad ja ri-
sustavad kirjapilti. Kultuursem on
kommentaaride esitamine lisana, soo-
vitav on seotud iildkommentaar, siis
juba saatesona. Uldreegli piistitas ta
hoopis suhtumise pinnalt: ohtlik on
hinnanguline, digustatud aga seletav,
tipsustav kommentaar.

Tolkimine pole iiksnes kommu-
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nikatsioon kahe keele vahel, vaid ka
teksti enese sees.

Jargnenud keskustelus tolke
korrigeerimise ainel avaldas keegi
nordimust, et ta ei julge enam laulda
peast kirikulaule, kui isegi ,,Ma tulen
taevast iilevalt“ on muudetud. Aura-
de 16hkumine, kas see on Gigustatud?
Ei saa ju hakata eesti ilukirjanduse
klassikat iimber tegema, lihtudes
kiesoleva kiimnendi kirjakeele aru-
saamadest. Ei saa heast-paremast ha-
kata moonutama piiblist parit rahva-
keelseid valjendeid.

Mihhail Lotman teatas, et tema
ettekanne erineb muist: kui teised ko-
nelesid sellest, mida nad teadsid, siis
tema koneleb sellest, mida ta ei tea.
Jargnes rida vaimukaid noutusaval-
dusi. Moned neist:

* tolk ja tolkija, nagu kuulsime,
on kaks ise asja, aga verb, see, mida
nad teevad, kolab ithtemoodi.

* kas ekvivalent on kahe keele
voi kahe teksti suhe? On méoeldav ing-
liskeelse teksti vaste eestikeelse teksti
kujul ja ingliskeelse Faulkneri vaste
eestikeelse Faulknerina. Keelte vahel
saab olla teatud arv ckvivalente, teks-
tide vahel aga, kui tegu on kunstilise
tolkega — madramatu arv.

* tolketeoorias eristatakse teks-
tisisest, keeltevahelist ja mirgisiis-
teemide vahelist télget. Raamatut
voib ekraniseerida, Raffaeli madon-
nat aga millegipirast floodil esitada
ei saa. Tolgitavusel voib olla takista-
jaks nii liiga suur lihedus kui ka liiga
suur kaugus: ithe keele piires iihest
dialektist teise pohimatteliselt tolkida
ei saa.

* fuisiliselt iiks ja sama ruum
voib paikneda erinevas kultuuriruu-
. mis. Vene télked olid ndukogude ajal
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meil tervitatavad, keel piihitses isegi
keelatu: Bulgakov, SolZenitsén ja
QOkudzava olid ebasoovitavad, samal
ajal iiksikuid nende teoseid meil siiski
ilmus, Okudzava omi isegi ainult
meil...

* hirm amerikaniseerumise ees
avaldub niiteks meil voi Prantsusmaal
— viimasel on inglise keel koguni osa-
liselt keelatud, ent Inglismaal sellist
hirmu ei ole. Miks on t6lge ohtlikum
emakeelsest sisendusest?

* murdekeelest iildiselt kirja-
keelde ei tolgita, see on kindlaim t6en-
dus, et tegu on iihe keelega. Ajal, mil
ukraina keel oli méistetud olema dia-
leke, oli poliitiline kangelastegu tol-
kida Sevtsenkot vene keelde.

Kristi Salve t6i vastupidise ndite
kellestki, kellele meeldis murdekeel-
seid rahvalaule laulda kirjakeelseiks.

“Siis oli ta tolk, mitte tolkija,”
kolas rahumeelne vastus.

Ohtul kiidi akadeemik Veski
haual.

Asta Poldmie

JARELMARKUS ENN SOOSAARE
ARTIKLILE ,AJALUGU TOIMIB
KONKREETSES AJAS JA KOHAS“

Alustan poliitilise ajaloo uurimise p6-
hitodedest, mida meil kiputakse mil-
legipdrast unustama. Ajaloolase iiles-
anne on selgitada, mis juhtus, mis
pohjusel juhtus ja miks toimiti nii, aga
mitte teisiti. Eesmérk on toe viljasel-
gitamine ja seda ka siis, kui tode on
valus kuulda. Mineviku kirjeldamine
peab olema konkreetne. Meenutame
saksa ajaloolase von Ranke deviisi:
»Wie es eigentlich gewesen® — mine-



vikku tuleb kirjeldada sellisena, nagu
see on toepoolest olnud. Minu arvates
ei tohiks ajaloolane mineviku tege-
matajatmiste pohjal viita, et drajda-
nud otsustus voi lahendus poleks nii
voi teisiti andnud teistsuguseid taga-
jargi. Tasi, sarnaste olukordade puhul
on paralleelide tombamine voimalik.
Minevik aga on oma olemuselt jaga-
matu tervik, milles kéik mojutab koi-
ke. Uurimise objektiks oleva olukorra
" aja sellele jirgnenud olukorra 7 vahel
on ajaline erinevus. See, mis vois olla
voimalik olukorras a, el ole iildjuhul
voimalik olukorras #, sest tervik a ei
eksisteeri enam endisel kujul vai on
iildse lakanud olemast, Muidugi vib
a ja n-i liitmise ja vordlemise teel saa-
da toestuse mingile kiisimusele. Para-
ku jddvad sellised vordlused alati spe-
kulatsioonideks.

Mitmed vilismaalastest eesti
keelt valdavad ajaloolased on avalda-
nud siinkirjutajale oma himmastust
tanases eesti ajalooteaduses ja ajaloost
radkivas kirjanduses nii tavaliste tar-
gutuste iile ,,oleks, oleks olnud, ei
oleks olnud* jne. Niiteks kuidas saa-
me viita, et Balti koost66, rahvale toe
iitlemine ja Eesti juhtkonna lahkumi-
ne maalt 1939. aastal ning vilisdele-
gatsiooni moodustamine poleks min-
gil moel mojutanud Eesti jt. Balti rii-
kide saatust. Kuidas saame viita, et
* kui Eesti osutanuks s6jalist vastupanu
voi juhtkond lahkunuks vastupanuta
maalt, siis oleksid venelased kiiiidita-
nud kogu rahva. Isegi uusima aja aja-
loost ei leia me pretsedenti, kus iihe
iseseisva riigi kogu rahvas oleks kiiii-
ditatud. Kas oleks kiiiiditatud ka lit-
lased ja leedulased? Argem samasta-
gem eesti rahvast Noukogude Liidu
rahvusvihemustega. Kuidas saame
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viita, et 1939. aastal polnud Eestil
naaberriikidelt mingit abi loota? Abi
ju ei otsitud, naaberriikide avalikule
arvamusele ja rahvusvahelisele Gigu-
sele ei apelleeritud. Kuidas saame vii-
ta, et sellest poleks olnud mingisugust
kasu ja see koik poleks mingil moel
Eesti ja teiste Balti ritkide saatust tule-
vikus muutnud? Juba viide, et miski
poleks nii voi teisiti midagi muutnud,
on spekulatsioon. Voiksime ju speku-
leerida ka selle iile, kus me oleksime,
kui Vabadussoda poleks toimunud.
Juurdlemine selliste kiisimuste iile ti-
hendab viljumist ajalooteadusest.
Spekulatsioonid voivad loomulikult
olla kiitkestavad, kuid ajaloolasele ei
saa neid andestada.

On selge, et Balti riigid poleks
suutnud takistada oma territooriumi-
de okupeerimist Noukogude Liidu ja
Saksamaa poolt. Siinkirjutaja pole ku-
sagil viitnud, et see oleks dnnestunud.
1939. aasta puhul on kiisimus alistu-
mise viisis ja anneksioonis. Noukogu-
de Liit okupeeris Teise maailmasoja
kiigus mitmeid Euroopa riike, annek-
teeriti aga ainult kolm riiki, Kui vii-
dame, et Balti riikide annekteerimine
Noukogude Liidu poolt oli mésda-
padsmatu ja paratamatu, siis pidanuks
Noukogude Liit annekteerima pool
Euroopat. Riagime ikka sellest, et abi
ei otsitud, ja selgitame vilja pohjuse,
misparast abi ei otsitud. Arhiividoku-
mendid niitavad veenvalt, et juhtkon-
nal endal puudus usk riigi tulevikku.
1920. aastatel esitasid Eesti ja Liti
diplomaadid korduvalt Briti valitsuse
litkmetele kiisimuse, kuidas kavatseb
Inglismaa toimida, kui Noukogude
Liit riindab Bald riike. Vastuseks ei
saadud kunagi lubadust saata laevas-
tik ja anda sojalist abi. Britid soovita-
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sid loota ainult rahvusvahelisele digu-
- sele, maailma avalikule arvamusele ja
iseendale — valmisolekule teha koos-
toos naabritega midagi iseseisvuse
kaitsmiseks. 1939. aastal aga ei tehtud
ju panust rahvusvahelisele digusele ja
maailma avalikule arvamusele, vaid
toorele joule — Saksamaale. Oldi
veendunud, et Saksamaa voidab soja.
Muidugi v6ib niha juhtkonna soovi
saasta rahvast. Aga voib—olla soovis
1934. aastast peale voimul olnud ring-
kond hoopis sailitada oma poliitilisi ja
majanduslikke positsioone? Kaubel-
des riigi iseseisvuse ja territoriaalse
puutumatuse iile, tehti panus iihe ag-
ressori voidule ning 16puks oldi teise
agressori raudses haardes. Kaubeldi
selle tile, mille iile mitmete Euroopa
ritkide kuningad keeldusid kauple-
mast. Nende rahvadki ei kadunud ku-
hugi.

Ajalookirjutamisest radkides tu-
leb tddeda, et ka Balti riikide sddade-
vahelisest ajaloost kirjutanud ajaloo-
" lased on jagunenud kahte leeri. Uhed
kisitlevad Balti ritke ajaloo subjekti-
dena ja viidavad, et Balti riikidel oli
olemas voimalus oma saatust mojuta-
da. Ka minu arvates tuleb Balti ritke
uurida siindmustes kogu aeg seisu-
kohta votvate subjektidena, kes oma
huvisid silmas pidades (véi silmas pi-
damata) piridsid sobituda suurpoliiti-
" kas toimuvate muutustega. Teised
vaatlevad Balti riike ajaloo objekti-
dena, kes sattusid Euroopa suurpolii-
tika kombinatsioonidesse ja kaotasid
seeparast iseseisvuse. Viimasel juhul
suhtutakse Balti riikide sise~ ja vilis-
poliitikasse kriitikavabalt. Lahteko-
haks on geopoliitika, mida absoluti-
seeritakse. Muidugi ei saa ka esimesed
uurijad geopoliitikata hakkama. Tei-
sel juhul aga lisandub geopoliitikale
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veel fatalism. Meenutame, et geopo-
liitika haarab endasse geograafilise de-
terminismi ja poliitika, millele lisan-
dub ajalugu. Teatud territooriumide
saatust ja tulevikku ei voi eraldada
geograafiast, poliitikast ja ajaloost.
Kui me laheneme ajaloole ainult fata-
lismi ja geopoliitilist aspekti aluseks
vottes, siis olid Eesti Vabariigi siind ja
Eesti taasiseseisvumine ebanormaal-
sed nahtused. ;
Ajalugu on ka tdnapiev ja aja-
loolastel on seetottu raske. On selge,
et voidetute, alistujate ja kodusodade
ajaloost raikimine kutsub esile teatud
vastureaktsiooni. ,,Raskete teemade
viltimine on ajalooteaduse seisuko-
halt aga lubamatu. Vastupidi, just sel-
liseid teemasid tuleb uurida eriti inten-
siivselt, et ithiskonnale saaksid selgeks
kollektiivse trauma pohjused. Sama
on viitnud siinkirjutajale ka Lad ja
Leedu kolleegid. Nemadki iitlevad, et
niipea kui nad esitavad uusi fakte ja
nendele tuginevaid seisukohti, leidub
kohe neid, kes deklareerivad: lubama-
tu on halvustada ja teotada meie ar-
mastatud juhte; koiges olid siiidi Sta-
lin ja Hitler ning sellised kollaboran-
did nagu Justas Paleckis, Augusts
Kirchensteins ja Johannes Vares; kui
oleks toimitud teisiti, olnuksid taga-
jarjed veel hullemad. Kaiges selles on
sarnasus noukoguliku tegelikkusega.
Oktoobrirevolutsiooni ja Leninit ei
tohtinud arvustada. Seega on ka meil
eesmiirk leida tanasele riigile kangelasi
ja hoida uilal usku tulevikku. Kuid iiks
on siiski selge: pole voimalik arhiive
sulgeda ja jatta ajalugu uurimata
ainult seeparast, et mineviku valgus-
tamine ei pruugi kellelegi meeldida.

Magnus limjiry
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