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Passiivselt agressiivse hirmu meeleheitlik hais, keerlev tolm kevadel,
majoneesita kartulisalat suvepdikeses; kass lakub laguneval betoontrepil
oma saba, keskmine eesti noor seisab talvel rddsta all, suu pdrani -
jddpurikas voib tappa.

Mikk Parnits



Noori autoreid | 2008

Anete Kruusmagi
Anete (23) loeb, kirjutab, pildistab,
avastab, motestab, unustab, kirjeldab
maailma, mis lakkamatult oma tdhendusi
avab ja tiikkideks kukkudes neid hédvitab.
| 1k 28-31

Merlin Loiv (26)
istub Karlovas nagisevate puutreppidega majas ja kirjutab. Kui paber tdis saab, hakkab motlema,

aga enne ikka kirjutab. Paber on hea — ta kannatab koik vélja. Hea ja paha tuju, r66mu, kurbuse,

igatsuse, unistuse. [ Ik 6-13

Leila Holts

Leila (26) elab Inglismaal Newcastle’is/Vaht-
soliinas, kantseldab meest ja kassi ning kdib
t661. Ehkki kodust kaugel, pole ta unustanud
oma keelt ning laulmist. Niisiis kirjutab ta
monuga voro, eesti ja ka inglise keeles, meis-
terdab markmikke ja kaarte ning laulab tdiel
rinnal eesti ja inglise rahvalaule. Luuletami-

ne on talle loomulik osa elust. | 1k 14-22

Martin Vabat (27):

“Siin on hulk vastuseid mulle olulistele kiisimustele. Kiisimused arva ise dra: Vabadust muidugi.
Kodus. Tantsiva tiidrukuga. Inimeseks saada. Kollane kindlalt. Poolvaimsust. Minna tagasi esimesse
klassi ja ndukogudeaegsesse hambaarstikabinetti. Kuused ja péllud ja taluasemed. Reede vastu
laupdeva. Suvekuu. Olen poolt. Hevikaks. Vabatalupojaks. Teel lapsena suureks. Hdbenen delda. Tasa
sduad, kaugele jouad. Véimest areneda ja helgineda. Tagi ja ketse. Kristusega. Ja teiste ketseritega.
Vahukoorega kohv ja véileivad. Suud vastus.” | Ik 22-27

Allar Lepa

Allar (24) on interdistsiplinaarne loovvoolija, kes ei piisi
pudeliski paigal. Viljeleb aja- ja motteluulet, otsib vaikust
sonade taga ja tasakaalu enda sees, et tabada paremini
asjade olemust ja inimeste tuuma. Ule kdige armastab
nommeliivateed ja Karlova-lohnalisi éhtuid Ernst Enno
seltsis. Tudeerib kirjatdheteadust, vabal ajal otsib
luulepoognaga vokaaliviiulilt vérskeid réhke. [ Ik 32—-39

Urmas Nimetu

Urmast (25) nahti viimati RGhus 9.numbri ajal seltsimees
Lutikovist kirjutamas, kes ei pddsenud Taevasse. Niiiid
Urmas selgitab, mis pohjustel tegelikult dinosaurused
vélja surid. Selliseid konspekte kirjutab talvel veel terve
virna. Jargmisel aastal ilmuvad need dpikuna. Pealkiri on
,Kuidas asjad maailmas kdivad“ vms. Kiiremini ei joua,
sest suvel on Urmas rabas ja teeb sdpradega filmi. Siigisel
kolib tuppa ja teeb teatrit. | 1k 40—45

Anni Sinijarv

Anni (19) on Rohu debiitant. ,Mdistusega on lood
segased, me ei klapi eriti. Kaob teine liiga tihti dra, jattes
kéogilauale kolletunud kirjapaberile teate: kui tdestad, et
suudad minu néuandeid kuulda vétta, tulen tagasi.“

| 1k 46-47



Barthol Lo Mejor

Barthol (20) on kuulu jargi natuke naiivne,
sutsu segane ja pdris podrane. Loogika
ja analiilisivdime puudub. Naudingud,
adrenaliinid ja mis iganes. Vilepilli
asemel puhub hommikuko-fi, pédeval
kuulab inimesi ning éhtuti puhkab. Oige
pea ilmub Bartholil raamat “Popdada”,
mis on viies Vérske Raamat! | Ik 56—63

&

Liis Pallon

Liis (24) on pidevalt eksistentsiaalsete

piinade kdes vaevlev elukunstnik.
Loodab suureks saades vaimselt
mitte vdikseks jddda ja ikka ning
alati plirgida enesetdiuse &hmaste
ideaalide  poole.  Kirjanduskriitikat
peab iiheks ilukirjanduse Zanriks,
millel on nii metafiktsionaalseid kui ka
(post)modernistlikke tunnuseid. Liisile
meeldivad keerulised ning laiali valguva
tdhendusega voorsonad, kuna nende
taha on kodige parem peituda.

|1k 78-79

Mikk Parnits

Mikk (22) on miistik, prohvet, punkar,
hakker, maag, volur, Sarlatan, valetaja,
sigavardjas, padsteingel, laiskvorst, nihilist,
anarhist, diskordialane, luuser, poiss. Mikk
on ilmutamas raamatut, eskapistlikku
teost. Rohus annab ta voli pelutavatele
miniatuuridele. | Ik 48-55

Siim Nurklik intervjueerib Tuuli Tauli |1k 64-72

Nele Salveste (23):

on Kohtlane Kriitik maitsekas ja
tagasihoidlikus rohelises, keda voib
leida istumas, vestlemas, liilkumas vo6i
arutlemas alati eesrindlikult Tagareas,
otsides voimalust sealt oma kindel
sona vdlja hoigata. Ilmsed lemmikud
on teisipdevased kirjanduskiilastused,

pisivddrtusega kultuur ja selle koige
kohal héljuv Tartu vaim. | Ik 73-75

Katrin Parbus (23):

naudib ajulainetel surfamist. Opib 2003. aastast Tartus filosoofiat, praegu magistriastmes,
spetsialiseerunud XX sajandi kontinentaalsele filosoofiale. Kuulab palju erinevat muusikat
ja teeb sobraga bandi Zuuluis & Ideala, kus kirjutab laulusénu ja on vokalist. Kord-paar
kuus tutvustab vahem ja rohkem tuntud muusikapalasid ja nende esitajaid Klassikaraadio
saates “Fantaasia”. | Ik 76-77

Ann-Getter Annuk (18):

“Kui tavaliselt deldakse, et tee seda, mida sa
armastad ja koik ldheb hasti, siis minu puhul
see ei kehti. Minu jaoks on kdik vastupidi. Ma
ei saa silamaani aru, miks ma véitsin selle
arvustustevoistluse. Ma kirjutasin, sest oli vaja,
muud midagi.” | 1k 80-82

Piret Poldver (23)

Mittetulunduslikest kirjanduslikest tegevustest
elatuv ning veidraist kirjandusndhtustest
huvituv indiviid. | Ik 83—-85



Merlin Loiv

Katokoisi

Ma vala

klaasi

maltsatsdid,

okva nii kuis Udmurdimaal.
Muud mul joht 0l6-6i.
Sa’ kaed ja ttlod

hilld,

nii ulli muudu hilla,

ot’ koik om oloman.
Mille perré Sa’ tulli’?
Fosiil muigas habomoho,
tiidrik om vakka.
Saitsmo taimo vagi

nat’ ar toe

kato indmiso vaihol.
Koik om.

Tsai hainust.

Miis naano.

Ilmaimo’.

(Tolvstois 6htal 29.05.08 )



OKO I

Madaano om
0ko oks6?
Madaano om
oko sitt?
Madaano om
oko jutt?
Vana, kulunu,
t00s0 korra

kraam.

(Tolvstois 29.05.08 dhtal)



Tolvstoi ja Téhe nukan

Oga kord,

ku lummo satas maha
ja ma jalki tulo

miiiida Tahe uulitsat,
siis ma 6ga kord motlo
ku illos oldsi

katokoisi saista

ta latornaposti all

ja diist langovit lumehelbit piiiida.
Katokoisi —

ot kumb saa rohkomp.
sa’?

Ma’?

Ma tiid 6t’ Su soe
karva palitu paalo
miiliis lumehelbil
hinnést parki.
Samuudu miiliis mul’
hinnéast su vasta...
Latornaposto all

uisi.



Vihm

Hummoguno6 vihm
ikk’ in6miso likost.
Ohtané vihm

tege na’ kur’ast.

Utisd na’ ikvi esi.

Kidki hummogust jalki,
moistuso ar’ki pesi.

Ta tege tuud esi—
silmad’

ja suulano

vesi.
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Luku takah ajolda

Ku sona om véldh

siis tarro ta tagasi

inamp laa-oi.

Ta pand usso

kiposto kinni

ja kond mindma ar’.
Tsumadani vott’ hindéga iiteh,
ajo undhtds maaha.

Ku sona om véldh

siis sa olot

itsinda seeh —

esihindéa ullo mottide taroh,
luku takah,

itsinda.



Verrev ubin

Ku hing saa taiis,

siis nakas heli

hilla katd kapstalehe
vaihol pdah pessma.

Ku hing saa taiis,

siis taro jdds tihast.

Ku hing saa taiis

siis nakas ta iilo

viiré aama.

Okva ku Piusah vesi
keviil lumo

minomiso aigu.

Kiposto.

Okvalt sinno iiteh véttéh.
Sa sajat maha ku ubin,

sa jadt maha ku ubin
mida tsura es tahtnu
hindél6 karmanih6 panda.
Tsura tahtso verevit ubinit,
a Sa olot kollano.

11
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Leila Holts

kibehiis muq méttih
nigu kihvt

midd egd pdiv

hindéd seeh kanna

vdlla ihost

valld hengest teda ei saa
taivaesd,

anna meile andis

ni hoéelus ja viha

anna andis

ndile, kid meid kihvtitdseq

ndq ommaq onnddugqg.



vaikno 6dak Vahtsoliinah

pdiv om ldnni luuja
istu vélah trepi pdal
kulld

motlo

hinga

aid hongas jo stikiist
seo 16hn om makus
vana hain vahtso all
pirnipuu aianukah
om unnd suiknu jo
poldmar’aq

mustaq ni magusaq

naarahtasdq vasta tiid.

15
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pakki pantu

plastmassi massitti,
miirgigd maandati

om miq maailm

vanaq inemiseq

nooro sillé maski all
voltsronnaq nigu trofeeq
ette sirotot

no millos?!



hummok.

ei oloki nii kiilm ku arvassi
pilvoq hoitvaq lammit

ja tuult ei olo.

Hoimatsdq

unitsé inemiseloomaq
uutvaq bussipidtiiseh
saisva allmaaraudtiijaamah
uutvagq titlejoudmist

et ediméddse kangd kohvi paile
kunturiello herdda.

lilita imbre

luuldsaatolt raadio padle

et kullolda luku vaikust lordist Fauntleroyst
Elle Kulli lammi

vaikno heli

jaas vakka

madanegi Balkani tiimakas
kova x-aktsendiga naasdheli
priiiikds

juu aar mai lavver

labanoé ni nomo

a nii td om

seo periselo

omjo.

17
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midad maq laula

ku liinah elad?

010 nigu puuritsirk.
titd tii kovast
pdavast paava

016 kimmads, 010 virk.

mid magq laula,

maa tutar,

kinka kodo kivi pdal.
laula 41 ni laula paava

laula seost, mis henge paal.

kuidagi kaitsetu

olen ilma oma punase rdtita
mida t60 juures dlgadel hoian
see on villane ja soe

ehk nagu kallima embus

mis alati on

minuga.



elades Inglismaal
Eestimaa kodaniku
Voromaa naisena

on mul kuradima hea meel
kanda pikki seelikuid
paksu kdabikumantlit

ja urgsooja salli

kiilmade tuulte sees

mis hiilivad tdnavate vahel

varitsedes uusi ohvreid.

19



kui Sigur Rosi kuulan

tundub, et haldjad on kusagil ldhedal
siinsamas

kogu oma maagia

pdikesest sdravate metsade

uhkete kahvatute nagude

ja vaiksete hadlekestega.

ja ma ise laman l6hnaval niidul
imberringi linnulaul
armastus

helgus.



unes suudled Sa mind seljale
ma tunnen Su pehmeid huuli
naeratan hellalt

seda ma ootasin

koik need tiksildased aastad
seda ithteainukest armsamat
kes niiiid teinud mu
kuldsete seintega kambri
kuningannaks

e - ¥ o ©la b

-
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Martin Vabat

sammaste vahel

kui maa linna joudis

oli rongkaik juba ammu alanud,

kuid

ilutulestik pea kohal algas

jattes maa tutlema:

ma armastan sind armastan sind

linn kus ma elan,

olgu su sambad voidus vai vales
otsapidi ei tea kelle tuhande tundmatus ihus,
nende vahelt ikka ilu ja armu

end ndgema panen

ja mitte iiksnes ei pane,

see On mMu SooV

ennist esteks kuid niiid alati armastada
armuda ja harjuda armuga

et koik me oleme iiks

koik

meie,

see liidab ja toidab ja onnistab,

hajutab ja heastab 6udu

iiksindust iilbust ohaklikku indu,
sulatab lédisevad puhisevad porisevad
jandrikud egotsentrikud kokku iiheks tlikollaseks kereks
ja koputab meid iiles:

me tuleme thest valgest algest

ja sinnime tagasi iiheks

avatud mereks



ersa moksa

ersa mokSa ja punane 16ng
meil kadunud aega pole,
oled seal tuuled su juuste sasi
roog ile pea loo
ning
heinad seljal maérjal,
kas tead
oma motte su hinge kiilge lasin

sest parem on pigem metsa toa poral
kus laulus naised paigalised
siin siida saab minna edasi
janii
roog iile pea loo
saab leida mina
maa tahtelise

sest parem elame lehe soojas solel
parem see on parem

lennata seal kus lendab kiigu,

saal kus tidruk

ersa mokSa

sopel seelikus 16ng,

koos siis sadl kui saame all votame liigud

ja anname ja otsime
ja aitame
ning

23
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me konnime niiiid ja nonda vagusi

me konnime niiid ja nii nonda vagusi
nagu me oleksimegi,

vee ja maa madal piir meie sees,

kées pikad koguni korkidega kinni putlad
olemine sees nii hasti

kellegagi koos nii hdsti

me konnime niiid ja nii nonda vagusi
nagu me oleksimegi

me konnime niiiid ja nii nénda vagusi
nagu me oleksimegi,

konnime ks teise juttuy,

kuigi me nii vagusi sedasi

vagusi ses mottes

et siida sees nagu vastab

niiid siis 10puks nii

enam ei karjugi tiksi

siida sees enam ei karjugi tiksi

kui me konnime niitid ja nii noénda vagusi
nagu me oleksimegi



me konnime niilid ja nii nonda harali

aga peagi mitte enam vaga harali

kuna meist

kunagi harali voorad

niitid saavad stidame kéest kinni

mottes

mis niiid saab mottes

kas mina tema mottes olen sama

nagu tema minu mottes on sama

sama ja liks meeles

kui sood ja saared ja laulvad ja liivad ja kuused ja okkad ja kiige laulu kuued
ja majad ja mehed ja moéisad ja kiilad ja linnu lennuka tiivad
kui me siin konnime niiiid ja nii nénda vagusi

nagu me oleksimegi

me konnime niiiid ja nii nonda kavali
votame tihes kindla méngu

lase tulle mangu

votame iihes hiilame {iles

kes aias kes aias

votame ikka ilusama

kes aias kes aias

votame ikka enda sekka ro6msama
sedasi ikka toelisema nagu

kui me konnime niitid ja nii nonda vagusi
nagu me oleksimegi

25






me konnime niiiid ja nii nonda vagusi
nagu me oleksimegi

nagu polekski harali

ja meie pdralt on pohi

pohjatu ilma kaar

tunne sees nagu me oleksimegi tunne
nagu me tunneksimegi hasti

nagu me voidaksimegi nagu ilma
sprindita tunne

nagu me pdris oleksimegi head

ja vead on kiill olemas kuid saame iile tunne
nagu sina tahaks mind ja mina sind tunne
nagu me looksime iihise oleksime tihises
oleme iiheskoos tunne

nagu me oleks veel vahe rikutud

kuid jadks siiski puhtaks tunne

nagu elaks veel elu oleks veel noor tunne
et nagu kas sa ka tunned seda tunne

et nagu nii hea on praegu

nagu ei peakski see 16ppema nagu jadkski tunne
et mitte 6elda sigalahe olemise tunne
kokkuolemise kokkuelamise omaksolemise

vanade leidmiste ja uute algamiste

vanade ja kunagi noorte
kojujoudmiste tihiste olemiste tutvuste sopruste saabumiste
tagantjdrele haavade parandamiste voolamata pisarate
nagu meie neid endisi ja praegusi aegu leevendaks tunne
et mul endal ja minu omadel seal pool on hea
et siis seal naerab ja saab selgeks tunne

nagu oleks kellegi korval uueks kasvamise
veel vanemana nooreks elamise

nagu ihes koiges olemise tunne

et meis on edasiviivat rohkem kui viivuks tuli tunne
et see on nagu nii lahe

et me nagu siidasuvel uuesti siinnime tunne
et me nagu konnime niiiid ja nii nénda vagusi
nagu me oleksimegi tunne
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Anete Kruusmagi

*

hommikuses udus paistavad drnalt kellegi jdljed
veel ornemalt kellegi soovid
hommikune udu ise ongi soov

soov olla raagus puu

kondida tagurpidi tee kddnuline asfaldil

ja uskuda algustesse

otsida punkte

ja punuda neist uusi ahelaid

neid digemaid



*

seal iileval on tuuline
dra otsi sealt kaitset

seal iileval on koik hall

dra usu, et sealt paistab

seal iileval oled sa tdiesti iiksi

ja koik kded on su enda omad

tule, tule maale ligemale

siin on pisut sooja

void siin kanda vahel kaitsvat maski
sigaret suul ja jalad seeliku all risti
sa naeratad

tapselt nii nagu polekski hirmu

29
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*

teinekord teeotsal jadd seisma ja

naeratad oma peegelpildile lombis

mu maailm: turnimispuud ja jalutuskdigud
raamatud, Liszt ja kitnelakid

sobrannad rulluiskudel augusti pimedad taevad
tihikatoa avaldused vaikivad lepped
viimased suved esimesed ette

paljugi mida maéletada

hetkel

kui avad raamatu

ja kuulad kuidas nad koik

varastavad tuhatoose

heidavad sdrgid rannale ja tormavad merre
ja kisuvad su maailma

nii suureks et

peaaegu 16hki
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Allar Lepa

sesksk

hommik, pédev, ohtu... ja jirgmine hommik

ma olen kdllalt juba rippunud su nagis
ja killalt kiitrinud su pérandaid
ma ise olen pdrand — sina oled lagi

vist 6ige vahe olnust kumbki sai

ma pithin paiksetolmu sinu kardinatelt
ja voluvdega pudelid ma keeran teisipidi
ma hoorun huulejdljed enda peegelpildilt
su voodilinadelt ma pesen pisarad ja higi

ma nden, mu joud ei kdi veel sinust iile
tolm langeb taas ja pdike kuldab kardinaid
ja ometi, kui laman maas ja vaatan iiles
ma tean, et sellel aastal martsis algas mai



skoksk

pohmell, teine paev

sel pdeval pdike teisiti 1dks looja
pea alaspidi seisin ilma peal

siil puges lepavdsa sisse sooja
ja tema tiihje motteid torkis seal

siil uitas udus
iseendasse vaid usklikuks ta jai
ja korvadega tasse otsides

ta kondis omapai

sel ohtul, hamarus kui laskus oue
siil riiipas savikruusist teed

itks aimdus selge kuju sai ta poues
et tahistaevas teda ootab ees

siil uitas udus...
iiks tdhelaev on tdna 6htu poole teel
ja tuulekeeris kutsub siigislinde kaasa

nii taevas selgineb ja helgib katustel

ja 6hu ornu viise helisevad aasad

33
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KKk

onn

sdita koju vastu hommikut
armukeselt laenatud rattaga
kes ei saa kunagi aru

miks ma temaga ei maganud
kded lahti ja stita

laualt kaasa voetud apelsini
kullina s6dsta jakobi mdest alla
ja varblasena udjada vanemuise maéest iiles
alla ja iiles

alla ja iiles

kuni to6leminejate ndod
piinliku tédpsusega teatavad aja
nihkud pakiraamile

veered vargsi koju

ja magad ohtuni
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KKk

keskmiselt andeka kirjandustudengi vaevakaunis tee

ikso0si

ilmutas mulle Baudelaire

ta iitles “sinust ei saa luuletajat
voi kui siis dige sitt”

ma ltlesin “kao dra mis

iitleja sina oled

iga teise indie-bandi

lauljal on sinu

luuletajasilmad”

ta ei ldind ta

teadis tema varjust ma

iile ei hiippa

kes iitles et ma tahan hiipata

ei kélanud kuigi veenvalt

ta teadis iiks60si ta saab

mu mones pargis kdtte

ta vari kleepub minu oma kiilge
meist saab paar

ta hakkab mind pithapéeviti
autoriteetselt rammimas kdima
ta on must ikkagi

163 aastat ja 16 pdeva vanem
mina lamba eidena

kes midagi ei jaga

Oigustan soprade ees ta vusserdisi
ja uritan $nitti votta

iitleks kas voi et ma saan
pérast surma kuulsaks

kiirelt kaduva lugejaskonnaga
1663 harrastuspoeedi seas ei

ta pritsib oma kirjutamata jaand
tekstid mulle ajudesse ja laheb

tagasi igavese oktoobri maale
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Kk

A.O. imeline elu

olen lahe ladvadun
sumedas suvebriisis
naudin moéddujate

pilke podramata
koélgutan jalgu

jutud kuldsest stigisest
pole veel minuni joudnud

olen kibestund 6un

korgelt kukkund

valusa plekiga

purki topitud

jélle vélja voetud

lihast rasvase ndpuga

(pdrast iitlevad et imelik maitse oli.
fakk mees kes siin kellele teene osutab?)
keegi ei tunne mind dra

moned iitlevad aitdh

olen hull 6un

plastmasskorgiga

nad valisid mu valja

ma ei tee enam siildiga bandi
mul on soolakarjadar

ja debtititalbum “sitast stindinud”
ldhen USA-sse 6ppima

votan laulutunde

teen ise lugusid

ja kodulehekiilje

foorumiga
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Kuidas dinosaurused valja surid
Urmas Nimetu

Dinosaurused surid vélja paari nddala jooksul ja ilma suurema kisa-kdrata. Teised loomad
madrkasid nende kadumist alles paarkiimmend tuhat aastat hiljem. Siis tehti sellest muidugi
suur poleemika, aga mis see takkajargi enam aitas.

Paljud loomad arvavad, et dinosaurused ise ei pannud oma vdljasuremist tldse
tdhele. Miks nad siis muidu vait olid nagu kalad? Mis see neil avaldus dra teha oleks olnud,
et nad punasesse raamatusse kanda? Seepidi oleks nad ju véinud koikvoimalikke privileege
nautida. Poleks nad maamunalt kuhugi kadunud. Vahemalt mitte nii kiirelt ja 16plikult,
nagu see sedapuhku ldks. Aga nde, dinosaurused ei liigutanud lillegi, laksid koige tdiega.

Mavoin teile 6elda, miks dinosaurusted valjasuremist suure kella kiilge ei pannud.
See tuli sellest, et nad lihtsalt olid sellised — jdtsid mured enda teada. Neile ei meeldinud
oma probleemidega teisi tlitidata. Omavahel tegid nad katastroofist nii ménigi kord juttu.
Sosistasid vaikselt, kui kambakesi soojal kivil istusid ja piipu popsutasid.

See oli ju nende lemmiktegevus — istuda kivil ja piipu popsutada. Kui neile miski
tosiselt muret tegi, siis selleks oligi tubakas. Nad kartsid, et see voib otsa 16ppeda. Aga
onneks tubakat maapoues ikka jatkus.

Dinosaurused ise muidugi tubakat ei kaevandanud, seda lasid nad teistel loomadel
teha. Dinosaurused olid pdlluharija rahvas. Neile meeldis oma kartulitega jannata. Moned
soid ka kapsaid, porgandeid ja veel mond vilja.

Pdevapoliitika dinosauruseid ei huvitanud. Biirokraatiast hoidsid nad eemale
nagu kassid veest.

Votame nditeks dinosaurus Reksi, kes oli iiks muhedamaid ja arukamaid
dinosauruseid tldse. Mulgi oli au teda tunda. Reksiga vdis monusat juttu ajada igatiks, nii
dinosaurused kui ka teised loomad. Ta oli teistest liigikaaslastest krapsakam, nii et temaga
raakides ei tulnud uni peale. Kui aga jutuks tuli t66 voi asjaajamine, siis leidis ta hulganisti
vabandusi toimetuste edasilitkkamiseks, nagu teisedki saurused.

Ma ei saa aga oelda, et talle poleks globaalsed protsessid korda ldinud. Reks oli
vdljasuremise pdrast iisna mures ja kurtis sellest mitmel korral. Kui temalt aga kiisisin,
miks ta siis midagi ette ei vOta, vastas ta hajameelselt:

~Kellel see aeg on, et selliste asjadega jamada? Ei mina viitsi end selle pérast
liigutada. Ara unusta, et dinosaurused on ikkagi kéige vanem liik piikese all. Mis meiega
ikka juhtuda saab? Oleme igasugu aegu ndinud, kiillap elame ka selle vdljasuremise tile.”

Kui oma kiisimust kordasin, siis Reks solvus, sest ,mis sellest tiihjast asjast kogu
aeg raakida“

Moneti oli Reksil ju 6igus. Dinosaurused olid siiamaani vdga hdsti hakkama

saanud. Neil oli oma eluriitm ja oma harjumused. Nad hoidsid omaette, nii palju kui said.



Nooremate liikidega tegid nad tegemist ainult nii palju, kui hddapdrast tarvis. Nditeks siis,
kui oli tarvis kaupmeeste kdest uut tubakat osta. Kaupmehe ametit ju tikski dinosaurus
pidada ei saanud. Polnud sellist kommet.

Dinosaurused ei puutunud teiste loomade tegemistesse ja neile ei meeldinud, kui
teised nina nende asjadesse toppisid. Sellise eraldatuse tle olid nad ise kusjuures vdga
uhked.

Nagu titlesin, huvitas neid elus peamiselt ainult kaks asja — piibupopsutamine ja
polluharimine. Mélemas vallas olid nad kuramuse osavad. Selleks olid neil muidugi omad
bioloogilised eeldused.

Esiteks piibutamisest. Neil oli korvetavalt kuum hingedhk, ja sellega oli viga
mugav uut tobi siilidata. Polnud tarvis vilgukivi kaasas kanda ega midagi. Lihtsalt puhu
piibuotsale ja ongi olemas.

Pollupidamisel kasutasid nad aga oma pikka kaheharulist keelt. Kui neil koht
tithjaks laks, votsid nad kartulimaa serval koha sisse. Nad tardusid paigale ja ootasid, kuni
moni kartul oma nina maast valja pistis. Siis salvasid nad valkkiirelt keelega kartulist kinni
ja sikutasid mullast valja. Paar pontsu vastu kivi, nii et kartul jadks uimaseks, ja puhu
ainult paar korda peale, et kartul dra kiipseks. Seda oli lust alla neelata. Koik see leidis aset
vaid sekundi murdosa jooksul. Kartulid ei saanud tihtipeale arugi, kustkohast surmahoop
tuli.

Pérast sellist ampsu ootasid dinosaurused liikumatult jargmist kartulit, kuni neil
koht tdis sai ja nad voisid minna piipu popsutama. Teine kord voisid nad sedasi tundide
kaupa pollu dares seista, kui pinnas juhtus kehvem olema.

Teistel loomadel ei olnud sellist kannatlikkust. Nemad ei suutnud paigal piisida ja
tahtsid kogu aeg midagi teha. ,Me ei taha sellest passimisest midagi teada,“ hiiiidsid nad.
»See on ju kole igav.“ Kiillap seepérast leiutasidki nad t66 ja asjaajamise.

»Iga loom peab tegema t60d ja ajama asju, padikesetdusust pdikeseloojanguni!“
kuulutasid nooremad loomad.

Toost ei tahtnud omakorda dinosaurused midagi teada.

»Meil ei ole selle jaoks aega,“ seletasid nad noorematele loomadele. ,Meil on tarvis
kartuleid piiiida.“

,»Mis jutt see on?“ kiisisid teised loomad vastu. ,,Mis elu see on, kui te hommikust
ohtuni ainult kartuleid piiiate ja piipu popsutate? Ikka t60d on vaja teha ja asju ajada! Siis
on elul mingi mote, mitte pole iiks niisama passimine.”

Sellepeale dinosaurused ainult ohkasid ja vangutasid noutult pead.

»Meil ei ole praegu viitsimist teile seda asja seletada,” 1dksid nad kivi peale istuma.
Sealt oli hea teiste loomade rumalust naerda.

Nooremad loomad jdid oma otsusele aga kindlaks ning asusid jddrapdiselt t66d ja
asjaajamist praktiseerima. Nad tootasid hommikust 6htuni ja vahel ka 6htust hommikuni,
et mitte mingi hinna eest oma elu niisama modda lasta.

Ei ldinudki kaua, kui nad avastasid oma leiutise norga kiilje — rutiini. Nooremad
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loomad taipasid, et paris valimatult ikka t66d teha ei saa. See tegi elu liiga lihtsaks.

Aga kus hdda koige suurem, seal abi koige lahem. Rutiinist vabanemiseks votsid
nooremad loomad kasutusele puhkuse.

»1ga loom peab pdevas puhkama vdahemalt kaheksa tundi. See on iga looma digus ja
peab olema sama iseenesestmoistetav nagu oigus tootada ja asju ajada,” selgitasid nad. ,,Siis
ei teki kellelgi rutiini.”

Pdev jagati todajaks ja puhkeajaks. Tooaeg kestis kella tiheksast hommikul kella
viieni ohtul. Sellele jargnes puhkeaeg kuni jargmise hommiku kella theksani.

Pandi paika ka tegevused, mida loeti puhkamiseks. Lubatud oli nditeks magada,
raamatut lugeda, suusatada v6i ujumas kdia.

Dinosaurused, kes olid elanud tuhandeid aastaid, teadsid vdga hasti, kui fataalselt
oli puhkus méjunud paljudele suurtele tsivilisatsioonidele. Sellegipoolest ei ldinud nad seda
teistele loomadele iitlema.

»Mis me seda herilasepesa ilma asjata surgime,” arvasid saurused. ,,Ehk rahunevad
ise maha.”

Asjatu lootus! Nooremad loomad kdisid tdhtsa ndoga ringi ja sosistasid oma
avastusest iga nurga peal. Puhkus! Nemad olid revolutsiondarid, kes murdsid t66-ainujumaluse
ja asendasid selle palju rafineerituma puhkusekultusega.

Oige pea laiendasid nad oma puhkusedigust. Kehtestati tsiiklilised puhkepausid
tooaja sees. Sealt edasi oli pithapdevade véljakuulutamine juba loomulik samm.

Dinosauruste jaoks, kes ei tunnistanud ei t60d ega asjaajamist, olid ka pithapdevad
ainult sonakdlks. Nende jaoks olid koik pdevad ihtviisi head. Pole ju vahet, mis pdeval sa
kartulit ptiiiad voi piipu popsutad. Eks pollule ldhed sa ikka siis, kui koht marku annab. Ja eks
tubakat ole just siis hea teha, kui vats korralikult kartuleid tdis pargitud.

Noored loomad pidasid sellist motteviisi iganenuks. ,Kui koik niimoodi moétleks, kes
siis t66d teeks ja asju ajaks?“ kiisisid nad.

Selle peale eijddnud dinosaurustel muud tile, kuijélle pead vangutada ning nooremad
loomad omapdi jatta.

»T00 on laiskadele,” selgitas mu saurusest sober Reks iikskord. ,T66d tuleks teha siis,
kui sellest midagi siinnib. T60st peab siia maailma midagi uut tekkima. Muidu ei ole madtet.
Teie aga teete t60d selleks, et varjata oma tegelikke vajadusi. See nditab, et ta olete norgad.
Norgad ja laisad. Lugege ,,Bhagavadgitat®, mille iks india poiss kirjutas. Seal on kdik tapselt
kirjas.“

Nooremad loomad ei hakanud muidugi ,Bhagavadgitat® lugema. See oli nende
arvates ajast ja arust. Uldse segas lugemine todtegemist, mis sest, et oli puhkuse ajal ametlikult
lubatud.

Nad oletasid, et kui dinosaurused t66tamist ja puhkamist péris dra ei keelanud, siis

jarelikult kiitsid nad selle heaks. Vaikimine tdhendab ju nousolekut.
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Dinosaurused olid kdige vanemad ja autoriteetsemad loomad, ja kui nemad midagi
heaks kiitsid (see tdhendab, kui nad seda ara ei keelanud), siis pidi see dige asi olema. Nii
kinnistus t606 ja puhkuse kaksainsus aina tugevamini loomade kultuuri.

Peagi leidsid koik, et on loomavastane hoida kauplusi lahti seitse pdeva nddalas.
0Olid ju kaupmehedki ausad kodanikud, kellel kohustus puhata. Hurraa-hodisetega voeti vastu
uus seadus, mis keelas igasuguse kaubitsemise pithapéeviti. Selle pdeva pidid loomad veetma
pere keskis.

~Pihapdevadeta oleksid ju kdik pédevad tdpselt iihesugused,” seletasid nooremad
loomad dinosaurustele.

»~Aga miks ei v0i meie pédevad siis thesugused olla?“ kiisisid saurused vastu.

~Aga eks ikka selleks,” titlesid nooremad loomad ninakalt, ,et puhkamine liiga
rutiinseks ei muutuks.”

Mida muud dinosaurustel iile jai kui ohata ja kasi laiutada?

Nii oli dinosauruste surmaotsusele allkiri pandud. Pithapdeviti enam poodidest
tubakat osta ei saanud. Poed olid kinni. Tuli oodata esmaspdeva.

Paljusid dinosauruseid ajas uus kord nii palju tegudele, et nad kolisid Aasiasse.
Vaevalt, et nende kasi seal paremini kdis. Puhkusekatku eest 6nnestus neil ehk pogeneda, aga
eks Aasias on ju teised veidrused, mis motlevale eluviisile kiire 16pu teevad. Kuulda pole neist
vdljardnnanuist enam olnud. Ainult iiks Koaalade perekond olla end Austraalias mugavasti
sisse seadnud ega laskvat end teiste loomade lollist rahmeldamisest hdirida.

Suurem osa dinosaurusi ei rdnnanud aga kuhugi, sest ,siin olid nad slindinud ja
kasvanud ja siin oli nende kodu“. Kolimine poleks nende tervisele hédsti mojunud.

Voib-olla lootsid nad ikka veel naiivselt, et puhkus on vaid moevool, mis peagi jalle
mo6dub. Ei moddunud ta aga ihti. Vanad ajad ei tulnud tagasi.

Esmaspdevast laupdevani jatkus koik justkui endistviisi. Neil pdevil elasid
dinosaurused oma harjumusparast muretut elu. Piithapédeval tabas neid aga krahh.

Kui neil juhtus piibutubakas otsa l6ppema, loivasid nad vanast harjumusest poe
juurde. Viirtspood oli aga suletud. Alles niiiid tuli neile meelde, et on ptiihapdev ja koik drid
kinni.

»Noh, hea kiill,“ motlesid nad esimese hooga. ,Vdib-olla me tdna siis ei suitseta, vaid
teeme midagi muud.”

Aga mida muud on sul teha, kui on piihapéev, kui sul on koht tdis ja soe pdike
paistab!? Dinosaurused polnud mitte kunagi midagi muud teinud! Pithapdevad ju selleks
olidki, et piipu teha ja sopradega anekdoote vesta!

Niisiis jalutasid nad peagi poe juurde tagasi. Lootsid, et ehk on viirtspoodnikul
vahepeal mdistus pahe tulnud.

Aga kaupmeest muidugi polnud ja viirtspoe uksel oli endiselt taba.
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See tegi dinosauruseid rahutuks. Nad pidasid kambakesi sdjaplaani ja ldksid siis
mond uut kauplust otsima.

»,Monel poemiiiijal on kindlasti igav hakanud ja ta on keelust hoolimata oma poekese
lahti teinud,“ arutasid dinosaurused. ,,Mida muud on poemtiijatel pithapéeviti teha kui tubakat
miitia? Nad on seda ju alati miitinud.“

Koik poed olid aga kinni, iikskdik kuidas dinosaurused ka ei otsinud. Nad tegid
imbruskonnas veel teisegi tiiru, sest vois ju olla, et neil oli méni pood kahe silma vahele
jadanud. Aga kinni olid koik viimseni, isegi Kiviprao tdnava viirtspood, dinosauruste lemmik.

Selle aja peale olid saurustel kded vdrisema hakanud. Suitsundlg pani nende siilje
jooksma ja pea valutama. Neil oli meelest lainud siiiia ja juua. Vahe sellest, et nad pdeva jooksul
silmndhtavalt kohnemaks jdid, hakkasid neil juuksed peast langema. Ja silmaalused tombusid
tumesiniseks. Pikapeale hakkas ka nende hingedhk jahtuma. See omakorda viis vereringe
aeglustumiseni ning see omakorda muutis nende sérmed-varbad kiilmaks ja tuimaks. Moned
neist minestasid 6htul mitu korda. Teisi tabasid krambid ja tomblused.

Kui siis 1opuks esmaspdev saabus, jooksid dinosaurused tubakapoed peaaegu
pikali. Nad tormasid lettide juurde, rabasid riiulitelt tubakapakke, touklesid jarjekorras ning
ostsid siis igaiiks endale mitme néddala varu. Nad olid 6ppinud hindama tubaka védartust ega
kavatsenud iiht teragi poodidesse vedelema jatta.
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Kui nad olid oma esimesed mahvid tommanud, tditusid nende kehad
roomujoovastusest. Maailm ndis neile jdlle turvaline ning noorte loomade rumalusedki ei
tundunud neile enam nii ekstreemsed.

Nautides tubaka iga s60mu, tekkis neil kiusatus tommata iithe tobi jdrel kohe
jargmine. Tubakat neil ju niitid jatkus, nii et ei pidanud selle otsaloppemise parast muretsema.
Uhest piibust pandi kohe suitsema jirgmine ja siis veelgi kiiremini jirgmine ja jirgmine, kuni
nad iihel hetkel avastasid, et olid ikkagi kogu tubaka dra tarvitanud. Tuli taas poodi minna.
Seegi kord varustasid nad end kogusega, millest uskusid jatkuvat maailma l6puni, aga ometi
saabus see maailmaldpp juba pithapdeval ning siis kordus eelmise nddala agoonia.

Esmaspdev pani i-le punkti. Dinosaurused suitsetasid nii palju, et poole pdevaga
kattus taevas musta tossupilvega. Pause suutsid nad teha vaid selleks, et turtsuda, kéhida ja
veelkord kohida. Nad olid kérvetanud oma sisemuse, hingata oli valus. Nad koéhisid ja sellest
siittisid metsad ja dinosaurused poélesid neisse sisse.

Sedasi suridki dinosaurused valja. Moni varem, moni hiljem. Moned kanged elasid
iile veel jargmisegi ptihapaeva, siis ei jadnud enam iihtki peale Koaalade. Puhkuseneedus oli
teinud oma t0o. Jargmist leiutist nimega ,riigiptiha“ dinosauruste silmad enam ei ndinud.
Dinosauruste sugu sai otsa ja ainult nende konte vedeleb tdnapdeval igal pool.
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Moraal on surija privileeg - P
' Anni Sinijarv Yoo des, | 4

Puk ja' Arin 1st351g laua taga. Nende Kkeskel asetses tuhatoos kuue kustutatud
suitsukoniga. . 2.
p ,Mind Spetati igas olukorras sdilitama viisakust. Mirui iseloom ei tohtinud
iial olla teistele valjakannatamatu. Mitte keegi ei pidanuks minu pérast kannatama.
' Pidin alati Vé'bandama, isegi siis kui tundfsin,“it'gi te}inud"midagi valesti,” sonas Puk.
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Arin kallas endale rummi ja muigas: ,Nojah, sul on siis vedanud. Mind ei
Opetatudki: Moraal - isegi kosmosekoeral Laikal oli seda rohkem.”

Puk ei osanud selle peale midagi kosta. Kuidas saab vorrelda moraali
ja kosmosekoera Laikat? Puk kondis rodule ning siiiitas sigari. Ta tundis, kuidas
kiilmavarinad tema keha halvasid: , Kiilm tuul, raisk,“ motles ta.

~,Voib-olla tdesti. Moraal on kauge, kosmos veel kaugemal. Moraalipshimétted
on tundmatud, kellelgi pole vettpidavaid teadmisi kosmose kohta — koik vaid arvavad,
et retked viivad millegi avastamiseni. Moraal, sellel pole otsa ega algust, kosmos —
piiritu vali.”

»Puk saiaru, et Arinijutus oli mote. Mees tundis, et naine kirjeldas alateadlikult
ka Puki lapsepdlve. Talle ei opetatud moraalipohimotteid, ta oskas vaid moraali eirata.
Puki Spetati naeratama, kui ta sbandas nutta, opetati vabandama, kui tegelikult ootas
tema ise vabandust. Mis moraal see on, mis seisneb voltsis naeratuses, kinnimakstud
onnes? See ei ole moraal — see on peitusemang eluga, kus 16ppkokkuvottes ei seisa
mitte keegi pjedestaalil.

Arin kdndis rodule — molemas kées klaasid rummi ja koolaga, iihes iiks
viil sidrunit, teises kaks. , Kas soovid kahe voi iihe sidruniga?” ehmatas Arin Pukki
seljatagant. Puk kohkus, pooras timber, vaatas klaase ja vastas: ,Noh vahet vast ei
ole, anna iihe sidruniga.” Enne kui Puk joudis esimese lonksu votta, peatas Arin ta:
,No oota, dra ahnitse, mille terviseks me joome?” Puk vaatas talle tiihja pilguga otsa.
Ttidruk jooksis tuppa, t6i Puki markmiku. ,,Kas ma voin siit iihe lehe vilja tommata?”
kiisis tiidruk. ,No... eks sa ikka void,” arvas mees.

Tiidruk otsis kaekotist sinise pastapliiatsi ja kirjutas lehele suurelt — ,, Moraal
on surijatele”. Ta vaatas mehele otse silma ja lausus: , Naded, iikskoik, mida nad sulle
ka lapsepolves ei radkinud, see olijutt. Ainult jutt. Tegelikult ei saa sa iial moraalseks
inimeseks — moraali ei eksisteeri. Ainult surijat saab moraalseks pidada, sest ta jatab
maailma rahule — ei reosta, ei raiska, ei peta, ei valeta. Senikaua kuni elad, valdi
kosmost, kosmos neelab sujalla.” Tiidruk laskis paberilipiku lendu, kaugele see ei
lennanud, otse rodult alla murule. Ta 16i oma klaasi vastu Puki oma, klobistas kiilmast
hambaid ja 14ks tuppa. Puk vaatas murule kukkunud paberilipikut. Ta tahtis uskuda
ema kaasaantud dpetussonu, kuid... Arinil oli 6igus. Moraal on surijatele. Ta joi klaasi

pohjani, kondis tuppa ja sulges roduukse.



Stimboolne Eesti pimedus
Mikk Parnits

Kiilmunud nédpud keerasid pudelilt korgi maha ja sealt libises aeglaselt vélja
ketSup, paks ja tiikkis, punane kefiir. Varsti olen ma juba dues, métlesin, ja
olingi juba uksest valjas, komistasin uksepiidal ja keegi pooras pead, ma
hingasin liiga siigavalt vilja, see koik oli teisele poole tdnavat kuulda, suur
tdusulaine piihkis minema kogu rahu ja sooja, ketSup venis oma saagi poole ja 3%
maadris kogu valge taldriku endaga kokku, ettekandja sormejaljed jaid puhtaks
pestud klaasile, mul hakkas paha.

Stimboolne  Eesti pimedus, kokkukuhjatud  mullahunnik AL
kinnikasvanud pollul laguneva magistraali korval, pikalilitkatud taimedel
lasuv soekarva 0©0pdike, eksinud inimesed valedes riietes, tolmune
betoonsammas keset mudast muruvélja, suitsupaki {imbriskile sogases
veelombis, neljakiimneviiese kraadi all liikuvad pilgud kinnikasvanud
horisondil. Salajane must-valge televiisorikultus vikerkaare teises otsas — see
on maardunud ja keegi ei taha seda puhtaks pesta, sest vesi on répaseim,
rapasem kui madrdunud kalts. Passiivselt agressiivse hirmu meeleheitlik
hais, keerlev tolm kevadel, majoneesita kartulisalat suvepaikeses; kass lakub
laguneval betoontrepil oma saba, keskmine eesti noor seisab talvel rddsta all,

suu parani - jadpurikas voib tappa.

Aeg oli hiline, tuul oli kiilm, mu keha oli soe, keegi keeras selgroolt
korgi maha ja valas sinna viis kraadi jahedamat vett, vdrisesin iileni ja ma ei

soovinud midagi.
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Teisi inimesi vaadates
markan, et nad rddgivad omaette,
tuled polevad, aga kedagi pole
kodus, nad on varjul oma punkrites
ja majad on peibutised teiste
inimeste lollitamiseks, kes elavad ka
punkrites. Mullamutid, silmad lahti,
jope seljas, jope varnas, seljad kiiiirus,
silmad hdgused, pea on kaine, aga
hing on ara, nad rddgivad omaette ja
siis markan end omaette radkimas, see
on tiititu-tiittu-tittu, paneb oma sonu
kordama ja méarkan, et olen seda ennegi
motelnud, ja vaatan eemale, teised
radgivad ju ka. Neid on raske kuulda,
aga kui keskenduda, kuuled ainult
roppu vaikust, valmis iga kell suulaest
lahti naksatama, globaalne soojenemine
tapab meid koiki.

Kord kirjutasin terve hunniku
lugusid ja sain need tuttava abiga vélja

antud. Ta oli véliseestlane, aga tiihja sellest,
mu tiidruk polnud ja tiihja sellestki. Uue
raamatu 16hn on hea nagu uue auto omagj,
raamat Iohnas minu jargi ka, see oli hea uus
veider huvitav adrenaliin jne, laksin siis
tiidruku poole ja ta keetis riisi, ma votsin
raamatu vélja ja nditasin talle, millest ma
tehtud olen, vaata-vaata-vaata seda, aga ta
radkis riisist, voi vdhemalt maéletan mina
seda nii. Tundsin end isekalt, siis tundsin
stiidlasena, et teema riisikeetmiselt enda
elu suurimale saavutusele viisin, siis tundsin
vastikust, et end nii tunnen ja nuusutasin oma
raamatut, kuni tiidruk s60gist radkis, vaatasin
siis jalle raamatut siit ja sealt, koht laks tiihjaks
ning laksin s66ma.



Majoin pika, palkidest kokkuklopsitud laua taga lut, mdlemal pool oliinimesi.
Peale minu. Me olime koéik purjus. Olin seal iiksi, nagu koik teisedki. Jarjekordne dhtu,
larm pidilooma tihise ruumi, milles vaikust d4ra tunda, me kdik karjusime ja ro6kisime,
ndonahad punased, silmad punased, palgist laud, laudadest porand, laudadest sein ja
larm. Istusin seal iiksi, tajusin teist inimest. Ta oli vana, juuksed olid hallid, silmad
pilukil, nagu vaataks suitsu sees kaugele-kaugele. Suits oligi koikjal, keegi kohis. Ma
ei tundnud neist kedagi. Ta tahtis mind oma sdjavakke varvata. Loomulikult kiisisin,

et kelle vastu. Sojavégi pidavat koosnema prantsuse voorleegioni ja Scoutspataljoni
meestest, kes riindaks tema kodu juures mée taga elavat endist emakeeledpetajat. Ma
naersin. Ta nditas mulle oma kasi ja raakis, kuidas Noukogude ajal salamissioonidel
seitsekiimmend seitse meest paljaste kitega tappis.




“Mul on saapaséares 38-ne piistol.”

Ta naeratas kogu jutu kestel nagu mina, nagu mina. Ta oli hull, ta hakkas

nutma ja ei vaadanud enam kusagile. Hiljem lubas ta mu dra tappa, aga mida mina ka

tean. Keegi vottis valja mobiiltelefoni ja ta pidas seda kaameraks. See mees siis. Laksin
minema, varske ohk ajas hingele kiilined sisse. Kdik sitt jai sinna ruumi, mind ootama,
tohutult rohmakas ja rapane, nagu too laud, nagu tolle mehe kéed. Ja nii edasi.
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Neil olid omad ootused, Olis veeretatud ja rulli keeratud, keeratud rulli
plekist karbis ja karp visati hooletult kdrgemaile riiulile, kuhu ei kiilindinud mitte
mingisugune tolm. Nad ulatasid kded ja ma sittusin neisse, nad avasid mu jaoks
vdravad ja ma kusesin vastu posti. Kéik mu sobrad on surnud ja vaenlased kaivad
tool, iildistuste tegemiseks pole enam niivord vaba aega vottagi. Vahepeal vaatan keset

metsa ringi kavalaid sonakolkse ja kui keegi ei née, siis kardan ja kardan 16puni.

Oeldakse, et kellegi teise mottega lauset alustades saad iile minna omaenda
arutluseni. Aga putsi teiste inimeste motted. Inimesed iitlevad igasugust mola, on
seda delnud juba aegade algusest peale ja samasugused inimesed on neid uskunud.
Olge rohkem vait ja tasa. Enamus inimesi (valdav-valdav-valdav enamus) iitleb ja
motleb teistega iihes taktis, keeravad teleka lahti ja kruvivad pealaest poldid vélja ja
ithendavad end ekraani kiilge ja suur sitta tadis tsemendiauto kallab neile sujuvalt koik
pasa sisse ja kellelgi ei pilgu mitte iikski silm. Ja siis nad ldhevad oma majast valja
ja raagivad seda edasi ja keegi to0tab kas ajalehes voi televisioonis voi poliitikas ja
lasteaias antaksegi lastele ndrka kohvi drevuse vastu. See tsemendiauto sdidab ringi,
vahel jadb moni sellele ette, aga ta aetakse alla, mis sa ikka teed, joo vahem kohvi.

Uhel Tallinn-Péarnu bussireisi ajal iitles iiks purjus, poolpaljas ettekandja teisele: “Kuse

rohkem, nutad vahem”.




Piitian end hoida probleemide iile arutlemast, nendega varjupoksi mangimast,
aga see on juba {iiritamine, ja iiritamine on esimene samm ldabikukkumise poole,
mahalangemise poole, uute piikste polved rebenevad vastu maad koige paremini,
parem ei motlegi siis igasugustele idiootsetele asjadele, aga selle eest ei padse ju kusagile
kaugele, koik on siinsamas, kdik teed viivad kodanikuni, aga kodanik pole tdnavu
teid lappinud, auke parandanud, me oleme lehti lugenud ja telekat vaadanud. Igal
inimesel on probleemid, need on k&ik enesetapuga lahendatavad, kuid sellest ei taha
keegi radkida, argpiiksid, pole muid probleeme peale elu, kéik muu on surmahdngu
haistmisest tingitud hirmust piiksikusemine; mine lapi oma maanteid ja vota kinni
poevargaid ja alanda poliitikute palku hirmuga, et nad surevad &dra enne, kui jouad

neid karistada, et sa sured &dra enne, kui sa jouad neid karistada, karistada, surma

avamang, me koik kukume polvili, aga poliitikud ostavad uued piiksid, probleemide
iile arutlejad roomavad edasi, pdlved puruks, kondid katki, surm silme ees, surm
soolikates, surm siigavas teeaugus. Motelge enesetapule kui reaalsele voimalusele.




Paljudel puhkudel leian end radkimas teistest, samal ajal kirjutan ju endast.

See on hdiriv ja rovedusttekitav, hamburgeripaberit s66v kajakas keset linna, kus pole
tilkagi vett. Plitian end tihti peatada, aga samal ajal tahan nédha, kuhu see vélja viib.
Jumalad ei tea, mis imeloom ma olen, seepdrast nad vaikivad, nad ei rddgi minuga iihte
keelt. Iga kord, kui nded méodumas pilve — viska seda kivi voi tithja pudeliga. Praegu
arvad, et see on tobe voi loll tegu, aga kui iihel paeval pilvele pihta saad, arvad teisiti.
See on péev, millal nii mondagi 6pid. Sa 6pid suupidamise kunsti, sa opid tegema
nagu sind kéastakse. Sa opid.
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Hobedases
neoontaeva all
Barthol Lo Mejor

Animatsioon 16peb ja lilitan monitori vdlja. Kus ta on? Pidi ju juba siia joudma. 20 minutit
hiljaks jidnud. Téstan telefoni kujutletavalt hargilt ja valin klahvkettal tuttava numbri. Oues
puhub kutsumistooni ajal uul ja lamp mu toas plingib. Joon lonksu rohelist toonikut ja ei saa
seet6ttu momentaanselt tema tsaule vastata. Mullid ainult.

Konnime koos tumedatel tdnavatel tuhandete, tuhandete ja tuhandete erinevate
valgusallikate all. Kuskil sajab. Mu hobedasest varrukast edasihoian tal kdest. Votmed kolisevad
taskus meloodiliselt ja tean, millise bassi nende taha siirdaksin. Inimesed meie iimber on
darmiselt keskendunud moéttetusele. Kolm affie kdnnivad irvitades ja madaldades oma hddlega
ka enda maailma. Neoontuled plingivad nende mattidest silmadest vaevumdrgatavalt. Mu
helesinised silmad seevastu...

56



Jalutan mo66da tormiseid ddrelinnaalasid ja kuulan oma spekterklappidest bassikoera
haugatusi ja bassilinnu laulu (Sven-Goran Erikson - acidbird). Jennie keksib oma hobedastes
kummikutes lombist loiku ja kuulab iseendas sama lugu. Tantsime médda siidatiihju tdnavaid
ning nii jouame Frei ukse taha. Uksel on plakat. Uksest ldheme sisse ja praugatab riitm meie
hetke olemusse. Seintelt vaatavad vastu igas suuruses ekraanid ja Freo on kadunud tagasi
oma valda. Piilun oma 606prillide alt kohalpolevat ja jatame prillid ette, molemad oma peegli.
Veepiistol tuleb skafandritaskust kindlalt pusamuhvi peita. Jennie sukeldub peobasseini ja
teen sama, peos roosa pide tdis loksuvat vett. Muidugi ujub, sukeldub ja tuleb pinnale just mu
koérvale mingi t3ikk, kes juba ammu mingit teemat tougata tahab, aga ei mdista minupoolset

osavotmatust.

“No tsau! Keda ndha.”

“Tsauks!”

“Péris hea. Kuidas sa siis siia sattusid?”

“Frei on mu sober dakki ;) ”

“Ahah, kes see? See imelik tiilip va?”

Lasen jargmiste sonade keskmistel sagedustel muusikasse lahustuda ja kaon ka ise
eemale. Oleksin pidanud ta sabauime jargi d4ra tundma. Jennie radgib stilistidega, kes teda ikka
ja jille oma “moe” modelliks tahavad. Lakke on Frea uued dioodprozektorid hankinud, mis
suudavad pixelgraafikat kuvada peo pinnale ja nii on ruumis kiilalisteks ka 80-te mangude-
ja muud tegelased, kes piiri pidada ei oska. Silmad otsivad Ketlinit, pole teda mingi tilikaua

ndinud.
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Sms: sljtaga.

Tosi, Ketlin ongi seal.

“Tsauks”

*suudleme

Barthol says: “Said ikka kodust valja?”

Ketlin: "Kuidagi onnestus.”

Tal on blond hobusesaba ja saravad kristallkérvarongad, pisikesed kded ja naeratus.
Viin meid peobasseini tantsu lainetele. Glen méngib 8biti ja Obiti ja tantsupdrand on tdis
entusiastlikke sujujaid.

Ketlin says: "Anna veekat”

Ulatan selle talle. Ta valib ohvri vélja ja kiire vektor tabab, noor tSikk ei suuda dra
aimata tabanud vee péritolu ja nii mé6dub see juhtunu tema jaoks kogemata. Kingin Ketlinile
kotist stidamekujulise pulgakommi. *suudleme 2.0

Sue’Dee hiippab pittu peakat oma kroomvalges kostiilimis. Naabritele vesi ei istu
ilmselt, aga alt on uks eniveis blokeeritud ja politseil pole siia lukku asja. Uks puhas pixeldisaini-
pilt peatub Ketlinil ja nad on koos véart fotole jdddvustamist. Saadan foto Ketlinile ja panen
biili tagasi taskusse. Freu ilmus lubatud smart-drinkidega ja 166me kokku. Sue’Dee on kah siin
samas ning -Kew92- on vélja ilmunud, Glen mangib ikka.

Frei: ”"Mul on meile katus(t)ekes(k)el tillatus.”

“hetk*
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Jookseme kaheksakesi horedast metalltrepist paar korrust véljapoole ning leiame
ennast tuhandete, tuhandete ja tuhandete tédhtede alt. Vdikese tormi varjus on ka labipaistev
telk meie jaoks, milles on diivanid ja tugitoolid kaheksale. Istume ja Freii jalgib peol toimuvat
labi oma peoseadme akna. Votan Ketlini kaissu, et tal soojem oleks. Nende tdhtede neoon
tuleb alla meie peale ning sirab neile tagasi meie peegelprillidelt. Taevasse jadvad nende

kiirendusjélgede siravad pidurdusvektorid.

Lindude sireenid sirisevad ja avan silmad. Ketlin oleskleb ikka mu kaisus, veel
silmad kinni. Raputan ja silun soengu peas korda. Maast leian veel purgist guaraana-zenzeni
jooki. Ketlin 166b silmad lahti, ta ripsmedus$ on nii hommikune. Kus me iildse drkame? Pilt
poordub horisontaalseks ja ndhtavasti polegi vahet, kus drkasime, sest niitiid laheme oue ja
teeme midagi pdikeseviirgudes ja nende triipude vahel.

Ketlin says: "Kus teised on?”

Ja puhkeb naerma. Me ei tea, kus me isegi oleme, rddkimata teistest. Pdikeselaike
on koik kohad tdis ja samal ajal oleme ikka veel katusel ning juba tdnaval voi vahepeal
mones tundmatus korteris. Valged pilffed ujuvad lennukite vdidu iile neooni laotatud cyani.
Toeline CMYK reaalsus. Ketlin pakub taaskord hommikust piimako-fi ning ta CMYK margid
helgivad.

Lilitan telefonis koik suhtluskanalid aktiivseks. Smsid, msn, Gtalk, e-mail ja muud

sajad saidid ja kaon nendesse selgust otsima.
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Valan eelkeeva vee teele (m6ddan kaks tassi). Oleme neljakesi minu poole joudnud.
Tuba on tdis asju, mdoned hdbedased, moned neoonid, hunnik veepiistoleid, ja moned
illikawaiid. Teed mulle ja teine Freile. Kuulame Hiina chiptune ja avatud roduaknast kostub
linna hingamist.

Frei says: "Energiaaaaaaaat on vaja!”

Barthol says: "Néha on, et on vaja”

Ketlin says: "teen kohvi.”

Paigutume ruumis imber, kuid energiajooned ei parane margatavalt. Tee, mida
tahan. Ketlin ja Jennie lirbivad kohvi ja pdike paistab labi akna laiguna me keskele.

Ketlin tuleb tagasi lavele roosades ujumisprillides ja néditab keelt. Jennie votab hetke,
kastekannu ja kastab me teetaime.

Ketlin says: Lihme peobasseini juba.

Aga meie soome kirsimoosi neljakesi. Jennie siilitab rodult kirsikivi lahkuva auto
katusele. Kellegi elektrooniline lemmikloom piiksub kuskil néljaselt. Tidrukud on mdlemad
pesuvéel: Ketlin kannab helesinist ja Jennie musta pitsis. Ketlin viskub hooletult tugitoolile
ning uurib vilismaailma 1dbi prillide. Jennie aga loikab endale moelehest jaki ning likkab
peegli ees oma imearmsad varbad korgetesse platvormikatesse. Rodult todtas tuppa planeedi
soojapuhur. Jennie tombab oma patse korgemale ja varvib huuled indigoks. Ketlin istub mulle
siille ja ta on kuum, kuumem kui ilm oOues, sest ta on elusam. Tilgutan talle leiget teed peale
ja ta laseb sellel maha, porandapragudesse voolata.

W

N ite
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Tagasi tanavatel ohtusemas jaheduses, mis vaheldusest tdis erinevaid inimesi, kes
linna makroskeemi to6s hoiavad. Jagame rohelist pudelit siidrit. 2,5 vol :)

Frei juhib meid oma helesinises kapuutsis teed ndidates kolmandale tdnavale
paremal ja veel kaks ristmikut edasi ning oleme pisikesel vdljakul, mis poolenisti tiihi ja
istume kiill kivist, kuid kuldseks virvitud diivanile. (Uleeile virvisime.) Freo votab seljakotist
muusikakasti ning karbi, milles 10 paari korvaklappide sisendeid. Nii siis koondumegi iihele
lahedasele auditiivsele tasandile. Kuulame tuttavate artistide muusikat, ka nditeks Suvila Acid
Bandi.

Jennie says: Limme Soppama.

Kaubanduskeskus on seitsmekorruseline maja ja esiteks ldhme madanguasjade
osakonda. Mangupillide juures: Glen trummidel ja ko6ik tilejadnud maéanguasjadel ja
siintesaatoritel.

-Kew92- filmib ja turvamees jookseb lobusal tantsusammul meie poole. Parast
hurjutamist ldheme toiduosakonda, mille iiiratus avarusetunnelites ostukdrudega ringi
soidame.

Freo says: -Kew-, sul raha on?

-Kew92- says: Mul pole vist kunagi raha olnud.

61



62

Meil kellelgi pole raha ja koik, mis me teeme, on tililobus.

Ei kanna raha kaasas ja ei matle sellele, ostame iiliharva ja tegu on ainult materjali,
mitte valmisasjaga.

Kuhjame ostukdrud tooteid ja miiligipartikleid tdis ning moodustame nendest
kitsastesse koridoridesse barrikaadid. Inimesed ei pddse oma ostuautodes lastega ldbi ning
jdavad valiku ette. Jaitame ostukeskuse tema binaarsusesse.

Votan oma piimako-fi ja liftiga iilesse, koridorides wahib bass. Olla on nii hea.
Astmetel on friigid, kes vérvilisi kokteile joovad. Olen moénda neist seal kunstiinimeste
hommikupeol ndinud. Hommik on praegugi neljapdeva. Paikeste hiilgus valgub ile puude
meie reivile Glammi katusel. Keegi avas just mingi koha nimega Gliam, no tdesti, kui
fantaasiavaene saab olla. Jennie tuleb lava eest (tantsimast) ja mu ko-fi jooma. Limpsan ta
kaelalt kirsimaitselist parfiiimi.

Jennie says: UIH! Ma jumala ehmatasin.

Ja pillab katusele kaks tilka ko-fi.

Mina says: See maitse sobib sulle.

Jennie says: Minu arust kah ;) Eee, et kui tahad, siis seal on S3Sampat
maasikamoosiga.

Frei just l6petab oma esinemist, ta harjutas seda uut motet terve nadala. -Kew92-
hingab balloonist melonimaitselist hapniku ja pakub mingile cikkile ja siis mulle kah. Mu
esinemiseni on veel aega, ma ei tea kui kaua, millal, aga tdna ja varsti. Pdike kiitab koik iilesse.
Keegi katab mul seljatagant silmad.

Keegi says: Kes on?

Keegi 1ohnab nagu ta maitseks vdga isudratavalt ja greibiselt.

Ketlin says: Ahh, nii pole aus! :/ :D

Ja kihistab.

Acid bass voolab iile reivijate ja greibise Ketlini. Ta votab mu kéded endale timber ja
jdab mu embusesse. Tuul puhub meist iile. Arpeggiatoriga synt mangi noote W, T ja Y jdttes
madangimata noodid Q, E ja R, mida keegi kunagi siiski méangis. Jennie tantsib ujumisprillides
edasi, nendes roosades. Free on vahetunud teise lava ja esineja vastu temast vasakul. Nad
on juba koos Kew’ga Sampa juures ja rddgivad tihe saleda blondi cikkiga, kes oma valgete
raamidega prillide ja cyan retuuside tagant imestavat pilku teeb. Nad kaovad koos kolmekesi
lifti ja lahevad midagi vaatama. Joon Ko-fi 16puni.

Votan Ketlinil kédest, jatame hetkeks selle peo ning lahme korvale/vasakule. Glamm
on suures majas ning iiks vertikaal on meie, iilejddnud vertikaalides ja diagonaalides on
tuhandeid, tuhandeid ja tuhandeid muid kohti. Maja taga onraudtee jakineetiline installatsioon
suurte metallist osadega, mis vastu tiksteist kdivad. Konnime mdodda treppe ja ronime redeleid,
vahepeal on iiks restoran ja teises kohas kamp affe, kes karjuvad ja touklevad. Pidu on siin-siin

olevikus kohati kuulda. Raudtee ddres istuvad trainspotterid, keegi puhub siseaknast mulle.



Ketlin pildistab monda asja. Sest see koik on véga erinev. Ta voilillekollane suvekleit satub ajalt

aega valgusvihkudesse ning litrid plingivad, eriti need, mis maha kergesse tolmu kukuvad;

Tartu — Tallinn — Padova — Caltrano - Firenze
Juuli 2008
pilvedele
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Tuuma olemasolu
/ Siim Nurklik

Siim Nurklik kohtus kahel parastldunal Tuuli Tauliga, kes on olnud Varske
Rohu autor juba esimesest numbrist peale ja avaldanud Réhus nii jutte kui
luulet. Diktofoni jai kokkusaamistest seitsme tunni jagu vestlust. Tosist,
motlikku, I6busat, siirast.




Tegelikult oleme ju korra varem kohtunud,
nii et motlesin, et jatkame lihtsalt
sealt, kus pooleli jaime. Sa raakisid
siis, et oled viimase kahe aasta jooksul
liikunud dlemotlevast, iilemuretsevast
ratsionaalsusest pigem avarama,
vahetuma kogemusliku tunnetuse poole.
Kuivord see oli teadlik otsus?

Ma arvan, et esiteks oli see lihtsalt téiskas-
vanuks saamine — nooremana oli rohkem
hirme. Aga modistuslikkus hakkas hairima,
ma polnud milleski spontaanne. Tegelikult
on mul siiani tugev moistuse kontroll peal.
Mones mottes on see muidugi superhea,
ma néen ju neid ddrmuseinimesi — vaatad
ja motled, et kuidas ta ei suuda end kokku
votta, kuidas tal kdivad kogu aeg tunded nii-
moodi... Aga moistuslikkus muutus paina-
vaks: teised inimesed kadusid kuhugi koge-
muslikku mitmeks paevaks ara, samal ajal
kui mina pingsalt motlesin, kus nad on voi
mida teevad. See tundus takistavat, pidur-
davat — igaveseks ajaks kuhugi tuppa jaada
oma motete ja kirjutistega, kapseldatus,
millest ei saagi enam vélja.

Kui keskenduda poodrdele endale: oli
midagi konkreetset, murrangulist, mis
selle esile kutsus?

Oli lahkuminek. Naiivne usk, et olen leidnud
inimese, kellega jadda kauaks kokku. Tunne,
et asjadest hoitakse kinni ja kodik laheb
planeeritult. Ja kui see pdodratakse pea peale,
ei olegi enam muud vdimalust. Voi noh,
Oeldakse, et kui inimesed ldhevad lahku,
siis kaituvad inimesed kahel viisil: Uhed
|ahevad tuppa ja teised valja. Mina ei nainud
vbimalust tuppa jaada, sest ma oleksin seal
hulluks lainud. Nii ma joingi end esimest
korda péris purju. See oli nii pime aeg, et
minu ainus vobimalus sellest Uldse kunagi
valja saada oli minna téiesti teise d4armusse,
teha seda, mida ma polnud kunagi teinud.

Aga avatus jai osaliselt kestma, nii et
mingil maaral pidi see sulle sobima, voib-
olla pidigi nii juhtuma. limselgelt oli see
voimalikkus, need soovid vo6i tahud sinu
sees olemas.

Ma tunnetan seda siianivabanemisena. Ma ei
kujuta ette, mis inimene ma oleks, kui oleksin
samamoodi jatkanud. Samas - kui satud
ndgema seda 66 labi pidutsemist korvalt,
saad aru, et ega see pole ka |6pplahendus.
Praegu olen enam-vahem tasakaalus.

Seda tasakaalu on vaga tunda, jah.
Luuletustes kindla soovina raiuda oma
tee, isegi kui sa ei tea tapselt, kuhu see
viib. Voi proosas seelabi, et isegi kui lahed
kogemuslikule poolele, siis sailib ikkagi
kriitiline meel, keerukuste ja nliansside
taju ei kao kuhugi. Sellest sa ei tahagi ju
lahti saada?

Ma ei taha sellest kriitilisusest paaseda.
Tulemuseks on see, et mu ema kuulab mind
iga nadal raadiost, kus teen sellist taiesti
meelelahutuslikku programmi, horoskoobiga
ja puha, ja Utleb, et mdnikord hakkan liialt
targutama. No naiteks kord tegin saate koos
neiuga, kes oli nii sinisilmne ja nunnu, et
ma kohe ei saanud, lihtsalt pidin talle vastu
andma, et, noh, see sdda seal ja... See on
Iohe: osade jaoks olen liiga kriitiline, ja teiste
jaoks ma, noh...

... ei julge I6puni minna.

Ei, ma ei lahe 16puni. Plsin kuskil turvaliselt
keskel.

Jah, ma markasin ka, et sulle meeldib,
kui asjad on voimalusi tais, kui saad
sundimatult hasti palju kiisimusi esitada
ja oma vastuseid spontaanselt noppida,
kust iganes tuju v6i mottelend viib, ilma
mingisuguste skeemide ja piirideta. Ja eks
see valjendub ka selles, mida oled 6ppinud
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voi tahad oOppida: kunst ja muusika ja
kirjandus, aga mitte naiteks sotsioloogia,
psiihholoogia, filosoofia. Sellisest
siistemaatilisemast, reglementeeritumast
teadmisest, méotlemisest tundud sa ikka
vaga teadlikult hoiduvat.

Osaliselt ma lihtsalt ei viitsi, sest olen
tugevam tajude-tunnete klsimuses. See
on laiskus. Ja samas piirab ka mobtteviis,
et on vaja tohutult palju allikaid, millele
toetuda - piirab sedasama
omandamist (sest kunagi ei ole piisavalt).
On vaja tohutut tekstimassi, mis naib nii
hoomamatu, et mul on lihtsam minna
keset valja, lasta korraks elu endast labi ja
siis 6elda inimlikul tasandil.

teadmiste

Aga noh, kui niiid kuri olla, siis voib ju
tunduda, et kui sa opid dra need tiitpilised,
tunnustatud vaatenurgad, lahenemisviisid,
siis muutub su métlemine vaga korduvaks
ja standardseks. Mis on mingil maaral
oige, ja puhtkogemuslikult voib see toesti
vidga steriilse ja ahtrana mojuda. Kuid
samas: need tiilipvastused, mida sa ise
nii-6elda spontaanselt ja sundimatult
avastad, voivad tegelikult veelgi kitsamad
ja kliseelikumad olla, tuginedes sinu vaga
piiratud lugemusele ja kogemustele.
Lihtsalt tunne on palju monusam, sest
vabaduse illusioon piisib.

Taiesti ndus. Mingil maaral on see lihtsalt
ajajagamise klsimus. Kuna opin muusikat,
peaksin taielikult sellele keskenduma. Eks
ma loen ikka ja kirjandus on mulle tahtis, aga
sellele aega kulutades kaotan oma praegusel
peaerialal. Pikas perspektiivis plaanin ikka
palju lugeda. Ja alles nlud saan aru, et
muusika kuulamisega on sama asi — et kui
kuulad piisavalt palju materjali...

Selles mottes ma slstemaatilisust valdin,
et mu jaks ei kai sellest ule, vdi noh, ma
ei tahagi, et kaiks. Mul on (ks ldhedane

sbber, tohutult tark mees, aga samas oma
tarkusesse, teadmistesse uppumas. Need
ei tee teda kaugeltki onnelikumaks, ja Uhel
hetkel hakkas ta ka mind oma analltilise
maailmapildiga meeletult vasitama, mulle
seda peale suruma.

Sa kasutad oma blogis intellektuaalsete,
korge eneseteadvusega inimeste kohta
sellist metafoori, et kui votta pastakas
tiikkideks lahti, siis void ju Uritada teda
uuesti kokku panna, aga kirjutama ei
hakka ta enam kunagi. Mis minu enda
kogemuse pohjal on vaga oige vaide. Selle
koha pealt sul siis vedas, et selline hoiatav
naide oli lahedal olemas. Sa ei hakanud
raamatutarkust liigselt idealiseerima.

Jah, selles modttes on see sbber tohutult
aidanud. Teatud maaral on labinagelikkus
minus alati olemas olnud, aga tema oma
sUstemaatiliste teadmistega tekitas sellise
aratdukava efekti.

Aga kui sa oled pilgu sellisesse maailma
sisse heitnud - ja sul on blogis ka selline
lause, et kui minna Iopuni, naha asjade ja
kaditumiste taha, siis on koik mottetu —,
kuidas sa sellega kohaned, vahetult vailis-
maailmaga edasi suhestud? Kui tead, et
kui sa pohjalikumalt motleks, siis ei suh-
tuks enam nii, poleks enam nii roomus.
Kas enda programmide, kategooriate,
mustrite tundma Oppimine pole véltima-
tu, kui sul terav moéistus on, ja sa puutud
nendega niivord palju kokku? Kuivord voi-
malik on selline enesepettus, kui seda nii
nimetada tohib?

Jah, ma arvan, et see ongi enesepettus.
Ma valdin liigset kriitilist motlemist. Kas voi
lahedaste inimestega suheldes. Kui kdike
kriitilise meelega vaadata, siis on ikka vaga
hull edasi elada, enda ja teiste suhtes. See
kélab ndmedalt, aga lahedaste so6prade

puhulgi leiad ju alati midagi, mis kaib



totaalselt sinu p6himdtete vastu. Tegelikult
ei saa ju niimoodi mdelda, muidu peabki
minema eraldi elama, ei jaa enam kedagi Ule.
Ma arvan, et molemad aédrmused on halvad.
Nii palju on aeg igal juhul ndidanud, et on
kall véimalik panna silmad-kérvad maailma
kurjuse eest kinni. Aga ma ei oska 6elda,
kuidas see juhtub. Selleks peab vist midagi
teadvusest taiesti valja suruma.

Ei noh, ma arvan, et see on véga tavaline,
aga enamik inimesi ei teadvusta seda
selles ulatuses nagu sina, sa oled sellele
palju lahemal kadinud. Et voéib-olla sa
aimasid teiste naidete pohjal enne ara,
et sinna I6puni pole méistlik minna, aga
need voimed ja kalduvused on sinus
toendoliselt olemas, ja voib-olla oleksid ka
sina teistsuguste juhuste puhul end sealt
leidnud.

Jah, sest eks mul on tegelikult ikka kalduvus
pigem singevditu tésiduse poole. Ja ongi
nii, et kuna ma arvan, et mul on hea pea
ja jagan maailma matsu suhteliselt héasti
vélja, kui niimoodi valjenduda, siis jah,
kui laheksin koju ja alustaksin kohe téna
lugemist, hakkaksin paevade kaupa lihtsalt
haarama, siis ma arvan, et oleksin stigavalt
depressiivne ja sligavalt samas kohas, kus
paljud teised tédnapéeva inimesed. Ja ma ei
taha seda.

Okei, aga kuidas sa sel juhul end halva
vastu kaitsed, kus on su pidepunktid,
toetused. On sul mingi enesekindluse,
enesevaartuse tuum olemas?

Mul on vaga tugev taustslisteem: perekond,
sbbrad, suguvosa, Opetajad, kes iganes.
Tanu neile ei ole mul kunagi olnud mingeid
meeletuid enesehinnangulangusi. Eks see
enesekindluse teema tuleb ka sealt sisse,
et ma olen elus ikka vaga palju vditnud,
Ukskoik, mida olen teinud. Aga muidu on
koige tédhtsam ikka vist see, et mul on

alati olnud tagala: isa kodu, ema kodu, e
kodu, mitu sépra, keda vdin tdesti nimetada
ldhedaseks.

Mis seos on sinu puhul enesekindlusel
enesekesksuse ja eneseteadlikkusega? Sul
on naiteks liks sissekanne, kus nende vas-
tu lUsna voimsalt plahvatad: kirjutad, et
~mina, peegel, orkut, blogi ajasid iivelda-
ma”. Ent samas, kui vaatame sinu tegevu-
salasid — blogi, muusika, raadio, konkursid,
ohtujuhtimised, oled ka modell olnud -,
kas see ei ole eneseeksponeerimine?

Absoluutselt ongi, ja see koik ajaski. Aga
see laks Ule, see pidigi Gle minema, sest
Voib-olla saab, kui
hakkad kuskil karumetsas loodusega Uheks
saama, aga Uldiselt see ongi meie maailm.

muudmoodi ei saa.

Kuivord sinu enesekindlus, enesehinnang
teiste tdhelepanust ja tunnustusest
soltub?

Ma ei ole valismaailmast nii palju moéjutatud,
enesehinnang ei kdigu vaga kergelt. Aga
mis puutub Uldisesse pilti, siis ma olen ka
oma mainekujunduses vaga moistusparane
ja jarjekindel, mis algab koigist nendest
Véarske Réhu enesekirjeldustest ja fotodest.
Eneseloome osas olen ka viimastel aastatel
Uritanud hakata 16dvemaks laskma — ei pea
kontrollima koike endaga seonduvat —, aga
Uldiselt jah, ma tean tapselt, mida teen, tean
iga oma lauset.

See toimib ka?

Suurem osa inimesi ei nde seda labi, ei motle
selle peale niimoodi. Aga on inimesi, kes
korrapealt ndevad, ja see ahistab jubedalt,
kui keegi ndeb. Sest mina nden samamoodi.
Selle kohta on headeks néideteks Orkut voi
Rate: kui vaatad inimese lehekiilge, on vaga
lihtne valja lugeda mitte ainult seda, kes ta
inimesena on voi kuhu sotsiaalsesse klassi
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kuulub, vaid ka seda, mis filtri kaudu ta end
eksponeerib (ja kas ta on selleks voimeline).
Ning I6puks ongi kodige
valjakutseks need, kelle puhul ei suuda filtrit
ara tabada. Nende vastu tekib huvi.

suuremaks

Kogu see eneseeksponeerimine on
mulle alati huvi pakkunud. Reklaamindus,
mainekujundus ja nii.

Vaga moodne teema ka. Vaga paljud asjad
piirduvadki ju ainult pindade, muljete ja
imidzitega. See mojutab aina rohkem.

Kunagi, ma maletan, kirjutasin Uhe lause, et
loomulikult on sisu véaga oluline, aga ei tasu
alavaaristada ka ilusa pakendi olemasolu. Et
see kdik peaks kaima suhteliselt kasikaes.
Aga valine kilg ei tohi domineerida.

Kui sa taiesti ausalt vastad, kas sulle on
pigem oluline see, et inimesed saavad su
isiksusest voimalikult tiapse pildi, voi on
olulisem see, et nad saavad voimalikult
soodsa pildi?

Viimane variant, loomulikult, loomulikult.
See kehtib ka ldhedaste puhul; |dhedaste
puhul kovasti véahem, aga ikka tahad ju hea
inimene olla. Pllan teha seda vaga targalt,
aga mitte vaga ilustavalt. Leida selle punkti,
kus ma ei ilusta liiga palju, kus kdik on aus,
aga samas ka hea.

Seetanapaevavajadus, etoled olemas alles
siis, kui valismaailm on sinu eksistentsi
kinnitanud - seltskonnapildi, persooniloo,
raamatukaanega —, on sinust seega lisna
modda lainud?

Jah, ma ei ole nii sdltuv. Kui on vaga halb
periood voi tunne, et ma ei ole ikka midagi
vaart, voi kui votta selline trafaretne néide,
et tuleb vaga ilus naine ruumi — kurat, ma ei
saa kunagi nii ilusaks, mul ei ole kunagi nii

pikki jalgu voi muud sellist —, siis métlen, et
|oppude 16puks on see ilu palju lihtsamini
saavutatav kui mingisugune intellektuaalne
tase, mida tal vdib-olla ei ole. Kdige laiemas
plaanis toetun ikkagi sellele, et olen 6ppinud
vajalikul hetkel vajalikke teadmisi ja suudan
neid ka edaspidi omandada — et mul on hea
pea ja kui tahan, siis voin selle abil saavutada
seda ja seda. Ju siis ma nii palju ei taha.
(llusad pikad jalad vdiksid muidugi olla.)

Jah. Igatahes joudsime tagasi moistuse
juurde. Mis on hea, sest ma tahtsin veel
kiusida, et niiiid, kui sa oled sellega
rohkem harjunud, kuivord vasitav valisele
keskendumine on? Véi teistpidi: kui tihti
moistus néuab kontrolli, oma endist kohta
tagasi?

Suures plaanis lahtun endiselt moistusest.
Kui pttan tundeid vabastada, siis kaib see
ikkagi labi moistuse. Tee seda! See ei tule
automaatselt. Aga paris kontrolli kadumist
ma ka ei luba. Alkoholi mdjul voiks nii
juhtuda, aga see ei ole hea variant. Vabastada
end pidevalt alkoholi kaudu ei tundu pika
elu perspektiivis mottekas. Tegelikult ma
tahaksin saavutada seda, et saab ka ilma.
Ja raakides alkoholist, siis ma tean oma piiri
tédpselt ara. Olen selle korra Uletanud, aga
sellest piisas. Ma arvan, et ei teeks kunagi
selliseid asju, et kaotan oma rahakoti ara voi
ei tea, kus arkan.

Sellega seoses, et sa moistusega pidevalt
koos oled: kas sinus mingit totaalset
vastuhakku - metsikuse, irratsionaalsuse,
kontrollimatuse tungi — ei ole tekkinud?
Et métle, kui age olekski kuskil suvalises
kohas lles argata, nii et midagi ei maleta,
millestki aru ei saa.

Kui see turvaline oleks, siis jah. (Naerab.)
Aga riskides mingi asjaga, ei. See on selline
naljakas moistusparasus, mis annab ennast



korra vabaks, aga siis tuleb tagasi. Pole ikka
paris see, aga samas ma ju ei tahagi pariselt
piiridest valja minna.

Samas oled blogis kirjutanud, et rikkumine
sulle mingil maaral meeldib. Traagilisuse,
kannatuste, langemise siiski
tunnetad?

volu

Jajaa, ikka, see on minu jaoks alati vaga
romantiseeritud olnud. Mulle meeldib, etsaan
ldvida vaga paljude erinevate inimestega.
Inimestega, kes arvavad, et ma olen maailma
kodige korralikum inimene, ja inimestega, kes
arvavad, et olen Usna rikutud. Aga see on ju
hea. Ja jalle, ddrmustesse ei ihka.

Jah, sa suudad seda tommet méodukana
hoida, endaga alla kaasa see sind ei tiri.

Kui me raagime inimeste enesehavitusest
meelemurkide ja muu sellise kaudu, siis
niisuguses kaitumises on psithholoogilise
leevenduse korval ikka ka vaga palju pakendit,
et see on lahe, kdik teevad seda ja nii. Et
kuule, lahme ja unustame kogu maailma ara.
See teadmine vahendab ka tungi havitusega
kaasa minna.

Aga moistusliku ja kogemusliku suhe,
kuidas sellega kirjutades on? Kui algeliselt
vastandada: mil maaral domineerivad
tunded, tajud, elamused, mil maaral
motted, analiiiisid, sonumid?

Ma ei tea, kuivord on vdimalik kirjutada nii,
et sa ei métle selle peale. Uldjuhul olen alati
kirjutanud nii, et kirjutan kdige rohkem Uhe
l6igu valmis, siis loen selle labi, siis kirjutan
jargmised kaks, loen nad labi, siis loen kogu
teksti algusest peale uuesti labi. Kuna mul on
oigekirjaga alati kirglik aféar olnud, siis ma ei
suudaks héasti edasi minna, kui midagi oleks
eespool keeleliselt valesti. Ja ma pean kogu

aeg teadma, mida olen eelmistes I6ikudes
kirjutanud, et jatkata.

Aga mul on tunne, et alates sellest, kui
ma hakkasin blogi kirjutama, jarjepidevalt,
teadlikult rohkem kirjutama, on
lihntsamaks, olen suutnud kontrolli natuke
|6dvemaks lasta. Uleeile 66sel kirjutasin
blogivalist teksti tundega, et ega sel
kirjutataval pole nii vaga tahtsust. Kirjutasin
poolteist lehekllge jarjest, praktiliselt ei
lugenud midagi enne |6ppu labi, ja see toimis,
nii et eks ma Uritan siis selleski valdkonnas
suurema spontaansuse suunas liikuda.

lainud

Kas blogi on seda voimaldanud? Et
sellest ei tule alati nii oluline tekst, et ei
pea alati teatud kriteeriumitele vastama,
et tuleb mis tuleb, blogi ongi sellisteks
harjutusteks, katseteks?

Ma arvan, et selles asi ongi. Ja ikkagi tuleb
ennast sundida rohkem kirjutama. Ma ei ole
kunagi palju kirjutanud, aga praegu tundub,
et see on paris kasulik.

Aga siht, eesmark on sulle kirjutamisel
ikkagi vaga tahtis?

Selleks, et raamatut kirjutada, peab
minu meelest olema labiv idee. Et jouad
mingisugusse punkti valja.

Kui votta liihijutt ,Vaikesed vabadused”,
siis seal on selged motted, aga ka
hulgaliselt kirjeldusi, detaile, 6hkkonda.

Ma arvan, et minu stiil enam-véhem neist
elementidest koosnebki. Uritan métteid ja
kirjeldusi normaalsuse piires kombineerida.
Viia lugeja kirjelduste abil seisundini, kus
s6num on kdige vastuvoetavam.

Tajude, tunnete, elamuste kirjapanemine
on sulle muidu vaga vajalik?
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Kui 6eldakse, et on kahte tUupi inimesi,
kogejad ja jaadvustajad, siis mina olen kind-
lasti jaddvustaja. Aga vahtu ja sbnamangu on
ikka ka vaga palju. Vanasti oli veel rohkem.
Ma ei vbta sdnadega maéangimist praegu
enam nii tosiselt, pigem garneeringuna.
Iseenesest meeldib lugeda nii
intensiivset teksti kui sinul, et on Uks lause,
kus on moéte konkreetselt ja teravalt sees.
Mina jaan sinna imeliku poeetikamaigulise
teksti juurde, kus on kergelt kriitikat. Sest ma
tean, mida enesehavituslik kriitikameel toob,
ma ei taha tegelikult seda vastu votta, ma
teadlikult ei lahe seda teed.

mulle

Sa markisid kuskil ka, et sul on enamiku
ajast jalad ikka vaga maas. Meievanuste
tundlike inimeste seas nii levinud isiksus-,
reaalsus-, suhestumiskahtluste ja -kriiside
kédes sa vaga vaevelnud ei ole?

Minu kriisid tekivad tavaliselt kisimusest,
miks ma tegin kellelegi halba, miks ma ei
suudaolla hea, enda tegusidja sonu paremini
kontrollida. V6i loomekriisid. Stingetel hetkel
mdtlen palju sellele, et maailma piisavalt
objektiivselt nédha on kll tore, aga come on,
tee midagi pariselt dra. Ole tuline. Sellest ei
ole kellelegi kasu, kui sa ainult néed.

Mhh. Aga mingid
iimberdefineerimised?

identiteediméngud,

Eks mul ole ka neid perioode olnud. Aga
mangud on minu meelest ikka eelkdige
vajalikud selleks, et jouda l6puks valja
vana enda juurde. Olen identiteedivahetusi
natuke proovinud, just kohanemist erinevate
inimeste ja keskkondadega, aga praeguseks
olen suhteliselt algpunktis tagasi, mille Ule
on ainult hea meel, jadb mingisugune kindlus
alles.

Jah, nagu enne iitlesin, mingi tuum tundub
sinus olemas olevat. Vilja kujunenud
tasakaal, mugavus endaga. Aga blogis
viitad sa lisna tihti enda killustatusele...

Ma ei motle psihholoogilist killustatust, vaid
killustatusttegevuste mottes. Malihtsaltteen
koike natuke. See on ajajagamise klsimus.
Maailmade pdrkumine selles mottes, et Uks
koolkond tahaks, et tegeleksin véaga palju
Uhe alaga, ja raagib, et harjuta seda ja tee
seda. Aga samas olen sunnitud vastama, et
ma tahan teist asja ka teha.

Aga kas see tegevuste killustatus pole
pigem koherentne, kooskolas killustatus?

Eks koéik need tegevused on loomulikus
seoses kull, kulgevad samas suunas.
Looming, lavakunstid, keel... Perekonna
moju on ténuvaarne. Mu (ks vanaema
oli eesti keele Opetaja, teine kirjutas
luuletusi; vanaisadest (ks mangis pilli,
teine kirjutas luulet ja lugusid; isa on
keeleinimene ja mangib trumme ning kitarri,
tegeleb fotograafiaga. Ema on dirigent ja
klaveridpetaja. Kohe ndha, et minusugusest
arinaist ei tee.

Blogis on liks koht, kus sa kirjutad, et oled
kaasaja inimene, aga pole selle iile uhke.
Mida sa selle all motled, kuivord see on
killustatusega seotud?

See on see, mida sinagi oled valjendanud: et
Uhelt poolt kaasaja inimene otsib meeletult
lahedust, teiselt poolt ei oskataldhedaneolla,
tema eesmark on erinevatesse asjadesse
ara kaduda, olla véimalikult palju Uksi. Ka
minus on seda hasti palju. Inimestest Ule
libisemine: kaid natuke Uhe, natuke teise,
natuke kolmanda juures, kdik on vaga hasti,
aga kui nad hakkavad rohkem aega néudma,
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siis avastad end éakki vastamas, et kuule,
tegelikult ma pean praegu Uht teist asja
tegema... Et ei slvene jallegi, ei slvene
inimestesse, peale selle, et ei stivene oma
t606- voi kooliasjadesse.

Aga selles mottes sa nii kaasaegne onneks
ei ole, et sa tingimusteta vabadust nouad,
et igasugune soltuvussuhe, valissurve
voi plsivus on potentsiaalselt koormav,
ohtlik, vastumeelne.

Ei, mis puutub kohustustesse, siis mulle
meeldib asju teha, l18heksin hulluks, kui te-
atavat sundi poleks. On hea, kui mingi asi
natuke kuklasse surub. (Aga jéllegi — kohus-
tused voi vasimus neist on sageli mugav va-
bandus inimlikkuse puudusele lahisuhetes.)
Ja tegelikult ma siiski eelistan stigavaid suh-
teid. Aga vahel lihtsalt ei saa hakkama. Sa-
mas ma ei arva kindlasti, et inimene peab
oma parimast sobrast voi kallimast kdike
teadma. lgasuguses suhtes peab olema
vabadus — mille kérval aga ollakse pohi-
joontes ikkagi teise jaoks olemas. Voib ju
olla lahe 66 labi igasuguste inimestega koos
olla ja maailmal minna lasta, aga Iopuks ei
ole nemad need, kes péaastavad sind, kui sa
hakkad kukkuma.

Sa tundud olevat kiill selline inimene, kes
suudab suhet hinnata ja hoida.

Mu iseloomuga see sobib kull, olen selline
hoidja tilp. Aga mitte kunagi ei saa ennast
suhtes usaldada, ja see on kill véga valus
tunne. Voiks arvata, et iseennast tunned, aga
ei, ja see voib olla juba mingi tanapdevasuse
naitaja.

Mhh, ma tunnen ikka vaga mitut inimest,
eriti poisse, kes olid juba 20-aastaselt
pikaajalistesse suhetesse usu kaotanud.
Liiga eemalseisvad, pidetud, liiga
oonestavate, vastuoluliste kalduvustega.
Mingi iha v6i vaimustus véib ju tekkida,
aga selle peale midagi ehitada ei saa. Aga
sa ei ole nii ekstreemne juhtum.

Lihtsalt, ma olen kogu aeg endale kinnitanud,
et isegi kui viimane kord I6peb halvasti, siis
see eitdhenda, et ei tasu rohkem proovida. Ja
voib-olla see, et kui oled korra thel pogusal
hetkelgi tundnud, et suhe vbib kestma jaada,
siis sa véhemalt usud mingil tasandil — kuigi
see on absurdne, sest ei lainud ju nii.

Ma arvan, et sul on koik veel ees. Ja ma
ei Utle seda lihtsalt sellepéarast, et sa oled
noor voi et positiivsel toonil Iopetada.

Aitah, Siim, ma plhendan oma seekordse
Vérske Réhu foto Sinule...



limutusel ei ole ilma meie endita

suurt joudu
/ Nele Salveste

KAHE@
JUMAL

Eia Uus
.Kahe ndoga juma
Pegasus, 2008

1“

Nii, laval on kaks, 6igupoolest kolm 6nnetu
armastuslooga naist ja kaks egoistlikku

meest. Veidi arhetliipne, aga ometi ei kuku
vélja midagi pooraselt ladget. Ladge ei ole
romaan sellepérast, et ei jutustata lugusid,

vaid praktiliselt terve teose valtel arutletakse
kirjanduse ja kirjutamise le ning lood stinnivad
taamal, nii muuseas, kedagi kahjustamata.

Just niisama kahjutud on ka need arutlused
kirjanduse ja kirjutamise tle. Uhesdnaga, Eia

1

Uue ,Kahe ndoga jumal” on igas méttes ohutu

raamat.

Arutlused kirjutamisest on aga vordlemisi
kaasakiskuvad, nii et arvustajana tahaksin
hoopis autoriga kaasa raakida, tdiendada, vastu
vaielda. Romaanis on intrigeerivaid teemasid
lugu: kas tuleb kirjutades alati lugu jutustada

ja milline see lugu siis olema peab. See véib

ka olla lihtsalt midagi, millest saan midagi uut
teada. Kas véi autodest véi kangastest. Uued
teadmised on huvitavamad kui lihtsalt mingi
lugu, kus inimesed tunnevad ja oma tunnetesse
eksivad, utleb Anett Miikaelile (Ik 19). Mina
arvan, et lugu ongi kéige tdhtsam, lood ehitavad
inimesi, inimkonda, kultuuri ja Ghiskonda. Kui
lugu ei ole, on tehnika. Tehnika ei anna suurt
midagi, I6hustab ja raputab, loob depressiivset
keskkonda. Samas on tédnapéeva inimene
véasinud igasugustest lugudest, sest lugudel

on kalduvus muutideks pdimuda ja muutidel
on kalduvus inimese Ule voimust votta ning
seda teadusega suretatud vaim enam ei talu.
Nae, kaldungi arutlusse, mis voiks nduda uue
»Kahe ndoga jumalaga” analoogse romaani voi
vahemasti essee. Voib-olla on Eia Uue teine
Ullitis siiski natukene ohtlik.

Meile jutustatakse lugu Miikaelist ja Anetist,
Mirjast, Stanimirist ja lvanast. Lugejaga
raagivad kolm inimest: Miikael, Mirja ja Anett.
Nad raagivad omavahel ja just omavahel, lood
kasvavad nende kdnedes. Jutustajat ei ole.

Miikael Kalm on edukas kirjanik, avaldanud juba
neli voi viis romaani. Tal on ilus perekond nelja
lapsega ja idulliline elu Raplas. Teda tabab aga
loomingukriis ja ta otsib inspiratsiooni noores
kaunis kirjandushuvilises naises — Anetis. Ikka
see igivana kunstniku ja tema muusa lugu,

aga mitte pelgalt. Turumajanduslik motteviis
tungib ka siia: 7a teadis, et mul on teda vaja, et
paremini kirjutada ja temast ilma jddda, et veel
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paremini kirjutada. Ei, see ei olnud altruistlik
tegu. Loomulikult oli tal omakasu sees, aga mul
oli ka ja mul on niiiidseks hea meel.

(Ik 173-174). Aus, meeldivalt aus, ma ei ole
kunagi tahtnud uskuda, et vaene muusa alati nii
kole ohver on.

Miikaelil on kirjutamisest suurejooneline
nadgemus ja selle ndgemuse kohaselt ta ka toimib
— ja paistab, et edukalt. 7a on tuntud kirjanik.
Lihtsalt, et me peame looma midagi igavest.
Mitte keskpdrast (lk 58), Opetab ta oma oOpilast.
Miks sa tahad kirjutada millestki nii kaugest?
———S8ul on teema olemas ja sellest kirjutagi.
Sellest, mida sina nded ja métled ja jumaldad ja
tunned ja ootad (lk 27).

Anett on kuidagi tuttavlik Eia Uue esimesest
romaanist ,Kuu kiilm kuma”. Seesama noor,
vOluv naine, kes peab endale korrutama, et

koik saab korda. Ta alustab oma jutustust
sonadega Ma pean, tahan, suudan, oskan. Olen
tdiskasvanud inimene ja saan endaga hakkama
(Ik 15). Ja just nii, nagu turgutab Arden Coulson
Mione elule, turgutab Miikael Aneti kirjutama: Ja
ma oskasin, oskan nildd kirjutada. Ma saan aru,
et kirjutan paremini kui enne, sest olen pidanud
vaeva ndgema. Miikael teadis, mida ta teeb (lk

173). Ja loo 16ppedes ongi Anetil juba kolmas
luulekogu ilmunud.

Mirja kasvatab last, kelle ta bulgaarlasest
Stanimirilt saanud on. Ta on Bulgaariast ara
tulnud, et oma ilmutust voi ka jumalat proovile
panna. Lapseootel Mirja tuli Eestisse, et ndha,
kas Stanimir kaitub ilmutuse kohaselt ja votab
temaga Uhendust. Stanimir ei votnud, leidis Mirja
teisiku lvana, elas temaga ja suri siis noorelt.
.Kahe ndoga jumal” 16peb kahe naise leinaga.
limutust ei saa juhuse hooleks jatta, seda tuleb
tegutsemisjuhisena vétta, néib kirjutaja meile
Gtlevat. limutusel (jumalal?) ei ole ilma meie
endita suurt joudu. Unenéod ja ilmutused
paistavad Eia Uue lemmikmotiivideks olevat.
Tegelased nédevad ja kirjeldavad uksteist oma
positsioonidelt, arutletakse aga rohkem siiski
Aneti voi Miikaeli Gle, Mirjast saame me vahem
teada. See jutustajate positsioonide vahetumine
laseb kergesuleliselt mangida labi inimlike
hinnangute ekslikkuse. Kui tuleb vélja, et Anett
ei olegi Miikaeli kaksikelust teadlik, tllatub Mirja:
Ma arvasin alati, et sa tead, mida sa teed. Et

sa teadsid tdpselt, mis seis on ja millal ta éra
lédheb. Mingil mééral ma lausa austasin sind, et
sa lepid nii véhesega. Et rohkem kui abielu ja
kindel suhe huvitab sind see, et saaksid kogeda



kirjutamiseks (lk 161). See on tuttav tunne juba
esimesest romaanistki, kui Mione ehmub ning
néeb pealtndha kllmas ja iseseisvas Carismaski
naiselikku haprust ja s6ltuvust. Paistab, et Eia
Uue jaoks kipuvad inimesed Uksteist pigem
idealiseerima, kui alahindama.

Nii ei saagi me olla kindlad, kas Miikaeli jutustus
Anetist on tegelikult ka Anetist v6i on ta lihtsalt
Aneti kujusse istutanud end inspireeriva naise.
Miikael kirjutab: , 7a usaldab dleni. Maailma.

Ja teda huvitab kéik. [...] Teda lihtsalt siiralt
huvitab, mida (ks voi teine asi teeb” (k 8).,,Ta
litleb, et tahab kogeda elu ja kéiki selle tahke. Ja
kui amfetamiin on osa sellest maailmast, siis
tahab ta ka seda proovida” (lk 9). Aga Anett naib
oma jutustustes Usna tavaline ohutu tltarlaps.
Kui Anett ise lugejaga raagib, siis ei ole Idhnagi
sellest elu ja keha poéletavast noorest hullust
Koplis uitavast naisest.

Koik on lahtine ja suhteline. Raamatu I6ppedes
ei saa lugeja Uhtegi tegelast millegi kindlaga
iseloomustada. On lihtsalt palju erinevaid
arvamusi ja seisukohti. Kdiketeadjat jutustajat
ju ei ole, kes meile pildi maaliks ja tegelaste
motiivid lahti seletaks. Eia Uuel on 6nnestunud
peegeldada jutustajate ndgemuste erinevusi. On
ju omaette oskus radkida ainsa isikuna kolme
erineva tegelase positsioonilt. Samas on need
tegelased véga selgepiirilised. Nad ongi pigem
positsioonid kui tegelased.

Vast ei ole Eia Uus oma teises romaanis enam
nii isiklik. Autori esimest romaani on ju liiga
autobiograafilisena hinnatud. Romaani ,Kahe
ndoga jumal” lugu on tlkeldatud ja mdjub
seetottu distantseeritult ja tehnilisena. Méngu on
pandud Zanrite kahurivagi: tegelaste jutustused,
meil, intervjuu ajalehes, luuletus. Lisaks mitu
Aneti proosakatsetust. See on tdesti tekstide
kompilatsioon, nagu autor isegi on tunnistanud
(http://www.arileht.ee/kultuur/431605). Tekstid
asetatakse Uksteise sisse ja nad vajuvad kuhugi
stigavusse: Anett annab Miikaelile lugeda oma
esialgset romaaniideed, millesse on sisestatud
omakorda Lars Johansoni tekst, mis hakkab
teisikutest jutustama. Lars Johansoni teksti votab
Anett oma vestlusest Mirjaga kohvikus. Kui
Mirja jutt kélab kohvikukeskkonnas kohutavalt
kirjakeelse ja tlilitult professionaalsena, siis
Aneti t06tlus sellest on mitu korda kuulaja- voi
siis lugejasdbralikum. Aneti proosakatsetused
reedavad nutikat kirjutajat. Neid lugedes on
kahju, et nad reaalsuseks ei ole saanud.
Jumalad on ikka kahepalgelised ja mitte

ainult, enamasti on nad mitmepalgelised. Kui
looja vaid kahepalgeline oleks, ei elaks me

nii mitmekdlgsete isiksustena nii varvilises
maailmas. Lopuks ei olegi Anetil oma
kahenéolise jumalaga voideldes kbdige halvemini
lainud.
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Suvenemist noudvad aramotted

/ Katrin Parbus

maria lee
aramote

Maria Lee
“Aramote”
Verb, 2007

Kohv, sigaretid, tabletikarbid, lappunud
alkoholilohn, vasaku kée haavad, pustoli
suunamine suhu, tuhatoos, pudelikillud,
lagunemine, surm. Esimesel korral “Aramétet”
lugedes lasin end héirida selliste 166vate sonade
rohkusest, valdavast vabavarsist ja luuletuste
paiguti paisutatud intensiivsusest. Kui ma poleks
otsustanud luuleraamatut ka teist korda ja
pohjalikumalt 1abi lugeda, oleks kaesolev kirjutis
tulnud hoopis teistsugune ja siin olnuks rohkem
juttu ebakiipsusest ja pealiskaudsusest. Onneks
lugesin luuleraamatut kolmandatki korda

ning mulle avasid end lisaks eespool toodud
véahem ja rohkem morbiidsetele kujunditele ka

Maria Lee luuletuste ritm, labimoeldus, sorav
sbnakasutus.

“Araméttes” riiiitab Maria Lee end peegli

ees lahti, mis ei tdhenda sugugi, nagu

peaks koik luuletustes sisalduv olema
autobiograafiline. Naiteks luuletus “mu tidruk
tuli pihapaevahommikul poest koju” ei ole seda
mitte. Pigem on need poetessi Uksildase hinge
ausus ja otsekohesus, mis tekitavad tunde,
justkui néeksid tema hinge, kuid ainult nii, et
tema on seljaga sinu suunas ja te mélemad
olete ndoga peegli poole. Sa o/ed oma
peegelduste ori, / 66ahastusis silmi pornitsed,
/ mis pérnitsevad vastu samamoodi. / Su enda
ndgu peeglis pélgust norib, / agoonias kiilma
pinda sérmitsed - // ... / ehk on see tema,
lihtsalt sinu moodi? (lk 32).

Lohut(amat)ust néib Maria Lee peegelpildis
leiduvat omajagu: avaramaks ei jaksa

end léigata, / ning kogelen nagu viimane
pateetikasojard (lk 23). Maria Lee kujundid

on sageli tugevad: elektrist rase taevas

langes kérgepingeliinidesse (lk 10). Sellisest
luuletulevargist enam ent kéidavad need
kohad, kus luuletaja ilmutab mingit kiipsemat
labitunnetatust, annab nimesid nimetutele
asjadele: kui meie drkasime / oma surnud
sirelite unedest (lk 10). Viimased varsiread
lasevad aimata lootuste purunemist, reaalsust
konstitueerivat unenéolisust ja jargneb soja
sdnamanguline kohalolu: majad olid maatasa, /
maa vaérises tasa. Luuletus “sdda” paistis mulle
koos luuletustega “kui mina tulin labi klaasi &ra,

siis kuhu jaid sina?”, “uni”, “ajas saab valust
vale” ja “sa oled juba kuid / veel ei sbanda sind

aratada” Uiks luuleraamatu tugevamaid tekste.

Moned Maria Lee luuletused on kirjutatud
verega ja verest, tema luules Uldse
domineerib surmaga labipoimitud ihulisus.
Nii naiteks oli tsna méjuv muusa hork laip



(Ik 22), Ghishauaarmastajad (lk 10). Taoliste
luulezombide puhul toimib pelutavana just elusa
surnu motiiv, see, kuidas miski on s66nud ara
vitaalsuse ja elur6ému, olgu selleks siis kohutav
soda, lummutislik uni voi hoopis dgardlik aeg:
Ajal ent oli tikskoik (lk 38). Kuid ajaga koik ei
kao, alles jadvad mingid tunnete ja kehade
kummitavad ahervaremed.

Aeg vaatab tolmunud kihistustena vastu
luuletuse “sa oled juba kuid / veel ei sGanda

ma sind &ratada” ridadelt. Luuletuse algus

viib meid idilli — hommikusse klaverituppa,

kus on raamaturiiulid, tuppa, mille aega on
jadadvustunud Chopini nokturnide tempo. Need
nokturnid saadavad magajat ja tema unne
suikunud ihu sellel hommikusel teel, aeg on
ruumi kihistanud raamatutolmu ja sa e/ érka veel,
sinu uniste kdte / varahommikusinistes veenides
voolab / veel Ibpmata palju aega (lk 37).

Raamatutolm on parit Lorca ja Remarque’i
koéidetelt, ndhtavasti evivad need ilukirjanduse
suurkujud Maria Leele méarkimisvaarset moju.
Luuletus “s6da” voiks meeleolult sobituda
teosega “Laanerindel muutuseta”, digemini,

7

luuletuses “s6da” voiks margata Remarque’i
lugemisest tulenevat emotsiooni. Lorca
luuleritm (Ain Kaalepi tolgete pohjal) erineb
Maria Lee omast, samuti viis kasutada kordusi ja
riime, ent meri ja unendod ilmselgelt paeluvad
Mariatki. Ma ei kirjuta seda, et meeleheitlikult
vorrelda suuri kirjanduslukku tatoveeritud
klassikuid debtitandiga, vaid pigem selleks,

et sedastada — Maria Lee lahtub paljus
traditsioonist, ta on kursis temale eelnenud
luuletajate-kirjanike loominguga ja saanud neilt

heas moéttes mojutusi.

Traditsioonis liikumisele néib viitavat ka Maria
luuletusi labiv motestamise plid. Tegu pole
traditsiooni katkestamisega, hutiatustega
tlihjusse, kust need kunagi vastu ei kaja. Tundub,
et luuletaja ootab pigem moistmist ja motlemist,
isegi kui luuletused on teatud “draméttest”
kantud. Sellises “dramottes”, mis koondab
Maria Lee luuletusi, leidub muidugi emotsiooni
— armastuses ja muus pettumise teemal: Juba
poolteist aastat on kéik huuled samad, / ja
keeltel on sama maitse (Ik 31), nii palju valu tuli
minu nahka labi sinu (lk 33).

Luuletaja mote kandub paaril korral
peeglitagusesse — unedesse. Unele on
puhendatud terve luuletuski, mille teine salm
kélab: Uni, kelleks sa vermid / minu vaimudest
vaevatud pea, / 6htuste tunnete armid, /
roidunud roided ja unendovead? (lk 12). Selles
p6érdumises une poole kdlab kiisimus: mis
juhtub minuga, kui magan? Méte on ara, sestap
on inimene unes luupainajate ja vaimude
viirastuskujude vastu abitu. Luuletajat painavad
vaimud juba é&rkvelgi olles, kuid unes voivad
need osutuda ohtlikuks: Kus sa mu paned,
uni? / Tuul 6hkab ammugi 66d. / Hoia mind
hommikuni. /| Maaslamajat ju ei 166 (Ik 12).

/.../ ja pealpool unendgusid on mu ajupoolkerade
/ vahelises tihisuses veel lummutatud tihjust,

/ mis ootab séprade sénu ja konesid korbedest
(Ik 36). Korbes on tksildus, avarus ja Ibppemine.
Kas korb algab sealt, kus unenégu 16peb? Kérb
on Uksildase hinge igapaevane tegelikkus,

milles kuivab ajapikku iga niisutav oaasimote
armastusest, toelisest rodmust ja rahulikust
viibimisest maailmas. Voib vaid ootama jaéda
konesid teistest korbedest, nendest, mis sdoprade
omad. Pdorates taas pilgu traditsiooni poole

— Portugali poeet Fernando Pessoa luuletab:
Suured on kérbed ja k6ik on kérb, / muidugi
eksitus vélja arvatud. / Vaene inimhing, kelle
ainuke oaas on kérvalkorbes! (Fernando Pessoa
“Autopsihhograafia”, tlk Ain Kaalep, lk 84).

Maria Lee luules on keskne koht tiksildusel,
surmal, armastusel (voi selle puudumisel) ja
Uhise telje annab luuleraamatule end pidevalt
meelde tuletava aja moéode. Kuidas mote neid
ara kannab? Oigupoolest olen séna draméte
tolgitsemise osas Usna kindlusetu — mul ei
tekkinud Uhtset ettekujutust ega ammugi

mitte selget drandagemist, mida see tdhendab.
Voib-olla seostub see lagunemise ja tiihjusse
haihtumisega, mida néib sisendavat luuletus
“valge”, kus maailma korrapéra kaob ja naaseb
ehk valgesse haihtunud hédvinguna (lk 44).
Moistuspéarasus ja motegi kaob koos raadiote,
ajalehtede, trammide ja muuga “olematuse
seintesse”. Ja sellest luuletusest paremat kéatt on
valge leht.
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Eesti postmodernistliku ulme

saabumine
/ Liis Pallon

VAo R-RAK

Kristjan Sander
13 talvist hetke”
Varrak, 2007

Kristjan Sandri tagasihoidlik looming on
véljaspool ulmet neelavat lugejaskonda

Uisna tundmatu. Siin pole midagi imestada,

sest Sandri sulest on ilmunud ainult (nii
veebikeskkonnas kui ka paberkandjal) 13 juttu,
4 lihiromaani ning Uks romaan, mis koosneb nii
varem ilmunud kui ka esimest korda ilmavalgust
néagevatest lihiromaanidest. Erinevalt teisi
kirjanduszanre viljelevatest autoritest, peab

aga ulmekirjanikul olema upriski pikk avaldatud
tekstide loetelu, et [dhkuda ulmet Gmbritsev
umbusalduse barjaar ning jouda ka niisuguste
lugejateni, kelle igapaevase leiva hulka ulme

ei kuulu. Olenemata loomingu mahust on

Kristjan Sandri sel aastal iimunud esikromaan
“13 talvist hetke” (ks siiani silmapaistvamaid
saavutusi eesti ulmekirjandusmaastikul,

sest kujutab endast kdige ilmekamat naidet
postmodernistlikust ulmest, mis segab
omavahel ulme erinevaid alaZzanre, omab
teatavaid metafiktsionaalsuse tunnuseid,
romaanis esinevat kirjutusviisi iseloomustavad
sonad ,fragmentaarsus” ja ,minimalistlikkus”
ning natukene pénevamale kirjandusele nii
omaselt thendavad romaani eri osi liksteisele
osutavad viited.

Ulmekirjanduse alla koonduvad sellised

zanrid nagu teaduslik fantastika, dudus-

ja fantaasiakirjandus, maagiline realism,
alternatiivajalooline romaan, utoopia

ning selle draspidine versioon distoopia.
Ulmekirjanduse alla voib paigutada tkskoik
millise kirjanduszanri, mis kuskile mujale

eriti ei sobitu — seepérast ongi llevalpool
nimetatud nonda eripalgelised. Kristjan

Sandri romaan “13 talvist hetke” esindab
Uhest killjest alternatiivajaloolise romaani

Uihte alazanri (paralleelmaailmade lood),

teisalt aga teaduslikku fantastikat, mis tuleviku
asemel kujutab meie oleviku Uhte véimalikku
distoopilist versiooni. Natukene selgemalt:
Sandri romaani esimene osa (,Kolmteist talvist
hetke”) kujutab 1990ndate Eestit, millega
eksisteerib paralleelselt teine reaalsus — See
on Uks voimalik maailm, natukene erinev
meie omast, aga mitte palju (lk 20) -, kus
Stalin suri enne, kui suutis ehitada tGles Suure
Isamaa, tema asemel tulid voimule anarhistid
ning seejarel sdjavaelased. Jargnevad kolm
romaani osa (,,Umberistumine", .Pikk tee” ja
»Reisija juhtum”) kirjeldavad meie tegelikkusega
paralleelselt jooksva maailma ajalugu — need
kolm osa toovad juba kindlamalt sisse ka
teadusliku fantastika moéo6tme, mis ilmneb Maad
okupeerivate ,luikede” néol.



Ulmekirjandusele on omane teatav
metafiktsionaalsus ehk teisisonu eneseteadvuse
olemasolu. Sageli v6ib leida nimetatud zanri
kuuluvatest tekstidest arutlusi ulmekirjanduse
vajalikkusest, manifestatsioone voi digustusi
valitud kujutusviisile. Ka Kristjan Sandri
romaanis esineb teatavat metafiktsionaalsust,
mis téhendab tekstis domineerivate
ulmezanrite lahtiseletamist. Suurem osa
alternatiivajalugudest muutub alternatiivseks
mingi siindmuse juures, mida enne keskkooli
opitakse (lk 120). Sandri alternatiivajalooline
romaan muutub alternatiivseks kull sellise
siindmuse juures, mida ,enne keskkooli
opitakse”, kuid Sandri loodud fiktsionaalne
ajalugu néuab lugejailt siiski rohkem teadmisi
kui Uks pohikooli jits voiks eales omada.

Siia juurde tuleb ka teatav annus néuka-
nostalgiat — puuistmetega rongis loksumine,
ajalehepaberisse méssitud kala s66mine, pikale
reisile termosega tee kaasavotmine, 1960ndate
sotsialistlikus realismis esinenud optimismi
ornhégususe tunnetamine ning Suure ja Laia
Isamaa |6pututes avarustes ekslemine. Nagu
juba varem mainitud, esindab Sandri tekst ka
teaduslikku fantastikat, mille kohta romaanis
Oeldakse, et kogu teaduslik fantastika on
relativistide koppel (Ik 121). Relativism on
inimtunnetuse suhtelisust ja subjektiivsust
réhutav tunnetusteoreetiline suund (nii
vdhemalt iitleb meile Voorsénastik — |k 486)
ning relativist on taolise moétlemise pooldaja.
Niisiis, Sandri romaanist valjaotsitud tsitaadist
jareldub, et kirjanik peab teaduslikku fantastikat
Upris suhteliseks ja Uksnes kirjutaja teadvusest
lahtuvaks zanriks.

Kolmas oluline ning silmatorkav omadus Kristjan
Sandri romaanis on aratuntav kirjutamisstiil,

mis erineb néiteks taielikult Uhest teisest

eesti alternatiivajaloolise romaani harrastaja
Indrek Hargla kirjutamislaadist. Kui Hargla

tekste iseloomustab voolavus ning lopsakas
jutustamistehnika, siis Sandri stiilile on omane
fragmenteeritus ning minimalistlikkus: Pohlade ja
kanarbiku all vbis mérgata nelja véikest madalat
kiingast. Kui teadsid, kuhu vaadata. Vihm oli
jérele jaanud (lk 7). Antud tekstikatke on Uks
ilmekamaid naiteid Sandri stiilist, mis esimesel
lugemisel voib klassikalise sorava jutustajaga

harjunud lugejat ehmatada, kuid hiljem muutub
taoline kokkuhoidlik sénasaastupoliitika nii
omaseks, et tagasipéordumisel tammsaarelike
lohisevate lausete juurde voib tekkida trots
ning meelepaha sdnade ,raiskamise” parast.
Jéllegi leiab Sandri tekstis metafiktsionaalseid
molgutusi sellelaadse primitiivse (ilma

Uhegi negatiivse tagamétteta) kirjutamisstiili
kohta: Moodne kirjanik kirjutas ladusas, kuid
primitiivsevaitu stiilis. Véib-olla oli see taotluslik
(Ik 128). Teisalt (nagu nahtub juba esimesest
tsitaadist) seisab minimalistlikkuse korval veel
teine oluline vote — sénade poeetiline kasutus.
Nii monedki kirjanikud vuristavad koik lihtsalt
paberile, ilma et naeksid vaeva oma lausete
nautimusliku kullje parast, aga Sander nii ei

tee. Tema tekstis esineb kohati flaubert’likult
lihvitud esteetiliselt monutsevaid lauseid, mis
katkevad endas nii kirjaniku kirjutamisr6dmu
kui ka lugeja lugemisro6mu, nt: Siis tombas
6hulaine ta kopsud tiihjaks, nagu oleks ta alasti
avakosmosesse visatud, koik meeled kadusid,
hetkeks saatis ndgemiskeskus ajukoorde
tumedal taustal avaneva ukse kujutise ja siis

ei olnud tiikil ajal enam midagi peale ajudesse
l6ikuva metalse oige (lk 108).

Kristjan Sandri romaani “13 talvist hetke” neli osa
voivad eraldi voetuna olla téiesti erinevad tekstid
taiesti erinevatest fiktsionaalsetest maailmadest.
Sellise mulje tekitavad koigis osades kujutatava
aja ja ruumi vaga suur erinevus. Kuid niisugust
impressiooni saab 16hkuda Sandri romaani pisut
sUvitsi ning tdhelepanelikumalt lugedes, kuna
siis paljastuvad vihjed, mis seovad neid romaani
osi Uhtseks maailmaks. Ning Sandri raamatut
riiulisse pannes voi raamatukokku tagasi viies
tabab lugejat selguse hetk, mis ,alastab” teksti
taha peidetud viidete niidistiku ning lugeja peas
hakkab kogu lugu téiesti uues valguses lahti
kooruma.

Ma ei tahtnud, et see arvustus avaldaks liiga
palju Kristjan Sandri romaani “13 talvist hetke”
kohta, sest midagi peab jadma ka edaspidisteks
avastusretkedeks. Pigem taotlesin sellega voluda
uusi potentsiaalseid ulmelugejaid, sest ma tean,
et igalihes teist, kes hetkel neid ridu loeb, on
peidus oleksitest unistaja. Kristjan Sandri raamat
sobib just neile fantaseerijatele, kes mélgutavad
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Ainult tode saab olla ilus*

/ Ann-Getter Annuk

SEESAI\/IA JOGi
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“Seesama jogi”

Jaan Kaplinski
Vagabund, 2007

Armsalt siiras ja avameelne — just nii
iseloomustaksin Jaan Kaplinski koige
uuemat romaani “Seesama jogi”. See on
motlemapaneyv ja rahulikult kulgev jutustus, tais
aratundmisr66mu, sest tegevus toimub Tartus
ja tegelasteks on lihtsad inimesed meie endi

keskelt.

Raamatu peategelaseks on 6rn ja hooliv,
isikuparane 19-aastane noormees, kes
huvitub klassikalisest muusikast, kirjandusest,
luulest, religioonist ja keeltest. Teistsuguse

nuusikamaitse ja muude erinevuste tottu

ole tal palju sopru, kellega vestelda elust ja
rmastusest, ka tidrukutega ei leia ta Uhist

eelt. Jaht, loomade tapmine oli talle lapsest
aadik vastik, olut ta ei tahtnud, saunas istuda

i labenud. Oleks ta kuskile mujale maailma
obinud, ei oleks ta meeste maailmast

oolinud. Kasvades Ules ilma isata, jaab tal

lus midagi véga olulist puudu, mida ei asenda
'ma, tadi, vanaema ega vanaisa, kellega ta koos
lab. Nii olid mélemad kasvanud naiste hulgas,
umbki el teadnud éieti kuigi palju meeste
naailmast, sellest maailmast, kuhu kuulusid
0da, jahipidamine, tubaka- ja Ollehais,
aardiméng ja nilbused. Igal poisil on vaja
:eskuju ja teenditajat, kes opetaks, kuidas asjad
neeste maailmas kaivad ja kuidas seal hakkama
aada.

(ohe teose alguses tutvub noormees
soloogiaharidusega Aloga (Opetaja), kes
1akkab tema elus véga téhtsat rolli méangima

,1 kellest saab tema eeskuju. Opetaja on

endine vaimulik, kellel keelati pidada jutlusi,
sest tema asjade hulgast leiti pornograafilisi
teoseid. Tal jai alles ainult voimalus dpetada
keeli ja ajalugu. Koos vesteldakse luulest ja
kirjandusest, kultuurist ja religioonist, keeltest,
mis molemaid vast kdige enam koidavad, sest
Opetaja oskab mitmeid erinevaid ja eksootilisi
keeli, mis noormeestki huvitavad. Ta hakkab
tihedamini Opetajal kiilas kdima ja ootab iga
uut kohtumist suure arevusega. 7al oli korraga
véga piinlik ja 6nnis olla. Teda oli oodatud,
Opetaja oli teda oodanud! Teoses kohtab palju
huvitavaid arutlusi, mida on vaga ponev lugeda.
No kui ldhemalt néiteid tuua, siis nditeks marid.
Nendele oli kbik nendesugune, kéik elas ja
koigesse tuli suhtuda lugupidavalt, arvestavalt.
Mari tervitas metsa, kui metsa laks, tervitas

* Virtuaalkassi 2008. aasta arvustustevoistluse voidutdo.



oja, kui tle oja ldks, palus puult andeks, kui puu
raius. Paljude indiaanlaste ja neegritega on
samamoodi.

Samal ajal aga armub ta oma likoolikaaslasesse
Mallesse. Malle on temast pool aastat vanem,
sarnaste huvidega, samuti ilma isata kasvanud
ttarlaps. Koos veedetakse palju aega, kaiakse
jalutamas, opitakse. Koos temaga saab
noormees oma esimesed valulikud kogemused
armuasjades. Tudruk on tagasihoidlik, hooliv ja
maistev, kuid mdlemad on liiga kogenematud,
et nende suhe saaks tésisemaks minna. Olukord
ei lahe lihtsamaks, kui peategelane kohtub uue
neiuga, kelle vastu tal téarkavad veel sigavamad
tunded kui tal Malle vastu olid. Poiss on
segaduses ja pikka aega vaevab teda dilemma
— kas jatta oma esimene tiidrukséber ja anda
jarele armastusele ning kirele.

Lugu laheb paris keeruliseks, kui ta saab teada, et
tldrukul, keda ta Ule kdige armastab ja igatseb,
on keegi teine. Suureks ullatuseks on see keegi
teine Opetaja. Mees, kes on olnud talle nii tahtis,
roovib tema armastatu. Peale selle, et Opetaja
tahab tadrukut endale, hakkab ta ka noormeest
laimama ja temast halba raakima, jattes endast
véga kibestunud ja halva inimese mulje.

Koigi nende murede keskel kerkib tles uus
probleem — noormees viiakse Ulekuulamisele
Underi paguluses kirjutatud luulekogu levitamise
eest. Tal ei jad muud Ule kui sbita Leningradi
Oppima, jattes maha kodu ja armastatud
inimesed, ka Opetaja. Kiillap oli see otsus dige
ja pahandused t6id talle hoopis kasu. Eemalt
néhakse asju teises valguses ja voib-olla just
tanu sellele suutis peategelane Opetajale
andestada ja oma elu edasi elada. £}, ta ei ldhe

dra, ei jata oma minevikku, kodu, koduseid. Voib-
olla on selleks, et neid maista, et neile ldhemale
jéuda, vajagi neist méneks ajaks eemale minna.

Raamat on autobiograafiline ja haakub Jaan
Kaplinski enda elulooga. Mind hdmmastas ja
vOlus Uheaegselt autori julgus ja oskus kirjutada
koigest keerulisest nii lihtsalt, koigist piinlikest
olukordadest ja tabudest nii avameelselt.
Kristlus. Kas on dldse niisugust asja nagu
kristlus? Mis on see, mis (ihendab Kristust,
Peetrust, Augustinust, inkvisiitor Torquemadat,
Lutherit, Erasmust ja Schweitzerit? Ma ei leia
midagi pdéle méne séna ja nime. Aga kas sonad
on nii olulised? Kas sonad teevad inimesest
kristlase? Kas Kristus Litles, et kdige minu
sonade, mitte minu tegude jargi?

Pole lihtne kasitleda teemasid, mis on seotud
armastuse, seksuaalsusega ja usuga. Ma arvan,
et Kaplinski saab sellega vaga hasti hakkama.
Usun, et paljudel noortel on ette tulnud teoses
kasitletud probleeme, kahjuks aga pole mitte
koigil meist inimest, kelle poole pd6rduda. Miks
ei voiks Uhe raamatu lugemine olla algus oma
murede lahendamisele voi vahemalt teadmisele,
et me ei ole Uksi? Seepérast soovitaksin seda

ka giimnaasiumi kohustusliku kirjanduse
Oppekavasse. arvan, et noori kdidaks pigem
niisugune ausus ja otsekohesus kui valjamodeldud
kunstlik jutt, mis tundub voltsi ja Glepaisutatuna.

Lugu kasitleb kull religiooni, noori ja seksi, kuid
teosest puudub see tavaparane labasus, mida
olen tihti kohanud teistes romaanides, eriti
Andrus Kivirahki teostes. Naiste seltskonnas,
kus peategelane Ules kasvas, 6petatakse teda
vastassooga arvestama ja naistest lugu pidama.
See poiste juttudest valguv polgus ja viha
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ehmatas teda. Ta oli naiste hulgas kasvanud,
naiste maailmaga kohanenud, ta ei osanud

end naistele vastandada, el tunnud end sel
kombel mehena nagu ta koolikaaslased. Neiuna
on seda vaga meeldiv lugeda, sest tdnapaeva
maailmast kajastub pigem see, et nérgem pool
on kui objekt, mille tle tugevam valitseb. 7a
maéletas, milline sokk oli talle olnud arusaamine,
et tldrukud eelistavad temale poisse, kes
sedasama meheliklabast mdngu vabalt mdngida
oskavad.

Mulle meeldis Kaplinski julgus ja oskus kirjutada
avalikult koigest, mida tavaliselt plltakse varjata
vOi véhemalt teeselda, et jutt kaib kellestki
teisest, mitte kunagi meist endist. Eestlaste kui
kinniste inimeste jaoks on toelistest tunnetest
raske raakida, las nad kajastuvad siis vdhemalt
kirjapildina meie teostes. Ma arvan, et see
romaan pakub koigile midagi — alates armunud ja
ellu astuvatest teismelistest, kellel on veel palju
oppida, kuni Néukogude ajal elanud ja kasvanud
vanemate inimesteni, kelles tarkavad kindlasti
maélestused ja dratundmisréoom.

Teos 16peb peategelase sooviga jatta mélestusi
ja meenutusi enda elust ka tulevastele polvedele.
See seletabki monevorra teose ausust ja
téetruudust. 7a peab kirjutama koik, nagu

oli. Hébenemata, ilustamata. Sest ainult téde
saab olla ilus, vale ei saa. Ta on juba pidanud
liiga palju valetama ja kdillap ei pdése sellest
edaspidigi. Aga paevikus peab kéik olema,

nagu oli, nagu tema seda ndgi ja ausalt hinnata
pddidis.



Tee iseenda toeni
/ Piret Poldver

Reed Morn
»lee ja tode” 1956

Elu on vana ja kurb. Iga inimene aga ilma siindides elab teda
libi unena. Ukskgik, kui palju raskust ja kurbust on elus, uus olend
haarab tast kinni uute noorte meeltega ja tunnetega, ja igivana elu
saab taas virskeks ja uueks — esmakordseks (1k 75).

Elu on otsimine, kogemine, kulgemine. Sihtpaigast
olulisem on teekond ning sellel nihtu. Taoline mote votab
chk kéige laiemalt kokku Reed Morni 1956. aastal ilmunud

romaani ,, Tee ja tode”.

Reed Morn (kodanikunimega Frida Johanna
Drewerk) on 20. sajandi esimese poole
naisprosaist, kelle nimi voib olla laiemale
lugejaskonnale vihe tuntud. Ilmselt on
peamiseks pohjuseks asjaolu, et tema teosed
— kolm ilmunud romaani ning novellid

— kisitlevad valdavalt ajatuid, igavikulisi
probleeme, jittes argisemad teemad
korvale. Taolise rohuasetusega looming

voib aga holpsasti jddda kirjandusmaastikul
intensiivsemalt toimuvast arutelust korvale,
kuna esiplaanile kerkivad mirksa aktuaalsemad
kiisimused.

Reed Morni kirjutatu kannab kas otsesel voi
kaudsemal viisil motet, milleks on piitie oma
tee ja toe ehk tema enda sonutsi Absoluudi
poole, piitie inimese loomuse, iseenda juurde.
"Ta loomingus pilvib suuremat tihelepanu just
vaimne tasand. Eespool nimetatud Absoluudi
moistet on keeruline sdonadega lahti seletada,
seda pole teinud ka autor ise. Antud moiste
kannab endas eelkdige hoomatavaid ning
intuitiivselt tajutavaid omadusi. Selle all voib
moista igavikku, vaimsust, tode, piirgimist
selle poole aga enesele truuks jddmist,
enesesse stiivimist, uskumist. Kirjanik Reed
Morn otsis Absoluuti. Absoluudi piiidlemine
iseloomustab nii autorit Frida Drewerki ennast
kui ka tema loomingu tegelasi, seda, mida nad
tahavad lugejale 6elda, kuhu suunata. Oma
otsinguil ldheneb autor idamaistele usunditele,
esoteerikale, budismi algseile tddemusile, mille
jdrgi meie mina ja asjade vilist olemist peetakse
vaid meelepetteks ja illusiooniks, muutes

nad tihtsusetuiks. Ka on hoomatav todemus:
maailma (elude) algolemus on iiks.

Reed Morni ilmselt tuntuim teos on 1927.
aastal romaanivoistlusel teise koha pilvinud
»Andekas parasiit“. Kahjuks on nimetatud
teosest ilmunud vaid tiks tritkk, mistdttu
pole seda praegusel ajal eriti kerge kitte
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saada.* "Teos on aga huvitav ning erandlik nii sisult
kui vormilt. See on psiihholoogiline ning peensusteni
analtititiline sisevaade noore neiu siseellu, mis
koneleb tema teravast vastuolust tithiskonnaga,
uldisemalt kogu inimeseks olemisega. Peategelane

on voimetu joudma kompromissile maailma inetuse
ja labasusega, ahistava reaalsusega. Olles kiill andekas
ning vaimselt tohutu potentsiaaliga, ei ole ta ometi
voimeline oma eeldusi ellu rakendama. Passiivse ning
tegevusvaegluse all kannatava esteedina leiab ta, et
maine elu on liiga johker ning labane, selle jaitkamiseks
ei nie peategelane pohjust ning totaalselt ummikusse

joudnud neiu sooritab 23-aastaselt enesetapu.

Reed Morni viimane romaan ,, Tee ja tdde” ilmus
paguluses. On huvitav vorrelda 30 aastat hiljem
kirjutatud teost autori esimese raamatuga — kiisimused
ning kogemused on sarnased, vastused aga
kardinaalselt erinevad. Molemad on arenguromaanid,
kuid kui esimese teose peategelane — andekas parasiit
—satub konflikti kogu olemisega, siis teises teoses

on kompromissitu uhkus asendunud tasakaalukuse
ning tolerantsiga. Keskseks probleemiks on
eksistentsiaalsete piiride tunnetamine, vaimu ning
keha vastuolulisus, piitie leida iseennast. Keskseks
probleemiks on eksistentsiaalsete piiride tunnetamine,
vaimu ning keha vastuolulisus, pliie leida iseennast.
»lee ja toe”’peategelase maailmandgemus on aga
mitmeplaanilisem, mitte nonda must-valge, elu volu
peitub just vastuoludes ning raskustes.

Peategelase Ester Andersaare jaoks on olulisim isiksuse
areng, kogemine ning vaimne kasvamine, mistottu saab
itha uuesti kinnitust asjaolu, et just tinu raskustele

on voimalik niha ning moista elu siigavamat olemust,

selle ilu.

Ester leiab keha ning vaimu, isiku ning maailma
vahelisele konfliktile lahenduse iseeneses. Olles
kindel oma sisemisele tunnetusele, usub ta, et tema
eksistents pole juhuslik, vaid pohjuse ja eesmairgiga,
ta teab, et on vaimselt voimekam ning andekam,
aga seelibi ka erandlikum ning tiksikum. Voime
enda erandlikkust tunnetada tekitab suurema
vastutustunde enese ees ning muudab voimatuks
kiia juba sissetallatud radu, misldbi tunneb Ester,
et ta peab leidma ise oma tee. Kdik, mida inimene evib
rohkemal mddral kui enamik, kohustab teda millekski teiste
hdidiks. Selle opinguist saadud valguse najal liheb ta otsima oma

teed. Tal tuleb saatuselt kaasa saadud talenti kasutada, mitte

seda maha matta (1k 124). Ester ei rahuldu juba teiste
poolt kuulutatud todede omaksvotmisega — selleks,
et midagi uskuda, milleski veenduda, tuleb seda

tunnetada ise.

Juba noores eas andub ta motisklustele: Ester maitseb
oma motlemise ja vaatlemise vilja. Kes seda tunneb, seda ei
saa veedelda enam muud naudingud. Mone igapdevaasja
avastamine on talle rikastav leid, mis korovab elus koik muu.
See kaane avamine asjadelt on talle omane juba lapsest

pdile (1k 24). Ta mirkab inimesi, métiskleb nende
tile ning teeb oma jireldused. Ta on kill praktilistes
asjades suhteliselt eluvooras ning saamatu, kuid

oma veendumustes ning uskumistest himmastavalt
enesekindel. Argised toimetused, kodanlik ning lihtne
elu, rahulik kulgemine igapdevaste toimetuste keskel

ei ole antud teose peategelase parusmaa.

Naisena pole Ester samuti just oma ajastu ehk 20.
sajandi alguse stereotiiipne pereema voi abikaasa.
Vaatamata enne Teist maailmasoda valitsenud
tavadele ning kommetele, mis pigem taunisid tiksiku
naisterahva reisimist, rindab kone all oleva teose
peategelane — aga samuti tegi seda ka raamatu autor ise
—aastaid Ldine-Euroopas, tutvudes erinevate tiitipide
ning kultuuridega, kogedes ning muutudes vaimselt
rikkamaks. Reisiminegi on iiks eneseleidmise viise.
Ilmselt pohjendab pidevat liikkumist — nii vaimset

kui fuisilist — ka asjaolu, et peategelane tunneb end
siinses maailmas kiilalisena, voorana, ta ei suuda
kusagil piisida ning rahuneda, périselt kodusena
tunda: Olen kiikjal maailmas vaid kiilaline, kodumaal vii
vdlismaal. Kiilalise muljed on ikka uudsed, ta ripub koige kiiljes
uute silmadega ja harjumusest vaba ning vérske siidamega

(1k 197) ning Ester on ikka rindur, ikka otsija, ei kunagi
rahus nautija (Ik 136). Olles kiilaline muutub pidev
otsimine paratamatuks. Elus kogetu ei ole tema jaoks
iseenesestmoistetav. Iga elamus on voimeline inimest
kujundama ta arenguteel, olenevalt sellest, mida inimene oskab
sellest saada (1k 191).

Teoses avalduv vaimsuse ning praktilisuse opositsioon
avaldub ilmekamailt kahe e, Esteri ning Anda
vastanduses, nende tdiesti erinevates loomustes. Anda
on maine ja realistlik ega kipu liialt unistama ning
motisklema. Ester on vaimuinimene, eraldiseisev
ning erandlik, kelle suurimaks sihiks on vaimne areng.
Anda esindab reaalsuses hiisti toimetulevat naist, £e/le

viib sihile looduse poolt ettekirjutatud naisesaatus, mis elab

* Raamatu uustrikk ilmus Eesti Raamatult vahetult enne kiesoleva Rohu tritkkiminekut — zoim.



igapdievas ja loob sellest vidrtusi (\k 198). Andal ol ikka
olnud lugupidamine ja huvi nende inimeste vastu, kel oli midagi,
kas maja, korge koht, raha, rikkad ja kunlsad vanemad vii
kaunis vdlimus. Esteri meelest see tundus mitmeti puudusena
inimese juures, sest see elas sisemise inimese arvel, sai tema
sisemises arengus pidurdavatks piiriks (1k 190). Siiski on
molemad 6ed moistlikud, oma eesmirkide tditmises
edukad, vaatamata erinevustele on ka omavaheline
libisaamine hea. Nende arukus avaldub aga erineval
viisil: iiks neist unistab eneseteostusest praktilises
maailmas. Ester jddb tiksinda, kui tema 6de abiellub
tunnustatud arstiga. Kuid Esteri iksindus ei ole miski,
mille pirast kannatada. Juba noores eas teadis ning
aktsepteeris ta, et inimese isiksuse areng saab toimuda
vaid individuaalselt, tema valitud — kuid voimalik, et
talle hoopis médratud — teel ei ole kaaslasi. Erinevad
lihenemisviisid elule ning avalduvad vdédrtushinnangud
on aga loomulik ning aktsepteeritav nihe, igaiihel

on oma tee, oluline on see vaid leida: Noorena ma
polgasin tavalist saatust; niiiid tean aga, et iga saatus on

héid, véline rada ei tihenda midagi, vaid kuidas inimene oma
saatust elab (1k 198). Uksindus on teose kontekstis
eelkoige positiivne ning rikastav seisund. 10 aastat
kestnud reisilt saabunud Ester sonab oma o6ele: Need

olid aga hédd aastad, sest veetsin nad taielikus iiksinduses,

sisejou koondumises (1k 194) ning hiljem kinnitab Ester:

hendeid eneseunustuseks on palju ja mitmesuguseid. Koik

otsustav inimese elus siinnib aga iiksinduses ja vaba olles (1k

279).

Teose tiks kesksetest kiisimustest on vastuolu
inimese terve moistuse ning tunnete vahel. Sama
oluline on kiisimus inimlikest piiridest. Inimesed
seavad iseendile piire, millega kiill kaitsevad endid,
kuid samas ka vangistavad. Tihti ilmneb, et terve
moistuse ning loogika jéirgi kiitudes voib saavutada
vaid keskpirase taseme, kuid suurimad teod saavad
korda saadetud tunnete voi tunnetuse ajel, millel
pole n-6 terve mdistusega midagi pistmist. Terve
moistus kuulub praktilisse maailma, selleta on voimatu
igapdevaselt toimetada, kuid piiides saavutada midagi
igapdevasest korgemat, midagi suuremat, siis sinna

terve moistuse hiil ei ulatu, olulisem on intuitsioon.

Vastupidiselt Reed Morni nooremas eas kirjutatud
romaanile ,Andekas parasiit“ 1opeb , Tee ja tode”
arusaamaga: Sana omataolise inimese suust ja tema eeskuju
annab inimesele rohkem kui mégi voi meri (1k 314), otsingute
tulemusena on voimalik jouda iseendani, aga ka

iseenda tihenduses Absoluudi lihedale.
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Mathura
,Inimene on rohi”

Panteistliku sdnumiga Mathura on praeguses eesti luulepildis eriline autor.
Ta paistab silma, sest tal on simpaatselt lihtne positiivne programm - ta
kirjeldab oma isiklikku vaimset eemaolekut asisest, kapitalistlikust ja
konsumeristlikust maailmast ja religioosset kokkukasvamist loodusega.
Koik kokku moodustab lugeja jaoks innustava eeskuju. Kuidas olla rahul ja
onnelik tanapaeva maailmas? Sellest kdnelebki meile Mathura sotsiaalse
alatooniga luule. Mathura kdneleb meile pdgenemisest paremasse kohta.
Kuhugi kaugemale, kus on soojem ja viljakam. ja juba jéan lebama /
korgesse rohtu / olen luhatee vérelus / roostiku heitlaps.

ErRRi LuuR
JYalitud Iuuletused*

Kui Mathura on lihtne, helge ja viib meid paremasse paika, siis Erkki Luuk
teeb ainult viimast. Kuidas sulle meeldiks, kui kujunditest, sbnamangust ja
muudest lingvistilistest seostest saaks teha elusuuruse kolmemd&dtmelise
tunneli, kus kaaluta olekus ringi liikudes nded hamaruses pimestavate
prozektorite sahvatusi? See on ks vaga hull raamat, ja ilmselt on see
moeldud kas neile, kes pole eesti luulet kunagi lugenud (siis mdjuks see
viieosaline kassettraamat ikka vaga karmilt), vdi neile, kes soovivad, et
keegi Ullataks neid parast aastatepikkusi mugavlugemisi erinevate mis-
mottes-klsimustega. insener tahab / koguneda parvedesse /

nagu teised / elektrimontéorid. Ehk siis — mis mottes?!

VALITUD LUULETUSEDR valdur Mikita
~MetsiR lingvistika“

Raamat alapealkirjaga ,Sosinaid kartulikummardajate kilast” on parit
selle sama mehe sulest, kes on kirjutanud teosed ,Aparduse ré66m* ja
,Rannak impampluule riiki“. See on Valdur Mikita, semiootikadoktor,
Valdur Mikita kes viimaste aastate jooksul ilmselt rohkem kui keegi teine on avaldanud
loovaid ja mangulisi krutskeid keele ja kirjanduse kohta. Mikita naeb
voimalike kirjandustena kineetilist luulet, visuaalset poeesiat ja ka luulet,
mida saab hddruda ja nuusutada. Seekordses teoses kasitleb ta veelgi
senikogematuid voéimalusi keeles, muuhulgas meie esivanemate oskust
tabada linnulaulus grammatilist reeglistikku. Mikitaga kaasamaotlemine on
Uhtaegu nii virgutav kui ka peadpd&oritav, naerutav ja ahhaa-efekte tekitav.
Metsik, eks?

LavaRooliraamat I. 16 intervjuud
LavaRunstiRooli Opetajatega

Lavakas. Koht, kuhu alati kandideerib 6ppima mitukimmend inimest thele
kohale. Koht, mis oma intensiivse reziimi ja suletusega meenutab kohati
pigem sdjakooli kui loomingulist dppeasutust. Legendaarne, kardinaalne,
simpaatne, mustiline ja veel kord legendaarne. Tuntud paljude seas,
koduks vaga vahestele. Selles raamatus aga avatakse nii mdnigi uks
meile koigile. Tegemist on vaart raamatuga, mis paraku jai tUsna samal
ajal ilmunud Voldemar Panso paevaraamatu varju. Siin raamatus on palju
huvitavaid ja slvitsiminevaid métteid, kokku on intervjuusid 16 kuulsa
lavaka &petajaga, nende seas naiteks Aarne Ukskila, Anu Lamp, Kaie
Mihkelson, kes ka ise sealsamas kunagi oma naitlejateed alustanud. Nii
nagu alustavad sel sligisel teiste seas Varske Réhu staaZikad kaastodlised
Auri, Paavo ja Diana. Tervitame neid selle raamatututvustusega ja soovime

palju edu. :)
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