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Ohtul selgub, et lavastaja on mees kohvriga.
Vooras. Istute, ta rddgib, tunned suurt kadedust, et
sina ei ole selline, kes kuus hommikul Mulgimaal
rongi peale jookseb, kohver lehvimas, kolm 66d
magamata, visioon

silme ees Kklaar. Sina armastad magada.

Kaarel B. Viljamie



Triin Tasuja

*

elu on hull

inimesed on
fantastilised, lollid
joodikud, armastajad
tuimad, kirglikud —

koik elu prostituudid

elu tlikoolis

kes pooleli jatnud

kes alles sisse astunud
kes katseid tegemas

moni kaib isegi paris
tilikoolis

aga kes seda ikka

rohkem kui elu tahaks
sest elu on hull

palju hullem kui kéik need
targad raamatud, mis mul
lugemata on jadnud

palju dgedam kui

igavad kirjanikud kelle
raamatuid ma kinni olen 166nud
ja parast veel julenud
zavoodi ees jaurata

see raisk on sitt

sest mul oli igav



ja ega ikka julgen hiipata kiill
praegu veel julgen
bitchsldpid pole mul veel
suud kinni pannud

olgem ausad

ja voib-olla ei panegi kunagi
voib-olla pean ise vait jadma

kui elu liiga hulluks ldheb

kiill ma siis vait jaan

siis te must enam ei kuule



fs-i

loen fs-i 10. klassis
hommikuti enne kella seitset
lahustuva kohvi koérvale

siis 1ihen kooli

firtisikast midagi taipamata
seda jirele vastama

ise tundes, et

tahaks end édra tappa

aga raamat on kaasas
vean end jargmisesse pieva

loen fs-i 19-aastaselt

térv ei mahu enam kopsu ira

pérast 66d hiisteeriliselt tinaval nutmist
tdis joomist ja

oksendamist

hiljem kodus olen

ainult alasti ja elus

paistes silmad ja kananahk

aga raamat on olemas

vean end jargmisesse pdeva
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*

Tdna 6htul ma panen koik letti
mille sa maha jatsid

tina 6htul ma olen

murtud stidame hoor

kurbuse ori

meigitud kui armastuse prostituut
pikad noored siidred

kaetud ahastuse vorksukki
huuled liiga punased igatsusest su
unustatud suudlustest

Tdna 6htul ma panen

koik

letti

tapselt sama tiihjana

kui kalleimad kristallpokaalid
ilma parima veinita

kui hullumaja tiksikul saarel
ilma ithegi hulluta

riietan elu odavaks nagu alkoholijoove
anoniiiimseks ja salajaseks
kuulutan need hédguvad tunded
nagu kahekesi peetud narkopeod
nagu ainult

sinu

ja

minu

vahelised armastusstseenid
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*

Lollakas rahutus

kui koik on niikuinii juba
kdest ldinud

majanduskriis —

t66 kaob koos armastusega

ja mida siin veel tdmmelda on
mida siin veel

halada véi loota

to6d pole ja armastus —

niiiid rohkem kaheldav

kui kunagi varem

Mina ei saa aru

kuidas te saate neid lapsi

ja perekondi ja abielusi

niimoodi pettes, valetades, salatsedes

Téiskasvanu on lubadega lits
noor heal juhul tunnetega loll
elu igas maailma otsas on absurd
ja koik liigub oma

tragikoomilise 16pu poole

Ja lollakas rahutus

mis ka koige sitematel aegadel
magama ei lase jaada

ei pddsta maailma

noorust ega armastust



*

Ma arvan, et elu on selline:
me stiinnime

armastame

sureme

need on kolm asja

mida me teeme

koik muu

on kiisitav

kaheldav

ja loomulikult pidevalt
vaidluse all

et kes ja kui palju ja kuidas
et kas Gigesti voi valesti
kas dige

voi vale

See on koik, mida ma tean
ise 19 ja pidevalt armunud

Olen jah ikka tditsa loll
vaike tudruk

Ainult seda teangi



Armudes

Mul on kodus poiste piltidega album
ja dra arva, et sind seal ei ole
void olla just see keda ma
teretanudki pole

voi hoopis see kellega olen
koérvuti maganud

viina joonud

alasti suitsetanud

tile puude ja véravate roninud
stiituse kaotanud

stidame murdnud

moistust, muidugi, pole mul
ithegagi neist olnud

Vaesed poisid

koéik on saanud teada

mida ma tunnen

sest ega ma ei ole mingi kuradi introvert
ma ei ole tagasihoidlik

rahulik voi maistlik

kui ma armun

ei

ma olen kohutav rove

haige inimene

nutan voi laamendan

korraldan stseene

ning ikka veel tuleb ette ka
armastuskirjade kirjutamist

00, see on 6udne

ja sellist asja ei peagi dra handlima
hardcore emochick

10



voite mind panna emotsionaalseks hernehirmutiseks
valestikiituva tiidruku etaloniks oma lastele

et valtida ekstravertidest maniakkide vohamist

kes ei suuda absoluutselt praktiliselt moelda

veel vihem siis korralikult kdituda

Ehk hakkab mulgi siis 16plikult
piisavalt piinlik

ja poistele ei titleks enam midagi
ei jookseks iga kord

kui haiget saan

peaga nii kovasti kui saab

vastu seina

vaid lihtsalt nutaks patja

nagu normaalne inimene

Aga pildialbumi hoiaks alles
peidaks dra ja valetaks:

Oi ei, ega mina kill esimese asjana ainult vilimust vaata
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Ma ei tea

mis see on

kui ma kdin naud jalle

iksi mo6da Tartu tinavaid —

noor loll luuletaja koigest

seljataga suur linn

suur armastus

suur lollus:

suured tunded

ise nii vdike kui tiks tiidruk olla saab
siida sulab siin

viimati tallatud rajul

polved norgad kesk siidalinna maju

Niiiid tean vist

mis on:
Inimene

ma armastan sind
ja elu
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Ma tean

mis on igavik
see on

sina ja mina

ja praegune hetk

13



Solidaarsus

Ara imesta, et

minu kisa tina on

valjem kui sinu vaikimine eile
ja kui see sind kohutab

siis ainult argusest

et sa ise pole saluteerinud
naiivselt ja toeliselt

mida sa maailma vastu tunned
kui sa korralikult koolides kiisid
korralikud peod

korralikud hinded

korralikud armumised

Ara imesta, et

minu kisa tdna

sulle vastumeelne tundub

sest ajad on muutunud ja

miski pole sama

see generatsioon on suurema lolluse péralt
kui sa arvatagi oskad

me oleme noored ja jadmegi hukka
ja sinnitame hukkaldind lapsi
hukkaldind ilu

hukkaldind vadrtused

hukkaldind vastutustunne

Ara imesta, et julgen

sind endaga vordseks pidada

sest me mdlemad oleme inimesed
mina loll, sina tark

mina noor, sina vana

14



armastus to6turul

armastus istub toétuna
hariduseta

elukutseta
tooturuameti jarjekorras

ootab elu nagu bussi
mis kiilade vahel harva séidab

armastus istub tddtuna

hellus kellegi teise kites

soojus hiiljanu poues

alkohol verena iga t66tamata piev

armastus istub ja ootab et

elu

tuleks ja padstaks ta
mottetusest olla inimene
vaesusest vedada ohtusse péaev

niljast olemast tksi

15



Anna-Kristiina Pae

eterniit

oleme lukustamata uksed
millest murtakse
kirvestega 1abi

oleme kleptomaanid
réovime inimesi
lukustame nad

oma hingekeldrisse
tombame katted ette
ja teeme ndo et
midagi pole juhtunud

olen tiidruk

kes tdmbab hingelt
eterniitkatuse ribasid
kiht kihi haaval

koos naeltega vilja

oled seagripp
loomade farmis

ja sind vallandatakse

péikesevarjutusel kohtume

16



haigru silmad

kui osa sinu hingest voetakse kaasa
ja sa ei suuda vargaid tabada

kas sa jaadki siis igaveseks
ringiratast kdima

16ikama leivast viilakaid
kuigi murda on ju palju lihtsam

kas sa suudad veel kunagi
miira seest leida
just sinule méeldud viise

v0i saavad vdikeste loomade vaimud sind enne pimedust kitte

nirvipalett

sinised on surma seljaliilid
kui vaatad peeglist
endaga sa tott

su omaenda
sormejiljed sinisemad veel
tintmustas lauses

valge s6navott

17



hea unenigu

lavendlipddsa varjus
hommikul

marjal murul

tousen koos pdikesega
hinges rahutus

kissitan silmi

kusagil sumisevad kimalased
ja mina tean et
armastan rohkem kui tohiks

fragment

palavikuliselt

tulen su uksele

sa naaldud mu kohale
tostad oma kiilma
vériseva kde

mu laugudele

mu otsaette

ma tunnen kuidas
metsikute mesilaste parv
neelab meid alla

just enne keskood

tdnavalaternate varjud
lédisevad kiilmade
kivide kohal

kuu heidab valgust

ka pimedaile

teile



warsaw

pommitatud linnade inimesed
ulatavad vaikides votmeid
kaest kitte

avavad aknad uksed

marsivad majadest vilja
tdnavaid tinavaid moodda
kénnivad tiihjade silmadega
rusude hallis vines

pommitatud kodude inimesed
tunnevad miirsukilde

enese kehas

nad on oma kodude moodi
tithjad kilmad ja poolikud
justkui oleksid nad

veel siindimata
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pusletiikid

kui kusagil 6itseksid mu enese silmad
siis oleks see kevadisel kreegipuul
kruusateetolmused kestad

siidames pakitsemas dng

kui kusagil olekski kodu

siis mones teises maailmas

kus ei pea inimestele silma vaadates
kuulma kildude klirinat vaid rahu

kleiditaskud sirelionnesid pungil tdis
tiidrukuhakatis seisab jollitades

mu malupildis tikripd6sa ja lambakopli vahel
ning korjab paljaste kitega ohakaid

vaikides kuidagi Kliinilise tipsusega
tombab su {iha siigavamale sohu
ning iga ta haare muundub
sulavaks sisinaks su klaasis

20



korduv muster kuklasagaras

raudteejaama ootepaviljonis
heliseb telefon

ent keegi ei vasta

heliseb lakkamatult

ei jata jonni

nagu viike laps

kes nurub tihelepanu

ta heliseb

ta erksinine sira
helendab nidalaid

mu malus ja laugude all
kui kellukas laukasoos
voi liksik rukkilill
koltunud viljapeade seas

ma tean, see olid sina



Matis Merilain

meskaliin-jeesus

kirjutage sobiv retsept, palun,
doktor,
ohtu vaja ile elada.

ja enne kui olen aru saanud,
ongi 60 ja pilkane pimedus,
rusikate vilkumise ja
pisarate aeg

linn tditub ddrelinna Kalevipoegade
ja kodukootud metskaslastega,
kui vaene pime uinub tinavanurgal.

koige selle taustal,
tulemiitiride valguses
muskaatneiu tiirkiissinised silmad,

on vaikus tema ja kotka vahel,
kes silitab tummalt ta suud.

silmapilguks sidemeid lendab,

pdike touseb
klaasid purunevad

22
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Vive la Féte

ja tegelikult
voimegi

oma eludest

elu24 tagakilgedelt
lugeda:

"Kiill nad olid iiks veider paar,
joid end koos

purju

ja tegid

drooge

liigagi tihti,

peaks mainima

miks muidu neil kardinad
péevad labi ees olid

ja inimesed sisse-vdlja kdisid

(peaksin ttlema, ega me palju viljas kdinudki,
sdbrad tulid meile ise kiilla.
Kéik vennad-oed sellest

ja mullusest suvest)

oh, nad teavad teed juba liigagi hasti
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*

igal 60l sureme
ja vajume

rammetult unne

tantsukingades
ja brokaatkleidis
liibub ta sdnatult
su vastu

linnas, kus keegi ei kuule
on iiksikud alati tileval
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Leelo Loit

Raamiviliselt

Hai! Hai!

Protest viimistletud méttetusele...
Valjus vaikuses kaikudes

No6uan hadletu hadlekusega
Vabadust olla
Mitteprofessionaal

Ei taha olla kindel

Sildikandja: SINA OLED SEE
Tahan olla kosmonaudist kirjanik
maadeuurija 1ovinahas
unendgudeseletajast teadjanaine
killer-kontsadel femme fatale
kes naudib kokkamist
puupliidil...

Mabha spetsialiseerumine!

Ei, ma ei iitle, et see on halb

Kui sina seda tahad

Aga . dra . tule . mulle . Gitlema

Et on halb

kui . mina . seda . ei . taha

26



Tundetu tundekiillane tunne

torkivad tugevad tulised tunded
piinavad, pilluvad stidameid
soovidesegadikus

sihitult ekseldes

koik muutub, miski ei saili satitult
aegade riiulitele

moosipurki pressitud tunnetekeedised
kédrivad ja hallitavad

mahlaks vedelaks norutatud kired
muutuvad laggeks

tuhmunud siltidele kirjutada hoiatus:
"Tarvitamiseks mittekdlbulik!"

Aga pOuaga, niljaga, kriisiga

kaevame ajakihtidest peidetud raipeid
soojendame, tarbime

lootuses hoida end hinges

kartmata mirgitust

vaprad ja rumalad
kannatajad omast vabast tahtest
voimetud valtima vigu

tunnetesdltlased tunnetevaeses ajas

tunda tihendab elada
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Tuuli Taul

lootustandvad surevad esimesena

mu kullake tahtis saada
filmistaariks
ja tegi selle nimel t66d

tood teksti ja tood iseendaga
iseloomuga ambitsiooniga iluga
t66d minuga

hamletis mingisin kolpa
kullakese korval joekaldal
istudes

strindbergis tegin dra
kogu klaasist loomaaia
toes ja Oiguses olin
tode

surevat kullakest kandsin
kétel ja oleks ka kuusekest
manginud kui vaja

kogu metsa

kehastanuks tiksinda

aga niitid mu kullake teeb
venetsueelas seepi
ja mina laulan taanilinnas
merekallaste laulu

28



ei saanud kullake kunagi teada
et isegi kogu orjade koori
ohanuks ta parast

ja end rezissoorile oleks lasknud
laenutada kui vaja parema

rolli nimel

mu kullakesel on ricardo
péikesest pleekinud bakenbardid
ja slepis rosade suudeldud
ploomihuuled

ei tea veel kullake

et oma peaosa mangis kord
noorena dra

kui harilik eesti

romeo

ja mina olin tal peos kui
halvav mirk

29



félix lajkéle

punaste kingadega viiuldaja
need lisaloo neli minutit

olin sinusse jadgitult armunud

sul olid mu armsama kehakuju
ja kartulikoorejuuksed
silmil

langesin esireas
magamatusest kurnatuna
stidantlabistavate
poognatdmmete ohvriks

helid

nagu armunooled
kirglik armastus kiristas
johve pooleks

pérast 16pu lahvatavat
vaikust

tousin {ihes teistega pisti
ja kutsusin sind kolmandat
korda tagasi

(usu ma teadsin sinust
palju rohkem kui nemad)

piitidsin su peidetud naeratust
piilusin balkani hinge

lootsin —

sinagi tunned mu
plaksutustest dra

kui ka ei vaata ritta iiks
kohale kuus

30



mul olid omad marguanded
tapselt nagu koigil nad olid
tagapool

(Iove's not a competition

but i'm winning)

teistmoodi oli olla siinpool saali
tulejoonel

iiks sadade hulgas oh

omadega siigavalt sees

jaa viiuldaja jaa

méngi mulle

mustlasviit

jookseme mooda oise
kunstimuuseumi tiihje saale
armatseme maalide all porandal
keeled purunemiseni pingul

koju tagasi sa sel
kevadel ei lenda

31



*

sa 16hnad histi
oli karaokebaari kauboi
166klause

suitsuga immutet lauad
dgisesid ldbindhtava vale
koorma all

teadsin et ei 16hna
mitte kuidagi

ka dusi ja naistega seotud
kiilgel6émisnali

oli kauboil vesiselgeks opit
nagu liiv ja under

pohikoolis

ning kantud ette samasuguse
kulumusega

sealt me temaga

thises aastakdigus
sirgusimegi

pohikoolist

kahemotteliste naljadeta
seltsiks kolmejalgne trohheus

seitse aastat hiljem kérgub
kauboi kilomeetrine keha
laheduspiire 16hkudes
alkoholiléhnaselt

mu oma ligi
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ta dusinali on nilbe
ja pean reageerima

ma tean sind
lausun
volusénad

lehmakommipoiss tardub

pole 6udsemat kurikuulsusest

mis ennetab staari siravat sisenemist
ma tean sind

16petab trafaretsused ja

kauboi joobnud silmist

voib lugeda flirdi agooniat

ei saa olla ah mis sa ajad

et koolidde

kuidas ma nii kena tiidrukut
haridustempli koridoridest ei méleta

pusib ja kahvatub

jah kauboi motlen

mina olin see

dpetajate lemmiknohik
paksuposine ja vanamoeline

viieline

kéisin oliimpiaadidel
ei teinud poistega suitsu
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vaevalt me kunagi
teretasime

tosi ta on ajad muutuvad
kuigi nded praegugi joon
karaokebaaris vett

valge seelik seljas

ja tlbitsen sinuga

purjus kauboi

kuid

jadme parem nende
dusinaljade juurde
16ppeks mélemal
vahem piinlik

muidu on ikka nagu
pohikoolis

34






*

armsam
sel parkimisplatsil ma

vaid niitlesin et ei ndinud

su kuju oli eksimatult
dratuntav
tundmatu titarlapse kérval

mu silmad néudsid hdmaras
harjumist

mu valgusvoog keerles
sambana tumenevasse taevasse
ehk kiill veel rohkem nigemist
votab meilt heledasse minek
opetati

autokoolis

négin teid ja naeratasin
teist korda sel paeval
sulle vastu

ei komistanudki kontsadega
koikide tunnete otsa

mis veeresid

endiselt kiipsemata
apelsinidena

autode vahelt

jalgu

kadedus arm
kadedus

niitid kui olen iiles tunnistanud

radgi sina omakorda

mulle
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kus te kohtusite

kas juba ammu

(on ta abiellumisviirne
vOi pigem niisama nagu
ehteks)

olen ma seganud telefonikdnedega
kui vana ta on

kas tahtkuju oleks liialdus

voi kas need hommikud ja 6htud
vestlused ja unistused

on samad

niisama tahan teada
statistika mottes
oma allajoonituse

mottes

armsam
pea siis meeles

mu altar kinni katta

kui ta 66seks jaab

nagu me koik kinni katame
oma vastamata armastuse
altarid

piihapaigad

ainsatele jumalatele
kes ei sure

37
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kui teised taksoga
peo peale joudsid olin
mina lugemisega poolel teel

mitte 6nnelikum mitte
targem parem

lihtsalt poolel teel

seal oli tegelikult

halb ja kurb

ja tksildane

varvisin huuled silmad
istusin trammile séitsin
kolinal kesklinna ja
veerand tunni pérast
samamoodi tagasi sest
pilet oli kakssada krooni
aga mul valitses parajasti
nuudlihooaeg

meelelahutaja elu raisk
muudkui mitsi ja kalamari
mitsi ja kalamari

ka kodused joogid jaid
korkimata limpsimata

mis siin iiksindagi juua
poleks ju 6nnelikum voi
targem

lihtsalt poolel teel

lihtsalt halb kurb tiksildane
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aga kui viisakal ajal oma
suurde tiihja

abieluvoodisse ronida

ja kiite sisse lillitada on

lootust sest mis see
vanarahvaski muud {itles kui et

voidab see kellel hommikul
koige parem iiles tdusta
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viisakatel hetkedel ei saa ma
sona suust

bankettidel ma métlen voi
komplimentide dnnitluste jarel
tikuga juustukuubikut ngitsedes
ja silmanurgast trithvleid piieldes

ei saa ei saa ma sdna suust

pole vist suurem asi vdikse jutu meister
ja mis nendest markimisvdarselt
grandioossematestki

nii viga radkida

vaadake ma ei arva teist halvasti pigem
vastupidi

aga kas seda on tarvis toestada

ja eriti just nende

lihavaagnate ja Sampuseklaaside keskel
kui lai see naeratus peaks olema

mis tdhistaks siirast

ligimesearmastust

ning margiks minu piihendunud
vastusoprust

ma ei oska oleme ausad olen
veidi habelik veidi sotsiopaat
veidi kork ja 1oppeks ka
veidi liiga kaine

vihemalt alul

mu kleit on liiga kitsas mu
kingad pigistavad

ilma peeglindos veendumata
kahtlustan et nden lihtsalt
kole vélja

40



pealegi ju teame koik tean

mina ja tead ka sina

(kui ei siis me veel ei tunne teineteist
aga see muutub dra muretse)

et tegelikult on mu motted

kusagil seal Sokolaadikausis
banaanildikude ja tdhtviljade embuses
veiniklaasi p6hjas voi
Sampamullidega

reibast tantsu 166mas

leppigem asjaoluga et

see on narkomaania

seda on see alati olnud ja nénda ta
ilmselt ka jaab

nii et siis
viisakatel hetkedel ei saagi ma
sona suust

bankettidel ma motlen v&i
komplimentide onnitluste jarel
nippudega viinamarja dngitsedes
ja silmanurgast austreid piieldes

ei saa ei saa ma sdna suust
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Kaarel B. Viljamae

+SAASTUROMAAN
ehk
KVADRATUURKANALITEGA AUTOKORRELATSIOONVOLTMEETER*

ENNE KULMAKUUD

Mis meile meelde jdab peale
sOnastamise piiiiu, selle tiiitu,
vangistava tahte?

Puhas r66m? Véi dng?

Hugo, 38,2°, istub diivanil: .Voodisse,
oma voodisse.” Korjad ta tiles,

tema olemise, aga hoida ei

joua. Muutub nii kiiresti...

Hommik on targem, sest hommik
ei targuta, ei niri, ei otsi pdhjusi,
ei leia igas r66mus nukraid teri,
nagu neid leida voib 66s, sest 66
on 16pp. Iga loojang on iithe
maailma 16pp.

Hakkab kiilm, uneniod méargade
jalakarvadeni drevad:

]

Dirigent Leinatamm tuigub keset uisuplatsi,
moliseb vahetpidamata, tilbelt ja ebadiglaselt.
Ise ei oska tildse sdita.

Teed markuse ja kardad péhjalikult

peksa saada. Leinatamm votab taskust
manguauto ja asub seda tiles keerama,
deldes, et teeb sellisel puhul alati nii.
Tunned end lapsikult, tunned end
paljastatult ja satud Kohilasse, jooksma
kapaminnikusse ja joe ddrde ja kooli koridori.
Mingi arusaamatus, mingi oht, mingi

papist karp nagu aardelaegas, mis peidab
sinule kittesaamatut, hindamatut tiihjatihja,
mille kodu on su lapsepélves...

On melanhoolne, on leinav ja pime.
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On tavaline talvepdev, kui

tuleb jirjekordne kone.

Heal juhul. Tavaliselt tuleb kiri:
Kahjuks ei osutunud valituks.
Mitmes sel kuul, ei tea...

Lugemine liks iisna ammu sassi.

Mis seal ikka.

Ootame. Midagi ikka.

Kiitad tosiselt nagu teeks tood.

Kiitad elutoa kuumaks, kuni

tunned ihus jaanipéeva.

Jood jouludlut, meel

on meeldivalt

must.

-

Tuleb luule, kerge ja hore,

et loe voi pimedas.

Aga palju korraga ei ole voimalik.

Ta on piiha kiri.

Niisama lihtsalt ei padse ligi

voi ehk ldhed peast segi,

kui nonda kaugele saad.

Végi on vasinud, ladvad torkavad oma
okkalise toe jokke, iile joe tduseb lendu
keegi, kelles dra tunda venda...
Temast jadvad varjud ja sinu vagi on, sinu
vdgi on visinud.

Unetus tuleb végisi peale.

Meel on meeldivalt must.

Lased péeva peost, sest vaikust ei ole.

Millal tildse viimati?

Vist Kiitiorus. Seal kasvab vaikus

vaga kiiresti viga korgeks. Siin ootad

606 éra, et midagi hakkaks tulema.

Eks ta hakkab ka, aga ikka keegi hingab, keegi
hiitiab, keegi séidab modda. Ei ole vaikust.
Tuleb hetkeks ja kohkub kiiresti kira eest
tagasi.

Kiitiorus vajuvad sammud ruttu

siigavasse maapdue, kuu paistab,

seistakse taiskuustigises, voetakse iiks s60m...
Vaid hetkeks ei title keegi midagi

ja juba ta tuleb.

Kasvab kiiresti ja korgeks.

Ei ole talle vaja palju aega.

Ja ruumi ju on.

44



Lihed naise vanaema siinnipdevale.

Endal enam ei ole, sellepdrast. Lihed tundest,

et varsti ehk pole tedagi ja siis on kahetsus

veel raskem... Teed midagi minevikust

tasa. Nagu oleks see voimalik...

Olevikku hindad korgelt ja tasaselt.

Hugo istub trepi peal ja s66b mandariini.

Koos koorega. Jookseb teiste lastega,

samas jatab end kuidagi kérvale. Kui kéra

laheb liiga kdredaks ja hoog ohtlikuks...

Tunned headmeelt lahjast kohvist, sest nii

saab palju juua, pikalt istuda. Uldse ei puperda.

Palju ei ra4gi. Vaid méne lause. Nemad naeravad

kovasti ja tinulikult. Hugo ehmub trepilt iiles: "Issi!”

Ja tuleb jalle oma kéikesulatava sammuga ldhemale...
Autos, tagasiteel, on hirm, et juht jiib magama. See hoiab
peaaegu drkvel. Unes néed lagunevaid teid.

Ja péevad lahevad reavaheta. Mida rohkem &htu poole, seda kurvem
kuidagi ka. Oled hea, oled halb. Teed ainult sénu, kui juttu
ajad. Aga tegelikult ei tee sonu ka. Vaid kiiresti jahtuv 6hk.
Unes nded lagunevaid teid.

See 166b kuidagi klaariks, kui kohtad meest,

kes voib-olla varsti sureb. See on alati ootamatu.

See mees on alati liiga noor. Ja see naeratus, see on
muidugi eriti ootamatu. Kuigi, jarele moeldes, ainuvoimalik.
Ta niitab lootust. Ta kiisib kdigi tihiste tuttavate

jargi, kutsub koiki kiilla. Utleb igale viiksele poisile:

"Ma olen su isa vana sGber". Kordab ennast. Nieb

sedasama vana sdpra, surub kitt, "mul on niiiid tervisega, ah
sa tead, oled niikuinii kuulnud...” Surub veel lahkudes kitt:
"Mul on ju tervisega, ah sa tead, ma riakisin".

Lihtne ja aus ja voib olla viimane kord.

Mis sa ikka iitled? Utled, et pea vastu. Ja usud ka.

See on alati ootamatu. Ja alati on pérast pisut habi,

aga olemine selgem.

Peale taliharja on valguses kevadet.
See ainult tundub nii. Selleparast
see nii ongi. Pdikeseloojangu vaatad
toas kella pealt maha - 16:03.
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Hommikul loed ajalehte. Norra algkoolis

tulistamine. Belgia lastesdimes pussitamine.

Ja nii on juba palju raskem alustada luuletust.

Sest mis on luuletus? On ta kellelegi kaitseingliks?
On ta kellelegi stidametunnistuseks? Kinnitub ta
iildse kusagile? Kasvab tema kookonist lohutav

lend, tiivalddgist soe embus? On ta iildse olemas?
Lamad voodis, métled péevale. Mis see siis oli?

Mis juhtus? Midagi ei olnud. Kdik oli kusagil mujal.
Pilvi vaatasid. Olid hallid, aga ilusad. Tulid enne
loojangut pdikese eest dra. Taevas oli kollane ja roosa.
Asuurne. Kéikvoimalikke vérve oli, mis kaotavad
varvi, kui nimetada. Sest need nimed ei ole diged.
Midagi ei olnud. Luuletamisest métlesid. Jille.
Motlesid tagasi. Oli rohkelt mérke, et peaksid

teise raja valima, tagasi pédrama. Aga mirke voib
lugeda mitmeti. Ja sina arvasid, et oled andekas.
Paris tosiselt. Oli hetki. Milline dudne nali sinu arvel!

Ohtul tasub 6ue minna. Nieb imelikke asju.

Nieb ronka lumekuninganna muinasjutust,

kes jookseb libedal kénniteel. Ettevaatlikult,

lihikeste sammudega, tiibadeks venitatud

varrukad kukkumiseks valmis.

Jooksmine on nii tobe. Jooksmine teeb pélved haigeks.
Eriti haige on jooksmine keset talve, kiilmaga,
libedaga. Hiisteeriliselt veider.

Sina vétad rahulikult. Motlemisele on hea

jalutamine. Aga motteid tuleb siis ikka talumatult
palju. Ja teadmine, et nad kaovad, et ei jad

meelde — see on ka pdris jube. Jalutama peaks motete
lahustumiseni, terve pdeva voi rohkem veel, kuni ainult
sammud jidvad jérele.

Sina ei jéua nii kaua. Kodule ldhenedes tempo kasvab.
Vaatad kella. Spordiuudisteks ikka ei joua.

Oosel hakkab puusaliiges hida tegema.

Ega otseselt viga ei ole midagi. Aga méte on kogu aeg
kusagil mujal. S66d putru, paned lapse magama...

Tema ei jd, kuulad trepil ta nuttu, ohkad, aina ohkad.
Votad peavalurohtu. Natuke annab ikka tunda, et on
iisna kohutav valu. Aga mote, see on ikka mujal.

Kui niiiid kiisida otse, et kuidas sul liheb, siis ega ei teagi.
Sest mote on ju kogu aeg kusagil mujal. Ei ldhegi kuidagi.
Iga tobu teab, et igal pool on parem, kui kusagil...

Ilm on ka kuidagi... ei teagi... postmodernne.
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Lumi ei tea kas kuhjuda v6i kahaneda. Langeb mosda
termomeetrist, aga ei usu, mida néeb, ei usu enam
loodusseadusi. See maa on kuidagi irdu ja ebakonkreetne.
Nagu vari raskete pilvede all, kell pool neli pérastldunal.

KULMAKUU

Talv on kées. Peab 66péev 14bi maja kiitma,

et ninaots sooja saaks. Kirik on ka kiriku kombel kiilm.

Motled dudusega Martin Lutherile, kes igal hommikul

kaks tundi palvetas. Kolm ja neli, kui ees seisis raske péev.

Kui vara pidi siis tousma! Vanaisade kombel vara...

Sinu vanaisa on kuidagi selgem ja tervem kui peale vanaema
surma. Kui leinas ellu jidd, saad veel vanas eas tugevamaks.

Ja vanaisa miletab. Kuidas hobust taltsutas. Kuidas hani

kukke uputas ja vanavanaisa teda rehaga p4astis. Kuidas venelased
neljakiimne esimesel taganedes kaks suurt 16hkelaengut
kilaserva jatsid, traadi nende vahele. Vanavanaisa astus peaaegu
peale, pool kiila oleks voinud dhku lennata. Vanavanaisa liks
korvalt ja teatas omakaitse meestele. Kiila jdi. Vanaisa maletab.
Kuidas kogudusse tuli uus karjane, kes pani teda harmooniumi
maingima. Kuidas vottis vanaisal hélmast ja lasi end kaugema

kiila mehe juurde viia, kui kuulis, et too oli kurb ja kibe ja polnud
ammu kdinud. Vanaisa méletab. Vintpiissi, mis vallamajast s6jaajal
kaasa anti, kui nad poistega kaugemasse metsatukka laagrisse liksid.
Vanaisa oli juba noor mees. Valvas teisi. Poisid nuiasid, et pauku
teha. Aga ei tehtud seal seekord pauku. Suppi tehti. Toodi talust
kruupe ja keedeti. Vanaisa méletab. Maitset miletab. Ja armastust.
Seda biget ja toelist ja kestvat. Rajavat, olevat, saavat...

Teil seda sona ei kardeta. Teie ei salga.

Talveuni kannab poole iiheteistkiimneni. Kiid poisiga poes
ja vasid hoobilt. Vaitled vdsimusega, poolunega, unega,
raamat kirstukaanena rinnal. Elementaarosakesed

poevad painajaisse. Ja kéik muu, viimaste pdevade nihtud

ja loetud, ddrmuseni ihuline, ihalik. Tiiitu ja painava
eelmingu rahutu 16pp. Arkad iiles ja laenad tiidimuse
kujundisse kokku: munandikoti tiihjenemise h4al.**
Hunditunnil 1iheb uni hapraks. Vaatad, naine hingab raskelt.
Nii raskelt, et votab une tervenisti dra. Vaatad Bergmani.
Lased tema destruktiivsed tegelased end kiusama.

Tahad ka naist ja lapsi hiiljata. Tahad ka kaigist piirangutest
vabaneda. Kuid mis vabadus see on... Veel iiks meelitav meeleheide.
Sama kurnav surmatgbi...
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Tund murdub, maja vopatab unne. Kui laps magab, kui naine magab,
kui maja on nii vaikne kui véimalik... siis tuleb métlema hakata.
Tuleb palvetama hakata. Mitte midagi muud ei jid ile.

Ema jutustas ithest mehest, kes istus ihutiksi vangikongis, kui Jumal
ta kitte sai. Mees kritseldas kinni istudes koikvoimalikud kohad tais
head sénumit. Niitid on ta vaba. Kiib nii vihe t66l, kui vahesteks
vajadusteks tarvis. Ta on ndus tikskéik mis ajal tikskoik kellega
tundide kaupa palvetama. Ta on elu Kristusele kaotanud.

Kes paneks sellised lood kirja, kes tahaks kuulda?

Maailmal on ju nii palju pdnevat delda, aina valjem on

munandikoti tithjenemise hial.

[

Nii ei tohiks vist tunda, aga oled lapsega kodus

ja see masendab sind. Tundub, et ei ole midagi

dngistavamat lastelauludest. Need hullumeelsuseni

paisutatud meeleolukad kordused. Meeleolukad kordused.
Meeleolukad. Kordused. Kordused. Kordused.

Vasitad Hugo tuikumiseni, viid voodisse. Kui drkab, 1dhete

aknale ema ootama. Nagu sinagi ootasid lapsena, et ema

tuleks poest koju. Vahel tundus, et ta ei tule enam kunagi.

Mitte midagi ei ole muutunud. Poisid ootavad. Naised

lasevad oodata. Ajavad esikus ja poe ukse ees juttu.

Kiilalised tulevad. Hirmu enam ei ole, aga ebamugavus ei kao.
Peab radkima, peab kiiresti vastama. Peab korraga mitmes

kohas olema. Vaatad, et laps ei kukuks. Et laps teist last ei 166ks.
Piitiad vesta iiht iidset juttu. Veenvalt ja virskena. Ei tule vélja.
Ebamugavus. Kallad kohvi, pakud kooki, paned teise lapse
muhule kiilma. Vabandad. Ei ole midagi. Ebamugavus.

Kell pool kitmme sulgub vilisuks. Ouest poeb valge ja kiilm
vaikus vastu. Pea hakkab valutama.

Kolme ajal 66sel helistab vana séber, titleb, et armastab sind.
Utleb, et hiippab alla. Hiivasti. Ja enam vastu ei véta. Sul hakkab
killm. Aga tunnet, et ta tdesti hiippab, ei ole. Motled, kas nii
ongi? Kas nii lihtsalt see kiibki? Oled sa pariselust kuidagi irdu,
et ei taju voimalikku iileminekut, 16plikku? Killmavérinad on,
aga ei tea, millest. Sdber on kaugel ka, teise riigi tagumises
servas. Kellega ta seal on? Ei tea. Ajad tuttava iiles. Ei, temaga mitte.
Proovi, tead, sellele. Helistad. Kiilmavérinad on...

Koik on korras. Séber on leitud. Lihed teki alla. Palav. Véaga palav.
Nii lihtsalt. See kdibki.
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Lihvid, lihvid, lihvid. Midagi vajab alati lihvimist. Ja siis tuleb tolm.
Tolmu tuleb palju. Seepérast peab hingamispdeva pidama. Kuigi
hingamispéeva valguses vaib tulla tolm kuidagi eriti eredalt esile.
Kiht tundub veel paksem. Ja pinnad ikka kole konarlikud. Ja 16pliku
lihvituse lootusetus saab eriti selgeks. Aga peab hingama.

Jélle alustama. S66m jumalikku virsket 6hku koos armsatega.
Lihvid, lihvid, lihvid.

Absurd ei ole absurd.

Kardad ennast. Kardad seda t&elist endas, mis sunnib piitidlema
korgemale. Kardad tdelist nii véga, et vigastad end meelega.
Teed midagi kurja. Mingit viikest ja kurja iseenda vastu.

Et see sind alandaks. Tuimestaks.

Eksitad end askeesiga, drritad ddrmustega. Intensiivne

lahedus on viljakannatamatu. Nii on keelega, milles Jumal

sind kdnetab... On kénetanud.

Kéhedusttekitav on see langemine. Iga kord. Oma périsolemisse.
See on hall ja hell ja pime.

Pilk on koige selgem kukkumise pealt.

Piitiad niiiid teistmoodi. Sdber helistab, leidis tiiirnikud,

juba tdna tarvis kolida. "Abi on tarvis?" kiisid kiiresti. Olid
selleks valmistunud, kiisimuse varem vilja méelnud. Sest

see ei ole tegelikult sinu moodi. Aga piitiad niitid teistmoodi.
Ei oota palvet, pakud ise. Ega ei teagi ju tapselt, mida tihendab
see niitid. Et millal niiiid. Eks ta algab kogu aeg. Kui tahtmist
ja joudu on. Tihtis on ikka see teistmoodi. Ikka see ligimesearmastus.
Kuigi loomulikult loodad, et tal ei ldhe su abi tarvis.

Laheb ikka. Saad selja mérjaks. Séber jaib sulle teene valgu.
"Ara jii. Ega ma sellepirast.” Jah, ega me sellepirast.

Niisama on parem. Niisama on armsam.

49



Votad 16puks julguse kokku, et helistada. Aga tema on Tartus.

Utleb veel, et "tinud meeles pidamast”. Selles kélab emalik,

malbe téredus. Nii sulle tundub, kui toru otsas kokutad.

Kogud viis pdeva julgust, et helistada. Et siis 1abi kukkuda.

Hetkeks paiskud voodile puberteediks ja métled, et vihkad end.
Telefon heliseb. Kas? Ei, see pole tema. Vdoras. Sinu poole péérdutakse
palvega, kutsega. Selles kénes oled sina keegi. Muutud hoobilt
sonaosavaks, enesekindlaks, teravmeelseks. Ja suuremeelseks.

Oled nbus. Lihed projektiga kaasa, kuigi ei tea sellest midagi. Ohtul
selgub, et lavastaja on mees kohvriga. Vooras. Istute, ta rddgib, tunned
suurt kadedust, et sina ei ole selline, kes kuus hommikul Mulgimaal
rongi peale jookseb, kohver lehvimas, kolm 66d magamata, visioon
silme ees klaar. Sina armastad magada. Enne lahkuminekut jutustad
voorale kohvriga mehele lithidalt oma eluloo. Sellise nagu

péevale kohane: "Olen alati tahtnud teatrit teha...”

Unendod. Tuttavad, mérjad jalakarvad.

Kurb varahommik. Tunned end ebamugavalt, ebakindlalt. Pole
ammu laval olnud. Ei julge proovida. Ei kuule, mida sulle eldakse.
Sonum laheb sinust mééda. Oled niivord keskendunud sellele, mis
toimub. Mis toimub iildiselt. Siin on inimene, ta rdégib, tal on hail
ja kéded. Niiiid ta teeb nii. Vaatab sulle otsa. Ahjaa, sina oled ka kohal.
Midagi toimub.

Koolis oli tdpselt samamoodi. Sa ei saanud aru, mida ra4giti. Aga
tunne oli tipne, olemine nii puhas, et mingi hoopis péhilisema
inimestest sa omandasid. Selle, kes nad on sonade taga. Hingamine,
pilk, selle peitmine, tuju. Oppisid histi tundma matemaatikadpetajat,
aga valemeid lahendada ei oska.

Bussis konflikt. Vanaproua ei péise vilja, noored on ukse ees,
bussiuksed sulguvad otse nina all. Mutt vihastab. "Mis te passite

siin?! Idioodid olete”. "Mina ei ole siiiidi,” vastab noor tiitarlaps.

"Ja aina lakuvad!". Noored vist musitasid, see hdirib tdesti.

Pobisetakse teineteisest paari sammu kaugusel, oled sealsamas,

piinlik on. Proua ei tahagi enam maha minna. Séidab 16puni.
Kogutakse monusat sappi. Jalle iiks nurjunud suhtlus. Keegi pole siitidi.
Keegi on saalist toolid 4ra viinud. Ainult kaks tiikki on alles.

Neid toole oleks viga vaja. Hakatakse midagi asemele otsima. Seinte
ddrde tostetakse diivanid. Teeme proovi. Ei tule hésti. Ainult karjute.
Tekst ei ole peas, nii ei saa mingida. Saal tuleb ootamatult téis. Sul on
iikskaik. Kui pihta hakkate, saad kohe aru, et jama. Midagi viga sassi ei
lahe, sest midagi ei olegi. Midagi ei tekkinud.
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Tuleb tuntud kirjanik ja tunnustab:"Téitsa vahva kava. Tehke teinekordki
ja tehke rohkem."

Ilmselt soovib head, tunneb ametikohustust kiita. Luule esitamist peab ju
igati julgustama. Voi mis. Saad kohe aru, et ta valetab. Saad alati aru.

Sulle pole voimalik valetada. Sul on absoluutne kuulmine. See on sul veres.
Jélle iiks nurjunud suhtlus. Keegi pole siiiidi.

Veebruar saab labi. Imelik kuu. Tal pole meile midagi 6elda.
Veebruar on tummahammas.

Veebruar on tige kiilmast kange vanamutt.

Bussiuksed sulguvad.

A e & ]

ME @ ] | e
M N M o N
BE MW | [ | i

*  Kvadratuurkanalitega autokorrelatsioonvoltmeeter” on minu raadiotehnikat tudee-
rinud isa diplomit6é pealkiri, mille ta kirjutas pea 40 aastat tagasi. See oli puhtalt
teoreetiline t86, ideeks nérkade signaalide toétlemine ja médtmine tugeva miira taus-
tal. Mulle tundub, et see voiks olla definitsioonina kohaldatav ka luulele.

** M. Houellebecq, Elementaarosakesed.
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K8 Mosh Nouveau

Armastuslugu

Vanessa tduseb mu korval istuli, vaatab korraks mu poole, keerab pilgu
tagasi otseks ning siis ta radgib mulle. Meretuul lehvitab riideid me

kehade timber.

.Ma usun su sinisesse kummipalli ja ka sellesse siin, ka see on sinine.
Kuidas saaks teha nii, et ainult pdevad ldbi vaadata pilvi nagu youtube'i?"
.Ja sina joonistaksid mu imber keksukastid ja vahel kogemata hiippad
mu varba peale. Sest kivi viskamine on tapselt see - hetk universumis.
Ja tegelikult muud ei olegi vaja.”

»Sa alustad 16pust. Ja parast seda ei ole midagi. Sul oleks

vabadus alustada triibulisest valekaelkirjakust, kes on tegelikult
pseudodinosauruse saba, aga see ei oleks see.”
.Sul on ikkagi 6igus. Kdiges. Sest see ei ole kellegi teise maailm, mida sa
lood. Peale koigi nende, kes on olemas ja selles olemas."

On iiks rong meie iimber, mis traageldades siiski sdidab diagonaalselt.
Ma toéusen porandalt, katuseaken sulgus ja olen edasi, liivakella
kompositsiooni alumine kolmnurk kukub sellest kiilili. Sina oled seal

ja me ldheme edasi korvuti, teel votame kumbki kiest nii paljudel
trepikdsipuudel ja ka tavalistel puudlitel.

Kui ma esimest korda seda treppi négin, siis ilmutused ja illuminaadid
tundusid sama tikskdiksed ja darmiselt tihenduslikud kui see
blinkblink, mis stititab kellaajalise dratuse. 7:30 ning ,alone again"
mobiilimootsardidelt. Aga sel 661 sain teada midagi muud, véi oli see sel
hommikul, kui poriloigud olid heleneoonsinised suhkruvatihunnikud.
Aga neid asju ei peakski kohe dra tundma. Aeg ei ole lineaarne ning
ainult sellepirast ta ongi aa ja ee ja gee.

Koigest sellest motlen, kui ma liigun Mariega samas voi kontrastses
rlitmis ja ta Gtleb tiksikuid silpe. Kdigest sellest motlen, kui ma liigun
Mariaga samas voi kontrastses riitmis ja ta iitleb iiksikuid silpe. Koigest
sellest mé&tlen, kui ma liigun Mariga kontrastses riitmis ja ta titleb
tiksikuid silpe. Koigest sellest motlen, kui ma liigun Maarjaga samas voi
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kontrastses riitmis ja ta iitleb iiksikuid silpe. Tdna nden Serenat ja nagu
kellavirk, ma ldhen ja ,hetero harvest”. Ma ju armastan teid koiki.

Ja siis ta iitles: ,Vahet pole,”

ning ma naeratasin, kiipsisenioga, sest seda olen ma dppinud.
Kiipsisenigu on see, mis lahendab kaik. Teeselda — kiipsisendoga,
valetada — kiipsisenioga, usaldust tekitada — kiipsisenioga. Ndita mulle
tudrukut, kes ei armasta kiipsiseid, ja ma teen sulle $okolaadi- v6i
maasikandtsundgu ja parast vélun temagi sellega dra. Need on mu
eralobud. Serenale ma rddkisin, kuidas tegelikult on: ,Ma armastan
sind!"

Serena itles: ,Tere."

Ma itlesin: ,ma Armastan sind!"

Serena vaatas otsa ja ei saanud aru, siis ma itlesin veel iiks kord umbes
samamoodi: ,Ma titlesin, ma armastan Sind!"

Et ta aru saaks, siis ma kirjutasin selle talle hobedase vildikaga kie
peale kah ja parast videvikku rinna peale, kopsu kohale.

Ja siis ta iitles naerdes: ,aishiteru”

ja ,wo ai nii"

ja ,sukio" ja ta naeris ja naeris

ja kisis: kiipsist tahad?"

Vastasin: ,Vota piksist!”

Ja ta ilme muutus, 6ige pisut ja ta kiisis: ,Miks me kunagi pipit
manginud pole?”

Laksin Gue, siiiitasin peaaegu sigareti, aga siis ikka ei suitsetanud,
puhusin hingeauruga 6hku pilvi, sest keegi ei oleks ndinud niikuinii,
et suitsetan. Lihen trammi ja koos teiste inimestega on ka trammijuht
puudu. Helistan Serenale, et kontrollida hiipoteesi.

Serena telefonis iitleb siiski: ,Mu$i mussi!"

Mina iitlen: ,Oled sa veel maailmas?”

Serena noogutab ja ma sosistan talle, et ma armastan teda igavesti.

Ta vdidab, et ma meenutan talle hispaania juurtega Kanada
koloniaalprantslast ja ma ei vasta midagi, sest ma tean, et see on

tiks nendest kordadest, kui ta tiritab kohal olla, kohal olla, et kohal
olla. Ko-hal-ol-laa. See voiks vabalt olla muslimi laul, selline, kus

tuhat inimest p&lvitab korraga, kummardab pead ja timiseb veenvalt:
~coaaaaaaalolaaaa." Nii nad laulaksid, kuni enam ei laulaks. Méned
inimesed vilksatavad kohviku nurga tagant piilumas, aga nendest ei ole
mul midagi, kuigi neid armastan, ja vabalt voiksime kiest kinni kiia,
iiks ithe kée otsas ja teine teise ja nendegi kite otsas vdiks veel inimesi
olla, keda armastan.
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Ta iitles, et ma ei ootagi, et sa aru saaksid. Sa ei saa kunagi millestki
aru ja see on suva, sest ma polekski oodanud seda kelleltki. ,Sa ei saa
ju millestki aru!! Mida sa siin teed?! Miks ma siin olen, sinuga?!!! SA EI
SAA JU MILLLLL-ESTTTTT-KIIII-A-RUUUUUUTUUUUUN??222"

Kuulasin seda koduteel veel ja veel — panin ,repeat”. Kodus joudsin
esimese asjana iihe maalini ja tegin tugeva kiipsisenio pihe ja 16in
peaga labi maali ja 14bi seina akna naabrite juurde. Hiiidsin neile: ,Ma
armastan teid!"

Panin suitsu ette, nad andsid mulle tuld, ja suitsetasin nii, et nad
ndgid, et suitsetan, vahepeal nad kiisid mu sigaretist tuhka raputamas
ja vahepeal oli see sein nagu uks ja siis pidin kaasa liikuma, kui keegi
koogist tuppa tuli. Mulle pandi suhu kaks kummikommi ja siis ma
iitlesin neile: ,Raisk, pange mussi!"

Nad ei saanud isegi aru, et need olid vahukommid. Aga see ju ongi
maailm, et keegi ei saa aru, muidu ei oleks métet radkida, kui aru
saadaks.

Vahukommid, ma iitlen uuesti. See on sama nagu mitte mirgata, et ma
hammustan krompskartulisse, ja kindlasti mitte proksumaisi ning mu
peas kumab: kulpkulpkulpkulp. Nagu ulp, ku, Ipk, janiiedasi. Ta ttles, et
pole midagi siigavamat, midagi peenemat, midagi tusvamat ja miiiva-
mat kui ,kulp", eriti kui see ei ole Villeroy ja Boshhh, vaid reaalsus
realismis. Aga kui nende taldrikute killud uuesti kokku panna, siis on
hoopis Bille, Roy ja shhh.

Koigest sellest motlen, kui seal kahe ruumi vahel ukse sees olen ja
komme suus suhkruks sulatan.

Ruumi siseneb Blair.

Blair {itles, et ta naabrid on séltuvuses. Mitte buliimikud nagu tema, aga
ennastsalgavas gastronoomiahulluses, sellised uannabii ma-olen-nii-
kahekiimneesimenesajand-teeme-kdigest-vahu-hulluses, et nende elu
piirdubki sellega, mis on diglane. OIGLANE asi, mida Blair véiks 6elda,
sest tema maailm ei piirdu sellega. Ta iitleb, et kunst on see, kunst on
see ning mina ju tean. Koik vist. Ta pigem lopetab end, kui langeb minu
tasandile ja ttleb

mina

<3

miski.

Muusika.

Muusika.

Muuuuuuuus.

Ikka.
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Keegi ikka pani 16puks mussi. Ma iitlen, ma armastan Blairi vist ja seda
teist kah, kellest enne radkisin. Blair radgib mulle tihest projektist, kus
oleksime kahekesi 6dsel metsas, iihes telgis ja siis liiguksime samas voi
kontrastses riitmis ja Blair iitleks {iksikuid silpe.

Vastan: ,Metsas on ndiad, aga ma armastan neid ja teda kah."

.Porr,” {itleb S {ihel hommikul ja

.porr,” iitleb B iihel parastléunal ning ma ei ndustuks kummagagi

iialgi, olgu see voi vdga vara hommikul kosmoses. Noustumine on
kolmas aste. Keegi ei taha tagasisidet. Lihtsalt endast midagi vélja
visata, prigikrappi vihemaks saada. Soovitan neil seda ohjeldamatult
oksendada. Oksendada on uskumatult ilus.

Rédgin teile Vanessast, ta on parajasti mu ees jarjekorras ja ma tsekin
ta 4dssi, see on selline nagu peab ja puhun talle juustesse, ta po6rab
imber, naeratan ja annan talle oma visiitkaardi. Ta loeb ja naeratab,
enesestmoistetavalt istun temaga samasse lauda ja ta rddgib, ma kuulan.
Suudlen teda romantiliselt ja panen riided tagasi selga.
Utlen: ,Ma armastan sind (I6putult).”
,Tead...” iitleb ta. Ja kaob &ra, méotleb nagu méni muinasjututegelane,
votab aega ja mul hakkab igav, nii igav, et olen valmis kasvoi kluppi
minema: ,Ma armastan sind ka."
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Siim Kera

toomas

toomas vaatas korra tagasi ja kiirendas siis jooksusammu. teda jélitavad
vetelpadstjad ei hoolinud karmist vihmasajust, vaid jitkasid toomase
kandadel kui korralikud koduperenaised, kes ei taha joovat meest
hiiljata, sest lastele on parimaid saapaid ja uusi triiksdrke vaja. taeval
oli véike pdis ja vett kallas tile méistuse palju. linna koige kérgemad
majad olid uppumas, vaid toomas ja vetelpddstjad silkasid siddeleva vee
peal. sel hetkel polnud kellelgi motteski paremad saapad voi triiksérgid,
isegi flanell oli pehmesse unustusehdlma vajunud. koik unistasid
pédstvast pouast voi suurest samsungi imejast, mis imaks tolmu asemel
koik vee endasse. kellelegi ei tulnud meelde tiihi kéht voi ilesjdetud
prill-laud. toomas seevastu lootis aga, et piimhape jadb veel moneks
tunniks neerukivide juurde malet mingima ja hobuste peale kihla
vedama. ega vetelpiistjad pole papist tehtud, nad ei jita enne, kui nad
on oma tahtmise saanud. {ikskaik, mida selleks ka vaja 1iheb. mélemal
padstjal oli peas miits, mille keskel uhkeldas suursugune logo, kus oli
inglitiibade ja sirava aupaistega roosa ujuja. peakate nigi vilja suvalise
pesapallimiitsina. kui poleks teadnud, siis oleks véinud arvata, et
chicago on endale uue voistkonna saanud - ,vetelpddstjad.”
vetelpédstjaid oli kaks ja molemal jatkus vohma rohkem kui séjas ebaau-
sust. vasakpoolne vetelpéddstja mart oli paksuke. tema vélimus hiilgavat
maratonivoimet ei reetnud, kuid sellest hoolimata vudis peki rappudes
kogenud staierina. mardi silmadest paistis piihalikkust, mingit sele-
tamatut pithalikkust, kuid kogu tilejadnud keha pakatas pakaselisest
kurjusest, mis ei jita {ihtegi inimhinge puutumata. ta kollakad hambad,
suuremapoolne nina, konarlikud niovormid tuletasid meelde pigem
johkardit moénest krimisarjast. kuid mart oli kdigest vetelpdistja. jaak,
kes oli vaevalt kahekiimnene, kuid juba hinnatud vetelpéistja ses
linnas, mille nimeks sohula, paistis vilja palju sébralikum. ta oli peeni-
ke, toeliselt peenike, peaaegu anorektiku masti. jaagu ndgu oli ilmselt
monest reklaamtahvlist vélja 16igatud. tdendoliselt vedas ta kauni
ndolapiga hordide kaupa tiiddrukuid koju. kuid mitte tdna, sest koik oli
uppumas, vélja arvatud toomas, mart ja jaak.

samal ajal, kuskil vee all, oli seitsmeaastane tiina, kopsud vett tdis,
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koigest hingest otsimas vdimalust 16puks pddstva pdevavalguseni
jouda. tiina oli just koolitunnis korratabelit dppimas, kui taevaluugid
jarsku vallale paasteti. koik ta klassikaaslased olid kuhugi kadunud.
seletamatul kombel leidis tiina, et teda vesi ei loksuta ja hingamine
jatkub normaalset rada pidi edasi. sellest hoolimata tekitab voéras
keskkond alati hirmu, eriti nii noores eas. ta {iritas kannatamatult
viljapdisu leida. vanemate jirele 16hnavad pisarad sulasid iitheks
vihmaveega. ta kartis nutta, sest uskus, et sel juhul tdidab vesi veel
rohkem maailma, mida me tunneme. kuid hirm vottis temas véimust ja
kiilm keha varises, kui ta valguse poole kiiiinitas.
tiina ema mari ja isa mikk, kes ametilt olid ujumistreenerid, dpetasid
noori suplema, olid selleks ajaks juba teispoolsusse kadunud. mari, kes
alles kolmekiimnendatesse jdudnud, oli omal alal hinnatud. kéik rikkad
usaldasid oma vosukesed tema hoolde, sest ujumine on siiski igale
inimesele vajalik oskus. tina ei padstnud see kiill kedagi. surm hiilis
salaja ja tabas kaiki, vilja arvatud neid nelja, valusalt.
polnud imekspandav, et toomase jaks hakkas vaikselt raugema. joostud
oli juba kilomeetreid, tunde, kuid kolm tiksikut hinge silkasid ikka
veel vee peal. tiina nigi koike vee alt. ta iiritas end liigutada, ujuda,
karjuda, vaadata neid iiksildaste silmadega, kuid keegi ei paistnud teda
madrkavat. tiina hakkas jdrjest rohkem taevasse vajuma, tillataval kombel
kiill alla, mitte tiles. jaak kiill nagi korraks seda jirjest stigavamale
vajuvat tiidrukut, kuid ta ei tahtnud midagi ette votta, sest toomase
kéttesaamine oli kahtlemata antud hetkel prioriteet number tiks.
mart ei teinud vdljagi, tema pithalikud silmad sérasid, kuid hing oli
médanenud 6un vanaema aias, mida keegi ei soovi. isegi mitte ta ise.
olles niiiid tiihja rattakummi moodi, jdi toomas sinna, kus vanasti
seisis raekoda, seisma. kaks vetelpdastjat joudsid talle jarele ja peatusid
tipselt ta nina ees. paksuke nokkis nina ja vaatas kdrvale. jaak raikis
sellise innuga nagu oleks toomase puhul tegemist tiidrukuga.
wvabandust hdrra, te..." alustas jaak.
kuid ta motteldong katkestati jarsult: ,mis, ma pole midagi teinud, mis
digusega te tulete mind taga ajama, rahvas uppus ja teie jilitasite mind,
nagu oleks tegemist suurima riigivaenlasega, ma vannun, see viikese
tiudruku kummipart, millele ma rannas kogemata peale astusin, polnud
tildse suurem asi, ilmselt rootsi humanitaarabist saadud, ma tdesti viga
vabandan, ma ei tahtnud, lihtsalt nii juhtus, ma olen tegelikult hea
inimene,” vuristas nérviline toomas.
.ei, kéik on korras,” iitles tillatunud nioga jaak ning vaatas ringi. koik oli
vett tiis ja kuskil all paistsid majade tipud, mis nii kurvalt taas paikese
kitte ihkasid. ,te, kuidas niitid 6eldagi, jitsite lihtsalt oma rahakoti
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randa. me leidsime selle liiva seest just hetk hiljem, kui te minema olite
ldinud. me viisime selle {ilemusele, kes iitles, et meie kui vetelpdistjate
kohus on see teile tagastada. me seisame alati inimeste turvalisuse
eest!”

toomas muigas pisut ja iitles siis rd6msalt, nigu sillerdamas kui kaik
see hulk vett: ,vot et nii on lood, selge, ma tinan teid, eks ma lihen
niiiid siis rahulikult koju, naine juba ootab, aitih veelkord ja vabandust,
ma olen juba selline kartev inimene, motlesin, et dkki méérite mulle
veel mone kuriteo kaela.”

.kuidas te siis nii, hdrra, meie ju ei taha inimestele halba, vaid ikkagi
kaitseme neid. head pdeva,” ttlesid jaak ja mart korraga ning vaatasid
korvale. kéik oli uppunud.
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Mirten Raidmets

Oohakk ahjuroobi ja kisitamatu oboesoologa

Mis temakesele seal enese varvaste juures nii kangesti huvi pakub,
mina arvata ei oska. Minu vaatevilja tiidab tema ruuduline mantlikrae
ja juuksekrunn, ithtaegu vdarikas ning boheemlik. Lahtiseid juuksesalke
pillub tuul kord iihele, kord teisele poole kukalt, piitsutades roosakaid
korvalesti. Kiillap kahetseb ta, et kodunt lahkudes ménd soojemat hilpu
peale ei tdmmanud. DZentelmenina tunnen kohustust mantel seljast
heita ja daami 6lgade iimber pdimida, kuid selleks peaksin relva lahti
laskma. Haa, muidugi! Ma pole just raketiteadlane, kuid samas mitte
taielik kretiin.

Ohtu on sume. Keerutan silmakoobastes pesitsevaid mune. Loojuv
piike muudab lihedalasuvast vabrikukorstnast vilja imbuva olluse
mannavahusarnaseks ja paneb mu siiljendidrmed t66le. Mulle meeldivad
koik roosad asjad. Kérvalestad, mannavaht... Rohkem hetkel ei meenu.

Muutun kirsituks. Kéhatan paljutihenduslikult. Uks, kaks, kolm korda.
Kurk kisub karedaks. Ei midagi...

Pean tddema, et see koik on ddrmiselt... kummaline. Ei mingit aukartust
kiilma terase vastu. Seal ta niitid seisab, minust napilt meetri kaugusel,
tikskoikses tardumuses. Ménel loomal, muide, on see kombeks. Alailma
tarduda. Evolutsiooniline kohastumus. Sedaviisi kiskja ei née neid ja
arvab, et tegu pole saakloomaga, vaid... karvase, saakloomakujulise kivi
v0i puuoksaga. Geniaalne! Kui sind jahivad kretiinid. Aga mina ei ole
kretiin, mina ei ole kiskja, mina olen nutikate iirgpardikute jireltulija,
s66n koike, mida pahe tuleb, liikuvat voi litkumatut, hérku voi jalki,
jumala eest, kasvoi eesti rahvustoite.

.Hakka liitkuma!" pressin 1dbi hammaste, kirsitult relvatoruga ldhistel
paikneva paksu elupuuheki poole viibates. Kergitan paljutihenduslikult
kulme. Piiiian venitada niole halastamatut ja pahelist grimassi, mis mul
enda arvates ka dnnestub. Kahju, et ta minu poole ei vaata.
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WVasakule, sammu-marss. Jalad kéhu alt vélja, ma ndéuan!”
Vabandust, ma ei saanud kohe aru, teie diktsioon..."
LJAitab. Liigume!”

Lopuks ometi me liigume. Tema ees, mina jarel, kdige taga kirbe tuul.
Tuki pean targemaks torgata otsapidi portfelli, mida hoian vasaku kiega
rinna vastas kui siilelast. See on tipris kurnav, ajahambast puretud
toekas kandam paneb biitsepsi kipitama. Retsidivisti amet pole kergete
killast, kuid milline oleks. Témban siigavalt hinge ja annan tdotuse
hakata tegelema hommikuvéimlemisega.

Jouame hekini ja naine peatub kahtlevalt selles leiduva ahta,
mustendava tithimiku ees.

»Sinna?”

.Segane olete vdi,"” ei suuda ma oma kérvu uskuda, ,seal on
narkomaanid!"

Me pddrame paremale ja kulgeme niiiidd modda siledat asfalti. See on
dsja maha pandud, ontlik. Evib heaoluiihiskonna lehka. Isegi jalgrataste
ja jalakdijate tsoonid on eraldatud. Kdin meelega valel pool. Sest

selline ma olen. Taltsutamatu, metsik, situn reeglite peale. Vaba nagu
preeriahunt... ee... preerias!

Kéndimine on teadupoolest neetult tiksluine ja plass tegevus. Kaalun,
kas vilistada 16busat viisikest — ihtaegu igavuse peletamiseks ja ,jda
sulatamiseks”. Loobun sellest ideest sisetunde ajel ning surun huuled
kriipsuks. Otsisin pilguga mannavahust suitsupilve, kuid asjatult.

Seda pole enam, lahkuv loojanguvalgus on tal soolikad vilja lasknud.
Taevalaotuse serval hulbib riknenud mereandi meenutav siinge, lillakas
korjus.

Midagi peaks s66ma. Kuid enne to0, siis 16bu. Neiu tammub minust
pisut maad eespool ja paistab emmast-kummast mainitud kohustusest
vahe hoolivat. Ta kepsleb lausa kergemeelselt. Vétan pingevabast
hetkest (kuritegelikus maailmas tuleb sellist harva ette) maksimumi ja
lasen relval hetkeks kiest pudeneda. Mu peopesa lausa néretab higist.
See voolab niredena mé6da nahka ja koguneb sérmede vahele. Kusagil
portfelli seesmises kiiljetaskus peaks olema taskuritikuid. Leian paki,
kuid see on uus, avamata. Neetud. Neid on keeruline lahti saada isegi
kaht kitt kasutades. Pealegi vaib liigne sahmimine ja krabistamine
tekitada naises ebatervet huvi portfellis toimuva vastu.
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Juba vadnutabki oma peakest, justkui méoduvat tanavasilti kiigates,
tegelikult aga ilmselgelt minu jirel luurates. Néden killukest tema
silmavalget ja see tdhendab, et ta nieb mind. Olen lugenud, et naistel
on laiem vaatevili. See oli mingi populaarteaduslik artikkel iirgsest
eluolust. Mammutijaht, juustest tirimine, koopaseintele sodivad
nolgid ja muu selline... Evolutsioon (tarduvate loomade kohta lugege
eestpoolt). Praegu ta mind igatahes jollitab. See on kindlamast kindel.
Selle koige taustal kasvab minus dratundmine, et revolvripdra timbert
lahti laskmine oli vddr samm. Tunnen endas kasvamas drevust ja
ebakindlust. Rehman suurema higi vastu portfelli neetult libedat
stinteetilist polstrit maha ja asun innukalt relva otsima.

Esmalt satub sérmede vahele suupill. See on siin alati olnud. Kord
votsin ta vélja ja vaatasin toas ringi — mis oleks hea koht suupillile?
Sobitasin siia-sinna... ja panin portfelli tagasi. Ise ma ei méngi, ainult
paar korda olen proovinud. Pole minu jaoks. Pilliménguga juba on kord
selline lugu - iiks jouab kergusega suurtele lavadele, teine treenib
sbimest saati ning lopetab kiilapoe trepil viinaninasid 16bustades. Ja eks
ole see nii kdigega. Monele on antud kulbiga, monele lusikaga. Ménele
jalaga perse.

Plekk-karp akvarellvirvidega. Samuti tarviline asi, mida poleks aga
tingimata vaja koikjale kaasa vedada. Kohe selle korval ka suurem hulk
erinevas suuruses pintsleid. Ei, drge saage valesti aru. Ma ei taidle
kunstivallas. Isegi rahuldava kriipsujuku visandamine on minu jaoks
kittesaamatutesse kdrgustesse jadv végitiikk. Kdnealused kunstitarbed
ostsin sellepdrast, et oli suur allahindlus. Mine tea, dkki kellelgi liheb
neid vaja.

Taskulamp. Vahemalt viis tiihja patareid. Mingi kleepuv paber.
Puudritoos (mitte enda tarbeks!). Metallraamidega paikeseprillid.
Teadmata paritoluga votmekimp. Kaheosaline se...

,Otse le?”

Haaran iihe toekama pintslivarre tugevasti pihku, valmis seda relvana
kasutama, kui naine midagi tiritab. Mdrkamatult oleme jéudnud tédnava-
te ristumispaika.

.Loogiline, et otse iile. Taevas hoidku. Mis siin keerulist on. Kui teisiti ei
késta, laheme kogu aeg otse. Kas on selge!?"

Ta ei lausu midagi, kuid liheb otse. Silmitsen méningase illatusega
ees laiuvat parki. Kas ma olen selles linnajaos varem kiinud? Igatahes,
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6hkkond on siin iilendav - kilked, rattakettide ragin, kuldses eas
kodanik keerab pingil teist kiilge. Ulal pikeeriv linnuke ei rooja

mulle pealae pihta, vaid laseb hida pieteeditundeliselt rohuliblede
vahele. Agedus lahtub, ja selle koha tiidab tiiki visatud sepikuna
paisuv piinlikkus. Kui kalgiks ja kibestunuks on elukoorem mind
vorminud! Alles see oli, kui paljajalu heinamaal silkasin ja pesast
kukkunud pdidsupoja parast kibedaid pisaraid valasin. Niiiid aga kannan
kunstnahast mantlit ja toorutsen noore daamiga nagu mingi kuradi...
s6idubpetaja.

* % *

Uritan konarlikult alanud 8htut soodsamale rajale suunata: ,Mul on
tunne, et oleme varem kohtunud.”

Kusjuures mul tdepoolest on selline tunne.
+Hah. Viga hea pick-up line."

Kui solvav. Uritan portfelli kiilluslike voltide vahelt relva tabada. Koige
lootustandvamaks leiuks on siiani — kassettpleier Sony aastast 1993.

.Nii et teie olete siis kriminaal?”

.Nii nad rdggivad.”

+Mortsukmaniakk?”

.Kuidas soovite."

.Kangialune kaabakas, kriminalistide ko§maar?”

Kehitan noutult 6lgu: ,Heal lapsel mitu nime."

Naised. Aina latravad.

+Ma oleks arvanud, et sellised on pikemat kasvu.”

Vihasoost paneb oimukohad tukslema ja mu riiht paraneb tunduvalt.

LStalin oli 165 sentimeetrit, aga tdeline tiirapea,” {iritan end kaitsta, kuid
sonad kolavad jouetult ja tithjalt.

.Ja kaal? Konkurentsivoimeline oleks ehk 90 kilo ja peale. Lihastel on
suur tihedus,” kalkuleerib minu seltsiline sundimatult, ,aga teile ma ei
pakuks kull rohkem kui 60."
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.Ma olen sitke. Kénni ja pea suu.”
Aga seda on ilmselgelt palju palutud.

.Mina niiteks olen naise kohta péris suure kondiga ja viis aastat
taekwondoga tegelenud. Isegi voistelnud olen. See oli vist eelmise aasta
juun...”

Ma ei saa digel hetkel pidama ja porkan vastu betoonpostina seisvat
temakest. Juba ongi graatsiline kiiiinarvars aasana mu kéri iimber
poéimunud. Mind ujutab {ile magus parfiiiim ja mu selg vetrub vastu
vormikaid rindu, kuid see k&ik ei rodmusta mind mitte iiks raas. [lmselt
ei ole haarde eesmargiks tappa, kuna suudan kérist vélja pressida
moned keelel kibelevad kiisimused:

.Mida... p-perset, taek-kvonn..., sa... parriselt?”
.Ei, aga ma olen sust lihtsalt tugevam."

Vihkan stidamest inimesi, kes erimeelsuste lahendamiseks igal
voimalusel aina végivalda tarvitavad. Tunnen end alandatuna ja
habistatuna. Kuid néib, et fortuuna pole mind veel périselt hiiljanud,
sest raudses haardes rabeledes alistab mu kimmal sumadanipolstri
varjatud keerdkiigud ning jouab kiilma ja sileda revolvripérani. Viimast
joudu kokku vottes, meeled pillikeeltena pingul, péimin sérmed
padstva metalltahuka timber ja sikutan koigest viest. Padstik takerdub
millegi taha ja kélab summutatud miitakas. Kompan vaba kiega
instinktiivselt jalgu ja nendin imestusega, et pole nendesse tulistanud.

.Jumal hoidku... Issand jumal. Jumal hoidku."

Karjumine tuleb kusagilt vasakult. Erilisi voimalusi pead p&érata mul
pole, 16tk on minimaalne.

,Eil Palun ei. Mu viikseke, mu vaikseke. Jumal hoidku!"

Kui kasutasin eelpool méisteid nagu ahastus, kibedus ja meeleheide,
siis sooviksin need niiiid tagasi votta ja enesele kurku toppida.
Lubamatu oli tarvitada selliste banaalsete meeleseisundite
kirjeldamiseks sedavord vingeid médratlusi. Eales ei voi noid korvutada
dngiga, mis niitid halvab minu aistinguid, tumestab kaik hiljutise ja
suisa meelemdistuse enda.

»Jumal hoidku! Jumal hoidku! Viikseke! Jumal hoidku!"

Mind ei hoita enam kinni, kuid ma ei tee sest suuremat numbrit.
Lopuks siiski péérdun vasakule, otsekui transis.
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Oébvastav grimass lubab ainult aimata, milline veetlus peitub meist
kiitmnekonna meetri kaugusel pélvitava naise ndos headel pdevadel. Ja
milline ilu vdis 6nnistada kahkjat palet aastate aasta eest — ahh, vorratu!
Plikalikult iilespoole kiskuv peen ja malbe nina ei taha méédunud
aastatest midagi kuulda, trotsib aiva ajahammast, tedretihnid ill. Ja
silmad, need diskreetsed, hallisegused pirlid, helklemas pisarais,
justkui...

Hea kiill, asja juurde. Riidesse méssitud tomp naise siiles — heledad
lokkis salgud, miniatuursed kérvakesed. Rohkemat ruudulise
kangaserva tagant tabada ei 6nnestu.

Nid 14heb asi isiklikuks:

.Sina... Sina tegid seda!"

Noogutan joudumdodda pead ja nendin masinlikult fakti.
+Mina. Mina tegin seda.”

+Lurjus. Sellised lollid naljad voiks jdtta aastavahetuseks. Nopsu on juba
12 ja tal on véga nork siida. Iga jumala pdev s66dan krobinatega tablette.”

.Nopsu,” kordan rusutult, ,vaat millise nime..."

»Sinusugused tuleks pikaks ajaks kinni panna, aga noh, sellises riigis,
nagu me elame...”

Naised. Aina latravad.

+Halloo, halloo! Ei. Ei saa oodata, siin on hidaolukord. Jah... Ei... Saatke
mitu. Mitu ekipaaZi, neid on kaks. Pitte on kaks. Ma kordan...”

Olen vahepeal kergendusest ulguma hakanud ja kdoksun niiiid
naisolevuse najal, kelle olin dsja r66vinud ning seejirel unustanud.

.Staazika retsi kohta téinad pdris vingelt,” kommenteerib too taktitunde-
tult, ,tule ntitid.”

.Kuhu," ei saa ma sugugi aru ja nuuskan hingepdhjast varrukasse, . kuhu
on minusugusel minna.”

.Koju. Voi tahad mendid &ra oodata?”

Ma ei taha mente ira oodata.
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* * *

Kuninglik. Ta asetas mu toolile. Sikutas jalast kingad. Paotas akna.
Litkkas otsmikult higise salgu. Liitis kiitinla. S66tis plaadimasinale sisse
plaaditdie Raveli (,L'Enfant Et Les Sortileges”, kui ma ei eksi. Ei, loomu-
likult ma ei eksi). Isegi ase on ootamas.

Kahju sellist tappa. Silmitsen veeklaasi kdrvale asetatud viikest sinist
tabletti. See paistab eksootiline ja... mitte palderjan.

.Kas palderjani mitte mitmekaupa ei vdeta?” héikan valjult, et 6eldu iile
praepanni sirina ko6gis toimetava naise korvu kostuks.

»See on teist sorti.”

Jah, moistagi, teist sorti. Votan tableti ja torkan suhu — méangult.
Hihii! Lonksan vett peale. Kull-kull-kull. Poen monusasti puhaste
linade vahele ja suigun pea momentaanselt siigavasse unne. Piisavalt
sligavasse, et mitte drgata, kui ust hingelt paisates tormavad sisse
Interpoli sitapead, Lomonossovi grupeeringu sadistid, neonatsid,
KGB vabakutselised rudimendid, satanistid, illuminaadid, tulnukad...
kes iganes. Eit peab mind vist tdepoolest kretiiniks. Juba ta tulebki
siiapoole. Kas tekki kohendama ja tuld kustutama? Haa!

Ta ei aima, et mitte mina pole see, kellel kohe tuli dra kustutatakse.
Tegutsen vilgukiirusel. Kahman mélemad voodil olevad padjad

ning laudlina - topin teki alla. Vormin neist kena endakujulise
kompositsiooni. Revolvri jittis ta mulle alles. Téepoolest. Vaid toeline
kretiin hakkaks Shtusel ajal iihismajas paugutama. Kuid saab ka teisiti.
Téstan laualt improviseeritud enesekaitsevahendi ja ronin hiiletult
ukse korval seisvale kummutile. Kaalun eset kédes. Tegu on ahjuroobiga,
kuid mitte péris tavalisega. Tavalise ahjuroobi laba kiilge ei ole
laualambi juhtmega hantlit seotud.

Sammud peatuvad ukse taga.

.Ma ldhen dusi alla.”

Kaalun imposantset sdjariista pihkude vahel.
woisse ei astugi?”

.Ei olnud plaanis.”

Sammud kaugenevad.
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+Hei. Oota!”
JJah?”

Lasen pilgul mééda tuba ringi kiia. See peatub molbertile kinnitatud
[6uendil.

»Mis on?”
.Ega teil selle vastu pole, kui ma korraks teie 1ouendit laenan."
Temake ttidinult: ,See on sinu.”

Ei. Mul ei ole plaanis 16uendist hirmuiratavat taparelva vormida.
Kavatsen tdepoolest maalikunstis kitt proovida. Teate ju isegi, kui
kaua daamidel enese virskendamine ildjuhul vétab. Ahjuroobi kiilge
kinnitatud hantliga tund aega kummutil kiiirutamine on nérritav
perspektiiv.

Ronin alla, asetan roobi kdepérasesse paika ning tuustin portfellis seni,
kuni kéik virvid ja pintslid on lagedale tulnud. Kirjutuslaua all lebavate
vdikeste, kuid ptitidlike kolarite kaudu huikab keegi prantsuse naiste-
rahvas isedranis armsasti, linnuhdili imiteerides. Seda voiksin ka mina
teha. Mul on haruldane falsett. Millegiparast ei palu keegi mul iiles
astuda. Talent, totaalselt raisus, mitte esimest ega viimast korda siin
péikese all. Aga milleks mérumeelitseda paratamatuste tile. Valin alus-
tuseks pintsli number kaks. Solgutan esmalt veeklaasis, seejérel riindan
maruliselt kollast sdori varvikarbis, kratsin selle suisa vahtu. Kuid mis
edasi?

Lihendan pintslit millimeeterhaaval heledale pinnale, siida taob
larmakamalt, kérvus kohiseb. Siis tdmban ke dra, justkui oleks see
keeva rasvaga iile valatud. Langen rusutult tooli.

Mitte midagi ei tule vélja. Ma tean seda ette. Louend sédrab puhtusest,
irvitab mu tile. Tunnen end kui teismeline poisike voodil lesiva alasti
prostituudi ees, kaalutledes, kumb habi on suurem — loobumine v&i
enese kidpardlikkusele kinnituse saamine.

Hei. Vota end ometi kokku! Milleks iga kord lolli méngida? Kéik need
fantastilised taiesed, 16putud read all-linna galeriides ja metseenide
kilalistetubades — kas ei tundnud sa end nende seltsis esiti sama
mannetuna? Véta pintsel ja tee see kuradi pilt valmis. Hirra Desmarais
ei tee vahet Monet'l ja tapeedimustril, kuid tithi 16uend v6ib isegi tema-
suguses profaanis moéningaid kahtlusi tekitada.
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Heidan pilgu seina vastu naalduvale eebenipuust kellale. Loen tunde
homse keskpéevani. Kas olen eales tdhtajast iile ldinud? Ei. Loomulikult
mitte. Kuidas ma voiksin. See oleks lubamatu. Lu-ba-matu.

Ja viissada franki kuluks marjaks dra. Téepoolest kuluks. Nii! Aitab
unelemisest, tuleb tegutseda. Votan pintsli pihku. Alguses valepidi.
Vérv on joudnud juba kuivama hakata. Lobistan uuesti veeklaasis,
uuesti klopin s66ri vahtu, mis aina kenama ja puhtama tooni omandab.
Ja siis — dkitselt — annab sellelt peegelduv kiiiinlaleek mu reetinale
sellise obaduse, et otsemaid kangastub mulle kaik! Jah, kuidas ma iildse
vbisin unustada, kahtlustele alla vanduda. Kerkin vibungéride tinisedes
l6uendi kohale ja sajan noolterahena alla. Asun vedama vééte. Liihikesi,
pikki, jamedaid, ahtaid. Pealetiikkivaid ja 16mitavaid. Nii lihtne see ongi.
Triumf ndib véiltimatuna, kui...

Olen iipris kindel, et viibin ateljees iiksinda, kuid tihtikki liikkatakse
uks valla ja ereda valguse taustal joonistub live kohale vannilinasse
mihitud noore, imekspandavalt graatsilise tiitarlapse figuur. Midagi
joledamat on raske ette kujutada. Tunnen, kuidas midagi minus
ongendorina katkeb ja inspiratsioon voimsa sulpsu saatel sogastesse
stigavustesse kaob. Lihen marru.

.Kuidas te julgete! Hilisel 66tunnil. Minge, katke end millegi
stindsamaga. Aktid on kolmapdeviti. AINULT kolmapdeviti."

Koperdan iile toa ja iiritan ust kinni suruda, kuid naine on tugev,
ilmselt saksa tougu.

»Sa ei votnud oma rohtu ira, eks.”
.Kao mu silmist, hoor.”

Hoor vétab mu ndu kuulda ja kaob silmist, kuid on hilja. Lootusetult
hilja. Tdna ei maali ma midagi. Sulgen ukse ja tokestan selle liikumise
raske kummutiga.

Rohtu voiks muidugi votta. Haaran laualt portfelli, milles hoian oma
oopiumitoosi. Loomulikult ma ei leia seda. Koban rusutult sumadani
kiilluslike voltide vahel. Mida imelist siin ka ei leiduks. Mingi

maiuse pakkepaber. Tumedate klaasidega prillid. Kimp miniatuurseid,
tundmatust heledast metallist votmeid, mille otstarbe kohta puudub
mul vihimgi aim. Veel — kordnikuna leiba teeniva 6emehe revolver,
mille too iileeilsel joomingul siia unustas.
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Silun rasket eset peopesaga. Mudin métlikult pidet. Huvitav, kas tal
oleks minu heaks iithest padrunist kahju? Vaevalt, ta on ju... arusaaja
inimene. Surun toru tihedalt oimukohale ja vajutan viivugi khklemata
paastikule.

Porguvark! Ma poleks ealeski uskunud, et enese ajude vilja laskmine
kuulmisele sedamoodi haiget teeb. Pillan relva maha ja haaran paremast
peapoolest. Halan heledal héilel nagu viike laps. Kuulen niitid ainult
tihest korvast.

Keegi taob vastu ust. Peab tddema, et see on ddrmiselt... kummaline,
kuna majas ei viibi sel aastaajal peale minu hingelistki ja vooraste
ldhenemisest oleksid koerad aegsasti mérku andnud. Ma ei saa mitte
midagi aru. Heidan képuli, et mitte tasakaalu kaotada ja siis 6nnetult
vastu lauaserva kukkuda. Silmitsen relva, mis lebab otse mu ees
porandalaudadel. Selle kaliiber on aukartustiratav. Siis miks olen ma
ikka veel siin?

See pole ainus, mis imestama paneb. K&ikjal on muusika — ruumi
tididavad jumalikult intensiivsed ja kirkad oboehelid, kuid kus on
grammofon!?

Pean paremaks jadda képuli.
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Padstev punk ja manguline odav glamuur

Triin Ploom

Triin Tasuja on Tamsalu piritolu 20-aastane luuletaia,

siigisest ka Tartu Ulikooli kirjandustudeng.

Varske Rohu raamatusarjas nagi kevadel triikivalgust

tema debiiiitluulekogu . Provintsiluule".

Tegu on siimpaatselt ausate ja elusate tekstidega.

-
S \\::.
Triin, ava pisut oma tekstide taus-

ta, jutusta sellest Tamsalust, kus
sa oma luuletusi kirjutasid.

Kirjutasin juba péhikoolieas luuletu-

si, aga need tekstid, mis raamatus on,
périnevad keskkooliajast. Ma ei tund-
nud end koolis eriti hasti — ldksin giim-
naasiumi teadmata, miks ma tegelikult
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sinna ldhen. Samuti ei saanud ma suu-
remat oma koolikaaslastega 14bi. Kuna
olin selleks ajaks taibanud, et ei pea tin-
gimata motlema nagu teised, siis ma ka
kiitusin vastavalt, mis pShjustas minu
ja teiste vahel konflikte, Mind ménitati
iisna palju, kui ma négin teistmoodi val-
ja, nditeks eristusin oma riietusega. Aga
mul oli sellest siis juba rohkem tikskoik



ja panin vilimusele veelgi virve juur-

de. Tegin koolist poppi, kiisin lagune-

nud majades kirjutamas — Tamsalus
on rohkelt lagunenud maju, palju
asju on pankrotti ldinud, nagu vanad
kanalad, baarid ja poed. Neis tiithjaks-
jadnud majades kdisin suitsetamas ja
kirjutamas, suur hulk ,Provintsiluu-
le" tekste ongi niimoodi stindinud.
Mul tekkis muidugi probleeme ka
sellepirast, et poppi tegin, aga mitte
vdga hullusti, sest koolid ei ole alati
nii ranged kui nad paistavad. Ahvar-
dati kiill vilja visata, aga ma lopeta-
sin selle kooli dra. Eriti palju sdpru
mul seal ei olnud, mis ehk soodus-
tas depressiivsete tekstide vohangut.
Paljud ei moistnud mind, lihtsam oli
hukka moista kui piitida aru saada.

Aga hiljem, kui sealt keskkonnast
viljapoole kolisid, muutusid luu-
letused elur66msamaks ka?

Jah, uuemad tekstid
tulid elurddmsamad.

Kas Tartu on Tamsaluga vérreldes
elutervem paik, tahavad ju inime-
sed tihtipeale just maale nirve
rahustama minna? Kas Tartus pole
monikord hiirivalt palju kiikse?

Tahavad muidugi, aga eks see soltu
inimesest. Kadrina nditeks on téitsa
armas koht. Linnana on Tartu ikka
ddrmiselt lahe, Tartus on seda soojust,
mida ma mujal nagu pole tundnud.
Inimesed on mu siin hésti vastu
vétnud ja méneti see {illatab mind,
sest ma pole vdga midagi teinud
selleks. Tunnen end siin monu-
salt ka seetdttu, et on jah,
palju kiikse, aga Tartu
on ideedele avatud
koht, inimesed ei
karda vaimustuda,
ei karda erineda.



Kirjutamine tihendab su jaoks
kiillap teatavat alternatiivset ene-
seviljendust, arvatavasti ka mis-

su, millel ei puudu eneseteraapiline
aspekt? Millist funktsiooni luuletus-
te kirjutamine ennekéike tiidab?

Jah, métete enda ees lahti kirjutamine
on eneseteraapia. Kui tunded kellegi
vOi imbritseva suhtes mu sees kao-
seks muutuvad, siis ma kirjutan need
vdlja. See on ennekoike enese jaoks
vajalik, mitte selleks, et piitida luua
kirjandust véi puudutada kedagi. Seda
ma sooviksin kiill ka teha, aga esma-
joones tahaksin enesest paremini aru
saada, olla enese ees aus. Tavaliselt
kirjutan ma ainult siis, kui olen iiksi.
Luuletamine on oma métete siisteemi-
panek. Varem vastandasin end teksti-
de kaudu, méssasin samavord ka oma
valimusega eksperimenteerides, kuid
endiselt on nii, et kirjutades saan olla
100% mina ise, aga elus ei saa. Elus ei
leia ma kéigupealt nii tabavaid sonu
kui tahaksin ja teod pole alati need,
mida motlen. Eks niisugune ole vast
ka elu ja kunsti erinevus iildisemalt.

Ridgime kirjanduslikest
mojutajatest, sa enne vihjasid, et
oli iiks oluline ja paks raamat...

William Somerset Maughami

JInimorjusest" liks mulle viga korda.

See oli niimoodi kirjutatud, et suutsin
mitmete asjaoludega samastuda, mind
puudutas, kuidas ta armastust kdsitles:
inimlikult, raputavalt, ilendavalt. See
on ajatu kirjandus, ja vdga paeluv,
samuti nagu Dostojevski romaanid.
Kindlasti veel Bukowski! Ta luule on
tume, aga seal on histi palju hinge.
Bukowski kirjutab iilbelt, isegi labaselt
ja lihtsalt, aga ausalt, ning ta looming
on iillimalt inspireeriv — nagu péris.




Milliseid kohalikke eeskujusid
voi paralleelmaailmu véiks
taustal vilksatamas niha?

Fs-i luulega on sarnane tunnetuslik
asi, mis selle ,Inimorjusest” raamatuga,
et ma ei oska pohjendada, miks see

on mulle viga tihtis, tajun selle
intuitiivselt dra. Fs-i luule puhul on
isegi nii, et ma ei kirjutaks samamoodi,
nagu ma kirjutan, kui ma ei oleks tema
luulet lugenud. Mitte temaatiliselt,
vaid pigem véljendusliku konkreetsuse
mottes kirjutaksin ehk teises registris.
Mait Vaik kirjutas Metro Luminalile
suurema osa tekste ja alati, kui ma
neid kuulan, siis ma métlen, et Metro
Luminal on Eesti parim band. Muidugi
ei tasuks ka alahinnata Rainer Jancise
heliloomingut — need muusika ja
tekstid kokku moodustavad tohutult
hea siinergia — kuid minu teada olid
need Mait Vaigu luuletused juba enne
olemas ja siis said nendest laulusénad.

Su luules on palju punk- ja
popkultuuritsitaate, milline ajastu voi
periood on sulle kéige lihedasem?

Taoline voimas siinergia oli olemas nai-
teks ka Smithsi laulja Morrisey ja kitar-
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rist Johnny Marri puhul.
Koéige ldhedasemad on kahek-
sakiimnendad, ka seitsme-
kiitmnendad ja Janis Joplin, kuid
rohkem ikka kaheksakiimnendad.
Kui ma vaatan Kino videosid ning

kuulan 1980. aastate muusikat, kdige
rohkem kuulangi selle kiimnendi lugu-
sid, arvan alati, et peaksin seal olema.
Akvariumi dokfilmist miletan, et Boris
Grebenstsikovi naine rddkis, et kui ka
pole mitte midagi, isegi kui poes ei ole
siilia, jadb neile nende muusika ja see,
mida nad teevad ning nad on seetot-
tu onnelikud, et see neil on. Kuidagi
romantiline jutt olukorras, kus koik
muu iimberringi on téielik jama. Mul
on pisut ka niimoodi, et kogu aeg on
mingi olelusvéitlus kiinud, et suudak-
sin hoida oma ruumi, kus saaks elada.




Sulle meeldivad siis eeskitt pungili-
kud tahud kaheksakiimnendates?

Mind vélub sarnane oma maailma iiles-
ehitamine eesti pungi puhulgi: ihis-
konna poolt taunitav, aga seda enam
subkultuur, mida oli vaja hoida. Palju

massumeelsem kui tdnapédeval olla saab,

palju pénevam ka. Olen ikka tahtnud
kuhugi subkultuuri kuuluda, aga mida
aeg edasi, seda raskem see vist on.

Kas sa kaheksakiimnendate puhul
viirtustad visuaalset poolt ka?
Umbes nagu Orkutisse on asutatud
nostalgiale panustav stiilikommuun
»Anne Veski Moskvas"?

See on ka muidugi atraktiivne minu
jaoks. Kaheksakiimnendate mood

ja muusika ldheb mulle viga peale.
Voib-olla on see kuidagi alateadlik ja
lapsepoélvest kaasa tulnud siimpaatia:
mu vanemad oli sel ajal noored ja
kuulasid diskomuusikat. Teatavat tiiiipi
diskot seostan lapsepdlvega, samas kui
riapp ja punk lisandusid teadlikumate
mojutustena puberteedieas.

Virvilisest kunstmaterjalist
kasukad ja suured lakksoengud
ja sitendavate litritega pluusid
mojuvad fantaasiakiillaselt?

Jaa. Sinised laud ja révedad riided. Odav
glamuur on viga teema minu arust.

Seetottu, et parssiv
elitaarsuseambitsioon puudub?

Mhmbh. Punk lubab koike teha —
kuulata rdppi ja naha vélja nagu Bonnie
Tyler. Punk on koige alus mitmes
mottes, see on {iks, mis jadb kindlasti.

On sul sihtgrupp, kellele
tahaksid kirjutada?

Kunagi Vennaskonnalt voeti intervjuud
ja kisiti samuti, kes on teie sihtgrupp
ja nemad itlesid, et ega ei olegi
sihtgruppi, ise teeme seda muusikat ja
ise kodus kuulame. Olen mdelnud, et
mul on kirjutamisega mingis méttes
samamoodi: ise kirjutan neid tekste

ja ise loen ja kaifin neid. Tahaksin
muidugi, et need jouaksid ka kellegini.
Oleks eriti lahe, kui tavalised inimesed,
kes ei huvitugi viga kirjandusest,

mind kuulaksid voi loeksid. Taotlen
lihtsalt kirjutamist, et puudutada
igasuguseid inimesi. Kriitikute arvamus
on minu jaoks praegu vihetdhtis.

Vennaskonnal mu meelest siiski
on suhteliselt selge sihtgrupp!

Aga nendeks voivad samamoodi
olla kéik inimesed, sest kaik
teavad seda bandi. Kunstist saab
ju kunst siis, kui see puudutab
kedagi — rock'n'rolli puhul mu
arust saab selliseid jareldusi teha.




Sinust saab siigisest kirjandustudeng, seaugust”. Mis teeb selle keskkon-

Kas sa ei karda, et su na taas eriti viikeseks minu silmis.
isiklikku loovust ménevérra Tahaksin luuletades radkida asjadest
piiristab see, kui sulle hakatakse nii, nagu mina neid néen ja tajun,
6petama, mis on kirjanduses in? ilma parssivate jdoududeta.
Ma vahemalt arvan, et ei karda, Kui vaatame su kodukanti pisut laie-
loodan pigem, et saan siis paremini malt, siis Rakvere ripiscene subkul-
kirjandusest aru. Mul ei lihe praegu tuurina on iiks sealne helge nihtus?
enam sama palju energiat lihtsalt
vastandumise peale dra. Kuigi .Mul on kogus ka iiks tekst ,Viimased
ma arvan, et haridus teeb kiill paar nddalat”, kus on pisut Rakve-
targemaks, aga mitte paremaks re rapparitest juttu — minu no teine
inimeseks tingimata, suudan ehk tagasitulek répi juurde. Tiesti oma-
asju veel avaramalt hoomata. ette ja imetlusvadrne liitkumine — nad
on viga patriootlikud Rakvere suh-
Nimeta oma luulekogust tekste, tes. Niiteks Odkiilm ja Def Riidu
mis on sulle endale iseiranis on ripipundid, mida peaks kindlas-
tihtsad voi teistest luuletustest ti mainima ja Lord on viga andekas
enam korda lihevad? titip. Muidugi Pohjamaade Hirm ka,
aga ta pole Rakverest. Répis on hésti
Kiillap ,Kolkalapsed" kui sealset Seff loomulikuna mojuv riim, drapa-
elu kokkuvottev tekst, iihtlasi iiks nev, pungilik ja méssav, samuti attitu-
raamatu positiivsemaid — selles on de, mis ei piitia kramplikult meeldida,
adrenaliini. Ja ,Stidametiidrukule”. pigem saadab perse, kui ei meeldi.

Kas inimesed vaatavad sulle
Tamsalu linnakeses niiiid
teistsuguste nigudega otsa
parast su ,Provintsiluule"
ilmumist? Kas matemaatika
opetaja pole vastu tulnud?

Ma iikskord nigin teda poes, kuid
valtisin. Kéisin raamatukogus
autogrammi andmas oma luulekogusse,
sest raamatukogutdotaja kiisis, aga
ta tegi seda vdga reserveeritult:
JTriin, kirjuta meile allkiri..."

Olen kuulnud positiivseid kommen- - 0 6
taare ka, kuid pisut viltu vaadatakse, Pd Hj h M P‘ A
sest inimesed, kes pole seda luge- H‘ R M

nudki, ndivad kujundavat oma suhtu-
mist mone niisuguse rea jdrgi: ,olen
parit kusagilt Lidne-Virumaa per-

76



Nii et ripi puhul sisu vormi
téttu ei kannata?

Jah. Rapp huvitab mind rohkem
kui kaasaegne kirjandus, sest ta
on eluldhedasem. Tal pole niivord
pistmist , kultuuri mahtumisega”,
vaid ta on kultuur omaette. Nad
on muusikud, samas poeedid ka.

Utled, et oled alati tahtnud kuhugi
subkultuuri kuuluda, kuid kas

ka ménda kirjandusrithmitusse

- kui 6nnestub tekitada see
paljukiidetud siinergia?

Rithmitus on ideena véga hea, kuid
selleks, et koos méjuda, peab olema
riihmasisene energia, loomulikult

on mojusam tulla grupiga kui
iiksinda. Kuhugi kuuluda lihtsalt
kuulumise pérast on kiill tiielik jama
mu arust. Siinergia peab kindlasti
olema jah, mitte nii, et enne on

tahe ja sisu tekib ,t66 kiigus".
.Siuru" oli vdga elus rithmitus mu arust,
nagu kirjanduslik pere — kui selline
kooslus saab olemas olla. See on ka
mingis mottes nagu banditegemine.

Kui sa ei luuletaks, siis arvatavasti
teeksid biandi, eneseviljendusviisina
on see ju ligitémbav?

Voib-olla, kui ma oleksin niiteks Tartus
tiles kasvanud voi Rakveres kasvoi.

Ma arvan, et millegi loomingulisega
tegeleks ikka, olen ka tantsinud ja
klaverit madnginud ja maalinud natuke.
Igal juhul olen kogu aeg otsinud
midagi, mille kaudu end véljendada.
Kirjutamine on kéige rohkem
iseenesestmoistetavalt tulnud, keegi
pole mind suunanud selle juurde.



Triin Tasuja Provintsiluule

Triin Tasuja
"Provintsiluule”
Virske Raamat, 2009/6

Depressiivsed eesti provintsid: punk

ja dekadents

Carolina Pihelgas

Iga provints on omamoodi TSernobdl
aga véib-olla olen mina tuumaelektrijaam

mille plahvatamistéendosus on kohast séltumatu (lk 5)

Triin Tasuja debtiitluulekogu . Provintsiluule”
on kuues raamat Virske Rohu raamatusarjast
Varske Raamat ning jitkab andekate
debiitantide jada tilbelt, enesekeskselt ja
kindlalt. Tamsalust parit Tasuja kirjutab noore
inimese dngist, pidudest, armumistest, koolist

ja kodust, méistmatusest, massust, muusikast,

noorusest, ptitidest vélja padseda, saada
minema provintsist ning eelkdige iseolemise
tahtest.

Provintsiks on Tamsalu, koht kusagil Tartu
ja Tallinna vahel ja kui seal rongipeatust
poleks, ei teaks me isegi seda, kus see asub.

Provints — mis kolab kiill vihem romantiliselt
kui viikelinn, kuid see-eest realistlikumalt —
on, nagu raamatu pealkirigi viitab, Tasuja
debiititkogu ldhtepunkt. Siit ma olengi parit
/ kus majad on jddnud tiihjaks / pélenuks,
elektrituks, kulunuks / ja aknad liitiakse
katki (k 6). Provintsinoored aina ootavad ja
ootavad, et (kesk)kool saaks 14bi, et sellest
kuradi mahajietud kohast 16puks minema
saada. Reaalsus? On kiill. Provints, mis Tasuja
luules on betoonse alatooniga kohal isegi siis,
kui seda otseselt ei mainita, on omamoodi
erandlik keskkond, sest luuletatakse ju ikka
enamasti kas loodusest, linnast voi maaelust



ja seepdrast tundubki viikelinna luule
uudsena.

Kui tallinlased arvavad, et Tallinn ongi

Eesti, siis Tasuja vdidab, et provintsid ongi
Eesti, kus iga itheksas on ehitaja. Tekitab
masendust? Tekitab jah. Masendust aitab
tuimestada alkohol, aitab leevendada, aitab
ellu jaada, sest koigil on tikskoik, kedagi ei
koti, keegi ei hooli. Puberteetlik siiras dng,
mina-valulik maailmapilt on luuletustes, mida
teismelised kirjutavad, alati olemas ja ka
Tasuja pole erand, aga see dnnestub tal ilma
suurema halata ja véljapeetult pungiselt. Meis
settinud punk / ei kaota eal oma kohta ega
tihendust / kui me ka pea kahekiimnestena

/ sukkadega ja meigituna ringi traavime /
ning oma robustse avameelsuse / ja himara
huumoriga liiga lirmakalt / linnatinavaid
vallutame (k 18), manifesteerib Tasuja. Punk
on vastandumine tilejadnud tihiskonnale

ja korrale, punk on lahe. Samuti on see
vastandumine normaalsusele, mis vordub
igavusega ja etteantud valikutega. To0 ja

kool ei ole véirtused iseeneses ja Tasuja
kirjutab, et ma ei hakka end enam isegi
Gigustama / mul pole aimugi / kas ma elus
iildse millegagi hakkama saan (lk 14). Kuigi
juba selle mittedigustamisega on digustus
olemas, kumab tervest kogust teismeliselikku
mul-on-pohhui suhtumist, millest kasvab vélja
luulekogu dekadentlik hong.

Peaaegu koik luuletused on ,Provintsiluules”
mina-kesksed ja isiklikud. Uhelt poolt
kohtame punk-bitchi ja saikochicki, kes
hakkab vales kohas hiisteeriliselt / nutma véi
naerma véi karjuma / veristab oma randmeid
/ja I6hub asju (lk 45). Teiselt poolt on

aimata mina, kes pole harjunud end ilusaks
pidama, kes otsib lihtsalt ldhedust, mida on
iimbritsevas niivord vahe ja kes tegelikult
ikkagi iiritab olla... hea. Selline inimlikum
taust on selles raamatus oluline ja vajalik,
sest nii ei ja4 autorist kiilm ja liiga tilbe
mulje, mis muidu véiks juhtuda. Raamatut
tasakaalustabki Tasuja drn armumiseluule:
sel 6htul / kui mina olin sinusse armunud //
tahtsin ainult su vastas magada / su krussis
juuksed mu padjal / su stiiidimatu keha

ja loomus / mu linade vahel (Ik 35). Ning
teistsuguse ldhedusevajaduse voib leida

korvallehekiiljelt, mis peegeldab pigem
suurekskasvamise vaevu: Kui ema niekski
seda / ja kiisiks mis viga / siis poleks see
sama mis vanasti / ma ei mahu talle enam
siille (Ik 34). Nii nagu keegi ei mirka seda
hetke, mil saadakse vanaks, on raske mirgata
seda, mil saadakse tdiskasvanuks. Millal

see juhtus, kui sa enam oma ema siille ei
mahtunud? Suurekskasvamise kiisimuse
juures on autorile oluline oma hingelise

ja kehalise tasakaalu otsimine, mis jitab
suure tiihja ruumi hinges kahtlusteks, sest
pidepunktid pole veel pariselt tugevad. Mulle
ei ole tundunud alastiolek / mujal kui sénades
/ veel kunagi mugav / see on ehk ménelegi
naeruvdirne kuidas / iseenda hinge ja keha
itheksolemises on / véimalik kahelda (lk 30).
Vorreldes taiskasvanuliku kindla maailmapildi
ja -tajumisega on taoline kéikuvus siiram

ja elulihedasem ning otsimine viib autorit
1abi erinevate eluspektrite. Samas on see
puberteediline kdikumine minale ka hiiriv:
kuigi mu hinge ja keha puhul / see pigem
héirib mind sest / nad vajavad kogu aeg eri
asju (lk 26).

Aga ikkagi on v6imsam pool Tasujast heas
mottes tlbe: lakin kiiiined roosaks / néen vélja
nagu vene lits / kui vihegi tahan / ja tikski ahv
ei title / mis on dge / mis ei ole. Selles suhtes
on Tasuja siiski kraad kangem Andra Teedest,
kellega teda ajakirjanduses korvutatud

— Tasujat on nimetatud lausa Teede ,kurjaks
teisikuks” (EPL 16.05.2009). Mina korvutaksin
Triin Tasujat pigem iihe teise véljapaistvalt
ekspressiivse mina-keskse poeedi Andrus
Kasemaaga. Kuigi nad kirjutavad tisna
erinevatel teemadel, on neil mélemal oma
eriline kohapoeetika (provints ja Poeedirahu)
ning nende luule on ddrmiselt isiklik ja
jouline. Voimalikud paralleelid voiksid olla ka
noore Jiirgen Roostega.

Erinevate vihjete ja otseiitlemistena on
kéesolevas luulekogus pidevalt kohal
muusika. Tasuja on muusikat lausa oma
pereks nimetanud, keda kannan lugudena
pleieris (Ik 31). On Lou Reed, kellega

ta istub raudteerédbastel, on Metro
Luminal ja Vennaskond, kes on ilmselt iga
intelligentsema teismelise mdddapddsmatu
taustamuusika. On Rakvere rdpparid, indi ja



Smiths, on muusika, mille jargi tantsitakse
pidudel, mis vibreerib 14bi kehade ja elude.
Monikord polegi midagi rohkem vaja,
ainult muusikat ja piisab isegi pleierist voi
makiraginast kdgis. Muusika titleb dra
moned olulisemad read, mis muidu véiksid
kurku kinni jiédda. Meie noorus kimab
ossilikult mééda metsavahelisi kruusateid
/ vana bemariga / makis mangimas 90ndate
vikerkaaredisko, sest/ meiega sealpool
vikerkaart siinnib ime (lk 24). Imede
voimalikkus, isegi kui seda iitlevad vélja vaid
laulusénad, on 6hkérn lootus padsemisele,
vaevu tuntav, aga olemas.

Arvan, et Triin Tasuja ,Provintsiluule” on
kahtlemata iiks selle aasta tugevamaid
debiiite. Isegi kui Tasuja luule on kohati
naiivne, on selles joulisust ja otseiitlemist ja
ka lausa vihasust: Ma olen blond sinisilmne
naiivitar / tulge ja / pange mind elus pettuma
/ olen juba paar korda molli saanud / kiill aga /
ikka veel ei saa aru / et suu tuleb kinni hoida
/ tunded enda sees / raisk (lk 60). Raamatut
illustreerivad fotod Triinust, mis viitavad kogu
raamatu mina-kesksusele ja pungile, ning mis
iildjoones sobivad hésti. Nooruslik vabaduse
ihkamine ja miss, mis vaheldub 4ngide ja
hirmudega, on pidevalt kohal ja aktuaalsed.
Onneks on aga kéigest voimalik iile saada
pohhuismi, kange alkoholi ja pleieriga. Ja kuigi
varjatumaid motteid jaab selles luulekogus
pisut vaheks, on tegu viga tihelepanuviirse
ja ausa ning oma olemuselt iildsegi mitte
provintsliku raamatuga.
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Traumahiiumairk

Mikk Pirnits

Eesti kultuur ja kogu mottekas kunst on
laulupidu, regivirss ja rahvariided - k&ik

see, mis vastandub mingile valitsenud
voimule (saksadele, venkudele) ja rohutab
meie isepdrasust. Midagi sellist voiks
Internetis ilmunud ja televiisoris esitatud
vaimuvilgatuste pohjal vdlja lugeda rahva
arvamuse kohta selles kiisimuses. Ulikoolis
saavad 16pudiplomeid villaste kampsunitega
Tartu filosoofid ja rahvapirimuse uurijad, kes
lindistavad maakiilade vanamuttide heietusi
ja milestusi. Ka seda kultuuri talutakse veel
kuidagi. Ja siis on veel olemas see "teine
kultuur”, mis viimasel ajal hakanud paljusid
lolle tagajalgadele ajama. Moodsa kunsti
rahastamine ja selle "otstarbekus” on teemaks
iga targa inimese suus.

Kes ndeb kunstniku hinge ja kas tal selline
pitha imevigur iildse on? Kas Marsil on
elu? Kuhu kaob siili, kui me piisti tduseme?
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Sandra Jogeva
.Draamapunkt”
Voluri Tagasitulek, 2008

Moodne kunst (kasutades seda abstraktse
terminina) voib paljudel pea sassi ajada, aga
mis siis? Ega mina sellest ka midagi tea.
Kunst on mulle vooras ja veider ndhtus, nagu
paneelmaja korvalkorterisse kolinud vaikne,
imelikult 16hnav hiinlane. Piitian kuidagi
Jogeva raamatu juurde jouda, aga ei tea, kas
jouangi...

Jah, see on raamat ning jah, ma laenutasin
selle puhtalt kaane jérgi. Kujundus on
kirev, kergelt lasteraamatulik. Teos koosneb
kaheksateistkiimnest paeviku laadis
sissekandest, mis pole ilukirjandus, aga
samas ka mitte autobiograafia. On, nagu
on. Konkreetselt midagi fantastilist voi
murrangulist siin pole, aga sellega pole
arvustus veel 16ppenud. Minu jaoks, kes
peab end inimeseks, kellele "moodne kunst”
on alati jadnud mingiks veidraks nihtuseks,
pakub teos voimalust muundada see



"igapdevakunstiks” — teos toob kunsti juurde
kuuluva "moodsa” hoopis igapdevasesse
(tavalisesse) valgusesse. Arvatavasti
polnud autori taotluseks "turustada” véi
reklaamida performance'it kui kunstielamuse
edasiandmise meediumit, mis peaks miiima
voi trendiks muutuma. Nagu selgub teosest,
on kunstniku tegevus finantsilise kiilje pealt
tdnamatu t66 ja muudab allpool vaesuspiiri
virelemise professionaalseks hobiks.
Igasugused Soomes ehitajatena té6tavate
poiste ja 66klubides kappavate tidrukute
diste hirmuunendgude allikad sellest, kuidas
kirjanikud, maalijad ja muud "kulturnikud”
tuusikute saatel Bahamal taime otsast
banaane nopivad, tutika ldppariga pornot
vahivad ja niisama lihtrahva iile peenikest
naeru peavad, peaksid saama lémastatud,
nagu lootus Venemaale normaalset presidenti
saada.

Peamine vadrtus, mida mina selles teoses
nden, on kunstist vodrandunud inimese
ldhendamine kunstniku igapievaelule ja
tema tegemistele, mis siis, et see kdlas niitid
iilelihtsustatult. Sest olgu raamat sisulises
plaanis tikskaik kui taotluslikult stigav voi
siis labanegi, vajab tinapdeva lugeja siiski
lihtsustatud ideed/kokkuvétet/siinopsist.
Tiiskasvanud inimese tdhelepanuvéime ei
suuda keskenduda tihele teemakésitlusele
kauemaks kui (max) kimme sekundit, ilma
et ta nagu vaimne Kakuke suvalist motterada
pidi allamége veerema ei hakkaks. Véib-olla
jaab seepdrast inimestele moodne kunst
arusaamatuks ja dkki ka see raamat.

Kéik inimesed on hullud ja kui méni
eksemplar neist leiab ebatarviliku viisi, kuidas
end loominguliselt viljendada, saab temast
kunstnik. Iga 66 on taiskuu ja hobekuule
pole enam ammu kuskilt saada. Jgeva liigub
14dbi erinevate juhtumite ja l16dva narratiiviga
kokku péimitud siindmuste muljeid
talletava olendina ringi maailmas, mis on
ndrviline, kurnav, huvitav (antropoloogilisest
vaatenurgast) ning kirev nagu raamatu
kaanekujunduski.

Raamat sai loetud ithe 6htuga, kirjutamisstiil
meenutab tempo mottes Bukowski "otse elust
voetud” vabalt ja selgelt voolavat narratiivi.

Niiiid jarele moteldes meenutavad ka paljud
teoses ettejuhtuvad tegelased bukowskilikke
tegelaskujusid. Aga ega koik see vee ja leiva
peal elamine, tinamatu publiku sajatuste alla
sattumine ja piiripealne alkoholism lillepidu
pole — koige selle keskel elamine kulutaks
isegi Fidel Castro nirvid viimseni libi. Uheks
huvitavamaks, kuigi otseselt mitte réhutatud
teemaks on autoripoolsed mottevélgatused
erinevatel filosoofilistel, popkultuurilistel ja
teaduslikel ndidetel, mis tilepaisutatud egode
ja pidevat puberteeti ldbielavate kunstnike
seas pddstvaks 6lekorreks saada voib. Need
on pigem sisemised kommentaarid, mitte
rohutatud "intelligentsi” demonstreerimine...

Voib-olla teeb lugemise ladusaks ka see,
et Jogeva pole Saakalikarja meenutavas
kunstnike seltskonnas ise veel piisavalt
loomastunud ja kaotanud perspektiivi voi
voimet seda koike véljastpoolt niha. Samas
ei ole ta arvatavasti ainus tavalugejale
"normaalsena” tunduv kunstnik kogu riigis
(aga siiski kirjutas just Jogeva selle raamatu,
mitte keegi teine), kuid "kunstnikuelu
tutvustamise” plaanis tahtsaim. Lugejal voib
tekkida reaktsioon a Ia “miks ta seda koike
teeb?” Miks on vaja ringi reisida, té6tada
koos tihti Lego klotsidest kokkupandud
nirvikavaga inimestega, jadda tihti rahadega
miinusesse ja sattuda iiletd6tamisest
psiithhoosi higistesse kitesse?

"Draamapunkti” tugevaim kiilg suuremas,
kunstilises plaanis tundub olevat selles, et see
vahendab vahet publiku ja esineja, subjekti
ja objekti, vaatleja ja vaadeldava vahel ja
tostatab kiisimusi, kes keda tegelikult vaatleb
ja kas kunst on iildse mingi kogemus, mida
esitletakse/vahendatakse kindlas kohas ja
kindlal ajal kindlale publikule. Olla kunsti

"inimlikustaja” ja seda niidelda loogiliseks
télkida pole muidugi absoluutselt mugav
positsioon. Jumal teab, mida (voi kas) autor
selle raamatuga tegelikult métles voi kui palju
ma suutsin tema kontseptsiooni moonutada.
Vabalt t6lgendamiseks jitab Jogeva muidugi
palju ruumi ega suru mingeid vaateid voi

"kultuuri” peale, seda ei pea keegi kartma.

Labus oli lugeda. Sest hakkas kergem
tunne, et pole ise kunstnik ja ei pea selliste
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inimestega eriti kokku puutuma. Sarnaselt
aeglustame autodnnetusest méddudes kiirust
ja piiame kaugest ja turvalisest varjupaigast
toda stindmust oma kogu jubeduses
silmitseda enne, kui me sellest dudsest asjast
eemalduda oleme joudnud. Autori vdime oma
elu ja seega ka teda imbritsevat eemalt ja
(véimalikult) objektiivselt ndha lisab sellele
koigele veel lisadimensiooni juurde ning
lugejal ei tohiks tekkida tunne, et juhitakse
mingit looliini pidi pidevalt edasi autori poolt
ette loodud lahenduseni v6i moraalitseva
oppetunnini. Kerge alastuse element saadab
moodsa kunsti t6id ja see raamat pole ka
mingi erand.

Kui ehitaja kirjutab raamatu sellest, kuidas
suvel miiri ladus, pole see ehitamise
pikendus. Sandra Jogeva kirjutas raamatu oma
elu aspektidest/toost/kunstist (vahet pole)
ning see tekitab tunde, nagu kestaksid need
esinemised, performance’id ja loovteod edasi
— see on tema kunsti pikendus, tikskaik kui
jubedalt see reaalsuses kolada ei viks.

Selline paevikuvormis looming voib
vahel kergelt hiirida oma sekka sadavate
filosofeerimiste ja eluliste heietamistega
(mis v6ib vastavalt lugeja loomusele talle
kas meeldida voi teda veidike hiirida),
aga need kiivad ilmselt asja juurde. Kaik
"Draamapunktis” dratoodu ilmselt ka juhtus,
autor pole fiktiivne véi varjunime kasutav
isik ning seal esinevad inimesed on oma
olemuselt nii alasti ja argipdevaseks maalitud,
et halastuse mottes (ja potentsiaalsete
kohtussekaebamiste ennetamiseks) on nad
esindatud initsiaalidega. Sarnaseid jooni voiks
tuua Mihkel Raua ja Wiedemanni "Maagide
kooliga" (soovitan viimast soojalt), kuid
onneks ei tundu Jogeva elu veel nii 16pusirgel
olevat, et see ta viimaseks teoseks jaaks. Kui
kahe eelpool mainitud harrasmehe elu on
sirgele joonele joudnud ning neist korralikud
ja vastuvéetavad ithiskonna litkmed saanud
on, siis Jogevast mitte.

Ta on endiselt kunstnik ja "Draamapunkt” on
loodetavasti paberkandjal vaid esmandituseks.
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Ote Heinapuu

Ott Heinapuu
.Inglile”
Voluri Tagasitulek, 2009

Elo-Mall Toomet
.Nagu ei kusagil mujal"
Voluri Tagasitulek, 2008

Kodu siidames ja tares

Katrin Parbus

Lugedes paralleelselt Elo-Mall Toometi
luulekogu "Nagu ei kusagil mujal” ja Ott
Heinapuu kogu "Inglile”, vaib erisuste korval
margata ka kujundite kattumist. Toomet

ja Heinapuu juhivad lugeja oma luuletuste
ldhtele - koju. Erinevus seisneb aga selles,
et kodu tuleks Heinapuul mdista laiemas
tdhenduses soome-ugri luulemaastike
lahtirullumise kaudu, samas kui Toomet
kirjutab kodust kitsamas tdhenduses — avab
kodumaja ukse.

Luuletajad loovad kodu kuvandit erinevate
ruumindgemuste abil — koduna saab
kasitleda suures ja turvalises linnas asuvat
maja, mille uksed on lahti, nagu kirjutab
Elo-Mall Toomet. Kodu poole osutab Ott
Heinapuu sénade suund: tahan raputada
oma saapailt / seitsme maa ja linna tolmu
/ et vaadata nendesse silmadesse ja tahan
piihkida oma juustest / seitsme ilma tuuled
/ et péimida Su patsidesse / kolme kulli sulgi.
Heinapuu luuleilma kodu ndib sarnanevat
Puskini télgendusviisiga kodust kui ajas
kestvatest polvkondadest, nende siinni- ja
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surmapaikadest, rahvapdrandi hoidmisest.
Ajaliselt on luuletajad kodu kisitlenud
mitmest dimensioonist ldhtuvalt — kodus

on midagi iirgset, nii nagu Heinapuu soome-
ugrilaste parimusest inspireeritud maastikud
ja metsloomad ning Toometi tulel kiipsev liha
ja tdidetud kapad, tihtlasi on kodu kaasajas,
niiiid ja praegu, nagu iitleb Heinapuu:
tantsides iiksi mé6da tiihja linna / kivist
tinavaid. Linnast ja selles toimuvast luuletab
ka Toomet. Kodu, nagu seda kujutavad oma
luuletustes Toomet ja Heinapuu, ei peagi
olema iiks-itheselt mairatletav ala aegruumis,
vaid on pigem luuletaja hingeehitis. Nii

pole ka Toometi koduleel valmiv liha ja
kappades leiduv keelekaste sugugi poest
ostetav lihakdntsakas ja joogipoolis, vaid
tdhendab eeskitt midagi sellist nagu kodusest
ja voorast kirjutava Holderlini leib ja vein.
Kontekstist véljarebituna tunduksid &lu ja
liha profaansed, peaaegu labasedki, kuid Elo-
Mall Toometi kojujdudmine luuletuses annab
neile teistsuguse staatuse, hinge kosutava
arhetiitipse kujundi vormi.

Kodu kujundi 14bi omandab tidhenduse vdoras,
ala, kus luuletajad rindavad. Elo-Mall Toometi
luuletuses padsevad hundid luuletaja kaudu
suurtesse ja turvalistesse linnadesse. Hunt

on ammust aega tuntud kui vdora ja ohtliku
stimbol — "kuri hunt”, killap ka Toometi
luuletustes sellestsamast toust elukas, kes
kitsetalledel, vanaemadel ja Punamiitsikestel
hea maitsta laseb. Mang ohtlikuga koidab
luuletajat hoolimata viljavaatest huntide
kihvadest haavata saada. Poetessi mina-kuju
suitsetab kuskil keldribaari nurgas ja tema
sigareti suitsust ning viinaklaasist joodud
sodomudest lipsavad hundid 14bi avatud
baariukse linna peale lippama. Ott Heinapuu
inglil on tulles kaasas libahundi hambust /
véetud vdits. Nagu ndeme, pole Heinapuul
seda oma ja voora kokkupdrget-vastandust,
mis Toometil. Kui libahundile noa otsast leiba
pakkuda, vaib libardist saada parisinimene,
kodune ja turvaline. Terava opositsiooni
puudumine koduse ja vaora vahel ei tihenda
ometi nendevahelise erinevuse puudumist.
Rénnuteel ei kohkuta koguni karu pélevaist
silmist, kuid peetakse vajalikuks neid markida
kui midagi, milles ikkagi paistab tuttav nimi:

kesk karude-sute pélevaid silmi / millest
ikkagi loen Sinu nime / taevapeegli varjudes.
Heinapuul on koikjal poues tema luuletuste
adressaat — ingel. Selle ingli silmis vilgub
talle olnu: Sinu silmade taevas / nden / oma
kadunud kirikinnast ja nendesse silmadesse
/ kus sidrab seesama sidde / mille kirgedest
kord / taoti tihed taevasse. Nii vaatab sealt
silmist vastu ka tulev: selle kire kildudest /
pddsevad / pdevatytred péikesekiired / dratama
poolsurnuid / uuele elule.

Niib, et motteliselt jaguneb Ott Heinapuu
kogu kolme teineteisele jargnevasse ajalisse
jaotusse: esmalt vaade minevikku, siis
tulevikku ja 16puks kiesolevasse. Koiki
dimensioone seob taaslooval, isegi igavikulisel
moel ingli silmade pilk, tema ennemini
aimatav kui kdegakatsutav kohalolu. Juhtubki
see, et luuletaja jadb oleviku kiesolevuses
tiksi: tantsides yksi / mééda halja heina ja
tantsides yksi / m66da tulemata vikerkaarte.
Ott Heinapuu luuletuste riitmis sisaldub
meie rahvaluulele iseloomuliku joonena
palju kordusi, millel on lugejale lummav ja
sugestiivne moju. Samuti meeldib Heinapuule
kasutada alliteratsiooni: kuu kuljuste kélades
/ pdeva pérliste méngides / taevaste tantsides,
kuid hoolikalt rakendatuna ei muutu see

ta kdes tiiiituks vormivotteks. Heinapuu
luuledebiitidi rikas keel ja méodutundega
rahvapdrimustest kantud stiil vadrivad
kahtlemata kiidusénu. Kui tahta niitid midagi
ette heita, siis vahest seda, et paiguti kipuvad
kordused lummamise asemel luuletust
horedamaks muutma — luulekogu alguses
algab umbes kiimme luuletust reaga Sinu
silmade taevas. Selle kujundi viljendusjdudu
ei suudeta aga alati tdiel misral dra kasutada.

Kui Ott Heinapuu loodud kujundid on
omandolised ja sageli rahvaluulest kantud, siis
Elo-Mall Toomet niib oma luuleilmas ringi
kobavat. Aeg-ajalt dnnestub tal leida métet ja
tunnet turgutavaid pilte: Kunagi peksis veri

/ niiiid peksab seinakell vdi Ma néen valgust
varjude kaudu, kuid teisal jadb luuletus
kulunud vérdluste vérku: Mul nagu sibulal

on stigavamaid kihte, Jdida kahvatuna nagu
kaduv kuu. Paremal juhul voib lugeja neis



kohtades tabada vormivottena epigoonlust,
halvemal juhul hoopis dra tiidineda. Kuid
enne tiidinemist peaks siiski ndgema ja
tundma, kui aus on Elo-Mall Toomet oma
luules. Vaevalt kiill on ta tegelikult iiritanud
kedagi jaljendada voi korrata, ta on kirja
pannud omaenda tunnete voolu sellises
keeles, nagu see parasjagu voolab. Ei midagi
kunstlikku, ei midagi ponnistatut: Ei ole
mdéngu mis mind oleks suutnud kéita / Sest
mdnge véites ainult kaotan iseend /-—/ Ma
kardan maske mind ei ole niigi ndha. Pole
tritatud raiuda harjumuslikust kuhugi
fantaasia piirimaile, valdab iiks enamasti
otsesdnu vahendatud labitundmine:
armastuse, olemasolu ja neist kahest tuleneva
valu ja lootuse siigav tundmine. Heinapuu
seevastu on lasknud (ausust kaotamata)

oma kujutlusvéimel ilusa korge kaarega 1abi
luuletraditsiooni lennata, mis véimaldab
tema luulekeelt tdlgendada mitmekihilisema
protsessina kui Toometi puhul. Ometi on
Heinapuu rahvapérimusest kirjatud maastikel
olemas needsamad pohilised ndhtused —
armastus, olemisviiside avanemine, omajagu
tksindust ja lootust.

Nii Heinapuu kui ka Toomet pakuvad

oma kogudes toredaid tllatusi isedranis
onnestunud métte- ja tundeviljendustega.
Nonda seisab ithes Heinapuu luuletuses:

kuulda karu kippade jilgi. Erinevalt sisalikust,

kes kénnib kivil, jitab karu metsa alla jalgi
kill, kuid iseasi on nende kuulmine. Siin
on kindlasti tegu sellise kohaga Heinapuu
miiiitilis-muinasjutulises luuleilmas, kus
lugejale antakse voti sellesse maailma, aga
péris tdpselt ei 6elda, kus on uks. Vélutud
lugeja saab niitid jargmistes luuletustes

alustada sissepédsu otsinguid. Toomet kirjutab

seinakella kohta: Tal on kurjad osutid / Nad
naeravad minu iile / Ukskéik mis ndgu ma
teen. Siin on tabatud aja omadus mitte vilja
teha neist, kes tema kulgemise kiiruse véi
aegluse parast kannatama peavad, tiksuvate
kellaosutite halastamatut irvet on ilmselt nii
monigi omal nahal tunda saanud: Ja nende
naer teel mittekuhugi / On ainus mida ma
veel kunagi kuulda saan.

Borges {itles, et aeg on aine, millest ta on
tehtud. Aeg oma halastamatus v6i ménikord
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armulikus méddumises on luuletaja jaoks
moddapadsmatu horisont: Ma ei jéua / Libi
varakevade ja suve / Labi hilisstigise ja talve /
Labi turvalise pimeduse / Sooja / Enam tulla,
kirjutab Toomet. Tsiikliline ajakésitus laseb
end paista Heinapuu luuletusest: tantsides
tantsu / mis paneb igakord / taas olema /
taevasmaa. Ehk just ajakisitluste erinevusest
tulenevalt on Toometi jaoks kodu see, kuhu
16puks huntide tekitatud haavu lakkudes
joutakse ja Heinapuu jaoks see, mis rindajaga
pidevalt kaasas kdib, kus iganes too ka ei
viibiks.

Elo-Mall Toometi ja Ott Heinapuu luulekogud
annavad keele- ja kujundimaastikes erinevaid
luuleelamusi, kuid kajastavad sarnaseid,
vabavirsis edasi antud igivanu teemasid,

mis loodetavasti tagab, et nende luuletajate
kérvutamine ei muutu végivallaks nende
luule suhtes. Nii Toomet kui Heinapuu
konelevad huntidest, surmast, armust, ajast,
loodusest, linnast. Heinapuu teeb seda
muinasjutuliselt ja tema Inglile pithendatud
kogust on peaaegu et tunda kuuseokaste
16hna ja pohjapétrade kapjade plaginat
igavikuaasadel. Toomet viljendub sageli
valulikult, kuid siiralt ja moonutamata, joudes
vdlja tddemuseni, et kodus on nagu ei kusagil
mujal.



Andrus Kasemaa
"Lagunemine”
Eesti Keele Sihtasutus, 2009

“Sest nad on kéik pormu- ja

raipehaisulised luuletused”

Laura-Madleen Vaarik

Kui ma Kasemaa luulekogu "Lagunemine”
1abi olin lugenud, niimoodi rahulikult,
kahe pieva jooksul, et mitte liiga suurt
tiikki korraga alla neelata ja tunda, justkui
oleks midagi kurku kinni jadnud, ja lasknud
sel eneses settida, hakkas mulle tunduma,
et olen 1dbi lugenud juturaamatu, viikese
romaani. Veider — on nagu luuletused ja
igaitks on nagu teos omaette, oma alguse
ja lopuga, ent kokku moodustub iiks suur
ja oma katkendlikkuses ometi nii iihtne
narratiiv. On siindmused ja meeleolud, mis
kerivad oma 16nga edasi tihest luuletusest
teise. On tegelased, kellele kaasa elada ja
kelle saatus ja motted hoiavad enda kiiljes
nii nagu huvitavad romaanikangelased,

keda vahepeal imetled, siis pdlgad, kuid
kokkuvéttes ikkagi armastad. Hoolid. Ja
on terve galerii uskumatult virvikaid
korvaltegelasi.

Esmapilgul tundub paralleel ehk vigivald-
ne, aga Kasemaa luulekogu mina meenu-
tab mulle "Volumie” Hans Castorpit.

Nii alasti voetud, nii drritav oma inimli-
ku norkuse, iha ja labasuse hetkil ja nii
paeluv, kui vaatab maailma libi oma silma-
de, mis markavad nii paljut, millest ma ise
saamatult méoda vaataksin. Poeedirahu
kolab nii uskumatu ja eraldiseisva maail-
mana, justkui oleks see Sanatoorium, mille
eraldatusse saab maailma eest varjuda.



Kogu jaguneb neljaks raamatukeseks,
millest kdige mahukam - pool raamatu
kogumahust — on esimene, minu jaoks
ka koige huvitavam, kéige liigutavam
osa. See kannab pealkirja "Pikk vihmane
suvi” ja kirjeldab, mis juhtub ja ei juhtu
suve jooksul tihe luuletaja sees ja imber
Poeedirahul. Teine raamatuke vormib
luuletusteks koolimélestusi, kolmas
koondab lugusid ajateenija elust. Neljas,
"Lisandusi” avab eelkdige esimese osa
tagamaid ja annab dpetliku ja himmastava
iilevaate paigast nimega Poeedirahu ja
sellest, mis jaab lihedale.

Ehkki neli osa on viga erineva karakteriga
ja téiesti iseseisvad peatiikid raamatus
vallalaotuvas loos, jutustab neid tiks mina.
Ei maske mina ndol, ei minge. Vaib-olla
on see pohjuseks, miks lugu tundub nii
ainitine ja peategelane, kui konelevat
mina nii vdib nimetada, nénda paeluv. See
mina ei varja end, laseb endale ligi, jarjest
stigavamale.

Sellel minal ndikse olevat kaks haalt.

Nii nagu meil kdigil on naeratav,
imetlusvddrsena niida piiiidev public face
ja Uiks teine ndgu, mida piiitame iseendale
hoida, see nigu, mis on tiidinenud

ja saamatu, arg ja haletsus-, ehk isegi
polastusvadrne. Need kaks hédlt ja nende
vaheldumine on luuletuste jargnevuses
jilgitavad, ehk ainult esimese raamatu
16pus sulavad need theks, toimub

mingi rahustumine, leppimine, igatsetu
péralejoudmine. Isegi Jumalaga justkui
lepitaks dra.

Muidugi tekib tahtmine loetud luuletusi
kuhugi lahterdada, kleepida luulekogule
kiilge mingi silt, et lihtsustada sellega
imberkédimist. Et itha rohkem inimesi
stinnib ja kasvab linnas, siis on aina
rohkem tekkinud nii- vdi naasugust
linnaluulet. Koige lihtsam ongi ehk
mairatleda Kasemaa luule Zanri linnaluule
vastandina — olgu ta siis maaluule. Zanrilt
maaluule, alaliigilt seisundiluule, sest
tihtis ei ole mitte see, mis seal maal
juhtub, vaid see, mida juhtunu minaga
teeb. Kui maaluule méératluse juurde
jadda, siis tunnistan oma imetlust ja
tanulikkustki selle viljeleja suhtes.
Kasemaa kajastab "metsikut” maailma,

kus kevaditi niljased rebased maa seest
raipeid vilja kaevavad: ja kevadtalvel kui
maa on sulanud / kraabivad nad vilja

kéik raiped mis talvel / suure vaevaga on
kiilmunud maasse maetud / nagu selle
vana koera see oli ilge vaatepilt / mis
haises heinamaal sooja kevadpdikese

kaes (Ik 12) ja iiksik vanamutt kdrvab

oma majas sama vihe poeetiliselt nagu
vana haige koer. Selles maailmas on
loodus ropp ja argine, suremine on
kodunemine, haisemine ja tiili neile, kes
ikka veel elavad. Kasemaa demiistifitseerib
"poliselaniku” seisukohalt selle idiillilise
looduse, mida linnainimene kaib

suviti kuurordis piilumas, igaks juhuks
koikvoimalike putukatdrjevahenditega
sisse mddritud. Kurb ja kummaline mé&elda,
aga minu jaoks eksisteerib Poeedirahu
taoline maailm ainult lugudes, neis, mis
keegi radkinud ja neis, mis keegi kirja
pannud. See on samamoodi nagu nditeks
renessansiaegne Itaalia voi esimene

Eesti Vabariik, see tdhendab olev labi
kirjanduse (ajalugu on ju ka eelkaige lugu).
Ja ometi on see Poeedirahu téesti tina
olemas kusagil Peipsi veerel, seal elavad
inimesed ja iiks neist on kirjutanud sellest
koigest luuletusi. Ja ehkki see maailm

on nii vdoras, on tema lood ometi nii
ligitombavad ja paeluvad.

Esimene raamat algab 16putute
vihmasadude, rebaste ja und hiirivate
koertekooridega. Kohe alguses tunnistab
mina, et see koik on taustaks ithele suurele
ja pohjatule igatsusele kellegi jirele.

Elu maal, see ropp ja sihitu kulgemine
vastandub poeedi sisemisele seisundile

- kirglikule igatsusele, armunud olemisele.
Ja nii tajubki mina end vd6rana, musta
lambana (lk 18). Ta kill jagab maailma
poetrepil istuvate joodikutega, aga vaatab
ja kirjeldab seda ometi distantsilt. See
distants on piisavalt viike, et mirgata
kogu kohutavat kirevust, mida Poeedirahu
elu pakub, kuid piisavalt suur, et tajuda
oma elu ja surma teisiti. Mina elu ei ole
nagu umbrohi, visa, kuid méttetu ja 16plik,
poeedi elu on elu millegi nimel ja poeedi
surm on surm millegi eest. Vihemalt
peaks olema. Poeedi elus on armastust.
Tundub lihtne, aga tuleb vilja, et elu teeb
tdhendusrikkaks armastus. Ka siis, kui
armastus ei ole mitte joovastav, dnnis
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ega rahulik, vaid pigem kipitav, tuikav
igatsus: ja meri pani oma keele mulle suhu
/ nimetades seda toeliseks armastuseks /
ta iitleb et armastus pole téeline kui selles
pole igatsust ja valu (Ik 52). Ka siis, kui
armastus on iha enesest loobuda. Sest
inimene armastuse objektina on ikka vaid
surrogaat Jumalale: Armastades Sind piitian
armastada jille / ndhtamatuks muutunud
Jumalat, / kelles on mu 6ndsus, ja Kodu, /
mis on saanud nihtavaks Sinus / Seda ei
saa iial sénadesse panna (lk 43).

Teine osa, "Juhan Liivi imeline Alatskivi
Keskkool”, tundub ehk veidi ebasiiras.
Vaib-olla ainult seetdttu, et ma ei suuda
uskuda, et tihe lapse koolipolv voiks olla
nii vaevaline ja masendav, tdis alandust,
habi, alavaidristamist ja valu: Nii palju
madlestusi / 6pilaste ja 6petajate vdgivallast
/ alandamisest, viljapressimisest / ja hdbist
/ vaesusest, hirmust / ja sellest / kuidas
mind lapsena / taga aeti nagu looma (lk 71).
Pigem tundub mulle, et koolimailestustest
on meelega voi meelevaldselt otsitud
negatiivsemaid, et retrospektiivselt
kujutada luuletaja kujunemist: ja sa oled
nii védsinud / nii visinud narrimisest ja
iseendast / ja elust / iiks relv iiks muld

iiks kast / iiks luuletaja / te ei tea mis
tunne see on / olla teistsugune (lk 80).

Kui ma eksin, siis seda hullem. Eesti
haridussiisteemi nimel loodan, et Kasemaa
on veidi liialdanud.

Kolmas raamat, "Luuletaja s6javdes”,

on ainus tsiikkel selles raamatus, mis

mind mitte millegagi ei tillatanud,

juba pealkirjale méeldes kangastub
stereotiiiipne pilt. Luuletaja ja sdjavégi? Jah,
sarkasm, pdlgus sdjardite vastu, kirjeldused
1abi absurditaju, iroonia. Etteaimatavusest
hoolimata siiski vdga 16bus ja kainestav
lugemine. Neile, kes ise sama labi elanud
ehk veel 16busam, kuigi luule puhul ei
tohiks see olla argument.

"Lisandusi” on stilistiliselt iilejaédnud
raamatust erinev — viga proosaline, vihem
kujundlik, vihem elliptiline. Tegu on
pigem teadaannetega, mis jargivad luule
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graafilist paigutust. Teada saab palju ja
vigagi huvitavat ja tagantjirele méeldes
masendavat. Ent kirja on kdik pandud véga
kergel ja kiretul, samas véga hoolival toonil.
Saad aru ma armastan Poeedirahu viga (lk
127). Mulle meeldib, kui hirmsate asjade
hirmsust ei kujutata suurelt ja punaselt,
justkui see muidu arusaamatuks jadks, vaid
rahulikult, et lugejal endal oleks voimalus
otsustada, kui viga see talle siidamesse
liheb: Seal oli iiks joodikpere — kéige
suurem ja koige vaesem kelle / lapsed
kéisid naabriukse taga seakartuleid sé6mas.
Kurb / lugu tegelikult (Ik 118). Ja ongi kurb.
Mitte kuskil mujal ei saanud joodikud / nii
vabalt poes hingida ja nii vabalt / juua kui
Poeedirahus (lk 126). Ja natuke naljakas ka.

Selline see Kasemaa luule ongi - lihtne,
ilus, kole, natuke naljakas, natuke kurb.
Ja koiges on mingi teravus, ta l6ikab elust
tiikke viga vaheda noaga. Ténu Onnepalu
on Kasemaa eelmist luulekogu arvustades
delnud!, et Kasemaal nnestub luuletusse
kirjutada pudnt. Nonda ongi, miski paneb
ikka vopatama. Mulle meeldib.

Aga miks ikkagi "Lagunemine”? Kas viitab
see aeglasele orgaanilisele protsessile meie
kehas, millele ei saa jitta métlemata, kui
oled suvel maal ja tuul toob heinamaalt
tuppa raipehaisu? Voi sellele, et poeedira-
hul Niiid on muidugi kéik lagunenud ja

/ mahajdetud aga ikkagi ilus! (Ik 127) Kas
ongi tegemist teosega lagunemise poee-
tikast? Voi viitab pealkiri hoopis sotsiaal-
setele legitiimsetele repressioonimehha-
nismidele nagu kool voi sdjavagi, mille
miletamiseks autoril vaevalt ihtegi helget
pilti jagub. Véi ehk need ainsad kaunid
hetked, kui labi keemia klassi akna sai alla
hiipatud, et keset koolipdeva minema joos-
ta, veoautokastis kodu poole hiiletada,
pilvi vahtida, vaba nagu 16vi... Vi kas see

"Lagunemine” on illusioonide ja unistuste

pikaldane lagunemine, kasvamise ja taipa-
mise valu? Voi aja paratamatu méddumise
taju ja looduse katkematu sihitu kulgemise
tunnistamine? Otsad on siin lahti.

Ténu Onnepalu. Poeedi rahu ja armastus. Vikerkaar 3/2009, 1k 99.



mittemotted
Siim Nurklik

Uks samm veel ja. /

Koduuksest viljas massitakse sind hetke pealt voorastes-

se jouvorkudesse: teiste eelistused, keskkondlikud juhised,
sisendatud vajadused, praktilised kaalutlused, kinnistunud
mehhanismid, ildised normid. Sa ise otsustad, kuidas neile
reageerida — aga sa pead reageerima. Nende kaudu, nende
alusel ja nende tarbeks. Lahtrid on ette joonistatud, tdhendu-
sed ette omistatud, eesmérgid ette seatud; fookus ja vdim ja
sina alati viljaspool. /

Mis on sinu elu moto? /

Ole, kes sa olla tahad, meil on SINU olemiseks kdoige
primitiivsemad ja konformistlikumad tihikud. Ole, kes
sa oled, aga ole moodetav ja sorteeritav, jaddvustatav ja
paljundatav, arusaadav ja vastuvoetav, drakasutatav ja
viljavahetatav. /

Mis kink sind siinnipievaks tahab? /

Isegi méssates allud, isegi eirates kohaned, isegi vastandudes
oled vahendatud. Ka iseend valides valid ainult toimetatud,
mugandatud, pakendatud enda. /

Millist lisandvaértust sina pakud? /

Avad suu ja kohe lipsavad vilja defineerimata méisted,
sonastamata eeldused, kiisitavad kategooriad, linklikud
jareldused, lihtsustatud seosed ja pohjendamatud tildistused.
Ja siis veel need tlespuhutud teemad, poolikud faktid,
juhuslikud argumendid, liialdatud vastuseisud, moonutatud
tolgendused ja 16putud tingimused, reservatsioonid ja
erandid. Rddkimata varjatud eelarvamustest, kdibetddedest
ja soovmotetest, kogemuste puudulikkusest, lugemuse
tithisusest, meie intellektuaalse raamistiku piiravusest ja
kallutatusest ja muidugi meie oskamatusest neid piiranguid
ja kaldeid tajuda. Mis arvamus, kui see armee seisab vastas. /

Filtrid, mille all on veel rohkem filtreid, mille all on veel
rohkem filtreid. /

Me sooviks teada, mis on teie positsioon jargmistes
kiisimustes.. /
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Kui ka sulle endale on muutunud kergemaks argumenteerida
pigem iluoperatsioonide poolt kui nende vastu, ja pigem haigla-
te mitimise ja motete omamise poolt kui nende vastu, ja pigem
miljardéride ja nilgimise ja valtimatute tsiviilohvrite poolt,
mitte nende vastu — mida sa siis usaldad. /

Anna oma hiil meie erakonnale. /

Ma ei hakka vditma, et see vdartfilm voi vaartband ei ole
tegelikult sinu lemmik, et ta ei paku sulle tegelikult kdige
suuremat naudingut. Toendoliselt pakub, kui sa nii titled. Aga ta
pakub sulle koige suuremat naudingut mitte lihtsalt sellepérast,
et ta on vastus kiisimusele ,kas see meeldib mulle?”, vaid

kuna ta on ka vastus kiisimustele ,kas ma tahan, et see mulle
meeldib?”, ,kes tahab, et see mulle meeldib?", ,kes ma tahan
olla?” ja ,kellena ma tahan ndida?”. Midagi ei meeldi lihtsalt
sellepérast, et meeldib. /

Pead arvestama sihtgrupi, tootekuvandi ja turuolukorraga. /

Kuivord ahnus on suutmatus rahuldust tunda, pélgus - dritus
pettumust maha suruda, edevus - soov alavdirsust korrakski
vaigistada. Kuivord veendumused on su omaduste pikendused,
pahed su vooruste kaasndhud, vaenlased su maha surutud ihad,
kuivérd vilised ohud on juba sinu osaks saanud. Kuivérd kiilmus
on enesekaitse, kuivord distants on kartus, kuivord umbusk on
turvalisus, kuivord hukkamaist on kadedus. Kuivord viha, kirg ja
hirm on eelkdige endast algavad ja enda poole suunatud. /

Ole lihtsalt sina ise. //

Kui oled &ppinud édra, mis uskumused tunduvad inimestele
siigavad, mis olek mojub ligitbmbavana, mis isiksust peetakse
omapdraseks, siis sa ei saa neid viga kaua esitada, ilma et
hakkaksid end masinana tundma. Olles dppinud avatust, siirust
ja spontaansust kiillalt histi etendama, muutub nende isiklik
tuvastamine ja tunnetamine varsti praktiliselt voimatuks. Sa ei
saa aru, mida loomulikkus tdhendab, v&i kuidas midagi valida
ilma seda valimata, vdi miks eelistada iihte automaatsust teisele.

Pealispind, millele anda liiga palju iseseisvust, tdidab sisemuse
l&binisti uduga. /

Ma v6in nididata, kus asub inimestes nende lithimilu voi keele-

taju voi seksuaaltung, voi nende ratsionaalsus voi eneseusk voi
temperament — v0i nende jirgmine mote. Aga kus asub inimes-
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tes see, mida nimetatakse eluks? /
Aga ole lihtsalt sina ise. /

Miks sa seda tegid? Kes sulle meeldib? Mida sa plaanid? Kas sa métlesid
seda tosiselt? /

Kas sinu jirele on ndudlus? /

Kuidas ¢elda, mis on tihtis, kui sulle on seda sada tuhat korda éeldud.
//

Ma ei otsusta midagi 6elda, sest see on dige. Ma titlen midagi, sest
see on armas voi naljakas voi Sokeeriv voi absurdne véi ebakorrektne
voi labane voi muljetavaldav voi kasulik. Voi vadr. Aga kindlasti mitte
sellepirast, et see on dige. /

See on vaba riik, sul on 6igus éelda, mida iganes sa tahad. /

Kui mottetu on vdita, et ma olen nditeks enesekindel voi mitte. Monel
tasandil, ménes olukorras, mones seisundis olen, aga ka siis on selles
nii palju katarsist, mingu, viljakutset, kapseldumist vai vastuhakku, et
ka siis tdielikult pole. Kui ma vdin enda kohta kasutada iga omadussona
ja selle vastandit, miks siis tldse. /

Ja see ei ole tegelikult intellektuaalne nending, vaid pidev, kéikeldbiv
aimdus ja tunne, et mu muljed, kogemused, vastused ja otsused
parinevad kuskilt mujalt. Nad on, aga mitte kellegi omad. /

Réagi, kui palju tahad, teised seletavad sind ikka kahe lausega. //
Ei ole olemas ilu voi intelligentsust voi originaalsust — on voitlused ilu,
intelligentsuse ja originaalsuse mdaaratluste iile, ja vaistlused selles, kes

end valitsevate madratlustega kdige osavamalt sobitab. /

Sina ei tunne end selleta inimesena, mina ei tunne end sellega
inimesena. /

Aga ole lihtsalt.. /

Kunagi ei kao kahtlus, et see kéik on sinu viljamoeldis. Sinu isiklik
petuskeem, et digustada oma tegevusetust, ilustada oma tuimust,
tilendada oma 66nsust. Sinu enda suurejooneline 10ks, et kogeda
suurejoonelist traagikat. Kunagi ei kao kahtlus, et sa voiksid selle kohe

lopetada, kui téesti tahaksid. Kui tdesti tahaksid. /

Kui inimene kukub tinaval maha, aga koik ta imber jalutavad edasi, kas
ta siis tegelikult kukkus? /

Uks samm veel ja. /

Solipsism ilma endata. Milleks sisu, kui sul on kest. Tiiipsuhtumised,
tutiptegevused, tiilipvdlimused. Ta ei olnud killalt $abloonne. Kdige
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uuemates rongides pole juhti tarvis. Opitud ootamatus, pingu-
tatud sundimatus, kalibreeritud vitaalsus. Elu ei peagi meeldiv
olema. Kuhu ma pean alla kirjutama. Kui ndhtamatu kési vottis
vélja ndhtamatu haamri. Kas sa siis ennast ei austa. Ainult tithjus
on tingimusteta. Oma viga, ise tead, pole minu probleem. Mingi
osa ju alati ei taha. N66rid, dmmeldud mu naha kiilge, tthen-
datud koige imbritsevaga. Aga 1ddvestu, dra muretse nii palju,
naudi hetke. /

Kui péhjus, miks me valedest vilja ei tee, on see, et valetamine
kunagi ei lakka. //

Uks samm veel. /

Jouda sinna, kus ei pea midagi iitlema. /

Uks samm veel. /

Sa meeldid mulle ka siis, kui sa mitte midagi ei tee. /
Uks samm veel. //

Ma ei saa enam kunagi endaks. /
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Noori autoreid 2009

Triin Tasuja
(20):

"Ma ei hakka
radkima
sellest, millest
ainult kirjuta-
da oskan.”

Anna-Kristiina Pae (19):

"Muusika teeb vabaks. Vabadus vajab varje. Varjud
kasvavad minust enesest. Kirjutan, kuna teisiti ei
oska.”

Matis Merilain (21)

iiritab enda timbert pidevalt innustust ja inspirat-
siooni leida, kogeb ja kogub erinevaid varjundeid
inimeste r66mudest ja peavaludest ning tiritab
need vahel paberile iiles tihendada. Peale selle on
tal ka viga ilusad kingad!

Leelo Loit (26)

on optimistlik pessimist, kes on alati liikvel ja alati
nurisemas unepuuduse {ile. Keset elavat keskus-
telu jab tihti seisma, ajab pea kuklasse ja imetleb
rannamindide majesteetlikkust ja seda, kuidas
nende tumetumedad ladvad puudutavad erksinist
taevast. Varvid, 16hnad, helid, sénad, puudutused
- need ongi tema maailma keel.

Tuuli Taul (23):

“Uhel pieval hakkasid read murduma. Viru kesku-
sest iile tee minnes ei motle enam selgelt; motlen,
et kas avokaadosid on poes / ja kui ei ole / siis
mida nende asemel / koju kaasa ostan. Virnades on
jadsalatit, paprikat, baklazaani, mureleid. Ka poeet
vajab tankimist. Ohtusédgiks kirjutan igast juur-
viljast eraldi luuletuse, see on nii kuradi palju liht-
sam kui kokandus ja proosa. Tulge, tulge, mureleid
on veel alles, neist kiipsetame sonetivormi.”



Kaarel B. Viljamie (28):

"Ma ei tea. Koik on ikka veel pooleli. Kéik votab aega. Niimoodi vaib varsti
vanaks jadda. Sober iitles eelmise numbri tagakaanel minu nime mérgates,
et kasva juba vilja. Ekstaole. Aga ma lihtsalt ei viitsi oodata, kuni Viker-
kaar 16puks mu meilile vastab. Ja siis veel seda, et... iildiselt on nii, et ei ole
vahet, kas avaldada luulet v&i armastust.”

K8 Mosh Nouveau (noor)
K8 siindis iithes Pariisi katusekorteris ithel pimedal talvedhtul ja temaga 1
samaaegselt stindis ka armastuslugu.

Siim Kera (20) P
kleebib oma maja piikese taha. ja kirjutab seal omi lugusid. lihemaid ja =)
pikemaid. ja kuigi esimesel hetkel ei pruugi kohe aru saada, mida paike
talle antud péeval jutustas, siis vdib loota ka asjaolule, et alles unendgudes
voib lugeja asjast sotti saada. voi saab aimu hommikukohvi ajal krébuskeid
nérides.

Mairten Raidmets (25)

Mairten on keskmist kasvu, tiise, heledate juustega, voib kanda
habet ja prille. Kodust lahkudes olid seljas mustad piiksid
(tagumik véidunud), odavad spordijalatsid, eredavirvili-

ne dressipluus. Reageerib nimele "Mérten". Marten on

pahas tujus ja relvastatud ajaloohdngulise mobiilte-

lefoniga.

Katrin Parbus (24)
loeb luuletusi enamasti just rongis Tallinna ja Tartu
vahet sdites. Vaguniakendele kleebitud virsiridadel
on kenad taustad Eesti looduse néol, pakkudes meele-
olukat vaheldust kaasa voetud raamatule.

Mikk Pirnits (23)
on naiivne maapoiss,

Carolina Pihelgas (23) kes saatuse vempude
Suvi ja Tammsaare: karjudes kirest ja syyes apel-  tahtel eksinud fnord
sine. kummalisse ja inim-

so6jalikku  kirjandu-
Laura-Madleen Vaarik (24) se ja muude kaunite
elab nii rahulikku ja ménusat elu, et pole ise kunstide koletuslikku

ammu thtegi luuletust kirjutanud. See ei sega maailma...
muidugi teiste omi lugemast ja nendest kirjuta-

mist. Ja suvi on iildse parim aeg, et 1ibi lugeda

igasugused raamatud, mis aasta jooksul riiulites-

se soetatud.

Siim Nurklik (26)

vottis end vahepeal kokku ja kirjutas 16puks oma
esimese tdispika "teose”. Selle numbri tekst ei ole
selle osa, aga pole ka tiiesti eemal. (Seekordne
visuaalne enesetutvustus: emopilt.)
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Tiit Aleksejev
~Palverind"

Tiit Aleksejevi laksuvalt tempoka lauseehitusega ajalooline romaan on mitmes
mottes paeluv. Lisaks palverdnnule aastal 1096 kujutab teos reisi keskajal elava
noore mehe vaimuellu. Markséna ., psithholoogiline” on selle raamatu puhul sama
tahtis kui ,ajalooline”. Markamatult hakkab lugejat huvitama Via Dei kulgemise
asemel hoopis noore mehe sisemaailma arengulugu. Ka kirjeldatud séjategevus ei
suuda seda fookust kdigutada, kuigi kérgpoeetiline sénakasutus haarab kaasa ja
seda on tunda igal lehekiiljel. Sonagurmaanide jaoks on selline stiil iisna nauditav:
Torge séhvab minust mééda, ma salvan vastu, maosédstuna. Terasrongad paindu-
vad teistsuguse terase teel, kdsivars torkab ja surub ja rebib end vabaks. /.../ Midagi
kleepuvat pritsib mu turvise peale, aga ma olen surutérre sétkuja ja neil on riided
ikka mdardunud. Viinamarjaveresed. Vdadid, marjad, kdédriv mahl See raamat on
kirjandusnohikule sobilik action-romaan, kus médkade ja kilpide tekitatav miira
harmoneerub teksti lingvistiliste kolksudega. Lisaks ponevalt palju erialast itaalia-
ning ladinakeelset terminoloogiat. Certo!

Andres Anvelt
»Punane elavhébe"

Taas kord on pohjust rodmustada, et praeguseks nobedatesse neljakiimnendatesse
joudnud pélvkond on hakanud 14bi kirjutama Eesti lahiajalugu. Endine keskkrimi-
naalpolitsei direktor Andres Anvelt on viga positiivne lisandus seltskonnale, keda
elukogemuse jidddvustamise vajadus on toonud niitidseks kirjanduse juurde. Tule-
museks nauditav seiklus- ja krimiromaan, mahukas ja kompaktne. 1980.-1990.
aastate iileminekuaja podraseid seiklusi kujutab skemaatiliselt, kuid suure paugu-
ga Kenderi ,Iseseisvuspdev”, autobiograafiliselt ja tile-vindi-skandaalselt on sama
perioodi kujutanud Mihkel Raud raamatuga .Musta pori nakku". Mélemad maini-
tud teosed kujutavad pohhuistlikke eluvendi, pahelisi ja hoolimatuid noori mehi.
Sama teeb ,Punane elavhébe”, kuid iihe olulise erinevusega: peategelaste seas on
ka neid, kes pahelistele tiitipidele tilekuulamisruumis peavalu valmistavad. All in
all on tegemist venekeelseid roppusi ja muud blatnoislingi tihkelt tiis romaani-
ga, milles tegevusele keskendumine ning erinevate tegevusliinide 1&bipdimitus on
teiste viimasel ajal ilmunud raamatutega vorreldes muljetavaldavalt hea.

fs
»Alasti ja elus"

fs kujutab kogus ennast poeedirollis (kuigi ta ise seda rolliks ilmselt ei peaks),
kirjandust tinases Eestis ja viikesi argidetaile, mis saavad luuletusteks. ,.Alasti ja
elus” on justkui viimase aja eesti luule kvintessents. Nieme luuletajat, kes ei taha
luuletaja olla; vdikesi inimesi Kalevit ja Mallet; kaubanduskeskust koos erinevate
lettidega ja nende tekitatud vaimselt tiihja, kuid ruumiliselt turvalist keskkonda;
iihel hetkel kohtame taas {iht uusversiooni Juhan Liivi luuletusest , Eile ndgin ma
Eestimaad". Tegelikult juba esimesel lehekiiljel on keegi (ilmselt luuletaja) pdran-
dal maas, alasti ja mérg ja tal on kiilm. Hollywoodi staar Ritsard Kere nikub iihel
lehekiiljel naisi; Jumal on kahtlane ja Eesti riik samuti, aga vilismaalgi pole hea.
Eesti luule niitidiskaanon on valmis, olles esindatud téiel kujul selles teoses. Olgu
see iihtlasi lopp-peatuseks meie kéigi jaoks, et siit edasi litkuda.



VARSKE ROHU TOIMETUS

Peatoimetaja: Lauri Eesmaa
Toimetajad: Matis Song, Triin Ploom
Kujundaja: Lilli-Krd6t Repnau
Keeletoimetaja: Triin Ploom

Kaast6od

LUULE: triin.ploom@va.ee

PROOSA: johanna.ross@va.ee

ARVUSTUSED ja ESSEED: lauri.eesmaa@va.ee
PILDID ja FOTOD: lilli.repnau@va.ee

Viljaandja
MTU Virske Rohk

Vanemuise 19
Tartu 51014
Tel: 7 427 087

vr(@va.ee

Tellimine
WWWw.va.ee

Triikkk
Ecoprint

B

EESTI KOLTUORKAPITAL

!ﬂr {l&. HASARTMANGUMAKSU
=t NOUKOGU
Pl i, ||y -

VARSKE ROHK III / 2009 (nr 19)
ISSN 1736-2954



Sisukord / nr 19

Luule

Triin Tasuja: 2
Anna-Kristiina Pae: 16
Matis Merilain: 22
Leelo Loit: 26

Tuuli Taul: 28

Kaarel B. Viljamade: 42

Proosa

K& Mosh Nouveau: 52
Siim Kera: 57

Mirten Raidmets: 60

Triin Ploomi intervjuu Triin Tasujaga: 71

Arvustused

Carolina Pihelgas Depressiivsed eesti provintsid: 78

Mikk Pérnits Traumahtitiumark: 81

Katrin Parbus Kodu siidames ja tares: 84

Laura-Madleen Vaarik "Sest nad on kéik pormu- ja raipehaisu-
lised luuletused”: 87

Siim Nurklik mittemotted: 90



	vr19_3
	VR19_sisu
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	esimene sisekaas
	tagumine sisekaas




