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Kolab nagu rannakivid kukkumas rannal vastu kive,
kui koik muu on vaikne.

Jim Ashilevi



® Kristjan Haljak

*

Ma suplesin sinus.
Kell 3. Mittemidagiiitlev pdikene praguneb asfaldil.
Minutid voolasid koos sinu punase kleidiga voodist vilja.
Ma ei leidnud seda aega enam iial.
Sinine taevas oli tumm ja igav. T1ilitu rohekassinine foon.
Tagusin peaga vastu aknaklaasi kuni moranesin.
Neetud euroremont.
Rébal ja kopitand sisu ei védri peegelsiledat parketti.
Kolarid méngisid tdisvoimsusel vaikust

2 ja sinu suu liikus.
Kokteili?
Kurat teab milleks segasin Pimedust ja Aega.
Tiibu liigutamata lendasin oksalt oksale.
Valeithendus. Kuskilt holjusid mulle pdhe Sinu motted.
Tuul kandis 14bi iseenda.
Nukralt.
Igale virvile vastamas kiimme nooti,
16ikasid meloodilise kaosena taevasse lummava haava,
kust voolas kosena Veenuse siilge.






*

Lebasin ihualasti sdiduteel.

Surnud voi teesklesin,

raske meenutada.

Sebrad hiippasid must iile ja timber,
kuid imekombel ei tabanud.
Punane - lenda!

Loll on see, kes vabadust ei leia.
Roheline - peatu!

Minu voodis, valgus.

Arkamine on enam kui suudan.

(Su pea laskub mu dlale,

imelised juuksed.)

Oled elus vordsem koigiga kui surmas.
Teadmatuse vool 16i iile

ja uhtus meelemérkusetult kaldale.

*

Su roosiodite 66dlohkav kiirgus
kolareist kallutab

sulatatud vaikust

katkisele pooltiis pokaalile,
lisamaks ehasterutet puudet
puutumatuse pinguletommatud
helerohekaist poolkuist nérit
karmiinpunasele keelele.



Vajun hoolikalt kaunistatud,

kuid rédpastest voodilinadest

14bi, lootustandva ja

leebunud reeturi

orna, kuid krampis

embusesse.

Seejarel jatkuvalt hulpides
sajasilmse sumeda tundmatuse
suursuguses basseinis,
hammustan joovastavalt jdiseid parfiitimipilvi,
mis oma lddguses ajavad
parasiithinge piknikutekil lebaval
varakiipsel 6unal

siidame pahaks.
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Aurora borealis libistab kinnastatud kée
giljotiini eeslaval tantsivaile
kiilmavoetud tundeile,

mis neitside parlkorvarongaist
nutuselt ndkku naeravad.

Kontuurid 16huvad esmamulje

seose tegelikkusega

ja merevahused jalajiljed

tihispeldiku moodsal marmorporandal
meenutavad pilvi

pitha hoora 6hetavail palgeil.

Valatud 66 lohistamas enda jirel
tuhmunud nétsust néériga

mahlakat neljakorjuserakendit
vaikselt tile ldbipekstud taeva.

*

Neoonses valguses

klammerduvad noad-kahvlid
lahkamislaualt laibapraele.
Kopuleeruvad laudkondlased

lalisevad, leemendavalt ihult higi

ja iha tilkumas

kuivand verega tilendatud linale.
Oidipuse opereerimislaua timber
kukuvad timber kujutud portselankujud.
Saapataldade tahmast nétsu

jatkub kaljult limonaadimereni kummund
odede uudishimu unustamiseks.

Kui koik killud kokku korjata

saab péiksesulamist paadiga

hulpida petlikust kirest

vahustet mullivannis.



*

Karikakardega kaunistet mahagonipuust tiksikkongis
haistan 1dbi ldbematute

imalilusate mottevorkude

luupainajate ldvepakul liuglevaid hunte.
Naelutan end tagurpidi

seestpoolt vilja.

Keegi koputab ja

kostub keskdise trammi tagaistmel uinund
poolpurjus pilvetari

kirekriiskeid sureva albatrossi

viimse litkumise saatel.

*

Uksteisest teisenenud igavuseverele

kinoreklaamilt kahem6otmeline hiiperreaalsus hiippas
tagateadvuse eeskotta. Koputas

narmendavas ballikleidis Eile.

Niiske haaknoelrapiir minu klaassilma

vorkpohjast pogenes enne pdiksetousu vannitoaaknast
hullumeelselt vaimustunud tuvidest nérit kuu

seepjale padjapyyrile. Votan

kahe kolaga kdsipuust kinni ja

unistan, mida siilg suhu toob.



@ Berit Kaschan

*

Me kuulume kokku nagu
sukk ja saabas

tool ja ratas

Oidipus ja kompleks

surm ja maksud
antiutoopia ja soda

dng ja kiilmad pisarad
iiveldus ja oksendamine
palavik ja jouetus

pohmell ja virinad
peksmine ja sinikad

litsid ja suguhaigused

valed ja hibi

végistamine ja rebendid,
pohjakédimine ja pesematus,
omad vitsad ja peksmine.
Aga nie, ikkagi kuulume kokku.



*

Opetused olemisest, minemisest,
saamisest, andmisest,
egosuitsiidist ja

sellest,

kuidas valmistada hakksnitslit.
Péeval,

mil mulle koik selgeks saab,
teen endale kardinatest kleidi,
seisan aknale,

kimp voiroose kées

ja stinnitan uue teadmise.

Ko6ik tdnavalkondijad voivad vaadata ja 6ppida.
Kuidas ise keisriloiget teha.
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Laksingi arsti juurde

Addikased pisarad kukuvad kunstnahast kiekotile.

Minust vasakul.

Seinad on miindirohelised ja veel miindirohelisemad.

Mustrisse liikatud.

Kusagilt kaugest tagahoovist kostub beezi 4 aasta vanuse
risthambumusega Pauka haugatus.

Jargmine mees, kes sisse astub, ostab mulle nelja kuu parast kiekella,
palju kalleid kingi, sukki, pdikeseprille, parfiiiime, ptiksikuid ja
inimesi...

enne peaks ainult méned korrad end tema magamistuppa logima
Arakasutajanimega.



*

Hommikutel, mil ma drkan enne Sind,

kerin endale voodilina iimber,

kéin pissil

nopin hoovist trafo korvalt koik kollased voililled pérjaks,
vaatan, kuidas triibuline kass pdikeselaigus mullatiikiga
méngib

ja soidan luuaga pagariirisse.

Hommikutel, mil ma drkan enne Sind,
keksin 14bi lompide Eedeni aeda,
raputan 6unapuud

korjan kastemérjad fantaasiaviljad siille,
suudlen iikssarvikut ninale

ja hiilin kikivarvukil koju.

Oédel, mil ma #rkan, sest Sind pole,

ronin ihualasti aknalauale,

siititan sigareti

vaatan méddaplekiliste 6untega kaussi laual,
voililletolmust ja porikriimulist voodilina esikunagis...

ja drkan.
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Palvekiri fitiisikainstituuti

Iga kord

kui tema surub oma sormi
selle igavesti voora naise sisse
surun mina enda omad
seinakontakti.

Meil temaga on iihine selgroog.

Kuidas seda jadaithendust lahti ithendada?

*

Ise oledki
koik margid,

mida lugeda pead oskama.

Ise oledki

valgus tunneli 16pus.

Nemad seal teises otsas juba teavad,
sellepdrast nad panidki sinna kivi.
Et sa aru saaks.



*

Inimesed bussipeatustes ootavad

palgatousu,

kadunud armastuse tagasitulekut voi uue leidmist,
eksamitulemusi,

jargmist oltimpiakulda,

elatustaseme tousu,

abikaasa neljakiimnendat juubelit,

et saaks jélle konet pidada

ja kahemotteliste kidibenaljadega laudkonda naerutada
voi hoopis aega, mil kodust minema saab.

Ootavad allahindlusi ja tilesaamisi,

viljakutseid ja sisseelamisvoime taastumist,
kevadiikest,

telefonikonet laenutaotluse rahuldamise kohta,

13

taasiihinenud Led Zeppelini kontserti Eestis,

esimest vahekorda ja DN A-analiiiisi tulemusi,
juuksuriskdiku ja mantlit keemilisest puhastusest tagasi,
inspiratsiooni ja reinkarnatsiooni,

viimast pdeva ruineerival t66kohal

ja ondsakssaamist.

No 6elge palun,

kes ootaks AINULT bussi?
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Antikreedo

Et ka nendele, kes heast meid jatnud ilma,
me soovida ei tohi johkrat kiilma —
teadma peab.

Ja ikka péikest tuleb soovida,
vaid péikest!

Otse silma.

®



Nadalavahetus Tartus

Isa sormed on jimedamad kui ema omad

ja tombimad,

aga ei, mitte lithikesed ega rasvunud,

lihtsalt tunduvad kohmakamad.

Ja mones asjas on olnud ka,

nditeks siis, kui ma olin viike tiidruk

ja ta enne tantsutundi mulle krunni tiritas teha.
Tema tehtud soeng vajus alati ruttu laiali.

Aga milline isa - ta vihemalt {iritas!

Ka isa paid on arglikumad,

ta nagu kardaks oma mehekédtega minu tiidrukupead
16mmi vajutada

ja teeb mulle alati nii pai,

et ma seda pigem nden kui tunnen.

Ema s6rmed on peenemad kui isa omad
ja sormeotsad ja kiiiined on iimaramad.
Ema tegi krunni viga tugevalt,

tombas silmad peaaegu laubale,

aga mu soeng piisis alati kauem kui teistel.
Naised teavad, et ilu nouab ohvreid.

Ema paid on intensiivsemad,

ta moneti tunnetab mind paremini,

ehk seetottu, et olin ikkagi kunagi tema périsosa.

Ema kied on loomulikult pehmemad.

Tema vasakus peopesas on selgelt vilja joonistunud M-tdht.
Isa eesnimi algab sama tdhega.

Huvitav, mis tunne neil oli esimest korda kiest kinni hoides?



Siim Kera

tdna 0O0Osel

ma vajun su sisse
nagu titanic

ainult et ainuke kes
upub

olen mina

(nota bene -
ma olen ilusam kui
leonardo di caprio)

usu
sa nded paljalt parem vadlja

tana 00sel

ma langen su puusade vahele
nagu kaksiktornid

ainult et ainuke kes

vajab kustutamist

oled sina

(nota bene -
araabiamaad ei kujuta ettegi,
mida me teeme)

usu
sa nded paljalt parem védlja

tdna O0sel

ma kukun su vookohast allapoole
nagu eesti majandus

ainult et sa

ei jda ndlga

(nota bene -
andrus ansip ei vaata pealt)
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matemaatik

ma olen matemaatik
ja ma arvutan koike
kaasaarvatud sinu pindala

ma olen keemik
ja ma reageerin kdigega
eriti sinuga

ma olen fiiisik
ja ma olen tahkes olekus
tavaliselt koos sinuga

ma olen matemaatik

ja mu funktsioonid
funktsioneerivad ja
funktsioneerivad

suures lootuses koos sinuga
funktsioneerida




eesti varske ohk

kaua aega tagasi

ma kaotasin kogu oma pagasi
estonian air

ma vihkan sind
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Linda-Mari Vali

Kajakas ja kuu

ma vaatan kuidas kajakad

tile katuse libisevad

ja {irgmetsa tagustest aegadest
kiljuvad

kajakatiibade all tallavad rattalised
oma jooksuradu maanteedeks

nad luuravad kohmakaid inimlasi
kes vahel oma kodukoobastest
liiga siigavale majametsa luusivad

katuserddstast tilgub kuu
taevasse

06 kadudes

rebib ta end vihmaveeviddist
vabaks

meremotetes kajakad

kiljuvad nukralt naerda

ja jddvad siis korstnaladvale kuulatama
kuidas miihiseb nendega kaasa

06sse uppunud linn
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Rebane pollul

trammile joostes kaob too
pealesunnitud linnavidrikus
nagu rebane pollult

minu ees lippab kiiberbeib kollases kleidis
ta kargab korgetel tikk-kontsadel
kitsesorgade klobinal

kiiresti otsekui

loom

aga eemalt nden sodureid
pikas rivis

nad jooksevad trammile nii
nagu jookseksid
sotta
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Rasmus Miller

Vargamie,

Minu oma privaatne Vargamaie.
Ole sa Kadrioru kuningas

Vo6i tundmatu linnavolvide all
Igaiihes meist on tiikike

Karget ja kiilma maad,

Kibedate pihlakate maiku,

Soise pinnase julmust.

Kusagil hingesoppides —

Minu oma privaatne Vargamée

Ja monikord hommikuti
Tunduvad karvaudemed késivarrel
Piikesekiirtes hallina

Sinu omal privaatsel Vargamaéel.
Aga naeratama peab.

Naeratus on loomiseks vajalik

Ja monikord hommikuti
Tunduvad karvaudemed kasivarrel
Piikesekiirtes hallina.

Aga naeru on tarvis.

Naer teeb Loodu targemaks —
Koguni nii targaks, et ei kohkugi,
Taibates et kdgu kella sees ei olegi
Elus. Ja see tiksumine kaigub kaua
Veel pérast seda, mil kaob

Meie oma privaatne Vargamée.
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Jim Ashilevi

Kanguru: On palju halbu asju, mida iiks inimene voib teisele
oelda. Meie kooli keemiaopetajale niiteks 6eldi iikskord ,,frigiid-
ne lits“, sest ta oli kuiv, range ja lastetu ja kiis alati ebasoolistes
hallides piikstes ja pintsakutes ja koik teadsid, et ta elas iiksi. Ja
kui ta Reimole enne veerandi 16ppu ithe pani, takistades Reimol
seega pohikooli l1opetamast, iitles Reimo: ,,Frigiidne lits,* ja

valge jahu opetaja Sildoja kriidilapikitel lihtsalt kuivas ja kuivas.
Ukskord, kui me Lastestaadionil jalkat méngisime, iitles Timo
varavavaht Udole: ,,Ma loodan, et su pere sureb varsti.“ See oli
viga okei, nad molemad kuulasid Tooli, see oli nendevaheline
soprus. Toolil on iiks lugu, kus mees raégib kellegi automaatvasta-
jasse, mida halba ta tahab, et sel teisel juhtuks ja iiks neist soovi-
dest on: I hope your family dies soon. Uhel meie klassi tiidrukul
kasvasid rinnad véga aeglaselt ja umbes keskkooli alguseks oli
koigil selge, et ega need viga nagu enam ei kasvagi. Ukskord jook-
sid plikad tiidrukute riietusruumist naerdes ja kiljudes vilja, sest
Inna-Kus-On-Su-Rinnad oli kogemata vati rinnahoidjate vahelt
porandale pudistanud. ,,Me leidsime Inna rinnad!“ hoigati. Joulu-
aegses loosipakis oli Innale muidugi kiillaga uut vatti. Niiiid on
Inna modell ja tekitab rinnakatele naistele alateadlikke surutisi,
et vahest peaksid nemad oma rinnad viiksemaks loikama.

Meil Viikese Pandaga oli hoopis teisiti kuni tinase hommikuni,
kui pillasin plastikust kividega kidepaela randmelt WC-potti.
Inimestele saab igasuguseid asju 0elda, aga see tahtmatu (?) Zest
oli nii itheselt selge. Me olime kaks inimest kahes paadis paralleel-
jogedel, mis voolasid teineteisest mooda ja siiani oli meie vahel
kois, mille molemast otsast me kinni hoidsime, aga mina lasin
niiiid lahti ja Vdike Panda kaugeneb, kaugeneb, kaugeneb. Ma
voin alati sitiidistada joge.

29



30

Viike Panda: Piikesega lahvatab horisondi pimedusele kuma,
mis on Oorn nagu beebi silmaalune ja litkkab tdhtedele dsjasiindi-
nud linnupoja kurgu vérvi katte. Kosmost pole olemas. Nii iitles
mulle Kdnguru. Kuud pole olemas. Tédhti samahésti, tihed on vaid
vanad kauged kustunud tuled. Kénguru iitles, et kosmos on inime-
se jaoks sedavord olemas, kuivord linn akvaariumikalale. Ma
pidin talle toestama vastupidist, me pidime koos kosmosereisile
minema, aga me ei joua sinna, sest me ei tahaks enam koos minna.

Uksvahe arvas Kianguru, et koik olemasolev on unenigu. Kinguru
magab praegu meie kaheinimesevoodis, puhub paokil suust 6hku
vilja — ohku tema unemasina 166tsast, mis puhub unehéile-
paeltesse magaja maailmu - ja mina olen siin aknalaual oma
valgetes piiksikutes ja valges kéisteta sdrgis. Olen olemas. Olen
olemas siis, kui Kdnguru magab ja kui ta drkvel on, samuti siis,
kui me korbest lahkunud oleme. Seda on lihtne 6elda, aga Tartus
hakkan kindlapeale iihe jala peal hiippama, sest teine on kiiljest
dra. Ma hakkan pistma kahvlit suust méoda, sest seal pidanuks
olema teine suu ootamas, hakkan voodites kallistama kummitusi
ega tunne enam tdnavail tuttavaid dra, sest Kinguru viis endaga
nende néod.

Aga aknast vilja vaadates on koik just nii, nagu me itheksan-

das klassis unistasime: veedame 66 Pohja-Arizona korbedarses
motellis, tuul keerutab punaseid liivateri vastu meie valge, veidi
muljutud, aga helkiva Corvette’i teraskeret. Nérin oma poidla-
kiiiint ja vaatan kaugete mégede poole, vaatan korbekullide poole,
nemad oma pesas ja mina omas, tdis sama puhast armastust ja
tahet nagu nemad. Sama puhtalt armastav, nagu vo6ilill on kolla-
ne, pdike iileni leekides v6i kotkas hommikul iidini néljane. See
on maélestus tundest, mitte tunne ise. Ma tahtsin selline olla, kui
olin viisteist ja Kdnguru kuusteist ja me olime teineteisest avas-
tanud avarad aknad kooliseinatagusesse maailma: see oli siis, kui
pidin veel emale valetama, et 66bida Kdnguru pool. Niiiid oleme
kaheksateistkiimnesed, Kdnguru saab kohe iitheksateist ja koigest,
mis me tollal tdnaseks soovisime, ongi saanud sama, mis see

soov paberile kirjutatuna oleks: lihtsalt nimekiri paikadest ning
asjadest. Oleme Pohja-Arizonas. Motellis. On 2008. aasta augusti-
66. Me oleme tiisealised. Oues seisab meie 1979. aasta Chevrolet
Corvette C3, mille paak on téis ja millelt tahtsin, et katus ka maha
kaiks, aga ei kéi, ja pole lugu. Voodil poonab Kédnguru, seljas must



maika, jalas minu kingitud mustad valgete piirjoontega litbuvad
bokserid. Nagis ripuvad tumesinine ja punane nahktagi, viimane,
védiksem, on minu oma. Porandal on seljakotid, mille kiiljetasku-
tes on veepudelid. Meie seljakottides on tavalisi asju ja erilisi asju.
Minu omas on eriliste seas iithekordne fotokas, mille lennujaamast
ostsin sellal, kui Kinguru randmetalismani lennujaama peldiku-
potist alla lasi. Esimene foto selles on Kanguru tiihjast randmest
eskalaatori kietoelindil. Kdnguru kotis on eriliste asjade seas PJ
Harvey kassetid, mis talle kaasa lindistasin: ,,Uh Huh Her“, ,Is
This Desire?“ ja ,,To Bring You My Love*

Meil on kite peal tdtoveeringud. Minul Panda ja temal Kanguru.

Sulgen akna, panen riidesse ja Kanguru hingab virgudes ja ringu-
tades siigavalt sisse ja vilja. Ta teab, et on aeg minna.
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Kanguru: Pole vahet, mida inimesed teineteisele iitlevad, oluli-
ne on tahe selle taga. Ukskord, kui jitsin Taneli siinnipievale
minemata, saatis ta sonumi, et tuleb 66sel ja pussitab mulle vitu.
See tihendas, et teda hdiris, et valisin viimasel ajal alati Viikese
Panda enne koiki teisi, ta oli kurb, et ma ei tulnud, andes samas
moista, et oleme sellest hoolimata parimad sobrad. Mida ldheda-
sem kellegagi oled, seda halvemini void talle 6elda, vidljendamaks
oma armastust.

Viike Panda ei 6elnud mulle midagi, kui drkasin, pesin, riidesse
panin, asjad motellitoast kokku korjasin ning auto lahti tegin. Ta
ei oelnud midagi, kui me autosse istusime ning auto kdivitasin.
Alles siis, kui aknad alla kerisin ning kasseti makki liikkasin,
iitles ta: ,,Ara pane seda.*

Talle pole kunagi PJ] Harvey meeldinud, talle meeldisin mina ja ta
kuulas minu muusikat minu korvadega. Niiiid ta kditus, nagu tal
polnuks neid enam kuskilt votta, kuigi istusin tema korval. Aga
kui padike paistma hakkas ja Vdike Panda magama jéi, lilkkkasin
kasseti sisse ja liuglesin Maalitud korbe puna-halli-kollatriibuliste
madagede poole, mis korgusid vaatepiiril nagu kiilitavate hiiglaste
tolmused tekid.

See oli peaaegu olemas, oligi, ongi. Mu kites on rool, mis hoiab
vana valget kaheukselist Corvette’i teel 1dbi Pohja-Arizona Maali-
tud korbe ja mied ei ldhene ega ldhene, pilved imiteerivad mége-
sid ja sulavad m66da kapotti teele nagu valge 6li sinisel pohjal,
vanas automakis méangib PJ Harvey, mu korval on mu tiidruk, kes
magab ja kui ta drkab, voib ta mind vaadata ja soovida mulle koige
hullemaid asju; ja mina voin talle vastu vaadates soovida hullemat.

Vaike Panda: Ma ei lihe kunagi elektripostide kolmnurkade alt
14bi, olen varmas mérkama iile tee lippavaid musti kasse ja talita-
ma vastavalt. Ma ei saa hakkama numbriga kuus, aga lennukis oli
minu koht just nimelt kuus. Kdnguru vahetas minuga kiill kohad,
aga mis sest, vilja tuli sama. V6i ilmnes halbu endeid juba varem,
vahest isegi mitte endeid, kuivord otsuseid, mis ootasid saabu-
vaid endeid. Nditeks miks ma liksin Tartusse kunstikooli, mitte
Tallinnasse? Kidngurule Tartu ei meeldi, ta iitles, et tunneb end
seal nagu merevaiku tardunud putukas. Miks aitasin Kdngurul



Erasmuse stipendiumit taotleda ning soovitasin tal minna aastaks,
mitte pooleks aastaks? Hariduse ja kogemuste nimel? Kuigi
ldheksin lolliks, kui leiaksin saunaukselt potiemanda, ei karda
ma koiki neid endeid sugugi nii palju kui moned inimesed surma.
See on nagu dmblikekartus. Vo6i rottide, usside ja konnade kart-
mine. Pohjendamatu. Opi Eesti amblikke tundma ja sa taipad, et
nad ei tee sulle liiga. Kui sa just ristidmblikega tdidetud vanni ei
lahe, aga ma kahtlustan, et ka siis peaksid neil olema spets miirgi-
ampullid suus, et tappa. Mina ei karda iihtegi looma. Kardan
hirmuta elamist. Illma huvita elamist. See on koige hullem, mis
saab juhtuda: kaotada huvi inimeste ja maailma vastu. Muutuda
esemeks oma asjade seas. Toita ennast nagu tangiks autot. Pesta
ennast nagu koristaks tuba. Suhelda inimestega nagu jalutaks
koera. Mitte, et koerad oleksid asjad. Olgu - robotkoera.

Tuul tiristab liivateradega mu kienahka, keeran akna kinni.
Kédnguru teeb sama.

,, Arkasid iiles?“
,Jah.«

Silitan Kédnguru siiles lebavat kitt, ta 6hetavat kleepuvat nahka.
See titoveering. Méangisime Kédnguru pool Tekken 5, tema oli
kidnguru (kaklusstiil: Commando Wrestling) ja mina panda
(kaklusstiil: Heihachi). Ta peksis mind alati surnuks, aga ainult
sellepérast, et ma ei suutnud naeru pidada. Me olime muidugi
selleks hetkeks pilves ka. See oli kolmas kord, kui ma Kdnguruga
koos kanepit proovisin, aga esimene kord, kui see mojus. Kondisi-
me parast koos Selverisse. Kidisin vaikselt ahhetades riiulite vahel
ringi, imetledes kirkast laevalgustusest elama pandud soojade
tugevate varvide heasoovlikkust. Punased ja kollased plaadid lae
all ja seintel, lettidel. Ilusad sinised kiilmikud, nii palju toitu ja
tarbeid, koik tehtud iga inimese poolt igale inimesele. Sipelgapesa,
kus koik teevad koike koigi jaoks. Kokad teevad toite, teadlased
teevad pakendeid ja soidukeid, mis autojuhtide juhtimisel kaupu
laiali viivad, kirjanikud panevad asjadele nimed, kunstnikud
kujundavad vérvid ja kirjad, emad kasvatavad koiki neid usinaid
inimesi, isad...

Nojah, ma ei tea, mida isad teevad.
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Aga tol ohtul 66bisin viiendat korda Kdnguru pool (ma usaldan
viite) ja kaotasin siiiituse. See oli koige ilusama aja algus.

,Mis sa iitled, kui keegi kiisib, miks sul see kinguru kie peal on?“
,Réadgin sinust.“

,Isegdi suvalistele eitedele?*

»EL“

,»,Mis sa siis nendele titled?“

Kéanguru 166b iileni punetama, sest Guest paistab valgus ldbi
tormava péikesepoletatud liiva. Ta peatab auto, see vapub muljuva
tuule sees. Ta hoiab mind. Siis ldheb torm hullemaks. K6ik on
punane, nagu auto oleks vastu pdikest silma kinni pannud.

Kanguru: Hoian Viikesest Pandast kinni, nagu vdiks torm ta
dra viia ja liivaterad talt naha kraapida, aga auto sees on lambe

ja turvaline, justkui oleks oueilm suletud klaaspurki, klaaspurki,
mille sees lendleb vaablane, see torm on vaablane ja meie pornit-
seme tema héiletut raevu, voi miks raevu, pitiidu pddseda — edasi;
voi elada ennast vilja, elada elu endast vilja.

Panda nutab.

Ta sormed suruvad mu rannet nagu kohupiimatoru. Ta laseb lahti
ja vaatab kdngurut mu kéel. Ta kratsib seda 6rnalt poidlakiiiinega,
siis liikkkab kiiiinekiilge siigavamale mo6da nahka. Ta kitiinistab
mind koikide sormedega, siis tombab randmele kova kassise
kdpal6ogi. Ta silmad helgivad. Ta votab mu kde huulte vahele, siis
paljastab hambad ja pureb kidnguru mu kielt koos tiikiga musklist,
sooned venimas ja lipendamas minu kie ja tema suutéie vahel.
Veri voolab moéoda kitt alla, kuivatades mu héilepaelad, mu suu
seisab lahti nagu krambis. Ta neelab alla tiiki mu liha, siis votab
mu labakie, silitab seda vastu poske ja enne, kui taipan katt tagasi
tommata, libisevad mu sormed tema sooja mirga suhu. See mojub
lohutavalt, kuni hambad need kuiva pehme raksatusega labakiest



lahti 16ikavad. Ko6lab nagu rannakivid kukkumas rannal vastu
kive, kui koik muu on vaikne. Mu sormed liuglevad ta kurgust alla,
kui ranne liigub juba nende jirel. Olen kiiiinarnukini ta suus, ta
hambad jahvatavad nagu hakkiv giljotiin iiles-alla-iiles-alla. Ta

ei ole enam iildse inimese moodi, pigem nagu auk, kuhu kaduda.
Lihtsalt auk, kuhu kaduda. Olen 6lani ta sees, ta surub louad
kokku, hambad risti kinni ja neelatab ja mul pole enam kétt. Mul
pole enam kitt, millega tema poske silitada.

Torm vaibub, Viike Panda tombub minust eemale.

,,Kus me soogipeatuse teeme,” on minu esimene kiisimus pérast
tormi.

Vaike Panda: Konnime pikalt liiva taldade all krobistades,
astudes dinosaurustega samu radu. See ei tihenda midagi. Aeg
ei tihenda midagi. M66dume kuivanud viadndunud puutiivedest,
tuul seljas. Kaks inimest, kes juhtusid elama iihel ajal ja kdima
samas kohas.

Leiame korge kiinka kiiljel lohu ja jadme samasse einestama. Teen
vaatest foto, oleksime nagu tillukesed olendid vee all troopilises
madalikus hele-hele-helesinise vee heljumises. Piike sillerdab
kiingastest silmapiirini kortsus pinnale lopsakaid vérvilaike:
tumeoranze, sinakaspruune, rohelisi, valgeid, mille keskel heljuks
kui méekiilgedele poletatud valge vine. S66n vintske veiseliha,
salati ja tomatitega voileiba, vaatan.

Maailm on meist ikka suurem. Utlesin seda kunagi Hillele, kui ta

Gerdist lahku ldks. ,,Palun usu, et see pole kogu su elu. Sul pole veel

seina ees.“ Ma ei suutnud teda veenda, aga polnud hullu. Ei pea

uskuma. Nagu Philip K. Dick iitles: ,,Reaalsus on see, mis ei ldhe

dra Kka siis, kui sa sellesse enam ei usu.” Kdnguru riiiipab kokat.
»Sa nied vilja nagu reklaamipilt,“ iitlen.

Ta votab iihe lonksu veel. Keerab korgi peale. Vaatab kiinkaid.

,»See kukkus kogemata, iitleb ta. ,,Potti.*
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Miks sa seda vilja ei votnud? Pole viga, ma tean. Ara vabanda.
Ara vabanda.

»See . . . tead, lennujaamades on potid lihtsalt koige mustemad.“
,Ara . .. tee seda.”
»Mida?“
,,Ara tee.*
Ta vahib mind.
,»Ara aja seda luigejuttu,“ iitlen ja ta jaib vait.
Siin on siigisene. Poleks kunagi osanud arvata, et korbes vo6ib olla
siigisene. See on aja kiisimus, mil olen kinniste mantlih6lmadega
Tartus Toomemaiel siigislehtede soojas roostes paris-siigises. Viga
kaugel Kidngurust. Voib-olla suitsetan. Voib-olla kuulan pleierit.
Voib-olla istun seal kellegagi, kellest voib saada mu sober. Kelle-
gagi, kellele olen ise nime andnud. Ja tdtoveeringust on saanud
siinnimérk. Naban66r minu ja Kdnguru vahel on katkenud ja
maha méidanenud. Ja meie kooselu on ainult 6hk, mida jagame.
Aga ma vihkan ta leigust. Mul on lihtsalt igav.
Utlen talle: ,,Mul on igav.“
Ta ei vasta midagi.
,»Mul on igav.“
Ta ei vasta.
,lgav, igav, igav.“
,Nded siis,* iitleb ta.

,Mida?“

Ta ei vasta.



,»,Mida ma nden? Tiira, luigejutt.*

Viskan talle liiva silma, ta tombub eemale, siis haarab mu Kkitest.
Puren ta kitt. Ta 166b mind vastu nidgu ja ma viskun temast
eemale, iile lohuserva, veeren kiinkast alla, veeren hoolikalt, nagu
oleksin seda harjutanud, veeren, lihvides oma tagi liiva ja kuive-
tunud rohulibledega, punane liiv piikstes vastu nahka jahvatamas,
veeren, nautides méangu ilu ja seda, et mul on varem avastamata
anne veereda kiinkast nii laitmatult ja oskuslikult alla, veeren
alla ja siis peatun, laman nagu raisakotkatoit. Ta jookseb alla ja
paanitseb. Méangin surnut. Kavatsen oodata, kuni ta dra ldheb,
tditsa dra soidab, dra New Mexicosse, aga mul hakkab kiilje alt
valus ja nina siigeleb. Tousen piisti ja me konnime autosse tagasi.

Kanguru: See, et ma Viikest Pandat 16in, tihendas, et voin meie
vana kohapealt korbesoiduks klapitud $12,000 Corvette’i endale
jatta. See tdhendas, et ma viisin ta bussi peale, mis asus teele
California osariigi Los Angelese nimelise linna poole, mille lennu-
jaamast LAX algab meie molema tagasilend koju, aga selleni on
veel aega. Viike Panda ldheb palmide ja maavirinate utoopiasse,
mina soidan veel monda aega iiksinda korbes, veel oma utoopias,
sest tagatipuks oli see ju minu mote. Panda tahtis algusest peale
Californiasse minna.

Ma so6idan, soidan. Horisont 166mab neoonse oranzi ja lilla
valguslihas ja kuumutab kiinkad nii punaseks, et tunnen kiipse-
tatud péevalilleseemnete ja just kustunud tikkude 16hna. Jirgneb
punane hiamarduv liiv rohutuustidega ja kauged mied. Méed, mis
ei ldhene, vaid seisavad paigal, nagu tee kiiks rataste all lindina
ringi ja seisaksin tegelikult kohapeal. Tundide viisi ei m66du
iithtegi teist autot. Motlen, mis siis, kui magama jddksin. Proovin:
sulgen silmad, piiiian sedasi olla, kuni olen lugenud kiimneni, aga
ei joua, avan silmad nelja peal. Siis proovin uuesti. Hingan sisse.
Sulgen silmad.

Seiskan auto.
Viljun autost, konnin tulede valgusvihu eest 1dbi ja istun kapotile.

06 silitab mu siigelevat nahka.
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Utlen migedele: vabandust. Ja mu siida tuksub nii noorelt, aga
kided Iohnavad nagu tolm. Laman kapotil ja piiiian magama jadda,
aga ei leia mugavat asendit, libisen muudkui alla.

Istun autosse tagasi, liilitan mootori vélja, liilitan koik vilja ja
istun pimeduses. Putukas merevaigus. Vaablane purgis. Kinguru
autos. Avastan korvalistmelt Viikese Panda pooliku voileiva.
S60n selle silmad kinni 4ra, see on viimane kord, kui tema keha
puudutan. Milun, neelan. Teen keelega suu puhtaks. Siis teen
silmad lahti ja hakkan taas médgede poole so6itma, kuigi neid enam
niha pole.

Vaike Panda: Teen moéoduvatest majaigerikest pilte, korvpalli-
viljakutest, kauplustest, teed iiletavatest inimestest, aedadest,
traatidest.

Kéangurul oli teooriaid, miks me koos olime. Miks kaks inimest
armuvad. Uks oli see Jungi virk, et otsitakse oma teist poolt,
inimene iiksi on poolik. Oigupoolest on meil oma mina ja siis
ideaalkujutlus oma minast. Nii et Kdnguru tahtis minuks saada
ja mina temaks. Tahtis v6i? Kas mina tahtsin pikaks punapéiseks
poisiks saada ja tema lithikeseks tumedaks neiuks?

Klopsatan pimenevast taevast ja elektritraatidest pilte.

Veel riadkis Kdnguru, et niipea, kui oma vanematest eraldume (ja
me ei pruugi seda veel taibata, kui see on juhtunud), hakkame
otsima inimest, kellega ise vanemaiks kehastuda. Nii et koos
olime emme ja issi, iseenda ja teineteise jaoks.

Klopsin jarelejadnud seitse kaadrit vilguta pimedust téis ja film
saab otsa.

Olgu, teen veel enne Californiast lahkumist kellelegi uue kdepae-
la ja seon selle mingi lubadusega. Olgu, ,,unustan“ oma kaamera
kuskile LA muuseumi. Ja kiisin kindlasti enne lahkumist kelleltki
kohalikult, miks juletakse elada kohas, kus on maavirinad.

Mu négu tuksub. Olgu, ma olen Kdnguru peale vihane, aga ainult
sellepdrast, et valisin nii. Ma oskan seda. S6idan emotsiooni peal,
sest pleieri aku on tiihi.



Olgu, ma saan LAXis Kdnguruga kokku ja iitlen talle, et see
vanemate teooria pidas paika. Puudutan talle silma vaadates oma
kohtu ja iitlen talle, et on aeg hakata motlema mingite parisnime-
de peale. Seisan ta ees nagu et: saad aru, mis ma iitlen?
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Marten Rattasepp

iiks

Monikord tundub, justkui oleksin vaid vari, langenud vaim
hoolimatu ja julma maailma koige tumedamates nurkades. Koik
tiirlevad ja tuhisevad minu timber, mirkamata liigutusi v6i sonu,
hoomamata minu igatsust, ignoreerides tihelepanu saavutamise
katseid. Siiski ei pane ma seda neile pahaks, nende iikskoiksus on
tingitud ainult minust. Ma ei paku kellelegi huvi, sest olen iidini
ebahuvitav. Minu sonavotud on surmigavad ega suuda pakkuda
muud kui lamedaid ja labaseid viisakusi, mis suudavad 6hus
holjuda vaid mdrkamatu hetke ning asenduvad nobedalt vaikuse-
ga. Uritan riikida, kuid mote keeldub liikumast. Laused kaotavad
igasuguse iva ning kuulajad kaotavad huvi. Kui rohuvalt inimlik
see koik on. Alati on keegi, kes oskab olla huvitav ja humoorikas,
kes valdab suhtlemiskunsti. Ma ei heida neile midagi ette. Nende
kéditumine on loomulik, ma ise puudulik.

Ohtu. Viibin tidnavatel, kompides korguvate majade vahel ilma
kindla suuna ja pohjuseta. Ma ei eksi fiiiisiliselt, vaid eksin
hinges, lainete siigavuses. Silmanurgas vilksatab tuttav silt, mis
kutsub enda poole kui kaunihéélne sireen. Sisenen uksest, mille
taga olev pisike trepp 16peb keldrikorrusel. Miarkan kahte sopra
seina ddres vestlemas. Liigun nende suunas, vahetame moned
sonad, rohkemaks pole ma jirjekordselt voimeline. Onnekombel
polegi rohkemat tarvis, sest on voimalik keskenduda laval toimu-
vale. Koik toimuv tundub tdhtsusetu, kuid ma ei lase sel ennast
mojutada. Tunnen end hésti olukordades, kus puudub sundus
kommunikeerumiseks. Mérkan pinkidel istumas teisigi tuttavaid,
nad on siia juba varem joudnud. Vahetame kombelisi lehvitusi.
Urituse 16pp on joudsalt lihenemas.

Laval vahetatakse viimaseid sonu, publik plaksutab ja lahkub.
Minu tuttavad liiguvad samuti koikvoimalikesse suundades-
se. Moned imbuvad ukse kaudu sombusesse siigisilma, teised
jadvad koridori muljeid vahetama. Vean end sobra, toreda
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mustajuukselise neiu kiilje alla. Ta vestleb oma kaaslastega.
Nemad paistavad samuti védga toredad inimesed olema. Kui ma
vaid neid koiki tunneks, ohkab mote. Vestlus on keskendunud
eilsetele siindmustele... Méletatakse, et tegemist oli vahva ohtu-
poolikuga. Iga rakk 6hkab soovunelmas, et oleksin saanud olla
seal kus teisedki. Meel muutub kadedusest moruks, loendamatu-
tel kordadel olen ilma jadnud ponevatest eluhoovustest, toredatest
tundidest kodulinna soojade miiiiride vahel. Nean oma iihesust,
mote kisendab universumi keskpunkti suunas, kus ootab Vastus -
miks olen ma iiksi, iiksik ja iiksildane? Miks olen vaid iiks? Miks
pole mind rohkem, et jouaksin... koikjale?

Selle motte naeruvddrsus manab nédole tahtmatu irve, mida teised
ei mirka. Nad vestlevad edasistest plaanidest ning otsustan, et on
saabunud 6ige hetk liituda vestlusega, surudes samal ajal tobedad
kibedusmotted tagaplaanile. Sobrad on otsustanud seada sammud
ldheduses asuva kortsi suunas, et klaaside dédres juttu jatkata ning
oodata moOne tunni parast toimuva kontserdi algust. Olen néhta-
vasti teretulnud nendega liituma... Olen ju koigele vaatamata
nende sober, vaikne ja markamatu, kuid olemas. Nad toesti ei
polga mind, sest raske on polata ja vihata tihelepandamatut.

Kortsi jouame seitsmekesi, mina ja kuus kaaslast — kolme neist
tunnen ma juba varasemast ajast, kolm on voorad, kuid olen neid
linnavahel litkumas ndinud. Liigume hubase, virvikalt sisusta-
tud hoone tagaruumi, tostame paar vdiksemat lauda kokku ning
seame end istuma. Joogid tellitud, kulgeb vestlus lauas vabalt,
liikudes seosetult iihelt teemalt teisele. Aeg-ajalt poetan sekka
mone sona, vastan paarile kiisimusele, kuid hoian tagaplaani-

le, nagu alati. Taas kord keeldub moistus mottekiike jalgimast,
teemasid arendamast; iga kurd liilitub vilja, suutmata tuua lageda-
le kasvoi minimaalselt huvitavaid ideid voi iitlusi. Aju on voime-
line ainult moneks kasutuks kommentaariks. Pidev kiiiindimatus
normaalseks sotsiaalseks suhtluseks tekitab sisimas jarjekordse
frustratsioonitorke, kuid temaga olen juba harjunud, ta on mu
igipoline kaaslane — ahistaja, kes keeldub lahkumast. Vestlus
lauas kandub 16busatele minevikusiindmustele, kuulan huviga.
Iga isik laua déres suudab lagedale tulla mone naljaka juhtumiga,
mis minust on kauge kaarega mo6dunud. Kus olin mina? Alati
mujal — raiskamas vairtuslikku aega tithja peale, mitte kunagi
seal, kus tarvis, kuhu ihkas hing. Vihkan neid, kellele naeratas



onnehaldjas. Neid, kes sattusid olema 6igel ajal 6iges kohas. Ma
kuulan soprade naeru. Vihemasti see pakub kerget lohutust.

Minutid ja tunnid m66duvad, 6htu hakkab joudma hilisesse faasi,
tdnavalgustus peab loppematut lahingut riinnakule asunud pime-
dusega. Meid on kuus. Uks minu vanem séber pidi juba varakult
lahkuma; moment, mis t6i mind tagasi reaalsusse ning muutis
meele morniks. See ohtu ei kesta igavesti, see hetk on méoduv.
Proovin aega peatada. Ei mingit moju. Sekundid tiksuvad edasi.
Teised lauasolijad rddgivad edasistest plaanidest. Situatsioon on
ebakindel, homseks on veel jddnud viimane asjalik to6pédev enne
puhkust, mistottu puudub soov kaua véljas litkkuda. Varem maini-
tud kontsert ei huvita koiki, kolm lauasolijjat ei soovi minna, kaks
on pooldaval seisukohal. Igaiihele oma maitse ning meeleolu jargi.
Mind jatab valikuvoimalus kiilmaks, siigaval hingesopis on hoogu
kogunud adrritus. Seltskonna lahkuminek tostatab alatise dilemma,
voimatu on olla koikjal. Miks pole mind loodud mitmeks?

Voetakse vastu otsus. Uksikud suunduvad kodu poole, teised
kavatsevad siiski kontserti kaeda. Otsustan minna koju, sisimus
on roopast vilja viidud ning iga kiilg pitsitab dngist. Tunnen habi,
et vihkan neid ja ennast ning maailma, kus me eksisteerime.

Koduuks avaneb ning sulgub klopsuga. Votmed riputan varna nagu
alati, mantli tirin ithmatades seljast ning torkan votmete korvale.
Astun tualettruumi ja pornitsen oma peegelpilti. See pornitseb
vastu. Kratsin siledaks piigatud 16uga ning see jdljendab mind. Tal
pole pormugi originaalsust. ,,Miks ei ole sind rohkem?* kiisin. Ta
vaid maigutab kiisimuse ajal suud ning jatkab pornitsemist.
,,Miks ei ole sind rohkem?“ kiisin ma uuesti.

,»Sest nonda pole loodud.“

»Mida sina loomisest tead? Sa oled vaid hale koopia, jiljend.
Peegeldus. Varju vari. Sind ei eksisteeri. Sind pole eales loodud.*

,Kuid sina soovid, et ma oleksin.“

’Ja .“
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»Sa oled haletsusvidrne. Sa iiritad oma puudujédidke likvideerida
vdhimagi pingutuseta, pithkida nad koik vaiba alla, lasta teistel
nendega tegeleda, neid lahendada.*

,,0Ole vait.“

,,Vaata mulle otsa, vaata ndkku toele, mida iiritad viltida. Sa oled
haige ja ebanormaalne. Su soovid on tingitud haiglasest ihast.

Klirinah&il kraanikausis tombab tdhelepanu eemale. Alla vaadates
markan mitmeid eri suuruses kilde koonjas portselankausis. Minu
kési on rusikas ning sormenukkide vahelt immitseb kergelt verd.
Ma ei tunne valu. Tostan taas pilgu ning méirkan ithe himmastu-
nud nidoga peegelpildi asemel mitut: ta polnud seda 166ki oodanud.
Mida muud iihest viletsast jidljendist ikka oodata. Siilgan kraani-
kaussi ning liigun edasi arstikapi juurde, otsides haavade lappimi-
seks plaastrit. Ma ei taha enam minna tagasi tualettruumi kilde
koristama, sest tean, et ta ootab mind seal monitava irvega. Enam
ma teda iillatada ei suudaks. Ei huvita, olen vdsinud. Homme on
tdiesti uus maailm. ,, Tabula rasa,” mithatan.

Hommik. Avastan, et olen juhtumisi tugitooli magama jaianud.
Avan silmad ja mérkan neid. Viite. Nad seisvad toa keskel ning
pornitsevad mind kergelt uudishimuliku ilmega. Koik justkui
erinevad... kuid samas viga sarnased. Piihin une silmist ning
iiritan neile ainuomaste detailide otsimisele keskenduda. Esma-
pilgul paistab, et koik on tédpselt ithesugused, iiksteise tdiuslikud
koopiad. Pikem pornitsemine vaid toetab esialgset vdidet. Neis ei
suudaks erinevusi leida ka koige tdpsem silm, nad on tdielikud
jaljendid. Nad on mina. Toa teises nurgas, varjununa, miarkan
veel iiht eset, mida seal varem ei olnud. See paistab mulle toolina,
tume ning massiivne, mille kiilge on poogitud mitmeid juhtmeid...
Ning seal on midagi elavat, orgaanilist, mis tuksleb vaikselt oma
rahulikku riitmi. Tooli molemal Kkiiljel asetseb peegelklaasist
kuppel. Vaatepilt tekitab kerget 60vastust ning ma soovin tédpse-
malt teada, mis see on.

,,Etskae, viimaks ometi oled ennast iiles dratanud,* iitleb mulle iiks
minust. Ma suudan ainult kohmetunult vastu naeratada.

Lihen kohe asja juurde. ,,Tool seal nurgas. Meie ehitasime selle.“



»See pole iildsegi lihtne masinavirk. Seega loodan, et oled tanulik.
Nigime vidga palju vaeva.“

, Miks?«

,See on eriline ithendustool, millega suudame iiksteist jalgida ja
meie kaudu elada. Soovisid, et meid oleks rohkem. Niiiid oleme
kohal. Toolis istudes oled voimeline kogema ning ka kontrollima
iga meie liigutust. Oleme mitu, kuid iiks.*

,, Kuidas?“
»See el oma tdhtsust. Vota see kingitus vastu.“

See siille kukkunud voimalus ei tekita minus viahimatki vastu-
meelsust. Reflekteerimata liigun tooli unistuse tditumise suunas.
Ma ei hooli millestki muust, iha on vallutanud koik meeled.
Koopiad kinnitavad mind tooli kiilge. Tunnen, kuidas teravate
noelaotstega juhtmed nahapinda ldbistavad, liikudes ja puuri-

des keha varjatud sisemuses. Tool iimbritseb mind igast kiiljest
tdielikult nagu kinnas. Ma sulandun ja kaon pehmelt ddristatud
tooli interjoori — eales varem pole tundnud end nonda koduselt.
Tunnen veresoontes poletust ning pilk hakkab tumenema. Mone
hetkega valdab silmi pilkane pimedus ja kole tithjus. Suudan seda
vaevu taluda; tunnen, justkui oleks mind elust vilja rebitud, minu
eksistents kustutatud. Satun paanikasse. Viimaks moistan, mida
tdhendab ehtne, tiielik iiksildus.

,Rahu, see liheb kohe iile, kuulen héilt oma peas.

Kas seda iitlesin mina? Kas see oli minu mote? Paari hetke m66du-

des tunnen veresoontes pulbitsevat joudu, voimsamat kui eales
varem. Rinnakorvis tuksub siida valjult ja kiirelt... mitte ainult
iiks, vaid mitu. Ma tajun nende olemasolu. Nad tiksuvad minuga
samas taktis, me oleme iiks. See on kirjeldamatu ldhedus.

Pilk hakkab taas selginema. Adun uduselt toa seinu ning aknaid,
laudu ning... tooli. Massiivset juhtmetega kolakat, mille kiilge

on kinnitatud isik. Nden teda mitme nurga alt, viie pilgu labi.
Silmad on suletud ning ta ei liiguta, isegi hingamine on vaevumaér-
gatav. Esimest korda elus nden ennast nii, nagu seda teeb kogu
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inimkond. Kiilgedel paiknevad klaasist kuplid litkkuvad jarsult
liikvele, sulgudes tooli kohal, moodustates iithtse kuppelpinna,
mis peegeldab iimbritsevat korterit ning seal paiknevat viite
ithesarnast isikut. Mind pole enam. Oleme me koik.

Ohtu. Hetk, mida olen oodanud terve péeva, harjudes uue situat-
siooniga. Esialgne kohmetus on m66dunud, olen 6ppinud ennast
kasutama, pannes miangu koik ressursid, mida kuuekesi omame.
Teisikuid kontrollida on lihtsam kui oleksin suutnud eales usku-
da. Oige meetodi tundmadppimine vottis ainult paar tundi. Siidant
rahustab mote, et onneks on taoline tegevus iildjuhul tédiesti
ebavajalik, me koik oleme iiks... me motleme ning kditume sarna-
selt, minu t66ks jddb vaid suunamine, kui peaks vajadus tekkima.

Koigele vaatamata on tegemist alles esimese pidevaga ning soovin
olla ettevaatlik. Viiest teisikust otsustan korterist vilja saata
ainult kaks, et mitte kohe iile pingutada. Miletan eilsest, et tina
kavatsetakse 1obutseda nii ldhedal asuvas klubihoones kui ka iihes
meeldivas, linnaelanike seas populaarses kortsis. Otsustan, et
need kaks asupaika on esimeseks katsetuseks sobivad — nad paik-
nevad iiksteisest piisavalt kaugel, et mind kogemata kahes kohas
korraga ei mirgataks. Ettevaatus ennekoike.

Jouan uste juurde ning sisenen. Jalutuskéik jahedas 6htus oli
meeldiv, kuigi ma ei kohanud teel mitte iihtegi tuttavat. Klubis on
tdna tasuta iiritus. Kortsi on kogunenud juba silmnéhtavalt palju
rahvast. Ruumi astudes 166b ldrm meid koikuma. Mina, kes ma
olen ithendustoolis, kuulen seda peas mitmekordselt, teisikud on
aga vaid kergelt hairitud. See siindmus tekitab uusi mottekidike
minu ajukurdudes: me suudame iiksteist tunnetada isegi pikkade
vahemaade tagant. Ent kui kaugelt me iiksteist suudame 16puks
mojutada. Kas ka teisest linnast, teisest riigist, lopmatusest?
Hingan rahulikult, iiritades rahustada nirveldavat siidant. Larmi
moju hakkab taanduma.

Onn naeratas, ringi liikudes mérkan varsti sopru. Nad tantsivad
klubis, kortsikiilastajad istuvad pisikeses nurgalauas. Liigun
nobedalt nende suunas, kohale joudes vahetame lithidalt tervitusi.
Eksperiment on alanud. Toon endale leti dédrest joogid ning liitun
molemas paigas sopruskondadega, vahetevahel tantsides, vaikselt
vestlusi kuulates, aeg-ajalt mottekidike avaldades. Sisemuses



keeb kirjeldamatu 6nnetunne, millist pole kunagi kogenud. Olen
ju toesti nendega koos, nende korval, koikidega, koikjal. Nagu
kaitseingel, alati olemas. Niiiidsest suudan neid jdlgida ja kaitsta.
Taoline voimutunne toob naeratuse suule.

Tunnid mé6duvad nobedalt, jouab kitte aeg lahku minna. Koju
poordudes tunnen viasimust, mida varjab piiramatu r60m. Ekspe-
riment on ldbitud soodsate tulemustega. Tdnane polnud veel
midagi, parim on alles ees. Ohkan siigavalt, moeldes sellele, mida
toob tulevik.

Jargnevatel pdevadel harjutan end vihehaaval koopiaid rohkem
kasutama. Lahkun kodust aina enama-arvulisena, viies neid ja
mind koikvoimalikesse paikadesse. Nad on tdiuslikud, iseseisvad
motlejad, suutes reageerida koigele erakordse... normaalsusega.
Nidala alguses iiritan teha natuke t66d, 6ppida, lugeda, kuid

ei suuda keskenduda. Ohtuti kiin viljas, kohtudes inimestega,
leides uusi ja vanu sopru. Minu teisikud arenevad iga hetk, elades
14bi uusi kogemusi, saades uusi teadmisi. Kodus olles muljeid
vahetades tdiendavad nad iiksteist. Avastan, et nemad otseselt
iiksteist ei taju ega mojuta. Ainult mina, toolis, adun koiki nende
ldbielamisi, ja nemad mind.

Poolteist nddalat on m66dunud. Ma pole eales end tundnud nonda
mugavalt. Teisikud on midramatu suurusega abivigi. Nende abil
suudan saavutada rohkem kui arvasin voimaliku olevat. Minu
harvad t66kohustused laabuvad nobedalt, tekitades hulganisti
vaba aega, voimaldades end arendada ning rahuldada koiki
sotsiaalseid vajadusi. Tdnagi olen, nagu viimasel ajal kombeks
kujunenud, viljas, seltsihetki otsimas - iildiselt edutult, sest tege-
mist on nddala algusega. T66tavad inimesed on kodus, naudivad
oma viheldasi puhkehetki. Ohtu on rahulik, suuremaid iiritusi ei
toimu, kolm teisikut istuvad linna erinevates kortsides.

Sobrad on kadunud oma eluruumide siigavustesse, tdnasel soojal
ohtutunnil pole neid veel ndinud. Moistan neid, to6pédeviti on
harva voimalusi véljas kdia. Nende ithesuse piirangud seda

ei voimalda. Asetsen keset vaikusest karjuvat iiksindushetke,
motiskledes oma erakordse olukorra iile, mis sédrab kui korgustest
saadetud onnistus. Universum on leidnud oma lemmiku. Istun ja
pornitsen iimbritsevat, aknast paistab munakividest laotud tdnav
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ning tolle peal ringi askeldavad inimesed, sammud seatud kodude
suunas. Neil koigil on oma elu, veedetud iiksinda ja tavalisena.
Nemad ei saa eales tunnetada joudu ja naudingut, koike seda mis
mulle antud. Mulle meeldib neid vaadata.

Ehmatan kergelt korvalt kostuva tervituse peale. Kauges motte-
maailmas seigeldes olin muutunud hajameelseks ega pole mirga-
nud oma iimbruses toimuvat. Mottes saadan teele soimusona: tean,
et ei tohi lasta end 16dvaks. Ei tohi lubada vigu. See on iilim reegel.

Vaatan tervitaja poole ning naeratan. Minu korval seisab kaunis
pruunijuukseline neid. Tore tiitarlaps ja lihedane sober, kes mind
tihti naljatledes oma ,,viikevennaks* kutsub. Kuigi olen temast
vanem ja pikem. Tema nidgemine teeb hinge soojaks, ma pole teda
kaua kohanud. Ta istub hetkeks lauda ning me tellime kiirelt
joogid. Vestlus kaldub eelnenud néddalate siindmustele, ning me
veedame 16busalt lobisedes tunni. Enne lahkumist ta naerab ja
iitleb, et ma olevat justkui tdiesti uus inimene. Naeran ja kutsun
teda tobedaks. Lepime kokku, et peame kindlasti jairgmisel nddalal
kohtuma. Vaatan, kuidas ta ukse kaudu lahkub. Ta on vdga armas.
Ohtu polegi olnud tiielik kaotus, nendin omaette.

Pornitsen tidnavat, siledat, kiviplokkidest laotud pinda ning seal
hééletult hiilivat 6htupimedust. Inimesi liigub siinkandis viga
vihe, tunnen kerget igavust ja kudedes pesitsevat rammestust.
Olen ainulaadse olukorraga vaikselt pooleteise niddala jooksul
harjunud. Kuid paistab, et pikas perspektiivis votab teisikute
kontrollimine veidi rohkem energiat kui oleks voinud arvata.
Viimastel 66del on uni olnud rahutu. Harjumatu stress. Votan
lonksu jooki, mille maitse on kergelt moru ning alkohoolne méju
vidhene. Tundub, et ka alkohol t66tab norgemalt kui enne teisiku-
te ilmumist. See fakt teeb meele paremaks. Pean olema kindel, et
suudan vihemasti end pidevalt kontrollida. Olen juba laskumas
mottemaailma siigavustesse, kui miarkan akna all mééduvat tutta-
vat pruunijuukselist tiitarlast; mu siida tuksatab jarsult hetkel,
mil ta pilgu akna suunas tostab. Hiippan toolilt piisti ning pagen
tualettruumi suunas. Kas ta ndgi mind?

Keeran tualettruumi klopsuga lukku ning vaatan ringi; tegemist
on iipriski suure ja hubase ruumiga. Sajatan paar vinget vande-
sona lae suunas ning pesen nurgas asuva kraanikausi ddres oma



nidgu. Milline rumalus, nean ennast. Liigun tagasi ukse juurde
ning kuulatan teravalt. Lokaali sissekdigu juures olev kelluke teeb
hédlt. On see toesti tema? Ma ei julge ust avada ega kontrollida,
seega istun porandale ja ootan. Minutid mé6duvad. Siida taob
nérviliselt ning tunnen ennast visinumalt kui eales varem. Uritan
meelde tuletada, millal viimati s6in. See oli vist monda aega
tagasi... teisikute jdlgimine voib aeg-ajalt segadusse viia. Ma ei
suuda alati meenutada, kes neist mida s6i, ning millal oli viimane
I6una. Onneks nad suudavad enda eest hoolitseda.

Veel paar minutit. Tousen piisti ning piilun ukse vahelt, lootes, et
6hk on niiiid puhas. Onn on minu poolel - noort neidu ei paista
kusagilt. Tundub, et mind siiski ei mirgatud. Hingan siigavalt,
rahustades sisemuses méssavat tormi, ning liigun leti juurde,
mottes tellida enne lahkumist natuke siiiia. Viike voimalus, et
tildruk naaseb. Istun seekord aknast kaugemale lokaali varjatu-
masse nurka. Moned hetked hiljem tuuakse taldrikutéis toitu, mis
on erakordselt maitsev. Leian, et tinaseks tasub lopetada. Sean
end kodu poole, lootes, et sellist piinliku situatsiooni enam ei tule.

Kolmas nidalavahetus, olen taas linnas. Meie koik, viiekesi. Ohtu
nagu tdnane on alati koige raskem, tuleb pingutada ja jalgida,
iiritada viltida omavahelisi kokkupuuteid. Onn saadab mind isegi
tdna oma sidrava naeratusega. Sel nddalavahetusel on viga mitme-
kesine iirituste kava. Mitmed kontserdid — nii live kui plaadimuu-
sika, filmiohtud ja niitused, kohvikus vestlemised, kortsis olesk-
lemised ja soprade kodus 16butsemised. Olen mitmes paigas linna
peal, sisenen erinevatesse hoonetesse. Miski pakitseb kergelt
kurgus, tunnen pitsitust, kuid surun selle tagaplaanile. Kindlasti
on see vaid jahe siigisilm, mis toonud kiilge pisikese kiilmetuse.

Klubis kohtun sopradega, vahetame kiirelt tervitusi. Nad muutu-
vad vaikseks. Uritan alustada vestlust, kuid tunnen ennast
ebamugavalt, koht oleks justkui solmes. Vaatan ruumides ringi
ja hoorun oma silmi, need tunduvad rasked ja vdasinud. Méarkan
hetkeks soprade nidoilmeid, nad pornitsevad mind imelikult. Kas
nad tajuvad mu ebamugavust, midrkavad haigusndhte? Moned
kaugemad tuttavad sositavad omaette. Pithin kédega otsaesist. See
on higine.

,Kuule, mul... nojah, meil, oleks sinuga iiks jutt, lihtsalt iiks kiire
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kiisimus,“ kuulen sopra oma paremal kéel iitlevat. Ta naeratab
nérviliselt.

Uritan vastata, kuid hidl mu kurgus jddb kinni. Silmad on visi-
nud ning vasak silmalaug ei taha tomblemist 16petada. Tunnen,
kuidas parem kisi tombub krampi ning iiveldus keerleb kohus.
Mu enesetunne on muutunud vdga halvaks. Tahan siit, koikjalt,
otsemaid minema. Tuikudes p66rdun ukse suunas ning iiritan
komberdades dra joosta ega mirka, kuidas sobrad reageerivad.
Silmad on udused, nden ainult kiireid sahvatusi. Mirkan, et
liigun mooda pargialleed, rohul, munakivisel tdnaval, virskelt
asfaltiga kaetud teeloigul - koikjal korraga, iiritades paaniliselt
leida koduteed. Ma ei suuda meenutada, kuhu koik viis teisikut
tdna suundusid, ma ei oska leida 6iget suunda. Tunnen valupistet,
porkumist maapinnaga ning iiks minu pilkudest muutub tuhmiks.
Mone hetke pérast kaob see tdielikult, sulandudes kokku pilkase
pimedusega. Uritan karjuda, kuid ei ole voimeline viljastama
pisematki piiksu. Jatkan iilejddnud nelja teisikuga kodutee otsi-
mist, peas haamerdamas valu, justkui terav ora iiritab viljapddsu
poole taguda. Teadvuse piiril kolab vaikne ja vaevumaérgatav kopu-
tus. Kuid ma ei suuda leida sellele pohjust.

Mairkan iihest silmanurgast tuttavat tdnavasilti, kodumajani on
veel natuke maad. Komberdan suunas, mis minu arust tundub
oige, kuid pistvad valulained 166vad keha jarsku jalutuks. Mone
hetke néen iihes silmas viikest kivikamakat, teises vaid mingit
aeglaselt voolavat punakat vedelikku, kuni needki pilgud tuhmu-
vad varsti ning sulanduvad kalgiks pimeduseks. Olen kaotanud
sihi, ma ei taju enam ennast.

Vali sulpsatus kolab 16ikavalt korvus, iithe silmapaari ees muutub
koik uduseks, mérkan laineid, mis pea kohal kokku 166vad. Mind
iimbritseb jahe pehmus, mis tungib silmadesse, ninas66rmetesse
ja suhu. Rinnakorv on valust 16hkemas. Eelviimase pilk tuhmub
ja kaob, viies endaga korvetava valulaine. Alles on iiks, viimane
négija, koperdamas mooda hdmarat kivipinda. Nden uut tuttavat
tdnavasilti, hinges sihvatab nork lootuskiibe, olen kodule viga
ldhedal. Kuulen taas taustal koputust, seekord veidi valjemalt. Ma
ei hooli sellest, varsti on koik korras, varsti jouan tagasi.



Kodu paistab, aknad 6htuvalguses sdramas. Viimased meetrid,
viimased sammud veel, sisendan endale. Silmanurgast nden maja
ees ootamas mitmesuguseid autosid, suuri ja vdiksemaid, moned
sdravate vilkuritega, teised ilma. Nende vahel sagimas inimesi.
Kas nad otsivad mind? Pean varjuma, instinktiivne reaktsioon.
P66rdun teises suunas, viskun maja nurga taga paiknevasse varju.
Visimus votab voimust, kustutades viimasedki jouvarud valutava-
test lihastest. Ma tahan silmi sulgeda, tahan vaikust ja pimedust.
Hingan siigavalt ning tunnen rahulained iile keha hoovamas, taus-
tal taas kolamas vaikne koputamine. Viimane pilk kustub ja kaob.

Neid on koridoris palju - moned mundrites, teised tavariietuses,
viimaste hulgas mitmeid tuttavaid ndgusid. Mundrites mehed
16huvad ust, kirvega, mis 16ikub kui piksenool lédbi taevalaotuse
ning tekitab puise uksepinnaga kohtudes valju miirtsu. Moni hetk
hiljem ei suuda puit enam vastu panna ning puruneb - uks rebi-
takse eest. Nad sisenevad kindlusesse, minu turvapaika.

Kuulen toas nende sahistamist, sammud kajavad tooli klaaspinna
all lakkamatult mu korvades. Kostub vaikseid haili, mis kolavad
kui tithjusesse hajuvad sosinad ja mominad. Mone hetke péarast
kajab kupli pinnalt terav koputus. Nad tahavad péddseda mu juur-
de. Olen voimetu neid takistama. Hetk hiljem kostub kupli pinnalt
tugevamaid 166ke, kuni klaas valju klirina saatel puruneb. Tunnen,
kuidas tillukesed kristalliudemed langevad vastu mu nahka.

Ahhetuste jirgi adun nende Sokeeritud reageeringut. Nad ndevad
mind - néilginud ja surevat keha kinnitatuna ithendustooli, juht-
med 16ikumas piimjasvalgeks tombunud naha sisse, silmakoopad
tumedad ja siigavad, juuksed peast pudenenud. Elav korjus. Kuid
mina neid ei nie. Viie pilgu asemel on mu silme ees rohuv tithjus
ja pilkane pimedus. Nagu siis, mida kogesin esimesel 6htul. Olen
iiksik, iiksildane ja iiksi. Kuhu on nad kadunud? Minu valutavate
silmad pupillid on tombunud halliks ning pisarad iiritavad end
1dbi nddrmete vilja suruda.

Andke tagasi mu maailm, iiritan sositada ning sulen silmad
1opliku rahu langedes.
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Marten Raidmets

Ohtus6ok kolmele

13:40

Raudhobu kiirus on kasvanud sedavord meeletuks, et iitmbritse-
vad puud néivad sootuks postidena paigal seisvat ja nobedaimgi
murtud jalaga rebane ei suudaks meiega tempos piisida. Suksu
lippab viledalt, kiillap isegi sama viledalt kui 1973. aasta suvel
esmakordselt liipreid kiindes. Juba monda aega kulgeme maan-
teega paralleelselt. Vilksamas voib ndha matsakaid peremobiile,
nukraid mikrobusse, saledaid sportsedaane ja koiksugu muid
plekkelukaid, nende seas avali akendega punane Ford. S6iduk
arendab rongiga vorreldavat kiirust, vast on tiihi 6llepudel gaasi-
pedaali alla sattunud. Vaguniseltskonna korvu kanduvad katkend-
likud viisijupid. Bass on korralik. Uks uljas noorsand on end
vOO0st saati katuseluugist vélja ajanud ja huilgab elujaatavalt. Neil
koigil paistab vidga tore olevat. Soovin neile koledat surma ja juba
nad silmist ldinud ongi.

Enesetunne muutub kehvaks. Jille need motted. Ma ei tunne ju
neid inimesi, nad pole mulle midagi halba teinud. Siilgan mottes
kolm korda iile vasaku 6la. Seda tehes hakkab ninna iillatav

16hn. Kuuldub krabistamist. Ilmselt on mu korval istuv tiitarlaps
asunud einet votma. Mind huvitab kangesti, mida ta s66b. Kuidas
ta s66b? Kas ta pudistab ka v6i on hoolikas? Mis kitt ta eelisjérje-
korras kasutab? Olen kuulnud, et vasakukéelised inimesed on
viga loomingulised ja evivad korget kunstialast andekust. Kuidas
on lood selle eksemplariga?

Himu teada saada on suur, aga niisama teist inimest jollitada
muidugi ei kolba. Nihutan nagu muuseas istmikku tahapoole ja
sirutan selga. Liikkan tuka hoolimatu liigutusega higise otsmiku
pealt dra ja masseerin kaela. Seejirel votan iiles muretu vileviisi
ja hakkan pead aeglaselt paremale po6rama. Seda tehes jollitan
pingsalt eesistuja seljatoele kinnitatud infoplakatit, otsekui mingit
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tihtsat teavet ammutades. Kui mu 16ug on parema 6laga kohakuti
joudnud, lasen pilgul jargneda.
,Miks te vilistate?*

Tombun iileni kangeks (ja ilmselt ka sinakaks, kuna kahvatu olen
niigi).

,L,Mina?“

Ta vahib mulle otse vasakusse silma ja see tekitab ebamugavust,
kuna parem silm on mul hulga ilusam!

,Jah, teie.“
,,Kas ei tohi voi?“
,,Tohib ikka.*

Viadndun tagasi algasendisse ja imbun istmepolstrisse. Kui
ddretult piinlik. Polen hébiloosas ja seda kipub juhtuma jérjest
sagedamini sest saati, kui doktor Rosenblum mult peeglid dra
vottis. Tolle porgulikult ebamugava viivu viltel talletatud teave
on samuti sada protsenti kasutu. Ta hoiab kahe kdega mingit sorti
pagarisaadust, millest ei voi kindlalt arvata, kas see on sisuliselt
soolane voi magus. Kahe kdega! Kéed on tal viikesed ja pagari-
toode on suur, nii et voime tolle vdikese veidruse andeks anda.
Pudistamise kohta on samuti raske midagi 6elda, sest kleidiserv
on sidbrulise mustriga ja potentsiaalse pudiga umbes samakarva.
Lidhemal vaatlusel saadavad andmed oleksid kindlasti suurema
toekindlusega, kuid hetkel ei ole moistlik rohkem iiritada. Voib
juhtuda, et kutsutakse vagunisaatja. Nagu tavaliselt.

13:52

Ta jdi magama! Moelda vaid, pelgalt veerand tundi pdrast norrita-
vat vahejuhtumit saan voimaluse sotid selgeks teha. Kummardun
talle aina ldhemale ja ldhemale, kuni silmade ees laiub iiksainus
16puta nailonivéli. Asun ahtaid vagusid ja mustreid piinliku
tdpsusega ldbi votma. Esmapilgul paistab koik puhas ja korralik,
kuid selles pole midagi iillatavat. Ka koike rdpakam inimeseloom
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pithib pirast s66mingut polleesise puhtaks. Kes hoolikamalt, kes
viahem. Midagi jdib alati kiilge. Koban vasaku kdega enda taga-
taskus oleva suurendusklaasi jirele, samal ajal tekstiililagendiku
kohal tiireldes. See on imetore. See on alati imetore. Varvikirevad
voi pastelsed toonid, kenitlev tviid v6i maavillane kudum. Kaugu-
ses terendamas vagunisaatja siigavsinised piiksiviigid.

,,Kas see on teie reisikaaslane?*

Kole, riive, rogisev lausung tabab mind tiibraketina ja langen
mannavahusest unistustetaevast sinist suitsu vilja ajades.

»Jah, muidugi,” vastan. Tunnen, kuidas mu kulmud siiruse
maérgiks pealaele kokku jooksevad.

,Hea partii. Kui vana?*
,Heh. Vana? Viga vana. Kolmkiimmend iiheksa?*

Ulatan sopruse margiks sajalise. Tagasi saan kaks kiimnekat ja
rullikiskuva paberitiiki.

,»Ta ostis ennist iiliopilase sooduspileti,* 166b vagunionu, kelle
rinnale on teadmata pohjusel kinnitatud silt kirjaga ,,Peeter*,
voidukalt kded puusa.

,Jah. Moni ikka viitsib.“

Olen ausalt 6eldes liigutatud. Kas oleks mu lihane emagi (kes
mind iile koige armsaks peab ja igas ettevotmises julgustab)
osanud arvata, et iihel pideval sellise teadmishimulise preili,
omamoodi perpetuum tuupuri masti mammi altari ette lohistan.

»Seekord jadb meie vahele, jairgmine kord...“ onkel joonistab
nimetissormega 6hku trellid ja vaarub jirgmise pingirea juurde.



14:33

Otsustan minna rongi peldikusse tetrist mdngima. Tetris on mul
alati kaasas, aga teiste ndhes ma teda vélja ei vota. Jollitavad
silmapaarid tekitavad minus rambipalavikku, skoorid halvene-
vad ja seda enam ldhen nérvi. See on viddramatu fiasko. Viimasel
korral 16ppes avalik tetrisemédng traumapunktis, mulle anti veeni
igat sorti rahusteid ja toitelahust.

Rongi sitamajal on vdike aken, mis on sobiliku suurusega, et
iiks dzentelmen saaks sealt pea vélja pista ja sportimise vaheajal
motteid tuulutada. Tuul on monus, aga jaab jarjest vdetimaks,
sest hakkame joudma jiarjekordsesse jaama. Nagu tellitult on
jaamas ootamas ka trobikond inimesi, kuigi esmamulje ajel ei
turgata pdhe ainsatki pohjust, miks keegi siia iildse tulnud on.
Aga tulnud nad tingimata on! Selleks, et kusagilt dra soita, peab
sinna esmalt saabuma. Elementaarne. Loogika on mul tugev.

Ilmeksimatult keskealisele naispedagoogile kuuluv hail kutsub
mind iiles tualettruumi vabastama. Maa sool lajatab lahtise kdega
vastu ust ja esitab noudmisi.

,Avage! Mida te seal teete? Pool tundi, taevas halasta.*

,,Mis see sinu asi on,” r66gin koigest hingest, et sonum kindlasti
teisele poole topeltplekki kanduks, ,,jdta mu hing rahule, libu!“

Inimesed perroonil pooravad pead minu poole. Koik itheskoos,
siinkroonis. See vaatepilt tekitab mus 66va. Esile kerkib dhmane
aimdus, et koik see, mida oudusfilmides viikeste asulate kohta
radgitakse, polegi paris laest voetud. Sulgen akna ja avan ukse.

Pedagoog, kleenuke ja pdikese kides koledaks ldinud naisterahvas,
silmitseb mind voiduroomsal pilgul. Ta on varustatud rabeda
olgkiibara ja sitke abikaasaga.
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14:35

,Keegi on teid 166nud,“ kohkub tiitarlaps kui tema korval sundi-
matult istet votan.

,, Tiihiasi.*

Ta ootab, et ma tema poole po6rduks, kuid mu pilk on naelutatud
mooduvatele puulatvadele. Tegelen kuuskede loendamisega, aeg
lendab. Mone aja parast hakkab ta jille s66ma. Milline silmakirja-
lik lurjus. Asja teeskles, et mu ribal seisukord liheb talle toepoo-
lest korda, kuid niiiid vitsutab, justkui poleks midagi juhtunud.

Huvitav, kumba suupoolt ta ndrimiseks kasutab? Moned inime-
sed védidavad, et médluvad vasaku ja paremaga absoluutselt-tdpselt
vordselt, aga nad eksivad. Looduses ei leidu absoluutset tdpsust.
Mitte ku-sa-gil!

14:40

Rong aeglustab juba monda aega. See venib veel vaevu edasi ja
operatiivsoidukite vilkurid matavad meid ilusatesse pastelsetesse
toonidesse. Me kiimbleme valgusmeres. Tiidruk mu korval on
véga ilus ja salapurud tema rinnaesisel ning siiles on niiiid selges-
ti ndhtavad.

,»,Mis seal niiiid siis on?“ périb ta kaela o6ieli ajades. ,,Ma ei nde.“
,»Siin on juhtunud 6nnetus,* sonan tdhtsalt ja manan kulmudesse
FBI-liku vao. Samal ajal liugleb akna tagant mé6da viljakombaini
verine tera.

,»Selge.“

Tiidruk laseb end istmele ja votab kotist piruka. See on muna-
singipirukas. Lehttaignast.

,Kunagi ma midagi ei nde. Aknad on korgel.“

»Aknad on korgel,“ kordan tema sonu kajana, kuid minu tidhele-



panu on niiiid jaagitult viljaslamaval poolikul surnukehal. See on
toosama kutt Opelist, katusekutt. Autot ennast kusagilt ei paista,
ilmselt otsustasid selle peremehed, et pool muna on parem kui
tiithi koor ja soitsid edasi.

Tunnen ennast kohutavalt rdbalasti. Mina seda ju soovisin. Ei
aidanud ka iile ola siilgamine. Kutt on tditsa pooleks ja surnud.
Talamab niiskel mullakamaral (osa temast), otse minu akna all,
koigest mone meetri kaugusel. Ma nden selgelt tema ndgu. Silmad
on avatud. Hetk tagasi olid need veel suletud. Viimase kahe todemu-
se lepitamatu vastuolu pole veel minu jaoks tihendust omandanud.

,Mida te seal teete? Pool tundi, taevas halasta,* osatab ta kimedal
toonil ja vaatab mulle otse vasakusse silma. Vasakusse! Jumal kiill,
miks vasakusse?

,,Kelle naist sa libuks s6imad?“ rusikas touseb ja komatab vastu
aknaklaasi. Niiiid ma karjun. Ma ei juurdle, kuidas saab poolik
(6lgkiibaraga!) mees rusikaga vastu rongiakent taguda. Aknas-
se on tekkinud esimesed morad ja ma karjun ennastunustavalt.
Vabana koiksugu ratsionaalsuse ballastist. Pressin endast vélja
puhast paanikat ja 6udu, samamoodi nagu tegi seda minu kauge
esivanem, tobe pardik, enne kui suur kiskja ta pintslisse pistis.

14:42

,,Te kisasite magades paris koledasti,* sonab tiidruk ebalevalt.
Mets on muutunud lehisemaks, siiski on sekka eksinud ka moni
mand ja kuusk.

,,Mina?“

,Jah, teie.“

,,Kas ei tohi voi?“

,,Tohib ikka.*

Olgu mis ta on, aga isu on sel preilil vagev. Kohe piras viimaste
sonade lausumist ongitseb ta vilja rammusa vorstileiva. Ta s66b
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seda isukalt ja lubab mul vaadata. Mina, ikka veel enda onne
uskumata, lasen pilgul langeda leivale (vasakus kées, ta hoiab
seda vasakus kées!), louapéradele (ta iiritab molema poole kliseed,
kuid pole raske nidha kuidas massikese ikka ja jdlle vasakule
nihkub) ja kleidisabale (ta pudistab maksimaalsuse piiril).
,,Teile meeldib vaadata, kuidas ma soon?“
,Jah.«
»See pakub teile huvi?“
,Viga.«
,Ja te kdite tualetis tetrist mdngimas.“
Viimane lause ei ole moeldud kiisimusena.
,Kust sa seda votate? Olete palavaga aru kaotanud?“
,» e panite selle enne minekut taskusse.*
,Kartsin, et muidu varastatakse dra.“
,Ja mingides te heli maha ei votnud. Sada tuhat punkti kiimne
minutiga. Te pole just algaja. Kui jidrjekorrast édra tulin, olite juba
teisel ringil.*

,,Kus niiiid motles vilja...

Pornitsen tigedalt mo6duvaid tootmishooneid ja tema pornitseb
mind naerdes. Miski minus teab, et see on ilusa sopruse algus.

15:25

See miski eksis siigavalt. Kohe, kui vaksalihoone akna taga staa-
tiliseks muutub ja paika juurdub, teeb ta minekut. Nden tema
kleidi kortsunud seljatagust ja kuulen maapinda tabavate toidu-
raasukeste kristalset kola. Ta ei poeta hiivastijatuks sooja sona
ega salvritti kritseldatud telefoninumbrit, ainsat pilkugi mitte.



Ta kiitub, nagu oleksin 6hku haihtunud, aurustunud, atomaarse
desintegraatori kiire ette sattunud. Seisan noutult hingeldades
vahekédigus ja olen juba valmis tema seisukoha toeks kuulutama,
kuid vagunisaatja rasvane kdimmal minu 6lavarre timber annab
lootust, et olen endiselt olemas. Too talutab mind ukse juurde ja
juhatab siis iipris ebaviisaka jalahoobiga perroonile. Viskan teda
viikese kiviga. Tema siilitab ja teeb juba tuttavaks saanud zesti
(trellid). Pean paremaks lahkuda.

Tiidruk ei ole joudnud veel kaugele minna. Kurat, siin linnas ei
olegi voimalik kaugele minna. Ja siin linnas ei pruugi leiduda teist
temasugust. Sddrast, kes suudaks vaadata mooda paarist veidrast
harjumusest, foobiast ja luulust. Vaadata ldbi kohetust kehast,
kahvatust jumest ja veresoonist palistatud silmist, ndha selles
paroodilises kestas pesitsevat pooraselt vaba ja kosena (hea kiill,
ojakesena) maéslevat moistust. Meest, kelle mote murrab mégesid
ja purustab tamme (neid kobraste tehtuid).

Kuid praegu ei ole oige hetk endale kiitust laulda. Lihen pool-
joostes liikvele, silme ees hiiplemas kortsunud kleidisaba. Uletan
graatsiliste koivaliigutustega tidnava ja tekitan liikklusohtliku
olukorra. Ma ei kavatse seda voimalust kéest lasta.

Pirast kilmneminutilist hingeldamist lahutab meid kiimmekond
meetrit. Ta teab seda. Ta vaatab ikka ja jille tagasi ja radgib tele-
foniga, otsaesine higist leemendamas. See naljatilk teeb osavaid
pettemanoovreid ja midrkamatult oleme taas jaamahoone ldhistele
joudnud. Sealsamas korval vaatavad linnaliinibussi ootavad vanu-
rid seda voiduajamist kahtleval ilmel, justkui iiritades selgusele
jouda, kas oleks sobilik hiiiida midagi humoorikat voi politsei
kutsuda. AKkitselt poorab tiidruk vasakule ja kaob mustendavas-
se kangialusesse. Mone sekundi péirast olen minagi seal, jaheda
hiamaruse keskel.

Kuidas ta juba mu selja taha sai? Tal on iillatavalt tugevad kied.
Ja pruunid.

Ja karvased.
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Ohtu

Tiidruk on askeldamisega pea iihele poole saanud ja votab istet.
Ko606gis iiiirgab teekann. Minust vasakul on ennast sisse sead-
nud vagunisaatja, pruunid ja karvased kided ootusidrevalt liniku-
serva ndperdamas. Minu kided, hulga kahvatumad ja siledad, on
asetatud kahele poole kastmekaussi. Ise istun teises laua otsas ja
vaatan aknast vilja. On ohtu. Akna taga on hidmarus. Hommikuti
on samuti hdmar, kuid praegu ei joo keegi kohvi ja kellelgi ei ole
padjakat. Seega on ohtu.

»deda, et...“ voorustajad poorduvad korvu kikitades minu poole,
,,hdrra vagunisaatja.“

,,Oelge mulle Peeter.“

,Peeter, vabandust. Héirra Peeter, ma tahtsin vabandust paluda, et
teid ennist sedasi kiviga loopisin. Hetkeemotsioon.“

,Tithiasi, “ rehmab hérra Peeter ja ulatab leivakandikut edasi, ,,aga
lepime kokku, et rohkem te sedasi ei tee.“

Ko6ik (kaasaarvatud mina), puhkevad siidamest naerma. Kui ma
rihmadega kinni poleks, kukuksin ilmselt laua alla.

Uks asi ei anna mulle kdigest hoolimata rahu.
,Preili, ma vabandan, aga minu keelel poleb iiks kiisimus.*
,,Kiisige julgesti.*

Kohatan kurgu puhtaks. Voimalusel kolistaksin ka galantselt
teelusikaga vastu tassi ja touseksin piisti, aga see selleks.

,,Vaadake, keeruline on jitta tihelepanuta fakti, et olete mu sandis-
tanud. Jatnud jasemeteta, kui teisiti vdljenduda, khm. Sellest
hoolimata ei tunne ma selle parast meelehdrmi, pigem olen teile,
ja ka teile hirra Peeter, selle armsa ohtus66gi korraldamise eest
tanulik. Ehk oskate 6elda, miks on see nii?*

,»See on nii, sest teile on siistitud rdnk kogus eufooriat pohjusta-
vaid drooge.*



Nokutan tdnulikult pead ja tiidruk naaldub armastusvéérselt ette.

Tema siidised juuksed paitavad verist marlit mu kontide iimber.
,,Kui meel hakkab mustaks minema, kiisige kohe juurde. Me ei
taha, et see kena olemine 16rri liheks, eks?*

Niiiid elavneb ka Peeter ning asetab mu nina ette pika korrega
varustatud konjakiklaasi.

»Sellest ohtust katsuge roomu tunda, noormees, homseks pidavat
grillribi ja ahjukartulid olema.*

Grillribi - vo6i veel! Turtsun naerda ja mulle ldheb konjak ninna.
Viljas on pime.
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Siim Lill

Variatsioonid Baudelaire’i ,,Raipele*

sa lappund liha haarasid
soi keha sisse ldparoojas elulong
koik vale niis vaid meelesisemusest norgus
see ettekujuteldav surma hong

Ma olen haige. Ei, see haigus ei ole enesesse haaranud mu pead.
See ei ole ahastushiiiie kontsa vajuva ithiskonna poole — drgake,
drgake! See on tditsa tavaline fiiiisiline viga, deformatsioon. Valu
kohus. Pidev, niriv, tappev oma aegluses. Tappev teadmatuses.
Ma olen haige. See haigus on enesesse haaranud mu pea. See on
appihiiiie — padstke mind uppumast sellesse tiithjusesse, mis mind
iimbritseb. See on nutune abipalve — vota dra mult need minevi-
ku varjud, mis pidevalt esile pressivad. Téiesti teadlikult. Vota-
vad sddemest tuld. Panevad pehkinud puu ho6guma, vahel isegi
leegitsema.

Tervenemine on siinsamas. Arst, kes varsti defineerib, piiritleb,
16igub. Toendosus, statistika, valeinfo — see on juba teada.
Tervenemine on siinsamas. Raamatus taht-tdhelt kirjas. Terve-
nemine on sellessamas tiithjuses, sest tegelikult on haigus ja
tervenemine iiks ja sama. Koik on olemas, koik on kideulatuses.
Teoreetiliselt.

Tegelikkuses on vaid lodevus, norkus. Toenéoliselt on seegi sele-
tatav, aga sellest on vihe abi.

Kas mdletad, mu arm, veel seda paha saatust*, iimises ta omaette
ukseldve iiletades. Mustlasel oli 6igus olnud. Koiges. Koiges oli
oigus olnud. Oli olnud olnus ja kiillap ka selles, mis tuleb - kop,
kop. Koputus 6isele uksele. Milleks tagasi poorduda? Nad olid

*Charles Baudelaire, ,,Raibe“ Tolk. Johannes Aavik.



vaikides iile silla lonkinud. Sest midagi ei olnud 6elda. Ta oleks
voinud vihast karjuda. Kunagi ei olnud midagi 6elda. Vihemalt
tema seltsis. Vaikne nagu preester, kes on viimast voidmist korral-
damas. La, la, la, me-ei-nde-enam-kunagi nostalgia. Hetk ise oli
palju tiilgastavam. Tavalisem. Rusuv.

Ja siis oli tulnud mustlaseit.

,00, koikvoimsad peremehed. Oo koikvoimast saatust kuulutada
teile voin. La-la-la-la,* lalisev mustlasekeel summutas arusaada-
vad haalikud.

Seinad, mis teisel pool ust korgusid, kujutasid endast enamat kui
inimesed, kes ta iimber seisid. Nendega sai rdikida. Lilled, libli-
kad, rohi. Look nikku — koigi nihes. Teine. Kolmas. Urita naera-
tada. Talu. Taltu, siin ja seal. La, la, la — proovi needusi. Raama-
tud valetavad. Valetavad. Ruunid valetavad. Mina valetan.
Mustlane oli vdljamoeldis. See oleks voinud olla nii!

(Punastab, siida taob — naer. Naer jéi tulemata. Seekord. Kes tegi
naerust vikati? Kes esimesena tappis naeruga?)

Pildike siseilust. Hilisemast.

Me kiisime enne metsa sisenemist mitu korda edasi-tagasi mooda
kraaviserva. Jiljed, mis taamalt lumist teed m66da sirget rada pidi
litkusid, muutusid niiiid elevusest pooraseks ning tantsisid lumel
oma Samaanitantsu. Kevad oli sama kaugel kui siigis. Kuuseokkad
kumasid tuhmilt 14bi lume ning vesi kraavil oli juba esimeste
kiilmadega kattunud jdise korbaga, millest jalg lédbi ei pressinud.
,Kas sul nukk on kaasas?“ kiisis ta ning heitis pilgu iile 6la, otse
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mu kissis silmadesse.

Jaa, mul oli nukk kaasas. Nahavirvi, rohelise riidega kaetud
plastmasstomp. Suured silmad rovedate ripsmete all. Pruunid
juuksed. Helepunane suu.
»Aga noor?“

Ta oli seda juba mitu korda kiisinud. Oli nédha, et ndrvid vobelesid
liigselt, motted kéisid iihte ja sama rada pidi, pragunenud huultest
immitses verd.

Niiskus tikkus saabastesse sisse ja valgus hakkas dra minema.
Talv. Suvi. Lumi. Ja meie seisime metsaserval. Ikka veel.

Kraav tundus iiletamatu. Himarate kuuskede all terendas midagi
uut ja seletamatut.

Lopuks me hiippasime. Kuivanud pilliroog ragises ja paar poosast
peksid vastu kohtu.
,,Kui kaugele me ldheme?*

Ainult kiisimused. Ainult vastused.
,Kui tee enam seljatagant ei paista, siis aitab.*

Enam ei paistnudki. Oleks tahtnud tagasi minna ja neid viimaseid
meetreid 16putult kdima jaddagi. Aga juba ulatasin ma talle n66ri.
Piisavalt tugeva, et inimest kanda.

Ta tegi silmuse ning sidus n66ri vaba otsa ithe madala kuuseoksa
kiilge. Piisavalt korge oksa.

Ma votsin jalgupidi pouetaskusse topitud nuku ning asetasin
silmuse timber ta kaela.

Sormeotsad puutusid kokku kui me molemad viimast korda
kramplikult kiilma plastmassi pigistasime. Siis, saapaninadelt
pilku tostmata, lasime me kéed lahti.

Tagasivaatamata tagasi teele minnes motteid polnud. Oli vaid
vaikus ja ldbi talvetaeva kumava ohtupéikese kiilmus. Tee peal
taldade all krudises lumi.

Pool aastat hiljem on suvi. Tolm pressib silma. Autod tormavad
mooda kuumusest hooguvaid teid. Unendod keerlevad paksus
ohus ringi. Hadled. Ndotud néod.

»Ma tahan lund tagasi.

,,Sul oli valikuvéimalus.“

,,Oli... Ma tahan, et oleks.“

Ta ldheb kiiresti edasi, jattes mind itksinda. Sinine sédrk seljal
liimendamas. Seljatagant vaadatuna sootu, nimetu. Mitte miski
ei kohusta teda enam minuga kohtuma. Hetkest, mil silmus nuku
itmber kokku tombus, on ta vaba. Erand, mis tdna tehti, rikkus
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koike seda, mille nimel see talvine metsaskdimine ette voeti. Kuigi
tegelikult on see kohtumine tihtsusetu. Reeglite kadumise jérel ei
saa reegleid rikkuda. Koigel sellel, mis jaidb kuuseoksal kolkuvast

nukust tahapoole, pole enam tdhtsust.

Miks ma ta iildse iiles otsisin?

Kaks pédeva tagasi toidupoes. Telefonihelin. Sober, keda ma mitu
korda kuus nden. Ta tahab riddkida. Kiisida. Kohtuda. Me istume
ohtul kohvikus. Hallid krobelised seinad. Tee ja kohvi. Inimesed.
Suits. Naer. Ta istub minu vastas ja rddgib seda, mida alati. Veel
pole aeg. Ta naerab, suitsetab ja jdib siis dkki vait.
,,Sa ju tundsid teda juba ammu enne mind. Utle. Utle, kas ta oli
enne.. Oli ta enne teistsugune? Oli ta...“

Uhest lausest paistab libi koik see, mis muidu varju jaib. Kurb
hakkab. Kiisimus, mille vastusel ei ole viljundit. Ja kui ma jarg-
misel pideval neid kahekesi kidsikides kondimas néen, siis ei paista
enam miski vilja. Nad naeravad.

Miks ma ta iiles otsisin?
Sest tekkisid ainult kiisimused. Mis oleks saanud, kui nukku
poleks olnud?

Ma ldhen sinisele sérgile vastassuunas ning tuhmkollase kooli-
maja ees kolmest suitsusuisest kogust méodudes hitiian: ,,Arge
teie kunagi niimoodi tehke. Olge tugevamad. Te ei vaja piiri
tombamist. Ei vaja uuesti alustamise riitusi...*

Nad ldhevad eemale, ndhes minus hullumeelset. Ma tean, et ma
valetan. Lubadusi on vaja. Ilma ei saa.

Ma ldhen éra.

Ja siis saabub 66. Tdhed ja elutult soe valgus, mis altpoolt iiles
valgustab. Aken. Valgeks virvitud raamides klaas. Lagi.

,0led sa seal?“

,,Olen.“

Hommikune kiilmus. Vaiksed tédnavad. Ta tuleb eemalt, hall jakk
iile 6lgade. Me seisame viivuks vaikides ja siis kiisib ta minult,
miks ma ta kutsusin. Kuigi ta teab. Nuga tabab eluarterit ja
hédbuvas pilgus pole kiisimusi.

,»Me oleksime pidanud teadma. Oleksime pidanud sellega



arvestama.“
Ta ei vasta, vaid vajub jahtunud asfaldile.

Me ohverdasime nuku ilmaasjata, teadmata kui tugevad me oleme.
Ja uuest sai vana, sest ma ei harjunud.

Fiktsioon.

Tegelikkus on palju labasem.

Ta astus iile ukselidve iimisedes sonu: Parv musti sitikaid, kel mddal
kohul pidu... Poues revolver. Jah, revolver. Sellega iiletas ta oma
fantaasiad mitmekordselt. Inimesed. Koolimaja — mis siis muu...

Koju minnes libistas ta kde pouetaskusse. Revolver oli alles,
tdpselt nii nagu see hommikul sinna asetatud sai. Vahepeal
polnud ta pouele ldheneda julgenud.

Tegelikkuses on vaid lodevus, norkus.

Toendoliselt iitleb arst, et on juba hilja.
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Loputu ko-fijoomine

Kairi Kruus

Barthol Lo Mejorilt ilmus oktoobri 16pus varske lisandus teie
raamaturiiulitesse — noortekas ,,Popdada‘. Ajutiselt pariislaselt
Bartholilt uuris raamatu ja kirjutamise kohta Kairi Kruus.

Minu esimene kokkupuude sinu
kirjutatuga oli mitu aastat tagasi
esimeses VRis, kus ilmusid moned
su luuletused. Ja siis veel su koda-
nikunime all. Kuidas sa ise nied,
mis sellest ajast saadik su teks-
tides muutunud on? Kirjutad sa
teistmoodi? Rohkem? Vihem?

Sellel ajal olin viaga huvitunud
dadaistidest, siirrealistidest ja nende
tekstidest ning kirjutasin nende
vaimus. Luuletusi pole ma eriti kir-
jutanud pérast seda. Vahel mone
iitksiku, aga luuletuse vorm ei volu
mind, samamoodi ei volu ka romaa-
nivorm. Kirjutangi tekste, mis on
iiksikult pool kuni kiimme lehe-
kiilge pikad. Pole survet ja saab
kirjutada nii pikalt voi lithidalt

kui tahan. Kindlasti kirjutan teist-
moodi, niiiid huvitavad mind teist-
sugused eksperimendid ja kirjutan
lugejale arusaadavamalt kui enne.

Ja luuletusi sa enam
iilldse ei kirjuta?

Parimad luuletused ja nende kirjuta-
mishetked olid siis, kui olin umbes
14. Ohtul sain sopradega kesklinnas
kokku, meid vois olla kuni 50 kor-
raga koos ja alati saime samas pargis
kell kaheksa kokku. Sotsialiseeru-
sime ja joime ja siis, kui 66sel koju
joudsin, panin DnB méngima ja
hakkasin luuletusi kirjutama. Moni
luuletus tuli kaks lehekiilge pikk

ja paljud olid pithendatud kindla-
tele tiidrukutele. Paar aastat hil-
jem kirjutasin ohtuti oma toas, kui
juba iilivdsinud olin ja poolenisti
magasin. Need esimese Rohu luu-
letused on ka sellest ajast. Sel ajal
olid mu luuletused juba viga lithi-
kesed. Nagu Castaneda raamatus
kirjas, voib luuletuse puhul piirduda
ainult esimese salmiga, jargmistes
hakatakse 6eldut juba kordama.



Ei ole plaanis niipea luuletusi
kirjutada, ei suuda enam luu-
let isegi lugeda, ma ei teagi,
miks, lihtsalt ei suuda.

Paljud toenioliselt ei kasutakski
su kohta sona kirjanik, arves-
tades, et ilukirjandus on iiks su
paljudest tegevusaladest. Kas
see sona, mida voiks kasutada,
oleks siis popdadaist?

Nimisonana oleks see popdada ja
mind ning teatud seltskonda inimesi
voib niimoodi nimetada kiill. Olen
veel kasutanud terminit interdistsip-
linaarne kunstnik. Enamik maail-
mast poeb sildistamise siindroomi,
mis viib paljuski keeruliste sonadega
kirjutatud kontseptsioonideni, mis ei
vii kuhugi edasi. Ise eelistan lakooni-
lisust ja kiillaltki lihtsalt sonumi eda-
siandmist vo6i siis intuitiivset moist-
mist. Kaubanduslik sildistamine

arvestab vihe isikupdraga, on mugav
ja nivelleeriv, ennast ma ei oskakski
muudmoodi liigitada kui loojaks.

Mul on tunne, et kui sult kiisida,
milline neist sinu jaoks on kéige
tiahtsam — kirjandus, muusika,
kujutav kunst jmt —, siis sa iitlek-
sid, et ainult ithte asja on voimatu
vilja tuua. Et koik need asjad on
omavahel nii seotud, pidev muun-
dumine iihest teiseks... Uhelt poolt
tundub see histi ponev — pidev
uute ideede otsimine ja kokku-
miksimine, kunstipiiride vaheline
keksuming. Teiselt poolt jille hasti
pinnapealne, selline kohustuslik
interdistsiplinaarsus. Mis sa ise
nied, mida see annab, et tegeled
nii mitme erineva valdkonnaga?

Interdistsiplinaarsus v6i multime-
diaalsus on tdnapéeval paratamatu,
isegi mobiiltelefonid on interdist-
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siplinaarsed; televiisor, Internet,
arvutimidngud ja reklaamid. See on
tingitud praeguses ajas elamisest,
et mu looming selline on. Muidugi

sobib igasse meediumisse erinev sisu.

Kirjanduses on suuri eesmirke ja
visioone viljendada ilmselt koige
kergem. Saan suures osas kirja
panna koik, mida tunnen, et on vaja.
Samas muusikat teen endale ja ini-
mestele, kes seda nautida suudavad,
sest selle moistmine nouab monin-
gat pingutust. Kuulates head lugu ja
lugedes head lugu, on tunne sarnane.
Tihti kuulan kirjutamise ajal muusi-
kat, see toimib kirjutatu jaoks met-
ronoomina. Ma ei tea, kas see koik
koos midagi annab, see on lihtsalt
sundus ennast ja ideid viljendada
vormis, mis neile koige paremini
sobib. Tegeledes erinevate loomingu-
vormidega, tuleb iisna kiirelt moist-
mine, et iildjoontes on votted iilekan-
tavad meediumilt meediumile. Kui
mul pole hea 66 kirjutamiseks, siis
teen muusikat voi maalin ja see on
hea. Mingist hetkest sulavad koik
erinevad kunstid iitheks loominguks.

Tean, et viibid hetkel Pariisis.
Mida sa seal teed?

Pariisis joome Sampust, peame sil-
dadel ja parkides piknikut ja votame
katustel paikest. Soidame metrooga
ja kirjutan uusi tekste. Uldiselt otsin
siin mottekaaslasi just popdada val-
las. Peatselt hakkan ka muusikat
méngima. Praegu kidime klubides
artiste kuulamas, kes raamatuski
kirjas — Kap Bambino, Felix da
Housecat, Peaches. Siin on inimesi,
kes riietuvad popdada-stiilis ja kai-
tuvad impulsiivselt — eks siin suur-
linna anoniiiimsus médngib oma osa.
Mulle tundub, et Eestis inimesed
motlevad iile ja ei tee asju piisavalt
spontaanselt, muretsetakse liialt ja
see halvab, aga siin — ei kahetseta
ja otse edasi, naeratus niol ja pea
piisti. Eks koik see annab inspirat-
siooni edasiseks — popdada aren-
damiseks ja dokumenteerimiseks.

Sel siigisel ilmus su esimene
raamat ,,Popdada‘®. Arvestades
seda, millest raamatus juttu, on
ehk raamatuvorm Kkirjeldatu



jaoks sobimatu. Ehk peaks see
koik olema... ma ei tea... hobe-
dane graffiti majaseintel voi
mingi laul + video vint? Kas
sulle ei tundunud kirjutamise
ajal, et akki peaks selle loo jaoks
mingit teist vormi kasutama?

Ma leian, et sellest raamatu kirjuta-
mine on alles esimene samm, mones
mottes ka viimane, aga samas ikka
esimene. Ma Kkirjutasin selle raa-
matu umbes kuueteistkiimnel erine-
val pohjusel. Tahtsaim nendest oli
ilmselt ,,Popdada“ kontseptsiooni
voi idee tutvustamine, et ei peaks
hakkama algusest seletama koigile
eraldi, eriti kui puudub ettekuju-
tus dadast. Algses vormis oli seda

8 peatiikki ja A4 peal, mille me
sopradega tdnavatel 700 eksempla-
ris noortele lugemiseks laiali jaga-
sime. See juhtus suvel 2007 ja sain
noortelt palju positiivset tagasisi-
det. Sellele faktile on raamat volgu
ka oma kujunduse ja kirjastamise.

Uks tihtis asjaolu oli ka see, et luge-
sin enne palju noortele kirjutatud
kirjandust, mis tundus justkui kui-
dagi vanamoeline ja igav. Tahtsin
anda lugejatele raamatu, mis oleks
kirjutatud noorte reeglite jargi, meie
keeles ja peegeldaks meie maailma.
Hobedane graffiti majaseinal tuleb
ja on niikuinii, see ei mojuta raa-
matut. Muusika koha pealt on nii,
et peatselt ilmub ka mu esimene
album plaadifirma ,,Robodada‘“

alt, mille pealkiri on ,,Popdada
nites ja mis tegeleb sama teemaga
mis raamat, aga ldbi muusika.

Kuidas tekkis MSN-vormi kasu-
tamine dialoogides? On see
teadlik valik v6i markasid
seda alles tegevuse kaigus?

Raamatu kirjutamise kdigus ja enne
seda veetsin aega varateismelistega,
kuulasin, kuidas nad radgivad, jatsin
meelde. Lugesin nende kirjutatut,
mitte seda, mis jdljendab tradit-
sioonilist kirjandust, vaid pigem
sellist, mis on rohkem filmidest

ja nende elust. Vote on iseenesest
teadlik, monevorra on see inspi-
reeritud ka raamatutest, kus pikad
dialoogid venivad lédbi lehekiilgede
ja kunagi paris tdpselt aru ei saa,
milline tegelane mida iitleb. MSN-
vormis on viga selge, kes mida iitleb.

Ma ise seda MSNIi asja ,,Popdada“
puhul eraldi véga esile ei tostakski
ega rohutaks, vottena iseenesest ei
ole see vidga uudne. Eriliseks teeb
minu arvates asja see, kui hésti see
sobitub raamatu konteksti. Et see
ei ole lihtsalt katse nédida tohutult
uuenduslik, tinapievane, noorte-
pérane ja mis koik veel. Et selles
raamatus tundub see vote maa-
ilma koige tavalisema nihtusena.
MSN-keel on ,,Popdadas‘ vaga
loomulik, loogiline. Nende tege-
laste vestlus peabki just selline
olema, teistsugune konelemis-

viis tunduks kohatu. Tundub

nii enam-vihem mote olevat?

Meie ajal toimubki suurem osa suht-
lemist ldbi sidekanalite — Internet ja
telefonid. Suurem osa asju radgitak-
segi omavahel 1dbi Interneti. Vot-
tena on see kohe dratuntav, kuigi
tegelikult ju lihtsalt ingliskeelne,
aga inimesed on harjunud sellega

ja kohe loovad paralleeli. Huvita-
vad on erinevad tolgendused, mis
sellest vottest tekivad, erinevad tasa-
kaalud reaalsuse ja hiiperreaalsuse
vahel. Ma ka ei tostaks seda vilja,
sest see on lihtsalt paratamatus. Kui
oleksin tahtnud dialoogi mingis
iilialternatiivses vormis edasi anda,
siis oleksin millegi muu valinud.
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Seleta neile, kes veel ei tea —
niiteks mulle —, mis asi on
popdada. On see iildse mingi
eraldivoetav iildmoéiste sinu
jaoks voi kasutad seda tabava
lo6knimena, kujundina?

See on hea kiisimus, ka mu enda
jaoks. Ma tean, mis see on, aga
»seleta!® on véga kapriisne kask. Kir-
jutasin raamatu, et ma ei peaks seda

seletama. Kes raamatu ldbi loeb, ei
kiisi enam, mis see on, talle on see
intuitiivselt selge. Kui kiisiksite, mis
on dada, siis samamoodi ei saaks
oelda. Popdada on sarnane monin-
date teiste ndhtustega. Esteetika

on nditeks new rave stiili ldhedane,
aga oma olemuselt siiski diinaami-
line. Popdada on segu teatud anar-
hismist, kunstist, DIY suhtumisest,
pidutsemisest, popkultuurist, dadast,

Ssampusest, seebimullidest, veepiisto-
litest, kiiborgidest (kes me koik juba
oleme), spontaansusest ja igapdeva-

sest loovusest. Voib-olla liaks midagi
meelest ka, aga tosiselt — lugege raa-
matut, seal saab koik selgeks, voi siis

saab selgeks, et ei saa selgeks. Plaan
on ka iihel hetkel manifest kirjutada.

Dada iseenesest tihendab vist
lugeja huvidega mittearvesta-
mist...? Popdada oleks siis nen-
dega arvestamine sellisel moel, et
segadus, nihe, mangud tdhendus-
tega on kuidagi softimad, kerge-
mini moistetavad? Voi misasja?

Popdada ei aja vormi keeruliseks,
vaid esitab sisu voimalikult ldheda-
selt ja sotsiaalselt iilisuhestatuna.
Ja on téiesti pohjendatud, miks

on just popdada, mitte aga dada-
pop. Dadapop on olnud olemas
juba ajast, mil dada voeti massi-
kultuuri, tinapdeval on kapitalism
tdis dada ja siirrealismi — kasvoi
Dali reklaam Sokolaadile. Popdada

ei saa olla loodud firma poolt, see
peab kogu aeg iimber suhestuma,
vottes arvesse, mis on hetkel pop
ja siis seda nihestama. Initsiatiiv
tuleb seega alati iiksikisiku poolt
ja seega on tegu individuaalse loo-
misaktiga. Sellise protsessi jaoks
on vaja dratada endas loovus.

Dada tegeles havitamisega, pop-
dada tegeleb illusiooni hivitami-
sega — illusiooni, et tarbimisel
saame toote puhtal kujul. Toode
on alles materjal, millest popdada
loob endale sobiva eseme voi teose.
Oskus luua kollaaze on selle prot-
sessi puhul oluline, iikskoik, kas
siis paberil, muusikas voi riietuses.

Oled ilmunud iihes tekstikogu-
mikus koos Ki wa, Erkki Luugi,
Berk Vaheri jt eksperimentaalkir-
janduse autoritega. Hee, kiisiks
traditsioonilise kiisimuse — kui-
das sa end nendega suhestad?
Kas liigitad end mingisse voolu,
mingi stiili v6i litkumise alla?

Ki wa, Erkki Luuk ja Berk Vaher

on mu head sobrad, kelle kirjutatut
ma hea meelega loen ja kelle roll mu
loomingutee kujunemisel on olnud
véga tédhtis. Igaithe puhul erineval
moel, mone puhul praktilisemas

ja monel juhul puht inspiratsiooni
andmise mottes. Oleme koos teinud
palju ja erinevaid projekte, mis on
oma siinergiaga olnud viga toitvad.
Ma liigun edasi suurtel kiirustel.
Eksperimentaalkirjandus on ilmselt
ainuke liigitus, mida ma ise suu-
daks vilja tuua. Pidev katsetamine ja
nihestamine, et asju teise nurga alt
niha ja ldbi selle koige edasi areneda.

Raigi neile, kes ei tea, mis asjad
on/olid Arbuusid? Ja kuidas sa
neid toimetama hakkasid?



Arbuusid oli eksperimentaalkirjan-
duse kogumik, mida ma paar aastat
tagasi vilja andsin. Esimene number
ilmus 2005 aasta alguses ja kokku
ilmus 7 erinevat numbrit. Tiraaz oli
20 ja autoreid oli umbes 40. Vali-
sin asjad, mis olid kiiksuga - oli
véga huvitavaid asju. Praeguseks

on see juba minevik, tegin iiksinda
ja mingi hetk ei olnud enam aega ja
tahtmist sellega tegeleda. Inspiree-
ritud oli see dadaistide ajakirjadest,
mille eluiga oli ka umbes sama pikk.

Aga kas alternatiivne kirjandus
peab olema protestiliitkumine,
lammutav, hiireid tekitav? Voi
vastupidi — omal héailel kaasa
radkima, lisavoimalusi tekitama,
haakuma iillataval moel ka koige
kaanonilembelisemate tekstidega?

Asi on viga lihtne: on kirjanik voi
keegi, kes kirjutab — inimene, kiiborg
voi harvemini ka kiiiilik. Tekst saab
valmis ja autor arvab, et ta kirju-

tas millestki. Siis ldheb tekst lendu
ja jouab lugejani, kes voib samuti
olla kas inimene, kiiborg voi robot.
Lugeja loeb ja arvab, et ta luges mil-
lestki, mida autor motles voi tahtis
oelda. Tegelikult on see koik ainult
illusioon. Kiisimus on lugejas, sama
tekst voib temas tekitada iilalnime-
tatud siimptomeid - voib tekitada
neid korraga voi eraldi voi aja jook-
sul. Autori vaatenurk pole iilimuslik,
vaid vordne lugejate omaga. Eksperi-
ment voib toimuda iikskoik millisel
eelnimetatud voi nimetamata jadnud
moel, sellepirast ongi vaja kirja-
nikku, et ta motleks vilja, kuidas.

Kuidas sa kirjutad?

0000, pieval olen linnas, suhtlen
inimeste ja mottekaaslastega, kogun

péikest ja inspiratsiooni ja numbreid.

Ohtul kell 11 joon ko-fi, panen hea

loo méngima ja siis kirjutan, kodus
kirjutan arvutisse. Kirjutan kiiresti,
panen silmad kinni, vaatan ja siis
kirjutan. Tavaliselt ei kirjuta palju,
vaid tihedalt. ,,Popdada‘® puhul ei
kirjutanud palju tagantjargi iimber,
iga lause ja sona sai esimesel kirju-
tamisel paika ja histi valitud. Lugu,
mida kuulan kirjutamise ajal, on ithe

sessiooni ajal reeglina kogu aeg sama.

Kohv aitab ka kindlasti. Meenutab
kaude Honore de Balzaci, kes ka pde-
val magas ja 66sel joi kohvi ja kirju-
tas, aga ta kirjutas muidugi pikemalt.

Teine voimalus on see, et olen peol,
kasvoi tantsuporandal ja kui tunne
tuleb, siis votan kotist markmiku,
mille valgetele lehtedele kirjutan ja
tantsin ka muidugi, aga samal ajal
kirjutan. Sel viisil on péris mitu
,Popdada® peatiikki kirja saanud.

Siin Pariisis kirjutan metroos kogu
aeg, kogu see elu ja inimesed mu
iimber inspireerivad pidevalt. Kui
linnas kuskil koos istume, siis vahe-
peal kirjutan melu kdigus. Poo-

led lood kirjutan niiiid oma foto-
kaga, sellel suvel sain sellest aru.

Utle iiks kirjanik, kelle puhul
me elu sees poleks arvanud,
et ta sulle meeldib?

Octav Pancu-Iasi niiteks, tema
raamat ,,Voileivad suve ja tuulega“
oli véga eriline lugemine, mee-
nutas mulle kirjutamisviisi poo-
lest kohati ,,Popdadat®. Moned
lasteraamatud on toesti head,
kuigi ka neid on raske leida.

myspace.com/barthollomejor
http://web.zone.ee/cutecagechildren/
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Anti Saar

,JKuidas sa dra ldksid ja mina
maha jdin“

Eesti Keele Sihtasutus, 2006
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Anti Saar
,Nemad kaks*
Eesti Keele Sihtasutus, 2008

Maagilis-mustiline Saar

Jaanus Soovali

Anti Saare esimene teos, novellikogu

,JKuidas sa éra liksid ja mina maha jdin,
paistab osaliselt kalduvat tolle kirjandu-

se ning filosoofia (voi laiemalt teooria)
ithtesulandumise siinkretistliku ideaa-

1i poole, millest néiteks Leo Luksil on
ldhemal ajal valmimas doktorit66. Kohe
esimeses jutustuses ,,Liink Karlova kohal
koneldakse meile kaunis derridalikult
puudumise kohalolust ning kohalolu puudu-
misest, liingast, sellest, et kirjutamine ei
alga siin ega praegu. Lugu jitkub (mitte-
derridaliku) arutlusega kaht liiki informat-
sioonist, mida me maailmast vastu votame
(autori sonul keeleline ning meeleline), loo
teises pooles poimub jutustusse lacanlik
iha kui loomingu algupéra. Kui siia hulka

arvata veel terve novellikogu mitmesu-
gused (keele)filosoofilised mottekiigud,
teoses hajusalt esinevad viited allikatele,
kust teatav informatsioon périneb, ning
iildse jutustuste tugevad metakirjandusli-
kud sugemed - dekonstruktiivne kirju-
tusviis par excellence -, siis ei tohiks enam
kiill kahtlust olla, et antud novellikogu
paistab esindavat teatavat zanrilist siink-
retismi, teatavat sulamit filosoofilis-esseist-
likust ning mérksa traditsioonilisemast
kirjanduslikkusest voi kirjanduslikust
narratiivsusest. Seepérast voiks ehk koige-
pealt kiisida, kuidas niisugust teost tuleks
lugeda? Mida tuleks teose lugemisel ning
selle retsenseerimisel eelkdige silmas pida-
da? Kas kujutab see teos endast filosoofilist



arutluskiiku (meta)kirjanduslikus kuues?
Vo6i on siiski lugu see koige olulisem ning
kogu teooria teisejdrgulisena selle teenis-
tuses? Voi on meil tegemist hoopis teatava
tdhendusliku samavéirsusega?

Piitidmatagi nendele kiisimustele selgelt
vastata, méondes koguni, et vahest need
kiisimused polegi koige olulisemad, tundub
mulle sellegipoolest, et mitte ainult Anti
Saare novellikogu, vaid ka tema liihiro-
maan ,, Nemad kaks* stinnivad teatavalt
kindlalt keelefilosoofiliselt aluselt, mis
paistab muuseas kiillaltki selgelt peegeldu-
vat ka kummagi teose (meta)narratiivsu-
ses. Sellega ei taha ma loomulikult maista
anda, nagu taandukski kogu Anti Saare
looming sellele teoreetilisele alusele voi
teooria narratiivsele niitlikustamisele -
koik lood on kirjutatud sellisel viisil, et
nad toepoolest tekitavad selle, mille teki-
tamine, nagu iihest intervjuust selgub?’, on
autori iiks peamisi loomingulisi taotlusi,
nimelt ,,tunde® —, vaid pigem paistab mulle,
et see teoreetiline baas on Anti Saare
loomingu teatav voimalikkuse tingimus ja
siindimisvoimalikkus. Niitid ehkki novelli-
kogus ,,Kuidas sa dra ldksid ja mina maha
jdin“ on seda teoreetilist tausta osaliselt
reflekteeritud voi kirjeldatud, pirineb selle
algupdrane kirjeldus iihest teisest raama-
tust ning tihelt teiselt autorilt. Anti Saar

ei ole muide intervjuudes varjanud oma
lugupidamist selle autori ilukirjandusliku
loomingu vastu, nimetades tema seni ainu-
kest romaani {iheks parimaks eesti keeles
kirjutatud kirjandusteoseks. T6si, mina
pean antud juhul silmas selle autori iihte
teoreetilisemat laadi kirjutist — loomulikult
Jaan Unduski ,,Maagilist miistilist keelt

Jaan Undusk koneleb seal kahest erine-
vast tekstiloomeprintsiibist (mis iihtlasi
on kaks erinevat viisi keelele kui niisugu-
sele lihenemisel) — maagilisest ning miisti-
lisest. Usk maagilisse sonasse oleks usk
millessegi, kus sonad saavad korraga lohna
Ja maitse ja virvi; kus lausuja, kuulaja voi
lugeja satub hoobilt lithiiihendusse sonade
tihendustega (,,Kuidas...“, 1k 49). Jaan
Undusk ise kirjeldab sonamaagilist 1dhene-
mist keelele nonda: Maagia kui teadmine
sona viest || késitleb keelt keskkonnana,
mis avaneb loomupdraselt teistesse spiri-

tuaalsetesse ja materiaalsetesse sfiidiri-
desse (Undusk, Tk 43). Selguse huvides
vaadelgem veel iihte tsitaati Jaan Undus-
kilt, tsitaati, mis voiks sama hésti pari-
neda ka Anti Saare enda sulest: Maagiline
sona pulseerib sona ja pildi, sona ja lohna,
inimese ja jumala, inimese ja teise inimese
vahel, ta ei loo loimi mitte sonade eneste,
vaid siisteemi haaratud sona ja siisteemivi-
lise olemise vahele (Undusk, 1k 82).

Sonamaagiline lihenemine keelele oleks
niisiis teatav idealistlik ettekujutus, mis
usub sonadel olevat otse- voi sirgjoonelise
suhte sellega, mida nad tdhistavad. Anti
Saare esimese raamatu jirgi pole selline
suhe ndhtavasti siiski midagi iseenesest-
moistetavat, seda suhet pole voimalik
saavutada voi see puudub igapdevases iihis-
keeles. Siisteemisisesuse ning siisteemi-
vilisuse kokkupuude on voimalik iiksnes
teistmoodi kirjutades ning teistmoodi konel-
des — teistsuguse lihenemise korral keelele.
Pidin tunda saama, et koigi sonade — koigi
sonade — suhe sellega, mida nad téihista-
vad, vaib olla hoopis intiimsem ja otsejoone-
lisem kui side, mida alal hoitakse iihiskeele
iilldarusaadavuse maskeraadis (,Kuidas...“,
1k 50). Ja Anti Saar tdepoolest kirjutabki
teistmoodi. Romaanis ,,Nemad kaks“, kus
teoreetilisi arutlusi on tunduvalt vihem
kui novellikogus (st peaaegu ei olegi), aval-
dub sdnamaagia juba karakteersel voi
tegelaskujude tasandil ja on seejuures
muutunud {ihelt poolt palju iseenesest-
moistetavamaks, see tdhendab, et nt liht-
saim, tildarusaadavaim lause ,,ma armastan
sind“ paistab voivat olla maagilises otse-
suhtes selle lause tdhenduse ehk armas-
tusega mingi kindla isiku vastu. Teiselt
poolt ilmneb stivenev keeleline skeptitsism
juba maagilisel tasandil. Enne jdi muuseas
mainimata, et sonamaagiale on omane
teatav keeleline miinimum koos tdhendus-
liku maksimumiga - st iiks sona voi tiksai-
nus lihtlause v6ib omada koige vigevamat
tdhenduspotentsiaali. Sellist tdhendus-
potentsiaali paistavad romaanis ,,Nemad
kaks* omavat Andrease naiivlihtsad armu-
avaldused oma kallimale Mireile. Andreas
ei suuda konelda kaunis korgpoeetilises
keeles, koik, mis ta on voimeline Mireile
{itlema, on: ,,Ma armastan sind“ v6i ,,Ma
armastan su kohtu*. Romaani lugedes on

IMari Peegel, ,,Anti Saar: mu lugeja saab aimu Anti-ideoloogilisest vottest®. Eesti Paevaleht, 4.04.2008.
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ilmne, et need lihtsad sonad on téepoolest
otsejoonelises suhtes oma tdhendusega, st
Andreas paistab Mireid toepoolest armas-
tavat. Ometi tunneb Andreas neid sonu
lausudes kohmetust, tunneb, et ta peaks
véiljenduma hoopis teisiti, poeetilisemalt,
originaalsemalt. Ja selles peegeldub juba
miistikule omane keeleline skeptitsism.
Uhelt poolt niisiis idealistlik sonamaagia,
teiselt poolt ometi kohmetus, miistikule
omane ebamugavus, skeptitsism.

Ehkki maagiat voi maagilisust Anti Saare
tekstides niisiis leidub rohkesti, on need
oma pohitoonilt siiski suures osas miisti-
lised. Milline voiks siis olla miistiku ja
keele vahekord? Jaan Undusk kirjeldab
seda nonda: Miistiku suhe keelde on keeru-
line, ddarmuslik, iihtaegu usalduslik ja polas-
tav, taidurlik ja voimetu vahekord (Undusk,
1k 73). Miistikule voi miistilisele kirjutus-
viisile on omane teatav keeleline skeptit-
sism, mis on mdistnud — nii nagu seda on
moistnud minategelane novellist ,,Kuidas
sina éra ldksid ja mina maha jdin“, kui

ta ndeb iihel maakaardil koverjoont —, et
keel ei ole mingi ithembtteline 14bipaist-
vus, mis lubab asjadel asetuda olemise
avavasse valendusse, vaid hoopis midagi,
mis rohkem varjab kui ilmutab, mis katab
kinni, toimetab pilgu alt éra, lihtsustab
ning {ildistab mondagi olematuks. Selline
skeptitsism ei vii aga keelest loobumiseni,
vaid selle liig- voi iiletarvitamiseni — miisti-
line keelekasutus kujutab endast seetottu
teatavat paradoksi, mis seisnevat selles, et
ihaledes vaikust ja iiksnes vaikust, produt-
seeribh miistik teksti, mis oma sonarohkuselt
iiletab tunduvalt tavakristlikud moodud
(Undusk, 1k 170). Miistik kirjutab voi
koneleb niisiis enamasti 16putult sellest,
kuidas keel takistab tal joudmast selleni,
milleni ta tile kdige jouda soovib. Kristli-
kus miistikas on selleks jumal, Anti Saare
esimeses raamatus vaikus voi ajatus. Selles
mottes on Anti Saar tiitipiline miistik - ta
kirjutab, kirjutab sellest, kuidas kirjuta-
mine voi konelemine nendest asjadest,
millest ta kirjutada tahab, on voimatu.
Keele abituse kohta v6ime nimetet novel-
likogust néiteks lugeda: Ainult mottekriips
paberil on sirge, tunnistades pausi, vaikust,
vakatust |...] iga sona, mis sellele jirgneb,
kannab edasi iimbernurgajuttu (,,Kuidas...*,

1k 46). Ja veel iiks nidide: Pidin seal oma
thusilmale tunnistust saama selle kohta, et
sonad — koik sonad - vidnavad ja painu-
tavad matteid ning tundeid, mida nad
mdrkima on seatud; maskeerivad silmsidet,
puundutust ja suusooja hingedhku koneleja
ning kuulaja, kirjutaja ning lugeja vahel
(,Kuidas...“, 1k 47). Romaanis ,,Nemad
kaks“ esindab keelemiistikat poeet Juhan,
kes erinevalt Andreasest on voimeline {ilis-
tama Mireid koige kaunimate sonadega,
kuid kogu oma sonarohkusest hoolimata
ei joua ta romaani véltel siiski armastuseni
Mirei vastu. Juhanil on palju sonu, kuid
mitte armastust, Andreasel armastus, kuid
oige vihe sonu. Kas siit voiks muuseas
tuletada jédrelduse, et mida rohkem keelt,
seda rohkem distantsi, vooritust, korval-
pilku? Et keel tegelikult juba oma olemas-
oluga toob sisse teatava (meta)kirjelduse,
kuid mida rohkem seda keelt on, seda
enam ta voorandab ning vooritab? Et see
ilmselge metalisus Anti Saare tekstides
pole mingi suvaline kirjanduslik-dekora-
tiivne vote, vaid et selle kaudu tahetakse
meile hoopis ndidata, kuidas keel ,,tegeli-
kult“ t66tab?

Igatahes paistab see no miistiline kihistus
kohati iisna nédhtavalt voi tuntavalt olevat
vastuolus Anti Saare tekstide maagilise
kihistusega ja seepdrast voiks kokkuvot-
teks ehk iitelda, et tema seniseid tekste
konstitueerib monesugune pinge nende
kahe osaliselt vastandliku printsiibi vahel.
Sellega seletub muuseas &ra tiks iseédra-
sus, mis mulle Anti Saare tekste luge-

des silma torkas - tihelt poolt on need
ilmselgelt mojutatud Jacques Derrida
dekonstruktsioonist, kas v6i juba sonali-
sel ja kirjutusviisi tasandil (metalisus kui
dekonstruktiivse kirjutusviisi ,,olemus*),
kuid teiselt poolt sisaldavad ka ilmseid
antiderridalikke - st maagilisi — elemente.
Iukirjanduslikus tekstis pole see vastu-
olulisus muidugi mingi probleem v6i
norkus, vaid voib heal juhul tekitada koige
kummastavamaid seoseid-assotsiatsioone.
Nagu autor ise Eesti Pdevalehes ilmunud
intervjuus oma romaani ,,Nemad kaks“
kahe peategelase kohta sonab: On iiks ja
teine, mitte {iks voi teine, see on viga tihtis.
Olgu 16petuseks muuseas 6eldud, et seda
maagilis-mtistilise skeemi saab Anti Saare



tekstide tolgendamisel kasutada ainult
teatava piirini, sest mingil hetkel v6i min-
gites punktides — ja mulle tundub, et ma
olen nendele punktidele oma arvustuses
pooleldi kogemata komistanud, mispdrast
see niiiid 6ige kiirelt dra lopetada tuleb —
voib see skeem voi tolgenduslik mudel oma
selgituslikku vdge samm-sammult kaotama
hakata.

Marje Ingel

,Sulgs

Purpurmust, 2008

Sugistalvine vaikus

Greta TamoSiunaite

,Sulg® on Marje Ingeli debiititkogu ning
samas ka esimene raamat, mis avaldatud
uue kirjastuse Purpurmust poolt. Luule-
kogu moodustavatel tekstidel on erinev
siinniaeg, sest autori véitel on raama-
tusse kogutud luuletused, mida ta on
aastaid n-6 sahtlisse kirjutanud. Vottes
teadmiseks fakti, et luuletustel on erinev
loomisaeg, tuleb teatud iillatusega tunnis-
tada, et koik tekstid sobivad viga histi
kokku, peegeldades tildjoontes iihesugust
stigistalvist meeleolu. Nii moodustavad

raamatusse koondatud luuletused tihtse
terviku, mis pika aja jooksul kirjutatud
tekstide puhul sageli raskeks voib osutuda.
Puhtalt uudishimu pérast oleks olnud tore
leida luuletuste juurest ka nende kirjuta-
mise aegu, kuid tegelikult pole see siiski
sugugi oluline, sest Ingeli luuletused on
heas mottes ajatud — need ei moju vana-
moodsate voi ajast mahajddnutena. Samas,
ajakajalisi teemasid polegi luuletaja késit-
leda votnud. Ingeli luuletused keskendu-
vad sellele, mis toimub inimese hinges. Ta
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teeb tdhelepanekuid viikeste, sageli palju-
dele médrkamatute detailide kohta, peamisi
teemasid on aga kaks: inimesed ja (linna)
loodus.

»Sulg” kannab endas stigistalviseid meele-
olusid. Siigistalv on vaikne ja pime aeg,
mil loodus on vajunud talveunne, inime-
sed muutuvad aga pahatihti nukraks.
Siiski peetakse seda vaikset ja kurva-
voitu perioodi parimaks ajaks, mil tege-
leda motiskluste ja eneseanaliitisiga. Just
sellised nédivad ka Marje Ingeli luuletused.
Need on vaiksed, motlikud ja veidi nukrad.
Autor on pidanud oluliseks rohutada, et
luulekogu pealkiri kddndub sulg-sulu,
mitte sulg-sule. Pealkiri on pohjenda-
tud, sest tdepoolest on tekstides tunda ka
mingisugust enesessesulgumist. Jutustaja
jadb luuletustes kirjeldajaks ja alatiseks
korvaltvaatajaks ka situatsioonides, kus ta
ise osaline on. Kuigi luuletused on kirjuta-
tud olevikuvormis, nédib siiski olevat tege-
mist mitte millegi hetkel juhtuva voi hiljuti
juhtunuga, vaid pigem meenutuspiltidega
ammumooddunust.

Eks enesessesulgumise meeleolugi kéib
kaasa paljude jaoks nii raskestitalutava
siigistalvise ajaga. Luuletuste liitiriline
mina néib elavat siigises terve aasta otsa,
sest nditeks ka siidasuve kirjeldavas luule-
tuses on tunda teatud siigismelanhooliat:
Juulikuu taevas pilves maasikad ei valmi

/ esemed heidavad kolmnurkseid varje /
piikese mutter on kohalt keeratud (1k 89).
Ka raamatukujundus, mis kujutab endast
luuletusi raamivaid raagus puuoksi, vihjab
siigisele. Kuna raamatukujundus on viga
ilus, ei saa seda mainimata jitta. Paraku
kipub efektne kujundus aga aeg-ajalt teksti
iile domineerima. Nimelt on illustratsioo-
nina moeldud puuoksad sageli virvilised ja
viga joulised, tekstid aga tihti vaid mone-
realised métlikud tidhelepanekud, mis ei
proovigi domineerida voi ennast mingil
viisil reklaamida. Need on luuletused, mis
nouvad teatud meeleolu ja voimatuna
néib seesuguste tekstide lugemine pealis-
kaudselt ja kiirustades. Tekstid voivad ju
olla lithikesed, kuid ridade vahel on tdhen-
dus, mis vajab mojule pddsemiseks piisa-
valt aega ja vaikust. Kui see onnestub,
jédvad parimad neist pikaks ajaks oma liht-

sas, ent oskuslikus sonastuses kukla taha
kummitama. Parimate luuletuste puhul
tekib ka tunne teatud idamaisest maail-
manédgemisviisist. Ingel ei kasuta ranget
vormi, kuid monerealised teksid on sonas-
tatud nii, et need majuvad veidi haikude ja
tankade sarnaselt. Uks selliseid on niiteks
luuletus ,, Talv‘: mere ja vaikuse vahele

/ kasvab jid (1k 68). Autoril on oskus ja
tahe mérgata pisidetaile, tile koige néib ta
nautivat igapdevaste ja tavaliste hetkede
dokumenteerimist, mis tema keelekasutuse
kaudu muutuvad tdhelepanu vddrivateks.
Sageli on kirjeldatud nukrana mojuvaid
hetki, kuid Ingeli keelekasutuse kaudu on
need edasi antud haprate, ebapiisivate ja
seetottu ka ilusatena.

Liihikesed luuletused on ilusad oma lihtsas
elegantsis. Moni hésti tabatud sona voib
oiges kohas 6elda enamat kui lugematu
hulk vérsiridu. Kiilluse asemel eelistab
luuletaja minimalismi. Tegemist on vaik-
selt lausutud sonadega, neil on oht liht-
salt olematusse kaduda. Praeguse aja luule
ndib vaikusest rohkem armastavat kéra, ta
tahab silma paista ning esile tousta, selles
on tunda iiksjagu edevust. On tore, et
leidub ka teine tee — selline luule, mis kéra
asemel piitidleb hoopis vaikuse ja motlik-
kuse, voib-olla isegi isetuse poole.

Ingeli tekstid on vabad enesereklaamist

ja uhkeldamispiitidest. Ajal, mil elu-olu

on muutumas itha nérvilisemaks ja koik
néib itha enam pohinevat sellel, kui hésti
saab midagi miiiia, tuleb ajuti p66rduda
maailma, kus aeg néib litkuvat aeglasemalt
ja detailid on selgemini ndhtavad. Marje
Ingeli luuletustes liigub aeg tdepoolest
aeglasemalt. Puudub kiill joovastav eufoo-
ria, kuid nagu ennemaltki mainitud, on
nukrates ja habrastes hetkedes siiski ka
midagi ilusat. Kohati nédib aeg Marje Ingeli
tekstides aga lausa seisvat. On tunda staa-
tilisust, mis voib ajuti muutuda ka veidi
painavaks. Luuletustes ollakse pidevalt
millegi ootel, kuid meelepérased lahen-
dused jéddvad sageli ndgemata: seisan toas
nagu ristmikul / su silmis poleb punane tuli
(Ik 36). Viikeste inimestevaheliste momen-
tide jaddvustamine tuleb Marje Ingelil
histi vilja. Muuhulgas on ta néiteks kirjel-
danud tabavalt naeratuse porkumist vastu



inimterasest barjiiri (Ik 35) ja maalinud
pildi vaiksest raamatukogust ja vaikust
hetkeks lohkuvast valjusti 6eldud sonast
(Ik 81).

Inimeste vaatlemise korval tegeleb Marje
Ingel ka péris tabavalt looduse jilgimi-
sega. Ta teeb seda leidlikult, kuid ta vaatab
seda eelkoige linnainimese pilgu 1&bi.
Loodus on luuletajale armas, kuid sellel on
eelkodige esteetiline védértus ning tal pole
loodusega seda tihtekuuluvustunnet, mis
on maal elavatel inimestel. Samuti kirjel-
dab autor eelkdige keskkonda, millega ta
ise tuttav on. Nonda tekib tekstide luge-
des silme ette mitte tirgmets, vaid pigem
linnapark voi moni vaiksem puudega
ddristatud linnatdnav. Muljet stivendab
seegi, et loodusest rddkides lipsab ridade
vahele mérke inimtegevusest. Nii néditeks
minnakse kuusemetsa autoga (Ik 64), joge
vaadeldakse sillalt (Ik 70) ning jéirve kaldal
nihakse verandat (1k 90).

Ingelil on oskus panna lithikesse teksti
enam sisu, kui esmapilgul eeldada voiks.
Lithikesed luuletused on elegantsed ja
ilusad, kuid selle vorra oma looja suhtes
vast ehk noudlikumadki. Sonad tuleb
valida tdpselt ja vdga hoolikalt, sest klisee-
desse libisemine on véga lihtne. Ingel
suudab vihesega paljut 6elda kiill, kuid
moningate tekstide puhul jaab siiski
painama tundmus, nagu oleks seda juba
kuskilt varem loetud voi kuuldud ja nonda
tekib paratamatult kiisimus sellest, kas
ikkagi koik kogusse koondatud teks-

tid vddrivad seal olemist. Nditeks poorab
luuletaja 1k 93 tdhelepanu sellele, et keegi
ei vaata kuud / koik vaatavad kella. Selline
véide pole iildse vale ja vaevalt saabki
luule puhul rddkida oigest ja valest. Ometi
on sellist lauset justkui sada korda varem
kuuldud ja loetud ning kahjuks ei pdése
luuletaja ithiskonnakriitiline noot méajule.

Moningatele korvalekalletele vaatamata
on tegemist tubli debiiiidiga, kus toetus-
punktid kindlat paigas. Uhiskonnakriiti-
lisus, mida mones luuletuses katsetatud

- néiteks 1k 77 - ei 6nnestu Ingelil ehk
koige paremini, kuid seda notkemad on
tekstid, kus kirjeldatud loodust, inimesi ja

tundeid, mida loodus ja inimesed tekitavad.

Need on Marje Ingeli lemmikteemad.

On vist raske leida veel klassikalisemaid
luuleteemasid ja sellepdrast voib kerge
etteheitega kiisida, miks pole luuletaja
proovinud tegeleda ka mone luules vihem
kasutatud teemaga. Etteheide on siiski
rohkem formaalne, sest eks luuletaja teab
ise koige paremini, mis teda huvitab ja
paelub. Eelnevat voib etteheite asemel
votta aga soovitusena, sest luulekogus
viikeste eranditega tildjoontes iiha kordu-
vad meeleolud ja temaatikad tekitavad
kerget pessimismi autori tuleviku suhtes.
Kui votta eelduseks, et kogusse koonda-
tud tekstid on stindinud {ipris pika ajava-
hemiku viltel ja on sellest hoolimata nii
sarnased, siis tekib kiisimus, kas autoril
on tulevikus 6elda midagi sellist, mis luge-
jat koidaks. Eelmine lause véljendab aga
pigem kergeid kohklusi kui tdelist hirmu
autori tuleviku suhtes. Kogus on tekste,
mis hélbivad domineerivast nukrast meele-
olust ja mis esindavad teistsugust suunda.
Seda suunda, mis voiks olla aluseks mone
teise meeleoluga tilemaalitud luulekogule.
Usun, et Marje Ingel pole luuletajana veel
kindlasti koike dra 6elnud.
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TOIMUMATA TULVADE TOIMIK

urmo mets Urmo Mets
»,Toimumata tulvade toimik*
Eesti Keele Sihtasutus, 2007

® Voolavusest, mida markab vaid
tunguusi pistriku silmatera

Mihkel Truman

Voib-olla on minu teguviis johker allpool raamatut on vaja aeg-ajalt iiht- ja teistpidi
arvustatava luulekogu autori suhtes, aga keerata. Roosade toonide ja ruudumotiivi
pean siiski vajalikuks (puhtalt kiusatusest) kasutamine on igatahes kirgas virskendus
alustada raamatu vormist ja kujundusest. »tavapdrastele“ raamatukujundustele.
Seda eelkoige sel pohjusel, et andes esmalt

liihitilevaate kujundusest, on tihtlasi Ma arvan oma naiivsuses ikka veel, et
voimalik anda raamatu fiitisilise kirjeldu- teose pealkirjas peab leiduma voti teose
sega vorm ka sellele kohati hoomamatule idee(stiku) terviklikuks moistmiseks. Ja
ning virtuaalsele ainesele, mida luulekogu onneks tundub vaatluse all olev luule-
oma tekstides kétkeb. kogumik seda kinnitavat: etteruttavalt

voib édra Gelda, et pealkirjas - ,, Toimu-
Leonhard Lapin ei ole just palju luulekogu-  mata tulvade toimik* - kajastub kokku-

sid kujundanud, aga kdesolev on {iks neist. votvalt kogu see dhmane, poordvordeline,
Kahtlemata on tegemist iihe ponevama algamatu ja loputu paradoksaalsus, mida
raamatukujundusega, mida ma temalt (voi néib rohutavat pea iga sona ja mote selles
iileiildse) ndinud olen. See pole pelgalt raamatukeses.

Hkohustuslikult* illustratiivne, vaid piiiiab
avardada ka luulekogu pohilisi kandvaid Kogu on jagatud kolme ossa - ,,Esimene
motteid ja ideid. Luuletekstide paiguta- teine pool“, ,,Psefilontofikt (pseudofilosoo-
misega lehepinnale on kiillalt vabalt ringi filine olmefiktsioon)* ja ,, Teine esimene

kédidud - aga lugemist ei sega tildse, et pool“ Selline osade pealkirjastamine néib



selgelt toetavat teose tervikmatet, millest
pikemalt allpool. Selles, et osade alla jaota-
tud tekstid moodustaksid omaette tervi-
kuid vo6i iithendusi, ma kindel pole. Kui aga
votta arvesse ikkagi luulekogu juhtmotet,
siis ei ole see kuidagi vélistatav.

Urmo Mets keskendub luulekogus koige

ja kaiksuse voolavusele. Pohijoontes on

see voolavus iiks suur hall ja eristata-
matu mass, ,silmapiiritu ja vormitu“, kuid
samas annab autor moista, et kohati on
seda massi voimalik jagada eripalgelisteks
ja -kujulisteks tiksusteks. Niiansid aga, mis
eristavad tiht iiksust teisest — olgu need
niiansid siis mingid piiritletud tunnused
vOi mitte —, on situatsiooniti ja puhuti
erinevad. Samuti ndivad konealused erista-
vad tunnused esile tousvat kiillaltki juhus-
likult ja ebamé&éraselt. Aga nad on siiski
olemas, mis siis, et praktiliselt hoomama-
tud ja kirjeldamatud, omapérasel moel
isegi virtuaalsed - autor igatahes néib
mones kohas sellist védljendust pooldavat.

Voolavust kirjeldab autor néiteks nii: aeg
on voolus / vesi on voolus / aeg on vesi (Ik 30).
Siinsel juhul on aega igipolise vordlusena
korvutatud vee voolamisega. Selles vord-
luses trafaretsust ndha oleks kahtlemata
ennatlik, sest just selliste tuntumate, mais-
tetavamate, kohati ehk kulunudki vord-
luste abil on voimalik iithesemalt aru saada
autori sonumist. Julgen arvata, et sedalaadi
vordlusteta oleks luulekogu tervikuna
kiillalt keeruline maista.

Luuletaja silmis ei ole tavapédrases mottes
voolavad ainult vesi v6i aeg. Nagu eespool
oeldud - kogu kdiksus on iiks suur voolus
v0i voolavus ja seda osavoolavusteks
jagada on teinekord {isna tarbetu. Aga see
selleks. Oluline on keskenduda sellele, et
luulekogus kisitletav voolavus on alguse ja
1oputa. Tegemist on omamoodi ringliiku-
misega, mida on jillegi vorreldud voi kirjel-
datud sellisena, et see on kokkupuutes
mingisuguste ,,iildteadmistega“: ja ootame
tuuli mis huumusejudinad laiali kannaks

/ uueks horisondilt sisenduvaks rannaks

/ saar voi manner hiiiiab soolane neel (1k

8). Kui miski ka 16peb, saab ta kuskilt
miskitpidi - vahel koguni paradoksaalselt —
uue(sti) alguse: posrdumatult surevad helid

alustavad ennast uuesti (Ik 23). Miski ei
kao. Koik on kogu aeg kuskil vaateviljast
kaugemal olemas, mis ajuti — ehk mingite
asjaolude voi juhuste kokkulangemisel —,
mingisuguste osistena iikshaaval kiillalt
juhuslikult esile tousevad ja hakkavad
méidrama tildpilti, jagades iildise voolavuse
allvoolavusteks.

Urmo Mets ei piiiia siitivida pShjus-

tesse, leidmaks vastust, miks on voolavus
selline, miks iihel voi teisel puhul voolavus
jaguneb osa- voi allvoolavusteks, kus on
voolavus(t)e algus ja 16pp. See ei nii olevat
tilepea oluline. Pigem on autori eesmir-
giks anda kirjeldus ja omapoolne nége-
must kdiksuse voolavusest, avardada lugeja
moistmist ja ettekujutust voolavus(t)e
ulatusest ja koikeholmavusest. Ta usub, et
tileiildine voolavus on igapdevaselt peaaegu
méirkamatu. Olen veendunud, et ta ei eksi,
ning seetdttu on tema ldhenemisviis késit-
letavale temaatikale igati 6igustatud.

Seejuures rohutab luuletaja ka voola-
vuse vddramatust. Koiksuse voolavus
kulgeb omasoodu, lahus meie tahtmisest,
lahus isegi meie tavapérasest ettekujutu-
sest millegi voolavusest. See on midagi
nii iseseisvat, igipolist, iiliolevat ja samas
oma paradoksaalsel moel ka olematut... Ja
see néib olevat kogu universumi, elu ja
olemise aluseks - pidev voolamine, liiku-
mine, mis sellest, et enamasti alguseta ja
16puta ringlitkumine.

Ja hoolimata voolavuse vidramatusest
ja koikeholmavusest on paradoksaalselt
olemas voimalus, mille kohaselt jddb miski
sellest koigest ka vilja, mis on maisteta-
matult eraldiseisev iildisest voolavusest
v0i voolavustest. Konkreetsel juhul on
tegemist lihtlabase armastusega. Néiteks
lehekiiljel 7 jouab autor 14bi halvasti
laotud puuriidana kahele poole ddrmus-
tesse koikuva poletavate kujundite kada-
lipu kassnaiseni, kes néib olevat lahus
koigest muust, kogu voolavusest selle
tirgkdikehdlmavuses.

Mis tdhendab, et mingis mottes jouan

ma selle kisitlusega tagasi algusesse. On
olemas iileiildine voolavus, mingitel puhku-
del 16heneb voolavus allvoolavusteks ning
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ometi on midagi, mis jdib sellest koigest
eraldiseisvaks. Minu meelest jddvad
méngureeglid 1oppkokkuvottes ikkagi
vaieldavateks ning dhmasteks. Ja kiillap
see ongi autori taotlus: voolavus ja sellest
véljapoole jddv on moistetamatu ning
hdmar. Nii nagu koik muugi meis ja meie
timber. Pole kahtlustki, et see on osa Urmo
Metsa sonumist lugejale. Primaarne ei
olegi ehk tajuda ja niha voolamis(t)e piir-
jooni, vaid pigem on téhtis kogeda iileildist
progressi selle koigis — ka koige eripalgeli-
semates — niianssides.

Ja kui niitid naasta luulekogu pealkirja
juurde, siis on ilmselge, et midagi tipse-
mat on raske selliste tekstide kogumikule
panna. ,,Toimumata tulvade toimik* votab
viga selgelt kokku idee tabamatust, alguse-
16puta tulvavast koiksuse voolavusest.

Raamatu tekstid torkavad teravalt silma
oma kujundirohkusega. Suur osa neist
kujundeist on nauditavalt sdravad, kohati
koguni poérased. Hoolimata sellest, et
kujunditel on kalduvus tdhelepanu sonu-
milt (kas see on ikka koige olulisem?)
endale nihutada, on nad kéesolevas kogus
vigagi nauditavad. Minu meelest véértus
omaette. Tegemist on kahtlemata teosega,
mille kaante vahele soovitan pilgu heita.



" FLANDRIA PAEVIK

Tonu Onnepalu
,Flandria pdevik*
Varrak, 2008

Fiktiivne tegelikkus

Piret Poldver

Flandria pdevik® on iiksinduses ja vaikses
rahus kirjutatud raamat, rahulik méottekulg
Flandria metsade foonil, kiirates samasu-
gust elutervet rahu lugejatessegi, eelkoige
neisse, kes seda vastu tahavad ja oska-
vad votta. Oma rahulikkuses, siindmus-
teta motisklustes voib ta olla monotoonne
jaigav, intrigeerivate siindmusteta tiifitu
heietus, aga nagu Epp Ollino oma arvus-
tuses kirjutas, igavus ongi pohjendamatult
alahinnatud?. Ja tal on vigagi 6igus.

Onnepalu - kuid kas mitte iga kirjanik? —
kirjutab iihte ja sama lugu v6i motet
teosest teosesse, rohutades iiht voi teist
teemat kord rohkem, kord vihem. Nii stiili-
liselt kui ideeliselt on autori varasemast
loomingust ,,Flandria pdevikuga“ sarna-
seim ,,Harjutused*, kuid nagu mainitud,
avalduvad sarnased jooned ka varasemates
romaanides, aga isegi luules. Ndhtavamad
pidepunktid ongi kodumaast eemalolek,
distants, draolija ja korvaltvaataja motte-

kulg. Kordused aga ei tiihista tiksteist

ega mojugi nii viga kordustena, lisaks
muule ka tdnu autori tekstides avalduvale
erudeeritusele ning intuitiivselt tajuta-
vale toele. Tihti saadab lugemist dratund-
mine: ah, ma olen ju ka nii moéelnud!
Muidugi, mitte alati ei saa autoriga nous-
tuda, kuid kirjutaja kindlad seisukohad
tekitavad kindlustunnet, autori isikupéra
koidab. Selline dratundmine ja mbistmine
ei tundu iileliigsena. See, mida autor luge-
jaile titleb, muutub iseenesestmdistetavalt
aegade jooksul kindlamaks, aga samas ka
siiramaks. Kone all olevas romaanis on
loobutud maskidest, kostiitimidest, ehtimi-
sest ja varjamisest, jddnud on kirjutamine,
narratiivi ja siizeeta loomulik moéttekulg,
iseendast, ausalt ja puhtalt. Mulle tundub,
et kunstromaan ongi viga ennast ammen-
danud Zanr, iitleb Onnepalu ise kiesoleva
aasta algul iihes Postimehele antud interv-
juus?, haakudes kommentaarina kiesole-
vas tekstis jutuks oleva teosega.

!Epp Ollino, ,,Lihtsa elu Tonu*. Vikerkaar, 2008, nr 4-5, 1k 177.
2T6nu Onnepalu, , Tonu Onnepalu: lugeja loeb juba enda, mitte minu raamatut® Postimees, 18.01.2008.
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Péevikukirjutaja veedab nelikiimmend
pdeva vooral maal, eemal kodust, igapdeva-
elust, mis annab voimaluse distantseeruda,
jddda korvaltvaatajaks, lihtsalt motiskleda.
Teoses avalduv minatunnetus on kaheta-
sandiline, mis avaldub eelkoige ja konk-
reetsemalt kahe minajutustaja olemasolus:
autori ,,enda héil“ ning 13. sajandil elanud
munk Antoniuse, pantvangiks voetud

ja Flandriasse viidud Jarva vanema poja
hiil. Lugeja jaoks paistab ilmselt aasta-
sadade eest samas kloostris elanud munk
rohkem viljam&eldud tegelasena kui 2007.
aastal Briisseli lahedal Vollezeles kirja-
nike residentsis viibiv pdevikukirjutaja,
teose autor peab aga molemat jutustajat
mina-seisukohast vordvéarseiks: Miski ei
keela mul vilja motlemast seda ennast, kes
elas ja suri seitse ja pool sajandit tagasi. Ta
on sama fiktiivne kui see, kes kirjutab neid
pdevikumdrkmeid tinasest Flandriast, kuigi
viimane ehk tundub usutavam (Ik 81). Kiisi-
mus on selles, kui palju on vélja méeldud,
ette kujutatud pildis, mille autor — aga
miks mitte ka igaiiks kellest tahes — samuti
selles, millisena kujutada iseend seitse

ja pool sajandit tagasi — kus tdpselt see
erinevus no fiktsiooni ja tegelikkuse vahel
peitubki?

Mbolemaid jutustajaid voib vaadelda vastan-
duvaina teljel meie-nemad. Munk esin-

dab no vanade eestlaste eluviisi, religiooni,
oskust olla maa ja loodusega harmoo-

nias. Eestist poisikeseeas roovitud vana ja
elutark munk teab intuitiivse ja loomuliku
tunnetuse tulemusena, et kodus Jdrvamaal
olnud ilmakord on loomulik, harmooniline,
tdnapdevasemalt voi lihtsamalt sonastades -
terve, nii vaimselt kui fiitisiliselt. Tema
kuulub sinna, ta igatseb seda ,,pagan-
likku‘“ maad, kus tdnapdevase minajutus-
taja sonutsi vois, tulles ilerahvastatud,
viheste rikaste ja arvutute vaeste Euroo-
past, sojakast ja haigest, leida veel ruumi
jarahu (Ik 80). Sellest on ta aga lapsepol-
ves vilja kistud, jdetud ilma voimalusest
kunagi naasta, selle asemel olnud sunnitud
elupdevad veetma voora maa mungakloost-
ris. Vanas eas paistab linnukestega vooras
ja arusaamatus keeles (oma emakeeles)
rddkiv munk teistele vanadusest noder ja
pisut segane, kuid lugeja mirkab, et munga
jutustused on siirad ning vaimult eluterved.

Periood, mil tema jutustus aset leiab, on
pisut enne surma - ajal, mis vélistab teesk-
luse, valetamise, seda isegi enesepettuse
tasandil.

Téanapéevane jutustaja ehk pdevikukirju-
taja on mungast enam korvaltvaataja.
Munk jutustab olnust ja olevast rohkem
14bi iseenda, kirjeldades isiklikke méles-
tusi, perekonda, kodu. Praeguse jutustaja
ndgemus tihiskonnast ja kultuurist on
,minast“ kaugemal, iseenda tegevuste, liiku-
miste kirjeldus piirneb mérksa argisemate
tilestihendustega, ithiskonnas toimivates
protsessides jdéb ta teadlikult korvalolijaks.

Keskaegse munga osalt idealiseeri-

vais jutustusis irdub kristliku kloostri
elukorraldus loomulikkusest, liigne joude-
elu, palvetamine ajab vaimud ja hinged
liikvele (1k 117), loomulikust igapdevaelust
véljakistus voi lihtsalt sellest irdumine
ongi need ussid ja see kurat (Ik 118), mis
noore munga muudab isutuks ja ndost
halliks, tekitab vdsimust ja elutiidimust.
Kloostri joudeelu vastandub loomuli-

kult maarahva (jirvamaalaste) loodusega
{ihes riitmis kaivale elustiilile, kus véasitav
t60, jutud, lood, suhted, perekond toimis
loomulikult, see oli teadmine iseenesest,
loomulikkusest.

Kaasaja jutustaja liigub tdnapdevases
Léédne-Euroopas, vaatleb kriitiliselt selle
puudusi ja ndrku kiilgi, vordleb seda
muidugi ka kodumaaga. Labi mitmete
mottekidikude selgub, et praegune eest-
lane - erinevalt elutervest seitsme ja poole
sajandi tagusest maarahvast — on end
kaotanud. Igatahes puudub meie ideali-
seerimine. Eestlased piitiavad jouda jarele
Léédne-Euroopa 6itsengule, samasugu-

sele korrastatusele, silutusele, hiipermar-
ketlikule heaolule ja mugavusele, millega
keskmine lddneeurooplane harjunud on.
Eestigi piitiab innukalt muutuda voimali-
kult kiiresti just tdpselt selliseks nagu seda
on Lidne-Euroopa. Kuid pdevikukirjutaja
arvab, et me joudsime pidusiogile just viima-
sel minutil, veel joudsime, aga tsipa liiga
hilja. Desserdi ajaks. Varsti hakkavad teeni-
Jjad laudu koristama, pidu on libi, kiilalised
on vésinud ja natuke purjus, kiik lihevad
koju (Ik 153). Seda, kas need motted vasta-



vad toele voi ehk kas suured piirgimised ka
loodetava 6nneni viivad, nditab muidugi
aeg. Voimalik, et kehtivaks osutub hoopis
asjaolu, et heaolu on magus, kui sa oled selle
kéitte voidelnud, kui sa mdéletad ja tunned
vahet (Ik 155). Viike riik, mis piiiiab
meeleheitlikult olla iiks rikastest, meele-
heitlikult (ja siiski edukalt!) teha tasa
vahele jadnud aeg, jouda jérele, et kodani-
kud saaksid Lééne inimesteks, sest just see
Ldidine virk ja olemus tundus idaeuroopla-
sele palju aastaid justkui paradiisina, mis
siiani liiga viikese kriitikameelega 6igeks
tunnistatakse.

Kui kittevoidetud heaolu moodustab vara-
semate raskuste taustal tugeva kontrasti
ning paneb iseenda iile uhkust tundma,
siis heaolu, millesse ollakse stindinud,
mugavus kui iseenesestmoistetavus tekitab
vastupidiselt masendust, vdsimust ja tiidi-
must. Kui elu on , kindlustatud“ ja ,,turva-
line*, nagu meil korrata armastatakse, siis
hakkab hirmu tegema nimelt see kindlus-
tatus ja turvalisus (1k 154). Reaalse ohuta
tekib igavus ja igavusest pseudoproblee-
mid ning kéige 16ppu muidugi depressioon.
Depressioon on turvalisuse, heaolu haigus,
nii nagu rasvumine on toidukiilluse haigus.
Kui me ei saa enam reaalselt ja iga péev,
kogu keha ja hingega oma olemasolu eest

voidelda, /.../ langeme depressiooni (Ik 154).

Inimene pole loodud laisklemiseks, eimil-
legi tegemiseks. Lihased tahavad litkuda

ja meel vajab sihti. Loputu t66, mida tegid
esivanemad ja millest kasvoi ,, Toe ja
oiguse esimesest osast aimu saab, polnud
toendoliselt iildse mitte nii kontimurdvalt
raske nagu ilmselt tdnapédevane mugavuse
ja vihese fiitisilise to6ga harjunud inimene
seda ette kujutab. Munk Antonius meenu-
tas: Ma ei mdleta, et me oleksime kunagi
kodus visinud olnud, isegi suvel, kui 66d oieti
polnudki ja magada sai nii vihe. Muidugi
sa kukkusid ohtul heinte peale nagu kivi. See
oli hea. Aga kurta visimust, see oleks olnud
viga imelik. /.../ [Visimus| tuleb sellest, kui
elad vale elu, muust millestki. Vale elu vdsi-
tab (126) ja unepuudus on munkade haigus
(Ik 117). Ka unepuudus tekib mitte millegi
tegemisest, joudeelust, sellest, kui liiga
palju palvetad ja laulad, tiiitad jumalad
dra (Ik 117). Lihtsa, kohati isegi naiivse
sonastuse ja mottekédigu tagant paistab
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tode. Vajalik on tegevus, tegevuses olemine,
litkumine, kuid ilmselt ei saa péris iiks-
tiheselt heita ette ka tédnapdeva inimestele,
et nad seda elementaarset tode ei teaks voi
selle jargi ei tegutseks: propageeritaksegi
ju voimalikult palju litkumist, liigutamist,
loodust, treenimist ja trenazoore, kuid
nimetatagu seda, kuidas tahes, vaimudeks,
jumalateks, hingeteks voi tdnapdevase-
malt depressiooniks, mugavus ja mugan-
dumine on ,,jumalaile“ sama taunitav kui
munkade liigne laulmine ja palvetamine.
Aga depressioon muidugi péris nii lihtsalt
dra ei kao. Kuni mugavus on loomulik osa
elust, on ilmselge, et eluliste eesmérkide
piistitamine ega keha ja hingega olemasolu
eest voitlemine pole vajalik.

Munk Antoniuse puhul on huvitav reli-
giooni kiisimus. ,,Paganlike* kommete
sees lapsepodlve veetnud mees on iseen-
das ithendanud kaks usku - eestlaste
maausu ning kristluse. Need on omava-
hel huvitavalt poimunud, alltoonil on
kodust Jdrvamaalt kaasa saadud uskumu-
sed, arusaamine looduse ja elude loomu-
likust kdigust, ja sellele justkui lisandub
voi iiks osa sellest on Kaigeviigevam (ehk
ristiusu jumal). Vana munk maoistab, et
kuigi selle Koigevdgevamaga on, kuidas on,
oma sisemise usu pohjal ta teab, et stinnib
niikuinii tagasi sinnasamasse Jarvamaale,
kus lapsepélve veetis, kuhu ta kuulub. See,
et enamik praegusest elust méédus ldhe-
dastest kaugel, vooral maal, teda vanemas
eas nii viga enam ei muserdagi. Ta teab,
mis on tema périsosa, kes ta tegelikult

on, kuhu kuulub. Hulga aastaid ma tegin
kaike nii, nagu mungad teevad, ma katsusin
isegi maajumalad ja vaimud dra unustada,
aga see mul korda ei ldinud, nad ei jatnud
mind maha, seda ma pean iitlema, nad

olid minu vastu palju ausamad kui mina
nende vastu. /.../ Nemad teavad, kes ma
olen, nemad tunnevad mind siinnist saadik
Jja enne seda. Piithavdgev ja Jeesus Kristus on
neist muidugi iile, aga nad ei tunne mind nii
héisti. Vi ei tunne mina neid (Ik 96). Kahe
religiooni vahel ei ole olemuslikke vastu-
olusid, mistottu need saavad loomulikena
ja poimunuina eksisteerida iihes isikus.
Tlmselt umbes taoliselt voisid ristiususta-
tud endised paganad kahte usku iseendas
tunnetada, tajuda, iseenda jaoks seletada.

Autor ennustab ,,Flandria pdevikus* ka
uue teose siindi, pdevikut, milles pole
mingeid arutlusi ega ,motteid“ (1k 330).
Siinkirjutaja avaldab igal juhul lootust, et
praegusel ajaperioodil kirjutamisel olev
lubatud péevik ei j4d nende moteteta,
arusaam sellest, mis me oleme ise vilja maoel-
nud ja nimetame niiiid eluks ja tegelikkuseks
(1k 330), on oma voimalikus mottetu-

ses kone all oleva autori kirjutatult siiski
vigagi nauditav.



Ulitundliku natuuri tragéédia

Eva Elise Oll1

Nimi Leo Anvelt on tdnapdeva inimesele,
eriti kirjandusvoorale, pohjendamatult
tundmatu nimi. Kirjutan tema elavai-
mast teosest ,,Eluhirm®, sest pulbitsevas,
tormavas, kiirustavas mammonamaailmas
ei otsita kirjandusloost ajatuid kunstiteo-
sed. Aga elu pole voimalik maista tiksnes
kaasaega vaadeldes, sest on situatsioone,
kiisimusi, konflikte, mis on painanud
inimeselooma aegade algusest aja lopuni.
Just nende kergelt miiiitiliste probleemi-
dega maadleb ka ,,Eluhirmu‘ peategelane
Valt.

Vaadeldav teos on ilmunud 1936. aastal
Tartus. Voiks eeldada, et inimvaim on {ile
saanud paradiisist véiljaheitmise jargsest

Ilu,..l tad

L. ANVELT

Leo Anvelt
,Eluhirm“
Noor-Eesti, 1936 89

Sokist ning evolutsiooniliselt kohanenud
elama teispool Eedenit, aga ei. Me ei saa
sellega leppida. Valt ei saa sellega leppida.
Valti segased tunded voiksid sonutsi kolada
umbes nii: kuidas saan ma kogeda midagi
nii koletislikku nagu sugutung ja tiira-

sus, kui ma olen peenekoeline, pooljuma-
lik inimene. Miks miks!? Kuhu peita oma
ndgu ja habi!?

Tegemist on Eesti psiihholoogilise romaani
iihe tippteosega. Maneerlik-ilutseva kone-
pruugi kompenseerib Valti siiras sise-
monoloog kogu oma aususes ja rdpasuses.
Darwin kummutas religioosse muinas-
jutu Aadamast ja Eevast. Siit tuleneb ka
raamatu eksistentsiaalne, kuid retooriline






kiisimus - kunas ja miks hakkas inimene
tundma ahistust oma instinktide pérast.
Selle kiisimuse elav kirjanduslik kehas-
tus on Valt, kes piinleb raamatu esime-

ses pooles kehalise vajaduse ja kristliku
kasvatuse konfliktis. Raamatu teises pooles
morjendab Valti porkumine loomuldase
headuseusu ning seksuaalse ning vaimse
rahuldamatuse vahel. Kui inimene on
pohiloomult hea, siis miks ei olda tema
vastu hea ning ei rahuldata tema seksuaal-
seid ning vaimseid vajadusi? Miks ei tee
seda niiteks Eeva, iiks mitmest Valti
rippuv-manguva armastuste ohvreist, kes
toukab mehe &ra, kuigi viimane end nii
selgesonaliselt ja teoreetiliste pohjenduste
saatel viljendab.

Kas meie ihalev mina on patune? Kuidas
teha vahet patul ning inimlikkusel?

Valti camus’likule absurditunnetusele
panevad aluse mitmesugused kogemused.
Aratoukepunktideks on néiteks stseen,
kus koolivend 166b teist selga, motisklused
kirjutamata reegli iile, et tiidrukutega suht-
lemine on sobimatu, vastakad tundmused
hetkedel, mil tema ja koolivendade ringi
satub aristokraatlik-nukker ema, ema oota-
matu surm pérast vigistamist. Viimane
dratab Valtis kohe seoste otsimise ema
surma ning oma tidrkava sugutungi vahel
ning ta ndeb end osaliselt siitidiolevana. Ja
see omakorda dratab temas kahtlusi, sest
kas loomulikkus on ikka périspatt...

Valt on oma kinnisideede ohver. Ning
Anvelt uurib peenekoeliselt sellist inim-
hinge, méirgates asju, mida vidhem terane ei
paneks tihelegi. Inimhinge virvendused on
kirjaniku sule all muutunud murdlaineiks.
Samas, nii nagu joonistuses hévitavad liig-
sed detailid iildmulje, kaotab ka {ilekirju-
tatud karakter kirjanduses oma iseloomu.
Raske on tabada Valti karikatuurseid jooni;
koik me oleme norgemalt ja tugevamalt
voimendatud omaduste summad. Teisalt
saab muidugi moelda, et tema tilitundlik
natuur ongi tema grotesksuse aluseks.

Teose pirl on Valti muinasjutt hédrra Vaat-
lejast. Selles kajastub semiootiliselt Valti
rahulolematus iseendaga ning halastamatu
hukkamaist iseenese suhtes. Hérra Vaat-

)

leja kui inimkonna ldbinégelik kriitik teos-
tab end libi teiste veendumuste (néiteks
1dbi enesetapja, kes motleb timber niipea,
kui kohtab Vaatleja pilku). Kuid kui rong
jouab l6ppjaama, ilmneb, et tema nn enese-
teostus on peegel ja porm. Tema olemasolu
mote kaob koos teistega. Teisteta teda pole.
Sartre kuulsa niidendi ,,Kinnine kohus*
lause porgu on teised! jérgi interpreteeri-
des on hirra Vaatleja otse porgust, saatan,
kurjuse kehastus. Ja Valti enesehaletsus-
hood on sama drastilised.

Valt on selles mottes veidi eluvooras, et

tal on raske leppida inimese sotsiaalse
loomusega. Ta on ddrmiselt enesekeskne.
Koik on temast. Temale. Jah, temale ongi
teised porgu. Ja teised on porgu siis, kui

ei osata end teistele teostada, sest enese-
teostus on suunatud teiste poole. Alati.
Sest igaveseks tiksikusse ruumi suletu ei
huvituks tildse eneseteostusest. Koik me
oleme dandid. Oli see vist Baudelaire, kes
sonastas ddndi deviisiks elada ja surra
peegli ees. Aga kui too dekadentlik poeet
motles seda halvustusena, siis peitub
selles kahjuks ju natuke tott. Tode polegi
ilus, kunagi ei ole. Peab oppima peeglitega
leppima, kuigi iga kahemotteline naeratus,
dratommatud kési, ootamatu lahkumine,
sonaselge EI, on Valti jaoks kohutav piin.
Jaak Joertitidi artikkel ,,Hirmujogi“ 29.
septembri Postimehes haakub nii dratitle-
matult ja ootamatult ,,Eluhirmus® kantava
kannatuslooga: Kauhajoki muutus kauhu-
joeks ehk hirmujoeks. Mis hirm see on, mis
seal nahtamatult voolab? Kust tuleb see vool
Jja kuhu ta suubub? Kes teaks? Kas see jogi
tekkis parast tulistamist? Vaevalt! Vaib-olla
on kaikide pioraste tequde taga lihtsalt hirm
elu ees. Hirm elada. Eluhirm. Aga miks
maone inimese siidamesse ei tee aset mitte
eluroom, vaid eluhirm, ka seda meie ei tea.
Ehk pole kokkusattumus, et Anvelt nime-
tas oma $Sed6ovri ,,Eluhirmuks®, kui ta
hiljem, 1940. aastal tolkis Schopenhaueri
JElutarkuse“?

Tsiteerides Anvelti enda jéirelsona Scho-
penhaueri raamatule: Piiramisega tuleks
votta samuti nditeks Schopenhaueri soovi-
tust oma isiklikele asjadele kui saladustele
vaadata. [...] Siivapsiihholoogide uuemad
uurimused on ndidanud, et monigi inimene
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piisib tihti tundelises tasakaalutuses ning
rahutuses just seepdrast, et ta ei julge hinge
vaevavaid seiku kusagil kaasinimestega
arutada, voib ndha, et Anvelt kas teadli-
kult voi teadmatult ja natuke moraalitse-
des piiiiab avada lugeja silmad kinnisuse
halva moju ees. Leidsin iihe noore poeedi
armsa kirjakatke, mis suletud inimese
oigustamist hukka moistab: Naljakas, et
monel inimesel on kinnisidee sellest, et nad
on kinnised. Vajadus olla moistmatu ja
eriline. Tegelikult ei oska nad lihtsalt oma
elu nii elada nagu tahaksid.

Temaatikat voib vorrelda fenomenaalse
teosega ,,Kuristik rukkis“ Holden on eluga
tiilis viimase tithjuse tottu, Valt aga oma
fantaasiate ja kinnisideede tottu. Tema
raudne veendumus, et kisikiimlus on riige,
voigas, rdpane ja haisev patt, rikub tema
elu. Kas see pole mitte naeruviirselt kurb?
Tahaks nutta ja naerda Valti pdrast ja Valti
iile. Vaene viike... poiss. Frustratsioon

on definitsiooni jirgi psiithholoogiline
pingeseisund, mille pohjustab eesmér-

gile joudmist segav tegelik voi kujuteldav
takistus. Valt on frustreeritud eemalseisja
nagu Holdengi. Koik me oleme end tund-
nud nagu Valt voi Holden eluga pahuk-

sis olevat. Ja dratundmisroom on ikkagi
ro0m, kuigi siinkohal oleks vististi 6igem
Oelda, et empaatia. Et ennast paremini
tundma 6ppida. Tajuda enda ja teiste tuju-
sid nii tundlikult kui Valt. Mones mottes
on {iliarenenud empaatia isegi supermin-
lik voime. Mooda kiilgi jooksev neetud
kihav informatsioon, jarjekorrad, uksed,
allkirjad, juhututtavad, tdhtajad, arved,
siinnipdevad, reede-fenomen! Kuidas me
voiksimegi iseennast kuulda? Tdnapédeva
inimesele opetab ,,Eluhirm* end kuulama.

Ja kuulama ka teisi. Ulesehitus on pohiliselt
Valti niianssiderohke sisemonoloog naise
puudumisest.Ja on viga inimlik jumali-
kustada seda, mis puudu on. Kui inimene
on vaene, peab ta raha koikvoimsaks. Kui
inimesel pole oma tuba, peab ta privaatsust
joovastavaks. Kui me tunneme nélga, unis-
tame iiksnes toidust. Kui kiilm népistab,
tahame sooja ja kohe. Kuid mis juhtuks, kui
koik oleks kiillastunud? Pole kiilm ja koht
on téis ja oled oma toas oma armsamaga
jne jne. Valt jouab sinna, kust alustavad

Platonovi tegelased, kes tunnevad, et on
eemal millestki erilisest. Tdiuslikust.

Kui konelda iiksainus kord,
on vastutus nii Suur,

et tikski sona ei ndi viidrt,

et delda.

Kui elada iiksainus kord,

on voimalus nii suur,

et tardud

ning ta tummalt lased modda.

(Doris Kareva)

Minu pealkirjas leiduv séna tragoodia
pole péris tdpne, sest tragoodia 1oppeb
alati traagiliselt, kuid Valti kannatused ja
otsingud viivad siiski sihile - 16puks leiab
ta vastuarmastust. Esiti pidasin 1oppu
veidi ootamatuks ja liiga jarsuks poor-
deks jdrjest siigavamale vajuvas narratiivis.
Liiga hollywoodilikuks. Liiga tavaliseks ja
lddgeks. Aga siis sain aru, et rahutunne
polegi kuidagi loogiline, see ei tule ratsio-
naalsetest otsustest. Elu pole nii moistus-
pérane. Asi on iiksnes tunnetuses. Peab
oskama tunnetada, et onnelik 16pp on
voimalik.



Mari Tarand
»Ajapildi sees*

Eesti kirjanik par excellence, 1970. ja 1980. ja 1990. ja 2000. aastate
noorteiidol. Uks enam tsiteeritud, viisistatud ja armastatud auto-
reid kodumaises belletristikas. Mees, kes oma véikese koguga téitis
dra terve lava, kes oli vaimustav seltskonnahing, nakatav naljaham-
mas, empaatiline ja pilkav iiheaegselt, ménglev ja moraalitsev kahel
erineval perioodil kahe erineva nime all. Ja pange tdhele - selles
raamatus ei raégita iildse sellest Juhan Viidingust. Siit leiame hoopis
Viidingu 6e Mari Tarandi mélestused koos veedetud lapsepolvest.
Esile kerkib suure luuletaja kasvulava, kultuuriline seeneniidistik,
millest Viiding tdrkas. Vigagi tinuvédrne raamat igast kiimnendist
périt austajale.

Mihkel Truman
»Aeg meid muutnud on? Rock Hotel 30¢

Ja veel {iks aja-raamat. Virske Rohu oma poiss, noorte kultuu-
ritirituste korraldaja ning raamatuarvustaja Mihkel tegeleb eesti
rokkmuusika ajaloo talletamisega. Nii on stindinud raamat Brez-
nevi-aegse hallajastu pundist Rock Hotelist, kes eesotsas Ivo Linnaga
on kindlasti pressinud nendele, kes méletada saavad, igaveseks
korvade vahele read rockabilly-rockabilly-rokk-rokk. Mihkel teeb
niitid juba klassikuteks saanud musahiidudest laheda koondportree.

Barthol Lo Mejor
,Popdada*“

Barthol Lo Mejor - prosaist, kunstnik, luuletaja, DJ ja elukutseline
popdadaist-interdistsiplinaar kirjutab valmis teose, millega voiks
tdita raamatupoodides riiulid, millel silt ,,21. sajandi uus kirjan-
dus* Siin on netikeele ja konventsionaalse keeleregistri segunemist
ja keelelisi visuaalkujundeid $rifti suurusega méngides, mp3-laulu-
palade liitmist teksti sisse, MSN Messengeri jutuakna kasutamist.
Seda koike on viimaste aastate jooksul ennustatud — kirjanduse keel
hakkab meenutama jérjest enam tehnoloogiliste suhtlusvahendite
keelt, sisse murrab kirjalik suuline kone. Oleks Bartholi teos ainult
iiks pretensioonikas keelekaanonite 16hkumine, méiss méssu pérast,
siis voiks seda postmodernistlikuks nimetada. Kuna aga 16pptule-
mus on ldbivate karakteritega narratiivi esitav tervikteos, siis voib
rddkida millestki enamast. On tiheldatud, et Barthol areneb selles
raamatus koos tekstiga, muutudes loo edenedes kiipsemaks kirjuta-
jaks. Voib-olla see ongi post-postmodernism, kui méssuks saab areng.

Andres Ehin
»Udusulistaja“

Kui ilmus esimene Virske Rohu number, tsiteeris kriitik Mart
Velsker raadios selle puhul iiht Andres Ehini luuletust, kus on read
kui taskus on reha / koik teed on valla / sa mune, kus tahad. Teed jaid
lausa nii valla, et on voimalik tutvustada eesti siirrealismi klassiku
jéarjekordset viljalaset meie 16. numbris.



. Kristjan Haljak (18)
tegeleb keskkooli 1ope-
tamisega. Vaimustub
Isidore Ducasse’i ja
William Burrough-

si loomingust. Vaba-
del hetkedel luulutab

kuuvalges Kadriorus. Armastab elu ja inimest.

Berit Kaschan (23)
elab kindlas veendu-
muses elust kui tsen-
seerimata muinasju-
tust voi pigem isegi
muinasjutufilmist,
kuna saundtrikk on
ka ddrmiselt oluline. Piitiab hoida silmad,
korvad, nina ja siiddame lahti, kohati julma-
le absurdile armastusega otsa vaadata ning
kapis kolistavad luukered vilja lasta ja tant-
sule paluda. Igas pdevas naerda. Rohkem
kirjutada ja vdhem rddkida. Kassid, pipar-
miindiSokolaad ja apelsinilohn imponee-
rivad tugevalt. Viimasel ajal ka n6obid.

Siim Kera (19):
»2Ma peaks vihem
muusikat kuulama
ja rohkem maail-
maga tegelema, aga
ei, sest reaalsus on
teise astme pole-
tushaav. aga kui koik hésti liheb, saab
ka minust kunagi inimene.“

d  Linda-Mari Vili (20)
| on linnauitaja, keda
kummitab argielu ja
timbritsev urbanism.
Vahel vaatab inime-
si ja korgeid maju
ning pihe paistavad
sonad, mis pérast kirja paneb ja luuletus-
teks vorbib. Vanust on kakskiimmend. Vahe-
peal 6ppis Tallinnas kultuuri, siis sai aga
Baudelaire’idest ja Derridadest villand ning
viskas sealt varvast. Niitid iiritab end dist-
siplineerida ja korraliku inimese kombel
elama 6ppida. Tulevikus tahaks filme teha.

Rasmus Miller (24):
,JHuvitav, kas liivakel-
la sees olevad terad
ihuvad end pide-
valt peenemaks, nii
et jarele jadnud
i - tolm {iha kiiremi-
ni iihest otsast teise litkuma hakkab?*

Jim Ashilevi (24)
Jim 6pib Tartu Ulikoo-
1i Viljandi Kultuu-
riakadeemias ja Von
Krahlis lavastamist
ning néitlemist. Seega
sai Jim uue kodulin-
na juurde. See on vdga suur asi. Ta kirjutas
{ile pika aja Rohku - siin numbris ilmuv lugu
leiab aset Pohja-Arizona Maalitud korbes.

Miirten Raidmets (24)
Mairten on Rohus
vana ja armastatud
tegija. Hetkel teok-
sil: 1. toidukauplu-
se kitsaimates riiu-
livahedes inimestel
eesseismine; 2. Delfi debiiliku seljatami-
ne vaimukuses; 3. kingapaelte ja mant-
lisabade peale astumine, voimalusel ka
istumine; 4. ebakultuurselt roivastumine,
keskkonnavaenulikkuse propageerimine.

Siim Lill (21)

Siim Lill pole tdhelepa-
* nelikule Rohu lugejale
tundmatu. Kookose-
supi valmistamine on
muutnud ta

elu. Uhe Siimu
tulevikuvisiooni kohaselt lokkavad meile
ldhenevad aastad freudilikust huumorist.

* Eelmises numbris ilmus Nele Salveste tutvustuse all vale tekst. Oige oleks olnud:

Nele Salveste (24): ,,Ma arvan, et iihel hetkel oleme koik iiksteisele dpilased ja dopetajad. Et
meil inimestena on 6igus vahel olla haprad ja s6ltuvad. Siis me saame abi kiisida ja samas ise
kedagi aidata. Uksteise korval kiilmalt ja iseseisvalt kondides muutuvad kondijad ise ka 16puks

kurvaks. Hapraks olemistki tuleb vahel 6ppida.

Toimetus vabandab.



Mirten Rattasepp
(23) Mirten jolkus
noorpolves mitmeid
aastaid suurmetro-
poli tdnavatel edasi-
tagasi, kuni kusa-

¢il 21. sajandi hakul
16petas Tallinna Vanalinna Téiskasvanu-

te Giimnaasiumi. Sealt siirdus parematele
jahimaadele Tartu, kus vottis tilikoolis ette
kirjandus- ja kultuuriteaduste eriala. Kirju-
tamist kardab hobide alla torgata, sest raske-
mat ja frustreerivamat t66d pole Méarten
eales ette votnud. Inimene ei joua igale
poole. Kas tahate, et teil oleks mitu mina?

Kairi Kruusi interv-
juu interdistsiplinaar-
se kunstniku Bart-
hol Lo Mejoriga, kel
dsja ilmus Virske
Raamatu sarjas noor-
= tekas ,,Popdada“

Jaanus Sooviili (26)
Enesetutvustuses
kui zanris on varjul
kui palju kiisima-
tuid eeldusi! Selleks,
et ennast nagu kord

S ~ | jakohus tutvusta-
da, peaksin olema enesega varemalt juba
kohtunud. Mitte iiks kord, vaid sadu, tuhan-
deid kordi tihesugusel viisil ning iithesuguse-
na - mul peaks olema kujunenud méératle-
tav identiteet. Identiteet voi ,,ise“ siinnibki
loomulikult kordamisest — kui ma néiteks
kohtaksin ennast tuhat korda kurvameelse-
na, siis ma voiksin digusega Gelda, et olen
kurvameelne inimene. Kui aga mu enese-
kohtamisi méiratleks lakkamatu voola-
vus, muutuks problemaatiliseks see ,,ise‘
voi ,,enese” — kedagi voi midagi on kaht-
lemata kohatud, ent keda v6i mida? Pole
iset, pole enesetutvustust, pole zanri...

Greta Tamosiunaite
(22) maailmas domi-
neerivad korvaklapp-
idest alateadvusesse
voolav muusika, rongi
akende taga mooda-
libisev maastik ning
palju raamatuid. Lugemise tulemusena voib
vahel tunduda, et kogu maailma saab mahu-
tada paarirealisse, kunagi mittetileskirjutata-
vasse luuletusse. Aga see ei ole ju tingimata
halb... Peaasi, et luuletust iiles ei kirjutata.

Mihkel Truman (24)
loeb raamatuid

00sel raha eest,
péeval tasuta.

Piret Példver (23)
avastas enda jaoks

ka Kundera, Lessin-
gu ning Houellebecqi.
Kéesolevas numb-

ris arvustatud autor
kiitindib vabalt nime-
tet kirjanike tasemeni.

Eva Elise 01l (20)
Eva Elise raiskab
endiselt kogu oma
raha raamatutele ja
aja nende lugemise-
le, aga vahepeal kiib
kunstikoolis noort
protestimeelset kunst-
nikku méngimas.
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