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NOORL AUTORELD 2013

EVELIN ARUST

Peidus pool.

KRISTJAN HALJAK (22)

Tekstivalik 6htusest ajavahemikust
oktoober 2011 - marts 2012. Trikimasin:
Olympia v Remington Holiday.

LTIST GRUNBERG (22):

»Et mul midagi teha oleks,
joonistan koomikseid. Koristus-
huvilised leiavad veel materjali
aadressilt grynberg.ee/koristus.”

PEETER HELME (34):
»Pole ennast lugejana kunagi Virske
Rohu jaoks liiga vanana tundnud, aga
autorina kiill. Mingis méttes sisenen
seega Rohku niitid kas just tagumisest,
aga korvaluksest, tolkijana. Oigupoolest
on see mulle isna uus maa, sest lisaks
ajalooteaduslikele ja ajakirjanduslikele
tekstidele polegi ma peale paari pudina
ilukirjandust tolkinud. Loodetavasti ei
jad see aga viimaseks korraks. Ei tolki-
mise ega Virske Rohu méttes.”




1 14 KOIDULA (13):

1 ,,Minu teoseid lugedes véiks arvata, et olen viga depres-
siivne inimene. Tegelikult ei ole. Olen stigavate hinge-
armidega isik ning aastaid koike enese sisse korjanud,
kuid enam ei korja. Niitid lasen sellel kdigel enese seest
vaikselt vdlja voolata ja nendest voolamistest saavad
read, mis inimeste hinge poevad.”

MIINA LEEMETS (24)

kirjutab ja opetab (pohiliselt

Lapsi). DIANA KOIT (18)

Bcé uoém no nnany.

i

o L1k

KRLSTIAN MUURSEPP (1):
»Olen tartlane. Arvan, et tdhtis on vahel astuda maailmast vilja. See tervendab - nii
hirmust kui paratamatusest. Juhtivad joud on Jorge Luis Borges ja Immanuel Kanti
filosoofia. Picasso meeldib ka! Mida kiilmema kéega kirjandus siidamest pigistab,
seda suurem ta on.”




MART PIHL (29):

88 ,.Viikest viisi $ampanja-

8 oilishing, korbend-muffin-
poses-humorist ja muidu
draspidine.”

LAURLTEDER (22):

»Vananev luuletaja.
Votab asju liiga tosiselt.”

KADRL PLHLAKAS (20):

»Kunagi métlesin, mis
voiks olla minu sona,
vahemalt koige rohkem
inspireeris ja kaivitas
mind tol korral sona

»ere”. Kéivitab siiani.
Pohjani ldbipaistev.”

ANDMATEDE ()

on nii kaua aega Rohule kirjutanud.
Tutvustused on alati kéige raskemad.

MAARTA PARINA (26)
Kiisimus on kuidas masinale elu anda / Sel-
leks on vaja teostada uuringuid / Praegused
tuimestatud nahaga justkui / elusad voivad
hakata / mdratsema ja jooma / Hingest ei saa
kuidagi lahti / Vajame nii selgeltnigijaid kui
ka / hadronite porgatajat Vajame / CERN-it et
imiteerida Suurt Pauku / Inimsiidameis on see
juba toimunud

Ene Mihkelson

TONIS TOOTSEN (24)

valvab aadressil motteloke.eksiil.net Mottelokke loomeleeke, tuleroaks kodukootud
muusika ja kirjatiikid, pildid ja filmid.




SIVIA URCAS (10)

Maailmas on liiga palju hobuseid. - Postimees

There is water at the bottom of the ocean. — Talking Heads

Juba sinu vanaema kiis meie poes. — Haapsalu Tarbijate Uhistu
Ad, mina vi. - Ursula

TUULL VELLING (27)

Roomus siida toob head
tervenemist, aga rohutud
vaim kuivatab luudki.
(Op 17:22)

Foto: Heike Bogenberger., j i

TRIIN VITRON (29):

»Meeldib olla, magada ja
und ndha.”

JUDITH IANDER (32)

on pdrit toonaselt Ida-Saksamaalt Anklamist. Ta
oppis Greifswaldi iilikoolis saksa ja inglise filoloo-
giat ja ajalugu ning kirjandust Saksa kirjandusinsti-
tuudis Leipzigis. Lisaks proosa ja luule kirjutamisele
tegeleb Zander ingliskeelse kirjanduse vahenda-
misega saksa keelde. Tema sulest on seni ilmunud
romaan ,,Dinge, die wir heute sagten” (,,Asjad, mida
me tdna ttlesime”, 2010) ja luulekogu ,,oder tau”
(,voi kaste”, 2011). Lisaks Literaturwerkstatt Berlini
luuleauhinnale ,,Open mike 2007” on Zanderit
tema romaani eest parjatud Sinecure Landsdorfi ja
telekanali 3sat auhinnaga.
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MAARTA PARTN A

argipdevad on hallid linnud
kes tukuvad lumistes vorades.

nende kujuteldavad kehad
heidavad kujuteldavaid varje
tile me vaevukujuteldava olemasolu.

title mulle, kas siida kiitib veel
nende puude vahel?

vOi on temagi terase tegelikkuse
une lumiste luhtade vastu vahetanud.



muutuv meel pole muud
kui lehtedes kahisev tuul.

unelus
seab end sisse
soonte sakilises vorgustikus.

rootsupidi
peene jooneniidistikuga kaetud
jahedast 6hust dhetavas peos

lehvib leht tuules siia-sinna
kergemeelse, muretuna.

vaid moni tiksik liigutus,
vaid moni vaevutajutav teisenemine.

istud terve paeva suletud ukse taga,
péike kdib akna taga dra
oma madala poolringi.

ahi selja taga koeb -
koik muu on timberringi
maailmalopuvaikne.

tiks maastik on teises kinni,
tiks uni teises.

tiks vaevaline liigutus,

tiks vaevutajutav teisenemine
muudab teiseks maailma
kristalliseeruva struktuuri.
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siis tulegi nime ja maluta;
tule kui unest drganu:

siin on su uus kodu. siin on su diasporaa.
olegi l6igatud dra armsama hingetdmmetest.

olegi unustamine
ja uus juurdumine,
ja uus juurdumine
vooras mullas -

keegi, kes enam ei kuulu,
ei ole veel hakanud kuuluma

enesest vilja
tougatu
enesest ara
aetu



mu sdber raakis, et magedesse minnes
peab oskama end jahimeeste eest hoida.
matkates peab arvestama

et 66pimedus saabub ruttu

ja peale loojangut pole seal enam
sugugi turvaline.

saak libiseb vaikselt kaest
aga kiitis on targanud jahikirg -

eks title siis, kumb teisest
on teisele see, kelle osaks
on kannatlikult minna
modda virsket jaljerada

ja kumb see, kes rajab peksleva stidamega

teed 1dbi pimeda tihniku
tundmatusse.

10  VARSKE ROHK 1/2013



teisele poole vilja joudes

tuleb kasvatada enesele uus hing

idust ja mugulast peale, vdikesest seemneterast peale —
kasvatada enesele uus hing

kui vana on dra pdlenud, tuhaks saanud, tuhkki laiali puistatud
tile jahtuda joudnud maailma, iile maani mahatasandatud maastiku

minnes tuleb kasvatada enesele uus hing
tuleb vaadata otse sinna tumedasse tiihja kohta
sinna imelikku piirjoonteta pimedusse

kahe maailma vahepeal
kahe olemise kokkupuutepunktis
ithe 16pp on teise algus

eelkaja, eelriitm,
tuhande 6ie ennustus,
tuhande kuldse vilja ettendgemine,

tuhat kiipsenud kobarat,
tuhat 6rnust, tuhat puhta siidamega moéeldud métet.

11
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LINNULENNULT

koht nagu kassikangas, koht nagu aegruumiléimede péimumine.

esimene 16im: endise keskuskiila margid - kolhoosi kontorihoone, kole
kandiline raudbetoonist kast, mille tumedate akende vastupandamatule
mojule imbruskonna lapsed senikaua vastu pidada suutsid, kuni {iks neist
esimese akna soojade varakevadiste ilmadega poolkogemata katki viskas.
eest dra langenud ustega kolhoosilaut; siloauk, mis voolab kevadeti vett
tdis, kuhu konnad tulevad kokku kudema ning mille klaaris jahedas vees
mustavad kulleste salapdrased parved; varjud, mis libisevad jahielevil
poiste ja tiidrukute paljaste sddrte ja pihkude vahelt aina vdlja ja minema.

teine 16im: mois koos korvalhoonetega, vankrikuuri, hérjatalli, sepikojaga.
lood méisavalitsejast, kes ei sallinud, et tema maa peal suitsu tehakse -
kartis, et akki laheb midagi polema. kui kasvoi kaugelt négi, et kellelgi

suits ees oli, ldinud endast vidlja ja karjunud: ,,sa mo mois polema paneb!”
mehed aga 6elnud seepeale: ,,see mees on naabermoisa mees.” et nendega

riidu kiskuda ei tahetud, siis sinna see asi neil puhkudel jaigi.

kolmas 16im: kahe joe kohtumispaigas on hele immarguse torniga kirik.
oletatakse, et see on ehitatud endise linnuse asukohale. endiste aegade
viirastused, kiilalised iihest teisest ajast — to0riistad, potikillud ja ehted,
mis mullast ehituse ja maaparandust6odega pinnale kerkivad, vaikivad,
silmndod kiisivalt taeva poole pooratud.

neljas 16im: lddnes kaks tumedat joge ja nende kohtumispaigas asuv kor-
gendik; veidi kaugemal karstiala ja karstihaud. veelgi kaugemal pohjas
merekaldal on maa justkui dra murtud - paekivikallas nagu poolik sild,
mille merrelangenud otsapostide alla on peitu pugenud vdikesed teokar-
bikujulised olendid. idas ja 1ounas mets, mis on &sjatdrganud asula ees
taganema hakanud; mets on taandunud kuhugi silmanurka, seisab vaikiva
seinana otse pahempidi podratud maapinna piiril, kohe selle sirge serva taga.

viies 16im: jda ddretu vaikne valevus.

inimene nagu maastiku unistus, nagu emakojas kujuneva maastiku
unendgu.

VARSKE ROHK 1/2013









MART PIHL

SUDAMETUTE METS

Stida 166b nii kaua, kui saab, siis ta enam ei 166. Siis on ta kutu: ta ei 166
enam ja siis on veri silmini ja siis on 66kullid sulle oode laulmas ja siis
on tegelikult moéned majad ja tdnavad tithjaks jadnud, ei kosta enam
naeru ega opetussonu. Ei kippu ega koppu, musta ega valget, aad ega
beed, kuidas aga soovite.

Stidame péikesepoolne tuba on tiihi, seal ei ole enam elu, lind lendas
vdlja. Tulid, asustasid amblikud ja ussikesed. Monda aega. Siis kasvas
mets. Ja sa oled seesama mets ja mul on rd6mus meel, sest siin on paris
hea seenesaak. Mustikad nagu kartulid ja janesekapsaid saab hamba
alla pista.

See mets teab nii mondagi. Ma ei julge kiisidagi. Ta mithistab oma
lehtedega, ta miihistab isegi minu sees. Tdidab tithimiku, kus enne oli
midagi taiesti teist. Mets teab — parast kuuski tulevad kased, parast leht-
puid okaspuud. Metsal on veel igasuguseid teadmisi.

Aga ma ei julge veel kiisida. Veel ei sdanda. Ta miihiseb nii, et miihi-
seb minus ja ta mithin on nii uudne, et saan virske 6hu miirgituse. Ja ta
mithiseb veel pealegi:

»Sellest miirgist hakkad sa veel elama,” lehvitades tuuleiilis oma kulli-
tiibu, vaatadates kakusilmadega mulle otsa ja peites mind oma okslikku
embusesse, kui end parasjagu samblasse kerra sean.

Jah, need padjapiiiirid tulevad rohelised. Mhm. Ei saa sellest toa iild-
mulje liiga ihetilbaline, vaata teisi seinu, vaata neid mannetuid seinakappe,
vaata seda sohvat. Mis varvi see iildse on? See koik vajaks uuenduskuuri!

Arkan. Mis see oli?

Siin ei ole padjapiiiire ega sohvat. Ma olen iileni sipelgaid tdis. Ma
olen kusagil kuratteabkus karuberses. Uhtegi viidet ei ole, uni, tule tagasi.
Mets ei radgi. Voi siiski:

15
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»Sa liigud ohtlikke teid pidi. Kas sa tead, et iga asi, mida titled, muu-
dab sinu elu ja saatust?”

Paistis, et ta tahtis veel midagi titlema hakata, kuid ma panin kée ta
suu peale ja karjusin ennetavalt:

»Jaa

»Kas sa tead?” mugises ta peopesataguse hdilega.

1”

»Jaa, ma tean koike, milleks need meeldetuletamised?! Kordamine ei
ole tarkuse ema. Misasi iildse on tarkus?” olin vist enda arust jole kiisija
kiill. Tahtsin teada, et kohe vastu vaidlema hakata. Nagu see ikka kipub
minema, on vaja oponenti.

»Tarkus tarkus,

igaljuhul pole ta Tartus,”

osatasid, va varsisepp.

Sonake siia, sonake sinna; neid ei tasu visata niisama, kui, siis riimis,
kui, siis nii, et neid kuulataks kui prohveti kuulutust voi kdo kukkumist,
janii, et nad ei teeks kellelegi liiga, isegi kui nad kannavad maailma kéige
jubedamat sonumit.

Samm siia, samm sinna. Pdikeselaigud.

Ja siis see juhtus. Need péikeselaigud. Olid dkki dikeselaigud. Suured
tumepunased laigud samblasse imendumas, kutsumas kohale metsa-
sanitare suuremat ja vdiksemat sorti. Nad hoolitsesid tema maise keha
eest tdisvadrtuslikult. Ta oli nagu kuninga kass. Magas igavest 66d nagu
printsess, ta oli 6htu téht, peakangelane. Ta oli mone aja pérast, ah, drge
kiisige, see on ju katastroofiline: laiba laheduses selline igavik veeta, laiali
tassitud, varuosadeks, igaiiks sai oma osa.

Ja sa oled niitid siinsamas koikjal. Ma hiiiian ,uhuuu” ja sa hiitiad

»uhuuu” tagasi. Sa ei vaidle kunagi. Aga sa ei tee vdrsse ka. Sa ei osata. Sa
oled osam minust, kui sa olid enne, ma arvan. Pdrisem kui enne, toimi-
des toimimata. Osav. Osa, see tdhendab, sain samuti sinust osa. Tiikikese
seda metsa siin, oivaline. Stida enam ei 166. Koéiguvad tumedad puud
kuidagi stigavamalt.

VARSKE ROHK 1/2013



MAGNETTORMID JA TORMI

Kui ma laman siin,
siis on lagi valge ja taevas kaugel.
Ja laes on dmblik.

Tegelikult seisis ta parasjagu koogis akna juures, madris void oma leiva
peale ning ei pannud tidhelegi, millise sabina ja krabinaga vihma sadas.

»Vilisuks kinni!” karjus vanaisa teisest toast. Ta ise ei viitsinud ennast
ratastooliga esikusse veeretada.

Poiss laks, pani ukse kinni.

Hetk enne seda négi ta, mis ilm véljas teeb. Terve aed, eriti tikri-
poosad ning aiaddrsemad dunapuuoksad, olid pesu tdis — alukaid, sokke
ja moningaid triiksarke. Tuul oli teinud nendega oma t66 ja lennutanud
kuhu iganes.

Ta kondis voileivaga mooda méarga muru ja asus pesu korjama.

Sajandi torm oli nende majast ja linnast iile kdinud. Tormi ei tead-
nudki kohe. Ta oli passinud koogis ja 6ige mitu véileiba valmis vorpinud
ja need siis dra soonud.

Uudisteportaalid ja naabritevahelised vestlused kihasid tormit66 kur-
badest tagajirgedest. Oli kuulda juhtumitest, kuidas tuul olla kellegi majal
katuse dra viinud ja kellegi aiateibad hunnikusse ajanud.

Kindlalt teadis Tormi vaid tiht - vanaisa iitles, et tal selg valutab. Valu-
tab niimoodi imelikult, nagu oleksid magnettormid jalle lahti. Magnet-
tormid, need on negatiivsed asjad tildiselt.

Ja nii siis juhtuski, et kui poiss teisel pool tanavat vana klassidde négi
ning tema poole marssima hakkas, sai ta vasakult Iahenevalt autolt sellise
166gi, et ta tile masina kapoti lendas, seal ehmunud noore daami karjatust
aimas ning siis nonda valusalt vastu maad potsatas, et niiiid siis... Niiiid
lamas ta siin haiglas, vahtis lage ja luuletas.

Klassiode tuli teda $okolaadi ja rahustava flo6dimuusikaga vaatama.
Tidrukule tundus, et poiss on oma résitud olukorrale vaatamata armas.
Poisile tundus, et niitid saab neid ratastel isikuid ithes majas olema kaks.

1”

»Selleks ajaks on magnettormid labi!” {itles vanaisa unenéos.

»Ma leidsin su sokid teiselt poolt autoteed!” iitles klassidde unenios.

17






SILVIA URGAS

MAATLMARUUM TMS PLSLASTAD

kui autorattaalune tsunami kerkib mu mantlini
gaasiahi hukkab jarjekordselt seitse verivorstikest
ja peegel kiilub mu pilti ndidates meelehdrmist kinni

olen tipris kindel et universum vihkab mind

kui valgusfoorid lahevad mind niahes kadedusest roheliseks
raamatud kukuvad téhestikulises jarjekorras porandalt riiulile
ja jouluvana unustab minult salmi kiisida

paastes nii kogu pere

ohtu seitsmendast tasa-tasa interpretatsioonist

olen veendunud et universum armastab mind

aga kui mu maja pole minuta mujale kolinud

voodi end siidant rindu véttes ise iiles teinud

ja ema roomustab

et ta lapsest on 16puks ometi méistlik inimene saanud

kardan et universumil on tegelikult minust péris tikstapuha

kui pdikese timber ei tiirle enam parv andunud taevakehi
luuletajad ei puhu elututele objektidele hinge sisse
jalangevat tidhte nahes pigistavad hirdamadki silma kinni

olgu siis universumi kord tunda

kuidas kellelgi pole temaga tegelikult {ihtegi plaani
ja et siplevad jalakesed ta kuklal

on inimeste raskus

mida ta ei pea enda kanda votma

19



las ta paneb ohtuti

jargmise hommiku riided toolileenile

ja motleb iseenda l6putuid hambaid pestes
kas temast hoolitaks rohkem

kui temagi hooliks

las universum nieb unes oma vanaema matuseid

ja drkab
nuttes minu akna taha vihma

20 VARSKE ROHK /2013



JALJEKOER

sopru kaotada on lihtsam
kui neid tles leida
motles jéljekoer

ja vottis kaheksanda vaba péeva sel nadalal

aeg eiloe

vaid vaatab kordussaateid
16hn on ninas uni silmas
ja maailm liputab nagunii
iseenda

iseenda saba eest ei pogene
ma ei ole maailma naba

ei ole

aga ikka pisut rohkem kui too
kes minu taga

pisut rohkem

kui iseenda saba

soprade jéljed kaotasin

kui hakkasin jaitma iseenda omasid
auh

kaheksa vaba pdeva

ja saba

mul ei ole miskit viga
peale selle et olen koer
motles jéljekoer

ning seegi

oli vaid pooleldi tosi

21



JOEROBUD, KES TANAVAD MERRE (AGA NIMTEL LUBA)

igal 661 enne magamaminekut tapan sddse
tomban teki peale ja kordan unes

suuri sonu mille tdhendust ei tea
transtsendaalne neandertaallane
figuratiivne kleptoplastika

tapetud sadsed pinisevad enne surma
lendavad mu korva teadmata

kes koik seal enne laulnud on

sufjan berninger tsoi ja

sobrad kellega enam ei radgi

aga unes olen jogi

agroseptiline futuspektiiv

mul on valgete hammastega pikitud suudmed
kus tunglevad tuhanded jéehobud

kes tahavad ujuda merre

aga nimi ei luba

nden korduvkasutatud unendgusid

ja drkan milleski nii suures kui see hommik
aga sina seod juba esikus

salli imber kaela nagu mantrat

mina alles kordan sénu

mille tdhendusest

ma mitte kui miskit ei pea

22 VARSKE ROHK /2013



EBATAVALINE LUGU

hiljemalt kolmandaks reaks
viskaksin muidu méne nalja
voi demonstreeriksin
keelelist nutikust

aga see pole tavaline lugu
tdna tahan lihtsalt elda

et voib juhtuda

et juhtub nii mondagi

voib juhtuda

et ma armastan sind
hiljemalt kolmandaks reaks
oleksin tundnud sundi
muljet avaldada

kuid tanu sulle

ma enam ei tahagi

23
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Saksa keelest Peeter Helme

DITH JANDER
I

Panin 6htus60gi ajal prillid ette. Katja juba teadis seda. Mina teadsin, kes
meie hulgast veel seal olid: Kai, Christine P., Steffi ja Sven. Sven jollitas
mind, kuid oli endale parasjagu pool kneedlit ndost sisse ajanud ja tegi
ainult ,mhhhmrrm” - nagu trambiks keegi tal varvastel ja hoiaks samal
ajal ta suud kinni - ja miiksas Steffit. Vahetevahel on nad nii sarnased.
Steffi silmad sarnanevad tema suuga: need on kolm niisket soolatoosi.
Mul on selline nutuisu, et ajab tdiesti hulluks. Nagu siis, kui olen endal
kiitined dra l6iganud. Vi kui sool kiitine alla kinni jadb. Véi siis, kui papa
titleb: ,Lithikeste kiitintega nii ei juhtuks!”

Olin marganud: enne, kui Steffi rddkida suudab, peab ta ootama,
kuni on silmi pilgutanud. ,Missugune sina kiill vdlja nded, kas sul
peavad need alati ees olema?” Ta naeris veel enne, kui kellegi lusikas
kastmesse lirtsatas: ,,Odsel ka!” Koik naersid, kuulsin Katja luksumist.
Vaatasin kneedlit oma taldrikul. Ma ei suutnud seda endale sisse pigis-
tada, iiks oli juba ees. Kneedlid olid kunagi mu lemmiktoit. Kui ma
laps olin. Kui ma.

Tema paljaks pligatud kael vopatas otse mu silme ees, kui ma ndéude
draandmise jarjekorras hajameelselt ja unistades oma kandiku talle vastu
selga litkkasin. Ta ei pooranud end kohe timber. Joudsin veel moelda:
paljaks pligamine ei tee haiget, aga ikkagi. Ma ei ldhe enam kunagi juuk-
surisse. Olingi juba kaheksa kuud vastu pidanud. Tema kiis A klassis
ja mulle kargas ta nimi kohe pdhe, kuigi ma ei tundnud A-st kedagi.
Kui oleksin pidanud arvama, oleksin pakkunud, et sinised, sest tal olid
blondid juuksed. Aga minult poleks keegi kiisinud. Me koik teadsime ta
nime ja veel kahte-kolme asja tema kohta - et ta elas kantorimajas, seda
muidugi -, aga ikkagi polnud see nii, nagu oleks ta pariselt olemas olnud,
nagu kiinuks ta meie koolis, paralleelklassis. Tal voisid seal rahumeeli
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pruunid silmad olla ja ta vois nendega mulle otsa vaadata - see jdi sama
vdljaméelduks kui tema nimigi, Felicia.

»V’bandust.” Rohkemaks polnud ma véimeline. Ma ei tahtnud, et mind
kogu jargmise nidala keegi jollitaks, eriti veel nii. Kui ta edasi liikus, lii-
kusin ka mina, kuigi minu taga ei triiginud mitte kedagi. Olin viimane,
voib-olla meelega voi ehk sellepdrast, et olin alati viimane. Triigisin end
ise tagant, liikkasin iseennast tema korvale luugi juurde, ndudepesuruumi
valguses silmanurga ja prillide vahel lehvimas iiks Felicia Toplitzi lokk.
Mu keelel pakitses mu nimi, lause minu nimega. Mina olen. Uleiildse.
Ma jdin tle, soogisaali linoleumile jdid mu kleepuvad sammud. Pidin
niitid teiste juurde minema. Mul oli vedanud - olin Katjaga iihes toas. Ja
mitte Steffiga. Ja mitte temaga. See oli umbes sama loogiline nagu seegi,
et Katja ei olnud ndéus minuga naril kohti vahetama, kuigi ta seda loomu-
likult lubanud oli.

Pérkasin koridoris proua Schwiesow’ga peaaegu et kokku. ,,Ohoo!”
Mul polnud tahtmist naerda, tegelikult oli mul tahtmine kiisida, kas tema
tiitar on mu sobranna selleparast, et tema korval oleks keegi, kes lihtsalt
lollakalt passib. Aga proua Schwiesow oli liiga kena, koik joudis alati sel-
leni, minu suu joudis muigeni. Ta ei saanud sinna midagi parata. Ta ei
saanud ka parata, et tema mees oli to6tanud Stasis', nagu nad, mamma
ja paps, niitid raédkisid ja nagu nad olevat alati aimanud. Véib-olla ei vas-
tanud seegi toele. Muidugi ei kiisinud ma Katjalt kunagi, et mis ja kuidas.
Loppude 16puks oli see mu peas sama iiksik, ebaoluline ja teist varvi nagu
veiniklaasid meie sektsioonkapis. Silke isa oli hipi, nagu nad raikisid, tal
oli pats ja viimasel ajal ka ,,keegi teine”.

»Noo, kas asjad on juba lahti pakitud?” Ujumistrikoo kippus mul kéhu
pealt lotendama. Oleksin voinud lihtsalt 6elda, et unustasin trikoo maha,
kuigi olin selle juba kappi kiteritikute taha toppinud. Métlesin, kuidas
ma moddunud suvel 6htuti voodis lamades métetes ikka veel iile lainete
libisesin, soovides mitte midagi muud kui jargmisel paeval taas Lidnemere
aarde joosta, et see tunne mu kehast ei kaoks. Métlesin merele. Tahtsime
pérast veel sinna, et uut liutoru vaadata - et kas see ehk polnudki veel val-
mis. Ma métlesin proua Pelzigi loole, kuidas ta eelmisel aastal oma véide-
tavalt tuhandemargaste prillidega ujuma laks ja mis siis edasi sai — teadagi.
Naersin nagu kdik teisedki. Liiati — jarvedel pole ju tildse mingeid laineid.

1 Ida-Saksamaa riiklik julgeolekuteenistus
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Katja istus toas minu voodil ja kirjutas oma uue pastakaga oranzi-
varvilist nimekirja. Selle kohal seisis kaarduvate tdhtede ja hiiiumér-
giga ,stinnipdev”. ,,Sul on see ju alles kolme kuu pérast,” itlesin. Mar-
kasin kohe enda nime puudumist. Ma ei saanud jélle mitte midagi aru.
Ta vaatas mulle otsa, hingas nina kaudu vilja. ,Ma panen kirja ainult
need, kelle ma muidu dkki unustaks.” Tema sissedpitud kohatus. ,,Voib-
olla saan ma siin ka veel kellegagi tuttavaks.” Umbes nagu jatkuks siin
see laul, mida tema ema enne ,,ohooga” alustas. Mulle ei meeldinud see,
sona ,kellegagi”.

Kaks tilejadnut olid voodite tegemisega valmis saanud ja itsitasid nagu
meie eelmisel aastal klassiekskursioonil, kuigi nad kéisid juba seitsmen-
das. Ja meie saame sinna alles parast vaheaega. Alustasin padjast ja veda-
sin iseendaga kihla, kas Katja touseb piisti voi hakkab kohe siin esimest
korda vigisema. Mul kdis korra peast labi mote hakata koostama kont-
rollnimekirja, aga milleks. Ka sddsed ei surnud ainult sellepérast, et ma
tapeedilt plekke lugesin. Mu kisi arvas, et voodipesu on mu uue kaustiku
paber. ,Homme hakkame akvarelle tegema,” oli proua Schwiesow 6elnud.
Vesivarvides olin tegelikult sama hea kui Katja.

Mu voodiposti kiilge pandud kéekell néitas alles natuke peale poolt kuut.
Arganud olin juba enne seda, kui kardinad punaselt hodguma hakkasid.
Mul oli tahtmine aken avada ja ennast tile laua péikese poole vinnata,
aga see poleks onnestunud, ilma et Katja voi tiks tilejaanud kahest poleks
arganud. Mis nende nimed olid, olin jélle unustanud. Nad jdtsid mulje,
nagu oleksid nad ei tea kust. Teel WC-de poole liikkasin sussid jalast ja
votsin need kitte. Pdev ei tohtinud veel alata, minu nahtamatus kaduda
mone avaneva ukse tekitatud prao tottu.

Kisi pestes vaatasin metsa, mille taga oli meri, seda tuli aga pigem
uskuda. Ma ei uskunud, et liutoru voiks juba valmis olla. Eile 6htul oli
mul himarduval tagasiteel ainukesena hea tuju olnud. Ujumine voiks
mulle lihtsalt liiga igav tunduda. Puud tantsisid klaasi ebatasasustel, ma
vadnasin end, et neid liikumises hoida. Miski lahenes mulle. Keegi. Tuli
tile aasa metsast. Proovisin silmi kissitades vaadata. Vais ju olla. Miks,
miks mitte. Katerdtik iile dla: Felicia! Aknaklaasi ithe ebatasasuse juurest
teise juurde, ma nihkusin, tdmbusin tagasi. Kiikitasin. Mu loug ja kraani-
kausi serv. Valus oli, silme ette kerkis kohe ka pilt doktor Gehrkist, kuidas
ta tookord mu kée kipsi pani. Pérandaplaatide punakaspruun jahedus
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nagu kiilmaviarinad. Mammalt ja teistelt olin kuulnud, et nad olid midagi
sellist unes ndinud; voib-olla polnudki ma périselt drkvel: ma ei suutnud
kuidagi paigalt liikuda. Meie tuba oli koridori 16pus. Ma ei jouaks sinna,
ilma et. Ta pidi juba majas olema, ammu juba, sissepddsu juures. Aga.
Uks oli ju lukus! Mulle ei meeldinud mu taktika, kuigi see oli dige: paljud
asjad saavad ainult oodates selgeks. See oli kuidagi seotud sellega, et olin
kaksteist aastat vana, aga ma ei teadnud tépselt, kuidas. Aga tahtsin seda
niitid tingimata teada, see oli pdeva tipphetk, nii palju oli selge. Sain ka
kohe aru, mis laksumine see oli. Sandaalid porandaplaatidel, siinsamas
korval, pesemisruumis. Nagu oleks meievaheline sein ldbipaistev. Nonda
ma siis vaatasin sinnapoole ja ndgin Feliciat vdljas aknalauale tousmas,
korraks akna serval kiikitamas ja teisele poole sisse hiippamas. Kuulsin,
kuidas ta akna kinni pani. Sein ei olnud labipaistev. Aga teist véljapadsu
polnud. Viskaks ta vaid pilgu WC-de poolele, siis. Kdaksuvad WC-uksed,
ei mingit peidupaika.

Mul oli tikskoik, mis Steffi ja teised radkisid. Ju ma siis olin liiga kohn.
See-eest tipselt paras viimase WC-taguse nisi jaoks. Sussid ikka veel sor-
mede vahel, varvastega laguneva serva peal, mu selg - nii sirge, nagu mult
alati istumise ajal nouti - vastu jalki lakkvérviga kaetud seina. Labi pead
taitva kohina iiritasin Felicia ssmme tdahele panna. Kui méarkasin, et pikk
koridor ei neelanudki neid endasse, vaid need hoopis siiapoole poorasid,
siin olid, kahe meetri kaugusel minust, kdis see minust iile nagu oota-
matu laine, mis tabab kohtu, kui ollakse alles polvesiigavuses vees. Aga
seestpoolt. Lainevaht. Uhe ukse riivistamine ja sahin. Ma kuulasin pealt,
kuidas Felicia Toplitz pissis.

Juba eile oli ta minust nii-6elda tile laua istunud. Mulle nii-6elda otsa
vaadanud. Ja niiid jalle. Kuidagi otse silma, aga seda poleks kunagi
saanud tdestada. Minu leht oli tdis kustukummiebemeid, vasakult ja
paremalt heitsid sellele vaheldumisi pilke Katja ja Steffi. Katja oli veel
enam-vahem. Teisest kiiljest tegi tema vastikuks see, kui ta itles: ,Ndeb
rohkem vilja nagu lehmakook,” ja siis naerda kokutas. Loppude 16puks
oli ta mu sébranna. Mul polnud tildse mingit tahtmist vaikelu teha. Ka
akvarelli tuju polnud mul enam, see oli nihkunud homsesse, aga juba
kaks paeva oli lihtsalt sadanud. Sest Felicia oli salaja meres ujumas kdinud,
veenan ennast, sest tahaksin talle hea meelega millegi eest tdnulik olla.
Sest see on meie saladus.
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Makaronid tomatikastme ja $nitsliga. Kisun paneeringu éra ja lik-
kan paksu vorstiviilu makaronide alla. Oh mind kiill - kapiriiulil, kus
kiipsised seisid, ei paistnudki enam ujumistrikood. Kaks kohta minust
edasi soi Felicia dra koigest pool. Aga sellestki polnud mingit kasu. Vilja
minnes hiiiidis hdrra Beeck meid nimepidi. ,,Kuulge, teie kaks, pithkige
soogisaal puhtaks. Ehk laheb teil siis koht tithjaks!” Me ei naeratanud
talle vastuseks. Nurgas toetus seina vastu ainult {iks hari, ta haaras selle

endale ja tostis minu poole kasiharja ja priigikithvli. ,Voi vastupidi?”

Ma noogutasin, sest see oli esimene lause, mis ta mulle iitles. Raputasin
samal ajal pead. Naersime. Votsime endale aega. See oli ainuke asi, mida
tema kohta teadsin, mind ajas see punastama: ,,Mis tunne oli mitte olla
pioneer?” Ta kehitas 6lga. ,Ma ei tea ju, kuidas muudmoodi oleks olnud.
Nii ei saanud ma vidhemalt kaelardtti maha unustada.” Labihigistatud
hommikud, mil ma poolelt teelt kooli uuesti tagasi koju jooksin. Lipu-
heiskamine, surnud sona.

»Kas sa tuled ka mere ddrde?” kiisis ta viimase hunnikukese juures.
Jai veel poolteist tundi Katja pilkude ja kiisimusteni. ,,Jah, aga ma ei taha
tegelikult ujuda. Sellise ilmaga, ma métlen.”

»Seda ma ju ei kiisinudki.”

Tuba oli tithi. Kiipsisepakk lahti. Kahtlustasin kahte pagalikku, kaht-
lustasin Sveni. Mul polnud vihastamiseks aega. Mul oli targematki teha.

Ainult puud tilkusid veel. See oli see koht, kust olin eile ndinud teda
tulemas. Ujumissild oli vaid sorestik, aga Felicia koolus ujumistrikoos
ristpalgil ja enne veel kui ma kde veest vilja tdstsin ja ,,killm” {itlesin,
lendasid pritsmed koikjale. Kiimme-viisteist meetrit eemal ilmus ta pea
taas ndhtavale, tema kasi, millega ta mulle lehvitas.

»Kuhu siis meie kaksikud jélle kadunud on?” Proua Schwiesow iiritas
kolada karmilt. Aga nii, nagu meeldiksid nad talle sellegipoolest. Ta
oli alati nii vastikult 6iglane. Ta ei saanud arugi, kui ebadiglane see oli.
Kohe pirast seda seisis Sven pintslite pesemise ajal minu korval. Liiga
tihedalt mu korval. Ta tditis 6hupalle veega. Ma kiirustasin. Papa oli ka
kunagi 6elnud, et peab teda ,limukaks”. Seejuures ei teadnud ta isegi
mitte seda: kuidas ma esimeses klassis, kui koik pérast lounauinakut
oma puuvoodeid juba kokku panid, mina aga lihtsalt pikali olin jadnud,
lihtsalt niisama - ja kuidas ma siis markasin, et mul oli juustes midagi,
midagi, mis seal ringi roomas - ja kuidas ma siis piisti kargasin ja Sveni
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enda kohal irvitamas nagin. Mingi aeg kais ta ka Katjale ndrvidele. Aga
mina ei olnud temast kunagi périselt lahti saanud. Mida siis teha, kui
on tapselt teada, et kunagi padsu pole, ilma et midagi ndmedat juhtuks,
midagi sellist: kui ma kraanikausi kohale kummardusin, tundsin midagi
niisket kaelal. ,,Iiii!” Olin juba kérvale hiipanud, aga Sven vehkis veel
kord mu pintsliga minu suunas. ,,Noo, kas sulle ei meeldi v6i?” Limukas.

Ukse peal Steffi. ,Ma arvan, et sa meeldid mu vennale,” kui ma ennast
temast modda surusin. Ma ei delnud neile, et proua Schwiesow neid otsi-
nud oli, ja lootsin, et nad korralikult ette voetakse. Sellest polnud kasu.

Tema korval trepil lebas iiks raamat, Felicia jandas sandaalirihmaga.
Mind arritas, et mu fotoaparaat katkisena kodus vedeles. Aga ma ei oleks
juniikuinii julgenud. Joonistada kohe tildsegi mitte. Sellega ei saaks isegi
héirra Beeck hakkama, mitte keegi, kelle juuksed rippusid iile lauba nagu
tal. Pdike tema tihes silmas, niiiid. Ta ei 6elnud midagi. ,Kas tahad kaasa
tulla?” Panin kohe tahele, et see ei olnud minu kiisimus. ,,Ei, praegu mitte,”
viipas ta raamatuga, kruus rudises. ,,Hiljem ndeme.” Parast pakuti 6htu-
so0ki ja diapositiive. Jumalanna Diana jahil. Nagin ta vibu. Ja tema kee-
ras majanurga taha. Ta polnud isegi kiisinud, kuhu. Kuhu ikka. Hobuste
juurde néiteks? Katja meelest olin jalle midagi maha maganud. Aga ma ei
tundnud, et peaksin ses osas midagi ette votma. Eile voodis olles istusid
nad oma motetes juba poolenisti sadulas, nagu ma pealt kuulsin, kuigi
tegelikult magada tahtsin. Jessi ja Susi polnud iildse nii lollid, kui mulle
mottes meeldinuks, vaid tdiesti toredad. Katja radkis peaaegu nagu tema
ema. Aga ma arvan, et see tuli ainult sellest, et tema kdis seitsmendas ja
oli need teised kaasa votnud ja radkis niiiid nendega. Tiss ja Tuss. [lusate
oranzide tahtedega nimekirjas, surusin naeru alla. Nutu ka.

Miks ma polnud lihtsalt minema kondinud? Sama hasti oleksin saa-
nud ju tksi olla ka kuskil mujal, paremini, tiksi. Peaasi, et ma poleks
lollakalt trepi peal kiikitanud, kuni proua Schwiesow voi hdrra Beeck
tahtnuks mind mu ,igavusest” ,lunastada”. Kuidas said nad kiill olla
joonistamisopetajad, kui nad nii pimedad olid? Ja ma jdin sinna nagu
naelutatult, ei suutnud paigastki liikuda, ootasin, kuni teised ménguplatsi
toolidega téhistanud olid ja mind kutsusid - neil oli veel iiht méngijat vaja.
Rahvastepall. Saatus, mis meeskonda sa kuulud. Saatus, kes kelle vilja
viskab. Saatus, kas see on valus. Saatus tdhendab - ise siitidi. See tahen-
dab, tikskoik, aga ei olnud iikskoik. See oli meeskonnale halb. Totter oli
nii kaua kui voimalik tihest nurgast teise joosta, aga ma jooksin ja tegin
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poordeid, mille parast mul hébi oli, ja mul oli habi, kui Kai mulle pihta
sai, ja mul hakkas kergem. Viljas anti mulle korra ka palli, aga viskamine
ei tulnud mul paremini vdlja kui tulistamine. Igal aastal riputas Katja isa
Katja siinnipédeval alla mirklauad ja laadis meie jaoks dhupiissid. Ma ei
saanud otsa vaadates kunagi aru, kes oleks seda veel nii palju vihanud
kui mina. ,,Kuule, puhasta oma prillid dra!” Vahemalt ei marganud nad,
et ma meelega modda lasin. Seda poleks nad suutnud ette kujutada: et
moni ei tahagi véljakule tagasi.

Felicia. Tal polegi sobrannat vaja. Kui ma talle mere dares rdakisin,
kui vastik voib Katja olla, oli ta lihtsalt kulme kergitanud. Ise siitidi. Ma
ei julgeks elu sees sukelduda. See kohin oli alati hullem kui vetsus vee-
tombamine, mida ma kunagi lapsena kartsin. Ja kuidas kiill vee all silmi
lahti hoitakse? Olin tdiesti veendunud, et see ei ole véimalik, vihemalt
minu puhul mitte.

Felicia. Juba tiikkk aega hoidsin pilku metsal. Oleksin pool suve-
vaheaega andnud selle eest, et ta niiiid, niitid, l16puks ometi sealt nahta-
vale ilmuks - ja et voiksin teise poole temaga veeta. Ma ei olekski osanud
oelda, miks. Ma ei oleks seda osanud 6elda. Felicia. Uhel hetkel minu
korval - kaks sulgpallireketit kiikusid. Ta vaatas mulle lihtsalt otsa, see-
kord ilma 6unteta meie vahel, ilma tihegi meetrita. , Tule,” {itles ta. Ma
astusin iile vorgu. Piiksikumm. Koigist asjadest, mille olen praeguseks
mabha jatnud, ei teadnud ma selle kohta, millal. Kummikeks.

Ainuke mdng, mis mulle meeldis. Sulgpall polnud mingi pall. See
polnud isegi mitte nagu midagi ja ta nimi oli lihtsalt selline, sest {ihtki
teist sona ei olnud, aga ta oli ikkagi olemas. Ta lendas kakskiimmend iiks
korda siia ja sinna juba pédrast mu esimest so6tu — lugesin salaja kaasa.

»Kakskiitmmend tiks,” iitles Felicia. Koik vahtisid meid, kui 6htusoogile
hiljaks jaime. ,,Ma hoidsin sulle kohta,” pomises Katja. Kohta tema ja
Sveni vahel.

Felicia radkis oma noorematest 6dedest-vendadest ja niimfkakaduudest,
kes tohtisid majas vabalt ringi lennata, ja sellest, et ta tahtis, et isa talle
orelit opetaks. Teised tulid meile ujumast vastu, Katja paevitus hoogus.
Ta sorkis Jessile ja Susile jargi. ,Kas sa tuled ka hobuste juurde?” kiisis ta,
Felicia oli ilmselt ndhtamatu. ,,Praegu mitte,” ma ei jadnud isegi mitte
seisma. Siis hiiiidis Christine: ,,Sinu uus stidamesober, ah?” Itsitused. Ma
ei vaadanud Feliciale otsa. Aga ta oli olemas.
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Soéna vasardas mu peas. Stida. Stida asub rinnas. Rinnad! Midagi,
mida kohe kindlasti ei taha. Vana proua Uhl meie tinavast. Tema mehel
oli lott voi midagi sellist, ainult suurem. Enamikul meie tiidrukutest oli
juba midagi vetruvat, millega uhkustada. Aga kas ma tahtsin, et mind
alati poisiks peetaks nagu eelmisel aastal lithikeste juustega? ,, Kross on
veel puudu, noormees!” iitles debiilne kassapidaja Konsumis. Laksin ndost
punaseks ja niikuinii oli mul rahakotis veel ainult iks mark ja moned
pennid. Kui kohe parast seda niikuinii 16pumiiiik tehti, leidsin ma, et see
oli diglane karistus - ka selle ,,krossi” eest! Sama jéle sona nagu ,,neiu”™
»Oled sa noormees voi neiu?” uus naabrinaine kinkis mulle Ladne Soko-
laadi. Ei see ega teine, oleksin koige parema meelega 6elnud.

Felicial oli peaaegu poistesoeng. Aga tema puhul poleks keegi sellise
motte pealegi tulnud, kuigi tema laia sdrgi alt ei paistnud peaaegu mitte
midagi. I[lmselt oli ta lihtsalt ilus, palju ilusam, kui iiks poiss kunagi olla
saab.

Kodus mulle grillimine meeldis, aga mujal sai alati ainult rasvatiikkidega
praevorsti. Seda pidi tehtama Susi pérast, temal oli siinnipdev. Katja kitus,
nagu oleks see tema oma, ta pani oma kollase kleidi selga ja titles: ,Niitid
tuleb mulle ,teie” delda!” Siiski pidime pérast koik koos dhupalle tdis
puhuma. Algul aga puusdega ,enda valitud kujundi” joonistama. Vaa-
tasin Felicia poole. Kui me mere ddres oma kohale joudsime, soovisin, et
ta mind joonistaks, nii vdga, et juba teadsin, et seda ei juhtu. Ettekujutus,
kuidas Katja Susile ,teie” iitleb — varem oleksin voinud end selle peale
poolsurnuks naerda. Niitid aga oli see jille sama mottetu nagu 6hk ja ma
ei suutnud seda Felicia jaoks isegi korralikesse lausetesse panna.
Istusime korvuti katkisel laudrajal. Kélas nii, nagu poleks puuséelgi
mingit tuju, niutsus iga joonetdmbe juures. Meri ronis meie paberitele,
aga Felicia oma ei ndinud vahemalt vdlja nagu mingi porilomp. Rohkem
pilliroogu, métlesin, puud, proovin seda. Aga see oli nii igav, et ithel het-
kel panin isegi Martinit tdhele. Ilmselt ei nde ma teda péarast vaheaega
enam iial. Valikuaste?. Niitid ldhen Katja ja veel monega giimnaasiu-
misse, Martiniga mitte. Kogu kooliaasta jooksul olid tema hinded mulle
muret teinud ja olin ikka uuesti kujutlenud, kuidas see kiill olla vdiks:
teda suudelda. Mitte iialgi ei olnud ma sellest Katjale raakinud. Vaid siin,

2 Valikuastmeks (sks Orientierungsstufe) nimetati varem Saksamaa koolides 5. ja 6.
klassi, praeguseks on selline jaotus valdavalt kadunud.
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Felicia juures, ei olnud ma kartnud, nagu voiks igaiiks tagantjarele teada
saada. Aga millepirast? Uhtikki tundus see sama lébi olevat nagu enne
see nali. Ma ei tahtnudki endale poissi, voisin ju Christine pealt ndha,
kuidas sellega on: nii raske, et seda ei kannata kolm nadalatki vilja. Kas
Felicial oli juba moni poiss olnud véi kas ta oli ménda suudelnud? Péri-
selt ette kujutada ma seda ei suutnud, Martin ja tema niiteks ei ldinud
kohe mitte. Aga mitte Martini parast, vaid. Kuidagi tema pérast. Minu
kujutlusvoime ei tahtnud, et ta kedagi suudleks. Peale. Aga see ei olnud
ju dige. Seda vorrelda. Mitte sellepérast, et ta oli tiildruk. Vaid sellepdrast,
et ta oli Felicia. Midagi lahedamat, temaga peaks ometi midagi lahedamat
olema. See tulnuks alles leiutada.

Mu meri muundus mustaks lainemélluks. Polnud just vdga sarnane,
ikkagi Ladanemeri, voi minu poolest ka Pohjameri, mille ddres ma veel
kunagi kdinud ei olnud, aga kus tdus parast mdona palju rutem tuleb, palju
rutem, kui sa arvata oskad, rutem, kui sa eest dra joosta jouad. Motlesin,
kas on olemas veel meresid, mille nimi on ,meri”. Meri, imelik. See kélas
nagu moni nendest sonadest, mida varem delda ei tohtinud v6i mida lap-
sena lihtsalt ei teatud. Aga monda sona ei tohtinud iildse 6elda, ilma et koik
poleks sind imelikult vaadanud, nditeks ,kummaline”. Ilusamaid s6nu.

Felicia pildi peal kolkusid kaks jalga vee kohal. Tema vasak ja minu
parem. Nagu seisaks keegi seal ristijalu nii, nagu tegelikult seista ei saa.

Téna oli Felicia toa kord ndusid pesta. Ma lamasin oma voodis ja lugesin
iga lauset kolm korda. Viimane pdev, niitid saame vabaks, seevastu mu
raamat oli nagu vana mustvalge foto, millelt polnud enam véimalik ini-
mesi dra tunda. See sobis siia parastlounaselt tiihja tuppa, mina aga mitte.
Samal hetkel, kui vaatasin kella, avanes uks. See miirtsatas uuesti ja keset
ruumi seisis Steffi nagu mingi mustkunstitriki ajal. Tostsin pilgu tema
poole, justkui voiks ta seetdttu uuesti dhku haihtuda. ,Mis teed seal?”
Kui Steffi midagi kiisis, oli mul alati tunne, et ta tahaks lihtsalt teada, kas
vastus sobib sellega, mis niikuinii on ilmselge, ja hoidke alt, kui mitte.
»Ma arvasin, et Katja on siin!” L6in raamatu kinni ja téusin istukile. Miks
ta pidi koike kdperdama, votmeid kapiustel, joonistusi laual, miks ta ei
voinud lopetada vahemalt oma juuksesalkude narimist? ,Ma arvan, et
Katja on hobuste juures.”

»Kdisid sa tildse ujumas?” Ta méangis ithega tithjadest 6hupallidest,
mis veel Susi voodil vedelesid. ,,Kas sul trikood polegi?” Sel hetkel sai
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mulle selgeks, et tema see oligi olnud nende kiipsistega. Ma tahtsin piisti
tousta, vdlja minna, jargi vaadata, kas nad on juba ndudega iihel pool,
aga kartsin, et Stefh tuleks kaasa. Niisiis lasin voodiserval reitele puna-
seid triipe edasi pressida ja jalgisin, kuidas Stefhi 6hupalle lakke pildus
ja need ta poskedel maandusid, ja jélgisin, kuidas ta need oma Piilupart
Donaldi T-sérgi alla toppis ja ithe veel, sinna, kus niikuinii juba rohkem
oli kui teistel tiidrukutel. Ta koverdas minu poole suud ja raputas neid
asju iihele ja teisele poole. Ma ei muianud. Ja tdiesti ootamatult kargas ta
minu korvale. ,Puuduta mu tisse!” Ma raputasin pead. Ja soovisin enda
kitte noela, millega midagi I6hki torgata, mitte ainult 6hupalle, vaid
Stefhi, terve tuba, kuni pallid mind iithel hetkel voodile litkkkasid, Steffi,
kogu tuba minu peal lebas ja ma ei suutnud Gelda: ,Lopeta!” sest Steffi
hambad olid minu omade peal ja tema keel minu suus, Steffi siilg. Sest
sain hingata alles siis, kui uks pauguga kinni kéis, WC uks.

Et saaksin talle koigest radkida, métlesin eile, et ma. Et ma niitid vaid
lootsin, et ta ei pane mu punaseid silmi tdhele. Et tahtsin eile laudrajal
koigepealt polve dra tommata ja siis ikkagi mitte ja jatsin polve valge
naha tema pruuni oma vastu. Et mu polv oli nagu Steffi 6hupallirind. Et
temaga lihtsalt vette libiseda ja pariselt sukelduda tahaksin. Et ma teda
ometi, pariselt, suule, eile ja tdna, et ma, et see ju tépselt, et see ju ometi.
Imelik oli ja. Et see ei saanud ju tdsi olla: et metsavalgus ja leheparg minu
peas, mille ta kondides pununud oli ja mulle pahe pannud ja samal ajal,
kondides, puistanud lause: ,, Me kolime jargmisel nadalal minema. Bremer-
havenisse®.” Ta isa oli saanud sinna kantori koha.

Nagu leek siittis irve Stefli ndos, kui ma end ei kontrollinud ja ikkagi
tema poole vaatasin. Jargmisel hetkel oli see kadunud nagu pérastlouna,
mil rohukdrred, mida teised laagrilokkesse viskasid, see ei torganud tildse
silma, nagu poleks seda kunagi olnudki. Kéik oli normaalne. Vorst pol-
nud hullem kui eile. Me naersime. Me laulsime laule, mida oskasime.

Olime Opetajaid 16pus koristamise juures aidanud, ma ei suutnud sisse
minna, mitte voodisse. Aga siis pesime ikkagi pesuruumis peeglite ees
hambaid, Felicia kaks korda, mina kaks korda, viimased. Neoonvalguses
paistis koik valja. Sdasehammustused ja rohuplekid, mustad sormekiiii-
ned. Tema kasi, kuidas see kreemi laiali hodrus. Minu kasi, kuidas see
kosmeetikakoti kinnikiilunud luku kallal saputas. Tema kasi, kuidas see

3 Linn endisel Ladne-Saksamaal Pohjamere déres.
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minu poole libises. Ma ei porganud tagasi. Kui tema kédsi mu juukseid
korva taga silitas. Porandaplaadid olid pehmed nagu niiske liiv lainevahu
all. Me ei naeratanud hetkekski.

Varem poleks ma kuidagi suutnud 66 otsa iileval olla. Selles polnud midagi
toredat. Katja vanemad tulid talle oma uue autoga jdrgi ja votsid mind
kaasa. ,,No, kas oli tore?” Felicia lehvitas mulle, kuni maanteele keerasime.
Tema teine kasi oli piiksitaskus koos minu aadressiga. Ta kirjutab mulle,
niipea kui nad Bremerhavenisse jouavad, esimesel paeval. Katja pani ette
mau-maud* méingida. Sulgesin silmad.

Ja hakkasin ootama. Aeg-ajalt laksin tiihjast kostrimajast m6oda, mu
silmad joonistasid aknaraamide topeltristile F-i. Kui suvi uuesti saabuma
hakkas, jtsin jarele.

4 Kaardiming, tuntud ka kui makao voi 101.
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L. A KOIDULA

iikskord

kui ma nutsin

siis sa tulid mu juurde
ning ma juba métlesingi
et ehk

ehk toesti

oled sa muutunud

ja teed

kalli-musi-pai

ning titled

kui viga

sa mind armastad

selle asemel

votsid mul juustest kinni
ja raputasid

hastihasti kovasti
raputasid

ja uitlesid

et suured tudrukud
(enam) ei nuta

aga ma olin
ma olin ju alles
nelja-aastane
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sina mu kallis ema
lasid mu panna lastekottu
ja vahel ka turvakodusse

ei takistanud
ega miskit

kui kaineks said
lubasid ennast muuta
ja tahtsid mind tagasi
sest kedagi oli ju vaja
peksta

monikord viisid metsa
ja kaskisid

mul lugeda sajani
alles siis voisin

silmad lahti teha
tegingi...

ja sind ei olnud

oli must mets

ja kabuhirm
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LASTEST, KES VARASTASID RAHA SELLEKS,
[T MISKIT HAMBA ALLA SAADA

vahel mult kiisitakse

kas ma kodus stiiia sain

ja siis vastan

et meil hoiti isegi wc-paberi pealt kokku

aga kui vees leotatud kaerahelbeid
saab nimetada s606giks

siis jah

jah

me saime miskit hamba alla

saime helbeid

mis olid mitu pédeva vees ligunenud
ja sellest pidi jatkuma

terveks nadalaks

s60jaid oli neli

ja tihti sai see koik otsa

vaid kolme pédevaga

siis

siis me pidime toitu kuskilt ise hankima

aga kust

kust kiill oskavad vdikesed hinged
toidupoolist lauale muretseda
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kui vanemad purjus olid
muukisime kapi lahti
ja votsime purgist raha

ning laksime poodi

ja ostsime nii palju siitia
kui selle raha eest

sai

ning siis

siis laksime metsa
sest ei julgenud
enam koju minna
sest teadsime

et triibuline perse

on varastamise eest
garanteeritud

aga

aga me ei tahtnud
enam haiget saada

ja sellepdrast
olime metsas
kus oli kiillm
jamarg

ja kole

ja hirmus

kuid

kuid vahemalt saime stuitia

40  VARSKE ROHK 1/2013



LOPP LAPSEROLVEGA

ma kaevasin augu

sligava augu

kuhu peitsin

oma lapsepolvemalestused
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ANDRA TEEDE

VEEBRUAR

Pool aastat tagasi, keset paksu talve, oli meil olnud meie viimane suur
tili. Vaidlesime tildse alatihti, me armastasime vaidlemist, panime sel-
lesse oma hinge ja aju, kasutasime viimast kui retoorika ja loogika nippi,
tsiteerisime kuulsaid filosoofe peast ja paberilt, tegime sellest mangu ja
16bustuse. Ta tuli alati kaasa, kui mina vihastasin, vottis vastaspositsiooni
oskuslikult omaks ja ei taganenud kunagi esimesena. Mina ei taganenud
samuti, laksin ndrvi, kaotasin pea ja kasutasin logisevat taktikat, mis andis
temale eelispositsiooni. Mis drritas mind veel rohkem.

Tiilid olid eranditult alati minupoolsed ja minu alustatud. Armastus?
Armastus oli, oli alati kohal, aga ma kartsin seda armastust, ma ei suut-
nud leppida sellega, et see armastus vottis inimese kuju ning mu isegi
liiga pisikesse korterisse sisse kolis. Nii mul tekkiski harjumus kaduda
ilma erilise hoiatuseta pikkadele jalutuskaikudele, jattes tema imestunult
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voodile lebama. Kuhu sa enda arvates lahed? Siin kuradi linnas ei ole ju
mitte kuskile minna.

Vahel néitas ta siis isegi vélja, et oli murelik, otsis mind, ootas mind
606sel. Mulle meeldis see, aga jétsin ikka alati oma telefoni lauale, see oli
minu karistus temale - tal ei olnud isegi métet mulle helistada.

Tiilid olid alati tsiviliseeritult 16ppenud, ma ei kartnud neid, ma ei
kartnud teda, sest ta oli mulle tuttav nagu kodupood, ma teadsin, kuidas
teda kasitleda. Kuni joudis kitte see viimane, viimase talve tiili. Kodus
oli kiilm, meil ei olnud eriti puid, meil ei olnud eriti siiiia, sest me mole-
mad olime vaesusest nii tiidinenud, et ei viitsinud kusagilt raha otsida.
Kui raha taga ajada, voib selle ju iiles leida, aga otsides pead endale kogu
aeg meenutama, kui halb olukord tegelikult on. Tere, siin mina, kas sa
saad mulle selle dringi eest tagasi maksta, jah tdesti, mul on see ikka veel
meeles. Tere, siin mina, kas sa saad mulle mingit t66d vaadata, jah, iiks-
koik millist, tikskoik mis raha eest, jah, olukord on tdesti nii halb. Mitte
midagi tehes on voimalik viga paljust mooda vaadata, tervest elust. T66
on kurjuse ema ja olme on norkadele. Peale selle oli meil alati veel natuke
makarone ja veel natuke kohvi voi teed, iikskoik, kas sinna piima sisse
panna sai voi ei saanud.

Ja ikka ei saanud ma tihel veebruaripieval enam viimasest poolest
ruumist kuusehalgudest méoda vaadata ja enam mitte moelda sellele,
mis saab siis, kui see talv ei 10ppegi dra. Lund aina langes ja langes pak-
sude rditsakatena, kraadid langesid, taevas oli tiihi ja pime, ja Guest raske
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puukorviga tuppa tulles 16i nakku kopituse ja vana sigaretisuitsu hong,
mida ei saanud enne kevadet vilja tuulutada, sest aknad olid viimase
piirini kinni kiilmunud ja koridoris haises veel halvemini. Hingasime
teineteise ndrdimust uuesti ja uuesti sisse ja vdlja, me isegi ei kdinud enam
kuskil, me ei maganud enam eriti ja me ei rddkinud omavahel. Millest
meil radkida oli?

»Kuule, mis niiiid saab?” kiisisin ukselt viga vaikselt, heitsin puud
pauguga maha, jope-tossud nurka ja panin kded rinnale risti.

»Mis mottes?” vastas ta mu kiisimusele kiisimusega ja ma nagin tema
sirgemaks noksatanud kerest, et ta teab, et ma hakkan jélle pihta.

Muidugi hakkasin jélle pihta. Need samad vanad siitidistused, need
samad vanad kiisimused ja vastused. Mida sa kavatsed teha, kelle siiii
see on, kes meid aidata saab, kuhu meil minna on? Arritusime molemad
kovasti ja ma miéletan, et motlesin talle jarjekordselt 166klauseid visates,
et vihemalt hakkab soe, kui niimoodi kakelda.

»Koige kurja juureks on raha puudumine, iitles juba Shaw,” viskas ta
ilma vdahimagi vdrinata hailes, kui olime sama ringi moodda juba tiikk
aega teineteise nirvide piire kombanud.

Mina viskasin teda suvaliste kitte sattunud esemetega. Péris nou-
dega ei julgenud, katki ldhevad, ja plekilised talveéunad kapi peal jatsin
samuti rahule. Kes see ikka oma enda elamisest dunaploga kraamida
tahab, porandalt, kleepuvat. Aga vdga hea oli tuuseldada riiete ja aja-
lehtedega, natuke tantsuliste, natuke kohmakate ja kobade liigutustega
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tema poole kindaid ja miitse ja paksust nadalalehest rebitud paberitiikke
loopida. Me ei olnud kunagi nii kaugele ldinud, tikski kord ei olnud ver-
baalne muutunud fiiiisiliseks. Proovisin mitte viga tapselt sihtida, see oli
koik ikkagi rohkem miang. Paber ja kangas lendlesid l6busalt ja ma olin
tegelikult valmis naeruga vabandama ja makarone keetma hakkama, kui
négin juba teist noksatust tema kampsunisse pakitud kehas. Silmad val-
kusid, kui ta tdiesti voora, mulle mitte kunagi varem paljastatud haélega
sonad ,,niiiid aitab” labi hammaste surus ning minu poole mitu otsus-
tavat sammu tegi.

Kiljatasin ja taganesin. Ma ei olnud kunagi selle peale tulnud, et ta
mulle haiget voiks teha, aga niiiid kartsin. Tagurdasin seina déarde, kuni
tundsin keraamilise kraanikausi kiilma ddrt oma alaseljale surumas. Edasi
ei olnud kuskile taganeda, paarkiimmend ruutmeetrit dnnetusehunnikut
ei saa kuidagi pakkuda varjupaika iseendale jama kaela toojale. Ta nagi,
et ta saab mu kitte, tema otsmik ja kael olid hetkega talviselt kahvatust
tumepunaseks muundunud, korraks tombusid tema kéed rusikateks, ma
kiljatasin uuesti.

»No toesti aitab. Niitid aitab,” {itles ta uuesti selle voora hailega, aga
tuhat korda valjemalt kui ennist. Mina ei 6elnud midagi, piuksusin ja
vdrisesin. Mu hirmu oli niha, ta pidi seda ndgema, sest keeras end kii-
resti imber ja marssis teise toa otsa tabureti juurde, haaras selle jalgadest
jaloi vastu seina puruks, nii et vineeri lendas. Ma hakkasin kohe nutma,
nagu mu pea oleks vett tdis 6hupall, millesse keegi silmade kohale noelaga
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augukesi torkas. Hetke pérast oli ta teise tooli, seljatoega veneaegse asjan-
duse kitte saanud ja kordas oma liigutust. Suurem tool oli vastupidavam,
ta 161 kaks korda vastu seina, aga tool ainult dgises. Siis haaras sellest kind-
lamini ja virutas vastu uksepiita, seekord edukalt. Vineeri lendas jille, ma
sain paari vdiksema killuga pihta ja hingasin kergendatult, sest rohkem
toole meie elamises ei olnud. Niitid siis ei olnud ithtegi tooli, mis seal ikka.

»Nded, kiita need dra, ilusad vaiksed tiikid sai,” iitles ta ja ldks akna
juurde, kuus korda viis meetrit maailma, kuhu sa ikka lahed. Mina top-
pisin jalga punased pehme siinteetilise karvaga sussid, need olid Iahimad
jalanéud, ja jooksin vidlja uksest, alla trepist, kangutasin lahti ka vilis-
ukse ja panin mooda viikest raagus parnadega ddristatud kodutdnavat
ajama. Lund langes ikka veel vaga vaikselt, viga graatsiliselt, aina tihe-
mini. Kartes tema kogu akna peal nédha, ei vaadanud ma kordagi tagasi,
kuigi tegelikult teadsin, et meie aknad on nii jads, et labi nende ei ole
nagunii mitte midagi paista.

Suurema tee risti joudes keerasin kohe linna poole, lithikese seeliku
alt paljaste jalgade vilkudes jooksin oma susside ja kodukampsuniga
moodda koertest ja inimestest ja bussipeatustest, kuni kiilm 6hk ja pin-
gutus mu kopsud viimse piirini sulgesid ja ma l66tsutades kiikki vajusin.
Roomustasin iroonia iile, et see oli juhtunud tihe riidepoe ees. Poolpaljas
toasussides tiidruk keset talve roivapoe ees 16disemas oleks kindlasti
vdga hea reklaam.
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Koju tagasi jalutades vaatasin osavotmatult suitsusambaid koigi
majade katustel mélemal pool teed. Tuled pdlesid, s66di Shtust, pere-
konnad, koosolemine, pdeva kohta kiisimine, turvalisus, puhkuseplaanid,
rasvane lihakaste ja magustoiduks 6unakook. Silme ees virvendas natuke,
tahtsin ruttu jouda ja ei tahtnud ka. Said oma jalutuskaigu. Kui oleks
olnud raske madalréhkkond, oleks see suits vajunud alla tdnavale ja hea
onne korral ei oleks nahtavus olnud iile pooleteise meetri — milline poee-
tika on labi sudu koduteed otsida. Milline 6nn, kui ithel inimesel on kodu.

»Sul on oigus. Niitid aitab,” iitlesin korteriuksest sisse astudes. Juba
viimased 300 meetrit olin hullup6dra 16disenud, niiiid, toasoojusesse jou-
des, muutus see halvavaks vappekiilmaks. Ta vaatas mind kiilmalt, litkkas
lume mu juustest ja 6lgadelt, eemaldas kiiremini kui theski kirehoos koik
mu riided, surus mu suu lahti ja kallas sinna meie viimased sada grammi
viina ning litkkas mu voodisse. Ma ei tahtnud, et ta mind puudutaks,
aga leppisin. Ei 6elnud midagi, tema ka mitte, porand oli vineeripahna
ja ajalehti tais, mul oli nutt kurgus. Siis kooris ta endalt riided ja hoidis
mind tekikuhja all terve 606 kaisus, aga tema kehasoojus ei joudnud mu
kiilmunud nahapinnast kaugemale ja hommikuks oli minu lohutu nuuk-
sumine muutunud riigeks hobusekohaks. Jargmised neli paeva polesin
korges palavikus ja keeldusin makarone s6omast ning kuigi meil oli veel
natuke riisi ja natuke dunu, votsin selle poole nadalaga alla mitu kleidi-
numbrit. Viiendal pdeval teatas ta, et sai ihes tthiselamus 66vahina t66d.
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LAURT TEDER

KUIDAS USKUDA SELLESSE, MIDA TEED

ja juba ma kaotangi seda luuletust
vajun maha nagu

turmvasinud poksija

moru rahuloluga

ja niitid on see ldbi

ja niitid on see ldainud

miski minus poleb paberi moodi
kui sénad raputavad endalt elegantsi
ja asuvad minekule

ja juba ma kaotangi seda t66d
kui naeratused ununevad

ja inimeste ndod lahevad
rahvamassist halliks

kuidas uskuda sellesse mida teed
kui paljud on sinu vastu

voi veel hullem

kui sinu vastu

pole mitte keegi

kuidas sailitada usku
sellesse mida teed

kui maailm ldheb alatasa
suuremaks

mida lihemalt vaatad

ja uhkus ei lase olla alati
liblika tiivalook
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MU ARMASTUS ON LOPUTU JAKTKART

mu armastus on ldputu jakikari
rissis karvaookean

sammub vappudes

motteta

edasi

ning tasandik on loputu

kui mina olen l16putu

ja maa miirin on kord kuulda
ning kord ei ole
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nad hiiiiavad et

paastke planeet!

kuigi planeedid ei

vaja eales pddstmist

ja meie oleme kasukas

timber kivi

nii see laheb

ning see koik sahvib sinu ndos
see koik lokkab meie kehades
see koik souab mooda genoome
see koik jatab meid l6puks rahule
ja tithjus ilmub

ja oli ka aeg
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INTERVJUU: LAURT TEDER
PLOKSAKT

Kairi Kruus

Lauri Teder (22) kirjutas paar aastat tagasi ilmunud esimeste luuletuste
juurde enesetutvustuseks ,,Sebra”. See meenus mulle alles siis, kui interv-
juu oli juba lukus, nii et ehk koige olulisem kiisimus — mida ta sellega
motles — jaigi kiisimata. Sebra? Sebra, sebra, sebra...

Lauri oppis Tallinna 21. koolis, parast glimnaasiumi liks 6ppima
Tartu iilikooli. Ta on alati tahtnud lugusid kirjutada, kuid iilikoolis olles
hakkas tosisemalt tegelema hoopis luuletuste kirjutamisega. Utleb, et
talle kiill meeldib Tartu rahulikkus, aga ei saa seal liiga kaua olla, sest
muidu rahuneb téielikult maha (liiga vihe sebrasid?). Praegu on ta tagasi
Tallinnas (palju sebrasid!), kohe on énnetuseks ldbi saamas Murakami
»1Q84”, ja ilmunud esikkogu ,,Mullikile” (selleski sebrasid ei mainita).

Sa oled varem Rohus paaril korral luuletusi avaldanud ning

niiiid debiiteerid luulekoguga, kuid ega lugejad ju sinust midagi

ei tea. Nii et kohatad niiiid héaéle puhtaks ja iitled:
Peaks vist midagi tabavat titlema, et nimi meelde jadks ja luule-
kogu miiiiks. Aga tdendoliselt iitlen lihtsalt: Tere. Voi tsiteerin
Lennonit ja timisen: Look at me / Who am I supposed to be? /
Look at me / What am I supposed to be?

Astusid Tartusse teatriteadusse siis, kui masu oli tiies hoos -

miks valisid julmalt praktilisel ajal nii ebapraktilise eriala?
Kirjandusse ja kultuuriteadustesse pigem. Ma ei mileta, et ma
oleks tundnud mingit teravat konflikti minu erialavaliku ning
tthiskonna prioriteetide vahel. Laksin siivitsi humanitaariasse,
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sest muu sel hetkel ei huvitanud. Pole ka nagu pohjust Pdevalehe
»Mis meist saab?” rubriiki kirjutada, sest sain iilikoolist laiema
silmaringi kitte. Enamat ma ei oodanudki.

Oled 6elnud, et akadeemilisus, intellektuaalne giimnastika

sind ei tomba. Kas igasugune kirjandusest konelemine on sinu

jaoks igav voi konkreetsemalt see, kuidas kirjandusinimesed

seda teevad?
Ei tahaks nii tilbelt kolada. Selle taga, mida ma ,,0len delnud”,
on tegelikult minu enda piisimatus, tiks taguv moéte kuklas, mis
pikemate ja detailsemate analiiiiside korral mingil hetkel hiitiab,
et: kuulge, see on jabur, see on ebaoluline, see ei ole vajalik. Voik-
sin niitid muidugi teada, mis siis on téhtis ja vajalik, aga ma tdesti
ei tea. I[Imselt ei motlegi vélja. Ja kirjandusest konelemine pole
tildse igav. Kui selle korvalt jatkub tahelepanu ka koigele muule.

Kiillap olid oma erialal iiks vihestest meestest (kui mitte ainus).
Kas oleks pohjust sookvoodid kehtestada, et vihendada naiste
iilemvéimu humanioras?

Jah, see on pdris hea mote. Rohkem kvoote!

Kirjutad ka laulusonu - ja alustasid ingliskeelsetega. Levinud

arusaam on, et selles keeles saab rohkem kasutada sonu, mis oma

keeles mojuksid tiihjade, tavalistena. Mida sinu kogemus iitleb?
Kiillap ma ka jatkan ingliskeelsetega. Eks mis tahes vooras kee-
les kirjutades tunduvad uued sonakombinatsioonid vérskete ja
uhkematena kui koduses keeles. Mina olen inglise keele laulu-
keeleks valinud pigem alastusetunde pérast, mis neid lugusid
ette kandes paratamatult tekib. Voorkeel justkui kaitseb.

Nii et kannad neid ise ette? Kus neid kuulda saab?
http://soundcloud.com/lauri-teder

Kuidas sa joudsid luuletuste kirjutamiseni? Ja mis sind hoiab

nende Kkirjutamise juures?
Tépselt ei teagi. Eks ma vist katsetasin, leidsin, et meeldib, ning
kirjutasingi muudkui edasi. Aga mis mind nende kirjutamise
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juures hoiab? Sellele kiisimusele ma kiill vastata ei oska. Tege-
mist on vist psithhiaatrilist liigitust ootava séltuvusega. Midagi
miistilist ses luuletamises igatahes pole.

Sinu esialgses kisikirjas oli mirgitud, et kogus on luuletused

dekatontsist, onnest ja koigest. Dekatontsi pealkirja kandvas

luuletuses seod sa dekatontsi eestluse teemaga (nad elavad

ajal / mil eestlusest pole / jirgi enam / midagi muud / kui hirm /

venelaste suunas). Ja kuigi iihes teiseski luuletuses kirjutad

sa: kuid olgem ausad / pdrast iidvana vastanduse / eestlane

versus koljat kadumist / on rahvus muutunud lidgeks, ei saa

Oelda, et kirjutad poliitilistel teemadel, pigem vastupidi. Mis

see dekatonts tapsemalt on?
Noh, ausalt 6eldes pole seda alapealkirja juba tiikk aega olnud.
»Dekatonts” on minu jaoks ulmeline pilt thest voimalikust (diis-
toopilisest) tulevikust. Dekatonts on allakdik juhmi hedonismi
poole, milles ajalugu kaotab igasuguse tahtsuse ning sellest jaa-
vad jdrele vaid eelarvamused.

Luuletus ,,liigivaesus diste kiirsoogipaikade iimber” 16peb rida-
dega vaatleja / eemaldub objektidest / peksu viltimise eesmdirgil.
Mulle tundub, et see ei ole viga haruldane positsioon uuemas
luules, ehk laiemaltki. Irooniline, isegi sarkastiline vaatlus,
mida esitatakse kui teatavat intelligentset eemale hoidmist
»tithistest” asjadest. Miargatakse monda kohustuslikku ,iihis-
konna valupunkti”, aga nende vahel osatakse ennast kriimus-
tamata liuelda. Kokkuvéttes tekib resigneerunud ja alalhoidlik,
isegi kibestunud ohustik, millega lugejana ei oska enam midagi



peale hakata. Kuidas sa suhtud luule sotsiaalsusesse, ,iihis-
kondlike madapaisete Ilohkamisesse” ja muusse sddrasesse?
Tjah, iroonia dmbrisse astusin ma selle luuletusega kiill kenasti
sisse. Kuigi sotsiaalseks ma seda teksti kiill ei nimeta.

Ma jataks valjendid nagu ,ithiskondlike médapaisete 16h-
kamine” parema meelega keskaega, aga sotsiaalsus luules on
kindlasti tervislik nihtus. Uhest kiiljest v6ib see lugejale toesti
veidi kasutuna tunduda, ent teisalt on sotsiaalsuse puudumine
kultuuri terviku seisukohast vaadates halb mark. Pealegi, ma
naiivselt ikka veel usun, et isegi praegusel ajal, kui vaid vaike
protsent inimestest loeb (voi ,,kirjandust tarbib”), on kirjandusel
voime tihiskonda pisikeste kriitikastistidega muuta. Vihemalt
liblikaefekti moodigi.

Millised raamatud/autorid sulle endale koige rohkem korda

lihevad/on korda ldiinud?
Praegu lihevad korda Haruki Murakami ja méned teisedki
jaapanlased. Murakami raamatuid lugedes olen 6ppinud tild-
moistetavast reaalsusest modda vaatama. Kuna tegelikkus on
see, mida inimesed enda tajude ja ajude kaudu néevad, siis kuu-
lub reaalsusesse ka koik kirjanduslik, ulmeline, fantastiline. See
vaade ei tunnista ka lauspsiihhedeeliat, pigem on see kompro-
miss moistusliku ja tundelise vahel. Ja muidugi ei saa Mura-
kamit lugedes jatta tajumata toda linnaiiksildust, mida paljud
tema tegelased tunnevad.

Oma jilje on jitnud Vonnegut, Asimov, Kaplinski ja
Houellebecqi ,, Elementaarosakesed”. Vonnegut on andnud
suure portsu irooniat ning vdasimatut muiet, mis aja jooksul, jah,
on minus veidi kiill hddbunud. Aga aeg-ajalt see ikka ilmutab
ennast, kui mu tekstid liiga raskekujuliseks ning isekaks hak-
kavad muutuma. Kaplinski on mind ilmselt rohkem mdjutanud
oma esseede kui luuletuste kaudu. Vai siiski, kui jarele moelda,
tegi ,,Ohtu toob tagasi kéik” seest kiill péris soojaks, kui ma
seda tikskord Viimsis pargis lugesin. Véib-olla on see soojus
siiani alles.

Hirmus tdhtsad on minu jaoks ka laulutekstid Bowielt,
Dylanilt, Cohenilt, biitlitelt ja teistelt klassikutelt.
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Intervjuu korval avaldatud luuletuses iitled: kuidas uskuda

sellesse mida teed / kui paljud on sinu vastu / voi veel hullem /

kui sinu vastu / pole mitte keegi. Tihti arvatakse, et elame

praegu mahategemise ja monitamise ajastul. Saan sinu rida-

dest aru nii, et tegelikult on vastaseid sama raske leida kui

liitlasi. Niiteks kultuurivallas on levinud trend otsida teemasid,

mis inimesi torgivad, drritavad, solvavad - nii saavutatakse

mingigi reaktsioon. Vo6i misasja?
Vo6ib ka nii. Ent ei pea ajastus kinni olema; need read konele-
vad minu peas sellest, kuidas vastandustest leitakse sageli joudu
ja motivatsiooni. Hea versus kuri voi vahemasti mina versus
nemad konflikti voib vilja moelda peaaegu mis tahes elualale.
Ma ei usu, et see meid l6puks dnnelikuks teeb, ent see on iiks
sagedasemaid kujutlusi, mida meie binaarne aju meile luua suu-
dab. Toik, et meie kultuuri on sellised vastandused (voimu voi
kunstitraditsioonidega) juba véga tiikk aega iseloomustanud,
tekitab ntiiidsel vabal ajal parajalt sihitu tunde. See on korvalt
vaadates paris naljakas. Tuleks ju lihtsalt leida motivatsioon ja
joud luuletustest, novellidest, filmidest, lauludest, maalidest,
fotodest endist ja nende mojust teistele. Tuleks, aga mina veel
ei oska. Inimeste drritamine, torkimine ja solvamine ei tekita
kirglikke vastaseid, vaid suure hulga turris rahvast, kes sind ei
vaadata ega kuulata taha.

Kohustuslikule kiisimusele, et mis voiks olla su luulekogu pea-

mote, voiks leida vastuse iihest su tekstist, mis lopeb sonadega

saan vaid / loota / et sul on minu sonadega / endale midagi

delda. Mida aga pihta hakata mullikilega?
Mullikilet peab loomulikult lugema. Selle kile nditab katkema-
tust ja kordumist. Selle mullid on moétted ja tunded, mida saab
ploksaki! avada ning millest ehk ka midagi rahustavat leida. Ja
kuna me ise oleme ka vee- ja 6humullid, siis on see mullikile
ithelt mullilt teistele. Praktilisusega see ei hiilga, kuid loodeta-
vasti lugeja sellest ikka midagi leiab.
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Stidalinna pargist kuuldus 6htusel tunnil naise heledat kiljumist ning
vali hdal ehmatas kaarnad puulatvadest lendu. Vihesed litkvel inimesed
poorasid piid ja pungitasid silmi. Suurem osa neist kiirustas parast esi-
mest kangestust pead raputades edasi, moni {iksik jdi puude alla seisma
jajélgis, kded rinnale ristatud, toimuvat. Tasapisi kogunes stseenile siiski
hea hulk publikut, kellele nédis pakutav etendus argipdeva lopetuseks
meeldiva palana.

Olukord ise oli pingeline. Keset parki klohmis blond soomlanna oma
kaekotiga pikas mantlis meest, kes torjus véljasirutatud kétes raamatut
hoides 166ke ja proovis samal ajal mantliservale komistamata naise eest
taganeda. Kostis meeleolukat voorkeelset soimu ja iiksikute okstele jaanud
lindude ergutavat rduskamist. Mees oli ilmselgelt kimpus, kuid ei pdgene-
nud, ning naise solistihdile korval kostis temalt hadisel toonil vabandusi:

»Ma ainult...” , Arge niitid...” ,,Do you speak English?” Naine ei andnud
armu. Lisaks dhvardas lahingusse tormata ka sdjakas rahvuskaaslane,
kes ootas kiitmmekond meetrit eemal, {imar ja r6dsa nagu kummipall.

Peatuma jaanud rahva hulgas oli mérgata rahutust, kuid appi ei tota-
nud keegi - kas ei saadud aru, kumb kaklejatest asjas ohvriks tunnistada,
voi tunti piinlikkust ja loodeti kdrvalseisjate peale. Lopuks vottis tiks
keskeas mees taskust telefoni ja helistas.

Niis, et peaaegu sekunditega ilmus nurga tagant vélja politseiauto ning
kui peategelane seda lahenemas markas, haaras ta parema kiega mantli-
servast ja lippas 16puks siindmuskohalt eemale. Patrullautost hiippas vilja
naispolitseinik ja suundus soomlanna poole, auto hakkas aga vordlemisi
aeglaselt uuesti vurama, suundudes sinnapoole, kuhu mees pogenes.

Jargmisel hetkel kdivitus toeline marulifilm: kaubamaja parklast s60s-
tis kummivilinal vélja sinine plafooniga universaal, 16ikas politseil tee dra

59



ning tegi jarsu vasakpoorde suunda, kuhu néhti kaduvat meest; kauge-
mal asuvad linnakodanikud markasid kolm tdnavanurka edasi, kuidas
takso otse mehe korval peatus, too pisut segadusse aetuna kabiini vaatas
ning seejdrel justkui kdega liities uksest sisse hiippas. Masin vottis kohalt.

»Mis raamat sul tdna on?” uuris taksojuht — naissoost —, kui nad moéoda
vdikeseid kitsaid tdnavaid keskusest eemale kihutasid, politseiauto vilkurid
dhvardavalt peeglites sahvimas.

»Mis mottes mis raamat?”

»Kuule, koik ju teavad.”

»Mida?”

»No et sa oled see... Seisad, raamat kdes, puu all ja kui noor tidruk
tuleb, siis... Legendaarne vark. Ma poleks sind ju muidu peale votnudki,
kui sa meie linna koige kuulsam mantlimees poleks. Radgi, mis vark sul
nende raamatutega on? Kuidas sa neid valid?”

»Mulle meeldib pargis lugeda!” arritus mees. ,,Mingit... eksponeeri-
mist... pole, huh. Eksibitshionism on piinlik... kdrvalekalle ja minu isiku
puhul absoluutne laim. Ma loen pargis, varskendan vaimu, hoian mét-
ted selged!” Mees porises seda altkulmu ja kohendas samal ajal jalasdére
paremini mantlidére alla.

»Et raamatud on siis suvaliselt valitud?”

»Ei... jah... EI-EI,” momises mees tigedalt ja sai aru, et on end sisse
radkinud. ,,Ei ole suvalised! Hasti valitud on.”

»Nojah. Mis siis praegu on?”

Mees patsutas kapsaks loetud tuhmides varvides tellise kaant ja sosis-
tas Ohates: ,,,, Antimonarhisti muundumine”. Suurepéraselt kirja pandud
lugu toolisklassi protesti vaimus kasvanud mehest, kes... mm... avaneb
akitselt, ndhes, kuidas monarhia kui riigikord kasvatab endas... mm...
esteetika ja, mmmbh... vadrikuse ning kindlustunde algeid ja koike seda-
sorti, kuidas deldagi... Igal juhul soovitan soojalt! Meisterlik teos ka aka-
deemilisele inimesele, v6ib oma varjundiméangus muuta moétleva inimese
maailmal!”

»Njah...” kirtsutas taksojuht nina, ise ebamiirase pilguga tahavaate-
peeglisse kiigates. ,,Politsei raputasime maha. Muide: Minni!” tutvustas
ta end ja ulatas tagapingil istujale kiitinarnukist koverdatud kie.

»Neeme,” {itles mees ja vastas pakutud peole intelligendi 16dva
raputusega.
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»Ma tean, kes sa oled,” vastas taksojuht Minni ja lokerdas imelikku
kolisevat naeru. ,,Siin linnas teavad sind koik.”

Neeme vaatas niiiid autos ringi. Tegemist oli viga veidra taksoga. See
oli seest punase sametiga polsterdatud ja orientaalses stiilis patjadega
dekoreeritud avar masin, mille armatuurile ja selle kohale oli kinnita-
tud vahemalt paarkiimmend kirevat eset — kujukesi, talismane, kleepse,
muud pudi-padi. Esmapilgul tundus valik taiesti juhuslik, kuid pikemal
silmitsemisel hakkas hargnema muster. Tegemist oli kokku kuhjatud
stimbolitega erinevatest usunditest ja kultuuridest, millel ei olnud iiks-
teisega suuremat pistmist, kui vdlja arvata, et koiki neid vois kohata eri-
nevate usu- ja vaimuliikumiste seoses ning miitigiartiklina odavate hiina
poodide vitriinides. Ennast vaimselt puhtaks ja tasakaalukaks pidaval
Neemel pani vaatepilt hetkeks pea ringi kdima.

Tahavaatepeegli kiiljes rippusid kuldkett, mille otsas veikles skara-
beus, ning puust palvehelmed. Peegli peale oli kleebitud poolldbipaistev
kleeps araabiakeelse sonaga, mis tegi vajalikku suunda nagemise juhile
ilmselt vordlemisi keeruliseks. Armatuurlaua keskele oli paigutatud labi-
paistev kriibitud pinnaga plastiglu, mille loksuvas vees tantsisid valged
kitbemed timber india jumala Brahma. Nagu jiljed ldksid tile armatuuri
aastavahetuse tarbeks valatud tinast hobuserauad. Kdigukangile oli imber
tommatud Yini ja Yangi simbolit kujutav pehme miitsike ning kinda-
laeka kohal olid pinna héivanud veel méned erinevas suuruses kleep-
pildid: helekollane iikssarvik roosas ringis; vene 6igeusu kullakarva ikoon;
ristiloodud Jeesus... Autoistmeid kattis hiina motiividega punakas kate.

Korraks, ainult korraks kdis Neemel peast labi mote, et ta on sattu-
nud mingi usuhullu séiduvahendisse, millega too sekti altarile inimesi
ro60vib. Kuid siis kinnitas mees endale rahustavalt, et auto sisemus ei
saanud mingil juhul olla thegi ametliku usuithenduse, ka koige norga-
modistuslikuma, vaadete viljendus. Siin vdis tegemist olla vaid konkreetse
isiku voi vdikese seltskonna kuutobiste esoteerikute tédiesti kriitikavaba
suhtumisega kogu maailma usu- ja ebausu siimbolitesse. Puudus vihimgi
stisteem.

»Vabandage, mis need on?” paris ta ndpuga armatuurile osutades.

Juht vaatas talle iile 6la otsa ja 1okerdas naerda. , Kaitsevidinad!”

Neeme motles hetke ja jatkas siis: ,,Miks neid nii palju on?”

»Et 0nn ja armastus otsa ei lopeks.”
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»Te teete nalja.”

»Ei, miks? Kas 6nne saab kunagi liiga vahe olla? Pigem ikka vastupidi.”

»Aga need on ju... erinevat paritolu,” ei taibanud Neeme ja kiisiv pilk
taotles pikemat selgitust.

»Selge see. Niiteks — otsustad iihel paeval, et ldhed moslemile mehele
ja hakkad meka poole noogutama. Aga mida siis Jeesus peab motlema?
Et sa tegid lihtsalt ristikese teise kasti voi? Ei, Jeesus on hetkega piiha viha
tdis ja kes teab, mis su elukesest niimoodi... Voi et... Selgitan lihtsamalt:
drkad hommikul iiles ja lopetad lihasoomise dra. Olgu, hindud on sillas
ja juutidel on ka pralle, aga McDonald’s néiteks ei luba enam enda park-
las klienti peale votta. No mis ma teen siis sellise lollusega?”

»Niiid te segate kiill mitu asja kokku.”

»Ja segangi! Selles ju mote ongi. Annan koigile, votan koigilt. Mul
on elu poole lihtsam kui iilejadnud inimestel, kes terve elu ithe valiku
parast poevad.”

»Baricco.”

»Misasja?”

»Alessandro Baricco. Kirjutas inimlikust valikust ja voimetusest seda
teha, viga tundlik ja poeetiline natuur, teosed on kerged nagu, kuidas
ma niitid ttlengi, nagu vesi, hakkad lugema ja see voolab su kirjandus-
meeli mé6d...”

»Jaa-jaa, just. Aleksander voi Piibel, mis seal vahet, peaasi, et toimib.”

,»Nii valimatu ei saa ka olla!” dgestus mees mottelennult tagasi hiiper-
religioosse nais-Muhvi furgooni prantsatades.

»Ma pole ju del,” solvus naine. ,Ma olen lihtsalt lootusrikas...” Naera-
tus saabus ta ndole tagasi. ,Mul on kodus ka terve viike kirik! Miks ma
ei peaks asjakesi kapiriiulil hoidma - uks tuleb 6nnele valla hoida. Véib-
olla on Piiha Patricku jinesekapsal tina halb pdev ja ta saadab mu koige
oma kolme lehega pdrgu, aga Horuse silm on heameelest lausa vidukil -
ja tulengi jélle puhtalt valja!l”

»Piiha Patrickuga seotud taim on ristikhein.”

»Janesekapsas voi ristikhein, tikskoik.”

»Kas te loete ajalehest horoskoopi ka ja kui on halb horoskoop, siis ei
usu? Kui on hea, siis usute?” paris Neeme nidgu krimpsutades.

»No aga muidugi.”

Mees ohkas.

»Aga ajalehti ei loe ma juba ammu.”
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Neeme vaatas natuke aega vaikides aknast vilja. Oues oli juba piris
hdmar ja linnatuled sahvisid tile kihutava auto. Tundus, et oli tibutama
hakanud. Suunatule tiksumine t6i ta motetega olevikku tagasi.

»Kuhu me sdidame?”

»No sa, kullake, pole sihtpunkti delnud... Votsin praegu suuna oma
kodu poole, aga teen pika tiiruga — hea tuulutada. Mul maksis iiks klient
eile arve dra ja ostis veel paagi bensiini ka sisse. Kui tahad kusagil maha
minna, anna mérku.”

»Olete te ikka ainult taksojuht?” kiisis mees ja pidi jargnevalt sellesama
hoogsalt visatud sarkasmikonksu peaaegu endale kurku tagasi ehmatama,
sest auto sattus hetkeks poltergeisti meelevalda - klaaskuul lendas koos
Brahmaga esiistmele ja mehele kukkus pahe kdepideme kiiljes olnud
miniatuurne tiibeti munga kuju. Minni oli dkilise poorde teinud.

»Kuule, seltsimees!” vaatas ta kortsus kulmu alt Neemele otsa, kasi
rekkamehe robustsusega seljatoel. Auto oli jarsu manoovriga kivimajade-
vahelisse teeotsa pargitud. ,,Kui sulle miski ei meeldi, mine maha! Aga dra
hakka juhi kallal nokkima. Bensiini ostetakse mulle siin tihti preemiaks,
sest inimestele meeldib r66msa sohvriga soita. Ja pealegi ei tunne nad
end ebamugavalt, sest koik leiavad kabiinist oma véikese jumala iiles ja
péev kohe piikeselisem. ,Minni,” {itlevad nad, ,tead, sinuga on kohe hea
tunne soita. Sinul pole eelarvamusi ja pealegi ei kiru sa pidevalt poliiti-
kuid.” Aga vaata niitid ennast! Kdid linna vahel liputamas, raamat kaenlas,
ise veel iilikooli professor. Pddstsin su pollarite kdest dra, aga tanu asemel
on itks pidev virin! No mis suhtumine see on?”

»Vabandust,” litles Neeme. ,,Mu mirkus oli kohatu.”

,»Oli kiill kohatu, aga ma annan andeks. Mina pikka viha ei pea. Teie,
tarkpead, vist arvate, et iga tavaline 6nnelik inimene on paberitega loll
voi l6bunaine? Kui te siis vahemalt iseendaga hakkama saaksite - aga
kas ma selliseid vihe olen séidutanud? Uht viin majapidamistarvetesse
poomiskdit ostma, teist sdidutan tuumapohmelliga erakorralisse... Alles
hoidsin siin iithel valgusfoori taga katt ja selgitasin, et kui digeaegselt
arveid ei maksa, siis tulevadki inkassost teated! Professorid, teadlased,
poliitikud, kunstnikud, kirjanikud... Muusikud oskavad vdhemasti raha
teha ja ei nurise, naisi on ka jalaga segada... Aga muidu... Ja siis sina - tar-
kust ajab iile ddre ja ndolapil pole ka viga, aga 6htuid veedab pargiservas
naisi kimbutades!”

»See pole to...” alustas Neeme hadlt tostes.
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» ...ma polegi aru saanud, mida sa neile seal seletad, ega see sul mingi
mormooniteema pole, et holmad lahti tombad ja raamatust ette loed?”

»Ei ole mormooniteema,” lasi Neeme korvad lonti.

»Ja raamat on iga kord erinev?”

Neeme ohkas. ,,Erinev.” Ta jéi korraks moéttesse ja jitkas siis kohel-
des: ,,Iga kord on erinev raamat, klassika, kvaliteetkirjandus... Hoolikalt
valitud... Selline, mida poleks habi kuulata... Lehekiilje vaatan enne vilja
ja kodus loen mitu korda kova haélega labi.”

»Peegli ees teed kogu protseduuri ka labi v6i?” kihistas Minni juba
jalle naerda.

Neeme vaikis.

»Samas, peaks see mind rd6msaks tegema, et sinusugused mania-
kid oma mantlit seljast rebivad ja politsei ei tee midagi?” dgestus Minni
uuesti. ,Kui mina selle mantliga — uh, kiill see on sul ikka kole, vaata, auk
on ka sees! — kusagile tdnavanurgale soputama laheksin, istuksin kohe
mitu kuud kinni. Aga sina oled kuulus motleja ja keegi ei liiguta lillegi.
Ikkagi siinne viimane haritlaspervert!” Minni hakkas viljendi peale ise
naerma. ,Haritlaspervert!”

Neeme nohises pahuralt. ,Kuulge, radgime parem teie filosoofiast
edasi,” lausus ta seejdrel votmesona rohutades. ,,Kas te pole kunagi méoel-
nud voimalusele, et koikidest usunditest oma osa noolides voite hoopis
religioosseks prostituudiks osutuda? See on ju puhas omakasu, igalt poolt
midagi pitha tasku noppida. Niimoodi v6ib jumalatel @ildse iile visata!”

»Ei-ei, ma teen seda ju heast siidamest! Kui teeks pahameelest, siis
oleks teine asi. Aga mul pole nende kellegi vastu midagi.”

»Aga kuidas te suhtute nditeks sellesse, et ususektid massienesetappe
teevad ja moslemid kristlaste tornidesse lendavad?”

»Ma ei vaata telekat.”

»Miks mitte?”

»Aga mis ma tast vaatan. Juba kakskiimmend aastat pole seal midagi.
Viimati, kui vaatasin, saatsid nad parajasti Estonia saalist Ernesaksa éra.
Pérast seda motlesin, et rohkem ei vaata ka.”

»Mida te siis oma ajaga teete, kui te ajalehti ei loe, telekat ei vaata ja
parajasti pole ka tihtegi deliiriumis loomeinimest vaja maoloputusele
toimetada?”

»Mulle viga meeldib kunst!” sattus Minni 6hinasse.

»Mida te taipsemalt silmas peate?”
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»Noh... Viimati, kui poes kiisin, ostsin sealt vdikese raamitud pildi,
oli justkui pithapaiste pea kohal iihel inglil. Kui koju joudsin, panin ta
kummutile ja mediteerisin tiikk aega pildi ees, tegi motted tditsa selgeks.
Vahel ma kiin kunstinditustel ja tileiildse... Kui voimalik, viin nditeks
vene surnuaiale lilli ja vaatan sealseid ristidel olevaid pilte. Hoopis teine
maailm.”

»See viimane kolab juba paremini.”

»Nojah, eks surnud inimesed ole ju ka pidevalt mingil teisel teadvuse
tasandil meiega ja tasub sidet pidada. Mina néiteks olin eelmises elus
posija. Ja geenimdlust radgitakse.”

Neeme hoorus kahe sormega ninajuurt. ,,Eelmises elus posija? Kuidas
te sellest hautisest kiill soonuks saate! See on ju absurd! Te olete filosoofilis-
religioosne omnivoor! Keskaja motlejad arvaksid selle kohta, et...”

»Mul on koogis tousev paike,” segas Minni vahele. ,,Ise maalisin. Kapi-
ustele maalisin karikakrad, et nagu armastuse lill voi nii. Aga esimesele
oielehele panin marke juurde, kust tuleb lugema hakata. Ja dielehti on
paaritu arv. Vinn-vinn.”

»See kolab nagu...”

»1gas toas on Feng Shui nurgake, kéik ilusti tasakaalus. Peegel on vee
jaoks, kalakesed akvaariumiga tule jaoks — ma tean, see kolab asjatund-
matule korvale natuke harjumatult. WC-ukse kiilge riputasin Taiwani
miindid, pidavat rahadnne tooma. Et liiga orientaalseks ei kisuks, siis
suure toa aknalaual on reisidelt kaasa toodud suveniirid véljas. Mul on
seal kuldne Eiffel ja savist Sfinks ja Pisa torni magnet ja muid ilusaid asju.
Kéik riigid koos. Nagu vdike universum. Magamistoas on omatehtud
altarike, seal ma enne uinumist mediteerin ja palun tilemistelt sfaaridelt
ikka kallitele inimestele roomu ja head tervist. Muide, eelmisel aastal, kui
me kristalliinimestega Ladnemere karmat kiisime puhastamas...”

»Te olete ikka piris segi!”

»Ja sina oled normaalne v6i?” hiitiatas Minni. ,,Kooserdad paljalt nahk-
mantli véel ringi, hoiad mingit tuhandelehelist raamatut nagu varandust
kaenla all ja kohu peale on kole vanamees tatoveeritud!”

»Kust te seda teate...” kobistas Neeme sonadega ja kohendas mantlit.

»No kuule, jutud ju levivad.”

See avaldus vottis Neeme hetkeks sonatuks. Ta kogus end pisut ja tea-
dustas pidulikult: ,,Kole voi mitte, see on Immanuel Kant! See on austus-
avaldus geeniusele! Teil oleks nagu mingi isiklik viha tarkade inimeste,
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kaasa arvatud minu vastu! Mis teil kiill juhtus, esimene dnnetu armastus
oli entsiiklopeediakirjastaja voi?”

»Maniakk on maniakk. Minu poolest tsiteerigu kas voi sona-sonalt
Nietzschet, aga kui ta seda ilma piiksata teeb, siis soitku seenele!”

Neeme vaatas jille natuke aega motetesse laskunult vaikides aknast vilja.
Alles mitu minutit hiljem joudis talle pérale, et auto oli taas lilkuma
hakanud. Minni tiiiiris oma vérvikat sdiduvahendit korgete paneelmajade
vahel osavalt nagu toeline kapten.

»Kuhu te mind viite?” uuris Neeme.

»Enda juurde. Ma néitan sulle dra, mis mul kdik kodus on. Ei ole vaja
olla selline torges ja eelarvamusi tdis, kdid dra ja akki hakkab meeldimagi!”

Kiillamineku mote tekitas Neemes kohedust, aga liiga entusiastlikud
naised panid ta tavaliselt puterdama ja ajasid motte sassi: ta vaid momi-
ses korra endamisi ja Minni jatkas jutuvada.

»luled ja vaatad koéik iile, mis mul on! Muide, peale selle teen ma
suurepdrast massaazi. Voib-olla natuke erootilist, aga kui ma titlen ,,eroo-
tiline”, siis ma tegelikult ei métle ,erootiline”. Erootiline massaaz, mis
pole périselt erootiline massaaz. Saad ju aru kill?”

»Paradoks,” pomises Neeme nagu automaatvastajalt.

»Toks-toks, para-toks,” leelotas Minni entusiastlikult. ,,See on ju... puu-
dega rahnide ussikeste otsimise voistlus!” itsitas ta.

»Ma ornitoloogiat eriti ei valda,” kurtis hajevil Neeme.

Enne, kui nad 6ige maja ees peatusid, joudis Minni Neemele oma korterist
juba vordlemisi detailse pildi silme ette manada. Maalitud karikakrad,
savist Sfinks ja koéikjale laotunud Feng Shui polnud kaugeltki selle suu-
rimad volud. Magamistoas asetseva baldahhiini kirjeldamine maksis
Minnile trepikoja ees tapselt ithe sobiva parkimiskoha, réduvarbade kiilge
kinnitatud kellukeste ja tuulekellade helin aga oli tdepoolest hoovilegi
kuulda.

»Ja koridoris on mul transvestiidist Buddha, kes hoiab oma poélvedel
tallekest!” teadustas Minni lopetuseks kavala ndoga.

»AkKki viite mu ikkagi koju,” niutsatas Neeme haledalt. Tagasiteed aga
polnud.

See peab olema bluff, molgutas Neeme parast pikaleveninud parkimist
jalgu trepist iiles lohistades. Ldbi ja lohki bluff. Sellist inimest ja korterit
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ei saa olemas olla, hea muinasjutt, aga valedele korvadele. Ilmselt roovi-
takse mind paljaks voi opereeritakse maks mustale turule. Viimase motte
valguses imestas Neeme isegi, et ta endiselt vordlemisi kiilma kdhuga
tilespoole rithkimist jatkas. Minni tuli tema jérel ja jagas hddlekalt oma
motteid karmavola ja seenhaiguste osas, kuni jouti 6ige ukseni.

»Tadaal” roomustas ta Neemet sisse juhatades ja viipas kdega uhkelt
korteri sisemusele.

See oligi bluff.

Koridoris ei olnud transvestiidist Buddha kuju, kes hoiab polvedel
tallekest. Koridori esimesest meetrist hakkas pihta pikk erineva kuju ja
suurusega aiapakapikkude rodu, mis viis vélja kdogiukseni. Osad rehade,
osad labidatega, moni hoidis siiles korvikest marjadega, teisel oli nimetis-
sormel istumas peedivirvi nokaga lind. Mitu pakapikku andsid kitt oma
rohelise miitsi juures hoides sissetulijatele au. Koiki neid ithendas aga iiks
tunnus - nad négid vélja nagu koéige jubedam kits. Ja neid oli kuradi palju.

»Noh, see Buddha-nali oli mul ju hésti véilja méeldud, eks?! Nagu kes
hoiaks oma koridoris transvestiidist Buddha kuju?!” Minni kokutas oma
isedralikku naeru ja vottis kingad jalast.

Neemel kippus pilt ujuma. ,Maldhen ikkagi dra!” teatas ta dkki konk-
reetselt, haaras ukselingist, ning oligi juba trepil. Ohtu poolearulise nais-
taksojuhi korteris ei olnud midagi, mis ndinuks intelligentsele ja hea... voi
suhteliselt hea renomeega professorile meeltmoédda ja sobilik.

»Mul on raamatuid ka! Palju raamatuid,” héikas Minni talle iilevalt
jarele.

Neeme peatus.

»Akki ikka vaatad?” kajas koridoris.

Neeme otsaesine tombus niiskeks ja ta surus kded siigavamale mantli-
taskusse. Raamatute vastu ta ei saanud. Ta pooras ringi ja vantsis alis-
tunult tles tagasi.

Minni néitas talle tikshaaval dra koik toad ja kogu kireva kraami, mille
ta valimatu hamstrina oli viimaste aastate jooksul oma pessa tassinud.
Kappidel oli katoliiklaste kujukesi ja laatadelt lunastatud 6nnemiinte,
horoskoobimargi jargi valitud poolvédériskive ja siinnikuupdevaga seo-
tud pithaku portreid, odavaid paberist hiina draakoneid ja taarausuliste
ruunimarke, seintel raamituna erinevates keeltes kirjutatud pithasonu ja
magusaid teadjameeste tsitaate. Koogikappide pildid olid tdepoolest ise
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maalitud. Neeme oleks peaaegu pangetiie Feng Shui vett iimber ajanud
ning poéhjapoolsele seinariiulile ritta seatud kiitinlad, mille Minni kohe
nende saabudes oli stiidanud, tekitasid temas peaaegu et romantilisi
tundmusi. Aga Neeme sealviibimisel oli siht ja selle nimel oli ta nous
koike kannatama.

»Kus on raamatud?” néudis ta.

»Oot-oot, kiill varsti jouame nendeni. Mul on raamatuid mitmesugu-
seid ja koik ddrmiselt kasulikud,” rahustas Minni. ,,Osho ja Viilma, ja

»Hinge teekond” on ka, kéik osad, pendlitarkuste sissevaade on veel eriti

koitev, kui oled sihuke tiksutaja-mees. Mis mulle endale klapivad, on
hingamisopetused - sisse, vilja, sisse, vélja... joud ja energia tulevad...”
Minni valas endale tassi kaalualandamisteed ja jatkas innukalt: ,, Tead,
ma ei saa aru, miks nad neid raamatuid eneseabiraamatuteks nimetavad.
See pole ju abi, see on nauding!”

»T0esti?” kortsutas Neeme skeptiliselt kulmu.

»Aga sa vaata koigepealt veel seda bonsaipuud, mis mul kummuti
korval on!” podrdus Minni timber. ,,Sellega on mul {iks eriti oluline lugu.
Kahtlustan, et selle bonsai on mu vanaema vaim oma hoole alla vétnud.
Ma ei ole sellele puule toepoolest terve aasta kordagi vett pannud - alates
sellest, kui kaks kuud Piihtitsa kloostris olin, jdi ta kuivale ja elas sellegi-
poolest, kui tagasi joudsin, nii et ma arvan, et...”

»Te olite kloostris?” segas Neeme vahele.

»Kaks kuud. Poolteist kuud. Ah, tegelikult olin kolm ja pool nddalat,
aga koik olid nii keskendunud ja pithendunud ja nalja ei saanud iildse,
kogu aeg ainult piisitthendus jumalaga, no tead, nagu halb abielu. Kui ma
juhtusin veel oma Kaaba templi mudelit nimetama, ldksid nad péris segi...”

»Teate, mis ma arvan!” kostis Neeme jillegi toredal toonil. ,,Esimesel
pilgul olete tdesti tolerantsi musterniidis, aga stigaval sisimas nagu kinni
kasvanud jarv. On ainult iiks 6ige usumikstuur - see, mille feie ise olete
valmis seganud! Aga kui neid iilevoolavaid totrusi toeliselt kiisimuse alla
seada, ei tea keegi, kui verine lahing jargneks!”

»Meist kahest olen mina siin kinni kasvanud?!”

»Mina olen alati avatud ka alternatiividele. See on haritud inimese
esimene tunnus,” targutas Neeme.

»Aga mina olen voib-olla lihtsalt juba kohal! Lopp-peatus. Nirvaana.
Ma olen seitsmenda taeva pohitaksojuht. Aga sina oled moku, kes peab
end tarkpeaks!”
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»Ma olengi tark.”

»Mina olen onnelik. Persse see tarkus.”

Minni triivis pahameeles teise tuppa, ronis voodile ja tdmbas bal-
dahhiini sitskardinad ette.

»Kus sul need raamatud on?” kostis viikese pausi jarel elutoast
Neeme viril hdal, kusjuures markamatult oli mees l6puks ,,sina” peale
tle ldinud.

»Sulle ei ndita ma mingeid raamatuid. Sul on halb aura!”

»Ndita raamatuid, Minni!” inises Neeme juba alandlikumalt.

»Mine osta ise, kui tahad,” pérutas Minni teki alt.

Neeme 16i vihaselt jalaga Feng Shui ambri timber, nii et vesi mé6da
heledat jaapani vaipa laiali valgus. Ta oleks tahtnud raamaturiiuli oma-
pdi labi tuhnida, aga selliseks jameduseks ei jatkunud tal julgust, seega
kobas ta mantlindope ja paugutas toaust, mille tagajarjel kukkusid laest
alla tiikk krohvi ja kullatud véike piiramiid. Esimese vihasoostu dra
maandanud, liaks ta mantli otsa koperdades kooki, valas endale sama
teed, mida oli joonud Minni, ja istus laua taha. ,,Ukskord peab ta ikka
teisest toast vilja tulema,” métles ta.

Minni tuligi. Ei ldinud kiimmet minutitki, kui ta ukseldvele ilmus, seljas
kimonolaadne siidist hommikumantel ja juustes lootosedis, ise muhedas
meeleolus ja vaatamata dhtusele tunnile energiast pakatav.

»~Huh, ma tegin viikese tripi, votsin pinged maha,” teatas ta.
»Mediteerisin.”

»Teed?” kiisis Neeme ja tostis kannu.

»Votaks ikka,” nihutas Minni tantsiva indiaanlase pildiga tassi tema
poole. ,,Oled paras tiiiitus, aga sus on vahemasti vunki. Kes mu vaiba
niiid dra kuivatab? Sih, vota kiipsist. Tead, ma métlesin teises toas, et
teen sulle ikka massaazi ka, aga mitte seda, millest me enne raakisime,
see on sul vist orn teema?”

Korraks tombas Neeme end kiiliru nagu ohtu sattunud kass, aga
vaagis siis justkui midagi mottes ja sittis end mugavamini istuma. ,,Kui
vdga valusasti ei tee.”

»Ei tee, ei tee,” rahustas Minni.

»Ja pdrast nditad raamatuid, onju?” mainis Neeme nagu moddaminnes.

,»Koiki nditan!” huilgas Minni roomsalt ja torkas poidlad Neeme 66n-
sate intellektuaalikontide vahele.
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Minniga kohtumisele jairgnenud néddalatel proovis Neeme t66le kesken-
duda. Kais nagu ikka kolmel pdeval loenguid lugemas ja kirjutas hilis-
oistel tundidel viis arvamusartiklit valmis, nautides sellega iile pika aja
produktiivse literaadi rolli. Koigele vaatamata ajasid kaks korda paevas
kaubamajast modda kondiva Neeme hinges juuri rahutus ja kibelus.
Vihehaaval kadus ka 66uni ning kui Neeme just tudengitele uut teemat
ei selgitanud, eksles tema pilk auditooriumis ringi, métted magusmorult
vaid tihe teema timber tiirlemas. Tavapdrast lektiiiiri ta enam lugeda ei
suutnud. Lauseotsad kadusid himusse, ,,Antimonarhisti muundumine”
koltus parast seda 6htut puutumatuna pouetaskus.

Kolmanda néddala teisipdevaks ei saanud Neeme enam iildse soba
silmale. Piinatud ilme néol, istus ta paevindinud kirjutuslaua taga ning
vaagis paberil plusse ning miinuseid. Kuna emotsionaalne kripeldus ei
ndidanud leevenemise marke, vaid oli tugevnenud lausa lakkamatuks
kriipimiseks, tuli métleva inimesena universumile jarele anda - Neeme
lootis, et jareleandliku suhtumise kaudu selgineb vesi ning lubab sinna
edaspidi jélle tavariitmis teadmiste kristallselgeid tilku kukutada. Ta
tajus, et on esimest korda elus ldvepakule joudnud. Kéige toimuvaga
kaasnes tohutu hulk vooraid tundmusi - néiteks kummalist lootust,
ujedat onnemaiku, aga ka pead pooritama panevat piinlikkust. Sai-
linud kainema poolega endast jareldas Neeme, et varsti pidi maailma
muster siiski jalle simmeetriliseks saama ja parim oleks olnud, kui see
selgus saabunuks vaid ithe kdiguga ning et seda kédiku ei peaks enam
kunagi kordama.

Juba jargmisel paeval astus ta labi oma maja keldrikorrusel asuvast kasu-
tatud riiete kauplusest. Tal oli vaja roivaid, mis sulandaksid ta atmosfaari
jalaseksid tal oma kdigu dra teha nagu ndhtamatul mehel. Neeme otsustas
pisut kulunud, aga neutraalse vilimusega tumeda jooksudressi kasuks,
mis oli vdga kaugel koigest, mida ta tavaelus eal kandnud oli. Kaasa voe-
tud kilekotis viis Neeme dressid iilakorrusele, pesi masinas puhtaks ja
riputas kuivama. Pateetika polnud eriti tema rida, kuid homme pidi olema
péev, mil kirjandusteadlane, intellektuaal ja moistuseinimene Neeme Org
astub oma elu koige suuremat enesetiletust ndudvama sammus; vaisab, kui
nii voib 6elda, inimlikkuse ja madalate kirgede oaasi ning unustab sel-
leks hetkeks oma seni puhta ja iileva vaimu, et naasta tervikliku ja veelgi
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teadlikumana. Dressid liikusid vaikselt rodu peal tuules, kui Neeme enne
magamajaamist veel eksistentsialiste sirvis.

Jargmisel hommikul teekonda alustades oli Neeme endale pahe surunud
kapist leitud nokkmiitsi - vennapoja kingitus - ja isale kuulunud iidvanad
péikeseprillid. Venna perega ei olnud Neemel enam ammu {ithendust.
Tott-6elda olid ainsad inimesed, kellega Neeme iildse kuidagiviisi otse
suhtles, tudengid ja paar hadapérast kolleegi, kuid eks seegi labikdimine
oli pigem viisakalt valtiv kui soe ja sobralik. Ka tark hullumeelne oli ikkagi
hullumeelne ja nii Neemesse suhtutigi. Austati teadmiste, valditi veidruse
pdrast. Vihemasti oli see linn, kus isegi selliseid isiksuse pimekurve kerge
kulmukortsutusega siiski tolereeriti. Metsapoole oli in.

Niiiid oli asi aga metsast kaugel ning Neeme kirus méttes lithikest
teekonda kodust kesklinna, sest kuigi need tuttavad tanavad olid nii
monigi kord ta napilt keretdiest padstnud, oleks ta praegu vajanud roh-
kem ettevalmistusaega. Park ja kaubamaja juba terendasid vohavas leh-
tede ja LED-tulede varvikribus. Neeme surus miitsinoka pisut rohkem
silmile ja vantsis vdrisevail jalul edasi. Parklas tuttavat autot néhes kiis
ta kohust 1abi kuum jutt. Labi akna paistsid pruun juuksepahmakas ja
péikese kides ldikiv skarabeus ning niis, et Neeme dressikaelust riivas het-
keks Minni hallide silmade ldbistav helk, mille peale mees automaatselt
koigepealt lipsu kohendamise, seejarel mantliddrt otsiva liigutuse tegi ning
ebamugavusest nina nohistas. Ta moddus autost ja suundus kaubamajja.

Eskalaatoriga neljandale korrusele toustes tiirles Neeme peas tohutu
hulk métteid. Neist peamine iitles, et on veel viimane véimalus tagasi
pOorata, teisele trepile astuda ja alla séita. Elu ldheks edasi, midagi ei muu-
tuks, ta ei peaks sellele paevale tildse motlemagi, vaid jatkaks oma sisse
harjunud ja meeldivat rutiini, loeks filosoofiaraamatuid, kirjandusteooria
artikleid, vahel 166gastuseks kunstiajaloo uuemaid iilevaateid, Akadee-
miat. Votaks monikord Krausbergis iiksinda iihe tassi kohvi. Koik saaks
korda ja seda, mida ta tegema tuli, ei peaks ju tildse siindimagi.

Aga jalad ei lubanud Neemet enam teisele trepile.

Kui ta raamatupoe uksest sisse astus, polnud seal parajasti naha ithtki
ostjat, mis tegi Neemele pisut tuska. Oma ettekujutustes pidi ta teiste
kiilastajate hulka tdiesti dra kaduma, sportliku siluetiga nagu méneks
siuglevaks seinamaalinguks muutuma. Kuid niiiid seda voimalust pol-
nud. Viahemasti ei olnud kohal ka iihtki miiiijat peale kassas istuva noore

VARSKE ROHK 1/2013



tiitarlapse, kes keskendunult pihutdie kinkekaartide kallal tegutses ning
tulijat tahelegi ei pannud.

Neeme liikus botaseid lohistades médda rijulivahesid ja jalgis pilguga
silte. AJALUGU. KULTUUR. KUNST. KASITOO. EESTI ILUKIRJAN-
DUS. LUULE. NOORTEKIRJANDUS. AJAKIRJAD. ENESEABI.

Eneseabi.

Neeme silm tombus vidukile ja huul ldks niiskeks. Ta heitis pilgu selja-
taha ja asetas hetkeks kée suvalisele ettejuhtunud riiulile, et mitte tasakaalu
kaotada. Hingamine muutus hingeldamiseks. ENESEABI. Neeme hakkas
kobamisi sildi poole liilkuma ja palvetas méttes, et just niiiid, just sel hetkel
sdidaks toidupoodi saabuva tookaaslase auto punase tulega iile ristmiku
ja saaks kiiljelt 160gi; et koigil kaubamaja kohvikusse l6unale tulevatel
tudengitel tekiks dkitselt rank kohulahtisus ja nad tungleksid vetsu; et
miijjaneiu saaks sonumi vanaema surmast ja lahkuks poest. Et juhtuks
mis iganes, mis hoiaks kéik iilejadnud maailma inimesed sellest paigast
eemale, kuniks Neeme ldheb ja vaatab ainult ithe korra ihte juhuslikku
raamatusse ja lahkub siis kohe.

Kui Minni kolme néddala eest oma sérmed tema dramuditud seljalt oli
tostnud, oli Neemet tditnud tdeline kirgastumine. Minni oli ta nahale
vedanud mustlaste onnemairke ja pehmendanud seda Santiago de Com-
postela pdikesest kiillastunud 6liga; teinud selgapidi tilevalt alla ja alt tiles
tiibeti, hiina ja indoneesia massaazi ning seletanud lakkamatu vadinaga
lahti terve hulga eneseabiraamatute nippe — radakinud 6nne leidmisest,
loomelennust ja kilode kadumisest, paremast elust ning tiilitute motete
peatamisest valge kdrbsepiitsa meetodi abil. Koige selle laines oli Neeme
riiiitbanud kévasti mungakloostrite hullutavat iirdijooki ning tdmmanud
ara kaks ja pool kanget kanepisuitsu, mida Minni pakkus punasest ldiki-
vast sigaretipitsist. Kui Neeme 16puks toolist tdustes Minni jutust siitti-
nuna raamaturiiuli juurde tahtis astuda, oli temast lahkunud igipéline
hébitunne, kuid ka tasakaal. Raamatuteni joudmise asemel kukkus ta
tile diivani kietoe peadpidi palvetavate joogide pildiga patja ning jaigi
sinna lebama. Labi uima maéletas Neeme naise telefonikonet teisele
taksojuhile, kes ta kolmandalt korruselt alla autosse aitas tassida ning
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pisut ehmunud, kuid samavaarselt ebakaine Minni juhatuse peale kodu-
ukse taha toimetas.

Jargmisel hommikul oli Neeme drganud meeletu peavaluga oma voo-
dil, mantel seljas ja kingad jalas. Ta enesetunne oli kohutav ja seda pea-
miselt mitte juhtunu fiitisiliste tagajirgede, vaid peas valitseva segapudru
tottu. Ilutulestikuna pildusid suletud silme ees tuld koikvoimalikud juma-
lad, stimbolid ja kujundid, segunedes meeltes kanepi sumeda suitsu ja
Minni magusalohnalise parfiiimiga. Minut minuti haaval hakkas nende
seast tugevnema ithe konkreetse teadaande trummeldus: raamatud! Raa-
matud jdid vaatamata! Ta ei ndinud mitte iihtki raamatut! Aga Minni oli
energiline ja jube 6nnelik, radkis raamatutest... Nendel pidi olema votme-
roll. Onne juures. Kanep. Valge kirbsepiitsa meetod. Neeme jii uuesti
magama, nahes unes tiithjade lehekiilgedega raamatuid, mille kaaned olid
peitsitud 580-karaadise dnne ja kroomitud heaolutundega. Labi eklekti-
liste ndagemuste hakkas ajju imbuma mesine miirk, ahvatlev patune kutse.

Ja niitid olid riiulid 16puks siinsamas. Neilt paistis juba varvilisi kindla
malli jargi treitud kaasi, mis meelitasid inimesi nagu moosipurgid kéarb-
seid. Silmata vois naeratavaid gurunégusid ja hoogsaid pealkirju.
Neeme pigistas silmad kinni ja sirutas kde. Pihku sattus ,,Kditu nagu
daam, motle nagu MEES”. Ei, see ei sobinud. Silmad uuesti lahti, libistas
Neeme pilgu iile raamatute ja luges: ,,Apokriiiifiline transurfing”, ,,Kdike-
holmav armastus”, ,Kvantviljal mangimine”, ,Tervenda end ise”, ,,Suure
jumalanna miisteeriumid”, ,Meheks saamine ilma isata”. Pealkirjad muu-
tusid jirjest paljutbotavamaks: , Tdeline 6nn”, ,,Uheskoos voidukaks”,
»Rikkaks saamise teadus”, ,,Mina olen jumal... Aga edasi?”. Neeme libistas
kitt tile kaante, avas méningaid juhuslikke teoseid ja luges ettejuhtunud
ridu. Uks raamat lubas lugejale sisemist tarkust ja tugevust, teine sisaldas
endas hiivastijattu klammerdumisega, kolmas hirmude proovikivi ja tde-
luse kristallselgeid radu. Ahmiga koksas Neeme ,, T6husa motlemise stra-
teegiatega” ,,Loovat visualiseerimist algajatele” ja see kukkus pontsakaga
porandale. Neeme tostis paikeseprillid ninalt pealaele ja korjas raamatu
kiiresti iiles, ndperdades samal ajal teose ,,Avastades tSakraid. Viikese
ingli lood” kolmandat peatiikki ja ahmides silmanurgast ,,Kuidas saada
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tippjuhiks” kirkaid lubadusi. Igal pool oli 6nn, edukus ja hea tervis, seda
purskas raamatute pooridest lugematagi 6hku. Neemele paistis, et raa-
matute vahelt kuuldub ka vaikset tuttavat kokutamist ja hoovab ladusat
olemist, mida temal lakkamatult puudu jai - kergust, elumonu. Midagi
pidi neis raamatutes olema, mida oli vaja pikemalt uurida ja korva taha
panna; mis oleks voinud temagi teha tolerantseks kassikullast sitasitikate
ja nomedate klaaskuulide suhtes, avada uued teadvuse ja toelise dnne
dimensioonid. Neeme sobras riiulitel edasi, peaaegu et rebis lehti, piitides
teoseid lehekiilgede kaupa diagonaalis endasse salvestada.

»Vabandage, saan ma teid aidata?” konetati teda akki selja tagant.

Neeme lausa hiippas riiulist eemale ja piitidis kédes olnud ,,Kuidas
koike ihaldusvédrset saada” selja taha varjata. Konetajaks oli prillidega
vanem miiiija, kelle ndol olev pisut liiga aval naeratus andis marku, et
mehe kimbatus talle miarkamata ei jadnud.

»Ega pole vist tarvis,” momises Neeme. ,,Niisama juhuslikult sattusin
siia vale leti ddrde; ega te juhuslikult ei tea, kas Halldrifti ,,Kéddbused” on
juba kohal véi tuleb veel paar nadalat oodata?”

Miiiija naeratas endiselt oma labitungival ilmel: ,,,,Kdabused” on ole-
mas, kuid pean tagant otsima. Aga kas voin teile seniks sirvimiseks midagi
muud soovitada?”

Neeme hingas kergendatult ja noogutas. Veskimde luuletused ilmselt,
motles ta. See viimane ilmunud valik, mddrivad koigile pihe, kirjastaja
poolt kinni makstud.

Kuid naine heitis pilgu enda ees olevale riiulile, litkkas sealt kdega raa-
matuid eest ning otsis nende seast, kuni ta tihedad kulmud ithe tumeda
kaane peale tunnustavalt iiles-alla liikusid. Ta vottis raamatu kitte, piih-
kis kdega justkui tolmu pealt ning ulatas Neemele.

»Ma arvan, et see voiks teile sobida.”

Neeme vaatas teda kahtlustaval pilgul ja pidi juba oma tavalist kaitse-
konet alustama, kui miitija oma kie talle ola peale asetas.

»Votke-votke. Meil kiib siin palju intelligentseid inimesi ja Priesti
,Onneantenni” eest on neist nii monigi hiljem tinama tulnud. Hea keel,
empaatiaga kirja pandud soovitused... Just sellistele inimestele nagu teie,
hirra Org, kes te oma suurte vaimsete voimete parast tihti kannatama
peate.”

Neeme tundis, kuidas poeporand ta jalge all justkui kokku tdmbuma

hakkas.
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»Kust te teate, kes ma olen?”

»Teid, hirra Org,” vastas miitija muheldes, ,,teavad ju meie linnas kéik...”

Neeme lasi pilgul langeda ja vaatas tummalt oma katte asetatud
raamatut.

»Seal on liks peatiikk, mis puudutab... No kuidas ma iitlengi...” Miiiija
otsis digeid sonu. ,Ka umbes selliseid muresid nagu need, mis teid ohtuti
parki viivad. Adrmuslikke tunge darmusliku tarkuse votmes.” Selle lause
peale naeratas ta siitidlaslikult nagu noor muusikafann, kes kohtub oma
drajoonud ja imeliku lemmikkitarristiga.

Neeme pigistas sormedega raamatukaant ja nithkis parema jalaga
vasakut dressisadrt. Sormed tulitasid pealkirja paitades ning siigisese udu
roskus laskus kaupluse riiulite kohale. Stigaval tema ajusoppides piilusid
pimeda mantliserva alt vdlja viaikesed karvased sonad ja suured urisevad
peatiikid, kes oma pikki iharaid kiiiiniseid sagaratesse surudes samm-
haaval teadvuse keskpunkti poole liikusid.. Oo, skarabeus, aita mind siit
vilja, motles Neeme ja s60stis koos raamatuga eskalaatorite poole.
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KRISTIAN HALJAK

on iikskoiksus

ja on ei tea mida teha

lihtne ja labane

lihtne ja iluski ehk

sirutada jalad diivanil vilja

kerida tritkimasinal linti tagasi

et veel moelda jatkuks

vein on hapu kuiv ja hea

tiksindus on tildine

niitid kuidagi sdnad eristuvad paremini valgel taustal
ehkki nad ei méngi ehkki nad ei lahenda
seda mida tahan ja ei taha

aga naaberaias koleda kuu ja laterna valgel
koer ei haugu

on iiks koiksus ja tiks keel

ja palun kallis kuigi sind ei ole

vala mulle veel iiks klaas enne

kui mu rumal keel jouab
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tuhat suudlust sulle,

mu kallis sober

laikiv rove paistes kasi

paistes hing

ka haavavedelikust v6ib joobuda ja
puud ei kasva aint tilespoole

ka alla

ja valgus liigub iiles

ilmavalgusel on meile vihe 6elda

ja ilma olla ennast unustada

voib hea tahtmise puhul igaiiks

puhuda miirgiseid aure sinna kuhu

me hommikuti ei née ja 60sel ei pea
murdma truudust neile keda ei armasta
ega kalliks pea, endale, pdevale ja
unustajale ajale, punaste juustega kaunitarile
liiga lithikeses kleidis
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olen odav chile vein su taskus
pahemas ja pisut juba pruugit
odav meeldiv maailm teise taskus
esimene lonks mind on veeuputus
teine noa laev

iheksateistkiitmne

tuhande

auguga

kolmas sinu lonkav vari

neljas

teineteisepeegeldus

viies puha porgu pudel moétlen
kuus on eemal, ldikiv peen ja ilge
seitse sinu 777

hommik, 66 ja

vdga voo0ras naine

neljapdeva ohtu ja uus triikimasina lint
triinu uued saapad ei kanna auke
valge vein ja valge 6lu

valgeid 6id on puudu

eilsest saati

muki kerib lahti ei vasta kerib lahti
laena inimautomaati, vanemuine
padrunilint kerib kaela imber
tohhujaa

kerib timber

poora imber, vanemuine

valge rubashka

ja eksi metsast vilja

80 VARSKE ROHK 1/2013



otsustasin kirjutada

ilma komadeta

ja koik sai kuidagiviisi

otsustasin kirjutada komades
kobades kandvaid pause pausides
ja tdidetud tiihjust
kokkuvolditud pannkoogis
vaarikamoosiosakeste

hasartse liilkumise vahel

ma puhun su minema kui kurja viirastuse

kui varjud kes kesko6 paiku holjuvad

me naba ja polvede vahelises pinnas
pealispindselt ndeme head vilja ihas

suures plaanis on mu polved marraskil ja
kéeseljal vdaiksed mustad karvad

kes tohib miarkab meie vdikest suurt inimlikkust

lugupeetud vannutatud mehed,

too eelmine teks.. kas just tekst ja

toesti eelmine, tuletas, teate, miskit meelde

kui raske on endil, piistoliga moétlen, teate, teate
ajusid vilja lasta

olen kuulnud kui paljud ellu jadgvad

jajah, elu on raske kraam
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Minimalist vaatas, silmad pilukil, tithja 1ouendit ja vedas sellele sdetiikiga
ettevaatlikke kriipsukesi. Veel polnud aru saada, mida minimalist maa-
lida plaanis, kuid ta enese vaimusilmas korgus 16uendil juba suur kirik
janaine erkpunase vihmavarjuga; kaugemal, kirikuukse juures pidi sam-
muma ka tiks must munk.

Kui napid abijooned valmis, pigistas minimalist tuubist ultramariini
ning segas sellesse veidi Sungiitmusta ja tsinkvalget, et saada siinget taeva-
sina. Varvilaiku paletil veelgi heledamaks segades ndgi ta juba ette, et
nendest toonidest saab tdeliselt pilkupiitidva taeva. Siis vajus ta aga mot-
tesse: kui teha erkpunane vihmavari, siis ehk ro6viks liiga virvikas tae-
vas sellelt tahelepanu? Ei, parem panustada vihmavarjule ja teha taevas
tihtlaselt halliks, kaalus kunstnik.

,Kui tildse taevast teha,” pomises ta siis.

Omamoodi vahva - kirik, munk ja naine holjuksid valges valguses,
kummalises kolmainsuses, ei mingit taevast ega maad.

Minimalist segas titaanvalget terakese Sungiidiga, et saada kiriku-
seinte tarvis vaevumargatavat helehalli tooni. See jdi aga nii kahvatu, et
erines vaevu valgest l6uendist ning minimalist vajus pintsliotsa ndrides
taas mottesse: vahest polekski tarvis seinu maalida, voib-olla piisaks juba
monest tumedamast nurgast, kummituslikult kiiskavatest numbritest
kiriku kellal ja tumedast tornikiivrist, mis laseksid basiilika olemasolu
vaid 1dbi udu aimata, intuitiivselt.

Minimalist pigistas tuubist kuldookrit, et numbritapikesi maalida,
kuid peatus siis. Kas naise ja munga kohtumises polnud midagi ajatut?
Ilma numbrite ja osutiteta sihverplaat simboliseeriks seda suurepéraselt,
poeks kunstihuvilise alateadvusse ja teeks seal oma t66! Vi veel parem -
jatta kell tildse maalimata, kuigi pea iga kiriku kiiljes voib taolist ndha.
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»Kes moistab margata, saab aru. Kes teab, see teab,” momises mini-

malist kavalalt noogutades. Ta silmitses pead kallutades l6uendit ja r66-
mustas: ,,Polegi enam palju teha.”

Vihmavarju jaoks segas ta kokku heleroosa tooni, kuna kaadmium-
punane mdjunuks kesk kogu seda valgust isegi liiga provokatiivselt. Ka
selle heleroosaga kattis ta vaid valitud abijoonekesed, mis vihmavarju
markeerisid. Vérv ldks sdetolmus tumedamaks ja nii iiritas minimalist
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seda lahustiga lahjendada, varju kontuurid hakkasid aga vonklema ja
16puks ajas minimalist need sootuks laiali, heleroosaks plekiks.

,»Oh, kui vahvalt kumab, kuidagi kummituslikult,” rodmustas ta.
»Voib-olla naine ongi tegelikult vaim, ndhtamatu! Jah, ja nii ndebki vaa-
taja ainult tema varju. Vihmavarjust saab vaimu vari. Téiesti geniaalne!
Ja munk on ka vaim! Kahe kummituse kohtumine, kes elusast peast
kohtuda ei tohtinud. Niiiid on neil teispoolsuses terve igavik, nad ndevad
teineteist esimest korda, timberringi see sirav valgus. Milline uskuma-
tult pinev moment!” raputas minimalist pead ja vaatas louendit, millel
oli tiksainus heleroosa ja piklik plekk. ,Niiiid on kiill see hetk, kus ei saa
enam midagi juurde panna ega dra votta.”

Ta allkirjastas oma virskeima teose: ,,Prostituudi ja roomakatoliku
munga hingede eshatoloogiline kohtumine toomkiriku ees”.
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NUUD ON KAKS

PUDELIT MARKAD, Y puDELY
SIS KAGTAD, oTsA
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KORISTAM\SEL
ON PALIU
PRAKTILISI

POHIUSEID.
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PUHTUS HOIAB PARASIITE
EEMALE,
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ASIAD PERVAD KAUEM VASTU,
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MA PIGISTAN
PRAMEGU SILMP
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DIANA KOIT

neil paevil pole minus enam eriti midagi,
mida hoida. teiste eest; enda sees.

kui veel ainult see, mida ei tunnista eneselegi:
killap kartuses, et siis ta kinnistub seintesse,
raamatutesse,

sellesse, kuidas kevad 16hnab.

see, kuidas upuvad 66d aovalgusse,

kus vaikus on soe.

kus ei ole seda kirjaniku-nimelist tdnavat,
kuhu upun mina.

kus kellaseierid tiksuvad mu stidamesse arme,
kus taktist tiksub vélja mu hing.

ma oskan olla - tiksi.
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ma ei oska kirjutada Sinust -

sonad on vatt
labildikavate tunnete imber.

ma enam ei maleta,
kuidas magada tiksi, ilma, et
seinad nelja suunda laiali vajuks.

ja ei kujuta ette,

mitu liitrit puhast alkoholi

on vaja, et enam mitte olla oma métetes
teisejarguline.

ja kui palju rohkem on vaja,

et mitte olla teisejarguline

sinu omades.

aga ma tean, et

vahel ei suuda isegi mina
armastuse

kési vadnata ja

luid murda.

mul on hea meel, et seekord
ma ei oska kirjutada
Sinust.
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noorina kaela seotud vaikus:

iga siigis toob sind minu juurde tagasi.
ka koige moeldavamad tunded
kolguvad koigile silmitsemiseks vollas.

hommikuti itha enam hilinev paike
varjub leinates pilveloori taha.

ja negatiivsed kraadid véljendavad ainult
minu miinusmargiga liidetud motteid.

ma tahan talveunne
argata.
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kas sa tead,

kui palju maailma jaab
hinge peegli

ja hinge

vahele

mitu jumalat
mitu sdda
mitu martrit

ja kuskile,

umbes sinna kolmanda silma taha,
on peidetud moni

vaikusega tdidetud tund,

mis on pimedam kui kaamos

ja soojem kui linad pérast seda,
kui sa oled hommikul éra ldinud,
ja seal ei piitia maailm mind
vabaks lasta
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KRISTIAN MUURSEPP

1y MINUTTLUGY

Vabrikant ja toolispartei esimees astusid naerdes Gorki-nimelise tdnava
viiendast koledast kohvikust vilja. Esimees oma lokkis pea ja helkivate
silmadega, kandes kées kulddarisega atlasskindaid, vabrikant t60st pisut
kiitirus selja ja alandliku, lihtsa pilguga.

,»Kill oled sina alles pelglik neiu,” kostis esimees ja patsutas vabri-
kanti érnalt seljale.

»Ehe... Vabandust, hdrra esimees,” kohmetus vabrikant aralt maha
vaadates.

»..ma ei ole harjunud nii, noh... teate.”

»Hehe,” kostis esimees voidukalt ja vottis ta kde alt kinni.

Vabrikant vopatas ja vaatas maha.

»1lus 606, kas pole. Me voiksime minna mere dirde... voi parki. Kas
teate, mademoiselle, teil on ilusad silmad.”

Vabrikant ei tdstnud oma pilku.

»Tead... ma elan iiksi, ehk tahad ldbi astuda, mis me siin ikka kohapeal
tammume,” jatkas esimees mesikeeli.

Esimehe kone jdi vastuseta.

»Nii teemegi, lihme minu juurde, ma pakun sulle veidi brandit, raa-
gime juttu... vaatame filmi, nii ja naa. Ma olen tdiesti {iksi... kas tead,
aeg on ka hiline, sa oled kindlasti vasinud... Ei, mis sa niitid, pole prob-
leemi, sa void minu juures olla kaua tahad, muidugi-muidugi. Tule niitid
veidi rutem, ja olemegi minu pool... ldhme-lahme,” muutus esimees lausa
pealetiikkivaks.

Vabrikandineiu vaatas kohklevat kuud ja maigutas huultega, ta pol-
nud ikka veel sdna suust saanud. See kahtlev argus kannustas ja erutas
esimeest, ta toon muutus aina ahistavamaks.
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»Noh, mis sa siin niitid nukrutsed, tule juba... ldhme, saad minu juures
sooja! Kiill ma juba hoolitsen selle eest, koik saab ilusti, ja-jaa,” koneles
esimees elevalt ja tombas vabrikanti endaga kaasa.

»Ma ei nukrutse. Ja 00 on,” vastas vabrikant kuivalt.

»Ah, mis sa sonid,” jauras esimees, ,,kiilm votab sul nii veel ajudki
dra... minu juures saad sooja, mehe ausona. Nii jaa, ausoéna.” Niiid muu-
tus esimehe sobralik kaasahaaramine juba vagivaldseks veoks. Tundus,
nagu oleks ta kordnik, kes eesellikku kriminaali kaasas talutab.

Lopuks andis vabrikant jarele ja nad sammusid jallegi vaikuses, taus-
taks esimehe 16busad mottetused.

»Jaa, niiiid ma sind siis siin vaatan — oled sina ikka kaunis neiu! Mil-
line figuur, milline salapdrane pilk. Ah, jaa... oleks me juba kohal.”

Ja nii edasi.

Prrr-prrr-prrr, iilirgab rong hoiatamata pimedusest kondijate poole
ning matab esimehe oma rataste alla. Ta tummaks jadnud kogu sulab
ihes verevooluga raudteesse, kattes rodpad oma l6tvunud méttetusega,
ka pinges tithjusest on see vaatepilt hullem.

Lomastaja rong kaob taas pimedusse, nagu poleks teda kunagi ole-
mas olnudki.

Vabrikandi ilme ei muutu hetkekski. Ta pistab kded siigavale tasku-
tesse ning konnib rahulikult méoda alleed. Siigisese Neeva kohalt tousev
uduloor matab endasse kogu linna.
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MIINA LEEMETS

KUIDAS VOTTA

Naljakas, et tegelt saab olla
vaid tihes kohas korraga,
vaadata ja tunda nii palju
kui taju, keha ja aju lubavad.

Ah, kuidas tunnen puudust

ja pean todema voimetust.

Saan olla korraga vaid siin.
Vaadata detailselt tekikumerust,
Teha kiikke v6i hammustada véileiba
maluda ja maitsta,

midagi voib-olla kuulda,

aga tegelikult olla tdiesti kurt.
Viljaspool seda vdikest ruumi
tumm ja pime {ihes

nagu sant — elus, aga samas surnud.

Voéin vaid kujutada ette,
kuidas maakera liigub,
keegi jalutab iile tee,

autod sodidavad kraavi

ja moni kurbusest

pigistab kinni pisarais silmi
ega suuda moelda muust
kui sellest,

et tahaks ndha, kuulda, kéndida
kas voi ithe ruumi piires,
olemata ilmatuma suures
igavikus iiksi.
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“MINU™ INIMESED

On tpriski hea olla inimene -

moelda, olla, magada ja visida.

Piisida vaiksena ja mitte teistelt kiisida,
kuidas neil laheb v6i mis nad on teinud.
Olla ndome ja ebakonventsionaalne,
irvitada kohtades, kus pole normaalne.

Aga ikka tuleb moni krimpsutama nina,
arvates, et parem on kui mina (voi sina)

oma veatuses ja millimeetriteaduses.

Kes meist siis varem voi hiljem bussipeatuses
pole tdies dndsuses nokkinud nina

lihtsalt kogemata ja kas voi meelega

restos iile taldriku tommand keelega.

Andke andeks, kallis rahvas,

et oma suures intelligentsipahvas

unustan end vahel inimlikuks.
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SIHTTULT

Kergemaks, tervemaks
Vabale maale

Ondsasse aegade jadasse
Majadeta linna ja teele,
Kus puud ja tuuled
Nutvad, naervad huuled
Peegelduvad lombiveele
Nagu oli vanasti —

Ei elektrivalgust

Miira, vibratsiooni
Kindlaid katkematuid
Sihilisi sirgjooni.
Kadumata sonelusse
Suremata survesse

Ei kiirusta, ei karda

Vaid kulgeme ja armastame koos.

KULMAST KAELUSESSE

Lumi laguneb korgusest
sonagi lausumata.
Silmade sisse ja korvu
ninnagi pillab end
sulama sisse.

Valge ja pime iihes,
vaikuse keskel ja kiilmas
Ma ekslen

ja igatsen sind

ja sinu kaeluse sisse
unistan sinna

end sulama seada.
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TRIIN VIIRON

VAkt

Seisavad ja ootavad bussi. Kotid kées ja seisavad. Jarjest. Iga uus ldheb
samuti asfaldile seisma. Keegi ei ava kotti ja kellelgi pole midagi olulist
kaes. Tithised!

Lopuks iihed istuvad, avavad kotid ja hakkavad s6oma. Terve hom-
mik on vahepeal méddunud. Hiippan, hiippan. Hiippan ligemale. Veel.
No kui ligi on vaja minna? Tiidruk hakkab saia viskama, aga kaaslane
keelab teda: ,,Ei tohi! Suvi on, koik kohad on putukaid tdis, ta peab ise
endale toitu leidma. Anna siia!”

Tidruk ei viskagi. No kuule, mida tead sina putukatest? Proovi leida
tiks piisavalt loll pesakond, kelle juures saad mitu korda péevas siiiia, ilma
et nad aru saaks, mis juhtus, ja dra ei koliks. Parimates kohtades on juba
parimad ees. Aga ma ei taha vdidelda ja luua voitlusmeeskondi territoo-
riumi kaitseks. Siis peab ju kogu aeg koos olema, sest me ei usalda iiks-
teist. Kéik neis kampades on gruppe vahetanud ja endisi kaaslasi reetnud.
See pole minu jaoks: voitlus, pidev enesekehtestamine, positsioneerimine.
Koige tugevamad pole alati parimad seltskonnategelased. Virsked pari-
mad vajavad pidevat kinnitust oma paremusele ja nende kiitmine pole
kerge. Oleks nad mitmekiilgsemad, oleks hea, aga iihte ja sama joru ei
viitsi kiill pdevast paeva ajada. Ja kui vale nalja teha, voib peksa saada.

Loomulikult oli mul hooaja alguses oma pesakond satikaid. Paris
varakult juba. Ei midagi suurt, aga piisav ja keskmiselt juhm. Kui nende
soomisega ahneks laksin, siis pidin titkk aega vahet hoidma. Aga elasin
selle aja tile. Laksin vana tuttava juurde pungi nokkima ja pidasin vastu.

Viga raske on huupi kedagi kuhugi piiidma minna. Esiteks on see
tildjuhul juba kellegi ala. Ma pole ka piisavalt nahtamatu, et mind juba
kaugelt ei tajutaks. Kui ma iga sddske taga ajaks nagu Tom Jerryt, oleksin
liiga kurnatud, et jargmiseks retkeks valmistuda.
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Mul oli oma koht, aga dra andsin. Kohtasin {iht varblaseneiut. Toe-
liselt ilus. Koik, iga suleraas oli 6igel kohal, 6ige tihedusega, diget varvi.
Milline laul, millised kérgused, ulatus! Repliigid! Olin talv 1abi tiksildane
olnud ja seda enam kiirustasin. Nautisin teda. Hoog oli nii suur, et {ihel
hetkel kadus kontroll enda iile. Ta vist muutus iseenesestmoistetavaks ja
nii ma libastusin. Algul olin jube vihane, et olin ta peale nii palju ener-
giat kulutanud ja kokkuvottes ei midagi. Kéige hullem on, et andsin talle
oma lolli pesakonna. Algul kéisime seal koos s6omas. Valisin aegu, mil-
lal minna. Esinesin uue repertuaari laulude ja eriti drksate repliikidega.
Jah, olin talle tdiesti sobiv.

Uhel hommikul tegin koos sopradega vigurlende. Teadsin kiill, et on

aeg minna neiuga toituma, aga kuidagi unustasin ennast. Kui ta oleks
kaasa tulnud, poleks midagi sellist juhtunud. Aga ei tulnud ja ma hilinesin.




Saabudes riivasin teda ja kogu tilejaanud aja olin tobe. Ma ei saa ju tema
pérast jatta tavaasju tegemata. Ta laheks lopuks liiga voimukaks ja iihel
hetkel ongi mul iiks rauskav tibu kérval. Selline, milliseks nad koik iihel
hetkel muutuvad. Kohtingu l6pus kinkisin talle oma pesakonna. Seepérast
olen siin bussipeatuses, et on hilja leida uut. Preiliga ei tulnud midagi
vilja, sest olen selline lohh, et hakkan liiga vara igast asju ette kujutama.
Ja mitmete oluliste asjadega jddn hiljaks. Kas oleksin teda ndinud oma
laste emana? Niitid, tagantjdrgi, ei tule enam ausat vastust.

Jah, seda ma siin hiippan, et tahan siiiia.

»Aga mulle meeldib neid toita. Olen nagu jumal: keegi iileelusuurune
ja annan, mida vaja. Kas sa ei taha, et sul nii oleks?”

»Sai on neile kahjulik. Seepérast ei rainda tuvid ka enam lounasse, et
vanamutid neid toidavad. Jobud.”

»Ara aja jama! Tuvi ja rindlind! Miks varblane sinust halvem on?
Miks on sulle s66gi tegemine OK, aga varblastele mitte? Olete ju sarna-
ses olukorras.”

Oige! Raudselt on sel vennal iiks tdeline tibu, keda viib oma pohi-
toitlasse. Ja kui on natuke edev olnud, peab ta teatud aja vahet pidama.
Ja selleks vaheks oled sina. Tasuks saad méned repliigid. Kui tuju on. Ja
niitid palun saia, mind ei huvita tervislikkus, sest ma niikuinii ei ela kaua.
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KADRT PIHLAKAS

mingi tunne saadab
teist sellist mul pole

et kokku s6lmida
mingi tunne saadab
ja méssib oma tuikavat halli
sooja ja nukralt head
ise ma seisan hamaruses
seisan kui tuksuv kell
minutiseier kahel
sekundi oma seitsmel
ja stida taob vapralt
millegi vastu

mida ma 6elda ei oska
aga ta tuleb
kevadjdiliustikuna
likkab iile

vaob iile

kisub liigsed kihid
toob vilja savi ja paasi
jarandrahne

teeb mu jarvele singi
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selles valges toas

tiksikud helesinised tapeedinarmad
lipendavad tuules
tapeedikihi all on uks
mis viib tuppa

kus istuda void

nii et ei vasi

kostuvad kajakate hoiked
nende taga on uks
viimaks

jouad unisele

oisele tanavale

suvi sealt

labi ldainud

viljas sajab

mooda seinu
sahiseb palmivari

mooda
savist seinu
pogeneb loomakari

madal pdev radstas
randab
pilvede kaupa

oled 6rn

vihm
vastu laupa
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kuhu kaob

Ohtu

I6hn

nojatuste taga
naeratuste taga
toolid on kiillmad
kuhu kaob

tunne

jahedate tubade taga
vihmade taga
meelde tuleb

ma ei méletanud
nagusid lahivottes
madalaid tulesid
sinisel soiduteel
laikimas
labiloikamas
unisesse kooki
meelde tuleb, jah
teisiti

60 votab hoogu
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kardina stigavusse
mahitud pdeva
kardina stigavusse
uppunud laeva
kiilge seon

valge paela

oma juustest
ja tomban metsikusse aeda
merekohinast taeva

tahed kolisevad selgel 661
lainetes vastu ust

rohi lookleb vees

ja laev torvamust

ootab akna sees

loksutab igatsust
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60 algab

iitle, millal on

minu kord

lahti rebida

teeperved, kraavid, kaldad

proovid
silmalauge

ara arvata

vihm voib tédnagi
kaussidesse kallata

naeratused
mooduvad autod
mida

unetult valvata
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- ARVUSIUS[D‘




MASKIBALL - JA MAATLMAST SA4B JALLE PAREM KORT
EVELIN ARUSI

Eda Ahi
»Maskiball”
Virske Raamat, 2012

Noor luuletaja Eda Ahi palvis oma esikkogu
»Maskiball” eest 2012. aasta novembrikuus
Betti Alveri auhinna, mis maaratakse kirja-
niku viimse soovi kohaselt aasta silmapaist-
vaima debiiiitteose autorile. Tahelepanu-
vadrne on Ahi luule kahtlemata, esiti vahest
seetdttu, et luuletaja on noor ja kirjutab valda-
valt riimis - olgugi et traditsiooniks on kuju-
nenud vabavirss — ning seejuures dnnestub
tal sonade riimimine heal, kui mitte 6elda
vaga heal kirjanduslikul tasemel.

Eda Ahi on Virskele Rohule antud intervjuus’ vastanud kiisija mure-
likule jareleparimisele, kas luuletaja ei karda tagasiside keskendumist
ainult luule vormilisele kiiljele, et soovib lugejat konetada vilise kuju
asemel ikkagi tekstide sisuga: Ma téesti loodan, et olen suutnud luuletus-
tes edasi anda emotsioonid, mis on olnud aluseks tekstide siinnile. Seal-
samas sonab Ahi, et tema debiiiitkogu tekste argu voetagu liialt tosiselt,
kuna suur osa ,,Maskiballi” luuletustest on toonilt ménglevad ja l6busad.
Taoline médrang ei tihenda kaugeltki seda, et Eda Ahi luuletused olek-
sid pinnapealsed voi kergemeelsed. Tosi, paevapoliitilisi kiisimusi ning
tihiskonna sotsiaalseid kitsaskohti autor ei ksitle, pigem voiks Ahi luulet
iseloomustavas tdhendusviljas leiduda méisted nauding, ihalus, meeleline
kirg, joobumus, hea s60k ja vein, ekstaatilisus, naiselikkus (daamilikkus),
ilu, armusuhted, hetkelisus. Ahi luule niib olevat isiklikest tunnetest

1 Kairi Kruus. Intervjuu: Eda Ahi. — Varske Rohk nr 30 (11/2012).
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ja labielatust laetud, kuid pakub
ka lugejale voimaluse vérsiridade
vahendusel iseenda stigavamatele
emotsionaalsetele tasanditele sise-
neda. Ahiluule sugestiivne joud on
isna markimisvaddrne.

Olgugi et Ahi nimetab Betti
Alverit tiheks enda opetajaks?,
voib tema luules aimata ka iihe
teise suure mojutaja Doris Kareva’
ilusvalusat armastust. Karevaga
sarnaselt poordub Ahi mitmetes
luuletustes kellegi sina poole, see-
juures ei teki dialoogi, kuna tihel
osapoolel ei ole voimalust kone-
leda. Ahi on vaatleja, kes analiiii-
sib sina kditumist luuletaja suhtes,
kirjeldades teist enese pilgu labi
ning andes subjektiivseid hinnan-
guid. On iisna selge, et sina tahis-
tab Ahi tekstides meessoost isikut.
Tihtipeale ndib sina, kes ei pruugi
igas luuletuses tahistada iiht ja
sama inimest, tekitavat luuleta-
jas kibedat, kuid ilusat armu ning
valu, mis koonduvad ilusvalusateks
varssideks.

Sageli naudivad Ahi kirjutistes
kaks inimest nii maitseelamusi kui
ka teineteist. Ahi esikkogu tekstide
hulka on valituks osutunud tks
luuletus, kus autor seob oskuslikult

2 Jiirgen Rooste. Eda Ahi: Uks mu 6pe-
tajaid luules ongi Betti Alver! — Maaleht,
30.11.2012.

3 Kairi Kruus. Intervjuu: Eda Ahi. —
Varske Rohk nr 30 (11/2012).

veini, armutunde ning mesimagu-
sad (kirsiveinimaiku) lubadused,
mis 16puks muutuvad kibedaks
(Ik 55). Ehk siis algselt joobutakse,
kogetakse midagi head ning vii-
maks toimub kainenemine (ehk
ka kerge pohmelus?), mis néitab,
et koik ilus oli paljuski illusioon.
Naudingulisusega ei kaasne kind-
lasti ainult teravad meelelised ela-
mused. Eespool nimetatud vein ja
s60k moodustavad kehalise heaolu-
tunde. Kuid ihulised ihad hélma-
vad tihtilugu ka elu muid aspekte.
Ahi debiiiitkogu koige kehalisem
ning vdljapeetult erootiline luule-
tus on ,,miirgine”, mis teatab, et mu
iga aatom aeleb sinu pihus [---] ja
kui laup vulkaaniliselt kuumab, /
hullunult ning kisud seljast sdrki, /
tea, et olen lopuks taband mdrki /
joudnud sinu tuksuvasse tuuma (lk
29).

Luuletajamina ei kurameeri
ainult vastassugupoolega, vaid ka
eluga. See suhe ilusate tunnetega
just ei priiska — elu ei tee luuleta-
jast vdljagi, ldheb lihtsalt m6oda
ja astub varba peale (1k 17). Siiski

ei saada luuletust ,romanss eluga”

masendusmeeleolud, pigem tun-
nistatakse oma eksimust ning vii-
mase varsirea dpetussonade taga
voib aimata teatavat trotslikkust
ning lubadust tulevikus elu kirju-
tamata reeglite vastu enam mitte
eksida. Ahi luuletused tervikuna
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on tekstides vdljendatud vaikeste
pettumuste kiuste positiivselt
meelestatud. Voi nagu sdnab Kaa-
rel Kressa: Siidame voidab seegi,
et tema autorikuvand ei ole mor-
nilt kiitinlaleeki jollitav emo-hipi,
vaid ,,su unelmate sasipdine noid”,
eneseteadlik edasiliikuja, tihesonaga
positiivne rollimudel noortele nei-
dudele.* Ahi luuletused on orien-
teeritud hetkes elamisele, seejuures
teadvustab autor, et koik hetkeline
on kaduv ning sellevorra suurema
vddrtusega.

Virssides seiklev mina niib
ahnelt endasse koguvat meelitilen-
davaid kogemusi, seejuures tun-
dub, et asjade, kohtade ja inimeste
védline kaunidus méngib samuti
tahtsat rolli. Luulemina armas-
tab ndgusaid riietusesemeid, mis
leiavad tekstides siin-seal maini-
mist. Naiteks riietab luuletaja ini-
mesi Soti tviidi (1k 7), kannab ise
valget mantlit (lk 8) véi palitut,
miitse ja kindaid (Ik 46) ning lau-
sub: minu kinnastel on kirev / seto-
maine kindakiri / ja mu sukasilmis
sdarab | minu enda silmakiri (1k 56).
On huvitav, kui oskuslikult seob
autor sukasilma-sukakirja ning
omaenese silmad. Samuti manifes-
teerib ta, et isegi tabaras olukorras
peab jadma stiilseks: ma nutan ikka

4 Kaarel Kressa. Vormikorsett ei pigista,
vaid toetab Eda Ahi debiiiiti. - Eesti
Pdevaleht, 8.09.2012.
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lompe, tiike, jdrvi, | kuid ujun juba
hdsti silmavees | ja see on hoopis
sinisemat virvi. | kui upungi, siis
tdies stiilsuses (lk 18). Siinkohal
ei viita Ahi kindlasti ainult riie-
tusesemetega seotud stiilsusele,
vaid vihjab ka kditumuslikule
vdljapeetusele.

Eelnevates l6ikudes kirjeldatu
vois jatta Ahi luuletustest ehk veidi
ladge mulje. Ent vérssidest aimdub,
et noore neiu naiivsus ei ole ehe,
vaid teeseldud, enda kasuks toole
pandud ning krutskitega viirtsi-
tatud. Seejuures ei ole eesmirgiks
teha halba v6i kedagi petta, pigem
lisab taoline kditumine ménguli-
sust. Viimasega haakub hasti ka
luulekogu pealkiri ,Maskiball”,
mis viitab, et erinevaid maske
kandes on inimestel voéimalus
votta erinevaid rolle - astuda
vélja igapdevaelu argisusest. Ahi
luule maskid ei ole méeldud mil-
legi varjamiseks, ennekoike on
need uuteks ja huvitavateks rolli-
méngudeks vajalikud atribuudid.
Aeg-ajalt satub Ahi esteetiliselt
meeldivatesse tekstidesse vapus-
tavalt mojuvaid fraase — niiteks
ka mina pean sind lihsalt juhmiks
ahviks (1k 22); mis happena mu
silmapéohja soobis (1k 33); kahvatu
ja pehme margariin [ alati nii veid-
rat moodi vastik (1k 50); ma loodan,
et sul, raisal, meel on must (1k 54).
Need ei toimi kuidagi rovedalt ega



i LUV
LAMISE
T KOIK
ORRA'S

AL
LLAMISELE, SEEJUURES
E HETKEL
VORRA SUURE

LETUSED ON ORTENTEERTTUD HETKES

INE ON KADUV NING SELLE-
MA VAARTUSEGA.

TEADVUSTAB AUTOR,

koledalt, vaid sobituvad luulekogu
labiva ilutunnetusega ning aitavad
valtida liigselt kuhjuva kaunidu-
sega kaasnevat imalust.
Kogumiku luuletused tekitavad
valdavalt monusalt sooja tunde, see-
juures laheb lugeja toenioliselt tisna
meelsasti kaasa kdigi ilusate seik-
lustega, l6ppegu need siis hasti voi
natuke kurvalt. ,Maskiball” pole
aga tdies ulatuses ldounamaiselt pai-
keseline ja soe. Ahi debiiiitkogusse
on sattunud ka koduse Eesti kiilm
ilm, Tallinna hallid tdnavad ning
luuletajat justkui héiriv kitsikuse-
tunne. Ahi luuletajamina ndib ole-
vat maailmakodanik, kes ihkab
vabadust. Nditeks koneleb ta pohja-
maisele inimesele omasest kinni-
susest luuletuses ,,pohjamaine” (lk
26) voi vihjab kaubamarki Tal-
linna kilud oskuslikult dra kasu-
tades oma kodulinna hallusele ja
vaiksusele, kus inimesed on kui
kilud karbis (lk 46). Talve kange-
test miinuskraadidest, tiillpimusest
ning karmilt paistvast pohjamaa

péikesest radagib aga luuletus ,,-20”
(Ik 52). Huvitava vordluse saab tuua
kahe teksti vahel, mis osutavad luu-
letajamina véikesele vastuolule voi
hoopiski mitmekiilgsusele — Ahi
kirjutab: vajub vaikselt iihest kop-
sust teise / kiilm ja kriipiv / lddne-
mere liiv (lk 50) ning teisal sonab:
kuid mu soontes loksub hoopis /
selge vahemeri (1k 57).
»Maskiball” on ilus, tunnetest
tulvil, midnguline, soojades varvi-
kiillastes toonides luulekogu, kuhu
on kontrastiks lisatud ka hallust ja
kiilma. Lisaks on noor autor vali-
nud oma motete viljendamiseks
riimilise luule, mis on kaasaja pro-
fessionaalses kirjutamistraditsioo-
nis erandlik nahtus. Kindlasti pole
see lihtsam kui vabavidrss — pigem
néuab heade riimide leidmine
pingsamat mottetegevust ning
sekka ka omajagu annet. Eda Ahi
toestab, et tal on nii opitud oskusi
kui ka kaasastindinud nutikust.
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VATKESTE ASJADE MELANHOOLIA
ANDRA TEEDE

Riikka Pulkkinen
»lode”

Tolkinud Jan Kaus
Pegasus, 2011 i Al

Riikka Pulkkinen

. »Piir”

Riikka Pulkkinen Tolkinud Monika Pais
TODE : Pegasus, 2009

Riikka Pulkkinen vaatab oma kodulehe pildilt, kuuekiimnendate villane
kleit seljas, painava ja valusa pilguga. Tal on nii suured silmad, et see pole
enam isegi ilus, see on jube. Ta on Soome noore polvkonna staarautoreid,
1980. aastal siindinud tiidruk. Noorena tegi Pohja-Soomes Oulus sporti,
niitid 6pib Helsingis kirjandust ja filosoofiat ja kirjutab selliseid raamatuid,
mis poevad hinge. Uhtlasi voidavad need ka loorbereid, nagu Finlandia ja
ajalehe Helsingin Sanomat auhinna nominatsioonid, ning nende autoriéigu-
sed miitivad {ile maailma nagu... nagu vaga heade raamatute autoridigused.

Mina lugesin Pulkkineni debiititromaani ,,Piir” esimest korda méned
aastad tagasi veebruarikuises Helsingis elades. Voib-olla oligi asi linnas
endas, sest Pulkkineni tdpsed Helsingi kirjeldused, trammid, pargid ja
tanavanurkadel oma eludnne ootavad tegelased on umbes sama romanti-
lised kui juugendmajad ise. Voib-olla ma ei olnudki midagi sellist varem
lugenud, igal juhul jai mulle Pulkkinenist nii siigav mulje, armusin kohe dra
ja votsin ,,Piiri” lithikese aja jooksul veel kaks korda kitte. Niitid hankisin
2011. aastal eesti keeles ilmunud teise romaani ,,I'6de”. Kolmas Pulkkineni
teos, ,Vooras”, ilmub Eestis eeldatavasti tuleval siigisel.

Kéik Pulkkinenist kirjutanud tunnistavad, et kélab jube banaalselt, kui
tema teoste teemasid tutvustada: eutanaasia ja enesetapp, haigused ja lei-
naga leppimine, vastamata ja keelatud armastus, perekond ja eneseleidmine.
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See raamat on nagu elu, mis moni-
kord voib me teele paisata selliseid
sasipuntraid, mille lahtiharutamine
tundub tiletamatult raske, kirjutas
Elisabet Tamm esimese romaani
kohta.

2006. aastal valminud ,,Piir” on
selles moéttes ideaalne kahekiim-
nendates autori romaanidebiiiit, et
mingib noortekirjanduse ja péris-
kirjanduse 6hukesel piiril. Pulk-
kinen laseb lugejal minna kesk-
koolitiidruku sisemaailma, aga
samal ajal hammustab endale ka
keerukamate teemade tiikke nagu
keskealise abielupaari kiips tiksin-
dus ning meeleheide. Ja siis pee-
geldab neid taas tagasi teismeliste
juurde, kus kuueteistaastane Mari
peab hakkama saama kooli, esi-
mese ohtlikult paris suhte ja just-
nagu kaasasiindinud surmasoo-
viga. Pulkkinenil ei olegi ainult
iiht peategelast, ka mitte jargmistes
romaanides, vaid tema teoste kesk-
punktis on ikka terve kimp koige
erinevamas vanuses inimesi, keda
hoolikalt, méistvalt ja psithholoo-
giliselt tdpselt lahti harutatakse.
,Piiris” paistavad need inimesed
alguses suvalisemad ja nende seo-
sed hakkavad selguma teose 16pus,
pudndina, ,,Toes” on tegemist
tthe perekonnaga, vanaisast kuni

1 Elisabet Tamm. Riikka Pulkkineni
,Piir” onilus, puhas ja valus raamat. —
Eesti Paevaleht, 28.08.20009.

tltretiitre ja tagasivaadetes selle
noorukist hoidjani.

Kriitikas radgitakse ikka ja jalle
Pulkkineni uskumatust empaatiast,
mis laseb tal moista seda, mida ta
ise veel ju ei tohiks, neid koige eri-
nevamaid inimtiitipe. Noh et kui
tal endal nii palju elukogemust ei
ole, sest ta pole veel nii vanaks ela-
nud kui moned tema kangelased,
siis kuidas on voimalik, et ta neist
ndnda tépselt radkida suudab? Eesti
ajakirjaniku empaatia-kiisimusele
vastates jadb Pulkkinen tagasihoid-
likuks ja veidi lakooniliseks nagu
ka oma ilukirjanduses: Kirjuta-
mise, eetika ja kujutlusvoime vahel
on imeline side. Kui sul on kujutlus-
voime, siis oled empaatiline, suudad
ette kujutada kogu maailma®. Ning
siis meenutab ta Annat, {iht ,,T6e”
votmekangelast, kellele meeldib
mooda Helsingit trammiga ringi
sOita ja vooraste inimeste elukdike
ette kujutada, moelda vilja, kas
nad on armastatud, kust nad tule-
vad. See kolab nagu iga (noore)
kirjaniku soendustrenn, see on nii
tuttav.

Aga teine asi, mis ilmselt teebki
Pulkkineni empaatia tema enda
jaoks nii loomulikuks - ja mis
teeb minu jaoks tema raamatud nii
oluliseks —, on ta kartmatus. Just

2 Mari Peegel. Pulkkinen: valul
peab olema mdte. — Eesti Paevaleht,
27.05.2011.
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see, et ta hammustab endale suuri
tiikke. Olles ise Soome korgema
keskklassi perest ja tihedalt iilikoo-
liga seotud, on ka tema tegelased
arstid, psithholoogid, professorid,
kirjandusépetajad, tunnustatud
kunstnikud vo6i vahemalt arstitea-
duse v6i prantsuse keele tudengid.
Need ei ole lihtsad inimtiitibid,
keda saab lohakalt visandada. Ei
ole ootuspérane, et kahekiimnen-
dates naisautor votab endale ette
keskealised ja vanemadki profes-
sorid voi erukunstnikud. Vihe-
malt Eestis ei oska ma midagi sel-
list meenutada.

Mihkel Kunnusele, keda muud-
kui Virske Rohu kriitikakiilgedel
mainitakse, Pulkkinen ei meeldi-
nud. Blogiessees ,Jagav Kaus ja
antikommunikatiivne Pulkkinen”
titleb ta pohimoétteliselt seda, mida
minagi siin 6elnud olen, et Pulkki-
nen astub oma tdiskasvanuteemade,
surma ja kurbusekirjandusega voo-
rale territooriumile, aga Kunnus on
kindel, et autor ei saa seal hakkama:
On moned suured teemad ja tund-
likud punktid, mille nédppimise eest
tuleb lastele pigem joonlauaga vastu
ndppe anda, mitte kohelda neid kui
vordseid, kui samavddrseid®.

3 http://mihkelkunnus.blogspot.com/
2011/06/jagav-kaus-ja-antikommunika-
tiivne.html, 6.06.2011, tsiteeritud esseele
jargnevast 8.06.2011 postitatud kom-
mentaarist.
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Loomulikult ei saa delda, et
Kunnusel ei oleks oma igavest
tode kuulutades oigus - lapsed
(liiga noored inimesed) on lap-
sed (liiga noored inimesed) ja ei
saagi, tikskoik kui ebatavaliselt
kiipse v6i ,vana hingena”, teada
kogu maailma tarkust. Aga ometi
nden mina mingit 6ilsust selles,
kui autor ei karda (oma nooruse
parast) materjali. Ja romaanikir-
janik, kelle materjal peaks olema
elu ise, ei saagi seda karta, vasta-
sel juhul tekib surnud ring, milles
noored kirjanikud tekitavad ainult
hibelikke alavddrsete teemadega
lapsromaane, mis suretavad oma
sihtgrupi ehk noorte kirjandus-
huviliste ajusid, mis paneb neid
looma veel norgemaid peegelteo-
seid. Kunnus iitleb, et kurbusest ja
surmast ei tohi kirjutada, kui neid
ei ole kogetud, kui neist ei teata,
sest vastasel juhul muutuvad need
koolitiidruku eriline-olemise soo-
viks ja justkui teeksid habi paris
emotsioonidele. Saan sellest mot-
test aru kiill, aga ometi paneb mind
kogu aeg kiisima — nagu ka Pulk-
kineni teoseid lugedes -, et dkKki ta
ikkagi on. Olnud tuttav sellise kur-
buse ja sellise surmaga. Loomuli-
kult, arsti lapsena on autor véigagi
kursis koigi meditsiiniliste fakti-
dega, ta raagib Doxali tiledoosist ja
surija hooldamisest, aga ma métlen
ikkagi emotsionaalset poolt. Akki
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VASTASEL JURUL TEKTB SURNUD RING, MILLES
NOORED KIRJANIKUD TEKITAVAD AINULT HABE-
LIKKE AUAVAARSETE TEEMADEGA LAPSROMAANE.

OMA AINEST KARTA,

on Pulkkinen nédinud ka faktidest
viljapoole jaavat kurbust, lihtsalt
ta tolgib seda sonadesse teistmoodi
kui Kunnuse viga spetsiifiline
maitse eelistaks?

Pole kahtlustki, et Pulkkineni
mahukate raamatute juures saab
omaette vadrtuseks tema lausete
ilu. Need on kujundeid téis laotud
ja seelabi muutub méte sdnade taga
isegi veidi laialiveninult horedaks.
Autori keelele pithendumine muu-
dab tema teosed pisut nisitoodeteks,
neid ei suuda igaiiks taluda. Naiteks
loeme, et juukseloksud kukuvad
porandale justkui minestuses rohu-
tirtsud (,,Tode”, 1k 71), voi et Julian
jéttis selle [siinnimargi tiidruku
jalal] endale meelde, joonistas selle
piirjooned endale hidavajalikena
mdllu, nagu tundmatu raja serval
oleva maamdirgi (,,Piir”, 1k 169). Ma
ei taha 6elda, et mainitud teosed on
naistekad, aga arvan kiill, et Pulk-
kineni sihtgrupp peab olema veidi

poeetilisema maitsega, lihtsalt selle

parast, et tema poeetika dra kan-

natada, enne kui pointini jouda
lubatakse. Samas, nii voib 6elda ka
Emil Tode romaanide voi Garcia
Maérquezi, eriti tema romaani

»Armastus koolera ajal” kohta, ja

feminist, luuletaja ning poeetiliste
romaanide austaja minus ei luba

seda omadust negatiivsena mar-

kida. Ja siiski, Pulkkineni stiil on
tiletanud selle piiri, kus poeetikat
peab tunnistama, tema raamatud
pole lihtsalt raamatud, need on
poeetilised raamatud. Viga hellad.
See vdib konkreetsuse ihalejatele
tlititu voi isegi raevuajav tunduda.

»Piiri” ja , Toée” thisjoon on

noore tiidruku salajane armas-

tus vanema mehe vastu, kellel on
pere ja lapsed. Suur osa esimesest
raamatust keerleb koolitidruk

Mari Gimber, kes jahib oma dpe-

tajat, kahe lapse isa Juliani. Teise
romaani armulugu on kirjutatud
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tagasivaadetes kuuekiimnendate
viimastesse aastatesse, kui peatege-
lasest perekonna juurde tuleb maalt
Kuhmost périt lapsehoidja Eeva,
kes saab kokku noorest kunstni-
kust isaga, samal ajal kui lastepsiih-
holoogist ema komandeeringutes
kaib.

Minu jaoks tunduvad need
mitte just vastamata, aga nii talu-
matult keerulise esimese armas-
tuse lood iihe votmena Pulkkineni
melanhooliasse. Ja melanhooliat
Pulkkinenil jagub, tema kurbus
lammutab ta tegelased lahti, nad
ei taha enam elada ja jadvad nada-
lateks esikupdrandale kossitama.
»Piiri” Mari on noorem ja oma
nooruses lihtsam, kliseelikum ning
votab juba ette purunemisele maa-
ratud suhte 16ppu raskemalt kui
»10e” Eeva, kes jouab kaugemale
sisse, kellest saab armukese lapsele
emafiguur, kelle muusalikkus reali-
seerub Martti maalis (kui esimese
raamatu Julian ainult radgib raa-
matu kirjutamisest), ja kes alguses

rohkem véites kokkuvéttes ka roh-
kem kaotab. Ning ometi on autor
tragoodiajargse Eeva iipris stoili-
seks muutnud, tiidruk reisib, pidut-
seb, peseb vannis puhtaks iihe hipi-
poisi ja motleb tema sisse ja temast
vilja seilates, et voib-olla saab sel-
lest tundest armastus (,,Tode”, 1k
316). Hiljem, kui Eeva on ilma ka
uuest poisist, rahast, reisist, oma
héilest ja tegelikust lootusest see-
kord elusalt vdlja tulla, laseb Pulkki-
nen tal keskenduda ainult vaikestele
asjadele, mirgata detaile — prussa-
kaid seinapragudes, lehma vehkivat
saba, jarvevett peale sauna (,,I'ode”,
1k 343). Ning siis surra. Ilmselt ongi
Pulkkineni melanhoolia viikestes
asjades, detailides. Sest selle raa-
matu l6pp on véga kurb, ometi ei
mingeid pisaraid ja taeva poole kar-
jumist, ka mitte sama kurva l6puga
,»Piiris”. Minu tegelased kiillap arva-
vad, et nad on traagilised, kuid nad
»kannavad” tragoodiat [kui réivaid],
mitte ei ela tegelikult seda libi, arut-
leb autor EPL intervjuus.
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PULKKINENT STIIL ON ULETANUD SELLE PTIRI,
(AT PEAB MARKIMA, TE

HTSALT RAAMATUD, NEED ON POEL-
AMATUD. VAGA HELLAD.

TEMA RAAMA-
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Ingmar Bergman iitles kunagi
(tsiteerides kedagi, keda ta ise ei
maletanud), et rootslane on nagu
pudel ket$upit - raputad, aga
midagi vdlja ei tule, raputad veel ja
siis tuleb kdik korraga, plarts! Kui
seda liini m66da edasi minna, siis
mina arvan, et soomlane on nagu
magus sinep. Turun Sinappi tuu-
bile on hoiatuseks suurelt kirjuta-
tud ,vikeva” (kange - soome k), aga
tegelikult peitub kogu selle vige-
vuse all tillatavalt palju isegi ladget
ornust ja hellust. Kes siis ei teaks,
et kiilakusele kalduvate poidla
vdlimusega kovade soome meeste
eest peab korvale hoidma ja neile
ei ole motet 66sel kell kolm sndk-
keriputka jarjekorras silma vaa-
data, voib tappa saada. Aga tasub
neid ainult natuke intiimsemal
hetkel tabada, kui nad muutuvad
nutvateks lasteks nagu dokumen-
taalfilmi ,,Miesten vuoro™ mehed,
kes saunalaval kiigeledes ohkavad,
et elu on nii raske. Ja me koik oleme
nii tiksi. Ongi. Olemegi.

Selline hellus ja 6rnus, tundlik-
kus, isegi habivddrne tundlikkus
kirjeldab minu arvates Pulkkineni
kirjutamisstiili ja tema tegelaste
iseloomusid koige paremini. Nais-
autorina keskendub autor kindlasti
koige rohkem naistegelastele, keda
on juba arvuliselt meestest palju

4 E k ,,Eluaur”. Rez Joonas Berghill ja
Kari Hotakainen. Soome, 2010.

rohkem, aga ka nendel on pidev
probleem, et nende vagevusekoorik
moraneb ja vilja tuleb kaitsetu
magus sisu. Pulkkineni mehed on
siiski naistest veel suuremad sussid,
nad kiivad salaja vetsus nutmas
(,Piir”, Ik 79) ning nende naised
saavad neile miirgitatud pudingut
sisse s60ta, kui mehed avavad suu
nagu linnupojad (,,Piir”, 1k 333).
Voéib-olla kdivad need mehed veel
oma noore salaarmastuse ukse taga
suitsu tegemas ja piinavaid viima-
seid sonu lausumas voi paljastavad
kirehetkes oma iseloomu looma-
likumaid tahke, aga ometi ja alati
jaavad nad véga hellaks. Neist hak-
kab nii kahju, tdpselt nagu ,,Mies-
ten vuoro” filmi meestest, monel
péeval tildse koigist meestest.
Toesti, mida rohkem ma neile
motlen, seda rohkem panevad
Pulkkineni otsustavad, niite tdm-
bavad naised, kes hoolitsevad laste
eest ja teevad karjadri ja ostavad
maniakaalsel moel maitsekaid
joulukaunistusi, mind Soome
tthiskonnas midagi tidini matriar-
haalset nigema. See on nagu Hella
Wouolijoki ,,Niskamde naistes”, kus
Niskamée Vanaperenaine teeb abi-
elus perepoega jahtivale noorele
Opetajapreilile selgeks, kuidas elu
kiib: Elu liks edasi, lapsed kas-
vasid ja hakkasid oma elu elama.
Nonda see vist peabki olema, nii
vist tuleb seada end sinna, kuhu
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NATSAUTORINA KESKENDUB PULKKINEN
KINDLASTL KDIGE ROHKEM NATST

KEDA ON TUBA ARVULISELT MEES
ROHKEM, AGA KA NENDEL ON PIDEV PROBLE

T NENDE VAGEVUSEKOORTK MORANEB 74 VALJA
TULEB KATTSETU MAGUS STSU.

GELASTELE,
TESTPALI
l

[
18
[V PROBLEEM,

oled saatusest mddratud, siis on
koik kindel. [---] Ukselink tuleb
sulle nagu iseendast pihku ja piibel
on padja all ja seal on deldud, kui-
das peab elama’. Umbes sama oleks
voinud lausuda ,, T6e” Martti abi-
kaasa Elsa, kui too laks lapsehoidjat
oma mehest eemale peletama, aga
ta titles kaasaegsemalt ja lihtsamalt:
Sa ei tunne meie perekonda ja sulle
pole seal kohta (,Tode”, 1k 277).
»10e” tagakaane tutvustavas
tekstis mainitakse raamatu tee-
made seas iiht sonapaari, mis mind
kummitab: suguluse paine. Raaki-
sin juba Pulkkineni kurbuse detai-
lidest, tema linnatdpsusest, aga on
veel midagi, mis vélja paistab -
tema johker lihalikkus. Néiteks on
tal tiidruk, kes end 16igub, hoiab
avatuna, laseb verel voolata. Tal on

5 Hella Wuolijoki. Ndidendid. Eesti
Raamat, 1984, |k 167, tIk Linda Viiding.
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vana naine, kes nideb end vihki
lahustumas ja tellib vahetult enne
surma nekroloogiks: Elsa Ahlgvist,
pirnikujuline keha, vilja arvatud
viimasel ajal, kolblikud rinnad kuni
hauani (,,Tode”, 1k 207). Neid keha-
lisi kujundeid on palju, nditeks on
kohn inimene ja kohnus haiguse
ja surma margid, ,,T6es” oma ema
surma ootav tiitar ndljutab end ka
ise, ,Piiris” ei oska varskete veriste
ldikehaavadega tiitre parast murest
murtud ema muud teha, kui tid-
rukut s66ma sundida. Toidus on
kodusust, olulisust, elu, aga ka sundi.
Kehades on elulood. Loomulikult
pole Pulkkinenil kirestseenidest
puudust, aga kehade réhuv olemas-
olu voib olla ka absoluutselt mitte-
seksuaalne, lapselapse méte: vana-
ema tugevad kdsivarred, pehmed
suured rinnad mingil lapsepélve
rannasaunahetkel (,Tode”, 1k 98).



Siis veel laiba pesemine, jokke
uppunud vidikse lapse mérja keha
elustamine. Neid niiteid on palju,
ilmselgelt on Pulkkinenile tema
ilukirjanduslike kangelaste fiiiisis
tilioluline, kolmas romaan ,,V60-
ras” pidavat rddkima muuhulgas
anoreksiast.

Mulle tundub see koik vdaga
soomlaslik, neis on tdesti midagi
lihavat, aga samuti tekitavad need
Pulkkinenilihamied toelise ,,sugu-
luse paine” tunde. Mainitakse ema-
sid, kes pressivad oma lapsi siia
maailma. Ja mitte ainult ei mainita,
tiks Pulkkineni votmemotteid on
kummastus selle iile, kuidas lapsest
saab dkitselt suur inimene, kel pole

midagi iithist sulle armsa ponger-
jaga. Veider tunne, kui suure ini-
mese kehaga tiitar ema siille poeb ja
nutab. Suguluse paine Pulkkineni
melanhoolias, tdiskasvanud 6dede
voime teineteist drritada, vooraks
jaanud abikaasade paikaloksu-
nud elud, emad ja tiitred ja need,
kes pole emad, aga armastavad
neid lapsi ikka. See noor naine on
suutnud véga palju viga painavat
materjali tekitada. Sellist, mis poeb
hinge. Ja seepdrast mulle Pulkki-
nen meeldibki, see on see, miks ta
mind kurvaks teeb ja soomlasi ja
poeetikast laetud romaane armas-
tama paneb.
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MADIS KOIV, , UUDISJUTTE TEGELTKUST NING VOIMALTKEST MAATIMADEST,

NAGEMUSED JA UNED”

Nirvilised, tundlikud ja siiiist koormatud mehed (1k 34)
ja hirmude allikate otsingud, tapsust taotlevad malut66d
ja uitamised une ja drkveloleku piiril, tulekud-minekud
ja mitte kunagi péris diges kohas olekud, kadunu taas-
tamine ja kadununa hoidmine, rahutus teadmisest, et ei
saa kitte seda, kuidas asjalood pdriselt seisavad (lk 65),
mis sunnib ikka edasi kirjutama ja kirjutust tdhelepanu
all hoidma. Madis Koivu loomingust on niidendid ja
kuueosaline milestustekogu ,,Studia Memoriae“ kaht-
lemata tuntumad ning ta lithiproosaloomingut on lugeja
saanud viikeste annustena manustada vaid ajakirja-
veergudelt, kuid niitid ithte koondatuna avaneb just siin
tema eriomane siivenev stiil kogu oma varvikirevuses
ja kaasakiskuvuses.

GEORGES PEREC, LU, KASUTUSIUHEND

Perec on niide autorist, kellele ddrmine enesepiiramine
(suurejoonelise ja ka mahult monumentaalse romaani
struktuur allub viga keerukatele skeemidele ja ndudmis-
tele) tahendab tdelist loomingulise vabaduse leidmist, ja
sarnasel viisil ithendab romaan veel tervet hulka vastand-
likke poolusi - raamat on kirju kui elu, kuigi elu kasutus-
juhendina see vaevalt toimida saab. Eraldi markimist vda-
rib, et tolgegi on Pereci-vadriliselt suurejooneline — Anti
Saar kirjutab tolke eessonas (ja raamatul on ju veel ka
Saare 34-lehekiiljeline tolgendav jarelsona!), et néeb sel-
les viljakutset mitte niivord iseendale kui tolkijale, kui-
vord eesti keelele endale. Keel on véljakutsega igati hésti
hakkama saanud.

MAARTA KANGRO, , DANTELIK AUK”

rn

Kangro selle kogu juttude kiivitajaks voivad olla erinevad

teemad, kuid thel véi teisel viisil on siin ikka kasitletud

kirjanduselu, kirjanikuks olemist, suhet autorite ja luge-
jate ning autori ja oma loomingu, selle ,,materjali“ vahel.
Ja need voivadki olla tiitituseni leierdatud teemad, kuid

Kangro suudab need vaid kergete viibetega huvitavateks

muuta, olla neis tihti tugevalt 16bus-iroonilisest kisitlu-
sest hoolimata empaatiline, tundlik, aus, ehk lausa tosine

ja melanhoolnegi. Ja hoida jutustamise r66mu, intensiiv-
sust ja intellektuaalset sdra iileval kogu raamatu piires.

Lauri Eesmaa

LOOMINGU
RAAMATUKOGU

1-3 /2013

Dantelik auk

Maarja Kangro
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