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SODA

,kuidas ma oma lastele seletan

et kaks meest hoiavad kaest kinni?”
oigab neil paevil iga ema

ja mitte-ema

kassajdrjekorras

internetifoorumis

00klubi vetsujarjekorras

»kuidas ma oma lastele seletan
et kehale mojuv joud

vordub keha massi

ja selle jou poolt

kehale antud kiirenduse
korrutisega?”

oigavad tuhanded emad

kes istuvad taas fuusikaklassis
sest mitte miski ei ole tahtsam
kui jareltuleva polve harimine

ning nende lastest saab polvkond
kelle emad teavad vastuseid
koigile kiisimustele




»kuidas ma oma lastele seletan

et kui kaks meest hoiavad kdest kinni
kandub soojus uhelt kehalt teisele

kuni saabub soojuslik tasakaal

ja nad saavad teineteisele otsa vaadata
tapselt sama temperatuuriga silmadega?”

oigavad emad

kes ei saa aru

et lisaks vektoritele
voivad vordsed olla
ka inimesed



JA
eesti soltub 100% vene gaasist

ja esmakordselt oma elu kolmandas dekaadis
olen vahetanud 80ndate paneelid

(mille radikad surisevad jumala armust
oktoobrist aprillini

kes kitab keskkutet?

suur punane korsten

olen kolmene ja nden teda toaaknast
liiga suur et pariselt

siin linnas olemas olla

kui mind ta jalamile viiakse
olen pettunud

sest katlamaja on metsloom
mitte lagunenud tellistest torn)

ja metsi poletavad lobudikud
(puust oled sa tehtud
ja puud pead sa sooma

mina ei oska sind kitta
poline paneelipliks

tuba tahma tais

ronib veebruarikuus katusele
et natukegi hingata saaks

olles kahevahel kas sellest
et peaaegu vannitoa polema panin

saaks hea baariveste voi mitte)

gaasiklttega korteri vastu

Silvia URGAS



siin ma nidd olen
uimastatud augustikuust
ja sa oled selline maja
kes mulle meeldib
vadrikas ja soltuv

korgete lagedega

ja radikas laheb nii kergelt soojaks
et tunnen soovi emmata
maa-aluseid torusid

agressiivsest naaberriigist

ja kui gaas keeratakse kinni
kui tulevad sanktsioonid
vOi soda

voi molemat

ei jaa ma seal ellu

ma pean minema metsa
kust tulid mu esivanemad

kui ilus on hajaasustusega maa
votan oma mehe ja me ldheme metsa
monda hirmul rootslaste hiljatud suvilasse

ja mu mees kutib toiduks metsloomi
see on toeline keskkute
kui pédranahk meid talvel soojas hoiab

aga kui me lapsi saame

kasvatan neid nii

et nad oleksid alati 6igluse poolt
ja julgeksid seda ka valja delda

kuid metsas ei kutsuta kunagi
asju digete nimedega
vosavillem voib kuulda
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seeparast veel kord refraan:

sa oled selline maja kes mulle meeldib
elamas piiripealset elu piiriadrses riigis

ma loodan et talv tuleb soe

Silvia URGAS



RAHU

tana on imeliselt omapdrase biidiga paev
tahaksin osta pudeli veini
ja soita sinu poole

aga sa ei joo veini
ja eladki minu pool

nii et trimpan omapai sind tdolt koju oodates
ja oma esivanematele moeldes

mu suguvosa on valjasuremise darel
sinu oma ka

kedagi mu perest ei kutditatud
ei tea kas me nutd maksame seda hinda
lapsi mitte saades

kui saaksimegi

ja lapsele minu perekonnanime annaksime
sureks sinu oma valja

ja vastupidi ka

ma oleksin viimne urgas

selline Udini eestlaslik dilemma

mitte et ma teda hetkel tahaksin
aga voin sellistele asjadele moelda -
mu lapsepolvesdbranna saab emaks

vanasti soitsin sellistel pdevadel tema juurde
ja kui poest veinipudeli katte sain
votsin sellegi kaasa

aga ma ei tea enam isegi
millises mustamade uurikas
valmistub mu noorpdlve sdber
elama pereiddllis
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sellise imeliku suminaga paeval
ei saa ainult mina tunda

kui kangesti on vaja kdia kulas
niikaua kui veel tead

kus kodu on

Silvia URGAS
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JURGA TUMASONYTE

Leedu keelest Juhan Raud

TUNNISTAJA

Kui olime asja minu poisiga arutanud, otsustasin endale isa hankida. Leidsin,
et koige rohkem tahaksin monda pisikest, aga tervet: sellist, kes ei vota palju
ruumi ning keda ei peaks vdga hooldama. Vétsin poisil kdevangust kinni.
Astusime ldhimasse poodi, kus oli palju v6id, hakkliha ja ajalehti - ainult
taatide osakonda ei paistnud kusagilt. Lopuks leidsime allahinnatud toodete
juurest. Seal vedeles neid kolm tiikki: kitkutud rinnakarvade, marraskil
naha ja koverate koibadega. Valisin vilja koige pisema, kes agaralt kaalu
peale ronis ning lasi end seejarel roosakasse ostukorvi pista.

Panin isa kooki elama. Toppisin sodgilaua alla madratsi ja selle kor-
vale kausi vett. Isa harjus uue kohaga ruttu. Varsti hakkas ta lounasoogi
ajal kavala moega laua all l6sutama. Viljalunitud palu nédris ta muretult
pikutades.

»1sa, roni vdlja ja ole isaks,” titlesin hommikuti vdileibu tehes, kui ta
veel magas. Isake drkas selle peale iiles ja tuli kuulekalt mu juurde: 16bus-
tas mind lubadustega, et viib mu korvpalli vaatama, dpetab autot juhtima,
annab mu nérusele kutile peksa, hakkab targaks ja huvitavaks, 6pib mu
ema armastama — noh, ithesdnaga, et on mu isa. Nii algaski iga pdev alati
hasti.

Natuke enne joule iitles mu poiss, et hakkame pakkima: laheme
Egiptusesse puhkusele, fotokaga piiramiide piitidma.

»Aga kuidas isaga jadb?” kiisisin.

»Jata natuke toitu, ega ta maha ei kdrva.”

Ma olen kuulekas tiidruk, mistottu ei hakanud temaga vaidlema.
Kui éra soitsime, oli mul halb tunne, kuna jitsime isa iiksinda rodule
nukrutsema.

Koju joudes olime ménusasti paevitunud. ,Isa!” hoikasin koridorist.
Vastust ei tulnud. Voite mu ehmatust ette kujutada, kui kooki astudes leid-
sin ta tithja veekausi ees lamamas - kéed vilja sirutatud, {ihegi elumargita.
Nio peal sibasid tal kaks eri suuruses raisamardikat. ,,Selle roveduse viime
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keldrisse,” iitles mu kutt. Rullisimegi isa madratsi sisse, ronisime trepist
alla ja panime ta 6rnalt vana trenazoori korvale.

Kui ma kodus tolmu piihkisin, seepi keetsin, oma kuti kaisus olin, pargis
jalutasin v6i vanu fotoalbumeid lehitsesin, meenus isa mulle sageli. Ukski
teine vanake teda juba vilja ei vaheta.

Stinnipdeva puhul tuli kiilla ema: ta t6i kakskiimmend neli 6una ja,
endal vookoht 66tsumas nagu puu, kiskis mul ndidata seda oma isa.

Liaksime alla keldrisse ja leidsime eest tiihja madratsi. Vaatasime hdma-
ras ringi — ndha polnud midagi. Vétsin julguse kokku ja hiitidsin: ,,Isa, isa,
kui sa veel elus oled, vahuta nagu piim, kui ei ole ...” Tammusime pai-
gal ega teadnud enam, kustkohast piim voi veri vélja voolama peaks. Ema
vaatas pingsalt pimedusse ning roogatas: ,,Kuuled ka, mis sulle 6eldakse?”
Thukarvad tousid piisti. Isa ei andnudki néole, kuid pimedusest hakkas
kostma kellegi ulgumist.

Tol hetkel méistsingi, et maa-alune elu on olemas.

LAURYNAS JA GRISLIKARUD

Laurynas siindis loomaaias, temast kasvas vaikne, ebaproportsionaalselt
suure peaga ja lihegi sobrata poiss. Kord leidis ta hoovist kdrvanud kassi
ning joonistas selle imber kriidiga kaua kummalisi ringe. ,,Idioot,” pomises
teda aknast jalginud naabritddi ja keerutas ndpuga iimber oimukoha.

»Sellist rumalust, sellist andetust pole enne veel ndhtud,” todesid ope-
tajad itheskoos $okolaadi ndost sisse ajades. ,Minu Opilased iitlevad tema
kohta idioot,” lisas iiks. ,Haa, ja 6eldakse veel, et noored ei loe klassikat!”

Tol talvel peksid kolm iiheskoos neljandat. Vidikese kiinka peal, alg-
kooli lahedal. ,Saad péhe,” hiiiidsid kiusajad. ,,Pahe ...” nuttis ema plaast-
rit marrastustele pannes.

»No jolki palki, mis tiilip temast saanud on!” rookisid Laurynase vane-
mate lakku tdis sobrad tagasihoidlikku ja vinnilist noormeest vaadates.
»No kui tal iilikooli jaoks pead pole, siis pole - las 6pib parem kokaks,”
otsustasid vanemad. Ameti selgeks saanud, alustas Laurynas teenistust:
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pédevad ldbi segas ta jaama ldhedal sooklas kapsasuppi. ,,Veits imelik on,
aga ega midagi 6elda ei ole, tiiiip segab suppi nagu seestunu,” raagiti tool.
Kaksteist aastat ei teinudki ta midagi muud: ainult keetis ja segas, keetis ja
segas. Magama heites pooras ta end alati ndoga vastu seina.

Pole piris selge, kuidas asi alguse sai, ent ithel hetkel triivis tema mote-
tesse Alaska iihes koigi oma magilillede, rebaste ja kindudega. Laurynase
vaimusilmas kudesid 16hed, lendasid kotkad ning kéndisid grislid. Kurat
teab, kust kohast need viimased veel vilja ilmusid - ju ta oli neid kunagi
televiisorist ndinud.

Unistamine muutus talle nii igapdevaseks, et toole ta enam ei joud-
nudki - ainult lamas, kéded risti, ei so6nud ega radkinud kellegagi. ,,Viibin
praegu ekspeditsioonil,” teatas ta vaid, kui keegi teda olast puudutas,

»Alaskal,” ning sulges jélle silmad. ,,Anna voi vastu pead, ikka loll mis loll,”
nuttis isa ja vottis veel tihe klaasikese.

Poeg lebas sedasi kolm aastat ning kuivas kokku nagu puuoks. Ainult
tema pea ei kahanenud. Peaaegu terve talve piisis ta liilkumatuna. Kevadel
aga rebis Laurynase peas elanud grislikaru poisi 16hki - ju ta sattus karu-
poegadele liiga ldhedale.

»Kuidas see kiill juhtuda v6is?” kiisis meedia, ndidates drandritud konte,
mis Laurynase voodis vedelesid. ,,Siiiidi on Ameerika!” hiitidsid tunnis-
tajad, meenutades grislide péritolu. ,Révedad osariigid, liiderlik ldas!
Ulesoonud perverdid! Demokraatia jadnukid!”

»Plstitagem ausammas,” otsustas viimaks linnapea. Ja piistitaski —
iseendale. Selle eest, et ka tema vihkas Ameerikat - kohta, kus vdidetavalt
taituvad unistused.

NAKKUS

Kevaditi ldheb polluharijate veri keema: siis tekib tahtmine sigida. Need,
keda koidab eksootika, kiilvavad tsitruselisi ja papaiasid, rumalamad aga
miittavad tablettide ja n66pidega. Mina panin mulda seemne, mis ithe
elustiiliajakirjaga kaasa tuli. See lihtsalt oli seal, sdadstukupongide vahel.

Nédala pédrast hakkas seeme idanema: esmapilgul meenutas idu til-
lukest sorme. Igal 6htul vdetasin seda kohvipaksu ja munakoortega ning
kiitsin, mis jaksasin. ,,Mu pisike pitspreili, suureks kasvades oled sa koiki-
dest teistest idudest iile,” kordasin alatasa.
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Idu kasvas suuremaks ning hakkas peagi 6it vdlja ajama. ,,Kus ma olen?”
kiisis ta tthel hommikul, kui ma lahtist punga markasin. Ainult et see pol-
nud mitte 6is, vaid tdiesti tavaline vagiina. ,Ema, kas see oled sina, ema?”
piuksus pisike, kui ta varisevate kitega tiles noppisin.

Vagiina naeratas oma hambutut naeratust ning jai siis tukkuma. Mul
oli vdga piinlik: mida naabrid kill arvavad? Kuidas ma ta ithiskonda
integreerin? Kas minust saab hea ema? On mu pisike 6nnelik?

Otsustasin lapsevanema raske rolli omaks vétta ning hoolitseda vihe-
masti selle eest, et idu saaks haritud: unejutuks lugesin talle Homerost,
tegin selgeks aritmeetika ning geograafia alused, seletasin talle maailma
asju. Monikord pistsin ta kédekotti ja viisin balletti vaatama.

»Igav on,” tunnistas ta peale iheksat aastat.

Kui vagiina sai kuusteist, vottis ta oma asjad ning jooksis kodunt
minema. Ta oli tihti méssumeelne, nii et see ei tillatanud mind, ehkki tegi
kurvaks, kuna aastatega oli ta mulle jarjest ldhedasemaks saanud.

Kord juhtusin televiisorist ndgema saadet, kus teatati: ,,Tana 6htul lau-
lab meile Roosa Giselle!” Ja laval oligi tema — minu pisike - ahmis 6hku,
ise iileni litritega kaetud. Négi vilja nagu endaga rahulolev hiabe — mehed
plaksutasid, naised olid kadedad.

Peagi kaunistasid linnatdnavaid plakatid vagiinast, kes pealinna kuul-
sustega poseeris. Ta reklaamis koike, alates sealihaviineritest mootorioli
ja Sokolaadini. Vagiina oli kéikjal. Ja niitid sai kogu maailm temast teada:
internetis kommenteeriti, ajakirjades ilmusid portreelood. Pisike hoidis
Leedu lippu korgel, muutus seksisiimboliks, laulis lastekontsertidel ning
osales heategevuskampaaniates.

Kurvastasin véga, kui aasta hiljem kuulsin, et mu armas idu leiti sur-
nuna vannist: oletati, et antidepressantide tiledoos.

Pikkamododa tdrkas maailma uusi vagiinasid ning kadunuke laks koigil

meelest. Ainult mina hoian veel alles monda ajaleheartiklit oma pisikesest,
kuna olen veendunud, et mitte koike, mida kiilvad, ei pea loikama.
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EDA AHI

korbemisest

sulanduvad Uhte thtelugu
rabejdised paevad meie vahel.
neid ei sunni kokku raudne ahel,
kahevahel vaid. ja igasugu

asju stinnib. toesti. porgu paralt.
siiski, mul on sulle vaike palve.

palun hoia raudsed haarded ara

hoides mind. need roostetavad ajas.

raudselt.

raud on kulm. on sooja vaja.
muidu me ei ela uletalve.
hoia kuumalt. kas voi uleliia
poleta mind nagu kasetohtu.

kardad, et teed liiga? ara aja.
siia pohja krobekilma iial
korbeda ei ole thtki ohtu.
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Eda AHI

jalutuskaik

vii mu moistus jalutama,
katus soitma vii.

teadsin ammu, et see jama
lopeb Ukskord nii.

mul on juba uUkstakama.
elan leivata ja veeta.
minge.

huvasti.

vii mu moistus jalutama.
siiski tea, et koduteed ta

tubli hundikutsikana
tunneb alati.



Alliksaarel

ma ei pettu. tulgu, heaks mis arvab.
veidi loteriid on igas males.

kuigi elu paitab vastukarva,

armastan ta karmivoitu Lousta,

nagu koige ilusamat palet.

tean - ta annab sarved, kanavarbad -
tiivadki, et jalle lendu tousta.

see, kes moistnud: mang on elu sisu,
aimab toda siduvaimat seost:
igatiks, kel dudne eluisu,

saatusel s06b vagurasti peost.
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olekutest

kevad kukkus, krimmine ja podur.
ajas kurja oied oieli.

aga keset kodusid ja sodu,
keset koiki majasid ja maid,
ilma et neil oleks au voi habi,
lohnas otse pataljoni juures
juhmilt terve kari toomingaid
meie hirmsa lahkumisevaeva,
heidutuse ja artikkel viie,
mornivoitu isamaise taeva,
iga meie Uhapuha hiie -

kdige peale, mis saab Ukskord Labi.

kdige peale, mis ei saagi.
ega?

ule kevadarevuseuima

vabalt, demokraatlikult ja tuimalt
avasid nad aisi.

oigusega.

julgus oli nende ainus olek.
tahke, koigest ule kasvavy, labi -
lugudest ja lauludest ja ajast.

keset kdike, mida hoida vaja,
keset koike, mis ei hoidu ara
oli jarsku hirmutavalt habi
iseenda vedeluse parast.



tagasivaatamatu

koik tagumikud jatkem selja taha,
mis ndidati.

me enam neid ei kae.
ja selgu, mida poorati, ei vae.

sest vaevalt et neist selgadest saab selgust.

nuud, harrased, on tagumine aeg,
et minevik jadks minevikku maha.
see korvetab meid nagu kiilinlavaha
ja katab meid kui vasimatu kae.

nuud, harrased, aeg nadidata on keelt -
elavat ja teravat ja toorest.

tagurlus et oleks Uhte meelt,

oiates: o tempora, o mores.
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piihapdevakibedus Karlovas

puhapaeyv, koha ja vasinud plika
kdnnivad poriseid tanavaid pidi
kaudu Karlova vaikust ja lompe
sellegi sugise kiiresse loppu.

mustilist pidet voib otsida pikalt.
moni ju pidas ja moni ju pidi.
tutkit. neid tuhiseid kaduvaid klompe

neelad veel palju, neist votmata oppust.

siiski me ronime rumalalt riidale -
aplalt ja rodmuga. uuesti tha.
selleks et markida pikkusi piidale,

pidamaks kibedat kasvamispuha.



20

vastutulelik

julgete ja tugevate maal

ilmale - kull kehvale - mind toodi

kiunlakuisel paeval pimedal.

veel on minu haales nipernoodid,
nuga vool ja seljas sirge trots.
aga tean, et peagi on sel ots.

armastades elusolemist
leian vast ka voidetuses volu.

mis seal enam.

nool on lendu lastud.
poordun teie usku kallap vist,
ristirautel kallis valgel hobul -
vastupaeva, vastukeelt ja -meelt.
kuid ka teie tulge mulle vastu -
oma roskeraudseil rautliolul
aidake mul koju kanda rist.

voorast taaka tassib ainult tobu.
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tulevark

meie maal ei porku mingid laamad.
jah, on varin.

kuid ta soodustaja
pole mae-, vaid omavahelik -
koik need meie arutusesaamad,
mida hargneb aruks ule aja.

jalle hirmus tulevark on lahti,
aga ma ei karda

- ei uks porm.
elujoud on armutu, kuid orn
ja tal pole kohklemiseks mahti -
kuigi moni asi ehk on pikk,
kindlasti ei ole seda iga.

ja mis tana kaheteraline,

on ehk juba homseks kaheraudne.
meie tee ei ole kasulaudne.

ja ei oota me ka mingit imet.
selletagi pole vaga viga.

kuni meie Uksus pusib veel,
soitku koik see kdiksus seenele.
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MART ALARU

KLASTER

Kaisi sirutub priigikasti poole, siseneb ja
hakkab millegi jarele sobrama. Priigikasti
tumber keerleb tolmukiibemete spiraal, mis
nédeb vilja nagu galaktika v6i orkaan. Ja
selle klastri keskpunktis on kési, mis
niiidseks on juba loplikult prigikasti
kadunud. Jarelejaanud 66d jaab valitsema
tolmu tasane kihin.

Ténaval jookseb musta sulejopega mees. Tema sammud kajavad
ainsana tdnaval. Ta jookseb kiiresti ja ennastunustavalt mooda
tithja ohtust tdnavat, hiippab {ile aia ning hoovis olevalt autolt
maja katusele, leiab 1dbi kolme-nelja hoovi endale tee jirgmise
tdnavani. Jookseb siis edasi, hiippab veel iile aedade, ronib veel
iile majade, peaaegu lendab. Maa hakkab samal ajal vdrisema.
Esiteks hakkavad toole autode sireenid. Koerte haukumine, klaa-
side klirin. Sammud muutuvad 6hulisemaks, sulejope jadb maha
ja tuule kides lainetavate piikste kergusel hiippab ta iile maha-
kukkunud tdnavapostide, hoidudes nende eest, mis veel kukuvad.
Siis tekivad maa sisse lohed, mille stigavustest 6hkab sellesse
kiirelt kaduvasse hetke iidset vdavli hongu. Hetk hiljem on pea-
aegu kogu linn leekides ja nagu arvata voib, jookseb see mees ette
sattuvatest maapragudest {ile hiipates edasi, linnast vélja, m6oda
maanteed, 60sse.
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Ule kogu maailma levib salapérane aur. Ja kuigi midagi alati kuskil toimub,
on tdnase 00 siindmused koige kummalisemad. Miletan, et kui ma
hommikupoole koeraga jalutamas kiisin, vaatas ta mulle mingil hetkel
minut aega jarjest liilkumatult otsa. Miskipérast ei tundunud see sugugi
imelik. Sellele minutipikkusele vaatamisele tagasi mdeldes kuvab mu méis-
tus suures plaanis ette Morpheuse (meie koera) silmapaari. Sellest silma-
paarist peegeldub aurav maa. Keset seda on laud, mille déres istub iilikonda
riietatud mees ja joob teed. Ja kuna aur on tidnase 66 seadus, pole selles
midagi imelikku, kui kiisides inimese kdest, kuhu ta laheb, vastab ta, et ei
tea, ning kaob uuesti auru sisse. Oleks tdesti vaid iiks asi, mida ta kindlalt
teaks, iiks asi, mida teavad ilmselt koik maailma inimesed tdna 66sel. Ma
arvan, et koik tunnevad seda, kuna see teadmine asub selgelt vdljaspool
inimesi ja holmab hetke oma koiksuses: kuskil — kohas, mis asub pidevalt
kerkiva auru taga — on kell, mis liigutab aega. Aga mingis punktis on selle
masinavark ldinud rooste ja tiksumine on muutunud iillimalt aeglaseks. Ja
kuigi meie jaoks pole vahet, mis kiirusel aeg liigub - tajume seda iihtlase
kiirusena - on tunda, et roostes kellavirgi méju ulatub ka meie maailma.
Oma tubades, viljas tinavatel, hoovides, laua taga teed juues ... kus iganes
keegi on, ithendab selles auravas 66s meid teadmine, et aeg hakkab seisma
jaama. Olukorra totaalne absurdsus paneb motlema, millised ndevad vilja
need péevad, kui aeg ei liigu.

Varahommik on hdmar. Silmapiiril kumab punast valgust,
eespool laiub lumi. Tumesinine lumi ja jdine 6hk, lage, pohjatu
taevas. Sa oled kuskil kiilatee ddres, ootad bussi, kedagi teist
peatuses pole. Kiilma kéies oodates tundub, et terve maailm
on talveunes ja et see kiilm kristalne avarus ja péhjatus on
mingi kosmiline unendgu, kui samal ajal Maa oma péhjatuid
hingetombeid teeb. Buss jouab kohale. Astud bussi ja hakkad
soitma kuhugi. Viljas on endiselt kiilm, tohutu avarus, silma-
piir punetab. Bussis on iiksikud vaikivad ndod. Tithjad pilgud
vaatavad kaugusesse, ootavad drkamist. Mootori miirin.
Maantee. Sa s6idad 66pimedusest vilja ja sellel veidral planee-
dil algab pdev.
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MANFRED DUBOV

Kadumine

katkise seina ees

katkise ukse ees

katkise tanava ees
katkise heli sees
valutolmu sees
vasimusvarju sees
murakrambi sees

dikese all

lehtede all

impeeriumi praod

minu seest voolavad valja
tulevaste aastakiimnete siindmused

hinga

kustuta hingetomme &ra
motle

kustuta mote ara
otsusta

kustuta otsus ara

maailm poleb maha
pulmad gaasikambris.




Luulaps

laiali uhutud laps
kates on sinine savi
kivipilvede all
valgete majade vahel
sinised ruumid
tuulekrampides

laiali uhutud laps
EELEIREREVE]
poletava maailma sees

imelik valge maja-kikloop
musta silmamunaga
justkui keset luupainajat
luustub ise

armudes lapsesse

iga tuulekrambiga aina rohkem.
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Kakofoonia vastu

me ei joua oma tundeid l6puni tunda
oma motteid lopuni moelda
oma hinge opuni hingata

labi sekundite kakofoonia
peame andma Uksteisele
tihjuse opu

korbed ja nende inimesed

inimesed ja nende korbed

koik korraga Ghes punktis

teadvuse ja teadvusetuse impeerium
variseb ja koriseb olmekiirgusest

koit mis muristab kate vahel
eemaldab nahalt valu
tuule nagu langeb linna peale

motted lagunemisest

katkised seosed

katkised varjud

kahtluse kontuurid

kui hommikumaailma kontuurid

saame anda Uksteisele tiihjuse lopu
sinine korb ja tema hingedhk
vaikuse lopp ja tema hingedhk
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kogu vastik ruum

minu organite vahel

kogu vastik ruum

minu hingeosade vahel

kogu vastik ruum

mottetlikkide malutikkide vahel
kogu vastik ruum

valja karjutud ruumina

muteerun

kui saaksin lindistada tundeheli
oleksin donnelikum

kui saaksin lindistada motteheli
oleksin dnnelikum

kui saaksin lindistada valuheli
koostaksin kataloogi

oleksin dnnelikum

eemale kakofooniast
eemale tuhjusest

eksituse sees
haige kaja embuses
poletikulised majad

ujume rahutult
kivilablrindi sisse
kuni tihjus on saavutatud.

Manfred DUBOV
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TOMMU HIID SIDRUNIGA

NAPOLEON JA NAISED
2. OSA*

sonettnovell
Sillele

Voimatu objekti peegeldus heliseb hirdalt hinges, Napoleon. Asjad ja olemu-
sed katkevad, kaotavad igasuguse omavahelise sideme. Nii ei saagi moelda
ei asjadest ega neist eraldunud omadustest, vaid nendevahelisest l6hest
yksnes. Vorm ja sisu haihtub. Molekulid lihevad lihtsalt katki. Olemuse
olemus jddb, kuigi ise ndhtamatu. Koeradki liputavad saba vist. Vanker
peatub' Napoleoni ees. Viljub Albert.

1. stroof

Ei! Siin toas pole mitte kedagi. Yksnes yksteisest varmalt eemale hoidvad
seinad. Rusuv valgus nagu pdletav laup. Aga kelle laup? Kas méne voora,
kas minu v6i mone teise? Asjad, millega kdib kaasas aastatega vormunud
vOOristus; sobrad, kellest on kinni hoitud, pyytud sama teed kaia, kuigi
yhine tee sai juba ammu otsa - vdikene kuup, lagi ja porand, valgus ja asjad.
Minevik hoiab end nii varmalt siin toas, kus pole mitte kedagi. Hadled
jouavad kui résitud teelised moonutatud kujul siia tdidlasesse hku. Tulen
tuppa, kus polnud kedagi. Ikka kostavad hadled. Nad koélavad siin teisiti, ja

* ,Napoleon ja naised” esimene osa ilmus Virske Rohu 38. numbris.

1 ,Peatub” on lihtsustus, moistagi. Vankri igasugused véimed (ka liikumine, peatumine jne)
paiknevad kusagil mujal. Tési kyll, juhuslik energeetiline kokkulangevus voib puhuti siiski esineda.
Tott-6elda isegi peab esinema. Kuidas muidu oleks voimalik Alberti saabumine? Ta séitis vankris ja
joudis pdrale! Ainus voimalik jireldus - vanker, millel pole omadusi, mis on lihtsalt vanker (isegi
nimetuseta, vankrita), langes mone suvalise liikumisomadusega kokku. See on paratamatu. (Tommu
Hiid Sidruniga)
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endiselt kuulen ennast seal radkivat ajal, kui siin polnud kedagi. Nii palju
vana, kogu lapsepolve keskkond. Elu, mis peale suruti; olemus, mis pidi
ainudige olema; motted, hoiakud, maneerid, mida ei peetud vastuvoeta-
vaiks; tunded, mida pidi vaka all hoidma. Laman voodis ja unustan haéled,
lasen pilgul yle asjade kiia: riided, ikka seesama kirjutuslaud, vaid pisut
uuemad raamatud. Lapseea puidunikerdised. Minevik kuubis. Josephine!

ALBERT: Tervist! Mul on suur r66m voorustada tina meest, keda oleme
siia tegelikult juba pikemat aega oodanud. Nagu néha, ootab keelekastmi-
seks, jutujatku holpsamaks kulgemiseks laual ka omajagu veinipudeleid ja
punakas pokaal. Olge tervitatud, harra Napoleon, ja suur tanu, et leidsite
l16ppeks aega pisut juttu ajada!

NAPOLEON: Tere, Albert!

ALBERT: Hakatuseks, miks te valisite ...

NAPOLEON: Albert, ehk voiksime olla sina peal, paris voorad me ju pole ...
ALBERT: Tkkagi, miks sa valisid just selle 6dusa aiakese? Miks me just siin
kohtume?

NAPOLEON: Tead, ma ei tahaks, et see jutt kuidagi vaga morbiidseks
kujuneks voi et ma lihtsalt heietaks millestki viga sentimentaalsest. Kuigi
ma olen ypris sentimentaalne inimene, eriti veini juues. Aga jah, see koht
on minu jaoks tegelikult viga oluline.

ALBERT: Tosi?

NAPOLEON: Ikka. Iga kord kui ma siia tulen, jalutan pisut ymbruskonnas,
vaatan, mis on ajaga muutunud. Siin lihedal on kalmistu, kus kevadel saab
jalgida, kuidas yha uued ja uued linnud hakkavad laulma, siristama, sil-
kama. Lihtsalt jalutan ja métlen. Ma arvan, et minu esimene selline viga
tugev kultuuriline kogemus périneb justament siit.

ALBERT: Religioosne kogemus?

NAPOLEON: Ma ei ytleks, et paris religioosne, aga ehk mingil maaral
sedagi.

ALBERT: Kuidas veiniga oli?

NAPOLEON: Ikka oli. Alati on olnud. Tead, mulle meeldib, et sa julged
selliseid markuseid vahele susata. Et pole nagu tavaliselt, et kaks inimest
radgivad omavahel ja teineteisega, aga sisuliselt radgitakse omaette. Pole
dialoogi, vaid kaks monoloogi.

ALBERT: Minu r60m.

NAPOLEON: Aga see oli toesti nagu teispoolsusesse astumine, seal ylal
katuse peal, nded, sealsamas yleval! Astusin yle livepaku ja kohe tungis
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vihmajdrgne 16hn ninna, toa tegelikkus jéi seljataha. Nagu oleksin yhe
sammuga yletanud piiri siin- ja sealpoolse vahel. Ja see lavepakk! Tead india
mytoloogias seda silda, kust surnud peavad yle minema, ja need, kellel on
raske sydametunnistus, need ei paase yle?

ALBERT: Mitte ainult india mytoloogias, sellist uskumust kohtab ypris
sageli.

NAPOLEON: Onju. Ja see on viga ilus méte.

Norskamine tahendab oma unenéo olemasolust teada andmist; ja endast —
norskad, jarelikult oled. Aga norskaja ei tea oma norskamisest ega enda
olemasolust: ta on norskaja vaid teiste jaoks, aga endale midagi muud. Nagu
sina oled unistaja reaalselt, aga mitte see, kes oled, sest enda jaoks oled see
unistuste oma, kes kunagi ei unista. Unistustes ei unistata, vaid ollakse, ega
teata unistuste minast - tead, et tead, et ei tea. Unistustes, kus sa elad, on
koik klaarselge nagu lahkumispdeva hommik. Asjad ja sisemus ei hiiri
enam. See, mis on, on, aga varsti enam pole. Siis oled nagu see norskamine.
Teadmine oma selgusest — varsti ldhed, aga veel mitte. Veel jouad midagi
teha — lahkumise hommik. Seisad nii kindlalt maa peal, maailmas polegi
midagi hdgusat, vaid sina, asjad ja teised — puhas nagu su unistus ja sina
ses, kus oled see, kes sa tegelikult ei ole - mitteunistaja. Sead kaamera valmis,
votad yldplaani. Inimesed ootavad ja radgivad, Sina saabud, liigutad plaani
lahemale, nditad teiste nagusid voi filmid kohta, kus sind pole, aga sinust
raagitakse, aplaus - sina laval! - ldhivote — yldplaan (inimesed tousevad),
lahkumisel kaks meest voi rohkem radgivad, natukene kaugemalt, sujuv
yleminek stuudiosse, intervjuu, nyyd on su lihedased surnud, tuled risituna
tuppa, nditad end endale téiesti endast viljas olevana; natukene ylaltpoolt,
vote, nyyd idyll filmist, kahekesi aasal, banaalne plaan ja kohe kaamera sinu
silmade liibi ja nonda edasi (vaatad teda! Onn. Selgus). Oled tdeline rezissoor
oma unistuste votetel! Sinu unistus on kunst endast, nii et sina pole sina.
Unistus on vale. Norskamine on tegelik. Keegi ndeb und ja tina on koéik nii
selge.

ALBERT: Napoleon, sind ei ole enam kauaks.

NAPOLEON: Jah. Nii see on.

ALBERT: Kui kaua sul jadnud on, kas sa ise tead?

NAPOLEON: Mnjaa. No ytleme, et palju enam teha ei joua.

ALBERT: Vabandust, et ma nii banaalne olen, aga sina seda ilmselt pahaks
ei pane. Ikka ju kysitakse. Mis tunne see siis on?
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NAPOLEON: No mis sa ise arvad? Ega hea just ei ole. Samas, olen suutnud
ypris rahulikuks jadda, ma arvan. Kui tavaliselt 6eldakse, et sellistel hetke-
del hakkad elu kuidagi teisiti vaatama voi rohkem ligimestele métlema voi
et kogu elu kéib silme eest 1abi, siis jah, kuigivord peab see paika, kuigivord
see maailma tunnetamine voi elundgemus muutub. Voi teiseneb, ma ei tea.
Aga see on ju loogiline. V6i noh, inimene on ju siiski sama. Igatahes, ma ei
ole kyll kiirustama hakanud, et nyyd selle yyrikese ajaga tuleb midagi viga
suurt dra teha. Voib-olla olen isegi rahulikumaks jaanud. Samas, omajagu
juba elus tehtud kah. Kunagi ei saa ju koike dra teha, midagi jaab nagunii
tegemata. Enamik jaab tegemata. Milleks siis nyyd kiirustada ...
ALBERT: Mis sinus muutunud on? Midagi ju kindlasti!

NAPOLEON: Tead, Albert, mis on muutunud? Ma ei vota enam halba veini
suu sissegi! Kuna aega enam ei ole, tahan yksnes head veini juua. See on
muutus. Ja kui nyyd objektiivselt hakata tagasi vaatama, siis mis vahet sel
yldse on? Tegelikult peaks alati ainult head veini jooma.

ALBERT: Kui ma selle pakkumise tegin, siis seadsid tingimuse, et me ei
moddaks aega mitte tavaarusaamade kohaselt, et meil on vestluseks pool
tundi ja rddgime, vaid et m60dame aega veinides. Nii et tina rddgime nende
pudelite jagu.

NAPOLEON: Just! Just! Kolme hea veini jagu vahemalt. Sel pole tegelikult
ka mingit vahet. Ma vastan siis sinu viimasele kysimusele. Vahemalt kolm
veini on veel aega juua. Kuigi nagu sellegi vestluse puhul, pole téhtsust,
kuidas me aega moodame, viheks jadb seda niikuinii. Kujutad sa ette, et
pead koéik sydamelt radkima nditeks yhe veiniga?

ALBERT: Vahel piisab pokaalistki.

NAPOLEON: Vo6i so6must. Vahel void yhe lausega koik delda.

Hommik pole veel kitte joudnud, kylm kaib kontidele, talve tempe pole
akna taga ndha. Kuigi on talv ja 66 ja kylm. Keegi pole kytnud. Kui kaugele
voib veel minna? Nyyd enam edasi ei saa. Jalge all jad murdub. Tuiskab
hirmudratavalt. Vajun. Alguses aegamodda, siis 16plikult. Hommik pole
veel kitte joudnud, jad pragunemise heli jadb pahe pysima. Ei tohi rabeleda!
Pooran pead tdisnurga jagu, et ymbrusest kinni haarata. Ma moétlen, et ei
tohi seda teha, aga teen siiski. Ma ei tea, kas métlen ja tegutsen tihekorraga
voi métlen ja podran siis pead. Voi hoopis vastuoksa. Vajun. Alguses aega-
mooda ... ema kleepis pakapiku aknale. Ei tea miks ega tahagi teada.
Rabelen vees, aga varsti saabub hommik ja see annab rahu.
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ALBERT: Kas sinul on selline lause? V6i ytleme siis niipidi, et kas sina oled
sellise lause enda jaoks avastanud?

NAPOLEON: Ma ei tea, voib-olla siis midagi sellist, et kui midagi oleks
teistmoodi, oleks koik ikka samamoodi. Nagu sa aru saad, on elu erakordselt
tavaline, ainult motted ja ideed yletavad igapdeva ogiva jou. Muide, mis
teised selle kohta arvavad, et sa minuga yhes veini ryypad?

ALBERT: Ma arvan, et voin seda endale lubada?

NAPOLEON: Tubli! Ma olen sinu autoriteetsest positsioonist tolku saanud
kyll. Minul sellist voimalust muidugi pole.

ALBERT: Aga Napoleon! Kui palju ,,0lekseid” on sul peast ldbi kdinud?
NAPOLEON: Oleksiteks on aega tavalises elus. Kuigi jah, nagu ma ytlesin,
mis sel tahtsust on? Kui midagi oleks teisiti, oleks koik ikka nii nagu on.
ALBERT: Sa toesti usud seda?

NAPOLEON: Arvan uskuvat. Ma arvan, jah, et usun.

Kirik seisab uhkelt, kindlate piiridega maa peal. Paatose aur matab ymbruse,
nagu otsiks korkjate vahelt véljapadsu. Kirik nagu on siin, aga ometi miski
ei kuulu siia. Vaevalt ta ise midagi teab oma pateetilisest dogmast.
Induktiivne kéledus on kéik, mis on. Aga sa ei saa aru, kust see péarineb.
Kindlasti kusagilt. Hyyad midagi ja sees koik kajab; seisad ikka, ise liigud;
kajad tagasi nagu kaev - viskad esimese kivi — sina - kaevu. Nyyd pole
enam muud teha, kui oodata. Alguses ei olegi midagi — kole -, ootus yksnes,
aga varsti kéib sulps ja kivi on pérale joudnud. Nyyd tunned end rohkem,
oma sygavust, haalt. Kivi kivi haaval ehitati kéik yles, aga sees kolab kalk
koledus. Praegu viskad kivi kaevu, aga enam pole praegut, olnu on olnu,
nyyd on tulevik, kohalesaamise ootus voi unistus kohalesaamisest. Aga
millest koik Jumalad unistavad? Aga mida kéik Jumalad ootavad? Véib-olla
toelust, midagi kdegakatsutavat, veel reaalsemat kui olemine. Véib-olla
kaduvust. Igatahes midagi, meile nii omast, midagi loodut, mida nad ise ei
ole. Mida tahab see, kes voib koik? Mitte voida koike. Kyllap soovivad
Jumalad siiski toelust, reaalsust. Nagu meie unistame unendéolisest. Sest
toelus on kole, tdelus on inimene. Seisad ja oled Jumalad - su tdelus on
unendgu, su unendgu on see suur lamp, mis laest alla ripub, ja kirjutades
jaab paberile kée vari. See lamp on koik, mis on.

ALBERT: Sa ytlesid, et armastad siin jalutada. Millest sa siin métled?

NAPOLEON: Ma armastan yldse jalutada. Eriti vilismaal kdies. Yksi. Mind
isegi hdirib tihtilugu, kui suhteliselt vaikses paigas moni inimene vasta
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tuleb. Mingis teises vaimses keskkonnas métlemine, jalutamist pean silmas.
Siin on seepdrast hea jalutada, et siin saab ringe teha. Mul on alati kuradi
kahju, kui jalutamine otsa saab. Ohtuti, ma métlen. Sinuga jalutasin mui-
dugi keskpdeviti. See kogu aeg minemine on, see on mingi sisemine vajadus.
Alati on kuidagi vastik, kui tuleb tuldud teed tagasi tatsata. See on nagu
tulemine, kahju hakkab. Ytleme nii, reisimisega on teisiti. Ma ei métle
selliseid paaripdevaseid kdike, vaid pikemaid, suuremaid vallutusi. Siis on
koju naasmine nagu uus minemine. See on midagi muud.

ALBERT: Vilismaal oled sa muidugi palju olnud. Pea kogu aeg. Koju sat-
tumist voib ehk isegi kuuvarjutusega vorrelda. Ja nendest keskpaevastest
jalutamistest ei meenu mulle kyll midagi. Aga see selleks. Yhesonaga, tava-
liselt kestab jalutamise volu vaid pool jalutamist?

NAPOLEON: See voib banaalsena kélada, aga nojah. Miskipdrast ma ei talu
seda, ma jalutan ja motlen ja siis nden, et see koht voi tee, mida mooda
jalutasin, hakkab korduma, et ma lahen sama teed tagasi. Siin on hea, siin
ma jalutan ja teen ringe.

ALBERT: Pole sind siin kandis muidugi ammu kohanud ...

NAPOLEON: Tuleb vist nyyd tunnistada, et sa pole tegelikult selline, nagu
ma sind ette kujutan.

ALBERT: Heh! Ara muretse, kyll ma tulevikus selliseks kord saan. Aga
ikkagi. Kas see, et see paik tuttav on, ei hdiri sind?

NAPOLEON: Ei, ma jalutan vdga tihti samades kohtades. Kohtades, mis
ytlevad mulle midagi. Aga jah, kui siit dra minna, hakkab alati kuidagi kurb.
Samas, ka jadmine on kurb.

ALBERT: Ja nyyd saab minemine otsa.

NAPOLEON: Nyyd saab minemine yldse otsa.

ALBERT: Karmilt 6eldud. Jah, aga nii see on.

2. stroof

Vo6ib-olla pannakse halge kaminasse ja puud hakkavad pragisema. Elav tuli
paistab 1dbi madrdunud-uduse klaasi. Tegelikult pole see paris klaas, aga
mis siis. Voib-olla hakkab kellelgi soe, kellelgi kylm, aga voltsklaas eraldab
siiski elavat tuld ja soojaihkajat. Kuigi praginat kuuleb dige tasa. Niivord,
kui kuulda on, jaab see koik sinna mujale, sest koik on mujal, isegi siinsamas
paistab siin nagu mujal ja mina nagu poleks siinne. Tott 6elda ei huvita
mind Marrakech ega korb yle Atlase, vaid ainult see kohvik (tellin nus-nus’i
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ja suitsetan, eeslid médduvad). Ja pdike on nagu inimene, alati olemas ja
alati seesama; ja ikka on teda liiga palju voi liiga vihe, kuigi ise seesama; ja
kui tihti tuleb midagi minu ja paikese vahele. Pilved varjavad kogu olemu-
sega, varjavad pdikese, jaddes ometi kaugele, aegamoodda kiiresti moodudes.
Oige tillukesed killud jéuavad piikesest minuni; on liiga kylm ja oodatakse
voi liiga soe ja kirutakse, ikka pdikest, kes on ise seesama ja muutumatu.
Vahel, nii paganama harva jadb inimene pdikesega rahule ja siis on héa soe,
sest pdike on nagu inimene, pulbitsev kuumus. (Mind vaadatakse halvus-
tavalt, pyyan sellest mitte vilja teha, tomban suitsu ja métlen hoopis labasest
soprusest.) Sellest motlen, kui kohvi on veel tortsuke juua, et yle mégede
on korb ja voib-olla péleb kodus hubane kaminatuli, ja et nyyd voib natu-
kene siin olla. Mida teha, kui meie ja pdike oleme laiali pillutud, aga ikka
nagu ikka ja ise seesama. Hoolida! Ma moétlen ja selles helesinises toeluses
tuleb rahu (v6i on see kohv ja suits?), et voib koike paikesesse ladestada;
paike on nagu inimene ja mina ikka mina siin rahvast tdis kohvikus.
Josephine!

ALBERT: Sel juhul rddgime millestki muust. Kuniks veel aega on.
NAPOLEON: Kuniks veini on. Kuniks head veini on. Ja naudime veini.
Vein maitseb ju histi sellegipoolest. Kas sulle ei meenuta see katusehari seal
porgut?

ALBERT: Hm. No ilus on ta igatahes, aga ma olen sellega juba harjunud.
Nojah, kui sa just nii ytled, siis voib-olla tdesti. Aga sa mainisid ennist
religioosset kogemust.

NAPOLEON: Kultuurilist, vaimset kogemust.

ALBERT: Jajah, aga kui palju sa just praegu moétled sellistele religioossetele
kylgedele elus? Tihti tehakse seda just siis.

NAPOLEON: Minu puhul on see vist vastuoksne. Ma arvan. Et yldjuhul
motlen sellest paris palju. Aga praegu usun ma, et usun vihem kui varem.
V6i motlen.

ALBERT: Tanu minule.

NAPOLEON: Onju.

Loppeks istudki oma kunagises tulevikus, aga see tundub kuidagi teist-
sugune. Kummaline. Tunned selle dra oma venivast métisklusest, muidu
ei eristu see sugugi varasemast. Kuigilinn on teine. See koht voiks ka mujal
olla. Ytleme siis nii — sa métlesid selle teiseks linnaks ja riigiks, sest see on
nii ja sul on selleks tiielik digus. Oigus istuda Daugava déres pingil suitsu
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jakohviga. Nii palju tuvisid askeldab ymberringi, aga see on mdistetav, sest
jogi on veel suuresti jads ja maa kylmunud, aga ikkagi juba kevad. Pardid
pyyavad suurest linnast tykikesi kitte saada, aga linn on suur, vaevalt keegi
neist puudust hakkab tundma. Sind huvitavad tegelikult hoopis need tuvid,
isedranis see yks seal. Sul pole toitu kaasas, aga voiks olla, ja sa kujutad nii
ette. Et viskad saiatykikesi tuvidele joe kaldal ja sul on selleks taielik digus.
Pyyad ikka tabada seda yht, ta muutub julgemaks ja tuleb lihemale.
Tahaksid talle anda koéik, aga sul pole saiatykikestki. Koike on vihe, aga
tahad ometi koik anda sellele va tuvile, kes on juba péris kylje alla tryginud.
Ta hakkab tasahilju sinu vastu huvi kaotama, pyyad teda veel kord enda
poole meelitada, aga ta ndeb sind labi. Sul ei ole ju tykikestki saia ja selle,
mida ei olnud, napsas teine eest, ja ta meel on selle parast kurb. Sinu pérast!
Kuigi tahad teda 6nnelikuks teha. Teha yks tuvi 6nnelikuks, Daugava joe
adres. Selline ongi su kunagine tulevik. Sind painab miski. Ehk see, et kui
nyyd pysti touseksid ja end tdissuuruses néitaksid; kui pysti touseksid ja
néitaksid tuvile end sellisena, nagu sa tegelikult oled, hakkaks tuvil tihtakki
hirm ja ta pistaks lendu.

ALBERT: Kuidas su ldhedased on selle vastu votnud?

NAPOLEON: Ytleme nii, et veini juues elame nii méndagi yle.

ALBERT: Aga mitte 16ppu. Nad ei tea veel?

NAPOLEON: Sina tead.

ALBERT: Oleks ka kummaline, kui ma ei teaks.

NAPOLEON: Onju. Ei, ma lihtsalt ei taha sellest enne radkida, kui koik
saab selgeks. Et kui selgub, et koik ei ole veel 1dbi, et kui see sina oled, siis
mis sest ikka radkida.

ALBERT: Nojah, loodame, et seda ei juhtu. Perekonnast sa ei hooli?
NAPOLEON: Ei.

ALBERT: Miks?

NAPOLEON: Anna andeks, aga noh. Ma ei ytle, et me saaks halvasti l4bi,
aga oleme lihtsalt niivord erinevad, elame eri maailmades. V6i noh, mis
perekond. Métled mu poega, jah. Noh, mingis moéttes oleme ju sarnased,
eks ma hoolin ikka véga, aga see ei muuda asja tuuma.

ALBERT: Kas mina sinu pojakujuks ei sobi?

NAPOLEON: Praegu mitte. Voib-olla mones teises situatsioonis. Ehk.
Ausalt. Aga kui sa teatriloole métled, siis ega see just vdaga soovitatav pole.
Hehe.

ALBERT: Métled Oidipuse lugu?
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NAPOLEON: Onju. Mind ei huvita inimesed. Enam. Igatahes, mul on
vahemalt sober, kes mind oma 6lgadel hoiab.

ALBERT: Ja aitab veini juua.

NAPOLEON: Juustu oleks pidanud ostma.

ALBERT: Seda jah, ega veini palju polegi enam jérel.

NAPOLEON: Harjumuse asi. Aga sina pole veel suurt midagi 6elnud.
ALBERT: Harjumuse asi.

Maailma 16ppu ehitatakse maja. Siin elatakse siin, isegi hinged ei rinda
enam. Kuhu neil minna, kui enam edasi ei saa? Moni tahab tagasi, aga mis
seal teha, kui juba 16ppki nahtud. Valatakse vundamenti, seejarel myyr ja
lapsed. Viimane koht, kuhu veel midagi synnib. Maailma l6ppu joutakse
olevikus ja siis jadb aeg seisma. Kuigi pdike loojub ja majade valmimata
tornide varjudest moodustub rada - teekond loojangusse. Olevik jddb
seisma tulevikuks saamata, isegi minevik on olevik. Seega pole tagasi taht-
misel sisu. Koik, mis on olnud, ongi siin nyyd ja praegu. Koik seisab paigal.
Mehed turnivad katustel, panevad liiste paika, aga miks siis maja ja lapsed?
(Olete ndinud yht suurt eesti meest?) Maailma 16ppu jouab turismibuss
eikusagilt, internetikohviku uks on suletud, ukse ees on tabalukk ja ooda-
takse. Inimesed loodavad ja ehitavad maja maailma 16ppu, kus hingel ja
hingel pole mingit vahet, isegi koikide inimsuhete summa ja liikumis-
trajektoori kogum seisab, ei muutu ega arene. Ootus tuleviku olemasoluta,
lihtsalt tunne. Poes myyakse apelsinimahla, aga kohvitassi taga métled,
kuhu edasi minna. (Védga suurt eesti meest suure modgaga, keelt ei moista?)
Maailma I6pus elatakse vaid maailma 16pu elu. Ja siis see reaalsus, et ka
olevik on véddrastunud, et see tinav, mis su siia t6i, viib edasi, kus pole
midagi - loojangutdnav. Loojangutidnavale ehitatakse maja, maja saab
kunagi valmis, aga lopp on juba enne kitte joudnud. Siis jadb veel vaid ootus
ja elu ehk.

NAPOLEON: Sa ei karda, et dkki mina voidan?

ALBERT: Lopeta dra. Sina, vanamees? Pealegi, sa void kui tahes suur tobras
olla, selleks sul julgust kyll ei jatku.

NAPOLEON: Seda kyll. Aga kahju ei hakka?

ALBERT: Tead, ei hakka. Voéi kui, siis natukene. Aga see on loomulik. Sina
kardad?

NAPOLEON: Quaquaquaqua.

ALBERT: Kuda?
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NAPOLEON: Ei kedagi. Sulle ikka meeldib péhjapanevaid iroonilisi kysi-
musi esitada.

ALBERT: Selline ma olen. Kui sa veel miskipérast ei tea. Intervjuudes tuleb
inimesi avada ja ma usun, et kui esitada 6igeid kysimusi, saavad nad ka
enda kohta midagi teada. Loomulikult on yks asi ldhedased, kelle kaudu
voi kelle abiga joutakse endas selgusele. Aga intervjuu on selline zanr, kus
kysimused on teistsugused. Voib-olla ei saa ligimesed yldse koike kysida,
suur osa jadb nende ampluaast kdrvale. Ma arvan, et koik peaksid vahel kas
voi mottes end kysitlema. Motlema hakatuseks, mida teine tahab, et talt
kysitaks, ja seejdrel seda endalt ise kysima. Mina kujutan end sedasi ypris
sageli ette. Vestlen endaga ja kysitlen end mottes. Ja jouan endas selgusele,
avastan endas hoopis uusi kylgi.

NAPOLEON: Ja teatri ees juhtunu ei mangi mingit rolli?

ALBERT: Kindlasti mangib. Sul on 6igus, see meenutab toesti porgut. Paris
voimas visuaalne pilt tekib igatahes. Kas sa saaksid praegu sillast yle?
NAPOLEON: Kui sa mu suurmeeste sekka matad, siis voiksid hauaplaadile
kirjutada, et siin puhkab mees, kes yritas inimesi armastada.

ALBERT: Aga ei kukkunud vilja. Hehe. Ei hakka mina midagi kirjutama.
NAPOLEON: Aaa, sillast. Ilmselt mitte jah, kui sa sedasi kysid. Mul on
selline religioosne kysimus, tahendab kogemus, ka olnud, aga see oli mujal.
Ma toesti tundsin seda.

ALBERT: Veini oli?

NAPOLEON: Ikka oli. Alati on olnud. Seal silla taga pélesid kyynlad veeru
peal. Ma ei oska sulle seda seletada. Ma négin inglit.

ALBERT: See on sinu jaoks oluline.

NAPOLEON: On. See on vari, mis mind saadab, on sest alates saatnud ja
saadab lopuni vilja.

ALBERT: Tead, et nad topivad valgeid viinamarju salaja ...

NAPOLEON: Tean, tean.

Tundel6ogastused eristuvad muust dravahetamiseni sarnaste punktidega.
Jarjekordne kohvikuterrass, sober - voi kes iganes ta ka poleks — seisab teisel
pool teed, tuleb ja istub mu korvale. Pilvede taga loojub péike ja toob 6htu
korbetalve. Elu koosnebki neist suitsu ja kohviga rahudest vdljamaa kohvi-
kuis. Need punktid saab yhendada ja luua elu hyperbool voi eksponent-
funktsioon. Sest elu on eksponentsiaalne ja siis need punktid. Neid ei saa
meenutada, aga punktis endas on eelmised silme ees. Nagu kusehdda. Elu
taandub kohvikurahu punktideks. Jarjekordne kohvikuterrass, sober — voi
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kes iganes ta ka poleks - seisab teisel pool teed, tuleb ja istub mu kdorvale.
Eemalolek muutub yksiolekuks, aga siin olen ma yksi ja eemal selges maa-
ilmas. Mulle meenub: ringid keerlevad silme ees, mustad ja punased yhi-
nevad kristallid, jalad muutuvad tundetuks, teadvus hakkab kaduma,
katsun vasaku kdega paremat, peas keerlevad kujundid, pyyan voidelda,
aga see on ykskoikne vastupanu. Yle keha on kylm ja kuum. Toibun ajapikku.
Narkouimas sitahdda, mis pole see punktide sarnasus. Jahe hakkas ja tee
on jahtunud. Vo6i taandub koik igatsuseks, mis pole sugugi voimalik?
Vastupanu igatsusele? Vi vastupanu igatsedes? Selgus, et see kohvikutee
on liiga lahti kirjutatud. Viimane suits ja siis touseme ja jatame selle tunde-
l166gastuse. Aga ligimesed jadvad punktideks, millele funktsioon yles ehi-
tada. Téommata minevikust s6ltuv joon paljudest v6i ménest. Ohtuhdmaruse
6dusas kumas saab suits otsa. ,,Est-ce qu’il faut partir?” ,Non, tranquille-
ment!”* Rahulikult, ytleb kelner. Rahulikult. Rahulikult hoida kinni
Josephine’ist (ja Albertist). Maailmas laiali nagu me oleme. Armastada
166gastust kohvikuis, inimesi lahedal. Veel tiba teed korbedhtus ja Sulle
mitte sentigi, vaene kerjus.

ALBERT: Aga mida sa praeguses olukorras koige rohkem tahaksid?
NAPOLEON: Kuule, ikka ilaseks kisub dra see jutt.

ALBERT: Sinu pdevaraamatut lugedes, pateetiline ila sobib sulle hasti.
NAPOLEON: Ah, mine perse. Mida ma tahaks, mida ma tahaks. Elu tahaks
yle elada. Alati olen tahtnud.

ALBERT: See on elu.

NAPOLEON: Koik on, nagu on. Aaa, tahaks, et me poleks teatri ees
kohtunud.

ALBERT: Mul on tunne, et sa ootasid sellest vestlusest midagi muud.
NAPOLEON: Ah, minu poolest voiks viimsel 6htus6omaajal ainult veini
lyrpida. Kolmest jaab muidugi vaheks.

ALBERT: Kas sa vihkad mind?

NAPOLEON: Jah. Aga mitte sinu pdrast, vaid iseenda pdrast.

ALBERT: Nii et kui sind parafraseerida, siis elu jii yle elamata.
NAPOLEON: Midagi sinnapoole jah.

ALBERT: Vein hakkab otsa saama.

NAPOLEON: Hea vein hakkab otsa saama. Sina pole ju milleski syydi.
ALBERT: Jah, Josephine!

NAPOLEON: Ja tema Oed.

* ,Kas me peaksime lahkuma?” ,Ei, olge rahulikult!” (pr k)
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ALBERT: Sa armastad teda?

NAPOLEON: Mis sel enam téhtsust. Kes revolvrid toob?

ALBERT: Kyll tuuakse. Laku pokaal puhtaks!

NAPOLEON: Mélemad kymme sammu?

ALBERT: Naiteks.

NAPOLEON: Nojah.

ALBERT: Igatahes, aityma selle meeldiva jutuajamise eest, austatud lugu-
peetud Napoleon. Lihme?

NAPOLEON: Teeme dra, jah, aitédh.

3. stroof

Kui midagi oleks teisiti, oleks koik ikka samamoodi. Pyyad eelmist stroofi
rekonstrueerida, uuesti luua seda, mis juba loodud. Buss seisab joekaldal,
oodatakse drasoitu, aga jogi ei oota, vaid voolab omasoodu edasi. Surnud
lehed katavad maapinda, moned ootavad veel langemist. Nded seda aknast,
aga ei tunne dhku, tema aroome ega helisid, kuigi kdisid vdljas suitsetamas,
kohtusid teise ilmaga. See tundus siis vist kyll sellisena, kui teised kohale
jaid. Eitea, kas hddbumine on 6ige sona unistuste realiseerimise suutmatuse
edasiandmiseks voi kas ylepea peaks 6ige sona leidma. Buss hakkas liikuma,
soidad ajalugu vaatama, naastes tead sisimas, et minevikku ei saa niha,
sellest teadmine ei tdhenda midagi. Need gaasikambrid teevad seest 66n-
saks, aga kui seda poleks juhtunud, kas lehed ei langeks? Neid on ypris viahe
okstele jadnud. Jogi poorab varsti teises suunas, midagi pole teha. Teisel
kaldal paistab kindlus, nded seda nyyd protestantlikus kirikus Liszti kuu-
lates. See annab joudu, Sulle meeldib istuda siin puupysti tdis kojas. Kohe
hakkab Bach kolama ja kui ei kolaks, poleks midagi viltu. Koik on ikka,
nagu ta on, ja ikka samamoodi, motled, et hddbumine vajaks mingit
tapsustust.

NAPOLEON: Ah, kurat, mis ma jaman siin. Joome, Albert! Albs, kuule.
Miletad, kuidas me vankriga kimasime siin. Ei méleta va? Sa magasid ka
muidugi. Noh, alguses ei maganud. Kimasime yle surnuaia. Vingelt panime.
ALBERT: Ei. Koik sinu ideed on banaalsed, tead seda isegi. See paganama
péevaraamat. Kuule, sa oled konts!

NAPOLEON: Jube lahe on siin olla. See on pérgu, aga noh. Heh. Kuule,
votame!
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ALBERT: ...

NAPOLEON: Tore, et sa mind kylla kutsusid. Albert! Sa ei joo jah, no ma
votan ise. Vein on jumalik! Seda nalja tead, a ma olen radkinud vist juba.
Et miks on veinijumal, aga viinakurat. No ma ei tea noh. Putsi kyll, mis
fucking duell. Ma olen lolliks ldinud ...

Kus issi on?

Votsin pliiatsi ja métlen, millest kirjutada. Midagi ju peaks, sest on selline

tunne, et peaks midagi endast eemaldama, mingi tundefragmendi.
Sellepdrast votsin pliiatsi. Motlen, millest ja kas kirjutada. Tahaks kirjutada,
sest sees masleb midagi. Aga ei suuda. Meenub hoopis hommik, kui drgates

tundsin kohe, et tdna peab juhtuma midagi imetabast, midagi senindge-
matut. Join kohvi ja métlesin tundele ja vaatasin end kui kirjandustegelast,
kes drkab ja tunneb, et nyyd peab juhtuma midagi vaga erilist. Selline tunne

tekkis ja pysis kogu hommiku ja l6una, kdisin poolmeelesegasena ootus-
drevalt siia ja tdnna, sest tunne, et juhtub midagi erakordset, ei jatnud rahule.
Ja see ehk oli natukene eriline, aga midagi muud erilist ei juhtunud. Tegin

suitsu ja vaatasin labi klaasparli, kuidas koni ots sddeleb silmis ja midagi

muud ei juhtunud. See koik juhtus ja ma métlesin, kui hea oleks vorkkiiges

mitte midagi teha, nii intensiivselt, et oleks alles tehtud; et kyllap on lilli,
mida mitte keegi mitte kunagi pole ndinud ega nende 16hna nuusutanud ja

tahaks see olla, kes voiks; voiks vaid Josephine’i kallistada ja sormed labi

ta juuste libistada — seda métlesin ja nyyd motlen, millest kirjutada; ja

kirjutan, et motlen, millest kirjutada.

NAPOLEON: Ytle, et sa armastad mind! Mina sind kyll armastan. Suudleme.
No néed siis. Paneme tatti. Nagu ikka, onju. Sulle ju meeldib minuga suu-
delda. Veinilaua taga. Vaata, ma viskan selle pudeli sinna katusele. Porgusse!
Onju. Nded! Haha. Isa vaim hakkab sind péarast duelli kummitama. Juua
voi mitte juua, kysimus.

Kas isa ei tule tana?
NAPOLEON: Sa hakkad tiis jaama! Kallike. Tosiselt. Sa ei votagi? Pole ullu!
Sul on ju hea meel, et ma kylla tulin? Aaa me s6itsime jube tihti siin vankriga

ringi. Pdriselt. Vahepeal ma ei saanud muidugi tulla, kdisin ringi igal pool.
Noh. Josephine!
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Eile lajatab oma mehaaniku 6liste kimmaldega vasta vahtimist. Ikka uuesti
ja uuesti. Pyyad moodujate irvetest midagi vélja lugeda, suurt ja mystilist
saladust. Voib-olla kujutad seda ette. Eile ryndab. Vétsid juba vanad kirjadki
vilja ja hakkasid neid lugema. Kenasti ymbrikes ja hoitud (yks on punane
nagu vein). ,,Sa oled 16pmatus,” kirjutatakse. Sina ei oska kirju kirjutada. Sa
ei tea, kus on postkontor. Sa ei tea, kust kodumaale kirja saatmiseks marki
leida voi missugust yldse tarvis laheb. Sa pole veel kohvritki korralikult lahti
pakkinud ega néusid ostnud. Nendes kirjades on teine eile. Saadad hoopis
kaks sonumit. Kui vahe oleks ymbrik postkasti susata. Kui Iopmatus peaks
tahendama, et istud hilja 6htul laualambi valgel ja kirjutad tosise ndoga, siis
on see kyll eksitus. Losutad voodis, kritseldad midagi, toetad vasaku kiega
pead. Nii ei ole koige mugavam. Loobid aastaid nagu raha, suvaliselt, yks-
koikselt, ei viitsi kopikat korjata, hunnik peenraha vedeleb kapi nurgal. Raha
ainult viheneb, priiskaja nagu sa oled. Ostaks siis panni ja margigi. Péris
piinlik kohe. Pagan, kas lopmatus voib olemuselt piinlik olla?

Juba seod paelu jah?

NAPOLEON: Tule kallistame! Aitdh sulle, Albert! Sa oled yks vinge vend!
Ma ytlen kohe. Oota, sa magad mu syles? Maga, maga, tdis oled jah? Ole
muidugi! Kuule, Albs! Albert! Ma ei ulata ju nii lauani! Kuule, sa magad
mu peal! Elu yle elada, mida kuradit. Ara nyyd pahanda, ma nati liigutan,
ei ulata noh. Veinini. Mis magad, niitis jalust jah. Aa, sa ei joo ju. Maga,
maga. Kaisus. Sa polegi mu kaisus maganud. Kuule. Ma ei ulata nii ju. Vaata,
et nyyd ei kuku. Mine natukene siiapoole. Nii. Perse kyll, no yldse ei ulata.
Keegi voiks klaasi kdtte anda. Sa jaid magama. Ma voin laulda ka sulle.
Tahad? Laulan muidugi. Laulame koos! Albert. Prantsuse hymni! Kui sa
nii ei suruks mu rinna peale, saaksin veini kétte. Pariselt. Vot.

ALBERT: ...

4. stroof

Tédna on kuueteistkymnes marts. Pyhapéev. Juba. Kuu ilma yhegi motteta.
Téiesti mottetu kuu. Koik, mis ma voiksin olla, on need métted, mida pole;
mis olid enne kuud, kunagi, aga siiski. Vaid dbarikkitsad enesedefinitsioo-
nid, enda defineerimine nende kaudu. Just nende kaudu mitte nendena. Ja
nyyd dkki ma nden: kuu sirab keset tihemerd, eredalt puhta taeva puhtas
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ohus. Tépselt seal! Selle teeraja otsas silmapiiril mdnnisalude vahel (sel 661,
siin, tdna, parast ihaldatud ryypeid Josephine’i kaisus vorkkiige 66tsudes).
Ma nien ja tomban joone kuust maapinnale, nii et joonistub tdisnurkne
kolmnurk. Mina, sina, tdiskuu. Véin ykstapuha kuhu selle sirge tommata,
ta paistab ikka selle kohal, kelle kohal ma tahan, et ta paistaks. Armastus,
soprus — see on trigonomeetria. Ja tina on kuueteistkymnes marts selle
mottega, et koik, kellest ma motlen ja hoolin, paiknevad métteis otse selle
kuu alla ja mina joonistan sealt alla yhe sirge ja teise sirge enda suunas ja
see on koik, millest ma hoolin - tdiskuu siin joekaldal jalgu kéigutades.
»Lahme poeme jalle tuttu!” Need radbakil moétted, laiendused on vaid kii-
ruga kokku vorbitud mustandid. Vaevalt kellelgi puhtandiks aega jatkub.
Koik on vaid mustand, aga tdiskuu sdrab ja ma nden: Josephine!

NAPOLEON: Kurat, dra karju. Perse noh. Tyra sa ro6kima hakkad. Kui sa
juua ei oska, dra joo. Oota, pea hoogu. Kuule, vota ka yks lonks? Ei taha
jah? No mis mina teha saan? Ah? Opi ridkima. Hakkas pihe vi? Mis asja?
Oota, mis sa arvad, et see pdevaraamat oli sitt va? Mis siis? Pohhui.

Elu on méttetu, kui kaob olemasolu absurd. Auklike dueriietega poiss on
kummargil sdstrapddsa all, suunurgad mustad, naeratab ja korjab @mbri
tais. Ta korjab ka kartuleid kiiresti ja see teeb ta 6nnelikuks. Koik oleks
vaikne, aga vana raadiomakk undab. Voiks juhtme seinast tommata ja pinin
lakkaks. Siis veel nina. Métled jarsku oma hingamisele, pyyad 6hku sisse
tdmmata, aga nina nohiseb nagu intiimseil hetkil, mil ei oska enam hingata.
Kampsuneis noored istuvad katusekambris, joovad kohvi, suitsetavad, raa-
givad tyhjast-tahjast. Ta ei julge naeratada, tal on kollased hambad. Métted
tormavad aegsasti kaugele, kaugele. Nagu peaks reisikohvrit pakkima. Veel
on neli asja panna. Selleks laheb tarvis paarkymmend liigutust. Nagu
ohtused pesemisrituaalid voi koristamine. Ta viljus autost, paneb parema
kde lingile, sest vasakuga hoiab revolvrit. Méni tegevus hakkab métteis
domineerima. Aga mine pese oma kded puhtaks! Aga poiss tormab hoopis
peenrale tagasi ja kasvuhoonest labi, yle lastemédnguviljaku, ja 16ppeks
sulpsti vette. Makk undab. Raske hingamine. Tegevused. Neli asja kohvri
korval. Asi on selles, et Konstantin Gavrilovit$ laskis enda maha.

NAPOLEON: Ma armastan sind, kuule. Albert! Sina ajasid klaasi ymber
vd? Mine joo rinnapiima v6i midagi. Onju. Kus see korgitser jdi? Sa pole
niinud va? Kallistame? Ara karju! Kuule, sentimentaalseks muutud. Joomise
ajal nutma hakata. Mehed nii ei tee. Périselt. Sa ei tea. Sa pole elu ndinud.
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Aaa mina olen. Sa oled end tiis ju sittunud! Mina su mdahkmeid ei vaheta
igatahes. Vahetad ise. Joodik, kurat. Piimast joobes! Ah!

Virvid jaidki kadunuks, aga laternad valgustavad hubaselt 6ist teeranda
voi siis teerada, kus ma konnin 60si. Sest tee on tee, pealegi, ma tean, kuhu
see viib. Sestap sedamédda lahengi. Valgustet 16igud vahelduvad pimeda-
tega, nagu ma ise vaheldun. Olen siin kogu kehaga ja siis liigub jalle ainult
keha, muud midagi. Kui olen, métlen métteid nagu viimne kui yks meist.
Et midagi kurblikromantilist on siin 606s ja tahaks seda jadadvustada. Seda
ilu, nostalgiat, seda kaunist valgust, 66d, mahedat tuult. Aga jatan jaadvus-
tamata nagu viimne kui yks meist. Kui olen teisiti, olen endas ega marka,
kuidas 16igud vahelduvad. Vaid niipalju tean ymbrusest, et lumi praksub
jalge all ja moétlen, et vist on lumi; et tuul sasib nédolappi, et kyllap on tuul.
Nii me vaheldume. Valgus ja mina. Siin teel. Aga tee on tee, pealegi, varvid
jaid kadunuks. Ei yhtki vdarvi mu nukruspohmeluses. Midagi on veel jérel,
kohkumine, virelev ebakindlus: ma nagu ei astukski edasi, kuigi lausa lahen,
jama tean, kuhu. Aga ikkagi. Ei yhtki varvi, vaid kuma ja kumatus; ei yhtki
tundevirvi, vaid kuma ja kumatus. Kurbust pole enam. Kéik on hasti. Ma
olen viga énnelik. Nyyd vaheldub mina ja ma nden ymbrust, neid kodu-
kandi ménde; ja need minad - see, kes on, ja see, kes ei ole siin - polegi nii
vaga erinevad. Nagu tee on tee. Pealegi, lykkan juba aiavdrava lahti, tee on
lumest lahti lykatud, vdrav pole haagis nagu viimasel ajal ikka, sest haaki
pole. Toas poleb tuli ja pakitakse. (Tegelikult oli haak ikkagi olemas, aga
avastasin selle alles hommikul.)

NAPOLEON: Magad va? Ae, Albert! Ma kurat kidin podsas. Ah, mis pdosas.
Kus see podsas on? Ah see seal vda? Oota. Mis asja. Sinuga jéime va? Ei no
taitsa. Ma teen pohja peale. Eiu, Albert. Sa oled vinge vend, ma ytlen. Tditsa
viis. Aaa, pea raisk kdib ringi. Sa sittusid v6i? Okei. Okei. Kuule, sa armastad
mind va? Ma jadn ka magama. Magad jah? Kuule, sa hakkasid joomise ajal
nutma ju. Réokisid nii, et ma ei tea. Naabrid ka vaatasid, et mis vérk kaib.
Loépuni!

Vanasti oli koik mustvalge. Krantsid hauguvad méttes. Mis on sarnasuse ja
erinevuse erinevus ja sarnasus? Voimatu objekti peegeldus hingab. Ta hingab!
Albert magab vankris.
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MARILIIN VASSENIN

ELEEGIAD

sinu porised kaed
lambi all tsinkambri kohal
mina kallamas vett

tule, ma rddgin sulle, mille ma leidsin
sinuga koos paases

pimedast tuppa

pahvak pehkinud hongu

siis kui sa tulid

ise pean aimama
millal on kallata vaja

vaata, kuidas me oma tiksindust loome

sinu hiljatud kaed
soelumas unarat kulda
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Kuidas sa muutud

tol paeval laksime

looduse loppu kus nahtut
enam ei olnud katest

kadus joud seejarel jalgadest

rusude tummeseis
roostene meri ja laastatud mets

vaata, mu sober, sinu pilgule
peaks see olema tunda
voolab su soontes ju piisake
Acheroni sogast vett

naed, maa hakkab paranema
rebendid ravivad end ise

istusid mullale maha ainult thest
ei saama aru

miks pidi see olema

nonda rank
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isa, lLaamad langevad aga elu
ei naita meile oma
toelist palet

sa jaid tamme all seisma
sonasid

nutd on juba liiga hilja
mu titar mu vend

nudd on juba hilja

nuud on koik

isa, laotused lagunevad
aga meie
ei saa meie ei ole

kaugenedes, siis kui sind
enam polnud motlesin
isa, mis koht see kill on

nii palju nutetud sénu

ubi sunt
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kirik poleb

vana mees Valu ndjatub vastu
uksepiita ja suitsetab
paberossi

ta ei vaata kuhugi ei kuule
midagi

ei oota kedagi

kirikukalmistu talvised hauad
tdituvad sulaveega
ahvardamisi

nii nagu veekalkvel

silmad

me tulime koju

mina ja vana mees Valu
minu uksel ei seisa kedagi
jatema

ta ei tea kes ta on

kustutab kannaga paberossi tombab

koomale holmad

jalge all kiviplaadil

seal kus ta justsama seisis
seisab nlld tuhane sonum

tu muerte es un fuego
que nunca se apagard”

“ Sinu surm on tuli / mis ei kustu eal (hisp k)
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nonda pime oli

votsin nurgast ja sikutasin
pihku jai tikike taevanahka
selle all kosmos

mu sober, ma arvan,
et sa elad veel pika elu

aga mina pean minema
ule lumise valja

kus Akeedia tutred
annavad noeltele valu
ommeldes taevapaika
misjarel koik

on uuesti must

me teeme elust surma
ndib ks neist utlevat
vaadates minu poole

oma tuhasel pilgul

moodudes motlen voinuksime
ju meie

olla need kes teevad surmast elu
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armas, ma tulen su juurde
mooda pikemat teed

keset kupseimat suve vottis
uhtakki maad

Koikide Asjade Vasimine
juulikuu punapalgete alt
kohas palavikku

ohtuti vajus paikene
roidunult silmapiiri taha

nii nagu sina, armas
langetad vahel rinnale pea

aga ta lahkuvas valguses nagin

kogu maailma andestust
voolamas kokku su siille

tulin mooda pikimat teed,

armas, sinu kdest seda oppima

enne varavast valjumist
vajusid kulusse maha
andsid veel minule kae

see on su armastus, kullake,
mis sind opetab
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Xl

Kurbuse kaduvast véimust

surnuaed sisehoovis sa

lased oma paikesest

piinatud pilgul kaia

ule kiiskavvalgete hauakivide
kindlus kindlam kui surm

ahta 6ue hamaruses ei aimagi
Angelokastro kuninglikkust
sungumas kaljutipul

tulge kui julgete

minu varav jaab ikka suletuks
leinalukk l6hkumata

tuldigi

kohati vaikust ja eitust nahti
loppu rippumas alguse kohal
kuuldi olnute koori

koik, mis on kurvastus,
hoia mind miiiiride sees

Angelokastro
ei langenud kunagi ta
hiljati
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Niiild on umbes aasta ,Horror vacui” ilmumisest. Oled
moodaminnes 6elnud, et see on nii raske ja siinge kogu ja et
voib-olla oleks parem, kui seda poleks iildse ilmunud. (Ma ei
ole sellega nous, sest minu jaoks oli see viimaste aastate iiks
viheseid olulisi luulekogusid.) Mis sellise tunde on tekitanud -
retseptsioon voi enda isiklik tunne?

See on ikka enda tunne. Eks see raamat sisaldab asju, mida tahaks unus-
tada. Samas mina ise ei pea seda raamatut kuigi siingeks, seal on ikka
rohkem selginemist ja mahedat nostalgiat, aga mind on iillatanud moned
reaktsioonid. See sunnib {itlema, et voib-olla oleks parem, kui igatiks seda

ei loekski.

Mida oled teinud, kirjutanud pérast ,,Horror vacuid”? Kas on
selginenud edasised plaanid, mingi ettekujutus uuest raama-
tust? Milline see olla voiks, mis suunda tahaksid liikuda?

Otseselt mitte. Luuletamisega on mul kahjuks nii, et seda ei saa planeerida.
Vahel koguneb hulk méttematerjali ja siis siinnivad tekstid nagu iseene-
sest, teinekord moodub pikka aega ilma iihegi tervikliku tekstita. Moned

ideed kull on, niiteks need tekstid, mida olen endamisi hakanud nime-

tama eleegiateks, ja loodan neist ka kunagi raamatu kokku saada.

Vahepeal olen rohkem télkinud. Valisin ja télkisin tekste Sveitsi
luuletaja Jacques de Tornay valikkogu jaoks, mis on toimetami-

sel. Praegu tolgin keskaja kirjanduse antoloogia teise osa jaoks

juppi Gonzalo de Berceo poeemist ,,Neitsi lein”. Olen tolkinud
ka Ladina-Ameerika niitidisaegsetelt autoritelt moned tekstid,

aga pole neid veel avaldamiseks kuhugi pakkunud.
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Mille jdrgi otsid, leiad voi valid seda, mida peaks tolkima?

Saadab sind tolkijana missioonitunne véi isiklik eelistus?

Ikka pigem isiklik eelistus. Asju, mida olen omal initsiatiivil télkinud - eel-
koige luulet — on tegelikult avaldatud vahe. Télkides kummitab ikka see
tunne, et mis niitid mina. Ja nii kipungi vastu votma eelkodige t6id, mida
pakutakse, ja mis natukenegi maitse ja maailmavaatega haakuvad. Siiski, on
ka erandeid - tiks minu télkijakarjddri siigavamaid ja ergastavamaid koge-
musi on hispaanlase Julio Llamazarese lithiromaan ,,Kollane vihm” ja see oli
nimelt tellimust66.

Kuidas, mis aja jooksul ja mis piistitatud iilesandega sa elee-
giaid kirjutasid?
Eleegiad tekkisid melanhoolia-uuringute kaigus, kuigi tekstid ise votsid
lopliku kuju pérast ,,Horror vacuid”. Ma arvan, et itheks toukejouks oli
Lars von Trieri ,Melanhoolia”, mis sattus kuidagi viga oigele ajale ja jat-
tis stigava mulje. Olin oma lugemistega joudnud meelehéirete ajaloo ja
kasituste juurest konkreetsemalt melanhooliani ja avastasin parasjagu ka
W. G. Sebaldi loomingut. Koik see kokku suunaski eleegilistele radadele.
Ei saaks Oelda, et neil tekstidel oleks otseselt mingi iilesanne. Nad on liht-
salt the mulle omase ja poneva meeleseisundi véljendus.
Eleegia on traditsiooniliselt igatsuse, lahkumise ja leina Zanr.
See on ka minu eleegiate algimpulss, aga markasin, et selle tsiikli
paljud tekstid rddgivad tegelikult edasiminekust ja muutustest.
Sellest hetkest, kui vana enam pole, aga uut ka veel mitte. Néiteks
11. eleegia, ,Kurbuse kaduvast véimust”. Tekstis mainitud
Angelokastro on iiks Korfu saare vigevamaid kaitserajatisi, mis
tanu oma asukohale ja voimsusele pidas vastu koigile vallutus-
katsetele ega langenudki kunagi. Ajapikku kindlust enam ei
kasutatud ja see jdi niisama lagunema. See ajalookilluke pani
motlema inimestele, kes ehitavad enda ja maailma vahele miiiire,
enamasti selleks, et end kaitsta. Aga varem voi hiljem tuleb aeg,
kus need miitirid enam ei kaitse, vaid hoiavad oma ehitajat hoo-
pis vangis. Siis ongi lahendus see, kui need kaitserajatised endas
maha jatta, sest need on saanud elamisele takistuseks.
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Aga varem voi hiljem tuleb aeg,
Rus need muliirid enam ei Raitse,
vaid hoiavad oma ehitajat hoopis
vangis. Siis ongi lahendus see,
Rui need Raitserajatised endas
Mismoodi ildse  mghq jdtta, sest need on saanud
tootab  kirjanik . .
sinus: kas Kirju- elamisele takistuseks.
tad alati samas
paigas, niiteks
kirjutuslaua taga, korval kohvitass voi veiniklaas, voi mirgid
tekste iiles jooksu pealt telefoni voi markmikusse; voi kirjutad
00sel, une ja drkveloleku piiril?
Vanasti kirjutasin tekste ja tekstijuppe arvutisse, aga juba pikemat aega
tritan arvuti taga istumist valtida nii palju kui voimalik ja kirjutan mark-
mikusse. See on kasulik eelkoige mottekatkete kinnipiitidmiseks, sest on
selliseid ideid, mis ujuvad pinnale ainult korraks. Kui neid siis kinni ei
nabi, voib minna aastaid, enne kui samale métterajale tagasi satud, voi ei
satugi kunagi. Markmikusse kirjutamine opetab ka enese motteid vaar-
tustama. Paljudel tagasihoidlikel inimestel on sellega probleeme. Kes oma
motteid millekski ei pea, votab juba eos voimaluse lasta neil vormuda,
karastuda, areneda. Siis ei saagi midagi stindida.

Kui miarkmik on mottekatkeid tiis, siis kuidas neid vormis-

tad? Kas votad eraldi aja tootegemiseks voi on tekstide valmi-

mine kuidagi juhuslikum?

Ei, nii proff ma pole, et eraldi aeg votta. See on mu meelest just professio-
naalsuse tunnus. Mul on see siiani ikka juhuslikult kdinud.

On sul enese jaoks mingisugused parameetrid voi kriteeriu-
mid, mille jargi hinnata, kas moni idee v6i moéte on vadrtuslik
voi mitte? Kindlasti on palju suuri kirjanikke siindimata jaa-
nud tagasihoidlikkusest, teisalt on ilmunud ka palju tekste ja
mottekatkeid, mida ehk poleks kunagi pidanud avaldatama.
Kuidas sina oma sisemise kriitikuga arveid klaarid?
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Noh, eks see olegi iiks riskantne vdrk. Mina ei oska oma kirjutatud asja-
dest kunagi midagi kindlat arvata, aga mind on ka alati saatnud kerge
identiteedisegadus ,olla voi mitte olla”, millega olen niiiidseks leppinud.
Aeg-ajalt katsetan inimeste peal, kelle kogemust ja maitset ma usaldan, kas
tekst tootab. Suurt osa ,,Horror vacuist” sai ka enne ilmumist ldhedaste peal
katsetatud. Olen neile selle eest viga tanulik.

Aga sisemise kriitikuga saab arveid klaarida kévasti tootades.

Seda ta ju tegelikult néuab — maksimumi. Ja alati annab rohkem

pingutada.

Mismoodi kirjutamine teemasid lahendab, lopetab; milli-

sed teemad ,,Horror vacui” aegadest (2006-2012) on endiselt

pdevakorras, otsivad endale uusi sonu?

Teoorias voiks ju kirjutamine, eriti valusatest ja ebamugavatest asjadest

kirjutamine, aidata neid integreerida. Integreerida selles mottes, et valu-

sate asjade labivalgustamine - olgu lein, tiksindus, hirm v6i kadedus, havi-

tamistung, viha - toob nad teadvusse, kus nendega saab suhestuda. Ainult

siis, kui koigest enda sees toimuvast on (peaaegu) selge pilt, saab kiisida,

kas ma tahangi niisugune olla vdi niimoodi jatkata.

Teisalt on lahendamine ainult {iks pool kirjutamisest. Vihemalt minu

puhul on kirjutamine alati ka lihtsalt puhas uudishimu kéige vastu, mis

on inimlik.
»-Horror vacuis” olid muidugi melanhoolia-sugemed juba sees.
Endiselt kisub mind kéik, mis seostub olemata jddmise, lahku-
mise, liksinduse, édkilise vaikimise voi haihtumisega. Samuti
kiisimus, miks moni inimene ei suuda elu vastu votta. Nagu
Justine von Trieri ,,Melanhoolias” — kas tema melanhoolia on
meeleseisund, see vana tuttav stigmatiseeritud depressioon, voi
miski, mis vdljendab tdnapdeva meelsust kuidagi eriti tabavalt.

Siinkohal muidugi ei saa siiski m66da nendest ,,morbiidsetest”
teemadest. Mis on sinu jaoks melanhoolia, itksinduse, kadu-

mise, tithjuse jms juures eelkoige paeluvat?

Ma ei oskagi nii otseselt 6elda. See on minu jaoks loomulik, asjade tagu-
mine kiilg. Kuidas ma tean, mis miski on, kui ma pole teda tagantpoolt
vaadanud?

VARSKE ROHK / talv 2014



Mis sa arvad, millest tuleneb see viga sage hibisegune tunne,

kui kirjutatakse, lavastatakse, luuakse midagi ,,morbiidset”?

Ja teiseks: kas sa kirjutades tunned uudishimu ka n-6 posi-

tiivsete inimlikkuse viljenduste vastu? Oskad sa 6elda, kas

mond su luuletustest kannab ka niiteks onn, eufooria vms?

Leian kiill hetki v6i iiksikuid lauseid, aga kohe jargmised

ndivad voimaliku lootuse tiihistavat. Kas tajud sellisena elu

paratamatust?

Kui tekib selline hdbitunne, voib publik olla vale. Habi ja tiksindust tun-

takse ju siis, kui kogetakse torjumist, kui ei leita moistmist. Mulle viga

meeldib, kuidas C. G. Jung on iiksindust motestanud. Ta {itles, et iiksin-

dus ei tule sellest, kui su imber pole inimesi, vaid sellest, kui sa ei saa

nendega jagada asju, mis on sulle tihtsad, v6i kui su vaated on teistele

vastuvoetamatud.
Teisalt, kui kirjutada asjadest, millest inimesed parema meelega
midagi teada ei tahaks, voib juba ette kindel olla, et jaad suhte-
lisse isolatsiooni.
Aga 6nn, r66m, eufooria — arvan, et need pole kirjutamiseks,
vaid tundmiseks. Neis ei vaja miski motestamist, see pigem
rikub. Nad ise ongi see, mille poole igasugune muu tegevus
piitidleb. Aga kui niitid ldhemalt vaadelda kasvoi maailmaluu-
let, siis on ju suur osa luulest kantud 6nnetundest - pean silmas
just armastusluulet. Ka ,,Horror vacuis” on sellest tundest kan-
tud tekste, aga ma viltisin meelega sona ,,armastus”, sest tahtsin
edasi anda eelkdige oma kogemust. Kui 6elda ,armastus”, hak-
kab lugeja peas toole tema isiklik armastusekontseptsioon ja osa
tekstist voib kaduma minna.

Kas ,,Horror vacui” siindis sellepirast, et sa kardad tiihjust?

Kuidas sellise hirmuga tegeletakse? Mis osa on tiihjusel sinu

elus praegu?

Ma arvan, et kardan tithjust sama palju nagu iga teinegi, aga oma intro-
vertse loomuse tottu kohtun sellega voib-olla sagedamini. Suured tithjuse
oppetunnid on muidugi olnud oluliste inimeste surm. Ja voib-olla ka
mingi morbiidne uudishimu, missugune nende elukogemus vois olla.
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Oskad sa 6elda, mis dieti on tithjusehirm? Vi tithjusevajadus?

Kuidas suhestub tiihjus argipdevaga? Pigem esindab meie kul-

tuur ehk tithjuse vastandit, ehk lausa karikatuursel moel -

olles seeldbi veel dige tithi. Voi ongi see iiksnes tolgendamise

kiisimus?

Jah, ka mina tajun seda nii ja just seda motet tahtsingi ,Horror vacui”

pealkirjaga vdljendada. Seepirast jdi pealkiri ka ladinakeelseks - horror

vacui ehk tithjuse hirm v6i 6udus - tiithjadovastus — on kunstitermin, mis

viitab iileni kaetud pindadele (nditeks autsaider kunsti puhul), millel ei

leidu tihtegi tiihja lapikest. Siin maailmas, kus ma praegu elan ja tegut-

sen, on seda tithjadovastust palju. Masin kiib, kogu aeg peab tootma, uut

sisu juurde looma. Kogu aeg peab tarbima ja kogema midagi uut, piitid-

lema tédiuse poole igas elusfddris. Tiihjusel ei tohi lasta tekkida. Pikapeale

ei saagi seda enam tekkida, voib-olla seepdrast, et tiihjuses, kui pole

parasjagu Uhtki positiivset voi grandioosset programmi, voib kohtuda

iseendaga. Monikord aga elu siiski sunnib meid sinna tithjusse, endasse

vaatama. Ja see on hirmus.
Pole siis ime, et von Trieri nigemuses 16peb see koik planeet
Melanhoolia tulekuga. Sest kui vaadelda filmi ruumi Justine’i
siseilmana (ja tegelasi tema aspektidena), pole Melanhoolia
midagi muud kui kéik need segaste vadrtuste nimel sebides
ripakile ja lahendamata jddnud tunded, motted ja kogemused,
mis nouavad, et nendega tegeletaks. Ja kuna neid on jérjekind-
lalt ignoreeritud, on neisse kogunenud nii palju destruktiivset
joudu, et nad purustavad kogu maailma, sest tasakaalu saavuta-

mine pole enam voimalik. Kui asja

Onn, ro0m, eufooria - nii vaadata, on von Trieri sonum
arvan, et n eed pole hoiatav, koguni positiivne.
Rirjutamiseks, vaid
tundmiseks. Neis ei
vaja miski motesta-

mist, see pigem rikub.

Nad ise ongi see, mille
poole igasugune muu
tegevus puudleb.
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Kas sa oskad 6elda, miks on iseendaga kohtumine hirmus -

voi mis on hirmsat iseeneses? Millal iildse tead, et oled koh-

tunud iseendaga, mitte iiksnes kujutlusega endast? Ja kas sa

tunned, et sinu luuletused, niiteks just ,,Horror vacuis”, on

sulle ndidanud sind ennast, andnud sulle tagasisidet enda

kohta?

Mbotlesin siin sddrast kohtumist iseendaga, kus tuleb nidhtavale sisemine
toelisus, millega tuleb leppida. Koigil on asju, mida endale tunnistada ei
taha. Aga ,Horror vacui” on kiill peegliks olnud. Ma arvan ka, et see peeg-
lisse vaatamise protsess pole veel labi.

Kas, kui iildse, on sul usku sonade maagilisse toimesse? Mis
funktsiooni sellisel juhul tiidavad su luuletused? Ma olen alati

moelnud, et kirjutamine on koige otsesem lihtmaagia voima-

lus elus - lihtsalt kirjutad ja mone aja pirast juhtubki. Ma

ei tea, kas see nii on, aga tundub, et kirjanikel lasub seeldbi

veel eriti karm vastutus — koik, millest kirjutad, saab omaks.

Kuidas sa seda tajud?

Mul tipselt nii ongi. Et kirjutad ja siis juhtub. Aga arvan, et see tuleb sellest,
et teame hoopis rohkem, kui meie teadvuses parasjagu sisaldub. Seega on
sellised ennustavad tekstid lihtsalt sisesituatsioonile kuju andmine. Arvan,
et me ei vota infot kosmosest, vaid enda seest.

Kas sa kirjutades tunned end ka mingil moel rohkem seotuna

kosmose ja teiste inimestega? On sul ménikord tunne, et lak-

kad olemast sina ning muutud justkui mingit laadi informat-

sioonikanaliks, voi on see sulle vooras?
Saan aru, mida sa silmas pead, kuid ei julgeks paris nii viljen-
duda. Mulle meenub sel kevadel festivalil HeadRead osalenud
Ben Okri mote, et kui mingisse tegevusse nii sisse elad, et haih-
tud, siis see ongi su tee, see, mida sa elus tegema peaksid. Kui sina
muutud ndahtamatuks ja jaab ainult tee. V6ib-olla on tal 6igus.
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MARILYN MAGI

varske varvina pingil

madrin sind mindirohelusega

ja keerutan end tuulega

moodakaijate ninasoormetesse

vorgutan hiiiidega kalavorke

seljatagusel kaldaaarel

mattun kivipragudesse vdilillede vahele
sumbun pohjavette

ja olen kaev

tilk rauamaigulist varskendust emailitud kruusis
koos viimase dhtusoomaajaga

avastan su seedekulglat

otsides vaheldust hinge diseimatest soppidest
vaskussina valjapaasu uuristan

sormeotstest tappidega sokkideni

kust voolan ules

ja kuivan koordinaatteljestikuks

kesk hermeetilist taevalaotust
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rapasesse kraanikaussi

sulitasid koik oma unistused

ahmisid enne vee kinnikeeramist
veel viimased soomud armastust

ja ootasid kuni sind sealsamas serval
otse slidamesse pandi
huulepulgajalgedega buldog

pealt vaatamas

homne tuleb ilusam

Marilyn MAGI
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tana hommikul

kukkusin ma aknast valja

6hk motles

ja laks sisse

karikakrad ei osanud kommenteerida
sest nad kellegi armastusega hoivatud

votsin parastlounase kuumadhupalli koju
aitas kah
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stseen
mees ja naine

esimene motleb Schrodingeri vorrandile

teine nadala menidd ette
see vist ongi
armastus

identiteedikriis

ma pole kunagi moistnud
paremaarmuslasi

samas mitte ka vasakaarmuslasi
sest ddre peal kdimine on ohtlik
voib sisse kukkuda

aga kodanlane on igav olla

ei teagi nuud

Marilyn MAGI
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mis tunne on olla

kui footonid su aatomeid pommitavad
ja sa tead

et see ongi ainus voimalik viis

aga ei oska seda kirjeldada

polegi vaja

tegelikult ei ole seal midagi huvitavat
dualismiprintsiip algosakeste standardmudel
lisandiks pool spinni muinasjutulisust
koos komplementaarsete vahemaadega
asukoha ja impulsi vahel

ja kui sa ikka arvad

et see keeruline on

loe mustikuid

kes on koik niikuinii surnud
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KRISTEL ALGVERE
AVAR DEKOLTEE

Juba olidki nad hiljaks jaédmas, Anne siinnipdevapidu algas kell seitse, kuid
kuna nad olid otsustanud end seks puhuks iiles liiiia ja ka peo teemale -
kuldsed 80ndad - omalt poolt vunki juurde anda, siis oli kell juba kaheksa
1abi, kui Jane alles riidekapist oma avara dekolteega helesinise pluusi vilja
koukis ja selle Marile ulatas.

»See peaks sulle sobima, proovi selga!” iitles Jane.

»Ei tea, mul selja peal vistrikud, see on tagant ka nii lahti ...” kahtles
Mari. ,Aga muidu on see ju kena kiill. Arvad, et ma vdin selle tina votta?
Nien vilja, nagu otsiksin meeleheitlikult endale meest ...”

»Kui naised ennast iiles 166vad, siis ega see ei tdhenda, et nad kohe
tahaksid meest leida,” sekkus Iiris, kes tuli teisest toast, napus puudritoos
ja must kohev pintsel.

»Poora selg, kohe teen puudriga 1-2-3 ja need on ldinud, vaata, minu
omi pole enam peaaegu iildse ndha!” liris pooras selja ja nditas oma valget
selga, mis sddeles magamistoa kergelt tuhmis valguses.

Jane tuhlas ikka veel riidekapis, terve voodi ja porand oli riideid tais.
»Ma ei leia seda seelikut iiles, mille Katja mulle kinkis, kas te ei ole ndinud
seda punast seelikut, millel on kuldne v66 ka, seda ma kandsin vahepeal
eraldi, ja see seelik on niitid tdiesti kadunud ... Ah! Leidsin!” Jane viskas
seeliku voiduroomsalt teisele poole voodit ja hiippas siis ise sellele jérele,
peaga kergelt laelampi koksates.
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»Kas keegi joonistaks mulle ka laineriga laugudele jooned? Kuulge,
kas keegi viitsib?” kiisis Mari ahastusega, sest ta oli riides, kuid ndgu ja
juuksed polnud veel ildse pidulikud ega 80ndad. Ta oli pannud selga Jane
helesinise avara dekolteega pluusi ja teksad ning jalga Jane pruunid vaikse
kontsaga kingad. Tema oma riided jdid suurde tuppa diivanile, ka teksad ja
pluus, mis polnud nii pilkupiitidvad ja liibuvad kui Jane omad.

»Okei, tule siia, ma teen need lainerijooned dra. Pane silmad kinni! Ei,
siin ei nde mitte midagi, lahme vetsu, seal on parem valgus,” asjatas Jane.

»El saa siia tulla, ma varvin huuli praegu! Sellega on nii palju jamamist,
see ei ole sul mingi hea huulepulk iildse, tead seda ikka?” iitles Iiris vin-
guva hiilega.

»Ma arvan, et asi on pigem sinus,” vastas selle peale Mari, kes oli selle
tumepunase huulepulga iilikooli esimesel talvel Kaubamaja naisteosakon-
nast ostnud.

Mari ei olnud véga naiselik, iilikooli alguses see hiiris teda. Siiitus
kuubis, iitlesid kursaded. Ei ropenda, ei talu kangeid jooke, solvub kogu
aeg koige peale, ithesonaga - norguke. Ta tahtis seda pilti muuta. Ostis
talvesaapad, tumepruunist kunstnahast ja tugevate kontsadega, mis olid
vahemalt seitse sentimeetrit korged. Nendega oli raske kondida, aga Mari
teadis, et naised saavad sellega hakkama ja nii saab ka tema. Ja suu vér-
vis tumepunaseks. Tema loogika jargi pidi vdline naiselikkus iihel hetkel
jarele aitama ka sisemise naiselikkuse.

Aastad olid moodunud, ilikooli esimesest kursusest oli alles vaid
moondunud milestus. Niiiid seisis Mari peegli ees ja lasi juustesse haisvat
odavat juukselakki, mida Jane oma séejoonistuste fikseerimiseks kasutas.
Nad koik 6ppisid kunsti, ehkki igaiiks erinevat ala. Iiris oli ainus, kel oli
matemaatilist nutti ja temast pidi saama maailmakuulus arhitekt. Mari
oppis nahka ja Jane graafikat, ja kuigi koolis vdga palju joonistamist enam
ei Opetatud, meeldis talle siiski vahel teha suuri séejoonistusi, vottes motii-
viks tikskoik mida.

»Davai, naised, me peaks juba ammu uksest viljas olema!” kamandas
Mari, iihe kdega ikka veel juukseid kohevamaks ajades. Haisev lakipilv
heljus 6hus. Ta oli oma t66ga rahul.

»Kohe-kohe, dziisas, mida sa pablad kogu aeg!” hiitidis Jane teise peegli
eest, kus ta seeliku juurde erinevaid pluuse proovis, kuid mitte tikski ei
paistnud sobivat.

Muidugi oli avatud pudel veini, mis vdrvis huuli, ja pidu olekski just-
kui olnud juba tdiuslik - sdttimine ja sitendamine, vabalt voolav rumal
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lora, mis vabastas kolme vana sopra omal kodusel moel. Kursaded ja kor-
terinaabrid olid aastatega {iksteist vorminud ja mojutanud, kasvatanud ja
voib-olla isegi tdiskasvatanud. Nurki maha hoorunud igal juhul. Mari oli
oppinud neid armastama nagu oma o6desid - tal ei olnud kunagi olnud
tihtegi 6de - ja neilt kolmelt oli palju 6ppida. Tegelikult kuulus punti ka
neljas kursadde, Nele, kes 6ppis samuti arhitektuuri, aga ta elas koos oma
peikaga ja ilmselt olid nad juba kella seitsmeks siinnipdevapeole ldinud.
Mari jaoks tahendasid need kolm tiidrukut uut perekonda - nad olid ta
tilikooli esimesel ja koige masendavamal aastal sobraks votnud ja ta tun-
dis nende vastu loputut tinutunnet, mis segunes usalduse ja austusega.

Ulemeelikud said 16puks uksest vilja ja due, kus kiilm kevadtuul nende
mantlih6lmade vahele puhus ja ainult kiiresti kondides suutsid nad sooja
ihu ligi hoida.

»Ei tea, mis muusikat lastakse, kas tantsida ka saab voi istutakse nii-
sama ja tehakse tarka nagu?” motiskles Mari.

»Jélle sa motled tile, lahme kohale, siis ndeme! Anne on nagunii nii igav
inimene, et meie peame ise peo kdima tombama. Kindlasti lahme tant-
sima ka, eks, tulete minuga koos?! Ega keegi teine nagunii ei tantsi — vas-
tuseks su kiisimusele,” vuristas Iiris.

»No suva pole, meil on hea tuju ja mul laks tina see hindamine ka hasti,
nii et mina olen kiill tahistamise tujus!” lisas omalt poolt Jane.

Kolmekesti kdevangus labi kiilma linna. Mingi 16bus kergus valgus
Mari siidamesse, kui ta neid enda korval vaatas. Toesti, aastad on moo-
dunud ja koos on mitu puuda soola dra s66dud. ,,Aga ikka oleme sobrad,
hoolimata erinevustest,” motles Mari. Vilja 6elda ta seda ei tahtnud, seda
polnud vaja, pealegi pidasid teised teda nagunii veidi sentimentaalseks
unistajaks, kes ithel pdeval radgib iiht ja teisel teist. ,,Ei ole vaja niisama
sonu loopida, parem neist lihtsalt méelda, mingi vdartus on ka sellel.”

Juba eemalt nigid tiidrukud pubi ees tuttavaid kujusid suitsetamas, ka
stinnipdevalaps Anne the kunstiteadlane oli seal, kuraator Karin ja tei-
sedki. Koos mindi iiles, ja toesti, Nele ja moned teised korraarmastajad
vaatasid neid veidi polglikult, sest kuidas on voéimalik stinnipdevapeole
mitu tundi hiljaks jaada? Kutsel oli ju kirjas, et kohale voiks tulla kuue ja
seitsme vahel. Nojah, aga Janel, Maril ja Iirisel oli sellest {ipris iikskoik —
nad olid peoks vigagi eeskujulikult valmistunud. Seetéttu piiiidsid nad
ka viheste meeskiilaliste pilke ning ei olnud vist koige arukam neil istuda
oma avarate 80ndate dekolteedega kohe Nele ja tema kuti korvale, sest
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pérast tuleb sellest nagunii ainult jama. Isegi tiks pilk v6ib olla liiga palju -
Nele meelest.

Pikk laud, seened ja kartulisalat. Ja muidugi - haljas viin. See oli tdesti
Annel stiilitruult vdlja moeldud ja kinni makstud pidu. Siiski tundus koht
kahtlase urkana. Inimesi ei olnud védga palju, suurem osa neist paistsid
olevat toeliselt igavad. Aga voib-olla ootavad kunstitudengid peolt midagi
muud. Ikka peaks olema midagi enamat kui ainult kunstiteoreetiline
moga ja kunstiteadlaste méottetud sormeviibutused, arvustamine, arvus-
tamine ja veel kord arvustamine. Tehke ise ka midagi, mokud.

Paar tundi salatijadke ja seeni vitsutanud ning viina kaaninud peolised
otsustasid edasi minna. ,Muidugi, edasi! Kuhu meil siis mujale minna on
kui edasi!” Viin l6ppes laual otsa, aga Jane ja Mari votsid kahe peale iihe
suuremat sorti viinakokteili, millel oli patriootlik nimi — Kalevipoeg. See
oli itks mehine jook ja kleenukesed kunstitudengid pidid péris palju vaeva
ndgema, et pdrast trepist alla saada. Aga tuju oli elev ja bravuur oli kohal.
»Millal siis veel kui mitte edasi!” moirgas Mari.

Mingil hetkel lahkus Iiris pubist, parast seda, kui ta oli iiksi 80ndate
hittide jargi laval tantsinud, keegi temaga ju liituda ei viitsinud. Ei Mari,
ei Jane. Niiiid, kui kogu seltskond otsustas edasi liikuda, ndgid nad Iirist
ja tema endist kutti parasjagu tdnaval liksteise peale karjumas. Jane vottis
ruttu Maril kdevangust kinni ja suunas ta ohutsoonist moodda, sest Maril
oli purjus peaga komme teiste probleeme lahendama kukkuda. Seltskond
pudenes laiali, Nele laks muidugi koju, aga moéned ldksid edasi ka. Anne
nditeks, ja Karin. Marigi tahtis viga edasi pidutsema minna, aga mitte
ainult koos igava Annega. Iirisel oli tegemist, iile jii veel Jane.

»Kuhu me siis 6igupoolest niitid ldhemegi?” kiisis tilekdiguraja ees Mari,
kellel oleks hddasti olnud vaja oma huulepulka virskendada voi siis seda,
mis niakku oli alles jaanud, dra piihkida.

»Mina igatahes ldhen koju,” iitles Jane tosiselt.

»Toesti?! Ara mine! Kuule, lihme ikka edasi! Me vdime ju ainult vett ka
juua, ei pea ju enam midagi kanget votma - ise {itlesid, et sul on tdhista-
mise tuju!” piitidis Mari Jane meelt muuta.

»Ei, ma ldhen koju, tosiselt!” vastas Jane.

»Mis sa ajad niitid! See on voib-olla viimane pidu, mida me saame siin
koos pidada niimoodi, varsti on hindamised ja siis ei ole enam kellelgi
aega pidu panna! Kuule, ole niiiid, me oleme ju sébrad?! Iiris tuleb ju ka

>:

ja...” oli Mari joobnuahastuses.
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»leie ei ole minu sobrad! Mul on ainult iiks séber ja ta on praegu
vahetusiiliopilasena Hispaanias! Ainult Katja on minu sober, teie koik ei
saa minust iildse aru, arvate, et mulle meeldib kunsti 6ppida ja saada min-
giks suureks kunstnikuks, ei, te ei saa aru, mida mina tahan! Sa ei ole
minu sober, saad aru! Mine {iksi, kuhu tahad, mina ldhen koju!” karjus
Jane, pooras selja ja laks.

Vihmapiisku keerles tdnavalaterna kiirtes. Mari jdi tdnavale seisma.
Anne ja moned teised purupurjus kamraadid lidksid teisele poole tdnavat,
kiirustasid veel Okastega Kala pubisse — see oli koht, kuhu 6htu 16puks
koik vilja joudsid. Baari ees oli palju suitsetajaid, moni pudelikorjaja.
Moni kaine ka, observeerimas.

Ja laks ka Mari, pettunult. Aga Okastega Kalasse ta ei astunudki, enne
tuli Anne vilja ja iitles, et koik on téis ja tal on 6htust juba kopp ees ja et ta
laheb samuti koju. Kuna Mari ja Anne elasid samas kandis ja nii Iiris kui
ka Jane olid suutnud hoolikalt ettevalmistatud 6htust mingi draama teha,
ei jadnud ka Maril midagi muud tle kui koju minna.

Aga Anne maja ees viimast suitsu tommates kohtusid kaks seltskonda:
80ndate siinnipéevalised ja korporandid. Kaks nooblit noormeest ja iiks
kriiskava hddlega blond tiidruk kutsusid kaht purjus tiidrukut endaga
kaasa.

»Kust te siis tulete ka? Lahme niiiid edasi!” iitles iiks korporant.

»Millal siis veel, kui mitte edasi!” hiiidis Mari 6nnelikult. Aga Anne
tahtis koju magama minna.

»Kuule, tule ikka ka kaasa, Anne, mis sa jamad niitid!” pinnis Mari ja
sonas teistele: ,Muide, Annel on tdna siinnipéev, voite talle dnne soovida!”

»00, palju onne siinnipdevaks! Kas kallistada voib ka?” kiisis iiks
poistest.

»No ma ei tea, voib ju ka,” vastas Anne tiidinult. Siis tahtsid juba koik
tiksteist kallistada.

»Mina igatahes tulen teiega, kas teil suitsu on?” péaris Mari 6hinaga. ,,Sa
tuled ju ka, Anne, eks?”

»Mina kiill ei tule, ma ldhen koju magama, homme vaja vara drgata ka,”
titles Anne ning podras selja ja laks koduukse poole.

Ténavale jdid kaks korporanti, itks blond tibi ja Mari, kes oli dhtust
rohkem oodanud. Aga 6nneks tuli abivégi just digel ajal, juba oligi uus tee
jalge all - minek kuskile poole, kellegagi koos, millegi parast.

Peatuti ihe eramaja ees, akendest voogas sooja kollast valgust, muusika
nii viga vali ei olnud, ehkki akendest paistis, et sees tantsitakse. Blond ldks
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ithe korporandiga sisse, Mari jdi vélja suitsetama ja tutvus veel neljaga.
Suruti katt, radgiti midagi millestki millegiparast. Ja siis mindi sisse. Maja
ees oli kuuseallee, viga selgelt paistis korraga kuu, ja Mari tundis, kui-
das tema mantlino6bid on kiilmad ja metalsed, surumas tema rindadele
ja kohule, neid oli justkui terve trobikond, terve armee. Kui ta kondis, jai
temast maha no6birada, mis Mari pilku kohates endast teadlikuks sai, kuu
ja tahtede juurde rindas, et kord noobisajuna maha sadada. Ta ldks uksest
sisse.

Sees aitas iiks turskem heleda peaga poiss tal mantli seljast ja pani selle
nagisse rippuma. Kingad lendasid kuskile nurka, jalas olid viimased puh-
tad sokid, mis ta kodust leidis, roosa ja valgega. Maril polnud ju sugugi
plaanis Jane kingi jalast votta. Turske poiss, kelle Mari kohe Tursaks ristis,
vottis Mari eest hoolitsemise enda tilesandeks.

»Mida voiks preilile pakkuda?” kiisis ta.

»Vett, voib-olla. Ma tulen just tihelt siinnipédevalt, kus sai vist moni pits
viina liiga palju voetud, tavaline kraanivesi oleks suureparane,” iitles Mari.

Aga juba oli Tursk sujuvalt oma kde iimber Mari 6lgade pannud ja ta
kindlalt oma haardesse kahmanud, sobralikult ja hellalt muidugi. Maril
polnud selle vastu digupoolest midagi. Istuti koogilaua ddrde ja hakati
vestlema. Kuigi mida need purjus tiidrukud ikka tarka radgivad.

»Tead, et soda tuleb kohe. Ma olen seda unes ndinud. Venemaa tungib
Eestile kallale ja me koik sureme! Hukkume, saame surma, ma {itlen!” vot-
tis tiidruk tuure iles.

»Jah, ma ei tahaks iildse, et see juhtub. Aga eks mina ka kardan. Ma just
tulin sdjavéest ja mina olen esimene, kes peab sotta minema — meie oleme
kahuriliha, viimased on esimesed,” vastas selle peale Tursk kurvalt.

Niiid vottis tiidruk telefoni vélja ja juba oli Facebook lahti, ta keris ette
Postimehe pdevapildi, mille iiks sojavéeliste hobidega sober oli paar paeva
tagasi postitanud. See oli suurest Vene karust, kes istus Krimmi poolsaare
serval ja kallutas seda Ukraina vérvidest Vene virvidesse. Uks kala vaatas
seda Mustast merest himmastunud ndoga pealt.

,Vaata, Urmas Nemvalts on ka unes nainud, et soda tuleb!” titles Mari.

»See oleks ikka vaga kohutav, Eesti on alles nii vihe aega vaba olnud -
meie eluaja, kas peab siis toesti jille ... ei, ma ei usu seda! Nii ei saa ikka
minna ... Ma kohe tunnen sellist viha ja hirmu, et teeksin mida iganes, et
soda ei tuleks!” iitles Tursk Marile, nihkudes ise aina ldhemale.

Endiselt istuti koogis, vahepeal kiisid sealt labi teised, sest pidu oli
ju tdies hoos ja majas oli tisna palju rahvast. Siis palus Tursk iihte endast
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nooremat poissi, et too votaks stigavkiilmast vilja viinapudeli ja ulataks
ka kaks pitsi. Marile pani Tursk suurema pitsi, aga tiidruk mérkas seda ja
vahetas pitsid éra.

»Kaval!” iitles poiss.

Ja nad joid veel mitu pitsi viina, et loputada alla surmahirm ja tunda
soontes iiksteise vere tukslemist, sest koik muu maailmas tundus téiesti
tithisena. Mari tundis end tugeva ja sooja mehe korval istudes turvali-
selt ja kaitstult ja seda oligi ta vdga igatsenud - olla kaitstud. Kui sonad
16ppesid ja jdi ainult teise lahedus, siis polnud kaugel ka lause ,,lahme siit
minema”, mille Tursk Marile 6rnalt korva sosistas. Tiidruk noogutas ja
nad tousid lauast.

Kuidagi leidis Mari iiles oma kingad ja poiss aitas talle taas mantli selga.
Nad jooksid késikdes majast eemale ja iga sammuga pudenes veel moni
noop kuusealleele. Mari ja Tursk olid teineteist leidnud ja jutustasid suud-
lemise vahepeal teineteisele endast.

»Ma olen muide keemik, aga olin sdjavies ja pean vist uuesti iilikooli
astuma,” raakis Tursk.

»Ahah, keemik! Mina olen kunstnik, v6i noh, 6pin nahka, teen nahast
asju, rahakotte ja nii,” vuristas tiidruk.

»Vastandid tombuvad!” iitles poiss roomsalt.

Tursk tostis Mari mitu korda 6hku ja keerutas ringi. Tiidruk, kes oli
end keskmisest paksemaks pidanud, tundis end niiiid nii kergena. Ja iga
suudlusega siittisid mélemad aina enam. Et soja- ja surmahirm oli kadu-
nud ja véidetud, vois ndha nende sammudest, millest tarkasid valged lilled.
Nad naersid nii, et majad kajasid ja kassid pogenesid nende teelt.

»5a oled nii ilus,” titles Tursk ja nad vaatasid tiksteisele siigavalt silma,
ehkki toas oli himar. ,, Arme sure veel dra, elame,” lisas ta javottis tidruku
tugevamini oma kaissu.
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KAREL KAARMANN

usaldan inimesi nii palju

et

julgen paljajalu ringi vantsida

mooda tanavaid ja parke

usaldan inimesi

et ehk pole nad ikka oma pudeleid
puruks peksnud

konniteele

usaldan inimesi

et ehk tanavakoristajad

teevad oma t60d ja puhivad killud
junnid laibad valjajooksnud silmad
noad sustlad tulised hulsid

roiskuvad kunagi hulkunud koerte kasside
korjused kodutud memmed taadid tudengid
tootud humanitaarid mormoonid
seanagudega ossid noored rullnokad
valetavad ja mitte veel valedega
vahele jaanud poliitikud moodsa kunsti
soperdisi meenutava meigiga beibed
ja ka teised alla neljateistaastased

koik ilusti Uhte auku kokku
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isa Opetas:

kasi tuleb pesta
peale peldikut
eriti peale
naist

peale presidendi kaepigistust

enne

puhapaevast kirikusse minekut

valimispadeval

enne toole minekut

ja parast toolt tulekut

nii pidin aru saama

mis on rdpane nii

kui nii ja mis

ajapikku veel rapasemaks
laheb

isa Opetas:

loll on see kes kaine
peaga viina jooma
hakkab

gorbat3ovi
sinnimark on
tegelikult eesti kaart
vene auto rooli ei minda
kunagi kaine peaga
ning et

ulejaanust saad juba
ise aru
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katsu ennast

laineharjale viia

liugle seal punase

aaretu uuratu

pohjatu kanjoni

varvi tumma telliskivina

mis elumaja aknast Ulehelikiirusel
parajasti labi lendab

ehk kunagi saan minagi
kirjeldada mis tunne

on olla kellegi jaoks jaatis
palaval paeval

oaas keset korbe

kdige suurema ja siledama ekraaniga
nutitelefon lakkumiseks
enam ei taha olla
6gimisjargne rohitsus
liigse siidrikulistamise
paratamatu kusehada

ega punase nexti koni
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JANIS JONEVS

KATKEND ROMAANIST
_JELGAVA 94”

Liti keelest Mikk Grins




Tee Jelgavast Riiga pole kuigi huvitav. Ei méigesid ega orgusid. Jaab iile vaid
fantaseerida. Tundub, nagu oleks kogu piirkond just selleks nii hoolsasti
korda seatud, et kujutlusvéime to6le panna. Ning kui sind on rongist vilja
visatud ja vaatad korraks ringi, paistab koik just selline, et tekib tahtmine
seda sopradega jagada; aga milleks neile sinu dkiline poeetilisus, nad juba
teavad seda koike ja voibolla métisklevad ka ise just praegu selle iile, nii sinagi.

Nide - Zemgale tasandik, lame, 6udne. Kusagil pole peidupaika ega
péadasu. Pédike paneb harvad metsatukad l66mama, kisub vilja varjatud
surnuaiad. Seal kaugel, selles suunas, on Leedu. Tdpselt enne seda saladus-
likku maad asub Meitene rongijaam. Kui védga tahaks sinna jéuda. Meile
natuke ldhemal on Eleja, voluri residents'. Siis tuleb Jelgava, mille puhul
kommentaarid on liigsed. Ja siis Olaine, kdige 16pp, elav 6udus, Liti anar-
hia pealinn ja Talibani kontrolli all olev territoorium.

Meie asume just tépselt seal.

Oleme justkui anarhia poolt, vihemasti olime seda hetk tagasi, kui
joonistasime ringiga timbritsetud A-tdhti. Aga Olaine anarhia oli ehtsam,
see kitkes tumedaid ja jireleandmatuid seadusi. Vonnegut kiisis oma
»I'Sempionide eines”, kus asub koiksuse perseauk - Midland City’s voi
voibolla Libertyville’is Georgia osariigis. Tegelikult asub see Olaines. Siin
said véljadppe koik Jelgava narkomaanid ja siit neid ka varustati. MDA-
tablette toodeti siin toostuslikult, konveieritel. Politsei konfiskeeris neid
tsentnerite kaupa ja véidetavalt poletati need dra. Ukskord soitis Karlis
oma kossumeeskonnaga Olainesse soprusmingule. Nende buss loobiti
kividega sodiks. Vahel visati kividega ka ronge. Ma istusin ise ka iikskord
sellises rongis. Kohe, kui olime Olainest vilja s6itnud, hakkas meie suunas
kive lendama. Uks 16i rongi teises otsas akna puruks, teine oleks peaaegu
mu aknasse lennanud. Mul on alati natuke vedanud.

Aga niitid oleme selles linnas palju parem marklaud. Me polnud loomu-
likult rongist suuremad, aga me polnud ka metallist. Metall oli vaid meie
stidames.

See koht siin pole toesti koige sobilikum noortele poistele, kelle juuk-
sed on tavalisest pikemad. Mul on juba 6lgadeni, peaaegu dlgadeni. Gatisel,
keda harva enam niimoodi hiiiitakse, seda teevad ainult tema ema ja ope-
tajad, ulatuvad juuksed toesti 6lgadeni. Ta on neid kauem kasvatanud kui
mina, aga eriti palju pikemaks need ei ldhe, pigem kohevamaks. Ta votab

1 Elejas elab Litis tuntud ravitseja Eleja Veronika.
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seda suursuguse rahuga ja iitleb: ,,Pole hullu, Tonijs ndeb veelgi rohkem
puudli moodi vélja.” Edgarsi juuste tapset pikkust on raske hinnata, need
aina lehvivad tuule kdes, aga péris kindlasti on need tavalisest pikemad.

Meie teksad on veelgi kitsamaks ldinud ja p6lved on neil 16hki. Koigil on
jalas sporditossud, keeled piisti tommatud. Koigil mustad sirgid. Gatisel
on sirk, mille peal on kirjas Obituary. See on meie uus lemmikbénd. Ei,
bédnd ise on vana, tegutseb juba kaheksakiimnendatest saati. Nad on périt
Miamist, iiks esimesi death metal’i bande. Me oleme metallistid. Gatisele
meeldib eriti death metal, mistottu omad kutsuvad teda Surmaks.

Uskumatu lugu - ta leidis selle sirgi kaltsukast. See oli ime. Pédrast seda
tormasime koik kaltsukate hunnikuid 1ébi otsima. Kirjutasin emale isegi
nimekirja sarkidest, mis ta pidi kohe dra ostma, kui ndeb: Death, Cannibal
Corpse, Anal Count, Brutal Truth, Carcass, Hypocrisy. Uhtegi sellist ta ei
leidnud, vaid t6i mulle hoopis sirgi, mille peal oli kiri Michael Learns To
Rock ja kolm Zack Morrise moodi naeratavat poissi. Hoolimata mu més-
sulisest nihilismist laks mu stida armastusest peaaegu lohki. Kuid ma ei
saanud ju hakata seda sarki kandma.

Aga Surm leidis Obituary sirgi kaltsukast viiekiimne santiimi eest. Ja
ikka ei olnud ta rahul. Ta oli kergelt ebausklik ja arvas, et see sirk toob
ebadnne (mis muidugi ei takistanud tal seda tihti selga tommata). Sama
juttu raakis ta ka niitid:

- Ma {itlesin! Ma ftlesin! Alati laheb midagi viltu, kui mul on see sark
seljas!

Meid oli just Jelgava-Riia rongist vélja visatud. Tithiasja parast. Meil
polnud pileteid. Konduktorite brigaad arvustas meie soenguid ja tostis
meid siis rongist maha, véljas hakkasid juuksed kohe lehvima. Rong séitis
edasi, aga meie seisime siin, Olaines.

— Mis me teeme, hiarrased?

Surm vaatas rongile jdrele, see oli juba kadunud. Edgarsil oli igas olu-
korras hea nou varuks:

— Me voiksime paar koera maha liitia ja nahad maha miiiia!

IImselgelt oli ta peast segi. Ta elas Surma naabermajas. Kuna ta oli p66-
rane ja armastas viaga dudusfilme, kutsuti teda Zombiks.

— Varsti kauplevad kohalikud meie nahkadega.

Uurisime kotkapilgul linna, mis laius meie ees, tihedaid poosaid tais
kasvanud. Omasid ei médrganud me kusagil. Aga p6dsad nédgid kahtlased
valja.

- Témbame minema.
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Ja me liksime maanteele.

Siin oli Zemgale tasandik veelgi paremini ndha. Silmapiir paistis
Jelgava pool armsamana, armsamgi veel kui igatsetud Riia pool. Riia meid
ei huvitanud, aga sealt 1dbi soites vois jouda Borsile. See oli iiks maailma
pohikohti. Vahel nimetati seda ka Punkarite borsiks. Ema raikis, et hipid
vahetasid seal plaate juba seitsmekiimnendatel. Bikernieki metsas, kuhu
pddses number kaheksateist trolliga voi dkki trammiga. Inimesed tulid
metsas kokku - heidikud, need, kes olid vdljaspool seadust, kes mujale ei
tahtnudki, kogunesid metsas ja tegid seal oma asju, millest polnud aimu ei
linnal ega iilejadnud maailmal.

Millega seal tegeleti? Tol hetkel teadsime vaid seda, et vahetati kassette.
Sellest piisas. Kassette oli meil tarvis. Enam ei piisanud Nirvanast ja Pearl
Jamist.

Mbonikord ma kuulasin vargsi veel Nirvanat. Kuid rohkem juba uusi
kassette. Mul oli Tiamati album ,,Wildhoney”. Olin seda raadiost kuulnud,

»Rokkaadi” saates. See oli hea nagu muinasjutt, ei, tume nagu muinasjutt,

nukker nagu muinasjutt. See kutt moirgas nagu karu, ja kui naishialed
juurde tulid, kujutlesin, et nad laulavad alasti. Surm hankis selle kasseti
mulle oma kanaleid pidi. Karlisel oli omakorda Napalm Deathi ,,Harmony
Corruption”, hoopis teine ooper, seal anti kiitet kujuteldamatu jou ja kii-
rusega. Surmal oli Entombedi ,Wolverine”, Cannibal Corpse’i ,Eaten
Back to Life” ja Morbid Angeli ,,Altars of Madness” ja veel miski, ei méleta.
Taiesti kindlalt oli tal Asphyxi ,,The Rack”, seda armastas ta loputult ning
ihaldas ka Asphyxi jargmist albumit ,,Last One on Earth”, siis ei vajavat ta
selles elus rohkem enam midagi.

Sellist muusikat polnud ma kunagi varem kuulnud. Ma poleks seda
uneski nainud. See oli tdesti teine maailm. Hea oli istuda siin asfaldil, koos
Surma ja Zombiga, keset teed teise maailma.

- Jobukakk! Sitavikat! Vardjas!

Zombi vandus puhtas iiheksakiimnendate stiilis. Taas miihises auto
meist sujuvalt mooda. Kuigi Zombi lehvitas kditvalt ja vottis sisse teatraal-
seid poose, hddletamine ei edenenud. Ja niimoodi juba veerand tundi, péi-
kese jargi vaadates (kellelgi meist polnud kella). Surm ennustas siingelt:

- Niimoodi me Borsile kiill ei joua. Kell kiimme algab.
- Siis jatke see asfaldil kottide soojendamine, tulge ja tehke midagi! Mul
hakkab kisi juba dra surema.

Ma kiill ei usu, et Zombi oleks kunagi dra vdasinud. Niitid korjas ta tee
adrest pikemaid nogeseid, et nendega ndhtamatutele vaenlastele lajatada.
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Hiéletama hakkasin mina. Tuli marsa ja ma tdmbasin kie tagasi, selja
taha, ja astusin tee pealt kérvale. Raha meil ju polnud. Siis tuli teine Zigull,
juht hoidis kasi kindlalt roolil ja jélgis ainiti teed, naine naeratas ja raputas
eitavalt pead. Aga tagaiste oli ju tithi. Nad paistsid olevat samast aastakai-
gust kui mu vanemad, kes votsid alati hidletajaid peale. Siis tuli libinisti
tikskoikne Audi voi miski sellesarnane (ma ei tee automarkidel vahet, tun-
nen ainult isa Zigulli). Veel mingi vilismaine rimpsauto, kus istus keegi
viisakas inimene, ta niitas poidlaga paremale, et kohe podrab dra, muidu
votaks. Lithike, inimlik kontakt. Jargmise auto juht viipas lausa moéistatus-
likult mulle kdega. Mida see tahendas? Kasva meheks, poisike, kobi koju
seniks, kui endal Ford olemas?

Nii ma suhtlesin autojuhtidega, minu jaoks oli suhtlusel kestus ja areng,
aga neile — koigest silmapilk. Ma suhtlesin tuhandepdise teekonna endaga,
ise paigal seistes — vaata, auto vilgutab tulesid ja hakkab pidurdama, Surm
poorab juba vaatama, kui kaugele Zombi ennast aasal on voidelnud, aga
auto on téis meist napilt vanemaid debiilikuid, raudselt Olainest, nad irvi-
tavad ja lisavad gaasi, tahtsid meid vaid ninapidi vedada, ja ongi ldinud,
isegi nemad, kes meist vihemalt vilja tegid, on juba kahe minuti pérast,
kolm kilomeetrit eemal meid dra unustanud.

— Mulle piisab. Ei nikka. Proovi sina.

Tuli Surm, kurb terve maailma peale, nuuskas nina tithjaks ja surus
poidla tee kohal piisti. Ta luges mantrat:

- No peatu, idikas!

Auto oli pikk nagu kosmoselaev ja selle sitendaval, moodalibiseval kiil-
jel ei ndinud olevat 16ppu. Séiduk peatus. See oli ndhtavasti kallis masin,
kiiskav. Monsieur pistis pea vilja ja péris:

- Kuhu poistel siis vaja soita?

Millegipdrast séhvatas pahe mote norivalt elda, et Plakanciemsi, aga
Surm vastas asjalikult:

- Borsile.

- Haahaa. Birzai® on teises suunas, poisid. Leedus.

- Riiga.

- No kuhu siis?

- Riigal

Ta naeris jélle.

— Noh, viime éra. Ikka vo6ib viia.

2 Bors on lati keeles birza, mis kolab sarnaselt Leedu linna Birzai Liti vastega Birzi.
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Zombi jooksis aasalt auto juurde, iileni rohukdrsi tdis nagu aru kaota-
nud Lear, ja enne sisse istumist 6eldi talle:

- Klopi ennast puhtaks.

Auto séitis vaiksemini kui Zigull ja iile teise esiistme seljatoe voogas
imepdraste juuste tulv, nende heledus l6ikas silmadesse, kui paike neid
tabas, aga varjus omandasid nad hoopis verevdrvi romantika - omaniku
korval istus metallist! Ei, ma heitsin pilgu tahavaatepeeglisse, sealt vaata-
sid vastu tiidruku silmad. Tema isa lisas gaasi, ja ma surusin nina vastu
akent, et jatkata vestlust teega. Seal soidab debiilikute auto, nad istuvad
vaikselt, igaiiks vaatab eri suunas, neil pole ilma meieta midagi teha, nde,
ma lasen neist modda ja nditan neile salaja fakki. Siis méddume salapa-
rasest viipajast, kes on tosine nagu ennegi. Siis viisakas drapdoraja-harra,
miks ta pole korvalteele keeranud? Nie, ka Zigull eakama paariga, naine
poorab pead ja markab mind, ning raputab jélle naeratades pead, ei, ei.

- Mis te, poisid, siis Riias teete?

Seda kiisis muidugi meie lahke kiitidipakkuja. Me koik vaikisime,
ootuses, et vastab keegi teine.

- Mida siis?

Ta kiisis veel kord. Surm ja Zombi vastasid ithe korraga, Surm iitles:

- Laheme poodi.

Ja Zombi:

- Loeme pensionire kokku.

Keegi ei tahtnud enam mainida Borsi, see tundus millegipérast selles
Wunderbaumi ja naha jirele lohnavas autos kuidagi kohatu.

- Hahaa. Imelikud poisid olete.

Uldiselt on ju selline komme, et hiiletajad peavad abivalmi autojuhiga
juttu puhuma. Et tehing oleks mélemale poolele tulus. Ma juba valmistu-
sin titlema, et ilus ilm voi midagi sddrast, aga juht ei jatnud meid rahule:

- Kes te sellised olete?

Eksistentsiaalne kiisimus. Toepoolest, kes me oleme? Zombi vastas
aeglaselt:

- Poi-sid.

Hadélega, mis andis moista, et kole irnumine tuleb peale.

- Noh, ma métlen, et kes te olete, noh, koigil sellised juuksed, te olete
mingisugusest tiksusest voi?

Me kehitasime 6lgu — mis siis meie, me ju niisama.

— Te ju ei ole need hullud metallistid?
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Prrm, noh, kuidas 6elda ... Oleme kiill, voi kuidas? Kutid, oelge
midagi?!

- Mis muusikat te kuulate?

Surm ei tahtnud enam pdigelda.

- Cannibal Corpse’i.

- Mis, mis?

Omanik keeras isegi muusika vaiksemaks, see oli koige klassikalisem
klassikaline muusika, sealjuures 6udseks kompotiks kokku miksitud. Ta
keeras vaiksemaks ja poordus meie poole: Mida?

— Cannibal Corpse’i.

- Mida see tadhendab?

- Inglise keelest tolgituna — inimsddja laip.

- Kuule, kas sa arvad, et ma ei oska inglise keelt?

Ja keeras tiimpsuriitmiga dranarritud Beethoveni valjemaks. Minut
hiljem kiisis ta jélle:

— Sa vist arvad, et ma ei oska inglise keelt?

- Eiarva.

— Miks sa seda siis iitlesid?

- Ei 6elnud.

— Kuidas ei 6elnud? Need olid sinu sonad!
- Vabandust.

Ta juhtis autot rahulikult edasi, niipalju kui seda Jelgava maanteel tildse
juhtima peab.

- Mulle, niiteks, meeldib hea muusika. Teate, mis on hea muusika?
Teate tildse, mis praegu mangib?

Beethoveni viies oli uskumatul kombel kokku segatud Brahmsi ,,Ungari

tantsudega”. Aga ma ei 6elnud midagi.
- Ei tea!

Huvitav, kas tidruk ta korval, tdenaoliselt ta tiitar, ikka veel vaatas

peeglisse oma tiidrukusilmadega? Ma ei hakanud jarele uurima.
- Ja miks teile hea muusika ei meeldi?

Surmal polnud enam kavas midagi 6elda, isegi pilgu liilitas vilja, ta

valdas seda taiuslikult. Zombi piitidis kuidagimoodi:
- Midagi huvitavat on vaja.

Juht lisas aina gaasi, tahtsin visata pilgu spidomeetrile, et ma ei magaks
kogemust maha ja saaksin pdrast radkida, mitu kilti tunnis me selle hul-
luga panime, aga ei julgenud, sest seda tehes vaataksin kindlalt peeglisse,
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ja seal oleksid véibolla tiidruku silmad. Péorasin jdlle pilgu teele. Seal
lebas alla aetud rebane.

— Ja miks te ei nde normaalsed vilja? Teate miks? Ma iitlen teile miks!

Komandor oli end iiles kiitnud:

— Te ei tahagi olla normaalsed. See on teie meelest mottetu. Te arvate, et
olete koikidest teistest targemad.

Teda polnud enam voéimalik talitseda. Ja me polnud Riiale kuigi palju
lahemal.

— Niiiid te istute minu autos, ndete — hea auto. Aga kas ma olen sellega
dra teeninud teie austuse? Ei!

Niitid hakkas mul pariselt kohe. Sest ta iitles vélja tépselt seda, mida
parasjagu motlesin.

— Teil on tikskoéik, et inimene on midagi saavutanud. Te métlete — mis
siis, kiillap on ta varas voi end maha miiiinud, ei, te ei motlegi sellest. Teil
on jumalasta iikskoik.

Monoloog muutus mulle viga ebamugavaks.

- See maailm pole teie jaoks piisavalt hea. Teie olete need erilised.
Normaalselt elada, kuhugi piitielda - see on teie meelest lollakas! Las
need lohhid votavad peale, las tellivad 6lled! Aga meil on vaja inims&6jaid
uurida.

Ta soitis ettevaatlikult paremale soéidurajale ning peatus siis tee ddres.

- Oleme kohal.

Vaatasime vilja. See polnud kindlasti mitte Riia. Tavaline maanteedar.
Koige olulisem vaatamisvadrsus siin kandis olid podsad. Ilmselt jaime
venitama:

- Millest te niiiid aru ei saanud?

Astusime vilja. Kas Surm ei 6elnud aitdh? See oleks tema moodi. Auto
soitis minema. Zombi naeris magusalt, justkui oleks juhtunud midagi eriti
toredat. Aga Surm resiimeeris:

- Ma iitlesin teile — sdrk! Borsile me kiill enam ei joua.

Mu pilk langes taas teele, mis mul muud iile jai. Mé6dusid Zigull, Audi
ja Ford, mille juht viipas jélle salapdraselt, voibolla juba nagu tuttavatele,
aga voibolla olime tal meelest ldinud, sest viibe oli tapselt samasugune.
Aga viisakat inimest, kes lubas dra poorata, polnud enam ndha. Ta oli
toesti korvale keeranud. Tol ajal olid inimesed ausad ja pidasid lubadusi
meeles. Ka debiilikutel, kes olid kohe meieni joudmas, polnud kindlasti
meelest ldinud, kuidas ma neile fakki niitasin.
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INTERVJUU JANIS JONEVSIGA

Mikk Grins

I Janis Jonevs (34) on lati autor, kelle
debiititromaan ,,Jelgava 94” ilmus mo66-
dunud aastal. Raamat kirjeldab Jelgava
teismeliste elu 1990ndate keskpaigas
ning sai kohe sooja vastuvotu nii krii-
tikute kui ka lugejate seas. 2013. aastal
palvis Jonevs Liti kirjanduse aasta-
auhinna parima debiitidi kategoorias
ning tdnavu oktoobris ka Euroopa
Liidu kirjandusauhinna. Vestlesime
Jonevsiga veidi kirjandusest ja elust.

Kuigi pélvisid dsja Euroopa Liidu kirjandusauhinna, on sinu

nimi enamikule eestlastele ilmselt tdiesti vooras. Radgi paari

sdnaga endast.

Olen 34aastane, elan Riias, ei ole abielus, toetan jalgpalliklubi Tottenham
Hotspur. Tundub, et midagi véga erilist radkida ei ole. Vdgagi tavaline elu.
Nende tavaliste seast, mis pole liiga hésti korrastatud. Ah, mulle ei meeldi
endast radkida (kuigi raamatu pohjal voiks teisiti arvata).

Oled siindinud ja kasvanud Jelgavas, aga niiiid elad Riias. Kas

laksid sinna 6ppima?

Nojah. Nagu paljud teisedki noored, kes pole Riiast parit. Ehk oli osalt
pohjuseks soov elada perest eemal. Noh, tegelikult see oligi vist peamine
pohjus. Kolima ajendas ka tunne, et pealinnas toimub rohkem stindmusi.
Parast Riiga kolimist rddgin aga ainult Jelgavast. Ja Riia suhtes olen alati
kergelt skeptiline.
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Millised raamatud on kéige enam mdjutanud sind ja su aru-

saama kirjandusest?

Lapsepolves oli mulle vdga tdhtis kiimnekéiteline Lati Noukogude
Entstiklopeedia, mis oli justkui ndukogude laste Vikipeedia. Seda lehitse-
des vois pidevalt komistada saladuslike asjade otsa. Nii sain minagi reisida.
Hiljem tulid seiklusromaanid.

Uleminekuperiood algas Hemingwayga, ,Kellele liiiiakse hingekella”
meeldib mulle tinaseni. Siis tulid Dostojevski suured romaanid. ,,Sveiki”
olen viga palju iile lugenud, ja arvamus raamatust on parast igat lugemist
teistsugune. Pérast seda Prousti ,,Kadunud aega otsides”, Kafka ,,Protsess’
ja novellid, Bernard-Marie Koltesi ndidendid, Jean Genet , Lillede jumala-
ema”. Kiillap veel midagi.

]

Millal ja kuidas sa kirjutama hakkasid?

Kui palju lugeda, tekib endal ka tahtmine kirjutada. Kirjutamisega katse-
tasin juba varajases nooruses, aga siis ei tulnud sellest midagi vélja. [Imselt
polnud eriti midagi 6elda. Aeg-ajalt kirjutasin ikka, aga ei radkinud sellest
peaaegu mitte kellelegi. Samas oli kogu aeg tunne, et kunagi ma midagi
kirjutan. Uhekorraga ebausk ja veendumus.

Kuidas tekkis romaani ,,Jelgava 94” idee?

Sattusin juhuslikult ithele metal-kontserdile. Polnud iihelgi sellisel juba
mitu aastat kainud. Ja mind haarasid malestused. Mulle hakkas tunduma,
et kui ma kohe praegu neid kirja ei pane, siis laheb koik meelest. Aga kuk-
kus vilja natuke teistmoodi, tegu pole milestusteraamatuga.

Millal sa moistsid, et see pole milestusteraamat? Kuidas

muutsid kirjeldatavat ruumi, inimesi?

Kirjutamise kaigus tekkis tahtmine reaalsust veidike lihvida. Nii, et see
vastaks rohkem sellele, kuidas me end tegelikult tundsime. Ma ei piitidnud
reaalsust muuta paremaks ja voidukamaks, vaid vastupidi, tdelisemaks.
Tihendasin teksti, kohati métlesin asju vdlja. Arvan siiski, et see kdik on
puhas tode. Ainult et minu vaatenurgast.

Missugune oli tee avaldamiseni? Kas on raske praegusel
kirjandusmaastikul jouda raamatu ja tihelepanuni?

Mul ldks ililihtsalt. Mo6da kirjastusi kdimine, millest olin kunagi unista-
nud, jii dra. Sddrane vedamine.
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Millest riddgib ,,Jelgava 94”2

Pohilised teemad on ilmselt noorus, iileskasvamine, aeg ja milestus.
Naljakas ja armutu elu kulgemine. Kandev motiiv romaanis on noorte
tahtmine tousta iiles maailma vastu. Aratundmisele joudmine, et pakutud
hea ja 6ige maailm polegi see dige. Raamatu toopealkiri oli ,,Parim saatus
on must”. Mulle meeldivad arvustaja Helmuts Caune sonad: ,,Véib-olla
oli see aeg, mida me koige rohkem hibeneme, tegelikult meie parim aeg.”

Selline kirjeldus ilmestab histi su romaani avatust. Inimestel

on ilmselt lihtne end dra tunda jutustajas, kes pole nooruk ise,

vaid see, kes naaseb minevikku mailestuste kaudu. Aga mis-

sugune on olnud vastuvott tinapdeva noorte seas?

Uks iillatusi oligi see, et raamat osutus teismeliste seas populaarseks.
Tunnistan, et see meeldib mulle. Noori petta pole lihtne. Jarelikult ma kas
petan hasti voi siis toesti tabasin midagi.

Raamatu alguses on oluliseks siindmuseks Kurt Cobaini surm,

hiljem saavad peategelastest metallistid ja nende elu ning aru-

saamad on tihedalt seotud metal-kultuuriga. Kas lugeja peaks
kangelaste paremaks moistmiseks kuulama monda raamatus

mainitud metal-albumit?

Ei pea. See muusika oli vaga tahtis mulle isiklikult, aga romaan t66tab ka
ilma selleta. Suurem osa lugejaid ei tunne kindlasti seda iipris marginaal-
set muusikat. Uks tiidruk iitles mulle: ,,Jah, meil oli samamoodi, aga hoo-
pis Tooli ja Clawfingersiga” ja ma motlesin, jeerum, need biandid tundusid
meile mingisugune modernne ramps. Aga née, inimesed elavad labi samu
asju.

»Jelgava 94” ilmumisest on niiiid moodas poolteist aastat, aga

niib, et raamat elab oma elu edasi - palvib auhindu, ilmumas

on neljas triikk, tolked. Mida oled selle aja jooksul 6ppinud?

Mille poolest erineb Janis, kes metalkontserdil minevikku

sukeldus, sellest Janisest, kes Frankfurdis auhinda vastu

votab?

Loodan, et erinevad véga vihe. Ega kumbki meist auhindade parast kir-
juta. Hea kiill, niitid on mul siiski tekkinud mingisugune veendumus, et
kogu sellest kirjutamise asjast voib midagi vilja tulla.
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Mainisid enne Koltesi, keda oled kunagi télkinud noorte
kirjandusajakirjale Luna. Luna lépetas tegevuse juba

2004. aastal, paar aastat hiljem pandi kinni veel mitu vilja-

annet; siis, kui kultuurirahastus Latis kokku kukkus. Kuidas

tulevad sdédrases olukorras toime Liti autorid ja lugejad ja mis

on viimaste aastatega muutunud? Sel aastal alustas t66d niiii-

disaegse kunsti ja filosoofia portaal Punctum. Kas tegu on tea-

tava taaselustumisega?

Ma ei orienteeru kuigi hésti tildises olukorras. Kuidas tulevad toime Lati
kirjanikud ... teine t60, stipendiumid. Kuidagi see asi kdib. Paistab, et kdi-
gil ldheb hésti. Punctum tundub ka hea olevat.

Pirast romaani ilmumist oled avaldanud lithemaid jutte kul-
tuuriportaalis Satori. Mille poolest on lithijuttude kirjuta-

mine erinenud romaani kirjutamisest ja kuidas néeb vilja loo-
minguline to6 parast debiiiitromaani?

Tekkinud on teatav vastutuse tunne. See on piris héiriv, loodetavasti
saan sellest lahti. Kui kirjutasin ,Jelgava 94”, tundsin end téiesti vabana.
Tahaksin sellesse punkti tagasi jouda.

Intervjuu / Janis JONEVS
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INGEL UNDUSK

TANA MA NAGIN UNES
ET OLID VILJAPOLD

mu und saatis ka tunne

et me mdlemad sinuga oleme luuletused
sel hetkel taandus

inimeseks olemise reaalsus

pidevalt muutuvad luuletused

see on juba mitmendat 66d nii

raakisin sellest sullegi

ei tea kas maletad

kuid sa naeratasid selle peale
silmi hoidsid siiski kinni

sinuga koos nagu polekski enam 66d
kogu aeg on kirgas valge

kell tiksub hoogsalt

kuid aeg moodub teisiti

hommikul ttlesin sulle et
ma ei arkaks meelsamini

kellegi ega millegi teise korval

see on toesti tosi
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KAS SA MALETAD
KUIDAS TANTSISIME
keset 60pimedust
joe vulina saatel

kuid siis tuli elu

ja pani oma sobralikud kded me dlgade imber
ning Utles

aga nildd minge magama lapsed

sest teie koht

on mujal

osutas lahkelt
kahe eraldi voodi suunas
toa eri nurkades

Ingel UNDUSK
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SA TOUKAD MIND NAGEMA KRAANADE ILU

istusime kahekesi minu koogis

hakkasin jahvatama indiast

sellest kuidas seal Ukskord oli

ja kuidas me voiksime sinna jargmisel kevadel
koos minna

sa kuulasid ning olid ndus

kui ma olin juba tiikk aega raakinud
sina aga vaadanud aknast valja
utlesid et sulle meeldivad kraanad
nad on nii naiselikud su meelest
milline ilus kraana

milline salaparane valgus

see oli ilmutuslik hetk mu jaoks

akki hakkas mul natuke piinlik oma indiate parast
enda ja elu ja sinu ees

ja heitsin pilgu

hoopiski kraanale akna taga

sa oled paris isesorti inimene mu elus niud
selleks midagi Oieti tegemata

téukad mind nagema

kraanade ilu
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RAHEL TOOMIK

uni
kuningatitar jattis argates silmad padjale
kaks sinisesisulist sfaari

sinistel siidiptdridel

nuud naeb ta ainult 6ositi
aga kui selgesti ...

Rahel TOOMIK
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kui sa tuled

kui sa tuled mu juurde

siis Lukka palun koik pildid seintel sirgeks
neil on komme vooraste peale viltu vajuda
puhi kingad lavel argipaeva tolmust puhtaks
ja igaks juhuks proovi mitte porandalaudu nagistada
koogihaldjad on kerge unega

kui sa tuled, siis ole hea

pane mahakukkunud apelsinid lauale tagasi
ja utle tere neile

kes salamisi riiulitel jalgu kolgutavad

aga mis peamine, ole hea

tule mu tuppa ja suudle

mind otse sidamesse

pilvede peal on pagariari:

suseraanipirukas horgutisega
tuhksuhkrused taevased pirukad
astelkoosiveiniga tembitud

mandlijahu ja turteltuvimunad

muretute murelitega lootsikud

tuulisel paeval kiipsetatakse tuuletaskuid
sulailmaga keedetakse lumepallisuppi
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ma tahan kirjutada
hommikulauludest
sellest kuidas granaatounad lahti raksatavad
joonistatud lindudest
ohetest ja naeratuse hadlest
paikesepdimiku paitamisest
kirjutada kirikuseintest ja pihlakatest
sellest kuidas pillikeeled tasakesi vaikuses vonguvad
esimesest lumega hommikust
kirjatud, kergete paberilehtede sahinast
0obikuorust ja 6he astumisest
varahommikul varvastega teki kortsutamisest
sellest kuidas teetassiaur touseb taeva poole
ja kuidas udu hajutab koik tasaseks
sosinaist ja klaasikuulikulinast
ma tahan kirjutada asjadest
mis on

vaevu

olem

Rahel TOOMIK
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MAARJA PARTNA
PAEVIK

Mirkmeid ja tolkeid luulekogu ,,Saamises” korvalt

Esimene

Jan Kausi ,Tallinna kaart” - radade, siindmuste ja mélestuste vorgustik.
Minul, lugejal, on salasilm ja salakdrv iihe inimelu, ithe oma elu elava ini-
mese motete, aistingute ja trajektooride tundmiseks. Néha seda linna labi
vooraste silmade, tema silmade ja nende silmade; seda linna, mis avaneb,
muutub ning mangib end aina timber. Tallinn, ilus linn. Sisemise peegeldus
vilises ruumis, tundeelu topograafia.

Aga siis saab rada otsa, pilt hajub ja mulle ndidatakse veel ainult mérgi
pindmist poolt, rannust Tallinna maju ja tdnavaid pidi saab klassiekskur-
sioon - ju seetottu, et see koht pole mind (veel) puudutanud ja ega ma teda
oigupoolest igatsegi. Sest mul on mu enese oma(d), ma juba olen iihe teise
paiga fenomen ja mis parata, ta hoiab mind kiivalt endale.

Teine

Mitmed pettekujutelmad 6onestavad kirjaniku voimet iileliigsest loobuda.
Kui ta on neid lehekiilgi juba liiga tihti lugenud, hakkavad need kélama
vajalike ja moodapddsmatutena; nad vastavad tipselt omaenda tuttavatele
riitmidele, just nagu pihe opitud luuletused. Ta hoiab need lehekiiljed alles.
Voib-olla ka seetottu, et iiksiti vottes ongi nad tugevad, olgugi, et neil puudub
see pohiline voorus - olla vajalikud ja kooskolas teose kui tervikuga. Monikord
jdtab kirjanik oma koige esimesed peatiikid paika tdnutundest; ta ei suuda
nende iile jirele moéelda ega neid lugeda ilma, et ta ei elaks taas libi seda
ondsat leevendust, mis tekkis siis, kui ta esimesed sonad paberile pandud
sai - kergendus, mis saabus peale seda, kui ta iildse midagi kirjutama hakkas.
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Sellest punktist sai alguse tee, tinu millele ta tildse joudis sinna, kus ta praegu
on; jarelikult voib seda toukepunkti vaja minna ka lugejail. Aga ei.

Igal aastal toi noor fotograaf valiku oma parematest toodest vana austatud
kunstniku kdtte, et too neile oma hinnangu annaks. Igal aastal uuris vana-
mees pilte ning jagas need kaheks, headeks ja halbadeks. Ning iga kord asetas
ta tihe teatud maastikufoto halbade piltide virna. Viimaks kiisis ta noor-
mehelt: ,Sa esitad selle t00 igal aastal, ning igal aastal panen ma selle halbade
fotode juurde. Miks see pilt sulle nii viga meeldib?” Noormees iitles: ,,Sest
selle saamiseks tuli mul iiles mdetippu ronida.”

Kui paljude raamatute kiiljest, mida sa lugenud oled, on kirjanik jitnud
nabandori dra loikamata, sest tal puudus selleks julgus? Mitut kingitust
avades ilmneb, et hinnasilt on jaetud eemaldamata? On see vajalik - voi
hooliv - teha lugejale nihtavaks see, millise isikliku hinnaga see teos autorile
kdtte on tulnud?

Annie Dillard

Kolmas

Tigu sul on aeg
hakka juba ronima
Fuji-mae tippu

Kobayashi Issa, tlk Rein Raud

Neljas
Nagu K. itles: sea enda elu aegsasti nii, et kirjutamine saaks olla esikohal.

Uhel hetkel tuleb otsustada: kas jidda alati kirjutama peale seda, kui kdik
muu on dra tehtud, voi hakata niitid viimaks kirjutama ennekaike. Ja kui
tahan seda viimast, tahan thtlasi kirjutada ka nii, nagu oleks iga raamat
viimane. Miks hoida end tagasi, kui homme v6ib tuul puhuda hoopis teisest
suunast? Keegi teine ei saa minu eest kirjutada neid asju, mis peavad kirju-
tatud saama.
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Harjutada end tuleviku ebakindlusele silma vaatama ja mitte pilku maha
166ma. Minna otse edasi, méest iiles, ka siis, kui 6hk seal iileval iipris hore-
daks muutub.

Viies

Jimi sinine raamat. Sealsed inimesed, kes tiksteist kaugusest seiravad - iile
uduste orgude, iile steriilsete valgete kiilmade orgude, peakohal 66must
kosmos ja imber igikestev siigis. Lugesin seda tana uuesti, neljandat korda
vist, koogis, varahommikul. Lithike raamat, kestab vihe. Kui ma oleksin
tiks selle loo tegelastest, siis kes neist? Ja mida see tdhendab, kui ma tunnen,
et selle raamatu aeg on iimber saanud? Kolmekiimnendate eluaastate ldhe-
nemine? Haigus labi poetud?

Ei saa kuidagi iile aja moodumise tundest. Ma olen aja méoda minemise
tunne. See on vist midagi muud, kui olla olemas olemise tunne? Aeg moo-
dub - aga aega on. Sa oled tulnud, drganud, sulle on antud see elu, mida sa
kiill ei kiisinud, aga mida niiiid ka keegi teine sinu eest elada ei saa. Ja ka
surm on antud, see uks, millest pead ldbi minema iiksinda. Oma suremisega
tuleb igaiihel ise toime tulla, aga elu enne seda on midagi muud - méeahelik,
voib-olla, mille ithenduskohti ja iithiseid juuri monikord ei usu ega aimagi,
kui ainult uduseid tippe uskuda. Kuidas 6hk seal all orus on, kui laskud, ja
konnid, ja leiad, ja tunned dra?

Kuues

Arkamine. Hommikusook. Too kuni keskpéevani, toomeilid, isiklikud
kirjad, toimetamine. Siis méest allalinna jalutama, turule, raamatukogusse.
Louna viljas. Kodus méngime Rihoga koos, Riho t66le, mina tagasi laua
taha, tekstid masinast vilja, arvuti kinni, aeda. Ploomid on iilekiipsenud,
magusad. Korjan neid, joon teed (tiikkike mé6dunud reisist). Tagasi tuppa,
puhtandid arvutisse. Riho koju, valmistame 6htusooki, itks paev, tiks ohtu,
iiks 6. Uhe jadmie veepealne tipp.

98 VARSKE ROHK / talv 2014



Maarja Pdrtna/Riho Kall

Pievik / Maarja PARTNA

mis ei tdhenda midagi.

kuidas vélja néeb taevas  kui ksle ta on ilma oksteta iz
 ndiota, kehata, kujuta - [ihtsalt ks vosras. lintsalt tks pind
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Seitsmes

Sulle moeldes muutub teadmine, et see elu on elamiseks esimest ja ainsat
korda, kergemaks. Ei ole restart-nuppu, et otsast alustada - aga mis siis?
Oledki tulnud ju eelkoige oppima? Ja kui monikord antakse silmata seda
tervikut, millest iiks elatud elu tihtekokku moodustub - see teeb rahulikuks.
Kui veab, nied monikord sedagi, kuhu see elu ise oma antuses kuulub - sil-
mad seda, mis piisib muidu uduste mdgede taga varjul, aga mille olemasolu
on siidames siiski tunda, sest sisekorv tabab intuitiivselt ikka ja jille ta kauget
hdmarat hddlt. Oleme molemad loimed selle keele kangas, kuhu kumbki
meist on jdtnud oma jilje. Jitame maha jilgi, mis tihenevad monikord luu-
letusteks, ning need luuletused jidvad tihistama tihe tunnetusliku raja
kulgemist.

On luuletusi nagu teemdrke, mis aitavad leida teed koju.

Kirjast L-ile

Kaheksas

labi sooja hdmara 66 miest alla linna - peole. kisikées, noorelt ja uljalt,
joobnud teineteisest ja 66 drnast rutakast soojusest. suve 16pp, aasta hari-
punkt, elu haripunkt, armastus.

koduklubis mangib linna parim dj voogavaid lopsakaid maastikke - kuld-
sete randade palavust ja heledat sinavat vett, ja savannide riitmikat avarust
ning korgete killmade méetippude iilevat ilu, ja paljaste pruunide jalgade

l6busat muretut liilkumist mullal, ja armastust, hinge, ja vabadust.

armastust, hinge ja vabadust.

Uheksas

Mida see tdhendab - olla kirjanik? Veeta oma péevi kirja-t66d tehes? Aina
kiinda palehigis kirjanduspoldu?
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Mida kirjandus sinu jaoks iildse tihendab? Miks sa seda teed? Kas sa tdesti
usud, et tekst on tee teiste teadvusteni - ja et keelelise viljenduse vahendid
on sel puhul kuidagi paremad kui see, mida pakuvad muusika voi teater
voi kunst; et see tunnetuslik teekond, mida on voimalik kiia keele kaudu,
annab sulle voimaluse, mis mujal puudub?

Kirjandus kui teadvuste vorgustik, teadvuste juurestik, risoom; tunnetuse
labiirint ja pilkasesse pdikesesse vaatamine. Ma ei tea, kas sellise asjaga
tegelemist saab iildse t66ks nimetada. Meele harimiseks akki?

»Luuletamine pole tildse t66, titlen mina - Johnny B.”

Kiimnes

Subjektiivne tihendus: iga raamat on kiisimus. Iga kiisimusega kaasneb
sellest toukuv kujundikeel. Kui see kujundikeel ammendub, on aeg raama-
tut kokku panema hakata.

Ma kirjutan tekste moistusega; luule juured on aga méistusetaguses. Et
tahed sdrama hakkaksid, on vaja kahe pooluse kooskola. On vaja enese-
teadlikku tegutsemist, mille juured on intuitiivses dratundmises, ning veel
sonastamata ja teadvustamata sisemist liikumist ning selle kulmineerumist
konkreetses, selges, vormikas kujundis.

Uheteistkiimnes

Mis teeb head? End infovoost vilja lillitada. Mitte olla kattesaadav. Mitte
end killustada. Ei ole midagi nii olulist, mis ei voiks pdev voi paar oodata.
Teistpidi: ei pea saama kdike, kohe ja korraga. Selle asemel kontsentreerida,
tihendada, stivendada — muuta protsess pikemaks, oodata, arvestada alter-
natiivsete voimalustega ning jatta otsad lahtiseks. Tuletada meelde, mis on
koige tihtsam, pithendada end sellele. Oelda ei voi jah sellest lihtuvalt. Olla
paar paeva maal ja varuda kannatust. Olla paar pdeva linnas teistmoodi ja
kulgeda mo6da varskeid radu. Keskenduda. Ja siis keskenduda veelgi.

Sa oled see, kuidas sa elad.
Sa oled see, mida sa oma ajaga peale hakata mdistad.
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Kaheteistkiimnes
00-OUN

Eile ndgin und

sellest keda armastasin
seitse pikka aastat,

nédgu ei ndinud,

tundsin ainult keha

tuttavat lahedust:

higil nahal silmadel
viljaheidetel uriinil spermal
siiljel koigel tiks

16hn ja surelik maitse.

Paterson, kevad 1950
Allen Ginsberg

Kolmeteistkiimnes

Eesti stigis tundub korraga nii vaikne. Igatsesime iiks 6htu Téhtvere vahel
jalutades tsikaade — nende lainetena liikuvat laulu, tihtaegu salapdrast ja
meditatiivset. Ja firefly’sid (lightning bugs, nagu neid veel tihtipeale kutsu-
takse), kes siititavad puude vahel lennates riitmiliselt oma viikeseid lambi-
kesi. Kui neid 6isesse aeda vdga palju kokku tuleb, siis on nende kombinat-
sioon tsikaadide lauluga maru maagiline - umbes nii, et hddled teispoolsusest
ning viikesed helendavad vaimukesed soojas lounaosariikide 66s. Tuttav
raakis, kuidas ta lapsena neid isaga aasal vaatamas kiis — tiks ilusamaid
lapsepolvemalestusi, kui nad koos heleda tahistaeva all kuldsete lambikeste
stittimist ja kustumist vaatasid. Muuseas, nii firefly’d kui ka tsikaadid
stinkroniseerivad oma siittimist-kustumist ja laulu kaaslastega. Kui kum-
bagi pikemat aega viljas istudes jalgida, siis méarkab. Kahju ainult, et ritsikad
siinmail oma laulu nii varakult l6petavad.

August ja september 2014
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JUHAN ARU

Tuled ja ldhed

oled oole alasti

su unistus
tahed, kuu

su alasti ihu

ei saa minna kui tulin
kaest lasta, mis oli

on malestusi
lahen Uhte teed

midagi jaab maha

kui lahen
alati naeran
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Juhan ARU

laheb kulmaks, jalutan kauem
trotsist vist

minna ju kuhugi pole

lahen linnas, mis pole mu kodulinn
lohun lompe, homme neid pole

varbad soojad, kindas augud
minu venna kindad

sugis astub vettinud lehtedel

I\

muretult nopid disi
paikeselaps

sa ei tunne teadmise hinda

kuni
silmad vasivad, oied nartsivad

vooras on kodutee

\'

oled reisist vasinud

vooras lohn, jahe tuba
vajad unustust, und

voodil sinu vanad linad
su lapsepolve padi
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Silmad

taeva silmad on punased
tanavad tasa

linnuke laulab

inimeste silmad on kinni
kardinate taga

ks suu otsib paluvalt teist
mu hommikurahm

mu karskus
mu eluvarskus

kohnad sormed klaveril

vaatad silma
minevik

andante
nutan alati

algab skertso
tantsime
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kaks vana tassi
Uhest savist

tee jahtub laual

kaks savist tassi
ja vaikus

tee jahtub kaua

v

pole puhast 6hku
puhast vett

on aeg
minutid, tunnid

hingad
on laibalohn, veri

kas suled silmad

\'

vihm Loob teradega

vihm asfaldilt
pritsib pukstele

vihm ndrgub laubal

Juhan ARU

107



Noor kevad

langenud puu oks
kuivab

noor kevad nartsib kiilmas

labi metsa tuul kannab laulu

vana puu
langeb su varjule

kirsi valged oied
koduaias

vana dunapuu

kulutuli, malestus
varakevad

leek praksub
lle oue tuleb tahm

on kiilm, on soe

mutt ajab niisket mulda
murul varske vihm
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ilus kevad

verinoored lehed
on paikesekandjad

sina oled puudelronija

pdike touseb

sirutad end

v

sild variseb lle Rhéne’i
kevadetuul

su punased posed

koditan su huuli

kuld katab laineid

\'

ohk kerge Rhone'i kaldal
pihade hommik

paikesetera
talvest tuli kevad

pihade hommik
sadelev kaste

saravad unised silmad

Juhan ARU
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MEISTERJAAN-|

ad EDA§I MIN£K : as,j

Istun koos hea sobraga tema uues kontoris. Ta on sinna alles ésja kolinud,
nii et midagi eriti ilusat seal veel ei ole - 90ndate euroremont ja paevavalgus-
lambid. Vaatan teetassi ega tea, mida samal ajal vaatab mu séber. Téstan
korraks pea ning hetkeks me pilgud kohtuvad, aga siis vaatan kohe jille
tassi. Jalad on hakanud paigal istumisest kiillmetama. Oleks vist aeg koju
minna. Mu tiidruk on téna dra, nii et jduaksin enne und veel natuke iiksinda
arvuti taga istuda, ilma et peaks motlema, miks ma oma sobrale silma ei
oska vaadata.

»Miletad sa, kui tegime koigepealt poolteist hapet ja siis soime seeni?”
kiisib sober parast pikemat vaikimist - just hetk enne seda, kui oleksin
6elnud, et ma hakkan niitid minema.

»Jah,” vastan ma jouetult, samal ajal mingil ebameeldival viisil suunurki
kergitades, justkui oleks naeratamine praegu kohustuslik.
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Mu séber vist tahab midagi meeldivat meelde tuletada, aga minus teki-
tab tollele tripile motlemine ebamugavust. Ilmselt seepdrast, et tunnen
vastuolu oma praeguse seisundi ja toona leitud tde vahel. Kas olen niiiid
oma eluga vales suunas ldinud voi oli see koik pelgalt meelepete, mida me
tol 6htul kogesime? Kumb on téde? Ilmselt olen lihtsalt liiga eneseteadlik.
Tundub, et sober on ikkagi siiram kui mina, kuigi mulle tihtipeale ndib
just vastupidi.

»Mailetan ikka,” {itlen niitid juba veidi soojemalt.

Miletan, kuidas peas ja kehas oli raske tunne. Mingi vahutav infojogi tahtis
voolata minu moistusejérve, aga liiiisivaravad olid veel suletud, ja kui ma
nad oleksin avanud, kas siis kaldad oleksid kadunud? Kuulsime sobraga
korkjates ragistamist ja olin kindel, et seal on metssead. Samal ajal avanesid
vaikselt liisivaravad, koik muutus aina mustrilisemaks, varviline infojogi
voolas mu jarve, aga jarv oli muutunud l6uendiks, millel oli kruntvarv veel
puudu. Veidike kartsin ka ees seisvat kohtumist metsseaga. Natuke liiga
palju oli koike ja see ajas mind iiveldama. Peagi selgus, et korkjates ragistasid
hoopis lambad ja meie olime lambakarjamaal, mis millegiparast ndis mulle
kuidagi ebamugavalt tdhenduslik. Lambapabulad olid nii paris, nagu olek-
sid mone teise planeedi elanikud nad sinna jatnud. Miski tombas mind tihe
neeme tippu, eemale lambapabulatest. Laksingi ja istusin suurele kivile.
Lained médngisid spetsiaalselt minule mdeldud muusikat ja see oli ilus, aga
ehk liigagi ilus ja tegi mind seepérast veidi rahutuks. Justkui oleksid lained
otsustanud mulle mingisuguse helilise orgasmi tekitada ja mitte peatuda
ka siis, kui see kées oli. Tuul hakkas vist tousma. Sober tuli mulle jirele ja
pakkus, et voiks edasi minna. Pidasin seda suureparaseks métteks ja hak-
kasimegi modda rannadart minema.

Olime paarsada meetrit edasi liinud ja tihele kivipangale maha istunud,
sest mul jélle iiveldas. Métlesin, et ei tea, kas koik otsused mu elus on ikka
olnud need koige 6igemad ja kas minu ja mu lahedastega on koik hasti ja
voib-olla on nende elus ikka liiga palju mingeid kasutuid vaime. Korraga
kiisis mu sober, mis ma motlen, vastasin midagi tldist, mis aga siiski
enam-vidhem kirjeldas mu meeleseisundit. Seepeale kiisis sober, kas ma
olen proovinud lihtsalt mitte moelda. Métlesin, et seda voiks ju proovida
kill, ja see dnnestuski viga kergesti. Ma lihtsalt ei méelnud enam midagi.
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Niiiid ma hoopis teadsin. Teadsin, et olen superdge ja et ka Universum,
kellega mul dsja mingi isiklik side oli tekkinud, arvas samuti. Teadsin, et
iga mu liigutus on looming. Kastsin hooletu elegantsiga ndpuotsad mere-
vette. See oli minu ja Universumi vaheline kirjavahetus. Ma olin geniaalne
kunstnik! Kéik oli tdpselt nii nagu peab ning minu ldhedastega oli tegeli-
kult koik vaga hésti, monikord nad lihtsalt kippusid unustama, et nad on
koige dgedamad tildse.

,Laheks akki edasi,” uitles iiks meist, olles teadlik oma deldu mitmetahen-
duslikkusest ja ka sellest, et kaaslane 6eldust vihemalt sama siigavalt aru
sai.

Oleme kontoris ja ndib, et valetasin enne — ma ikkagi ei maleta eriti. Miks
muidu on nii, et tahan minna koju, et olla iiksinda, kuigi mul oleks praegu
voimalik hoopiski oma tiliandeka sobraga stigavatel teemadel métteid vahe-
tada. Vidga tahaksloota, et koik ei soltu ainult sellest, kui palju on vereringes
parasjagu LSDd ja psilotsiibiini. Tundus ju toona, et kéik probleemid olid
niitid igaveseks lahendatud. Kas minu praegune skepsis on millekski vajalik
voi olen ma suvest saati ainult mandunud?

»Aga mis sa arvad, kuidas siis ikkagi oli,” kiisib mu sober. ,,Meie tegime
selle tormi ju?”

»Ma motlen, et dkki on nii, et sellises seisundis oled sa koigega nii stink-
roonis, et polegi vahet, kas torm tekkis meie motete tottu voi meie motted
tormi tottu,” vastan ma jallegi mingit jouetust tundes. Mu vastuses ei ole
midagi eriti originaalset, loomingulist. Voiksin hoopis vastata, et muidugi,
mu kallis sober, meie selle tormi tegimegi!

Monisada meetrit mo6da mereranda edasi kohtusime kaunite mustritega
kaetud kivipankadest koosneva nuki tipus luigeperekonnaga. Olime l6pe-
tanud moétlemise ja hakanud teadma. Joudsime lambakarjamaalt luige-
maale! Markasime, et kaugel silmapiiril sahvisid vdlgud, mis naisid olevat
sinna tekkinud just sellepidrast, et meie peas olid nii tormised teadmised.
Niiiid luigemaal neid vérvilisi vilgusahvatusi imetledes oli tunne, et enam
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paremaks minna ei saa, aga justkui selleks, et meile vastupidist tdestada,
tulid vélgud aina ladhemale, neid oli jarjest rohkem ja hakkas kostma mada-
lat miirinat. Vaimustusime sellest {tha enam ning jalgisime, kuidas tume
pilvefront tuli silmapiirilt otse meie poole.

Laks kiiresti pimedaks ja hakkas vihma sadama, aga kuna vilgusih-
vatused endiselt lahenesid ja muutusid ikka varvilisemaks, ei saanud me
mitte d4ra minna. Mustritele ja vdlgusdhvatustele jirgnesid visuaalsed
varvilised kajad. Me ei hoidnud oma vaimustushiiiideid tagasi ja tundus,
et torm reageeris nendele sonadele vdga otseselt ning kuidagi eriti graat-
siliselt ja jouliselt. Kui joudsin jalle moelda, et enam paremaks kindlasti
minna ei saa, 16i korraga terve taevas ergastes toonides helendama ja koik
oli valge nagu péeval. Sober iitles, et loodus on kindlasti koige ilusam asi
tildse ning kohe, ilma mingi kéhkluseta, hakkas dike ragisema ikka ja iha
valjemini. Pea kiis ringi, nii hea oli olla.

Aga praegu mu jalad kiilmetavad ja pdevavalguslamp sébra uues kontoris
visitab silmi. Minu eelnev ideoloogiliselt korrektne, kuid ebaoriginaalne
vastus lopetas vestluse ja enam ei rddgi me sellest korrast, kui tegime pool-
teist marki LSDd ja seeni.

»Eks ma vist hakkan siis minema,” iitlen 16puks ning see oli itks loomu-
likumaid asju, mis ma tol 6htul seal kontoris iitlesin.

Niitid aga istun kodus arvuti ees, jalad on soojad, kirjutan seda teksti ja
proovin oma elust aru saada. Ja ma méistan, et tegelikult see lause ,,eks ma
vist hakkan siis minema”, nagu ma seal kontoris oma sobrale iitlesin,
tahendab tegelikult, et ma ldhen edasi. Ja seda maksab meeles pidada.
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ILMA KEELE HEITLIK MEEL

Kadri Naanu

Tonis Vilu
Lllma”
Tuum, 2014

Tonis Vilu postapokaliptiline luulekogu ,Ilma” (Tuum, 2014)
maalib lugeja silme ette pildi inimihiskonna lGppu tunnista-
nud maailmast ning seal laiuvatest tuha- ja lumekdrbetest,
mida modda uitab uksik lapshingega randaja. Juhiks jutus-
tajakirjeldused ja binokliks randuripilk, on lugejal voimalik
sellest vahel rangastki teekonnast osa saada. Autor kirjel-
dab Uhest otsa saanud tsivilisatsioonist jarele jaanud konte
torvaloike kivisid varemeid / lund tuhka léhesid (Lk 25), kuid
sellest hoolimata ei kujunenud niisugusest kaduvusest luge-
mine kuidagiviisi masendavaks voi traumeerivaks. Liikumine
mooda Vilu leebe loomuga, ent jouliselt mojuvaid varsiridu,
pakub etteaimamatult turvalise lugemiskogemuse ja hoopis
midagi paeluvat sélmivat ja head on selles rdnnus (Lk 25). Voib-
olla on selle pdhjuseks luulekogu struktuurne jarjepidevus.
Autor, kelle kujutlusvoime on ,Ilmas” lammutanud tsivili-
satsiooni, ei tegele seal samasugusel havituslikul kombel
valjendust vai varsiridu lohkuvate vormieksperimentidega.
Teost labivad katkematud kaksikvarsid, mis loovad kirjel-
datud agooniale kontrastiks loitsivalt mojuva korrapara.

Vorreldes autori debuititkogus ,Oh seda paikest” (Varske
Roéhk, 2013) esitatud meditatiivselt mojuvate ning melan-
hoolselt kaunite looduspiltidega, vdivad ,Ilma” teemavalik ja
teoses kirjeldatud katastroofijargne olustik tunduda esialgu
Usna ehmatavad. Ometi ei erine see pilk, mille Vilu heidab
end umbritsevale realistlikumale maailmale ,Pdikeses” sel-
lest, millega ta vaatleb oma ettekujutuses loodud tuhaseid
maastike ,Ilmas”. Autori mdtisklevad kirjeldused alluvad
neis kahes kogus samadele printsiipidele, sest kummaski
pulab jutustajapilk justkui silmadega kinni pista seda vihest /
ilma laiumist / mille all enam sénu ei jdrgne (,Oh seda paikest”,
Lk 39). Mdlemas luulekogus vaatleb luuletaja Umbritsevat
LGdrilise tapsuse ja osavotlikkusega ning poeb nahtu see-
jarel oma sénades labi.

Vilu viimases luulekogus laotuvad tuha- ja lumevaljad
erinevad esmapilgul kill suuresti sellest maailmast, mil-
lest on saanud inspiratsiooni esimesse teosesse koondatud
tekstid, ometi on neil Ghisosa. Nii Gihes kui teises kogumikus
kirjeldatud maastikud on valdavalt inimtlihjad ja voorale
kattesaadavad vaid neid vaatleva jutustaja kirjelduse voi
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diagnoosi kaudu. Inimtegevus on Vilu kirjeldatud paigust
kas puudu voi olemas ainult hajuva malestusena, mida mar-
givad metsa alla pillatud kommipaber voi varemetest leitud
nipsasjakesed: ei lihtki inimest / kes voiks sind dra ndha / voi
ndidata ndpuga / seda kommipaberit / mis metsa alla pude-
nes (,Oh seda paikest”, Lk 12); mahajdetud hurtsikus / nips-
asjakeste ajalugu // [---] // keegi on kunagi tahtnud mdletada /
radkida kellegagi (,Ilma”, Lk 53).

Autori kahte teost eristab teineteisest nendes kujutatud
poeetilise pilgu suhe Umbritsevasse. Luulemina, kes moéddab
Vilu esimeses kogus lagendikke, mereddri voi linnatanavaid,
naib maastike ja neis peituvate objektide tahendustega tait-
mist voi sdnadesse tolkimist nautivat. See nauding ei ole
kill otsesonaline, vaid aimatav, nagu nahtub jargnevatest
varsiridadest: oksad on jélle olnud siimbol / loomale / kes oma
saaki neisse peidab // oksad on jalle olnud elu védrt / méte (,Oh
seda paikest”, Lk 77). Nagu tsiteeritud varssidest vaib naha,
kaib maailma sdnadesse Uimberitlemine tema debulitteo-

ses notkelt ja valutult.

Inimtegevus on Vilu kirjeldatud Vilu teises teoses on suhtumine kirjelda-
paigust kas puudu voi olemas ainult misse vastandlik, silma jadvad ainult kunagise
hajuva malestusena, mida margivad  elu jdljed (Lk 29). Mdletamisest ja ndhtu séna-
metsa alla pillatud kommipaber voi  lisest salvestamisest saab seejuures rusuv
varemetest leitud nipsasjakesed. kohustus. Meenutamine on randuri jaoks valu-
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line ja uksildane tegevus, sest nii otsa saa-

nud tsivilisatsiooni kui ka selle riismetega

reageerivat uut olustikku peaks justkui suure

vaevaga / meeles hoidma (lk 5). Sellele vae-
vale vastukaaluks pakub autor voimalust vaadelda umbrit-
sevat kui puhast lehte ja kirjeldada uut maailma selle enese
seatud tingimustest lahtuvalt, sest loobudes ilma loobumi-
sest / poeb poue midagi ilmatult sooja // 6hk saab roheliseks
libleks / tuhaviljad muutuvad lumetormis // soovikaevudeks
(Lk 48). Erinevalt korrastatud inimasustusest ei ole maailm
Vilu luuletustes ju tegelikult otsa saanud, vaid on lahti ja
laiali / nii nagu keegi pole veel ndinud (Lk 24). Autor kutsub
teoses nii randurit kui ka lugejat vaatama enda ettekuju-
tustes loodud universumit puhanud pilguga, uurima seda
alguse ja mitte lopuna.

Tosi, selline lahti laskmise meeleharjutus (Lk 6) on kohati
Upris keeruline, sest lakkamatu tuul puhub varemekirjel-
duste vahel nii randuri kui ka lugeja silmad vanade tahen-
duste tahma tais. Tolgendades aga uut maailma millegi
alguse ja mitte lopuna, voib teksti angistava temaatilise
pealispinna alt Ules leida lootuse. Selline lugemine toob
paevavalgele uues maailmas sailinud elukihu ja olemistungi,
markab elu mis pole alla andnud / elu mis tahab tulla veest
vdlja (Lk 25). Vilu on jarelilma toonud lugejani teistmoodi,
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Autor kutsub teoses nii randurit
kui ka lugejat vaatama enda
ettekujutustes loodud universumit
puhanud pilguga, uurima seda

alguse ja mitte lopuna.

voib-olla isegi puhastunud olemises, milles on kdll vana
ilmakorra riismeid, malestusi ja varemeid, kuid ka ootamatu
voimaluste paljusus, paratamatu taastarkamise ning uue
elu aimdus: maailm on miskipdrast vorsel lubanud / olla // ja
vérse / on mddratud seda lubadust tditma (Lk 59). Autor toukab
lugejat vaatama luulekogus loodud maailma, mis on min-
gil salaparasel viisil tsivilisatsioonist ja sellega kaasneva-
test tahendustest puhastatud, kui uutele kirjeldustele ning
lugemisvoimalustele avatud ruumi.

Nii kadunud maailma maletamine kui uue
(imber)motestamine on teoses kirjeldatud
iselaadselt uksikute ning keelest soltuvate
protsessidena: ei ole kedagi, kes litleks / mis
// mis on / mis // keel votab erinevate ndriliste
kujusid / méngib labi koik maagilised jahitrikid
(Lk 39). Uus ilmakorratus paljastab muu hul-
gas keele kui valjendus- ja suhtlusvahendi
piirid. Keele toimimine soltub selle valdajate
olemasolust, randur aga uitleb teoses kujutatud maastikel
uksi ning vanal ajal edasiantud keeleoskus / sumbub iseenese
ringi (Lk 12). Ellujdamise seisukohast on vanast maailmast
lahtuv keeleoskus talle koormaks, sest sunnib maletama
ja meeles pidama, takistades lahtilaskmist. See hoiab ran-
durit liigselt mineviku kiljes kinni, lubamata koneleda uue
maailma ilust: dunapuudite ndigemata silmuseid / igatsedes ei
saa midagi 6elda // jddkristallide mosaiigi imest (Lk 26). Teisalt
randab ta maailmas, milles kehtib hoopis teistsugune gram-
matika ning kénelevad ilma kirjamdrgid (Lk 41).

Kummalisel kombel ndib, et sonade abil niivord puudu-
tava maailma loonud autor, kelle surma ja kaduviku kirjel-
dused on toepoolest elavad, seab keele kui oma toovahendi
valjendusvoime justkui kahtluse alla ja laseb vana maailma
malestust salvestanud vihikul luulekogu viimastes ridades
havida olileekide akilises kuumapalangus (Lk 59). Keele kui
meediumiga polemiseerimise temaatika seob Vilu teiste
oma polvkonna noorte Tartu poeetidega, kes samuti kee-
lekiisimusega enda loomingus rinda pistavad.® Siiski ei
pruugi vihiku havimist teose loppvarsis lugeda kui sim-
boolset kirjeldust poeedi allajaamisest keelele. Autorit ei
tasu siinkohal samastada randuriga, kes uue maailma kee-
lelise kujutamisega hadas kipub olevat ning kelle kohta on
teoses lausutud: lugeda seda kdike nagu vihikukirja / voib

ju osata // aga ise nii kirjutada / randur kill ei

1 Heitlusest sona, mdtte ja viljenduse moista (Lk 41). Tegemist tundub olevat hoopis
vahel on kirjutanud nditeks Carolina uuest keskkonnast innustatud katsega keelt

Pihelgas luulekogus ,,Onnekangestus”

Umber defineerida.

(Eesti Keele Sihtasutus, 2011) ja Helena . L. .. .
Liiks oma debiiiitkogus ,Helena liks” Uus ilm on loonud tingimused, et voiks toi-

(Verb, 2010).

Kadri NAANU

mida imeline sulgunud keel (Lk 12). Keel ei ole
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teoses mitte reaalsuse salvestaja voi kirjeldaja, vaid reaalsus
ongi keel. Seejuures ei ole tegemist dngistava meediumiga,
mis voimaldab kirjeldatud maailmale pelgalt tuima ,kriips-
punktjoon-limberolemist” (nagu keelele on viidanud Helena
Laks oma debuutkogus ,Helena Laks”, Lk 25). Keel on vahend,
mis justkui voimaldab objektidel ilmuda ise, nende eneste
seatud tingimustel. See ilmumine ei vaja juurde tolgendajaid
ega lisatahendusi, mis loppkokkuvottes laheksid suhtlus-

situatsioonis ikka kaduma. Niisuguste segajate

Keel ei ole teoses mitte reaalsuse puudumine tahendab aga seda, et iha rohkem
salvestaja voi kirjeldaja, vaid on voimalik madrgata maailma kuidagi puhtalt:

reaalsus ongi keel.
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paar kriipsu lumel ongi vist see viimane kunst //

mis maailmas alles on jadnud / aga seda rohkem

on maailma // sellisena nagu ta on / valged kalt-

sud pole filtrid // kui pole teist rdndajat / siis pole

enam loore sirme séelu (Lk 13). Muutunud maa-
ilm kirjutab teoses ennast justkui ise, kasutades selleks ilma
kirjamarke, mida on vaja vaid lugema 6ppida.

Nagu mainitud, ei pea ,llma” autor randuri kombel
keele kui meediumi piiratuse parast muret tundma. Valitud
valjendusvahendile ei ole Vilu mingil viisil alla jaanud.
Maailma, mille ta on loonud, vaib kirjeldada kui enese-
kullast, elavat ja aistitavat - isegi kui selles kirjeldatakse
surma ning havingut. Lugejal ei jaa tunnet, nagu ta oleks
millestki ilma jaanud.
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NAINE, KES JOOKSEB HUNDINA

Evelin Arust
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.Notkel elevandisammul”
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Evelin ARUST

Kristina Viina debuutkogu ,Notkel elevandisammul” dllatab
klipsusega. Sellest raamatust ei leia vihaseid ega tooreid
sonavotte. Luuletaja motiskleb tasakaalukalt, kuid varvika
sonaseadega maailma ning iseenda muutumise Ule. Autori
esimene luuleraamat on kirjeldus teekonnast, mis algab lap-
selike rodmusdostude saatel metsa lippamisest, pohmelus-
test, armastusest, sidamevalust ning jouab harmoonilisema
enda leidmise ja uue elu ilmaletoomiseni.

Viina luulekogu ule motiskledes ei saa modda vaadata
tekstide vahele paigutatud piltidest, mis pttavad pilku
oma lummutusliku detailirohkusega. Illustratsioonide mahe
kuldpruunikas varvitoon tekitab sooja ja julgema tunde,
nonda, et tiivuline hundi ja linnu peaga inimolevus voi
idamaade dzinne meenutavad lokke imber tantsisklevad
mehikesed ei kohutagi vaatajat nii palju. Joonistustel domi-
neerib pohjamaine (eestimaine) loodus, millele lisab kont-
rasti 6hus holjuv tsepeliin voi soojamaa koaala. Leidub ka
viirastuslikke pilte, kus labisegi toimetavad ja sulanduvad
Uhte koerad, konnad, kullesed, hobused, ritsikad ning sisali-
kud. Voib margata pisidetaile nagu koidutahe simbolit (ehk
kaheksakanda), personifitseeritud, ndgude ja emotsiooni-
dega lilli, puu otsa ronivat musta teravakorvalist hodguvate
silmadega kassi voi pildinurgas teraselt silmitsevat lindu.
Ning muidugi on nendel piltidel naine, autor ise - nii ehe-
dalt endana kui ka loodusest inspireeritud hlbriidolendina.
Koik nood pildid kélavad kokku luuleridadega, moodusta-
des meeldivalt harmoneeruva simbioosi.

,Notkel elevandisammul” on kindlasti loodus- ja maa-
luule. See on ka Vorumaa-Lluule. Just sealkandis asub autori
lapsepolvekodu ning sealt parinevad luuleridadeks vor-
munud malestused ja tunded. Ka mdningane kurbus, kuna
endisaegne metsade voim on murtud ning siin-seal on
jarele jaanud vaid tuhjus, lage vali ja radmas puiestik (Lk 9).
Luuleridade vahel vilksatab mure veel allesjadanud metsade
hukkasaamise parast, luuletaja kuulutab: las jddgu likski
mets / kasvoi litsmetsa mets / ka lindude jaoks alles (Lk 61).
Mets on talle eriti tahtis. See on paik, kuhu pégeneda ja kus
varjuda, lasta oma sisemine loom valla. Téekspidamisteski
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toetub ta metsale, sdnades: olen metsausku (lk 61). Viina
luuletustes voib tunda maavillast helgust ja soojust, maal
on koik justkui inimesele enesele lahemal. Metsade vahel
voib jaada endaks, ilma voltside nagudeta (Lk 33). Samuti on
loodus tema kaaslane. Vaikivad vestlused putukate, muru-
niiduki Loiketerade vahele jaanud konnade v6i dngekonksu
otsa haakunud kaladega on Viinale maaelu loomulik osa.
Loodus on Viina luuleminale niivord tahtis ja lahedane,
et hetketi tekib tal soov loodusega uheks

Viina luulekogu iile motiskledes saada. Ja seda mitte ainult vaimselt, vaid
ei saa modda vaadata tekstide ka fuusiliselt. Kohe varsikogu esimeses luu-
vahele paigutatud piltidest, mis letuses teatab ta, et on kui kookonis roo-
piiiiavad pilku oma lummutus- vik, kellel pole liblikaks saamisega sugugi
likkuse ning detailirohkusega. kiire. Viin laenab looduselt teisigi motiive,

et enese emotsioone ja seisundeid kirjel-

dada. Naiteks koneleb ta elevusega, kuidas

tal tekib igatsus lilli istutada ning mil vii-

sil ta ise seejuures ditseb ja kuidas ta ihkab
tunnetada uhtsust maaga, sdnades tahan pista sormed juur-
tena mulda (Lk 47). Leidub ka tosisemaid sisekaemusi, kus
luuletaja sees asetseb laukasoo, kuhu settivad tumedamad
tunded ja motted.

Vahest kdige ehedamalt kirjeldavad luulemina teisene-
mist varsid, kus linnahallusest vasinud naine ihkab maale
loodusesse, kus puurist vabanenud linnuna 6hku sédsta ja
vette sulpsatada, et hetk hiljem halli hundina kuusetihni-
kutes nuuskida (lk 25). Maaigatsus on ndnda suur, et linna-
korter oma kitsikuses meenutab vaikest ahistavat tikutoosi.
Vaib tajuda, kuidas kinnise ruumi réhuv suletus asendub
vabadus- ja kergustundega. Sest alles siis saab siseneda
hingemaastikele, vaadata rahulikult iseenda sisse.

Viin eristab selgelt Uksteisest maa ja linna. Uks on vaikne,
rahulik, tasakaalukas, lihtne ja mis kdige tdhtsam - paris:

LUMEVARVID

mis ei kuulu kellelegi
metsa helin -
tasuta!

lihtsalt seisad siin
ja mitte kuidagi sa
olema ei pea

ei mingit vaatemdngude
paraadi

koigest lihtne pilt

(Lk 65)

Teine aga hall, larmakas, kilm, pleekinud, masendav ja
tehislik. Kui maal looduses tunneb luulemina end iseendana,
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siis linnas kannab ta mingit maski. Linnas on kuidagi raskem
ja pingelisem. Juba varssideski, milles autor kirjeldab linna-
elu, on tunda pinevust. Mingi rahutus on neis ridades, ihk
ja kannatamatus pogeneda loomulikuma umbruse juurde.
Maad ja loodust kirjeldavad tekstid voogavad seevastu vaik-
selt ning neis voib tajuda vabanemist.

Viina varssides paistab linnaelu olevat vaarastunud ning
midagi ulmeliselt enneolematut. Inimese loomulikule ole-
kule on linn koos sealsete objektidega mitteomane. Linnas
ndivad asjad paigast ara. Inimesed muutuvad seal rahutuks.
Luuleminagi tunneb, et pika linnasoleku ajal on tal ainult
katkiste andekate inimeste juures vaheke ruumi ja ka maa-
kodu on talle vaoraks jaanud (Lk 14). Ndib, nagu linnas ela-
des miski inimeses murdub. Linna kiirustav riitm, noudmi-
sed ning ebaisikulisus l6dvad jalgealuse kdikuma, mistottu
voib inimesest nii méndagi kaduma minna. Eriti raske naib
olevat neil, kes tulevad maalt looduse keskelt, kus koik on
nii loomulik, vaikne ja rahulik.

Seejuures voib aimata hoiatust - kui inimene valja
rebida tema loomulikust, looduslikust keskkonnast, hak-
kab ta looma kummalisi, pariselust nihkes asju ja maailmu.
Ja seda mitta alati heas ja edasiviivas mottes. Sageli juhtub,
et reaalsust moonutatakse, kiilvates sellega inimestesse
kahtlusi ja hirmu. Voi luuakse valearusaamu, kuidas maa-
ilm tegelikult toimib. Eriti vastuvotlikud on veel rikkumata
lapsed, kes ei pruugi naiteks madista, et taevast allasada-
vad lihapallid pole muud kui sulaselge jaburus. Seetottu
tunneb luuletaja muret, miks ei kdneleta asjadest nii nagu

need padriselus tegelikult on: taevast sajab

Loodus on Viina luuleminale lihapalle / seisin tookord bussijaama ristmikul
niivord tahtis ja lahedane, et otsekui apokaliipsise ddrel / liksi keset kuris-
hetketi tekib tal soov loodusega tikku / ja métlesin, et olen (ihiskonnast voor-
iiheks saada. Ja seda mitte ainult dunud / sest tihiskond on voordunud elust /
vaimselt, vaid ka fiiiisiliselt. taevast ei saja lihapalle, kallid disney suur-

Evelin ARUST

téosturid / ndidake lastele kuidas seafarmides

nohisevad notsud / kuupmeetristes puurides

ja eales pdikest ei nde (Lk 51). Sealsamas osu-

tab autor ka sellele, et elusolendite vastu
voiks lles naidata suuremat hoolivust, mitte toituda Uks-
teise verest ja vaest (Lk 51) ning niilgida emotsioonitult saa-
giks langenud looma, lindu voi kala.

Lugedes ,Notkel elevandisammul” luuletusi, ei saa eirata
seda, mil viisil Viin kdneleb naiseks olemisest. Temas pei-
tub mitut sorti naisterahvaid: olen vanatiidruk vaarema /
vdike siititu tiidrukutirts (Lk 68). Alustuseks on ta noor naine,
kelles juba eos leidub urgnaiselikkust ja iidse vae alget.
Viina luulemina on ehe ja loomulik. Isegi méningase iroo-
niaga suhtub ta neisse, kes ehivad end kellekski teiseks ning
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Viina varssides paistab linnaelu
olevat vadrastunud ning midagi
ulmeliselt enneolematut. Inimese
loomulikule olekule on linn koos
sealsete objektidega mitteomane.
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kuulutab ilma midagi ilustamata, mida ks valise voltshiil-
guseta sookaaslane sellest arvab: tihed naised eritavad naha
kaudu / kannikeselohnalist odoéri / teised jooksevad huntidega
metsas / ja situvad selle koige peale (Lk 61).

Luulemina hinges pesitseb ka maaema, kes vaikselt
kogub esiemade tarkusi ning plitiab saada sama heaks kui
eelkaijad. Alati ei 6nnestu taigna valmistamine voi keeruka
mustriga kinnaste kudumine nii nagu tahaks. Isegi ahastus
kipub hinge, kui kdrgemat matemaatikat
meenutav kindakiri vussi laheb. Seda roh-
kem aga sigineb austust esiemade vastu,
kes kasitsesid oskuslikult sukavardaid ja
taignarulli. Markamata ei jaa, et luuletaja
kill sooviks eeskujude jargi talitada, kuid
siin ja praegu puudub tal 6petaja. Keegi,
kes juhendaks ning annaks edasi vanavane-
mate teadmisi.

Uhel hetkel saab temast ema viikesele
poisile. Emana on Viina luuletuste naine
hell ja soe. Varsse, kus kirjeldatakse vaikselt nohisevat last,
taidavad heldimus ja hool. Laps aitab emal leida tasakaalu
ning muudab ta imbritseva suhtes leplikumaks ja rahuliku-
maks. Laps on kui puhtuse siimbol, kes ei tea veel midagi elu
rikutusest, suurtest linnadest, koolipingis viimseni ideaal-
seks lihvitavast eesti keelest. Tema raagib veel lindude keelt
(Lk 49), tema teab veel, mis on loomulikkus.

Kristina Viina esikraamat pakub varskendava lugemis-
elamuse. Tema looduskirjeldused haaravad endasse ning
tekitavad soovi koos autoriga kargesse jarvevette sulpsa-
tada voi loomana poosaste ragastikus maalohnu nuuskida.
Untlasi tuletatakse lugejale meelde, et sagedamini voiks
Ules naidata hoolivust oma kaasolendite vastu ning vaadata
maailma realistlikuma pilguga. Ehedus ja loodusearmastus
kasikaes meisterlike piltidega muudavad ,Notkel elevan-
disammul” meeldivalt sujuvaks teekonnaks, mida saadavad
hallivatimehed, koaalad, punased ketsid, taevast allasada-
vad lihapallid ... Saatjaskond on kirev.
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KUIDAS KIRJUTADA HEAD AEGA?

Joosep Susi

Joosep SUSI

0.

Viesolev ideelisabstraktsesse valda jddv motteeksperiment
toestab meelevaldsete vorrandite kaudu teoreemi, mille alg-
punkt yhtib loppjdreldusega. Esmase vorrandi algpositsioonis
seisavad eri pooltel kaks teineteisest olemuslikult radikaal-
selt erinevat - aegruumiline element-1968 ja Artur Alliksaare
postuumselt ilmunud luulekogu ,Olematus voiks ju ka olemata
olla”. Saadud lahendus kujutab endast tunnustekobarat, mis
toimib luuleruumis kujuteldavalt lakmuspaberina ja yritab end
jargnevates vorrandites kehtestada.

Protsess jaguneb neljaks astmeks: 1) empiirilisel lugemi-
sel pohinev 1968. aasta kontseptualiseerimine; 2) ,Olematuse”
omaduste ylekanne aastale 1968; 3) tdhistaja silmapiir ja
teiste luuletajate (Ehin, Kaalep, tagasimojuvalt Mihkelson)
loomingu viimine lGbi saadud tunnustekobara/aasta; 4) oma-
dustehulga kontseptualiseerimine ja esile kerkinud tunnuste
loplik koondamine.

1.

Koigepealt maalida minevikuhetkest malestus! Monest
lohnast lapsepdlves, monest vilksamisi kérvu jaanud
ootamatust sénast, monest tundmatuks jaanud haalest,
hyvastijatuviipest, mis ainiti olevikku kriibib. Maalida nagu
maastikku, teha see enda omaks, hakatuseks visandada
louendile piirjooned, seejarel tapsustades yha, teisendades,
algusesse naastes. Loppeks avastada, et malestus ise ei
paikne mitte louendil ega looduses, vaid kusagil vahepeal,
nende interaktsioonis, erinevuses ehk.

Sest ikski asjaolu pole ajalooline vaid sellepdrast, et ta on
pohjus. Ajalooliseks sai ta postuumselt, lGbi siindmuste, mida
temast voivad lahutada aastatuhanded (Benjamin 2010: 179).
Ruumis kaootiliselt kulgeva diakroonilise telje elemendi
moodtmed tuleb alles konstrueerida, kinnistada piirjooned,
olgu see protsess kuivord meelevaldne tahes. Minevik ja ole-
vik ei tdhista kaht jdrgnevat hetke, vaid kaht kooseksisteerivat
elementi, millest (iks on olevik ja lakkamatult méodub ning
teine on moéodanik, mis lakkamatult on, kuid mille kaudu koik
olevikud méoduvad (Deleuze 2008: 52-53).
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Element-1968* puhul ilmnevad retrospektiivselt aja-
hetke magneetilised omadused. Aastad kaituvad ruumis
substantsina, kehadena, pelgalt tahistajatena, mille side
tahistatava endaga on kaudne ja habras. Olelusvoitlus
positsiooni eest olevikus on pidev, nad avaldavad ykstei-
sele kylgetdmbejoudu. Keskse koha hodivav aasta - antud
juhul 1968 - imab lahedal asuvad aastad nailiselt endasse.
Nondaviisi sisaldab 1968 sisuliselt kdiki lahedal asuvaid

aastaid, on endasse katkenud suure osa

Element-1968 sisaldab nii Noukogude nende kvaliteete.

anneksiooni kdige lootusrikkamat
perioodi kui ka koige suuremat
tagasilooki, optimismi korghetke
ja pessimismilaine impulssi.

Sedaviisi ei kujuta element-1968 endast
mitte niivord konkreetsel aastal avaldatud
tekste, toimunud syndmuseid voi valitse-
nud meeleolusid, vaid neid koiki laial ajali-

sel skaalal. Tegemist on tahistajaga, mille

,taga” peitub umbmaarane tekstihulk, mis

koosneb nii alamtekstidest (ilukirjandusli-

kud tekstid, muusikateosed, teater jne) kui
ka yhiskondlik-poliitilistest tendentsidest. Oluline on, et
see element ja tema impulsid ilmnevad eri paigus. Naitena
voib tuua Ene Mihkelsoni luulekogu ,Ring ja nelinurk”, mis
ilmus kyll aastal 1979, aga sellest hoolimata kuulub suuresti
68. aasta tekstide hulka. Sedasama voib vaita naiteks Madis
Koivu loomingu, Jaak Példmae luuleteoreetiliste tekstide
voi Betti Alveri vaikimise kohta. Sellisena maaratletud 1968
katkeb nii syndmuseid, tendentse kui ka seoseid.

Aga ikkagi, miks just 1968? Voi kysimust laiendades,
miks on 1968. aasta ja selle tahistaja magneetilised voimed
ymberkaudsete omast suuremad, miks on just 1968 hdiva-
nud valjal keskse positsiooni? Sellele tuleb vastata eeskatt
syndmuspohiselt.

Element-1968 sisaldab nii Noukogude anneksiooni kdige
lootusrikkamat perioodi kui ka kdige suuremat tagasiléoki,
optimismi korghetke ja pessimismilaine impulssi. Jaa hak-
kab sulama ja sulab loplikult jaaks. Voib ette kujutada jalg-
ratturit, kes hakkab vantama, sotkudes yha kiiremini Labi
tuule, kuni markab silme ees punast tuld. Ta vajutab (ise!)
jarsult pidurit, jaab seisma. Aga milline voimas joud mojub
ratturi kehale! See joud sumbub osalt vaikusesse, et kunagi
hiljem taas kehaks saada; teisalt otsib otsekohe valjapaasu.

Sellise joupunktina voib kasitleda ka aastat 1968, kui

aiva syvenev luuleelevus katkes ja kultuuri-

1 Element-1968 ja 1968 eristus ei ole
radikaalne. Esimene viitab vorran-
disse kaasatud elemendile, teine
pigemini aastale n-6 tavapirases
tahenduses. Sageli tihendusvil-
jad kattuvad, sellistel puhkudel on
eelistatud teist varianti.
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ruumi laienevad seinad tombusid jarsku kokku.
Kasutades Hasso Krulli eesti kultuuri iseloo-
mustamiseks rakendatud palju tsiteeritud ter-
minoloogiat, voib Noukogude véimu alla lan-
gemist pidada negatiivseks pohikatkestuseks
(Krull 1996: 7); ent sealt edasi liikudes leiame
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2 Tuleb vaid meelde tuletada, et

katkestuse moneti anomaalsena tunduva alamkatkestuse
(XX pleenumile ja Nikita HrustSovi voimuletulekule jargne-
nud sulaperiood) ja katkestuse katkestuse enda katkestuse
(Leonid Breznevi voimu neljandal aastal lohkus igasuguse
voimaluse naha totalitaarses reziimis lootuskiiri Noukogude
vagede sissetung TSehhoslovakkiasse). Alamkatkestuste
ja eriti 1968. aasta kui kolmandat jarku katkestuse puhul
tuleb taheldada otsesemat sidet indiviidi mottemaailma ja
ootushorisontidega. Pidurdamine t6i 1968. aastasse kaasa
tohutu energiavoo kogunemise, mis yhelt poolt avaldus kohe
(ka tagasiulatuvalt), teisalt jdi vaikusesse, vaikimisse talle-
tuma, et taasilmuda piisakestena jargmise kymnendi lopus.

Liiatigi hakkavad pool sajandit hiljem yhinema kaks
samast piirkonnast parit elementi. Tuleb rohutada ehk pisut
paradoksaalsetki loogikat, et kui vaadeldav periood pysib
pagulaskirjanduse ja Kodu-Eesti kirjandusruumi puhul sel-
gelt ja absoluutselt lahus, siis hoolimata vaid pdgusaist
kokkupuuteist on tollased Laane-Euroopa syndmuste taga-
jarjed hakanud lda-Euroopas toimunuga pikkamisi kokku
sulama. Nii ytleb ka Mart Velsker, et kolaliselt tunduvad
Pariis 68 ja Praha 68 vaga sarnased, olgugi et aastakym-
nel on teistsugune sisu kui Lédnes, aga see aeg tahab olla just
see aeg ega mitte moni teine - tema ajalikkuses voiks pei-
tuda tihtlasi tleajalisi tdhendusi (Velsker 1999: 1211, 1215).
Ylidpilasrahutustega kaasakulgemise synkroonsus polegi
siinjuhul esmatahtis. Mart Velsker jatkab: Kuuekiimnendate
lopu eesti kultuuri puhul peab astinkroonsusest kdnelemisel
olema isedranis ettevaatlik - ndukogude korra aegadest on sel
hetkel stinkroniseerimisplitid tegelikult koige tugevam (samas:
1215). Alates Krulli ja Mart Valjataga 1988. aasta Loomingu
ylevaateartiklist, kus eesti luule paigutati laane kirjandus-
voolude konteksti ja rakendati laane kirjandusteoreetilisi
Lahenemisi (Krull, Valjataga 1988), on eesti humanitaarsesse
maottemaailma tunginud joudsalt teooriad, mille kese paik-
neb just nimelt aastas 1968.2 Nii on viimase veerandsajandi
valtel toimunud loomulik protsess, kus Praha 1968 ja Pariis
1968 ongi saanud yheks 1968ks.

Pidurdamise jarel esineb ka jalgratta aeglast edasilibise-
mist. 1968. aasta seisukohalt voib ndituseks kogu 1970ndate
luule mangulisemaks muutumist, folkloori, lorilaulude sis-
setoomist, autorihoiaku teisenemist pidada Praha kevade
symptomiks. Avardumise ja (kdik)véimalikkuse
kokkuvarisemine toi kaasa energia projitsee-

Michel Foucault, Jacques Derrida, rimise mangulisse luulesse, vormi esmasusse.
Gilles Deleuze, Julia Kristeva, Nii voib ,Narvitriikki” ja Hando Runneli loomin-

Jacques Lacan, Roland Barthes ja
isegi Jean-Luc Nancy ning Jacques

gut pidada kaudselt ikkagi kuuekymnendate

Ranciére on rohkemal voi vihemal protsessi jatkuks, kuigi yhiskondlik-poliitilis-
miiral koik 68. aasta lapsed. test oludest johtuvalt transformeerunud kujul.
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Moistagi pole need ,yhiskondlik-poliitilised mojud” alati
selgelt lokaliseeritavad, pigem on tegu autorite mitte-
teadlike valikutega, spontaansete sisemiste otsustega.
Sedasama voib 6elda ka pidurdusenergia teise avaldumis-
viisi kohta. Oletame, et rattur vajutas esipidurit. Sellisel
juhul lendas ta yle pea uperkuuti ja maandus kusagil ees-
pool. Nii jaab maandumiskoha ja ratta vahele oluline tyhi-
mik ehk vaikus. Talletunud energia hakkas mahenenud kujul

1968. aasta seisukohalt voib pidada

kultuuriruumis taas ilmnema alles jargneva
kymnendi teises pooles. Heaks naiteks on

kogu 1970ndate luule mangulisemaks Arvo Pardi looming. 1968. aasta ,Credole”

muutumist, folkloori, lorilaulude
sissetoomist, autorihoiaku teise-
nemist Praha kevade symptomiks.
Avardumise ja (koik)voimalikkuse
kokkuvarisemine to6i kaasa energia
projitseerimise mangulisse
luulesse, vormi esmasusse.

jargneb pikk eneseotsing, mis paadib alles
1976. aastal ,Alina” ja tintinnabuli stiiliga.
Seejuures voime juba ,Credo” lopu puhul
tajuda selgelt tintinnabuli kohalolekut.?
Kuivord vaadeldavat ruumiliselt kont-
septualiseeritud ajahetke tajusid ambi-
valentselt ka ses tegelikkuses kunagi vii-

binud, on targem vargsi tombuda tagasi

olevikku ja vaadelda Alliksaare nditel 1968.

aasta symboolset vaartust. Vorrandi tei-

sel poolel ootab ,Olematus voiks ju ka
olemata olla”, mille tunnused peavad determineerima
element-1968.

2.
Arvestades aastaga 1968 seotud tahistatava(te) kaootilisust,
tuleb retroaktiivselt visandada olevikku passiv konkretisee-
ring, tapsustada louendil piirjooni. Aegruumilise elemendi
kontseptualiseerimine samal aastal ilmunud Alliksaare
luulekogu tunnustega toimib dynaamikalt nagu Slavoj Zizeki
kirjeldatud ,Che vuoi” protsessi esimese, tdhenduse tasandi
kaks staadiumit. /deoloogiline ruum koosneb lahtistest, sidu-
mata elementidest, ,triivivatest tdhistajatest”, mille identiteet
on ,avatud” - oma seoste tottu teiste ahela elementidega on
nad liledetermineeritud, st nende ,sonasonaline” tdhendus
oleneb nende metafoorsest lisatihendusest (Zizek 2002: 149).
Triivimise lopetab alles teppimine, mis fikseerib tdhistajad
paigale ja muudab protsessi terviklikuks - neist saavad
tahendussysteemi osad. Oluline on, milline sdlmpunkt paa-
seb maksvusele. Just nagu spermatosoidide ole-

3 Kahtlemata vaib 1968. aasta tunnuste
avaldumine kymnend hiljem peegel-
dada diskursile yldisemalt omast
tsyklilisust kui intertekstuaalsuse
erijuhtu, voi vastuoksa, diskursi
tsyklilisust, mis avaldub puhuti
intertekstuaalsusena. Siin paistavad
kaks kymnendit siiski pisut otsese-
malt suhestuvat.
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Llusvaitlus, kus vaidukas tahistaja annab kdigele
muule tdhenduse. Siingi réhutab Zizek protsessi
retroaktiivsust - teppimine kdtkeb ka mine-
vikku muutvat loomust. Sedaviisi kujutamegi
vdesolevas protsessis Artur Alliksaare luule-
kogu ,Olematus voiks ju ka olemata olla” sise-
nemist ruumi, et anda solmpunktina koikidele
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teistele triivivatele tahistajatele yhtne tahendussysteem,
aheldada nad enda kylge.*

Teppimise algfaasis kujutleme aastat 1968 kui silma-
piiri, mis sisaldab nii kaugust kui ka lahedust, raakimata siis
veel nendevahelisest lopmatult suhtelisest alast. Silmapiir
haarab kogu horisontaalse ja vertikaalse telje, kus voib eri
punktidesse vabalt hypata, kus osaelemente saab kokku
sulatada, teisendada. Siht ja silmapiir on yhtaegu lahedal ja
kaugel: Tuleb jouda sihile teed tundmata. / Tuleb minna edasi
teed tunnistamata. / Tuleb pilguga purustada kaugus®, teest
unistamata. (Alliksaar 1968: 13)

Paul-Eerik Rummo koostatud Alliksaare luulekogu adek-
vaatsemaks positsioneerimiseks, essentsini joudmiseks
tuleks terve ,Olematuse” ulatuses tekstid koigepealt des-
tilleerida yldistest 1960ndatele omastest tunnusjoontest
ning keskenduda tekstide teistele esilekerkivatele omadus-
tele, et neist vordluse kaudu jéuda konkreetsema tunnuste-
kobarani. Voime seda pidada fyysikaliseks rektifitseerimis-

4 ,Olematus” solmpunktina on muidugi

meelevaldne, nagu oleks seda iga teinegi
luulekogu, autor, idee jne. Protsessi teeb
ylepea voimalikuks ainulise lugeja sub-
jektiivsus, empiiriline lugemine ja prae-
gune ndgemus luuleruumis toimunud
teisenemiste olemusest. Zizeklikult on
tegemist ideoloogilise voitlusega, kus
teppimise kdigus fikseeritakse ka teised
triivivad tdhistajad paigale. ,Olematus”
(kui Lacani ,,Uks”) peab end just siin
kehtestama, teppima vilja, et luua ele-
ment-1968 identiteet, mida ta ise kehas-
tab. Vastasel korral (ja mingist perspek-
tiivist paratamatult) on kogu protsess
labikukkunud.

Esiletosted luulekatketes markeerivad
isedranis jouliseid kokkulangevusi ele-
ment-1968 omadustega. Olgu 6eldud,
et paksendatud fragmente otsesonu ma
ei kommenteeri, pohjenduski libiseb
mooda esseed laiali.

Nagu arvata voib, protsessi komplit-
seeritus seisneb just vedelike omaduste
sarnasuses. Samuti ei saa radikaalselt
eristada yksnes Alliksaare luulekogule
ja tervele luuleviljale omaseid oma-
dusi. Liiatigi yritame allpool osutada
,Olematuse” tunnuste ilmnemisele
luuleviljal laiemalt. Sestap ei saagi piir-
duda pelgalt element-1968 luulekoguga
teppimisega. Omaduste vihegi ammen-
dava loeteluni joudmiseks tuleb liikuda
edasi tdiendavate vorranditeni, mis tdp-
sustaksid 1968. aasta olemuslikke jooni.
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meetodiks, kus mitmekordse aurustumise ja
kondensatsiooni abil lahutatakse ldhedaste
keemistemperatuuridega vedelikke.® Jatame
korvale tendentsid, mida traditsiooniliselt
omistatakse 1960ndatele, alates avangard-
joonte yldisemast vohamisest, kdnekeele,
keelemangude ja iroonia sisenemisest kuni
assotsiatiivsuse ja kujutluste-unendagude
raskesti eristatavuseni. Ylejaanud tunnu-
sed tepivad element-1968.

Esmalt, Ohtumaa filosoofia hoomamine.
Kas voi Immanuel Kanti filosoofia raken-
damine: Sild mingi kulgeb vaistult kaemu-
sele. / Neist suudab kaugemale jouda kumb?
Vae moéttekilde, kokku seletele... (samas: 6).Ja
teisal: Asjade ilme tombub enesesse ja saab
ndhtamatuks (samas: 55). Objektiivne maailm
(asi iseeneses) on tunnetamatu, kattesaa-
matu, aga tekkivad aistingud on tajutavad.
Justkui sellest arusaamisele (protsessuaal-
sus on markeeritud tahistajaga tombub)
Alliksaar viitabki. Kuivord aeg ja ruum on
tajumisvormid, mille kaudu on vdimalik
jouda kogemuse kirjeldamiseni, ent mitte
asja iseeneseni, esinevadki nende kompo-
nendid ,Olematuses” suhtelisena, koge-
muspohisena. Aegruum naaseb luulekogus
seejuures vaaramatult 20. sajandi algu-
sesse (yld)relatiivsusteooria ryppe, koi-
kudes bergsonlik-einsteinliku mattevoolu
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radadel. Aegruumi psyhhologiseerumine toimub poeetilise
motiskluse varal.

Sageli on diakrooniline telg lihtsalt kokku sulanud, ole-
vik sisaldab kogu minevikku. Intensiivseid lauseid, mille
mangulisuse taga peitub sygavam filosoofiline matisklus
ajast (olevik-minevik-tulevik kdverpeeglis), leidub rohkelt:
Ukskord lopeb see, mida kunagi ei olnud. / Samas algab see, mis
alati on olnud (samas: 68). Ja veel: Hetk ei taju hetke ja igatsus
ei aima igatsust (samas: 18); Kellad kumisevad peatumata ja
ptisimata (samas: 26); Igast saatusest saab aeg samuti kolman-
diku, kuigi juba / jarelmaksuga (samas: 52). Sarnaselt toimib
ka ruum: Iga tippujoudmine on languse alguseks. Erandiks need,
kes / suudavad hiipata (samas: 46). Alliksaare luule kandub
seetOttu suuresti matemaatika valda, mis valjendub nii imp-
litsiitselt kui ka eksplitsiitselt rohkes deiktiliste terminite ja
elementide kasutamises.

Aegruumi relatiivsus projitseeritakse inimsubjektidele,
mida annab suureparaselt edasi lausekorrelaat: Elu on lak-
kamatu laskmine viivudeks vilksatavaisse / liikuvate juhuste
mdrklaudadesse (samas: 64). Ja luulekogule tunnuslik para-
doks, kus voimalikkuste paljusus ilmneb tagasimojuvalt:
Tagantjdrele ndeme ette koikméeldavate stindmuste tegeliku /
kulgemise (samas: 20). Yha enam laheneb see fernando-
pessoalikule elutunnetusele, modernistlikule hoiakule, mida
saadab lakkamatu resigneerunud relativism: Iga kord, kui sa
hoiskad, kajastub selles méni voit, / mis véinuks samuti olla.
(samas: 24) ja Elage nii, nagu kuuluks teile hetk, mille asukohta
te ei tea (samas: 23).

Paradoksepilduvus teiseneb omakorda kysimuseks
malust, mida ei representeerita mitte maluobjektina
(moni subjektiivselt eriline konkreetne ajahetk minevi-
kust, mida meenutatakse, kirjeldatakse), vaid maletamise
kui sellise relatiivsuse (ja/voi voimatuse) kaudu. Kdik seni-
sed naited viivad loppeks valja paratamatuse paratamatu
paratamatuseni:

Mul pole kahjuks kedagi kadestada...

7 Kusjuures Fernando Pessoa hetero-
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nyymi Alvaro de Campose luuletus
,Tubakapood” ei representeeri
mitte yksnes sedasama tonaalsust,
vaid kasutab ka pea samasugust
syntaksit ja ylesehitust (olenemata,
kas Alliksaar oli Pessoa loomingu-
ga tuttav voi mitte, kaudsed méojud
on tuntavad igal juhul) (vrdl Pessoa
2009: 19).

Tunnused ja omadused markeerivad
ylekandeprotsessi — tunnused kuu-
luvad Artur Alliksaare luulekogule,
omadused tepitud aastale 1968.

Mul pole 6nneks kedagi edestada...

Mul pole midagi voita ja ammugi siis veel
midagi kaotada...

Mul pole isegi kellelegi andestada

ega kelleltki andestust anuda...

(samas: 65)

Alliksaare ,Olematus” tepib element-1968
kuue tunnusega®: Ohtumaa filosoofia hoo-
mamine ja rakendamine, millega haakub
tugev matemaatilisus; aja ja ruumi avardu-
mine; aegruumi relativism ja selle psyhho-
logiseerumine; psyhhologiseeritud aegruumi
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relatiivsuse projitseerimine inimsubjektile; malu-objekti
asendumine malu kui protsessiga.

3.

Olles peatanud element-1968 vaba triivimise alliksaarelike

omadustega, jalgime tugeva magneetilise keskme moju

kogu ruumile. Hakatuseks viime keskmest labi sessamas

ruumis triiviva elemendi silmapiir - vaatleme, missuguseid
vaartusi kandis eesti luules tahistaja silma-

Sarnaselt Ehini varssidega kannab piirenne ja parast aastat 1968; eeldades, et
tollases luules silmapiir unistuste teisenemine toimub ,Olematuse” omaduste
symboolset vaartust voi yldist suunas. Seejarel asetub sedasamuti prot-
kaugusihaldust. Mida ldhemale sessi Andres Ehini luulelooming.

aastale 1968, seda ambivalentsemaks Esimestel sula-aastatel kujutas silma-
muutuvad kasitlused, dialektika piir kaugel asuvat objekti, mis eraldab nah-
lahedus-kaugus hakkab traditsioo- tavat nahtamatust. Andres Ehin kirjutab
nilisest suhtest korvale kalduma. aastal 1958: Tal oli kiire nagu kéigil, / kes viie
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minutiga / peavad joudma / silmapiiri taha

(Ehin 1968: 9). Sarnaselt Ehini varssidega

kannab tollases luules silmapiir unistuste

symboolset vaartust voi yldist kaugusiha-
lust. Mida lahemale aastale 1968, seda ambivalentsemaks
muutuvad kasitlused, dialektika lahedus-kaugus hakkab tra-
ditsioonilisest suhtest korvale kalduma. Paul-Eerik Rummo,
kelle kokkupuuted Alliksaare tekstidega on moistetavalt
vdga tugevad, kujutab kogus ,Lauliku lapsepdlv” (1968) aega
ja ruumi avaralt, jaades siiski klassikalise fyysika moistes
loogika raamidesse. Nagu laps, kelle jaoks ema lahkumine
on alati igavene, kasitleb Rummo aega ja ruumi pieteeditun-
dega, ent siiski igavikuliselt risti-rasti asetuvana. Silmapiir
on nii piir kauguses (Rummo 1968: 9) kui ka objekt: sinise
sain mina silmapiirist / otsatu kaugest metsapiirist (samas:
35). Loppeks jouame algelisema relativismini: Suur soor jdd-
tunud tuld surub end silmapiirist lGbi (samas: 45). Rummo
luuletusis aitab silmapiir kaasa yldisema teelolemise, vali-
kute langetamise temaatikale, jaddes vaatleja-subjektist
alati siiski kaugele. Relatiivsus ilmneb siin-oleva suhtle-
mises seal-olevaga.

Element-silmapiir muutumisprotsessi votab kokku Ehin
juba aastal 1966: kui silmapiir lakkab olemast kujuteldav
joon / ja muutub laiaks vahuseks veevooluks (Ehin 1971: 36).
Teisenemise loppeks ei kaitu silmapiir enam nahtava ja nah-
tamatu vahelise piirina, vaid valgub laiali, muutub maarama-
tuks, ainiti kaest libisedes, vahel muutudes ajaliseks vaar-
tuseks, siis jallegi omaduseks voi olemisviisiks.

Muutumise algusjargus voib silmapiir olla tegevuse
keskmes (samas: 73), aga ndaeme kaugemalegi minemist:
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sulased ise ammu ldinud

silmapiiriga kokku sulanud

silmapiirile kinni jddnud nagu kdrbsed

voi jallegi silmapiirivalvureist kinni peetud
silmapiiritollis kubemekarvad rehitsetud
kaenlaalused paljaks raseeritud

raske olla séjasulane

soja peremees hoiab oma rasket silma peal
hoiab silmapiiril

dhvardab tinasilmaga

maa sisse puurida

mina ja sina siia ei puutu
(samas: 64)

Aegruumi koverus kandub psyhholoogilisuse valda,
sisaldades liikumist ja tegevust. 1978. aasta kogus
,Vaimusodrmed” on muutus radikaalne - silmapiir on raken-
datud deiktiliste opositsioonidega mangu. Naivuse réhuta-
misel silmapiir Laheneb. Oieti on ta yhtaegu nii lihedal kui
ka kaugel. Nii objekt kui ka omadus. Teda on korraga palju
javahe hoopiski: Iga ihukarv mul silmapiirikaugel. / Ihu katab
kuusik heledana (Ehin 1978: 47).

,Olematuse” vaartusi kannab tdielikult juba Ene
Mihkelsoni silmapiir kahes luuletuses, mis mélemad on
dateeritud aastatega 1967 ja 1977:iga aialipp on torn iga aia-
lipp on maote / vordne kdigega mis loodud teisel pool silmapiiri
ja merd / iga rohulible mida puutud ja homme on juba muld
(Mihkelson 1979: 10). Ja teisal: silmapiirid surevad silmapii-
rides / sest lihtegi neist olemas pole (samas: 11).

Silmapiiri muutumisega sarnane dynaamika iseloomus-
tab kogu Andres Ehini loomingut element-1968 magneeti-
lise keskme Lahistel. Suundumused on aimatavad juba kogus

,Hunditamm?” (1968), kus ruum laieneb ainkaaleplikult eksoo-

tika varal. Viiekymnendatest valjudes leiab rohkelt mate-
maatilisi termineid ja viiteid, nagu 1965. aastal kirjutatud
luuletuses ,Mets varjab Albert Einsteini”. Ajapikku muutub
syrrealistlikuks aegruumgi. Kymnendivahetusel leiame eest
nii matemaatika vohamise kui ka alliksaarelikkuse:

vdikesed tougjad

paemurru aukudes

kust ldbi voolab

olemisolematuse jogi

kivikallaste vahel

vahutab libepruun

vesi

kestus ujub mdnnikoorest mdngupaadina
olemisolematusel

(Ehin 2000: 104)
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9 Arvestades Artur Alliksaare kui

Mehaaniline aeg on asendunud psyhholoogilise aja, kes-
tusega. Sarnaseid tekste leidub omajagu ka kogus ,Luba lin-
nukesel valjas jaurata” (1977). ,Vaimusdormed” (1978) toob
kaasa rahunemise.

Sarnast samasuunalist teisenemist ,Olematuse” tun-
nuste poole ei esine mitte yksnes kirjanduses, vaid ka teistes
meediumites (nditeks modernismi asendumine traditsiooni-
lisemate vormivotetega kujutavas kunstis). Kui kolmemaoot-
melises ruumis polnud avardumine enam voimalik, toimus
see just dimensioonide lisandumise varal - valispidine areng
teisenes sisemiseks.’

4.

Maal hakkab tasahilju selgemaid kontuure votma, objektid
joonistuvad vdlja. Ise aru saamata, et louendile kantuna nad
haihtuvad. Aga mis oleks, kui maaliks hoopis silmapiiri? Olgu,
kuidas on. Igatahes liiguvad nii tahistaja silmapiir vaartused
eesti luules kui ka Ehini looming 1968. aasta lahistel yha
tugevamini eespool toodud tunnuste suunas. Muutus algab
juba varem, kiireneb keskmele ldhenedes, jouab konkreetsu-
seni parast seda. Tunnuste ylekande tugevus, eksplitsiitsus
javahekord tekstides on eri luuletajate puhul erinev. Nonda
teevad Ain Kaalep ja Ene Mihkelson Llabi loogikalt sarnase
liilkumise, ent olemuselt lahkneb see tuntavalt. Kui Kaalep
esindab energia kohest avaldumist, siis Mihkelsoni puhul
leiame 1968. aasta jarel esmalt eest vaikuse ja seejarel tal-
letunud energia vallapaasemise jargmise kymnendi teises
pooles.

Ain Kaalepi luulekogus ,Aomaastikud” (1962) ei seata
malu kahtluse alla, esmane on malu-objekt. Juba pealkiri
annab edasi resignatsiooni, ajatemaatika muutub harva
eksplitsiitseks (nt luuletuses ,Aeg”). Esile tuleb klassikalise
matemaatika tunnetus, aga kolmemaootmelise maailma loo-
gikat ei seata kahtluse alla: Aeg ruttab, ruttab veel ja igavikku
hajub / ja meie armastus on osalt igavik (Kaalep 1962:48). Voi:
Missugune oleks siis atmosfadri arhitektuur? / Missugune oleks
maastiku geomeetria? (samas: 31).

~Aomaastikes” domineerib lyyriline deskrip-
tiivsus, geograafiline moode laieneb eksootilis-

autori positsiooni, segunevad yldi-
semad alliksaarelikud muutused
Alliksaare enda mojudega. Naiteks
Paul-Eerik Rummol, kelle kohatine
deiktiliste terminite ja elementide
rohkus on himmastav.
Oo klappimatus unistuste ja tegude
vahel, kui moned
unistused
tegudeks ei saagi, ja moned teod
pole unistused olnudki, vaid
siinnivad jdrsku!
(Rummo 1968: 19)
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mytoloogilise keskkonna varal. Kogus
LJarvemaastikud” (1968) meenutatakse lapse-
polve, seostades seda taiskasvanueaga. Olevik
suhestub hollandusliku minevikuga. Malu pole
endiselt esikohal, aga yha enam lisandub konk-
reetseid stseene voi fragmente minevikust,
mille representatsiooni digsus satub implitsiit-
selt vahemasti praeguses olevikus kahtluse alla.
Minevikusyndmust kujutatakse oleviku poh-
justajana - aja lineaarsus ei muutu kysitavaks.
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Ruumimangud on puhtalt geograafilised, ruumi laienemine
toimub liikumise varal: Stepiinimest dngistaks meie silmapiir /
Stepiinimene tahab ndha sadu ruutkilomeetreid korraga /
Kasahstan on Idamaa avar eeséu (Kaalep 1968: 58). Seekordne
silmapiirlus on kummastav. Silmapiir on kodu. Vorreldes
eelmise luulekoguga on toimunud selge teisenemine - kau-
gel asuv fyysiline objekt kannab hingelise laheduse vaar-
tusi. Nii voib ruum muutuda lausa keeleliseks tahistajaks:
Jdrve ei ndinud ma enam. / Jdrv oli muutunud tiihjaks sénaks. /
Vétsin pihku selle tiihja séna ja médngisin sellega (samas: 88).

Paul-Eerik Rummo ,Ebasimmeetria ulistuseks” puhul
kirjutab Kaalep juba eksplitsiitselt geomeetrilise vas-
tuse ,Pantheon”. Kogus ,Klaasmaastikud” (1971) on talle
lapsepolvest varemgi meenunud hyppetorn teinud labi
metamorfoosi:

Qo roomu olla lahti maast! Oo r6omu olla olev!

Veel olen 6hus. Viimane viiv. Ja méte sel viimasel viivul:

Maale see ei meeldi. Juba kutsub ta tagasi selle, kes on mddra-
tud elama temaga. Ta nuhtleks mind vastavalt oma seaduste rangu-
sele, kui ma kohe ei pageks igavese vee emaliku kaitse alla.

(Kaalep 2008: 208)

Hyppetornist kukkumisel on aeg aeglustunud. Hyppe
kaudu teisenevad aeg ja ruum symboolseks langemiseks.
Aastaks 1972 on ka Ain Kaalep joudnud alliksaareliku
aegruumi psyhhologiseerituse juurde. Otseselt ilmneb see
kyll harva, aga monest tekstist kumab see eriti jouliselt labi.
Heino Tiiriku malestuseks kirjutatud ja kaks aastat hiljem
valminud sydamlik luuletus ,Hellenurme eleegia” toob erili-
selt valja alliksaarelikud ruumilised tunnused: Kuid kui kaob
madlu see (koos meiega muidugi méista), / kas siis viimane ruum
on olematuses sul? (samas: 312).

Ene Mihkelsoni 1979. aastal ilmunud luulekogu ,Ring ja
nelinurk” pealkiri asetab seevastu tekstid kohe matemaa-
tilisse konteksti. Lahemal vaatlusel hakkab ring yha enam
votma eluringi, igavese taastulemise moéotmeid. Omane on
nii aja kui ka ruumi peegeldumine. Ring kui elu on parata-
matult nukker, endasse sulgunud systeem, sellal kui neli-
nurk reaalsena on tahumatu ja arritav. Relativism on neid
kahte siduvas funktsioonis. Aastatega 1967 ja 1977 datee-
ritud luuletus:

vaid vilgu sahvides sddelema l06vad piisad,

hernetera suurustena peegeldades voimalikke

maailmu, siis seesama ring, needsamad paigad, aimatavad
ja ebatoelised.

(Mihkelson 1979:7)

Tosi, Mihkelson pole otseselt element-1968t labinud, ent
,Olematuse” impulsid, sarnasused on karjuvalt nahtaval: kui
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saolnud oled / siis kdikides aegades (samas: 22) ja ikka on mu
timber vaikus millest / maailm tdiest korist ptiliab ldbi kisada
(samas: 34). Vordluseks Alliksaare enda fragmendid: Kes
Joob korralikus koguses kohvi, ei maga maha jargmist / aasta-
miljonit, mis kohe algab (Alliksaar 1968:42) ja Varjud ei karju
kukkudes. / See tdhendab, et nad kisendavad vaikust. (samas:
14). Seejuures ndeme nagu Rummolgi loomingu lineaarsel
arenguteljel kandvat pausi, mis sarnaneb Arvo Pardi puhul
juba mainitud otsingulisusega.

Mihkelsoni 1968. aasta vaimsus on tugevamgi kui ele-
mendi otseselt labinuil. Reaalsuse ja valjamdeldise piir
koverdub. Just nimelt, mitte ei ole kover, vaid koverdub
pidevalt. Mihkelsoni luule kummastav moju seisnebki
sageli objektide kui protsessi representeeringus. Nii ei ole
ka silmapiir enam niivord objektlik kui tegevuslik — objekt
on oma olemine. Sellest hoolimata saadab vahemasti luule-
kogu ,Ring ja nelinurk” algust ja loppu pidev deiktilisus. Kui
minevikus voib syndmus vdi ajahetk omandada konkreet-
semaid piirjooni (kolme maddet), siis olevik kannab loputut
paljusust ja potentsiaali (lisadimensioone), mistottu tahis-
tajad ei suuda kanda tahendust ja kasvavas madaramatuses
on voimalik markeerida loppeks vaid jalgi voi tundmatust.

Ohk seisab toas kui ruudukujuline sein
tagakiilg ldbitav lopmatult lahti

lohu endakujuline stivend Llikskéik millisesse
ruumi punkti endine koht valgub tdis

ei salli tiihja kohta tubagi

(Mihkelson 1979: 30)

Olgu oeldud, et luules liigutakse tasahilju proosaloo-
mingus valitseva historiograafilise metafiktsiooni poole.
Malu-kysimus pole kyll veel esikohal, aga malu-objektist on
selgelt tehtud samm edasi: Kui ma neid metsi vilja ei moel-
nud / on nad olemas (samas: 42).

5.

Oleme yritanud teppida aasta 1968 Artur Alliksaare
luulekoguga ,Olematus voiks ju ka olemata olla”, selle
kaudu laieneb saadud tunnustekobar teistelegi tahista-
jatele, mis seostuvad vaadeldava aastaga (autorid, teks-
tid). Alliksaarelik tunnustepakett koosneb yldjoontes
kuuest punktist: (1) tugeva immanentse tosifilosoofilise
tagapohja avaldumine; (2) matemaatika filosoofilisus, mis
tingib kolmemaotmelise fyysikalise ruumi kaotamise ja
aegruumi relativismi; (3) deiktilised terminid ja elemendid;
(4) aegruumi relatiivsuse psyhhologiseerumine; (5) psyhho-
logiseeritud aegruumi relatiivsuse projitseerimine inimsub-
jektile; (6) malu-objekti asendumine maletamisprotsessiga.
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Esimese teppimisprotsessi loppeks on element-1968 kuuest
tunnusest koosnev omadus.

Rektifikatsiooni jarel vaatlesime tepitud 1968. aasta
perspektiivist teisi autoreid ja tekste magneetilise keskme
Llabimisel. Sisuliselt oli see teist jarku teppimine, kus tahis-
tajate vaba triivimise kirjandusruumis peatasime juba fik-
seeritud 1968. aastaga. Kuigi yldiselt ilmnes alliksaarelike
tunnuste laienemine kogu ruumile, sai tunnustekomplekt
olulist taiendust.

Silmapiiri muutumise kaudu ilmnes kaugel paikneva
symboolse objekti teisenemine ujuvaks materjaliks, mis kat-
keb nii ldhedust kui ka kaugust ja samal ajal ka nendesuu-
nalist Lliikumist. Sage on aegruumi avardumine, kas fyysilise
lilkumise voi eksootilise temaatika lisandumise kaudu. Kdige
olulisemad lisatunnused oleksid: (7) objekti yldine asendu-
mine protsessi (objekti olemise) representatsiooniga nagu
teisenes silmapiirlikult malu-objekt kysimuseks malust ja
maletamisest ylepea; (8) mehaanilise aja asendumine berg-
sonliku kestusega; (9) kolmedimensionaalsuse lohkumine
isegi motteruumis; (10) ruumi muutumine matemaatiliseks
(ja geomeetriliseks) mitte yksnes filosoofilises plaanis, vaid
ka iseseisvalt klassikalise terminoloogia raamides. Seega on
1968. aasta kymnest pohitunnusest koosnev omadus.

Implitsiitselt ilmnes ka omanaoline tunnus, mis puu-
dutab eeskatt autoreid: 1968. aasta impulsssuutlikkus on
niivord tugev ja revolutsiooniline, et autorid, kelle loomin-
gusse tungivad needsamad tunnused, hiljiem enam ei muutu.
Nii nditeks leiame Mihkelsoni historiograafilistes meta-

fiktsioonides pisut rohkem valjakujunenud

1968 ei tekkinud mitte 46 aastat formaadis sisuliselt samad tunnusjooned
tagasi, vaid ta tekib yha ja alati, nagu varasemas luules. Voime isegi 6elda,
kinnistub igas olevikus. Sellistelt et 1968. aastaga on seotud Jaan Krossi
alustelt voime saadud ainiti muutuvat nihkumine luulest proosasse ja naituseks
ja taastekkivat omadustepaketti Nikolai Baturini murdekeelse luule asen-
nimetada eesti tyvitekstiks. dumine yliavara ruumiloomelise proosaga.
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Neidki iseloomustab pdrast pooret pysivus.

Parast ideoloogilise ruumi teppimist ei

esinda tekst enam pelgalt iseend, vaid on

midagi enamat kui ta ise - talle lisandub

kattesaamatu x (Zizek 2002: 162). Nyyd on meil selge, miks
on vaadeldud elemendis enamat, kui ta ise on. Moistetavalt
ilmneb see retrospektiivselt - 1968 ei tekkinud mitte 46
aastat tagasi, vaid ta tekib yha ja alati, kinnistub igas ole-
vikus. Sellistelt alustelt voime saadud ainiti muutuvat ja
taastekkivat omadustepaketti nimetada eesti tyvitekstiks.
Lopetuseks tuleb lyhidalt vastata veel yhele kysimu-
sele. Kas sellele tyvitekstile voib omistada ka teisi kva-
liteete ja kas tyhikut saab lahendada ka teisiti kui selle
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(kymnetunnuselise) omadusega vordsustades? Kysimuse
molemale poolele tuleb pikemalt peatumata vastata jaata-
valt - siinjuhul joudsime yhte lahenduskaiku modda 1968.
aastani; ilmselt on voimalik luua samalaadne vorrand, kus
lahenduseks on omaduse asemel naiteks erinevus.

Yle jaab veel vaid maalida maali. Avastada hyvastijatu-
viibe siitsamast tundmatust l6hnast voi sdnast voi hadlest
voi allkirjast all nurgas. Vanasti oli koik ju mustvalge. Ka
allakirjutanu véimatu louendi purunenud peegeldus.
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Eda Ahi (24)

on kindad katte tomma-
nud ning astub roomsal
meelel vastu talvele ja
muudele uutele-vana-
dele valjakutsetele.

Mart Alaru (25):

,Olen Tartu tudeng, keda vdga huvitab igasugune
alkeemia. Pohiklisimus on, kuidas kutsuda esile (iht voi
teist meeleseisundit kas muusika, filmide vai tekstidega.
Ise toodan eelkoige nihestavaid tekste, aga austan ka
koiksugu teisi alkeemia vorme.”

Juhan Aru (28): i TTTEL Evelin Arust (26):

,Pluan alati fotograafile ,On pealelouna kuldne tund,
ilusasti naeratada.” meil joude kulgeb tee,

me kahel aerul vaiksed kaed,
paat liugleb Ule vee.

Meid vaikstel katel juhtida

on puild, pelk piitid on see.”
Lewis Carroll ,Alice imedemaal”

Kristel Algvere (25)
laks septembris lambivabrikusse pakkijaks.
Paevad labi pustijalu pappkarpe vorpides,
sisse mullikilet ja infokirju puistades, karpi-
dele kleepse kleepides, sadu ja sadu lampe
teele saates Uimiseb ta bobdylanlikult: ,How
many lamps must a young woman pack /
before you call her a woman? / Yes, ‘n’ how
many miles must a common lamp travel /
Before someone turns it on? / The answer,

my friend, is blowin’ in the wind / The answer
is blowin’ in the wind.”

Mikk Grins (24) Manfred Dubov (28):

motleb mitmes keeles, kiib séidutundides, .Kirjutan selleks, et leida ja leian

kirjutab l6putd6d, fannab Mihhail TSehhovit selleks, et uuesti otsida. Uhelt

ja unistab eepilise sci-fi poeemi ,Aniara” poolt pluan koike lihtsustada,

dramatiseerimisest. teisalt aga salvestada kogetut
luulekeelde.”

Janis Jonevs (34)

elab Riias, ei ole abielus ja toetab jalg-
palliklubi Tottenham Hotspur. ' ’ i
=UiIw .

Karel Kddarmann (31): Maria Lee Liivak (29)

,Tihti ohverdan pisut, et sddsta enamat, sest on varem teinud intervjuu-
ukskoik kui hea kdaigu ma leian, tean, et alati sid teles ja raadios, praegu
leidub parem kdik ja piisab ainult thest valesti tegutseb vabakutselise
arvutatud kombinatsioonist, et terve partii untsu dramaturgina Tartu Uue
keerata ... kuigi moni osa veast on alati korrektne Teatri lavastuse ,Liha
jaisegiilus ... Rahu ja vaikus on ka lainetava pinna luudel” juures ning
all, korrutan seda enesele ja labi enese kogu kasvatab kodus last.
maailmale ... suunurgad alati llespoole.”

)
lsi: /}

=
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Marilyn Mégi (19)

mojub parimatel paevadel otsekui
korstnast tousev suits jdisel
hommikul. Teistel paevadel ajab
panniga prussakaid taga, vaatab
lolle multikaid ning tunneb lihtsalt
elusolemisest roomu.

A
Kadri Naanu (27)
4 elab Tartus, 6pib kirjandust ja
Meisterjaan (26): % huvitub luulest.
,Uhel 6htul métle-
sin, et voiks hakata Juhan Raud (26)
poeediks.” l6petas 2012. aastal Tallinna Ulikooli kultuuri-
teaduse erialal ning dpib Brightonis, Sussexi
Joosep Susi (25) iilikoolis filmiteooriat. On kirjutanud Sirpi, Eesti

Ekspressi ja Loomingusse ning ka varem leedu
keelest tolkeid avaldanud.

on Tartu Ulikoolis eesti
kirjanduse magistrant.

Rahel Toomik (16):
Tommu Hiid Sidruniga (25): ,Opin keskkoolis siirreaal-
,Olen keeleteaduse vahetusyliopilane Tartus. Uurin teaduste harus ja armastan
kori fyysilise aktiviseerumise moju sénade kvaliteedile. asju pahupidi podrata, eriti
Kirjanduseni toigi mind pidev kokkupuude eri keeltega. sonu. Olen lisna kindel, et
Vaatamata nahavarvile ja sportlikule valimusele olen mu nimi on Rahel.”

uues keskkonnas hasti kohanenud. Iseloomult tunnen
end eestlasena - olen kylm, valispidiselt kdva ja tugev,
sisemiselt orn, voolav, habras.”

Jurga Tumasonyté (26)

sundis Kaunases, oppis leedu filoloogiat Vilniuse
Ulikoolis. 2011. aastal ilmus temalt novellikogu
LTehiskarbes” (,Dirbtiné muselé”), mille eest sai
Kazimieras Barénase kirjanduspreemia. Tema
loomingut on eelnevalt tolgitud saksa ja vene

Ingel Undusk (26): keelde, novelle on avaldatud erinevates anto-
,Et koik olendid koikides maa- loogiates. Hetkel on magistrant ning todtab oma
ilmades oleksid 6nnelikud.” teise raamatu kallal.

Mariliin Vassenin (34)

on télkija, kriitik ja luuletaja. Oppinud Eesti
Humanitaarinstituudis kirjandusteooriat ja
semiootikat. Kirjutanud arvustusi Vikerkaarele
ja Loomingule, peamiselt luulest. Avaldanud
luuleraamatu ,Horror vacui” (2013), mis palvis
Tallinna Ulikooli kirjanduspreemia. Télkinud

ilukirjandust ja luulet inglise, prantsuse ja h‘é.

hispaania keelest.

Silvia Urgas (22):
,Same as it ever was etc.”

Kristina Viin (29)

on kunstnik, luuletaja, jalgrattal motiskleja-
metsas uitaja, vist elukutseline hajameelitseja,
oma meeltes alati millegi otsinguil ...

137



RAAMATU-
TUTVUSTUSED
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TOUTERVISHOIU KASIRAAMAT

KID. .LOODUS® TARTUS 1927
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Janar Ala ,Ekraanirituaalid”

Jumalikud Ilmutused, 2014

,Ekraanirituaalid” on kummaliste miniatuuride kogumik, mis koon-
dab terava ajakirjandusliku pilguga Janar Ala peamiselt sotsiaal-
meedialehekiiljelt vdlja nopitud olukirjeldusi. Kui Facebooki sta-
tus update-kirjandus voi nn enter-luule oli ks hetk miskiparast
poleemiline, siis Ala Lihinuppudele arvatavasti sellist vastukaja
ei kaasne. Vahest seetottu, et proosale peetaksegi omasemaks
vOi sobivamaks seesugust vaimukate luhipiltide loomet. Oma
veidruses iseloomustavad need fragmendid klassikalist ilukirjan-
duslikku toika (nt Mark Twaini voi Gerard Genette’i refereerides):
moned asjad saavad juhtuda ainult pariselus, sest fiktsioon peab
piirduma voimalikkuste ja toendosustega ning olema loogiline
tervik.

Mervyn Peake’i ,Gormenghasti” triloogia

Eyre & Spottiswoode, 1946-1959

Kui Tolkieni maailmavaate ja teoste tuum-ideoloogia tundub
monele lleliia maaldahedane, vdikekodanlik, konservatiivne, anti-
modernistlik, misantroopselt kristlik ja antiintellektuaalne (China
Miéville’i jargi), kus muutusi tasakaalustab méddukus ning kus
~kombekad inimesed” l6puks voidavad (nn lohutus-fantasy), siis
haarake nappu Tolkieni kaasaegne Mervyn Peake, kes kirjutas
enam-vahem samal ajal Gormenghasti triloogia. Eepiline, gro-
teskne, surrealistlik, gootilik fantasy of manners, mille maailm
pole mustvalge (head vs. pahad) ning vaenlaseks pole maagiline
oelus, vaid uuritakse inimest koigis tema keerukates, traagilistes
tahkudes.

A. Audova jt ,Pdrivus ja valik: Toutervishoiu kasiraamat”
Loodus, 1927

Kooseluseaduse peale elevile lainud kodumaiste konservatiivide
motete paremaks moistmiseks sobib see opetlik raamat. Siit saab
teada, et slinnitamine pole sugugi ainus viis Eesti rahvast saili-
tada. Eugeenikutelt voib 6ppida mondagi: paljunemist takistab
liigne haridus; lle 25aastased lastetud naised on uhiskonna
jaoks kadunud; kuidas Eesti tou parandamiseks kolbmatud tuleks
steriliseerida jmt. Nali naljaks, aga lugegem, kuivord vaheste ja
Lihikeste sammude kaugusel voib tanapdevast olla tiks 20. sajandi
koige grotesksemaid praktikaid.

Marten ja Silver Rattasepp
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