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Keel ja
Kirjandus

REGIVÄRSIST KIRIKULAULUNI 

Kuidas ja milleks kõrvutada vanu allkeeli

KRISTIINA ROSS

Võetagu vaid kätte ja tuldagu meie mittesaksa talurahva 
juurde ja kuulatagu ometi, kuidas nad oma ränkrasket 
tööd niihästi põllul kui ka kodus värsistatud lauludega 
leevendavad (kui hästi need kõlavad, sellest ei taha meie 
praegu rääkida); Et siit võib näha selle maarahva justnagu 
loomulikku kalduvust värsistamisele, siis saab ja tuleb neid 
ka seda lihtsamini veenda, et nad need Jumala kiituseks 
värssidesse seatud laulud vastu võtaksid…

Georg Salemann, Heinrich Göseken, Martin Gilläus (LR 1656: [9–10])

Motos toodud sõnadega tõrjuvad esimese värsistatud lauluraamatu tõlki-
jad mõningate oma kolleegide arvamust, nagu ei oleks eesti keelt või-
malik värssidesse panna. Kinnitades, et keegi jesuiit olla juba varem 

avaldanud värsistatud vaimulikke laule, usuvad tõlkijad ühtlasi, et eestlastel 
on loomulik kalduvus värsistamisele, mida tõendavat nende oma laulud, mis, 
tõsi küll, ilmselt tõlkijate meelest eriti kunstipäraselt ei kõla. Siiski avaldavad 
nad lootust, et see loomulik kalduvus peaks ka vastvärsistatud luterlikud ki-
rikulaulud maarahvale omaseks tegema. Nagu hilisemast teada, saidki kiri-
kulaulud eestlastele lähedaseks, kuid seda regivärsilise rahvalaulu hinnaga. 
Kirikulauludega sissetoodud silbilis-rõhuline lõppriimiline luule tõrjus regi-
värsi välja. Laenatud vormi võttis omaks kogu XIX sajandil tekkinud eesti 
kunstluule. 
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XIX sajandil sündinud moodsat eesti rahvuskultuuri saab käsitleda kul-
tuurinihke tulemusel tekkinud hübriidkultuurina, milles põimusid kokku 
sakslaste vahendatud (kirjalik) euroopalik kultuur ja vana (suuline) päri-
muslik omakultuur. Sealjuures võeti uus sakslaste vahendatud kultuuritüüp 
esimese hooga üsna puhtalt üle ja omalt poolt lisati õige vähe. Põhjused olid 
teadagi sotsiaalpoliitilises ajaloos, selles, et eestlased kristianiseeriti vallutuse 
teel, mistõttu keskajal ei tekkinud eesti emakeelset vaimulikku eliiti, kes hil-
jem võinuks hakata tegelema kristluse uute suundade kõrval ka renessansi, 
humanismi, valgustuse jt ideede eesti keelde kodustamisega. See kõik jäi kuni 
XIX sajandini (peamiselt) saksa emakeelega pastorite teha. Isegi rahvuse är-
kamiseks vajalikud rahvusromantilised ideed tuli eestlastele kohaldada saks-
lastel. Eestlaste rahvuslik ärkamine XIX sajandil oli siinse baltisaksa kultuuri- 
ruumi sündmus. Seega on igati ootuspärane, et selle sündmuse tulemus, sel 
viisil ärganud (või, sakslaste poolt vaadatuna, äratatud) uusaegne rahvuskul-
tuur osutus väga saksapäraseks. 

Ainuke vaieldamatult genuiinne osa eesti kultuurist tundub olevat eesti 
keel. Paraku koosneb eesti keelgi kahest algest, millest üks on tagasi viidav 
pärimusliku suulise kultuuri tekstideni, aga teise, keele normitud ja kirjaliku 
kuju, lõid needsamad saksa pastorid, kes kultuurinähtusi siia üle kandsid. 
Pidades moodsa eestikeelse kultuuri tekkeajaks XIX sajandi teist poolt, mil 
emakeelsed eestlased võtsid sakslaste loodud eesti kirjakeele üle ka selle ak-
tiivsete loojatena ning hakkasid seda keelt kasutades ise oma kirjakultuuri 
edasi arendama, tasuks kogu protsessi tagamaadena uurida just varasemat 
aega, mil kumbki allkeel, üks v e e l  ja teine j u b a, suhteliselt suveräänsete-
na ja teineteisest sõltumatult eestlaste teadvuses kõrvuti elasid. Niisiis tuleks 
fookusesse võtta XVIII sajand. Ning eeldades (keelerelativistidele toetudes ja 
Heideggeri kujundeid kasutades), et keel on rahvuse olemise koda ja keele 
olemus avaldub luules, peaks kogu moodsa eesti rahvuse ja kultuuri tekke-
mehhanismide mõistmiseks kõrvutama just varasemaid luulekeeli. Tähendab, 
suulist pärimuslikku talupojakultuuri esindavat regivärsi keelt ning sakslaste 
toodud kirjalikku ja kristlikku kultuuri esindavat kirikulaulude keelt. Kumb-
ki allkeel puudutas XVIII sajandil enam-vähem kõiki eesti keele kõnelejaid ja 
ühtaegu nii kajastas kui ka mõjutas kogu nende mõttemaailma. 

Regilaulu olulisuses eesti omapõhise kultuuritüübi kajastajana pole ilm-
selt vaja kedagi veenma hakata. Kirikulaulude kunagine tähtsus ja tähendus 
võib tänapäeva ilmalikustunud vaatenurgast vaadates olla küsitavam. Siin-
ses käsitluses lähtutakse veendumusest, et sakslaste vahendatud euroopali-
ku kultuuri omaksvõtmisel oli just kirikulaulul otsustav roll. Keerulisematest 
sakslaste tõlgitud tekstitüüpidest (perikoopidest ja Piiblist endast) said eest-
lased tõenäoliselt kuni XVIII sajandi lõpuni osa peamiselt passiivse kuulaja 
rollis, kui kirikuõpetaja teksti ette luges. Katekismuse ja palveraamatu tekste 
õpiti küll pähe ja öeldi vajadusel üles, ent pole teada, kas ja kui palju neid teks-
te ise tegelikult korrati. Seevastu kirikulaule laulsid eestlased luterliku kogu-
duse liikmetena igal pühapäeval ja suuremate pühade aegu jumalateenistusel 
kindlasti aktiivselt kaasa. Päheõpitud ja ise kaasa lauldud teksti kaudu pidi 
uus keel ja mõtlemine kõige järjekindlamalt pärale jõudma. Nõnda said kiri-
kulaulud omamoodi sillaks euroopaliku kirjakultuuri tegelikul jõudmisel talu-
rahva teadvusse. Lauludel oli suur mõju eestlaste mentaliteedi kujunemisele 
(Paul 2002), samuti kogu eesti kirjakeele arengule ning XIX sajandil tekkiva 
eesti kunstluule vormikaanonitele.
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1. Kahest allkeelest ja nende korpustest

Kummagi allkeele osas tekib niisuguse küsimuseasetuse korral probleeme. 
Regivärssi ja selle keelt on küll üsna põhjalikult uuritud, kuid siin tekitab             
küsitavusi materjali valik: kuidas tekitada sobiva suurusega tekstivalimik, 
mida oleks XVIII sajandi kirikulauluga kõige otstarbekam kõrvutada. Kiri-
kulaulu korral on tekstikorpuste võimalik valik lauluraamatu väljaannetega 
põhijoontes ette antud, kuid kirikulaulu keel on seni praktiliselt täiesti uuri-
mata.

1.a. Regivärsist ja selle keelest

Regivärsi osas saab kõigi keeletasandite kõrvutamisel toetuda varasematele 
uuringutele. Regivärsi luulevormi ja prosoodiaga siinses arutluses otseselt ei 
tegelda, taustsüsteemi tekitamiseks vajaminevad üldistused tuginevad 1969–
1974 ilmunud regivärsilise rahvalaulu antoloogia ülevaatele (Laugaste 1974) 
ja Mari Sarve hilisematele täiendustele (Sarv 2008). Regivärsi sõnavara alalt 
on olemas Juhan Peegli (2004) nimisõna poeetiliste sünonüümide uuringud ja 
Kanni Labi verbi semantika alased käsitlused (Labi 2006) ning kitsama fooku-
sega kirjutisi. Regivärsi morfoloogiat on põhjalikult analüüsinud Juhan Pee-
gel (2006 [1954]). Süntaksi alalt on kõige kapitaalsem Helle Metslangi (1978) 
regilaulu värsiparallelismi vaatlus. 

Omaette probleemiks jääb aga muidugi analüüsimiseks kättesaadava regi-
värsi vanus. Teatavasti on laulutekstid kogutud peamiselt XIX sajandi teisel 
poolel. XVII sajandi lõpust on säilinud ainult kahe teksti üleskirjutus, XVIII 
sajandist samuti üksikuid (Tedre 1974). Seega pärineb valdav osa üleskirjutu-
si ajast, mil kultuurinihe, mille tekkemehhanisme siinses käsitluses visanda-
da üritatakse, oli juba toimunud. Rahvalaulude keel sisaldab siiski vanu jooni, 
mis on seletatav „vana rahvalaulu värsimõõdu ja viisi rütmiga, samuti ka tra-
ditsioonilise poeetilise kujundi loomise ning kompositsioonivõtete süsteemiga, 
mis kord väljakujunenuna tegi vajalikuks ka vastava keelelise vormi säilimi-
se või taaskasutamise vanade olemasolevate eeskujude järgi” (Peegel 2006 
[1954]: 219). Paljud neist arhailistest keelenähtustest, mida XIX sajandil üles 
kirjutatud tekstidest leida võib, olid kõnekeelest tõenäoliselt kadunud juba 
XVII sajandil. Teisalt sisaldavad hilised üleskirjutused vormi konservatiivsele 
kaitsele vaatamata paratamatult mõisteid ja mõttekäike, mis XVII või XVIII 
sajandil olnuksid mõeldamatud. Laulutüübiti võib uue teksti osakaal olla eri-
nev. Näiteks nekrutilaulud kajastavad tervikuna XIX sajandi tegelikkust, 
sisaldades siiski hulgaliselt varasemast pärit vormeleid. Niisiis ei peegelda 
olemasolevad regivärsiliste rahvalaulude üleskirjutused kindlasti mitte üks-
üheselt XVII–XVIII sajandi talupoegade kõneldud keelt, kuid annavad sum-
ma summarum ometi parima võimaliku ettekujutuse tollasest pärimuslikust 
keeleteadvusest, milles nende lauljad elasid. Ehkki iga regilauludes leiduva 
keelelise seiga diakroonilisel hindamisel tasub olla ettevaatlik.

Käsil oleva uurimuse tarvis on regilaulust tekitatud tekstikorpus 1969–
1974 ilmunud regivärsilise rahvalaulu antoloogia (ERLA) Eesti Kirjandus-
muuseumis sisestatud versiooni põhjal. Materjali hõlmatavuseks on praegu 
töödeldavasse korpusesse haaratud ainult keskmurde alale jäävate kihelkon-
dade laulud. (Keskmurde valimisel lähtuti võimalikult heast võrreldavusest, 
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kuivõrd kirikulauludest on võrdlemiseks võetud põhjaeestikeelne versioon.) 
Korpuse analüüs on hetkel pooleli, katseversioonina on Ahti Lohk programselt 
töödelnud esialgu Ambla laulude osa.

1.b. Kirikulauludest ja nende keelest

Kirikulaulu keelt mõneti mõistetavail põhjusil korralikumalt uuritud ei ole. 
Nõukogude okupatsiooniajast, mil kirikulaulu uurimine oli ideoloogiliselt tau-
nitav, on siiski olemas alustrajav ülevaade esimesest riimilisest lauluraama-
tust (Soosaar, Masing 1999 [1956]), kuid otseselt keelelisi küsimusi jõutakse 
selles puudutada vaid riivamisi. Viimase kahekümne aasta jooksul on eesti-
keelsete kirikulaulude ajaloost puhanguti juttu olnud seoses uusima lauluraa-
matu (1991/1992) kümnenda ja kahekümnenda aastapäevaga. Kirikulaulude 
keeleproblemaatikat vaatleb aastapäevadega seoses ilmunud kirjutistes kõige 
lähemalt Siret Rutiku (2001), käsitledes laulude tõlkelisust. Paraku kesken-
dub ta uuemale tõlkeloole ning koondab kogu varasema arengu XVI sajandist 
kuni aastani 1900 üheks, eestikeelse kirikulaulu tekkelugu hõlmavaks perioo-
diks (Rutiku 2001: 47). 

Siinses käsitluses püstitatava küsimuse tarvis oleks aga vaja lähivaates 
analüüsida tõlgete keelelist arengut just alates esimesest värsistatud laulu-
raamatust 1656 kuni XVIII sajandi pietistliku lauluraamatuni. 1656. aasta 
lauluraamatule eelnenud perioodist on säilinud ainult proosatõlkeid, mis oma 
keelelise kohmakuse tõttu ei saanud koguduse hulgas arvatavasti eriti popu-
laarsed olla. Kuigi leidub kaudseid viiteid selle kohta, et varemgi oli olemas 
ladusamaid tõlkeid, on esimesed analüüsitavad värsstõlked leitavad siiski 
alles 1656. aasta lauluraamatust. Kirikulaulude keelt analüüsides tuleb ar-
vestada tõlgete ajalise dünaamikaga, sest esimesest värsstõlkest kuni XVIII 
sajandi pietistliku tõlkeni teisenes laulude tõlkekeel oluliselt. 1656. aasta tõl-
ge oli vormiliselt silmapaistvalt ladus. Martin Opitzi õpetuse jälgedes on siin 
kõik kirikulaulud tõlgitud laitmatult regulaarsesse jambilisse või trohheilis-
se värsimõõtu ja seatud võimalikult puhastesse riimidesse. Tõlkijad olid oma 
saavutuse üle väga uhked (Soosaar, Masing 1999 [1956]: 75–78). Eessõnas rõ-
hutavad nad, et nende tõlge on paremgi kui saksa originaalid, milles esineb 
palju ebapuhtaid riime ning aetakse tihti värsijalgu segi, nii et jambide asemel 
võivad olla trohheused ja vastupidi. Selles osas ongi neil õigus, sest XVI sajan-
di varaprotestantlikud saksa laulud ei tundnud veel Opitzi rangeid reegleid, 
kuid eesti kirikulaulude värsstõlge suruti tervenisti XVII sajandi keskpaiga 
luuleideaalidele vastavasse jäigalt regulaarsesse värsimõõtu. Paraku saavuta-
ti üliladus vorm keelelise tehislikkuse hinnaga. Sellele vaatamata olid laulud 
nüüd kergesti lauldavad ja jäid arvatavasti ka hästi pähe, sest kujundikeelelt 
olid need esimesed tõlked selged ja riimisõnadeks olid sageli sisulised võtme- 
sõnad. Sajandi lõpul hakkas laulude tõlkekeel tasapisi teisenema. Keelerefor-
mijad Adrian Virginius ja Johann Hornung püüdsid tehislikkust lauludest väl-
ja tõrjuda. Laulud muutusidki keelelt loomulikumaks, kuid selle hinnaks oli 
nüüd omakorda kujundite ähmastumine ja riimide lamestumine. Meetriline 
ladusus siiski säilis. Sellisena olid ka Põhjasõja-järgse pietistide kokkupandud 
lauluraamatu tõlked kergesti päheõpitavad ning levisid mitmetes kordustrük-
kides jõudsalt. 

Käsil oleva kõrvutuse tarvis koostatava kirikulaulu ajaloolise konkordant-
si loomiseks on seisuga mai 2015 sisestatud ühtekokku kuue lauluraamatu  
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tekstiversioonid (LR 1656, 1673, 1685, 1690, 1694, 1727). Esimese lauluraa-
matu tõlked ilmusid teatavasti enam-vähem muutumatul kujul veel 1673. ja 
1693. aastal, mis tähendab, et vähemalt sajandi lõpuni olid need põhjaeesti-
keelsed versioonid mingil määral levinud. 1685. aasta lauluraamat sisaldab 
nendesamade tõlgete lõunaeesti keelde kohendatud vasteid. Selle lauluraa-
matuga oli seotud ka Adrian Virginius, kes hiljem siiski tunnistas, et tõlked 
ei saanud kuigi head, ning kritiseeris koos Johann Hornungiga kõiki seniseid 
tõlkeid teravalt. 1690. aasta lõunaeestikeelne lauluraamat sisaldabki Adrian 
Virginiuse toimetatud versioone ja uusi tõlkeid. 1694. aasta lauluraamat pa-
kub keeleuuendajate põhjaeestikeelse variandi. Pärast Põhjasõda andsid pie-
tistlikult meelestatud literaadid välja oma põhjalikult toimetatud ja uuenda-
tud lauluvalimiku, mille esimene trükk ilmus 1721. Siinsesse laulukonkor-
dantsi on valitud selle veidi hilisem, 1727. aastal ilmunud kordustrükk. 

Nagu rahvalaulu keel, nii on ka kirikulaulude eesti keel üsna kaugel sel-
lest keelest, mida XVII ja XVIII sajandil tegelikult kõneldi. 1656. aasta laulu- 
raamatu ja selle kordustrükkide keel oli tõenäoliselt ka tõlkijatele endile pai-
guti arusaadav ainult saksa originaale tundes. Talurahvale olid need tõlked 
ilmselt tervikuna raskesti mõistetavad, kuid võisid oma ladusa rütmi ja põ-
nevate riimidega avaldada seda sügavamat muljet. XVIII sajandi pietistliku 
lauluraamatu keel oli eesti koguduse liikmetele arvatavasti juba enam-vähem 
mõistetav ning kirikulaulu oletatava kõrge prestiiži tõttu tajuti seda arvata-
vasti kõrge ja üleva keelevariandina.

Võrdluseks rahvalauluga on seni lemmatiseeritud ja analüüsitud kaks 
põhjaeestikeelset lauluraamatut: LR 1656 ja 1727. Edaspidi on kavas lisada 
konkordantsi ka mõni kogu vennastekoguduse laule, mis said rahva seas eriti 
populaarseks alates 1740. aastatest. Värsitehniliselt näivad need olevat muu-
de kirikulaulude tõlgetega sarnased, kuid kasutatud kujundikeelelt ja sõna- 
varalt eriilmelised.

2. Eri keeletasandite võrdluse võimalused

Keelesüsteemi erinevad tasandid pakuvad erinevaid võrdlemise võimalusi 
ning ka nende kõnekus kultuurinihke aspektist on mõneti erinev. Serva pidi 
on kõik tasandid muidugi seotud küsimustega luulevormist, mida kumbki all-
keel esindab (regivärss versus silbilis-rõhuline stroofiline luule), ning asjaolu-
ga, et mõlemal juhul on tegemist laulmiseks mõeldud tekstiga. Siinses arut-
luses püütakse sellest laiast ning kahtlemata olulisest teemaderingist siiski 
mööda vaadata ning jäetakse prosoodia tasand täiesti kõrvale. Ka kõiki muid 
keeletasandeid üritatakse käsitleda ainult kitsast lingvistilisest aspektist, 
luule- ja lauluvormi poolt ette antud piirangutele ainult äärmisel vajadusel 
riivamisi viidates. 

2.a. Sõnavara

Kõige kergemini saab võrrelda eri allkeelte sõnavara. Muidugi on omaette kü-
simus, kuipalju sõnavaragi lingvistilises mõttes keele juurde kuulub, kuipalju 
kajastab pigem mõttemaailma ja teemasid, millega tegeldi. Aga selle piiri aja-
mine ei ole käesoleva kirjutise asi.
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Lihtsaim viis kahe allkeele sõnavara kõrvutamiseks on koostada kummagi 
keele korpus ja teha selle põhjal sagedussõnastikud. Toorel kujul on sagedus-
sõnastikud praeguseks olemas 1656. ja 1727. aasta lauluraamatutest. Rahva-
laulu osas on, nagu eespool öeldud, praeguseks olemas sõneloendid kogu ERLA 
korpusest, pooleli on keskmurde valikkorpus ning katseliselt on lemmatisee-
ritud ja morfoloogiliselt analüüsitud Ambla rahvalaulud. Senised katsetused 
näitavad, et ükskõik mil viisil kõrvutavaid sagedussõnastikke koostada (kas 
sõnesageduse põhjal või lemmatiseeritud algvormisageduste alusel), tulemus 
on üsna ühesugune ja kõnekas, näidates ilmekalt, kui erinevatesse mõiste-
maailmadesse vaadeldavad tekstitüübid kuuluvad. 

Näiteks sõnesageduste järgi on rahvalauludes (kogu antoloogia korpuse 
põhjal) 10 kõige sagedamat noomenivormi kodu, neiu, küla, ema, isa, linna, 
karja, mehed, velle, veli, kirikulauludes (LR 1656 versiooni järgi) jummal, 
jumla, jssand, taiwa, hedda, jesu, sanna, jssa, südda, poick. Lemmatiseeritud 
sagedusloendid annavad (analüüsitud osades) väga lähedase tulemuse. Rah-
valauludes on (Ambla laulude põhjal) kõige sagedamad noomenid mees, maa, 
pea, vend, kodu, naine, neiu, puu, päev, poiss, kirikulauludes (LR 1727 põhjal) 
jumal, Jeesus, arm, süda, patt, taevas, surm, meel, häda, suur. Juba needki 
loendid näitavad üheselt liikumist rahvalaulude maisest ja argisest kodumil-
jööst, milles toimetavad omavahel suhestatud inimesed, kirikulaulude abst-
raktsesse taevasesse sfääri, mis on keskendunud Jumalale ja tema heakskiidu 
või hukkamõistu ärateenimisele. 

Need põgusadki sagedama sõnavara kõrvutused sobivad hästi kokku sel-
lega, mida Walter Ong väidab suulise ja kirjaliku kultuuri erinevuste kohta 
laiemalt, rõhutades suulise kultuuri seotust igapäevase elu ja konkreetsete 
situatsioonidega vastanduses kirjaliku kultuuri abstraktsetele konstruktsioo-
nidele ja üldistustele (Ong 1982: 42–57).

2.b. Sõnaliigid

Keelele mõnevõrra lähemale viivad sõnaliiki arvestavad märksõnaloendid. 
Näiteks kui vaadata, kuipalju leidub kummaski algkeeles 30 kõige sagedama 
noomeni seas adjektiive, siis selgub, et rahvalaulus on neid (üldkorpuse auto-
maatselt töödeldud osa järgi) tervelt kümme (hall, hell, kallis, kuri, lai, must, 
noor, pikk, suur, vana), kirikulaulus (LR 1727 põhjal) ainult viis (suur, püha, 
armas, kallis, õnnis). Toodud loeteludes ei ole arvestatud adjektiivi esinemis-
võimet substantiivi funktsioonis, mis on omaette probleem mõlemas allkeeles. 
Kuid igal juhul on sellest põgusast kõrvutusest ilmne, et rahvalaulu keel on ül-
diselt konkreetsem, tajupiltidel põhinev, kirjeldav ja varjundirohkem, kiriku-
laulu keel seevastu abstraktsem, argumenteeriv, väitev ja veenev. Adjektiivide 
rohkus rahvalaulus on kooskõlas Helle Metslangi sedastusega, et rahvalaulu 
järelvärssides lisataksegi sageli uusi adjektiive (Metslang 1978: 170). Samuti 
sobib rahvalaulude adjektiivirohkus taas kokku ka Ongi vastandusega, mille 
kohaselt suuline kultuur on küllaselt kuhjav ja kasutab palju täiendeid, samal 
ajal kui kirjalik tekst kaldub olema säästlikult lineaarne (Ong 1982: 38–41). 

Verbide ja isegi verbi pöördeliste ning käändeliste vormide omavaheline 
suhe on kirikulauludes (LR 1727 põhjal) ja rahvalauludes (Ambla katsekorpu-
se põhjal otsustades) väga sarnane. Arvestades Metslangi sedastatud seadus-
pära, et rahvalaulu järelvärssidest jääb tavaliselt välja just tegevust märkiv 
verb (Metslang 1978: 162) ning et lüürilistes lauludes on isegi peavärss sageli 
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nominaalne (Metslang 1978: 171), on see mõneti üllatav. Ilmselt on verbivor-
mide tagasihoidlik osakaal kirikulauludes seletatav mingite muude põhjuste-
ga või ei ole katsekorpus olnud piisava suurusega. Igatahes vajab verbivormi-
de ja ka kõigi siin mainimata sõnaliikide esinemus kummaski allkeeles veel 
lähemat uurimist. 

2.c. Mõisted ja kujundid

Kvantitatiivne analüüs palju kaugemale minna ei lase, ent täpsem kvalita-
tiivne analüüs võimaldaks uurida ka sõnadega tähistatud mõistete sisu ning 
selle muutumist. Keele ja kirjanduse piiripealse nähuna tasuks kõrvutada 
kummaski allkeeles kasutatud kujundeid. Juhan Peegli rahvalaulu poeeti-
liste sünonüümide käsitluse näol on siin massiivne võrdlusalus genuiinsete 
kujundite osas olemas. Varaste kirikulaulude kujundikeel on paraku prak-
tiliselt uurimata. Eriti põnev oleks kõrvutuses saksa originaalidega jälgida, 
kuivõrd kujundeid on eri aegadel tõlkes säilitatud, asendatud või lihtsustatud. 
Senine juhuvaatlus on jätnud mulje, et igatahes 1656. aasta lauluraamat on 
väga rikka kujundikeelega ning vähemalt üks kujund (põrgukonn kuradi sü-
nonüümina) on riimsõnana juurdegi tekitatud (Ross 2013). Uku Masing mai-
nib ka Püha Vaimu sünonüümina kasutatud taevakana (Soosaar, Masing 1999 
[1956]: 86), kuid see ei esine mitte kirikulaulu tõlkes, vaid Johan Sebastian 
Markardi eestikeelses tervituslaulus lauluraamatu alguses ega ole, erinevalt 
põrgukonnast, ilmselt rahvasuhu jõudnud. Hiljem näib kujundlik teravus tõl-
getes mõneti tuhmuvat. Veelgi hilisemate hernhuutlike laulude osas on Rudolf 
Põldmäe täheldanud tõlgetes originaali „elegantse barokse luule” kujundlikku 
ja keelelist lihtsustamist, millega laule on kohandatud „eesti talupoja lihtsa 
arusaamise jaoks” (Põldmäe 2011: 155–156). 

2.d. Morfoloogia

Kõige keelespetsiifilisem tasand on morfoloogia. Otseses vormimoodustuses 
saavad võõrmõjulised nihked tähendada ainult seesuguste vormide taandu-
mist, mille kasutamist eeskujukeeled ei soodusta. Eesti morfoloogias on niisu-
gusteks vormideks ennekõike potentsiaali ehk võimalikkuse kõneviisi vormid, 
possessiivsufiksitega vormid ning mõningad väiksema kasutussagedusega 
käändevormid. Rahvalaulu vormikirevust on põhjalikult uurinud Juhan Pee-
gel (2006 [1954]). Kirikulaulu vormistik on seni korralikult läbi analüüsimata, 
kuid esialgsel vaatlusel ei paku see midagi üllatavat. Possessiivsufikseid ega 
ka potentsiaali (mida kaasaegsetes proosatekstides rudimentaarselt veel esi-
neb) seal täheldatud pole. 

Üksikute vormide täpsem statistika võiks edaspidi võib-olla siiski min-
geid üldistusi võimaldada. Ent selleski osas on huvitavamaid tulemusi oodata 
pigem kirikulaulu kõrvutusest sama aja proosakeelega. Võib oletada, et luu-
levorm sundis otsima mitmekesisemaid vormivõimalusi, näiteks lühemaid 
käändevorme kohmakate kaassõnaühendite asemel jne. Verbi käändeliste 
vormide vaatlusest selgubki muu hulgas, et kui mast-vormi hakati vaimulikes 
proosatekstides sihipäraselt kasutama alles 1686. aasta Wastse Testamendi 
lõpuosas (Ross 2009: 893), siis 1656. aasta lauluraamatus esineb seda juba 
koguni kuus korda. Neist neljal juhul on mast-vormi igati oskuslikult raken-
danud Martin Gilläus, nt sealsamas viidatud artikliski tsiteeritud kirikulau-

  avaart Kristiina Ross.indd   463 30.06.15   14:18



464

lus Olle terwe tullemast, aga ka lähedases funktsioonis Ait-Jummal… Meidt 
hoidmast omma Warjo all või ellamast jo tüd’wat jms. Kahel korral on vormi 
kasutanud Heinrich Göseken. 

2.e. Süntaks

Eeldatavasti peaksid kõige drastilisemad puhtkeelelised erinevused rahva- ja 
kirikulaulu vahel ilmnema süntaksis. Regivärsi süntaks kajastab mõtte liiku-
mist suulises kõnes ja traditsioonis, kirikulaulu süntaksis peaksid ilmnema 
kirjaliku lause keerukamad võimalused. Sealjuures on kummagi tekstitüübi 
süntaks muidugi lahutamatult seotud värsside organiseerimisega vastavalt 
kas parallelismirühmadeks või stroofideks. Eesti regilaulu süntaksit on põh-
jalikult uurinud Helle Metslang (1978 ja väitekirjal põhinevates artiklites). 
Vanema vaimuliku proosakeele morfosüntaktilisi arenguid on uurinud Külli 
Habicht (2001) ja tema õpilased (nt Penjam 2008). Kirikulaulu süntaks on aga 
paraku täiesti uurimata ala, nii et siinkohal saab välja pakkuda ainult väga 
esialgseid oletusi.

Regivärsi ehituses on pea- ja järelvärssidel erinev süntaktiline kaal. Te-
gevuse tähendus määratakse peavärsis, peavärsi tähendust modifitseerivad 
järelvärsid on süntaktiliselt vähem täielikud ja tihti elliptilised. Sünkretism, 
värsimahu piiratus ja kommunikatsioonitingimused ei luba regivärsis moo-
dustada pikki ega keeruka struktuuriga värsse. Nii on ka peavärss tegelikult 
väga lihtsa ehitusega. Selle moodustavad tavalisima pikkusega ja lihtsaima 
süntaktilise, semantilise ja infostruktuuriga eesti keele lihtlaused. Järelvär-
si pindstruktuur on peavärsi omaga kas identne või analoogiline. Analoogia 
saadakse ühelt poolt sõltuvushierarhia kõrgematasandiliste elementide (näi-
teks öeldise) elliptilise väljajätmisega, teisalt madalamatasandiliste elemen-
tide (näiteks täiendi) lisamisega. Kokkuvõttes on nii pea- kui järelvärsside 
struktuur lihtne ja võimalike variantide arv üsna piiratud. (Metslang 1978: 
162–166.) Suulisest esinemissituatsioonist lähtuvalt ja arvestades paralle-      
lismirühmade pikkust, ei saa ka erinevate parallelismirühmade omavaheli-
sed süntaktilised seosed olla kuigi keerukad, sest kuulajatel ei oleks võimalik 
seesuguseid seoseid jälgida. Enamasti on järjestikuste parallelismirühmade 
peavärsid omavahel seotud rinnastavalt, ehkki esineb ka lihtsamat tüüpi alis-
tusseoseid (kui/siis, seal/kus jms seoseid).

Võrdlemaks kirikulaulu süntaksit regilauluga tasub ilmselt kõigepealt 
välja selgitada värsside olulisemad morfosüntaktilised mustrid, mida aga ki-
rikulaulude vormiküllust arvestades võib olla kümneid või sadugi. Järgmisel 
tasandil tuleks välja selgitada ühte stroofi kuuluvate värsside omavaheliste 
süntaktiliste suhete olulisemad mustrid. 

Kirikulauludes moodustab stroof sageli terviku, milles mõte areneb dünaa-
miliselt esimesest värsist viimaseni, kusjuures värsid võivad olla omavahel 
komplitseeritud süntaktilistes suhetes. Vajadus anda piiratud mahuga värsis 
edasi originaali tähendustervikut on sundinud tõlkijaid lahenduste otsimisel 
ilmutama leidlikkust. Kuivõrd varasemates tõlgetes ei suudetud keerukama-
te süntaktiliste seoste väljendamiseks veel adekvaatseid lausestusvõimalusi 
leida, võivad tõlkes fraasidevahelised seosed jäädagi ilma saksa originaali 
kõrvale võtmata raskesti hoomatavaks. Hilisemates tõlgetes pööratakse tõlke 
süntaktilisele mõistetavusele suuremat tähelepanu ja pigem loobutakse osa 
originaalfraaside edasiandmisest või teisendatakse mõtet või fraaside mahtu, 
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kui jäetakse tõlge süntaktiliselt häguseks. Ajapikku muutub värsi lausestus 
üha sujuvamaks ja pietistide tõlgetes on mõtte areng ka keerulisemates koh-
tades juba üsna selgesti jälgitav. Toodagu näiteks Michael Weisse (1488–1534) 
varaprotestantliku laulu „Den Vater dort oben” neljanda salmi tõlge 1656. aas-
ta ja 1727. aasta lauluraamatust.

LR 1656 				    LR 1727
Nimmitada mes on? 			   Üksige ep olle,
Ke sul maxap / kes on? 			  Kes siin tassuks sulle
Keicke Heh ninck Heldusse 		  Keik head, mis sa armsaste
Techtax meile Waistille; 		  Teinud meile waestele,
Kes woip tulla ette? 			   Kes jouab so ette
(Sinno perrast on jo keick) 		  (Sest et keik so omma on)
Maxma sinno Kette. 			   Maksta sinno kätte.

Vrd saksa originaaliga:1

Denn nichts ist zu melden / 
dass dir möcht vergelten / 
aller Gnad vnd Gütigkeit / 
erzeiget vnser schwachheit. 
Ey wie mag auff Erden / 
weil alles dein eygen ist / 
dir vergolten werden.

Senistes vaatlustes on silma hakanud, et ühe olulise tegurina, mis eris-
tab süntagmade seostamise viise regilaulus ja kirikulaulus ning kirikulaulu 
eriaegsetes tõlgetes, tuleb esile siire ehk anžambmaan. Regivärsis kattuvad 
süntagmade ehk sisuliselt kokkukuuluvate sõnarühmade piirid värsipiiridega 
ja siiret ei esine (Põldmäe 1978: 50). Kirikulaulude saksa originaalides esineb 
siiret mõningal määral juba varaprotestantlikul ajal, kuid XVII sajandil haka-
takse seda veelgi rohkem kasutama. Eesti esimeses värsstõlkes (LR 1656) sii-
ret praktiliselt pole. Tugevat siiret leidub ainult ühes Martin Gilläuse tõlkes. 
Paaris kohas esineb nõrka siiret, mis on pigem liigitatav ebasiirdeks, mille 
olemasolu Jaak Põldmäe isegi regivärsis tuvastab (1978: 50). XVIII sajandi 
pietistlikud tõlkijad aga asusid siirde võimalusi mõtte äramahutamiseks väga 
hoogsalt kasutama, rakendades tugevat siiret ka lauludes, mille saksa origi-
naalis siire täiesti puudub, nt juba viidatud laulu 3. salmis:

LR 1727
Wotta wasto Loja! 
Omma aino Poia 
Läbbi tänno, anna nüüd 
Andeks meie patto süüd, 
Wotta kitust sulle, 
Armas önnisteggia, 
Te, mis pudub meile.

1 Saksa originaaltekst esitatakse siin Heinrich Stahli käsiraamatu järgi; jälgitavuseks 
paigutatakse eri värsid eri ridadele.
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Eesti laulutõlgete siire on pigem puhttehniline nipp kui sisuliselt põhjen-
datud kunstikavatsuslik võte, aga tõenäoliselt harjutas ka seesugune siirde 
kasutus kirikulaulu lauljaid keerulisemate süntaktiliste liigendustega. Ingrid 
Rüütel on täheldanud siiret ka uuemas rahvalaulus, pidades seda kirjandusli-
ku värsivormi mõjuks (Rüütel 2012 [1969]: 331). Tundub usutav, et siirde ka-
sutamisele uuemas rahvalaulus on soodsa pinnase rajanud just kirikulaulude 
tõlked.

3. Kokkuvõtvaid oletusi

Visandatud keelelised kõrvutused omaette ei pruugi olla kuigi tähendusrikkad, 
isegi kui need lõpuni välja arendada, ent üheskoos peaksid need võimaldama 
senisest fundeeritumalt arutleda moodsa eestikeelse kultuuri tekkemehha-
nismide üle. Esialgseks tööhüpoteesiks on, et XIX sajandil sündinud moodne 
eesti kultuur oli oma tekkeviisist tingitult eriti rabe. Ajalooliselt kujunenud 
põhjustel pandi vana omakultuur (st paganlik, suuline, läänemeresoomeline 
komponent) ja uus juurdeõpitud euroopalik kultuur (st kristlik, kirjalik, saksa 
keele ja kultuuri kaudu saadud komponent) kokku üsna mehhaaniliselt. Või, 
õigemini, jäeti suures osas üldse kokku sulatamata: vana visati lihtsalt kõrva-
le ja selle asemele kanti uued elemendid üksüheselt saksa keelest üle.

Niisugusel väitel saab olla alust ainult võrdluses teiste kultuuridega. 
Suurrahvastega võrreldes on olulisimaks erinevuseks asjaolu, et eestlastel 
puudus kesk- ja varauusajal omakeelne vaimne eliit. Eestikeelset kirjakul-
tuuri hakkas pärast reformatsiooni arendama saksa emakeelne eliit, mistõt-
tu eestikeelne suuline traditsioon ei saanud sellega loomulikul viisil kokku 
sulada. Eriti selgelt tulebki see ilmsiks uue luuletüübi, stroofidesse jagatud 
silbilis-rõhulise ning lõppriimilise luule ülevõtul. Nagu Mart Mäger seda riimi 
osas kokkuvõtlikult on sõnastanud, võeti uus vorm üle korraga ja n-ö valmis 
kujul esimestes juhuluuletustes ja levis seejärel lauluraamatute kaudu (Mä-
ger 1971: 129–130). Tundub, et eesti keeles toimus see hüpe järsemalt kui 
näiteks naaberrahvaste lätlaste ja soomlaste juures. 

Soome keel on lähedase sugulaskeelena eesti keelele paljuski sarnase 
struktuuriga, nii et lingvistiliselt oleksid soome ja eesti arengud hõlpsasti 
kõrvutatavad. Ka soome rahvalaul on eesti vanale regivärsile mitmes mõt-
tes lähedane. Samas on kristliku kultuuri kandumine soome keelde toimunud 
oluliselt teistmoodi kui eesti keelde. Peamiselt seetõttu, et vahendajateks olid 
enamasti soome emakeelega vaimulikud. Tänu sellele oli soomekeelse vaimu-
liku luule areng mitmeplaaniline ja rikas ning XVI–XVII sajandil katsetati 
tõlkimisel erinevaid lahendusi: kalevalavärssi, alliteratsiooni, jambilisi ja 
trohheilisi riimitud värsse ning nende erinevaid kombinatsioone (Kallio 2014). 
Keele struktuurile võõra jambi „kodundamisel” rakendati soome kirikulaulu-
des oma keelest lähtuvaid võtteid (Leino 1985: 1126). Läti vaimuliku luule 
traditsioon peaks oma ajalooliselt kujunemismehhanismilt olema eesti omale 
lähemal, sest uue kultuuri vahendajateks olid sealgi peamiselt saksa emakee-
lega pastorid, mõne üksiku erandiga. Samas on läti keel indoeuroopa keele-
na struktuurilt saksa keelele lähemal, mis peaks ülekande tegema keeleliselt 
kergemaks. Võib-olla veelgi olulisem on see, et läti rahvalaul, daina, on vormi-
liselt stroofiline nelikvärss (Bula 2012). Ehkki sealgi lõppriimi sihipäraselt ei 
rakendata, võib dainades esineda kokkulangevaid värsilõppe. Igatahes on dai-
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nad stroofilise ehitusega lõppriimilistele kirikulauludele palju lähedasemad 
kui eesti regivärss (või soome kalevalavärss). See võis soodustada loomuliku-
mat üleminekut. Nii on vähemasti katoliikliku tõlkija Georg Elgeri lauludes 
(1621), kus esimest korda kasutati läti keeles meetrumit ja lõppriimi, tähel-
datud ühtlasi rahvalaulude poeetiliste võtete kasutamist (Vanags 2008: 178). 
Loomulikumat üleminekut aitas tõenäoliselt tagada seegi, et Lätis ei paista 
olevat olnud sellist Opitzi-vaimustuse äkkpuhangut nagu Eestis. Esimene sil-
bilis-rõhulise värsisüsteemiga lauluraamat ilmus seal alles 1685. 

Eesti vaimuliku luule teke näib olevat olnud kaheti keeruline: selle loojad 
olid võõra emakeelega, kusjuures sihtkeel oli neile ehituselt täiesti võõras ja 
ka varasem sihtkeelne luule oli uuest ülekantavast luulevormist täiesti eri-
nev. Ülekanne toimus pealegi eriti järsult. Esimese lauluraamatu tõlkijad väi-
davad oma eessõnas küll, et „mitte palju aastaid tagasi” on keegi Tartu jesuiit 
välja andnud silmapaistvalt hästi värsistatud lõunaeestikeelsed laulud, aga 
lähemaid andmeid selle värsistuse kohta pole. Vaatamata katsetele ka ees-
ti kunstilises luuletõlkes pikemat eelarengut tuvastada (Neithal 2005), näib 
luterlik kirikulaul ise olevat liikunud siiski ühe hüppega kohmakast proosa-
tõlkest (LR 1637) otse Opitzi reeglite järgi lihvitud meetrilises mõttes ülila-
dusasse silbilis-rõhulisse lõppriimilisse tõlkesse, mis eesti keele sisemistest 
reeglitest ja kogu varasemast luuletraditsioonist kuigivõrd ei hooli (LR 1656). 
Kiiret ja järsku üleminekut soodustasid arvatavasti Opitzi jüngri Paul Fle-
mingi Tallinna-seosed ning temast ajendatud üldine luulebuum. Mõistmaks, 
mida 1656. aasta lauluraamat eesti luulevormiga tegi, oleks huvitav ühesu-
gustelt alustelt kõrvutada eesti, läti ja soome hilisemaid kirikulaulu värsistusi 
ja XIX sajandi kunstluulet tervikuna. 

Samas ei pruukinud üleminek regivärsilt silbilis-rõhulisse vaimulikku 
luulesse olla ka eesti keeles siiski nii mustvalgelt ühene, nagu lauluraamatu-
te järgi näib. Tegelikult on meiegi traditsioonis täheldatud üleminekuvorme, 
mida pole aga seni piisavalt uuritud. Näiteks on Kristi Salve juhtinud tähe-
lepanu vaimulikele värsikestele, mille esimesed teadaolevad näited avalda-
ti 1817. aastal ajakirjas Beiträge (Salve 1996; Salve, Oras 2014). Vaja oleks 
kindlasti lähemalt uurida ka regivärsilisi Maarja-laule, mida siingi viidatud 
antoloogias leidub märkimisväärsel hulgal. Võib-olla selguks siis, et eesti kee-
les ja kultuuriski on oma ja laenatud osa märksa sidusamalt seotud, kui pealt-
näha paistab.

Teema uurimist finantseerib Eesti Teadusagentuur personaalse toetusega PUT550 
„Kultuurinihe eesti keeles 17./18. sajandil”.

Allikad

ERLA = Eesti rahvalaulud. Antoloogia. I–IV. Toim Ülo Tedre. Tallinn: Eesti Raa-
mat, 1969–1974. (Kirjandusmuuseumis sisestatud versioon.)

LR 1637 = Hand- und Haussbuches Für die Pfarherren und Haussväter Esthni-
schen Fürstenthumbs / Ander Theil / Darinnen das Gesangbuch / Zusampt den 
Collecten und Praefationen. In Teutscher und Esthnischer Sprache angefertiget 
/ und auff eygenen Kosten zum Druck ubergeben / Von M. Henrico Stahlen / 
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Pastoren an S. Catharinen Kirchen / Probste in Wirrland und Jerwen / und des 
Königl: Consistorij Assessoren. Revall / Druckts Christoff Reusner der äter / 
Gymnasij Typogr. (DIGAR-i versioon.)

LR 1656 = Neu Ehstnisches Gesangbuch / Worinnen die Kirchen-Gesänge Sel. Hn. 
Lutheri und anderer Gottseligen Männer in die gewöhnliche Melodeyen und 
gleiche Reimen verfasset sind. Zum Aufnehmen der Gemeine Gottes in Ehst-
land wolmeinentlich verfertiget und zum Druck übergeben Von Etlichen Pfarr-
herren im selbigen Lande. Reval / Gedruckt bey Adolph Simon / Gymn. Buchd. 
(DIGAR-i versioon.)

LT 1673 = Neu Eestnisches Gesangbuch / Worinnen die Kirchen-Gesänge Sel. Hn. 
Lutheri und anderer Gottseligen Männer in die gewöhnliche Melodeyen und 
gleiche Reimen verfasset sind. Zum Aufnehmen der Gemeine Gottes in Eestland 
wolmeinentlich verfertiget und zum Druk übergeben Von Etlichen Pfarrherren 
im selbigen Lande. Mit Königl. Majest. zu Schweden gnädigster Freyheit. Reval 
/ Gedrukkt und Verlegt durch Adolph Simon. (DIGAR-i versioon.)

LR 1685 = Wastne Tarto Mah Keele Laulo Rahmat / Kumman egga suhre / kah 
töiste Puha- n. muh Saisusse Laulo / sahwa löitus / kumma ennemuste sest 
önsast Luterussest / n. muist pöhist Mehist omma tettu n. ülleskirjotetu / nühd 
monnest Tartomah Kerk Issandist Sönna ütte sündmisse kombel kokkusäetu 
n. üttewihdu. Jummala Auwusz n. temma Koggodusse Tullusz. Rijan / Prentitu 
Johann Georg Wilkesse / Kunninglikko Rahmato Prentja man. (DIGAR-i ver-
sioon.)

LR 1690 = DIGAR-i tiitelleheta versioon.
LR 1694 = Ma Kele Laulo Ramat / Kummas Önsa Lutri / ja mu pühha Meeste Sure-

Pühha- ja muid Ihho ning Hinge Häddas tarwiks tullejad Laulo leietakse. Riga / 
Gedruckt bey Johann Georg Wilcken / Königl. Buchdrucker. (DIGAR-i versioon.)

LR 1727 = Eesti-Ma-Rahwa Laulo-Ramat, Mis sees Önsa Lutterusse ja muud tei-
sed wannad ning ued kaunid Laulud on üllespandud / Mis Üks öige Risti-Inni-
menne Keige Pühha- ja mu Päwade sees Jummala Kitusseks / ja omma Südda-
me Öppetusseks / Mainitsusseks / Parrandamisseks ning Römuks woib tähhele 
panna, luggeda ning laulda. Trükkitud 1727. Aastal. [Tallinn.]
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The article discusses the chances of elucidating the underlying mechanisms of 
the emergence of modern Estonian culture, based on a linguistic comparison of 
the runo verse and the old translations of Lutheran hymns, and presents a few 
preliminary results of this approach. Modern Estonian-language culture emerged 
in the 19th century as a hybrid combining the old genuine traditional oral culture 
and the newer European written culture mediated by Germans. In the mind of a 
18th-century Estonian peasant those two cultures still led a relatively independent 
existence. The old genuine culture was, among other things, represented by the 
runo songs (regilaul) conveyed by active oral tradition. The most familiar texts of 
the new, mediated culture were those of the Lutheran hymns sung jointly at church 
every Sunday. This was a period when practically every speaker of Estonian had 
some experience of both runo and church songs, while the sublanguages of either 
type of songs were reflecting as well as affecting their way of thinking. To enable 
a comparison of those two sublanguages two respective text corpora are being 
compiled. The article brings a few lexical, morphological and syntactic examples of 
the differences between the runos and the church songs of the time. The revealed 
contrast between the two sublanguages is enormous. Preliminary results suggest 
that in Estonia the transition from an oral language and culture to a written one 
was abrupt and spasmodic. As a preliminary working hypothesis, we suggest that 
as far as Estonians had had no vernacular elite since the Middle Ages and most 
of the new ideas were mediated to them by intellectuals whose mother tongue 
was German, the birth of modern Estonian culture must have been particularly 
rash and raw as compared not only with European big nations, but also with their 
neighbouring peoples like Finns or Latvians. 
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KAS KODU ON VÕI KODU TEHAKSE?
Kodustamise problemaatika Johannes Semperi ja Tõnu Õnnepalu loomingus

MADLI KÜTT,  KATRE TALVISTE 

Loomingut, nagu kodugi, võib mõista nii dünaamiliselt kui ka staatiliselt, 
protsessina või selle protsessi saadusena. Siin on mõistetud eelkõige prot-
sessina. Vaatluse alla tuleb, kuidas kaks tõlkijat ja kirjanikku – Johan-

nes Semper ja Tõnu Õnnepalu – oma loometöös kodu ja kodususega suhestu-
vad. Fookuses on nende loomingu tõlkeline osa, sest selles avalduvad kõige       
selgemini võõra ja oma (vaimse ja keelelise) ruumi erinevused, kontaktid ja 
nendevaheliste piiride nihkumised. Samuti peitub just nende autorite tõlkeloo-
mingus põhjus nende kõrvutamiseks: Semper on teadaolevalt esimene, kes on 
Marcel Prousti romaanist „Kaotatud aja otsingul” osakese eesti keelde tõlkinud 
(vt Semper 1923), Õnnepalu seni viimane (vt Proust 2004).1 Õnnepalu tõlge on 
küll märksa mahukam – „Kaotatud aja otsingu” viimane osa „Taasleitud aeg”, 
seni ainus eesti keeles ilmunud terviklik osa sellest romaanist –, kuid kuna 
Proust on autor, kes on tõlkijaid kõikjal pisut pelutanud, väärib igal juhul 
tähelepanu igaüks, kes tema maailma mingilgi määral kodustada võtab. Sem-
peri algatus – essee Prousti loomingust koos mõningate tõlkenäidetega – on li-
saks huvitav ja kaalukas nii oma varasuse pärast kui ka vaistu poolest valida 
Prousti suurromaanist killukesi. „Endastmõistetavus, millega peaaegu kõik 
uurijad-puurijad tarvitavad väljendust „Prousti kuulus madeleine”, paneb 
imetlema Johannes Semperit, kes selle „märksõna” taga peituva teksti juba 
1923. aastal eesti lugejatele kättesaadavaks teha taipas,” märkis hiljem, kui 
Prousti koogike oli juba ilmakuulsaks saanud, Leili-Maria Kask (1971: 510).

Semperi huvi Prousti vastu tärkas õieti juba mõni aasta enne tema põh-
jalikuma käsitluse ilmumist. Juba 1920. aastal avaldas ta väikese teadaande 
Goncourt’i auhinna omistamisest kirjanikule nimega Marcel Proust (Asm 
1920: 44). Kolm aastat hiljem, Prousti surma puhul, avaldas ta oma Prousti-
essee esimese versiooni (Semper 1923), milles ta püüab selgitada Prousti tä-
hendust kaasaegse Euroopa kirjanduse raames. Kogumikus „Prantsuse vaim” 
ilmus esseest järgmine variant (Semper 1934), mis annab märku juba tõsise-
mast uurimusest, ja hiljem „Mõtterännakute” I osas kolmas (Semper 1969). 
Tõlkenäited on kõigis versioonides ühed ja samad: lisaks madeleine’i söömise 
episoodile veel kaks väiksemat lõiku „Kaotatud aja otsingul” teistest osadest 
(„Soodom ja Gomorra” ja „Guermantes’ide poolel”). Lisaks sellele, et koogikest 
käsitlev katkend on romaani hilisema retseptsiooni valgel kõige tähendusrik-
kam ning Semperi valitutest kõige mahukam, toovad selle poeetika ja Sem-
peri tõlgendus kõige paremini ilmsiks Semperi suhte koduga, mis avaldub ka 
Prousti ja üldse igasuguse kirjanduse kodustamises.

1 Veel on „Kaotatud aja otsingul” fragmente eestindanud Leili-Maria Kask (Swanni ar-
mastus. Tallinn: Eesti Raamat, 1973), Tiina Indrikson (Soodom ja Gomorra. Tallinn: Pe-
rioodika, 1995) ning Tiina ja Vladimir Indrikson (Kadunud aega otsimas. Katke romaani 
esimesest osast „Swanni poolel”. – Vikerkaar 2003, nr 7–8, lk 22–32).
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Selle suhte põhimõtteliseks avamiseks leiab võtme Semperi enda veidi hi-
lisemast loomingust, Teise maailmasõja aegses luuletuses „Käskjalg” kõneleva 
subjekti taskust:

Käele nagu koduaknalt
 	 lepatriinu laskus.
Kodu, kodu... Mis sest jäänud?
 	 Ainult võti taskus,

ainult kalli kiri lehel,
 	 välja rebit vihust,
ainult väriheinakene
 	 lapse pehmest pihust.

Aga nagu liivaterast
 	 kasvab kõrge mägi,
nõnda igatsuste ivast
 	 võrsub võluvägi,

vägi, millest, väike käskjalg,
 	 kodumaale teata,
öeldes: miski selle hoogu
 	 võiduteel ei peata.

Näe, ju kasteheingi laulab
 	 vikatist ja luhast,
juba võtme ette tõuseb
 	 tuhat hoonet tuhast. 

	             (Semper 1943: 40–41)

Võtme leidmine selles luuletuses on mõnes mõttes väga proustilik moment: 
üksik ja juhuslik detail või vahejuhtum käivitab võimsa heiastuse, mis viib 
subjekti, kes seda kogeb, mingis mõttes tagasi koju. Kuid lähemal vaatlusel 
ilmnevad ka olulised erinevused. Esiteks tõusevad Semperil võtme ette tule-
viku hooned (esialgu mõistagi hüperboolse kujutluspildina, aga in spe ka tege-
like ehitistena) ning kaotatud kodu asendub uue ja loodetavalt sama koduse 
ruumiga. Prousti heiastused taasloovad minevikku, kaotatud ja taasleidmist 
ootavat kodust aega. Teiseks on Semperil mineviku ja tuleviku, kaotatud ja 
taasleitud kodu siduvaks detailiks üks ja sama konkreetne aineline, ruumili-
ne ese, mis on subjektiga minevikust olevikku kaasa rännanud ja rändab ka 
tulevikku. Proustil püsivad ruumid ja esemed igaüks omas ajas, mille vahel 
tekitab ühendusteid subjekti kehtestatud metafoorne suhe, sest loomuldasa 
valitseb aegade vahel katkestus. Semperi jaoks on loomulik aegruumi pidevus, 
katkestus on väline ja vägivaldne. Kuulumistunne ja kodunemine ei ole tema 
maailmas keerulised või saavutamatud, aga vahel tuleb selleks oodata aja ede-
nemist ning ühtlasi ka ise sihipäraselt pingutada. 

Õnnepalu maailm on hoopis teistsugune. Semper on selgelt tegudeinimene, 
Õnnepalu maailm toimib inimese ümber pigem iseenesest, ilma et oleks vaja 
või isegi saaks väga sellesse sekkuda. Selline maailmal ise olla laskev, leebe ja 
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loodusesõbralik mõtteviis, millega Õnnepalu looming omal kombel seostub, on 
paljudes, eriti idamaistes kultuurides väga levinud ja tunnustatud. Ometi on 
Õnnepalu tekstides üheks läbivaks motiiviks tuntav rahulolematus ja püsitus, 
mis seab on-nagu-on-olemise pidevalt kahtluse alla. 

Õnnepalu kodunemise soovi ja sellest hoidumise vaheline dilemma tun-
dub avalduvat talle omases isikukäsitluses, mis tuleb esile ka tema kaheti-
ses rollis autori ja tõlkijana. Üks kesksemaid teemasid Õnnepalu teostes on                     
minasusetaju,2 millest annab tunnistust juba seegi, et enamik tema tekste on 
minavormis. Kuid ka neist, mis on jutustatud kolmandas isikus, kellegi teise 
vaatepunktist (nt „Mandalas” kasside omast), kumab läbi pidev mure mina 
pärast, mis seostub tihedalt ka kuuluvuse küsimusega. Juba „Piiririik” seob 
mina olemasolu kuulumisega mingisse ruumi või pigem vastupidi – tühistab 
mina eksistentsi tema ruumilise reaalsuse hajutamisega. Õnnepalu juhib siin 
tähelepanu piiri ruumilisele iseärasusele – kuigi piiri ülesanne on eraldada 
ühte ruumi teisest, ei ole tal endal ruumilist mõõdet: „Piiririiki ei saa olemas 
olla. On midagi siinpool piiri ja midagi sealpool piiri, aga piiri ju pole” (Tode 
1993: 181). Subjekt, kes satub seisma piiri peale, nii nagu juhtub minajutus-
tajaga, muutub koos piiriga nähtamatuks ja olematuks, kaob piiri sisse ära.3

Hilisemad teosed näitavad järjest, kuidas kuhugi kuulumine pole Õnne-
palu jutustaja(te)le sugugi lihtne ja endastmõistetav. Ajaga muutub see küll 
rütmilt rahulikumaks, „Raadios” kõlav ükskõiksus ja pahameel iseenda ja 
maailma vastu vaibub „Harjutustes” ja „Paradiisis” igatsuseks, ehk lootuseks-
ki, kuid siiski mitte kohalejõudmiseks: „Pärast Paradiisist ära tulekut, kui 
see polnud enam mitte mängult, vaid päriselt, ei leidnud ma kusagil asu” (Õn-
nepalu 2009: 147). Mina rahulolematus ja ebakindlus muudavad tema kesk-
me seega miinusmärgiliseks, puudujäägiks, mustaks auguks, mille ümber 
tiirlevad mõtted ja igatsused. Üks unenäopilt „Harjutustest” kirjeldab seda               
kõnekalt: 

Vastu hommikut nägin unes, et kirjutan lasteraamatu, joonistasin selle jaoks 
just pilti, mis kujutas järgmist olukorda. Oli kaks maja, lähestikku, aga üks 
valges, lagedal, teine metsa ääres pimedas. Neist voolas mööda kiire käresti-
kuline jõgi. Kummagi maja elanikud tahtsid elada teises majas, kui nad elasid, 
aga samal ajal ei tahtnud ka oma maja maha jätta. Ühe maja elanik (see maja 
oli tegelikult täpselt mu vana maja, ainult teine oli väljamõeldis, seal pole sää-
rast teist, samuti mitte jõge jms.) kartis musta auku metsas, kuhu kadus tee 
maja taga. Sodisin seda pliiatsiga mustaks, see tuli päris hästi välja, siis hak-
kasin jõge joonistama; läksin aina allavoolu ja allavoolu, oli selge, et jutujärg 
kaob käest, et ma eemaldun reaalsusest, aga see oli nii kerge ja võimas (Nigov 
2002: 162).

2 Vt A. P i l v, Minakirjutusest. Tõnu Õnnepalu, Mihkel Raua ja Madis Kõivu näitel. – 
Methis 2010, nr 5–6, lk 122–130; A. P i l v, Tekst kohandamiste vahel. Anton Nigovi „Har-
jutuste” juhtum. – Kohanevad tekstid. Koost ja toim V. Sarapik, M. Kalda. Tartu: Eesti 
Kirjandusmuuseum, 2005, lk 135–154.

3 Piiride hägustumise ja identiteedi seostest „Piiririigis” vt D. M. S k e r r e t t, Narratiiv, 
ülestunnistus, identiteet: Emil Tode „Piiririik”. – Keel ja Kirjandus 2006, nr 9, lk 728–735.
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Sellest lõigust on näha, kuidas maja, mis võiks kodu olla, on küll olemas, 
aga sellega ei suudeta päriselt rahule jääda ja seda omaks pidada, sest tahe-
takse olla ka seal teises majas. Hiljem, „Mandalas” selgub, et tegelikult on ka 
teine, metsamaja siiski olemas. Kõik Õnnepalu loomingu majad ongi enamasti 
ka päriselt olemas,4 neid saab kaardilt üles leida ja sinna külla minna, nendes 
majades olla. Samas ei tundu ükski neist olevat kodumaja. Nii peab „Mandala” 
kirjanik-aednik-metsavaht, kes lõpuks ringiga Hiiumaale tagasi jõuab (ehk-
ki oli „Paradiisis” sealt „päriselt” lahkunud), püüdma leppida kuuluvustunde 
saavutamise võimatusega ja õppima kuidagigi kohanema „asu mitte leidmise” 
olekuga. Korduvalt, nii Kollases majas kui ka Kärbse majas, tekib kirjanikul 
tunne, et seekord ta jõuab sinna, „kuhu ta mõtleb ometi jääda” (Õnnepalu 
2012: 102), ent lõpuni see äratundmine teda siiski ei veena ega jää ka püsi-
ma: „Siiski, mõnel niisugusel augustiõhtul ... tundis kirjanik ometi, et ta on 
kohal, on kodus. See paigaloleku õnn jäi tema kehasse mõnikord mitmeks tun-
niks, mõnikord isegi päevadeks ja ükskord vältas lausa hilise kevadeni välja”      
(Õnnepalu 2012: 202–203).

Õnnepalu jutustaja on selgelt passiivse, võib isegi ütelda vegetatiivse loo-
muga: „Ah! Angelo, miks ma ometi toppisin oma nina inimeste maailma, ma 
oleksin pidanud jääma sinna, kus oli minu koht, taimeriiki, tõenäosusesse, 
Ida-Euroopasse, lapsepõlve ühes umbses korteris, mille aknal vohasid va-
naema rohtliiliad” (Tode 1993: 131). Pigem on ta vaatlev kogejasubjekt kui           
uuriv tegijasubjekt, seda ka tunnetuslikus ja keelelises tegevuses. Semperi 
jaoks aga on neis tegevustes (ehk tõlkijatöö tuumas) oluline aktiivsus ja visa-
dus, mida tõukab tagant arusaamisvajadus. Semper tahab maailma mõista 
ning kui ta kohtub millegagi, mis iseenesest mõistetav ei ole, mõtleb ta välja, 
mida tal endal tuleks teha, et mõistmiseni jõuda. Õnnepalu hoiak on pigem 
vastupidine, tema jaoks on oluline arusaamise, eriti keelest ja kõnest arusaa-
mise võimatus. „Paradiisiski” naudib jutustaja pimeduse saabumise hetke sel-
les vaimus: „Sest ma tahtsin näha seda hetke hämaruse ja pimeduse vahel, kui 
kõik hakkab hingama ja puude oksad ja kadakapõõsad ja mereäärne rohi löö-
vad justkui värisema kartusest ja viipavad su poole ja tahavad sulle rääkida 
midagi, aga kunagi ei saa teada, mida, sest enne läheb pimedaks” (Õnnepalu 
2009: 192). Piir avaneb, tunnetus tekib, loodus elustub ning püüab inimesega 
kontakti saada, aga inimene ei saa kunagi teada, mida puud ja põõsad ja rohi 
räägivad, mis on nende sõnum, sest tegelikku ühendust mina ja maailma va-
hel ei toimu. Õnnepalu maailmas on seega olulisel kohal puudumise, kättesaa-
matuse, kaotamise tunne, sealhulgas suhetes koduga.

Prousti maailm osutub nii ka sisulises mõttes omamoodi ühenduslüliks 
Semperi ja Õnnepalu maailma vahel. Prousti jaoks on olulised mõlemad prot-
sessid, nii kaotamine kui ka otsimine (ja selle tulemusena taasleidmine), puu-
dumine kui ka taastamine. Prousti maailma kõige olulisem võti on eriline 
subjekti ja objektide vaheline suhe, mis võimaldab asjade näilikkusest ja pea-
lispinnast läbi tungida ning tabada nende sügavust ja reaalsust (Simon 2011 
[2000]). Proust nimetab seda suhet metafooriliseks (Proust 1989: 468), kuna 
side, mis subjektil objektidega tekib, ei põhine objektide omadustel, vaid nen-
de kogemisel tajutud sarnasustel. Sellise suhte tekkimiseks on vajalik välise, 

4 „Paradiisi” ruumikirjelduste kohta vt M. V e l s k e r, Üksainus Paradiis. – Vikerkaar 
2010, nr 4–5, lk 172–176; B. M e l t s, Paradiis – Tõnu Õnnepalu kirjanduslik omailm. – Keel 
ja Kirjandus 2014, nr 7, lk 509–524.
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loogilise ja ajalise pidevuse kadumine – selleks et aega (või mida tahes) taas 
leida, tuleb see esmalt ära kaotada. Kaotamine puudutab ka subjekti, mis tä-
hendab, et asju päriselt üles leida saab ainult kogemata – näiteks komistades 
ebatasastel tänavakividel või kuuldes lusika juhuslikku kõlksatust vastu tald-
rikut. Otsinguprotsessi käivitumiseks peavad aga olema sobivad tingimused. 
Otsimise üks olulisemaid hetki on uudishimu, ja see käivitub Proustil ainult 
siis, kui ta ei saa kohe aru, mis toimub. Kui on saladus. Tegelik elu, tõelised 
tähendused, mis Prousti huvitavad, on varjatud looriga, millest alles tuleb läbi 
tungida. Selle loori loob igapäevaelu harjumuslikkus ja näilisus, mida Proust 
käsitab ühest küljest kui tegelikkuse mõistmise takistust, mis aga on teisest 
küljest vajalik foon üllatuslike ilmutushetkede tekkimiseks (vt Fülöp 2014: 
358). Sellele järgneb pisiasjadeni täpne otsimine ja uurimine, mille tulemuse-
na reaalsus, aeg ja mina uuesti üles leitakse. Niisugune korra ja kaose, harju-
muse ja üllatuse vaheldumine on kogu „Kaotatud aja otsingu” alusstruktuur 
ning ilmneb ka madeleine’i söömise stseenis, mille Semper kõigepealt tõlkis 
Proustist arusaamiseks. 

Madeleine’i-koogi lõik asub „Kaotatud aja otsingu” I osa esimese peatüki 
„Combray” lõpus (Proust 1987: 44–47). Sinnani juurdleb jutustaja, miks on 
lapsepõlvemaa Combray tema mälestustes peaaegu kadunud, kahanenud 
üksnes üheks unetuse stseeniks ühe maja kahel korrusel ja trepil. Ülejäänud 
Combray on muutunud jutustaja meeles olematuks. Madeleine’i maitsmise 
lugu muudab olukorda. Prousti jutustaja teeb siin midagi enda jaoks tava-
tut, nimelt joob talveõhtul teed, mis loob vajaliku ootamatuse hetke tavapä-
rasuse foonil. Juhuse tahtel pakutakse tee kõrvale ka madeleine’i-kooke. Neid 
maiustusi koos teega süües tunneb ta korraga mingit ebamäärast, kuid tuge-
vat õnnetunnet ja asub seda jälitama. Kui siis ühel hetkel õnnestub tee sisse 
kastetud koogi maitsega üles äratada mälupilt, millega maitseelamus seostus 
(ühe varasema koogitüki ja teega), tuleb järsku justkui teetassist välja kogu 
Combray linnake oma kirikutorni ja kõigi majade, jõe, lillede ja inimestega. 
Saladus on lahendatud. Aeg ja ruum on uuesti üles leitud. Kord ja stabiilsus 
taastatud, aga juba uuel kujul.

Selle lõigu tõlkijana püüab Semper eelkõige aru saada Prousti meetodist 
(Semper 1969: 172–174). Arusaamine ongi Semperi jaoks tõlkija versioon ko-
dustamisest. Ta mõtleb enesele selgeks, mis peab autori maailmas olema, ja 
siis üritab seda taasluua. Kõigepealt tuleb võõrast teosest teha endale kodu ja 
seejärel teistele (protsessi esimene pool võib Semperil mõne autori või teose 
puhul ka üsna iseenesest ja ootamatult käivituda, aga ka sel juhul ta korras-
tab ja mõtestab seda). Kriitikuna laseb ta lugejail seda kodustamisprotsessi ka 
lähemalt näha, seletades muuhulgas, kust arusaamine üldse tuleb. See ei tule 
arust enesest, vaid kogemusest, mingist meelelisest, emotsionaalsest momen-
dist. Tekst omandab Semperi jaoks tähenduse, kui ta tunneb seal ära midagi, 
mida ta on ise kuskil kogenud. Kogemuse kaudu seletab ta käsitletavat auto-
rit, teost või nähtust ka lugejale. Taoline lähenemine oli talle iseloomulik kogu 
loometee vältel, kitsamalt kirjanduslikus mõttes igal juhul (ka Semperi kõige 
ajaloolis-ülevaatlikumates käsitlustes on isiklikul lugemiselamusel alati min-
gi roll), kuid kirjandus omakorda seostub enamasti mingisuguste konkreetsete 
eluliste kogemustega. Prousti üle mõeldes leiab ta näiteks sellise seose: 
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Kes on juhtunud öösi laternaga midagi maast rohu seest otsima, on võinud 
tähele panna imelikku muljet, mida muidu päevavalgel ei näe: rohukõrred on 
kui fantastilised puud, kuna silmitseja ise enesele ette tuleb hiiglasena. Um-
bes sama laadi mulje annavad Prousti aegapidi loetud leheküljed.... (Semper 
1969: 172).

Võrdluse üksikasjalikkus laseb arvata, et Semper ise oli öösel laternaga 
rohu seest asju otsinud. Võrdluse sisu näitab, et Semperit köidab eelkõige 
Prousti ergas tähelepanu maailma tunnetamisel ja tema pisiasjadeni täpne 
kirjelduskeel. Kujund, mida ta Prousti tunnetus- ja väljendusviisi iseloomus-
tamiseks kasutab, esindab sarnast tunnetust ja väljendust, lisaks joonistab 
kujundi sisu välja proustiliku subjekti: fookustatud, aktiivse mina, kes maa- 
ilma (nt rohtu) mitte niisama ei silmitse, vaid sealt seest midagi otsib – pöörab 
tähelepanu maailmale enda ümber, kuid teeb seda iseendana, omaenese taot-
lustest lähtudes.

Semper talitab Proustiga niisamuti. Tema käsitluse taga võib aimata isik-
likke küsimusi, mis on teda huvitanud ja tegutsema tõuganud. Neist esimene, 
lihtsam: miks Proust, keda lugeda tundub alguses nii väsitav ja aeglane, tal-
le ikkagi millegi poolest meeldib? Teine: kuidas Proust selle omapärase aeg-
luse ja ajakäsitluse raames leiab uusi, tabavaid viise konkreetse elamuse ja 
inimteadvuses tegelikult toimuva kujutamiseks? Konkreetsete elamuste ja 
teadvuses toimuvate protsesside kujutamise näiteks sobibki Semperile Prousti 
madeleine’i-katkend. Semper lõpetab katkendi tõlke seal, kus tema seisukohalt 
oluline otsa saab, kuid Prousti seisukohalt alles põnevaks läheb – Semperit ei 
huvita mitte niivõrd see kaotatud minevik, mis Prousti teetassist tõuseb, vaid 
otsinguprotsess, see, kuidas kogemust teadvustatakse. Sellest annab tunnistust 
ka teadvuse ja teadmiste teema esiletulek tõlkes. Juba lõigu algusest paistab, 
kuidas olemasolemine võrdsustub Semperi jaoks tähenduslikkusega. Prantsus-
keelses tekstis on jutustaja jaoks enamik Combrayst aastate jooksul olematuks 
saanud, tõlkes aga ilmneb, et muutunud on nimelt koduküla tähendus:

Il y avait déjà bien des années que, de Combray, tout ce qui n’était pas le 
théâtre et la drame de mon coucher n’existait plus [ei olnud enam olemas] pour 
moi.... (Proust 1987: 44).5

Juba aastaid ei tähendanud Combray mulle enam muud kui ainult minu ma-
gamamineku tseremooniat ja draamat.... (Semper 1969: 172).6

Minasus väljendub Semperi tõlkes eelkõige teadvusena, nii et mälupildi 
jõudmine minani tähendab mälestuse teadvustamist:

...le souvenir visuel ... tente de la suivre jusqu’à moi [minuni] (Proust 1987: 46).

...nägelik mälestus, mis ... katsub mu teadvuseni jõuda (Semper 1969: 174).

5 Siin ja edaspidi tõlkeanalüüsis meie kursiiv.
6 Kasutatud on Semperi tõlke viimast, keeleliselt kohandatud ja kaasajastatud versiooni. 

1934. aasta tõlkes on see lause järgmisel kujul: „Juba mitme aasta kestes polnud minu jaoks 
Combrayst olemas muud kui vaid minu magamamineku tseremoonia ja draama” (Semper 
1934: 93), mis näitab, et tegemist on teadliku valikuga algtekstist eemalduda.
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Osa Semperi tõlgendusi mina siseelust ja -ehitusest on veelgi teadlikumat 
ja ratsionaalsemat laadi:

Grave incertitude [tõsine ebakindlus], toutes les fois que l’esprit se sent dépas-
sé par lui-même; quand lui, le chercheur, est tout ensemble le pays obscur où il 
doit chercher et où tout son bagage [pagas] ne lui sera de rien (Proust 1987: 45).

Masendav teadmatus, mis alati kordub, kui vaim tunneb, et ta iseendale alla 
jääb; kui ta otsijana peab olema ühtlasi see tume maa, kust otsida tuleb ja kus 
kõik ta teadmised teda jänni jätavad (Semper 1969: 173).

Prousti jutustaja abstraktne, täpsustamata allikast johtuv ebakindlus on 
Semperi jaoks teadmatusest tulenev ebakindlus; pagas, mida inimene endaga 
kannab, koosneb just nimelt teadmistest. Mõistete ja kujundite konkretisee-
rimine on tõlkeprotsessis ning sageli ka valmis tõlketekstis paratamatu, ent 
konkretiseerimise viis, eriti kui see on mingil moel järjekindel, ütleb nii mõn-
dagi tõlkija ettekujutuse kohta teksti maailmast ning tõlgitavast autorist. See 
ettekujutus omakorda peegeldab tihti tõlkija enese maailmapilti ja veendumu-
si. Ka Prousti-tõlkes peegeldub Semperi usk, et teadlike pingutuste varal on 
võimalik iseendas ja maailmas selgust saada.

Kuid Semper mõistab ka selguseotsimisega kaasnevat hägusust, mida 
näitab järgnev lõik sellest, kuidas enne tõelise hetke ülesleidmist tundub pilt 
ebaselge. Prousti jutustaja tajub maitseelamusega seotud mälupildi võimalik-
kust, kuid selle kättesaamine on esialgu üsna kaheldav. Kuigi algtekst kasu-
tab siin pigem neutraalseid ja abstraktseid väljendeid nii otsitava pildi kui ka 
jutustaja enda tundmuse kohta („il se débat [heitleb] trop loin [kaugel], trop 
confusément [ebamääraselt]; à peine [vaevu] si je perçois le reflet neutre”), tõl-
gib Semper neid kujundlikumalt ja konkreetsemalt:

Muidugi peab see, mis mu sisemuses nõnda rabeleb, olema pilt, nägelik mä-
lestus, mis koos äsjase maitseaistinguga katsub mu teadvuseni jõuda. Kuid ta 
rabeleb liiga sügavas ja sogaselt; ähmaselt tajun ma liikvele pandud värvide 
tabamatu keerise ühtesulanud neutraalhelki (Semper 1969: 174).

Vetesügavusele viitavad metafoorid toimivad tõlkes siiski koherentsena ja 
annavad tunnistust tõlkijal tekkinud arusaamisest, et loo jutustaja kogeb eba-
kindlust ja segadust.

Sellest, millele Semper keskendub Prousti üle arutledes, tema katkendi-
valikust ja tõlkepoeetikast tuleb niisiis välja, mille poolest Semper Proustist 
põhimõtteliselt erineb: kogemus ja teadvus on huvitavad, mälu on pigem ene-
sestmõistetav; aeg on kütkestav nähtus, aga minevik mitte nii väga. Semperil 
ei ole aegruumiga ning iseendaga aegruumis mingit põhimõttelist konflikti. 
Osa aegu ja kohti on kodud, osa ei ole, kui mõni ei ole, siis on võimalik seal 
kodu ehitada või edasi minna, aga kodukogemus kui niisugune on igal juhul 
olemas (varasemast tuttav ja ka edaspidi saavutatav). Semperil on äärmiselt 
suur kodunemis- ja seega ka kodustamisvõime.

Õnnepalu „Taasleitud aja” tõlget iseloomustab kõige rohkem subjekti rolli 
muutumine tekstis. Esmalt torkabki silma minasuse grammatiliste märkide 
hajumine. Kohati jääb subjektile viitav asesõna kas tõlkimata või kordamata 
või saab tõlgitud mittesubjektiivselt: près de moi (’minu lähedal’) ‹ kusagil 

Madli Kütt, Katre Talviste .indd   477 10.09.15   14:57



478

läheduses. Mõnel pool on mina-subjekt asendunud meie-subjektiga. Selline 
grammatiline erinevus ei ole iseenesest üllatav, kuna prantsuse keel väljen-
dab subjektsust eksplitsiitsemalt ja rõhutatumalt kui eesti keel. Kuid huvita-
vam on jälgida subjekti vaatepunktiga seotud muutusi. Kaks kõnekat stseeni 
tõe väljauurimisest ja avastamisest aitavad sellest selgemat aimu saada.

Esimeses kõnnib jutustaja öises linnas, kus ta on lasknud erilisel pimedal 
ilmal end meeldivalt ära eksitada, sest on sõjaaeg ja pimenduse tõttu on linn 
pilkasem kui muidu, aga äkki märkab ta üht hotelli, kus luukide vahelt pais-
tab valgus. Siin tunneme taas ära Prousti viisi tuua taustast esile erakorralisi 
sündmusi ja objekte, mis käivitavad uudishimu ja avavad võimaluse tungida 
korraks läbi sellest katteloorist, millega harjumuslikkus ja tavapärasus var-
javad inimese eest tõelise ja tähendusliku elu. Korraga väljub majast keegi, 
kelle liikumise kiirus äratab jutustajas veelgi suuremat tähelepanu. Jutustaja 
siseneb niisiis majja, kuhu tal ei olnud algselt kavatsust minna, ning avastab 
seal midagi. Ühest koridori lõpus eraldi paiknevast toast kostab kummalisi 
kaeblikke karjeid ning ta otsustab minna ja järele uurida, mis seal toimub. 
Eristumine toimub siin järk-järgult – üks maja, üks inimene, üks tuba – ja 
kutsub esile jutustaja aktiivse tegevuse. Jutustaja saab pilgu abil tuppa sise-
neda (toal on väike koridori avanev külgaken, millest ta otsustab sisse piiluda) 
ning seeläbi rebeneb tema jaoks korraks taas ka harjumuslikkuse loor ning ta 
saab uurida, mis selle taga on. 

Stseen, mis jutustajale avaneb, on järgmine:

...et là enchaîné sur un lit comme Prométhée sur son rocher, recevant les coups 
d’un martinet en effet planté de clous que lui infligeait Maurice, je vis, déjà tout 
en sang, et couvert d’ecchymoses qui prouvaient que le supplice n’avait pas lieu 
pour la première fois, je vis devant moi M. de Charlus (Proust 1989: 394).

...ja nägin sealt, kuidas voodile aheldatuna, nagu Prometheus oma kalju kül-
jes, ägab seal Maurice’i tõepoolest naeltega piitsa hoopide all juba üleni verise-
na ning ka kärnasena – mis tõendas, et see piinamine ei ole esmakordne – ei 
keegi muu kui Monsieur de Charlus (Proust 2004: 154).

Algteksti ja tõlke erinevus tekib kõigepealt kohamäärsõnas là, mis tõlkes 
jaguneb kaheks: sealt ja seal, mis tähistavad kahte erinevat kohta siin- ja seal-
pool akent. Prantsuse là asub toas sees, seal, kus on Monsieur de Charlus, 
eestikeelne sealt tähistab aga selgelt vaataja asukohta, pilgu lähte-, mitte siht-
punkti. Tõlkes fikseeritakse seega vaatleja vaatepunkt eksplitsiitselt toast ja 
stseenist väljapoole.

Kuid lisaks muutub ka tegelaste roll stseenis. Algteksti Charlus on täiesti 
passiivne ja liikumatu. Teda nähakse, tema passiivsus väljendub nii seman-
tiliselt kui ka grammatiliselt – Charlus on lauses sihitis ning temaga seotud 
verbivormid enchaîné (’aheldatud’), recevant (’saades’), couvert (’kaetud’) on 
passiivsed partitsiibid. Tegijaks on siin hoopis Maurice, kes hoope jagab (les 
coups ... que lui infligeait Maurice). Kõige aktiivsem on aga mina, kelle ak-
tiivsust rõhutab isikulise asesõna ja tegevusverbi je vis (’ma nägin’) kordus 
ning objekti määratlemine mina suhtes – Charlus asub nimelt jutustaja ees, 
devant moi. Jutustaja on see, kes midagi avastab, kellele kuulub avastamise 
kogemus.

Tõlkes lisandub Charlusiga seoses verbivorm ägab, mis muudab tema tegi-
jaks. Maurice’iga seevastu ei ole seotud ühtegi verbi (ehkki piits on tema käes). 
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Keskne tegelane on seega Charlus ehk vaatluse ja huvi objekt. Tähtis on see, 
keda on nähtud, kelle saladus on paljastatud ja et see ei ole „keegi muu kui 
Monsieur de Charlus” (ka see rõhutus on tõlkes juurde lisatud). Avastamise 
tegevus ja koos sellega jutustaja isik jäävad selle võrra pigem tagaplaanile, 
mida kinnitab ka see, et kaob jutustajaga seotud verbi (je vis) kordus.

Subjekti rolli muutumisega kaasneb ka objektide rolli teisenemine, mille 
tõttu ei tule Õnnepalu tõlkes nii üheselt välja selguse ja ebamäärasuse, korra 
ja kaose vaheldumine. Tihti on keeruline eristada stabiilset, harjumuslikku 
taustaseisundit erakordsest sündmusest. Õnnepalu tõlgib Prousti tekstimaa-
ilma kui pidevalt avatud võimaluste ruumi, kus igal hetkel midagi toimub, pilt 
on ühtlaselt dünaamiline ja selles pidevas liikumises piirid hägustuvad. Ob-
jektid, mida eestikeelse tõlke jutustaja kohtab, on võrdselt eristunud, kumma-
lised ja juba iseenesest saladuslikud. Prousti tajulised ja metafoorilised, kuid 
siiski täiesti realistlikud pildid muutuvad Õnnepalu tõlkes iseseisvamaks ja 
kohati sürreaalsekski, sageli seetõttu, et seal, kus Prousti jutustaja näeb sar-
nasust, tajub Õnnepalu tõlkes jutustaja hoopis samasust või objekti omaduste 
muutumise asemel objekti enese muundumist. Näiteks muutuvad „Taasleitud 
aja” eestikeelses tõlkes väljad, mida jutustaja rongiaknast vaatab, peegliteks 
(Proust 2004: 61). Algupärandi jutustaja mulje kohaselt muutuvad nad pee-
geldavaks (réfléchissantes, Proust 1989: 314). Üksiku juhtumina oleks sellist 
nüanssi mainida tähenärimine, kuid pideva tendentsina toovad sellised nih-
ked jutustajakõnesse märkimisväärselt suurema kujundlikkuse, mille mõjul 
omakorda kogemused, mida jutustaja vahendab, pärinevad otsekui pooleldi 
unenäolisest ja püsivalt imepärasest maailmast.

Järgnev näide toob esile selle, kuidas subjekti taandumine vaatlejaks 
annab esemele aktiivsema rolli. Seekord on jutustaja jõudnud Guermantes’i 
printsi raamatukogutuppa, kus tema avastusretk saab viimaks lahenduse 
kolme madeleine’i-koogi söömisega sarnase kogemuse kaudu, mis aitavad tal 
mõista kirjaniku tõelist ülesannet. Vaatluse all olevas lõigus on elamus, mis 
mõistmise ja meenumise protsessi käivitab, kogemata vastu taldrikut kõlk-
satava lusika heli, mille rütm ja kõla meenutavad jutustajale kord varem 
kuuldud raudteelase vasaralööke vastu rongiratast. Seekordne kogemus on 
madeleine’i maitsmisest tugevam, kuna minevik mitte üksnes ei kerki esile 
mälupildina, vaid lubab end uuesti kogeda. Helide sarnasus avab seega ukse 
oleviku- ja minevikuhetke vahel – ühe nendest, mille kohta Proust ütleb, et 
neid saab leida üksnes juhuslikult ja enese teadmata (Proust 1989: 445). Kuid 
nüüdne kogemus on niivõrd elav, et jutustajale tundub, justkui olekski ta tek-
kinud uksest tõepoolest läbi läinud ja leidnud end taas selle puuderivi eest, 
mida ta tookord rongiaknast nägi:

...et je reconnus que ce qui me paraissait si agréable était la même rangée 
d’arbres que j’avais trouvée ennuyeuse à observer et à décrire, et devant 
laquelle, débouchant la canette de bière que j’avais dans le wagon, je venais 
de croire un instant, dans une sorte d’étourdissement, que je me trouvais.... 
(Proust 1989: 446–447).

...ja ma sain aru, et see, mis mulle nii meeldiv tundus, oli seesama puuderivi, 
mida ma säärase tüdimusega olin vaadanud ja kirjeldanud ning mida ma nagu 
mingis hetkelises uimastuses end taas uskusin vaatlevat, parajasti lahti kor-
kides sedasama õllepudelit, mis mul oli olnud vagunis.... (Proust 2004: 215).
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Siin tasub kõigepealt tähele panna muutust ruumilises paiknemises. Alg-
tekst määratleb subjekti asukoha puuderivi suhtes eessõnaga devant (’ees’) 
ja verbiga je me trouvais (’asusin’), mis paigutab jutustaja puudega samas-
se ruumi, nende ette. Tõlkes sellist ruumilist ühendust ei teki, sest jutustaja 
usub end puuderivi „vaatlevat”, konkreetne ruumiline määratlus aga on lau-
sest välja jäänud. Teisisõnu, kui Prousti jutustaja saab ajas tekkinud avausest 
ise läbi minna ja olla korraga minevikuhetkes sees, siis tõlke jutustaja saab 
sinna ainult vaadata. Nii nagu ta ei läinud hotellituppa, ei lähe ta ise siin läbi 
ajaukse minevikku, vaid vaatleb toimuvat distantsilt.

Kuid ehkki jutustaja ise avanenud ajauksest sisse ei pääse, saab läbi aja 
rännata tema õllepudel. Prantsuse keeles on õllepudeli meenumisest juttu 
lause keskel ja meenutus kuulub seega ainuüksi rongistseeni: minevikuhet-
kes, mida jutustaja meenutab ja kuhu ta tagasi satub, asub ta puuderivi ees 
peatunud rongis ja korgib seal lahti õllepudelit. Kuna aga eestikeelses lauses 
jutustaja ei satu puude, rongi ja pudeliga samasse ruumi, siis tekib mulje, et 
seesama õllepudel, mis kunagi oli vagunis, on nüüd ka raamatukogutoas.

Seejuures pole õllepudel sinna saanud nõnda, nagu jõudis ühest ajast teise 
võti Semperi luuletuses – subjekti taskus, temaga pidevalt kaasa rännates. 
Õnnepalu maailmas (isegi kui see on algselt kuulunud Proustile) on võimalik 
esemete iseseisev rändamine ühest ajast teise. Prousti maailm ei sarnane sel-
les mõttes neist kummagagi, et pidevalt taskus rändavad esemed ei ole seal 
tähenduslikud (või kui, siis ainult selle harjumusliku foonina, millel tähendus-
likud sündmused saavad toimuda), aga müstilisel kombel iseilmuvaid esemeid 
seal ei leidu. See ei ole müstiline, irratsionaalne ja stiihiline kõikvõimalike 
asjade maailm, vaid intensiivselt tunnetava ja mõtleva subjekti maailm, kus 
kogemusse püütakse pingsalt keele abil selgust tuua ning lõpuks tuuaksegi. 
Selle poolest sarnaneb Semper Proustiga, ainult et Semper võtab lahendada 
mõnevõrra lihtsamaid ülesandeid – teha olevikust tulevikku, mitte taastada 
minevikku. Olgu tegu kodu leidmisega võõras tekstis või kuskil mujal, on Sem-
per ikka arhitekt, kel võti juba varasemast taskus ja kes on väsimatult valmis 
maju ehitama, tegema seda „sisemist tööd, mida meil teha tuleb”, nagu Proust 
loomise protsessi kohta ütleb. Selle fraasi (la besogne intérieur que nous avons 
à faire, Proust 1989: 446) on Õnnepalu tõlkinud: „oma sisemisest tööst, mis 
hädasti tegemist ootab” (Proust 2004: 215). Jällegi on lausest kadunud algne 
subjekt (meie) ning subjektiks tõusnud objekt (töö). Prousti maailmas, prant-
suskeelse lause kohaselt tuleb meil sisemist tööd teha, tõlkes aga ootab töö, et 
teda tehtaks, nagu Õnnepalu enese loomingule omases asjade iseolemise maa-
ilmas enamasti ongi. Õnnepalu jutustaja, tema tekstides kõnelev subjekt sage-
li otsekui ei osale omaenese maailmas, vaid vaatab sündmusi, justkui näeks ta 
neid filmilindilt. Tema tõlkes ei ole ka Prousti subjekt tekstis nii selgelt kohal 
kui algupärandis ja kui parajasti ka on, siis pigem passiivse kogeja, isegi kõr-
valtvaatajana. Objektid tegutsevad omapäi, tekivad ise ja ootavad. Tundub, 
et Õnnepalu loodab, et ka kodu kusagil niimoodi ootab. Ta püüab oma tõelist 
olemist otsida teistest majadest ja teistest inimestest, aga jääb ikka mingisse 
kahevahelolekusse või piiripealsesse ruumi, muudkui kipub millegi kodusema 
poole, aga seda päris kodu ei leiagi üles.

Semperi ja Õnnepalu tõlkijapositsioonis, tekstide kodustamise viisis väl-
jendub seesama erinevus. Õnnepalu ei samastu tõlkijana kuigivõrd selle 
maailmaga, mida ta tõlgib, ei ela sellesse päriselt sisse ega tunne seal end ka 
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päriselt kodusena. Selgub, et ka teisel pool piiri, st teises keeles, ja ka teise 
autori juures ei leia ta kodu. Semper mõtleb, kivi kivi pääle, ka küllalt kauge 
ja seletamatu võõra enese jaoks koduseks, nii et sel määral, kui võõrus kodus-
tamisele ei allu, võib see lõpuks jääda varju nii ta enese kui ka lugeja eest. 
Prousti eestindamise loos on niisiis kohtunud kirjanik, kes loodab, et kodu 
kuskil ootab, ja kirjanik, kes võib enam-vähem igale poole kodu ehitada. Tõlki-
jatena annavad nad Prousti subjektile kaks küllaltki erinevat võimalust fikt-
sionaalses maailmas toimimiseks. Semperi tõlke jutustaja kogub täpseid and-
meid kogemustest, mille abil oma sisemisi tajusid teadvusesse tuua, Õnnepalu 
tõlge annab seevastu jutustajale rohkem võimalusi enesest vabanemiseks, et 
leidmise hetked saaksid iseenesest mälust esile kerkida. Semperi ja Õnnepalu 
Prousti-tõlgetes kohtuvad seega proustiliku koduleidmisprotsessi kaks äär-
must: otsimine ja mõistapüüdmine ning lakkamatu kaotamine. 

Artikkel on valminud institutsionaalse uurimistoetuse IUT20-1 „Eesti kirjandus 
võrdleva kirjandusuurimise paradigmas” raames.
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Home: given or made? Home and domestication in the work of Johannes 
Semper and Tõnu Õnnepalu

Keywords: Marcel Proust, Johannes Semper, Tõnu Õnnepalu, translation poetics, 
translation history, the figure of home in literature

The article investigates questions concerning home and domestication in Johannes 
Semper’s and Tõnu Õnnepalu’s work. Both authors have participated in „domesti-
cating” Marcel Proust’s novel À la recherche du temps perdu in Estonian. Semper 
is known to be the first ever Estonian translator of Proust. His translation of the 
infamous excerpt of madeleine cake introduced Proust’s work to Estonian readers 
already in 1923. Tõnu Õnnepalu’s translation of Le Temps retrouvé (2004) is up 
until now the last published translation from the Recherche and also the only part 
of the novel completely translated into Estonian.

Both authors-translators have rather opposing approaches to the relations of 
foreign and domestic, which come across also in their translations of Proust. For 
Semper, domestication depends on the understanding of the foreign. Belonging 
somewhere, considering a space or a fictional world one’s own is not an impossible 
task, but may require some effort, which Semper is ready to take in order to make 
the foreign his own. Õnnepalu’s work presents belonging as a serious challenge 
as his fictional home-space remains, most of the time, out of reach. Moreover, the 
borders between the  foreign and the domestic are not always clear; the otherness 
is inaccessible partly because it is not clearly defined. For Proust, both losing and 
searching have equal value in the task of creating a fictional world and a work of 
art. The two translators each bring forth either one or the other aspect of Proust’s 
writing process and worldview.
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NAISE ENESETEADVUSE JA IHA SÜND 
SONETIS
Marie Under ja Edna St. Vincent Millay (II)

REBEKKA LOTMAN

(Algus Keeles ja Kirjanduses nr 6)

2. Underi ja Millay sonettide semantiline maailm 

Underil võib eristada kaht tüüpi lembesonette. Esimesed on erootilised ar-
mastusluuletused, mille (nais)subjektil puudub iha objekt teise (inimese) näol. 
Nii on tegu täiesti omanäoliste sonettidega petrarkistlikus diskursuses – siin 
on iha üksnes minu isiklik, autoerootiline tunne, vajamata sind isegi pelga 
peeglina. Nagu eelmises peatükis nägime, võib siin kõige rohkem näha Ridala 
loodussonettide seeriate mõju – ent kui Ridala ihast pinges looduses esineb 
luulemina vaid üksikuis värssides ning üsna kõrvalise vaatlejana, siis Underi 
ihaleva loodussoneti keskmeks saab tema luulemina. Mina januneb looduse 
endaga üheks saamise järele, mind ja loodust ühendabki seksuaalsus. 

Underi teist tüüpi armusonetid pühitsevad naise perspektiivist minu ja 
sinu, naise ja mehe vahelist armastust siin ja praegu, ülistavad ilu ja kehalisi 
naudinguid ega tunnista igavikulist (platoonilist) armastust. Siin ilmneb ka 
suurem ühisosa Millay lüüriliste lembesonettide seeriatega, mis sisaldavad 
Millay tuntuimaid ja tsiteerituimaid luuletusi. Niisugust naishäält hakati 
kohe pidama angloameerika kirjanduses uuenduslikuks ja piirenihutavaks, 
nende luuletuste eest pälvis Millay ka Pulitzeri luulepreemia. Kirjanduskrii-
tik ja biograaf Carl Van Doren märkis Millay sonettide kohta, et nood ei räägi 
hüljatud neiude või mahajäetud naiste nimel, vaid naiste nimel, kes söanda-
vad nautida armastust täiel määral, ning hiljem, armu möödudes, meenuta-
vad juubeldades kogetut. „Neid ei piina ei süüme ega mingi tõsimeelsus. Keegi 
neist ei ahasta sellepärast, et on olnud kergemeelne, keegi sellepärast, et teda 
on reedetud” (Doren 1966 [1924]: 115). Samade sõnadega võib kirjeldada Un-
deri esimeste kogude sonette: eneseteadliku naissubjekti varjamatu iha, iga-
vese armastuse asemel hetkenaudingute otsimine, traditsiooniliste soorollide 
vastupidiseks keeramine. Lähemal pilgul ilmneb ka nende poeetiliste maa-      
ilmade paigutine vastandlikkus.

 
2.1. Mina eneseloomine ja piirid

Sonett luulevormina soosib tänu formaalse struktuuri ebasümmeetrilisusele 
mitmetasandilisust, samuti teatavat vastuoksust tähenduslikul tasandil.22 
See võib olla lõhenenud luulemina, mõra mina ja ümbritseva, looduse ja kul-
tuuri, ajaliku ja igavese jne vahel. Soneti ruumis osutatakse neile küsimustele 

22 Vt selle kohta nt Fuller 1972.
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ja ambivalentsustele või ületatakse need; üsna levinud on, et luulemina viitab 
ennast kujundades selles vormis ka luuletamisele endale.

Mitmel tasandil on Marie Underi huvipakkuvaimaks sonetiks tema „So-
nettide” avaluuletus:

Need minu ilusaimad laulud pole siiski:
Kui päikse heledus loob varju minu leedel,
Toob kahvatust mu luule helmekeedel,
Eks sõna taltsaks saa siis, araks viiski.

Mu ilusaimad laulud olen siiski
Ja tunded pühad nagu Suurel Reedel
Ma patja nutnud ahastuse öödel
Kui piinapisarate kuumi piiski.

Ah – olen kurb kui vähesed, kuid rõõmu
On palju naermas punasuul mu salmis.
Kuis ometi all leinamiste lõõmu

Nii hulle hõiskeid nukras hinges valmis!
Eks seks mu ihugi suurt õitsmist näita,
Et tal nii hell ja haige süda peita (Under 1917: 5).

See võiks olla luuletaja poeetiline manifest. Ühest küljest on see Underi ai-
nus sonett, kus luulemina arutleb metapoeetiliselt enda ja luule üle, selgitades 
lugejale järgnevate sonettide tähendust luulemina jaoks. Teisalt on luulekogu 
avaluuletus (nagu ka raamatu viimane) alati kõrgendatud semantilise laen-
guga, ning just sinna paigutuvad sageli manifestsed tekstid. Antud juhul tu-
gevdab semantilist laengut asjaolu, et tegu on suure poetessi esikkogu avaluu-
letusega. Eitava avavärsiga distantseerib luulemina end kõigist järgnevaist 
luuletusist, tühistades seejuures ka sama soneti tähtsust ja tõelust. Ühtlasi 
sisaldab sonett vastandusi ja ilmestab mina paradoksaalsust. Esiteks, sõna, 
st luule vastandub tõelisele tundele. Ilusaimad laulud nutetakse patja. Tõe-
line mina jääb privaatsesse sfääri, publikule kättesaamatuks. Luulesubjekt 
ei suuda teda väljendada, seega võib seda näha ennast tühistava lausungina. 
Luules saab esitada pealiskihti, näivust, kuid sisimat mina tekstivõrku püüda 
ei õnnestu. Kolmikuis ilmnev volta ehk pööre keerab aga pea peale terve se-
mantilise maailma, mida ülejäänud luuletused loovad. Põhitoonilt pakatavad 
Underi Siuru-aegsed sonetid elamise rõõmust. See on päevaluule – ülimalt 
sensuaalne, seksuaalne, elu ja ilu ülistav. Iha pühitseb elu. Avasonetist aga 
selgub, et need rõõmud, kired, elujaatus on välja kasvanud sisemisest ängist 
ja nukrusest. Kolmas vastandus, mis läbib ka järgnevaid sonette, on päev ja 
öö. Need tõelised tunded ja ilusaimad laulud väljenduvad nimelt öötundide 
pisarais, samal ajal kui päev on õitsemise aeg, ning just seda suudavad väl-
jendada sõnad. Koos päevaga kuhtuvad sõnad ning luule. Ehkki „Sonettides” 
mina avameelitseb, leiab avaluuletuse põhjal siit vaid luulemina pealispinda 
peegeldavaid tekste ning seda, millel sonettides väljendatu rajaneb, ta lugejale 
anda ei saa.
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Ent miks seda luuletust siiski ei maksa pidada Underi poeetiliseks ma-
nifestiks? Sest mingil põhjusel on autor selle soneti, mis tekitab pöörde ja li-
satõlgenduse kõigile järgnevaile sonettidele, pöörates pea peale nii emotsioo-
nid, sisemise ja välise kui ka tõelise ja mittetõelise, hilisematest väljaanne-
test välja jätnud. Esimeses kolmes üksteise järel ilmunud kordustrükis autor 
parandusi ei teinud, küll aga on tugevalt toimetatud ja kärbitud 1940. aasta 
väljaannet.23 Sirje Kiin tõlgendab avaluuletust sonetina, mis juhatab avameel-
selt „Sonettide” kuuma ja erootilisse maailma, ning leiab, et selle tundeküllase 
soneti väljajätt võis johtuda vaid enesetsensuurist: „...tundub, nagu oleks au-
tor kohkunud oma julgest hingepaljastusest ja pidanud seda hiljem kohatuks. 
Teatud mõju võis tagantjärele avaldada ka „Sonettide” kaasaegne skandaalne 
vastuvõtt, sest just siinseid ridu ning kujundeid kasutati tihti mõnitavas stii-
lis paroodiates luuletaja vastu ära” (Kiin 2009: 386). Ent erinevalt paljudest 
avakogu sonettidest ei ole nimelt see väljajäetu erootiline, kogu siinne pal-
jastus on hingeline. Kui tegemist oli tõesti enesetsensuuriga luuletuse sisust 
lähtudes, sai põhjuseks olla ainult liigne hingepaljastus. Kuigi erootilisust on 
Under hilisemates trükkides kahandanud, jääb sealgi luulekogu peamotiiviks 
mina ihalemine ja kehalised rõõmud. Niisiis tsenseeris Under välja ainsa so-
neti, milles luulemina reflekteerib hinge ja keha, tõeliste tunnete ja luuletami-
se üle ning taandab sisima mina kehalisest armastusest. See on tõenäoliselt 
ka Underi üks dramaatilisemaid sonette: „ahastuse öödel”, „kui piinapisarate 
kuumad piisad”. 

Edna St. Vincent Millay kuulus sonett „Into the golden vessel of great 
song” (1988 [1921]: 13)24 märgib samuti luuletamise ja armastuse suhet. Un-
deri jaoks saavad sonetid väljendada õnne ja kehalist õitsemist, kurbust väl-
jendavad pühas üksinduses pisarad. Millay subjekti jaoks on aga luuletamine 
sublimatsioon – kui teised armastajad väljendavad armastust kehaliselt („rind 
rinna vastas / las teised armastajad lamavad”), siis meie valame selle „üleva 
laulu kuldsesse anumasse”.25 Millay luulemina vastandab meid teistele: sõna-
dega armatsemine on meile sama, mis teistele kehaline kontakt. Veel enam, 
luuletamine on ehedam, ning meie armastus kaob koos luulega: „Oo, sõber, ära 
unusta [---] Et armastama hakkasid mind esmalt värsirea pärast. / Nii oleme 
sinuga seotud, kuni murtakse laulu / kael ning kunst Muusadest välja enam 
ei valgu” (1988 [1922]: 30). Huvitav on seegi, kuidas sisu tasandil armastuse 
lakkamist ei märgita, ent autometapoeetiliselt osutatakse sellele kahel viisil: 
siirde kaudu, millega murtakse kaheks „laulu kael”, ning lõpuvärsiga, mis viib 
vaikusesse, st Muusad vakatavad. 

Ilmekalt nähtub Millay ja Underi luulesubjektide vastandlikkus artikli I 
osa algul kõrvutatud sonettides: Millay sonetis „Sinihabe” ja Underi sonetis 
„Sinu tuba” (vt Lotman 2015: 385). Kontrasti aluseks on siin sarnasus. Luu-
letajad on valinud sama luulevormi – tõsi, Underil on tegu itaalia, Millayl 
inglise sonetiga –, mõlemad räägivad armastajast ja tema ruumist, ning lisaks 
on nad selle poeetilise ruumi ka sarnaste kujunditega üles ehitanud. Mõlemad 
sonetid algavad keeluga ja selle ületamisega (Under: „Su mulle suletud ja sala-
line tuba” vs. Millay: „Sa paotasid – kui võinuks mitte – ust”). Mõlemad ruumid 

23 Pikemalt Underi enesetsensuuri kohta vt Kiin 2009: 376–396.
24 Millay sonettide tekstisisestes viidetes tähistatakse siin ja edaspidi nurksulgudes selle 

luulekogus esmailmumise aastaarvu.
25 Millay sonett on pühendatud poeet Arthur Ficke’ile, kes talle samuti sonette lõi. 
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on tühjad, Under seob kallimata toas valitseva tühjuse surmaga (leinahämar, 
tühi voodi kui haud). Millay ruum on aga metafoorne: Sinihabeme tuba tähis-
tab inimese privaatsfääri, kuhu kellelgi pole moraalset õigust tungida. Tema 
ruumis puudub surm ning varandused, põnevus ja väärtused, mida armastatu 
eeldas seal leiduvat. Tungides salamisi minu isiklikku ruumi, reetis sina ar-
mastuse, ning tegi seda tühjuse nimel. Mina peab endale uue ruumi otsima, 
aga sina ei tohi enam iial naasta. Underi mina näeb samuti tühjust, ent tema 
püüab sinna tuua elu lilledega, nagu ka suudlusroosidega, mis seonduvad sa-
muti muinasjutuga ning kaudselt selle viitega taas elu andmisega. Sinihabe-
me tuba konnoteerub vastupidi aga surmaga. 

Millay armastusluules kordub pideva motiivina endaksjäämine – kuidas 
mitte kaotada oma mina, kuidas säilitada oma piirid, jääda pookimata puuks, 
mitte sõltuda mehe ihast, aga ka mitte lämbuda enda ihast mehe vastu. Millay 
mina on sõna otseses mõttes individuaalne, jagamatu, ning seda ka armas-
tuses. Underi luulemina jagamatuks osaks on üksnes nukrus ja hingevalu, 
samas on tal melanhoolsed vaid üksikud sonetid: lisaks avaluuletusele kahe-
osaline seeria „Hoiatused”. Kui mina on kurb, ei kuulu ta endale: „Oh ei! ma 
pole enam oma jägu: / Ma murel kihlatud, ma tema pruut, / Mu päevad-ööd nii 
kurvad, kohustruud, / Mu hing on lukus – pole minu tegu” (Under 1917: 23). 
Ning nukrustunnet ei jagata ka sinuga: „Sa rõõmuhõiskel laota kergeid hõlmi 
– / las harutan ma üksi oma sõlmi” (Under 1917: 24). Jagatav on eeskätt ar-
mastus, mis omakorda on kehaline, hingeline muserdus ei mahu ei sõnadesse 
ega ole armastuse osa.

Kuid siin on veel üks oluline lahknevus Millay ja Underi naissubjekti va-
hel. Ehkki Millay mina tahab erinevalt Underi omast säilitada iga hinna eest 
oma piirid, mitte lasta sind enda ruumi, siis tema sina on alati ka ise subjekt 
enda sisemiste omaduste ja väärtustega.

 
2.2. Iha ja sina kui peegel 

Kui Underi luulemina vajab teist, sind, siis kasutab ta seda petrarkismile ise-
loomulikult peeglina. Underi subjekti enesekesksusele ja enesepeegeldusele 
juhtis „Sonettide” ilmudes tähelepanu Hugo Raudsepp, kelle jaoks oli niisu-
gune naissubjekt ürgse loodusnaise väljendus (Raudsepp 1918: 2). Underi so-
nettides näeme petrarkistlikku peegeldamist eriti äärmuslikul moel. Ilmekaks 
näiteks taas hilisematest trükkidest välja jäetud sonett, seeria „Helged sone-
tid” avaluuletus:26 

Su sõrmed eksisid mu bluusi siidis,
Siis hõlmu laotes järel’ andis sõlg
Ja nagu õis säält puhkes valge õlg,
Rind särgist paisudes end vabastada püüdis:

Su pilgu palav meelitus, see hüüdis
Kui oleks kustutada armuvõlg:
Pea pitsilumest libises ka selg – 
Ei püsind ükski liige enam riidis.

26 Sirje Kiin on nimetanud seda julgeimaks eestikeelseks erootiliseks luuletuseks XX sa-
jandil (2009: 386).
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Kirg varvasteni alasti mind kooris.
Poolkinnisilmil nagu udulooris
Sind nägin tarretuses seisatlevat,

Mu ihu iludusi imetlevat.
Sääl äkki lõõmas ihaleek meil kahel:
End tundsin kaduvat su käte vahel (Under 1917: 19).

Sonetis ilmneb peegeldamine kahel viisil. Teise neliku avavärsis paljastub 
sinu pilgus sinu iha, kolmikuis esineb mina ise aga peaaegu kinnisilmi, nä-
hes vaid seda, et tema ihu vaadatakse ja imetletakse. Mina piilub sind ainult 
enda nägemise silmamiseks. Kui petrarkistliku naiskallima kohustuslikuks 
elemendiks on tema kombelisus, siis Underi naissubjekt vastandub sellele       
otsesõnu: „neist voorustest sul väsivad kord silmad” (1918a: 18).

Peegeldamine ei toimu ainult visuaalselt, vaid samuti armastuse kaudu, 
nagu Underi tõenäoliselt tsiteerituimas sonetis „Ma armastan su armastust”. 
Fraasi korratakse refräänina kolm korda: pealkirjas, avavärsis ja viimaks       
9. värsis, kus järgneb ka sama mõtte parafraseerimine ja laiendamine: 

Ma armastan su armastust! sa mind 
Sind armastama oled armastanud,
Mind hõõgub ilusaks su armuind, 

Sa leevendad mu igatsusejanud: 
Su sõnu rüüpan nagu elujooki, 
Su hellust maitsen nagu maiusroogi (Under 1917: 52). 

Lacanliku ihakontseptsiooni järgi on iha alati teise ihaldamine (Lacan 1998: 
235): iha objektiks on alati see, et teine mind ihaldaks. Ehedaimal kujul illust-
reerib sellist lacanlikku iha ihalemist Underi seeria „Sina ütled” (1917: 55–57), 
mis viib ühtlasi petrarkistliku peegelduse äärmuseni. Selles kolmeosalises 
seerias kõneleb meeshääl, kes imetleb sind (naist) väliselt ning on vaadatust 
nii lummatud, et see muutub pöördumatuks: „Ma astun keelduid, kardetavaid 
radu, / Kust iial ei ma enam pööra ringi” (Under 1917: 57). Kuigi kõnelev hääl 
on mees, on ta ikkagi allutatud naisele, ta on formuleeritud naise iha objektina. 
Seejuures ei heida naine mehele pilkugi, st ei anna talle võimalust omakorda 
eneseloomiseks sinu kaudu: „Kui kaunis sinu kinnisilmi näha” (Under 1917: 
56).

Niisiis ei joonistu meessoost sina Underi armusonettides välja iseseisva 
mõtleva personaažina. Kui Petrarca sonettides luuakse keerukas subjekt ning 
ihaldatut kujutatakse fragmentaarselt keha kirjelduse kaudu, siis Underi 
mina kirjeldab detailselt enda keha, sinust teamegi peamiselt vaid seda, et ta 
ihaldab mind. Siiski leidub ka mõni meest väliselt kirjeldav värss: „Nüüd tean 
ma ilmagi, et sa mull vastaks, / Miks mustana kui öised mürdiladvad / Need 
lokipuhmad sinu oime katvad, / Nüüd tean ma ilmagi, et sa mull vastaks. // Et 
naised nendes omi käsi kastaks, / Seks mustana kui öised mürdiladvad / Need 
lokikobarad su oime katvad – / Kui kordki veel mind seda maitsta lastaks!” 
(1918b: 29).

Nagu märgitud, on Millay luules sina samuti iseseisev subjekt, kelle-
ga mina peab kohanduma: „Kui liig kaua sulle vaatan otsa [---] Pead keeran      
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häirituna sinu valgusest” (Millay 1988 [1921]: 18). Mina on pimestatud, nagu 
vaadanuks päiksesse, ning naaseb oma süngesse argiellu, et harjuda uuesti 
pimedusega. Ruumilist kujundit kasutab Millay sinugi puhul, nt: „Su nägu on 
kui kamber, kus kuningas / sureb oma haavadesse” (Millay 1988 [1922]: 37). 
Esineb ka sonette, kus rõhutatakse sinu välist ilu, mille Jumal on voolinud. 
Millay luules kannab ilu aga endas surma ja kaduvust, ilu on ajalikkuse märk. 
Under ülistab ilu ennast, mida iga meel joob, kõik on tulvil ilu ning selle jaga-
miseks on sind vaja: „Nii raske üksi kõike ilu kanda – / Kuid sind ei ole siin, 
et teda sulle anda” (Under 1917: 7). Underi hääl objektistab mehe täielikult, 
tema iha objektil pole enda häält, isiksust ega võimalust tegutseda väljaspool 
subjekti. 

Nii Underilt kui Millaylt leiab naiseks olemise ja naiselike väärtuste üle 
arutleva soneti: 

Esmalt tuleb märkida, et Millay sonetti peetakse enamasti irooniliseks. 
Sarkasm väljendub eeskätt nelikutes, kus subjekti sisimad omadused taan-
duvad sooküsimusele: naist ei juhi mõistus, vaid kihk, mis varjutab meeled. 
Underi sonett on aga vahetu tundmus, nagu pealkirigi ütleb: „Ekstaas”. Siinne 
luulemina allub rõõmuga meeletuile naudinguile, ta pole kunagi olnud „kaa-
luja ja kaine”. Ka Millay naissubjekt kaotab aru („ohtu / mu reetlik veri seadis 
kaine pea”), ent tema kolmikutes ilmub pöördena armastuse kaduvus, mina 
soost tingitud hetkeline arulagedus ei valitse mind, et mina sulle korra andus, 
ei tähenda kindlalt midagi. Underi pöördeks on surma toomine viimasesse 
värssi: kirejanule andumine viitab samuti kaduvusele, ent elu omale.

Kuna Underi mina on nii eneseküllane ja sina pole minu jaoks oht, ei ole 
kallima võimuses ka mind piirata, minu eneseteadvust kahandada, minu isik-
likku ruumi hõivata. Kogu võim on minu käes: „su pääle peavad minu ihad 
jahti”, ning see on võitlus, sõda: „mul veres ammu mäss ja sõda lahti” (1918a: 
21). Ning nagu öeldud, on tema sonetid sageli täiesti autoerootilised, vajamata 
teist enda nautimiseks. 

Ah! toredaim on elamine maine
Ja vägev vere surematu püüd.
Mind võidab Rõõmu ihar, hõiskav hüüd:
Ei iial olnd ma kaaluja ja kaine.
Ju jalgel maas kui kähar vahulaine
Mu kleidi valkjasroheline siid
Ja kahisedes langevad kõik rüüd,
Sest riidetult on siiski kaunim naine.
Miks lõhnab ka nii helgelt heliotroop
Ja sinab hämarus kui muinaslugu! –
Ah, mina olen juba seda sugu,
Et iga meel mul iga ilu joob.
Nii ahnelt tühjendan ma elulaeka,
Kui surmamõistetu – kel vähe aega.

(Under 1917: 22)

Mus naiseks sündinuna võimutseb
mu soo mis tahes kihk või vajadus,
su isiksuse teeb su lähedus
mu silmis meeldivaks, sind igatsen,
su keha rinnal tunda himutsen:
mind juhib peenelt elu saladus,
on pulsis selgus, meeles hämarus,
pea kaotan, segaduses pakitsen.
Ent ära arva, et kui korra ohtu
mu reetlik veri seadis kaine pea,
sind armastama jään, või puistan lohtu
ehk halvustusele. Ja kindlalt tea:
see kirg ei loe – kui sinuga veel kohtun,
seetõttu kõnetama sind ei pea.

(Millay 2015: 45)
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2.3. Loodus ja linn

Tähelepanuväärne osa Underi erootilist luulet asubki täiesti väljaspool sind. 
Need on Underi loodussonetid, kus mina kõneleb intiimseist tundeist ja ihast, 
kaasamata sinna meest. Kui sind kirjeldatakse vaid üksikuis luuletusis ihal-
dusväärse mehena, siis ihaldusväärse, lopsaka ja viljaka looduse kirjeldus 
täidab peamise osa Underi lembesonettide ruumist: „Kõik pungad pakatavad 
täies väes” (1917: 7), „Ju punetama sõstrapõõsad löövad: / Neilt raskelt rippu-
mas on rikkad sarjad” (1917: 14), „Nii tiined ristikheina lõhnavood” (1917: 15), 
„Me nägime neid üliküpsi marju” (1917: 16). Poeetiline mina sulab loodusega 
üheks seksuaalsuse ja elutungi, rõõmu ja naudingute kaudu.27 Tema meeletu 
kirg jaatab elu, ning ehkki sünnib mõistuse kadumisest ja joobumisest, on 
sihiks viljakus ja elu jätkumine.  

Under toob eesti sonetti varjamatu seksuaalsuse, ent lisaks näitab ka selle 
loomulikkust, looduslikku alget. Veri ei seondu Underi sonettides valu, haava-
de ega surmaga, vaid elu jätkumisega: „Taas tunnen tuksatavat noori sooni: / 
– On nagu mind mu õitsev veri ehiks” (1917: 8), „Kui kirsipung mus õitsma 
puhkeb veri” (1917: 9). Üheks võib saada taimedega: „Ah, puu, kõik õied minu 
üle, saja!” (1917: 3), marjade ning lõhnadega: „Maad lõbustasid lillehulga möl-
lud, // Ning sängi ju mul naersid kirsid suhu / Kui õhetavad suudlusvalmid 
suud, / Ja sirellõhn mind meelitas – teab kuhu” (1917: 50), merega: „heidan, 
valge, pala, / Kui mõrsja laineisse, suus rõõmuhõik, – / Mind katvad sinivood 
kui armuöö” (1917: 49). Looduseski ei loobu mina ennast peegeldamast ja ka-
sutab selleks putukaid ning lilli: „Siin alasti ma laman päikest ihkav naine. 
[---] Näe, mesilased sumisedes tooma / On tulnud õitelt lõhnavatelt mett, / 
Mind imetlevad nagu imelooma. // Ja liblikad mul suudlemas on kätt, / Ning 
viljapääkeste blond käharuse alt / Mind rukkilille sinisilmad vaatvad ihka-
valt” (1917: 10). Niisiis ei liida seksuaalsus mind sinuga, aga just loodusega. 

Seksuaalsus seondub intensiivsete värvidega ja päevaga, eluga, see on ürg-
ne nagu loodus. Ka rõivad ja ehted ühendavad mind loodusega: looduses löö-
vad lilled õitsele, mind kaunistavad kleidid ja pitsid. Inimeste armumängud 
toovad paralleeli loomariigiga: 

Ja jälgides su schlepi musta madu,
Mis roosa voodrit vilksatab kui keelt,
Ma kõrval’ kaldun omalt õigelt teelt;

Ees nähes sinu sitikmusti kingi
Ma astun keelduid, kardetavaid radu,
Kust iial ei ma enam pööra ringi (Under 1917: 56).

Seevastu linn on aseksuaalne ja tuhm: „Ah, linnast tulles, väsind, vere-
vaene” (1917: 10). Kuid sama suhteline kui aeg on ka ruum: sinuga saabuvad 
värvid ning tänavad saavad osaks loodusest: „Sa jälle tuled meie halli linna! / 
Siis on kui oleks kullatud me majad, / Kui õitsvad puiesteed me kitsad rajad, / 
Kus lõpmata ma tahaks käima minna” (1917: 13). 

27 See on vastupidine Juhan Liivi poeetilisele maailmale, kus samuti on inimene loodu-
sega üks, aga mitte elu, vaid surma kaudu. Jüri Talvet kirjutab: „Liiv samastab inimese ja 
looduse vahekorras elu mööduvuse ja surmaga: olemise valu läbib kogu elavat ja kõiksust, ei 
ole vahet linnukeste ja inimeste kannatusel ja ahastusel” (Talvet 2012: 63).
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Millay armastussonettide kujundeis ei ole väliskeskkonnal määravat rol-
li. Millay kasutab küll looduskujundeid, enamasti võrdlustena, ent luulemina 
ümbritsev ruum tähendab reeglina metafoorset paika, väljendades subjekti 
sisimat mina, tema olemust, teisalt ka kultuurilist ruumi. Underi mina loob 
end looduse abil, Millay poeetiline mina otsib pidepunkte pigem otseste vii-
detega või metapoeetiliselt luuletraditsioonidega, vaimse ruumiga, millest ta 
on läbi kasvanud. Nt: „Mitte ükski roos, mis aias iial kasvanud, / ei Home-
rose, ei Omari [Umar Hajjami – R. L.], ei minu” (1988 [1921]: 17). Underi 
ekspressiivne luule püüab vabaneda kultuurist, mida siin sümboliseerib linn. 
Paradoksaalseks, samuti tähenduslikult mitmeplaanilisemaks muudab vaba-
nemiskatse see, et need ekstaatilised ja joobunud laulud esitatakse rangeimas 
kanoonilises vormis. See on taltsutamatu stiihia, mida ilmutatakse lugejaile 
maksimaalselt korrastatud luulekeeles. 

Lääne kultuuris on kaost traditsiooniliselt kujutatud naiseliku ja korda 
meheliku algena – ning seda kinnitab eeltoodud Underi sonett naiseks olemi-
sest, Millay aga pöörab need rollid vastupidi. Sonetis sonetist „I will put Chaos 
into fourteen lines” (1988 [1954]: 153) surub naissubjekt amorfse meessubjekti 
Kaose rangesse vormi, andmata talle võimalust isegi kõnelda või minale vas-
tata.

2.4. Aastaajad ja ajalikkus

Underi ja Millay lembesonettide ruumiline maailm lahkneb laial määral, aja-
lisel teljel need aga suuresti kattuvad: kehaline armastus seondub õitsvate ja 
viljakate aastaaegadega.

Mõlemas sonetis kujutatakse suve lõputute ja anonüümsete suudluste aja-
na: Underi mina suudlusi ei suuda valgeil öil keegi ära suudelda, Millay mina 
seostab samuti suve suudlustega – mäletamata, keda ja miks ta suudles, teab 
mina vaid seda, et suvi laulis ta suul. Iseloomulikult on sonettides valdavalt 
rõõmsatooniline Under siingi pilgu tulevikku suunanud: kõik on ärkamas ja 

Nüüd jälle tulevad need valged ööd,
kus und ei saa ei taevas, maa, ei meri,
ei inimestelaste kihav veri,
kus ihad hinges hõõguvad kui söed.
Need valged ööd, kui hõbevalged keed:
kõik lõhnad õite siidilises süles
siis sala värisedes ärkvad üles,
ja vana muinaslaulu laulvad veed.
Siis kuldseis juuksis lehitsemas tuuled
ja suuris silmis salaline sära,
maailm täis valgeid unenägusid.
Ja puna-punasemaks paisumas mu huuled
 – ei suuda keegi suudelda neilt ära
neid lugemata valmind suudlusi.

(Under 1918a: 18)

Kel suud mu suu on andnud, miks ja kus,
mul unus, kelle kätele mu pea
on toetund hommikuni; akna peal
taob viirastuste vihm, üht küsimust
sel ööl ta korrutab, täis segadust.
Peast läinud poistest, kes mu poole eal
kesköiti karjel enam end ei sea,
mu hinge jäänud vaikne pakitsus.
Nii talviti on seismas üksik puu,
ja kuigi linde lahkumas ei näind,
ta tunneb okstel vaikust lasumas:
ei öelda saa, miks tulnud arm ja läind,
tean vaid, et suvi laulis minu suul
kord viivukeseks, kuni vakatas.

(Millay 2015: 45–46)

Rebekka Lotman2.indd   490 30.06.15   14:19



491

tärkamas. Millay sonette läbib seevastu kaduvusetunne ning siingi heidab 
poetess pilgu olnule. Underi sonett lõpeb kõige algusega, Millay soneti algu-
seks on kõik juba möödas. Underi luulemina ihad alles hakkavad hõõguma, 
Millay luulemina hinge on jäänud vaikne pakitsus. On äärmiselt huvitav, 
et kolmikute avavärss seob mõlemas sonetis mina puuga: Underi luulemina 
juukseid lehitseb tuul, Millay mina on aga üksik raagus puu, mille okstel la-
sub vaikus. Oluline on ka lõpunoot: Underi soneti viimane värss viitab lõpma-
tusele lugemata suudluste näol, Millay oma sulgub lõplikkust rõhutades ja 
suubub vaikusse.

Underi ja Millay lembesonettides on kevad ja suvi armatsemise aeg, talv 
külm ja frigiidne. Kuid nagu linn – mis lööb õitsele sinu saabudes –, on ka 
aastaajad Underi luules suhteliseks mõisteks: „Mu kevad algab pääle jõulu 
juba! / Nüüd külvab oma esimese idu / ja viinakuuni kestab siis see pidu – / 
nii kaua maitseda mul antud luba!” (Under 1918a: 29) – naudinguist pulbit-
sev kevad kestab seega detsembri lõpust oktoobrini. Meelelised tundmused 
ei sünni üksnes õigest aastaajast ega ruumist, vaid need võivad muuta ka 
linna ja talve looduseks ja suveks. Ka Millay kõnnib armastatuga kevadesse 
(„kõnnime koos edasi kevadesse / see peab olema armastus”, 1988 [1922]: 28), 
ent sedagi kujundit – nagu tervet tema luuleilma – iseloomustab tihti nega-
tiivne perspektiiv: „Ma tean: su jaoks ma olen suvi vaid, / täit aastaringi minus 
sa ei näe” (1988 [1922]: 27), samas kui Under väljendab kevadet ja suve kui                       
armastuse aega enamasti jaatuse kaudu. Underi sonettides päike joovastab 
ja paneb vere käima ning Millaygi seostab selle mitmel puhul armastusega, 
nt: „Ma palun, kas või üksnes täna, mu kallim, / jää mu kõrvale, sel teekonnal 
päiksesse” (Millay 1988 [1923]: 28). 

Underi sonetiseeria „Kevad” avasonett toob välja mitu tähtsat tahku mina 
identiteedi kohta: „Ei ole ammu näinud ma nii palju päikest! / Ta voolab ak-
nast tuppa nagu kuldne viin / ja purju paneb mind, kes kaua paastusin, / ning 
minu lapse sasipääkest väikest” (1918a: 15). Esiteks mina kui laps, aga ka 
loodus ja elu, teiseks meeletu armastaja ning kolmandaks ühendab Under 
mitmel puhul oma luulemina religioossete tunnete ja hardusega (vt ka „pean 
seisatama nagu palvetaja”, 1918a: 16). Suvi on hulluse ja meeletuse, talv mõt-
lemise aeg: „Ei täna elumõtet küsi ma, ei päri: / Seks aega küll, seks aega 
sügisel / Ja kurval, külmal, kainestaval talvel” (1917: 9). Armastus on Underi 
sonettides eeskätt kehaline, Millay luulemina räägib armastusest kui pelgast 
tundest, ent see on sama kaduv kui kehaline kihk. Kui sonetivorm andis Dante 
ja Petrarca sonettides individuaalsele tundele igavikulise ja transtsendentse 
mõõtme, siis Underi ja Millay sonetitoodangus on armastuse kaduvus saanud 
konstandiks. Seejuures on Millay armastusluules tunded ja ihad lõplikud, Un-
deri omas kulgevad need tsükliliselt nagu aastaajad. Armutunne, kirg ja elu 
kaduvus on Millay lüüriliste lembesonettide üheks peamiseks motiiviks, need 
on paratamatud nagu loodusnähtused: „Ära haletse, et päevavalgus / päeva lõ-
puks kaob [---] Et inimiha nõnda kärmelt vaob / ning et armastusega sa enam 
mind ei vaata” (1988 [1922]: 29). Meel on vilgas, aga süda õpib liiga aeglaselt 
ja see tekitab haletsust.

Ent ka Millay sonettides leiab Underi hetkelist iha rõõmuga ja jaatavalt 
pühitsevatele värssidele („Siis kadugu kõik kord ja kõlblus, komme: / siis, sõ-
ber, tasuma pead oma võla, / siis armastan sind täna, mitte homme!”, Under 
1918a: 21) ohtraid vasteid: „Ma unustan su hetkega, mu kallis, / Nii et võta 
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viimast sellest, oma väiksest päevast” (Millay 1988 [1921]: 11), „Oh, ära arva, 
et olen tõotusele truu!” (1988 [1921]: 10), „Vaid kuniks selle sigareti läidan, / 
üksainus hetk veel enne, kui kõik kaob” (1988 [1921]: 15). Just nende Millay 
sonettide hoiakud, usk vabasse armastusse ja kõige ajutisusse, saavad Uue 
Naise hääleks ning neid 1920-ndate hakul kirjutatud sonette on käsitletud 
maailma sonetiloos petrarkistliku traditsiooni kontekstis murrangulistena. 
Siit leiamegi Underi ja Millay sonettide suurima ühisosa. 

2.5. Surm ja elu

Põhiline lahknevus Millay ja Underi sonettide luuleilmas ilmneb subjekti suh-
tes surma ja ellu:

Nii Underi kui ka Millay luulemina naudivad armastust selle harjal, 
kumbki ei usu igavesse armastusse, mõlemad annavad naissubjektile oma 
luulekultuuris uutlaadi hääle ja esimest korda on naine sedavõrd avameelselt 
seksuaalne. Ent erinevalt Underi minast on Millay mina suunatud tühjusse, 
vaikusse, surma. Enamasti paigutuvad need olematust tähistavad kujundid 
lõpuvärssi, toetades autometapoeetiliselt tähendustasandit. Isegi armastus on 
Millay poeetilises maailmas lähedane eimiskile: „See ongi armastus, kui see 
üldse midagi on” (1988 [1922]: 28). Lõpuks pole miski määrav: „Kas me leiame 
selle, mida otsime, või mitte / on tühine, bioloogilises mõttes” (1988 [1921]: 
11). Mitmel puhul võrdleb Millay armastust otse surmaga, mõlemad on sama 
soovitamatud. Millay armastussonettide üks peamotiive ongi armastuse kadu-
vus, mida väljendatakse nii selle põgususe kuulutamise kaudu kallimale kui 
ka püüdes ise selle ajutisusega leppida. 

Underi sonettide surmamotiivi sihiks on elada veel kirglikumalt ja veel 
rohkem nautida kogu küllust: „Nii ahnelt tühjendan ma elulaeka, / Kui sur-
mamõistetu – kel vähe aega” (1917: 22). Underi semantiline poeetika sarnaneb 
siin Louise Labé omaga, kelle jaoks iha on kõik: „kuid ära kaota mulle kallist 
iha, / sest temata ei saa ma muud kui surra” (Labé 2007: 33). Lein ja surm 
märgivad Underi luules armastuse puudumist, sinust lahkumist: „Kuid – sur-

Ei, sirelitest armsam sa ei näi
või kuslapuust; ja valgeist moonidest
sa pole nägusam – su võludest
ei heitu ma; ent sattuda ei või
su lähedusse; nõrken, ringi käib
mu segaduses pilk, ja pagedes
sust pääsu otsin. Vannun, udu sees,
kuukiirtes kõnnin nõnda ähmispäi.
Kui see, kes oma jooki iga päev
veel ühe piisa mürki tilgutab,
et surma kümne koguski ei tooks,
nii mina karastunult iluväes
tund-tunnilt seda rohkem tarvitan –
ja ellu jätab mu see surmav jook.

(Millay 2015: 42)

All sirelpõõsa sinetavaid sarju
Mu valge käsivars kui luige kael
Nüüd küünib kobaraid, mis okste lael
Loond loogeldes suurt värisevat varju –
Ja silmad niiskuvad: ei julge harju
Nad iluga, liig raske minu vael –
Ah, piki maja nagu punav pael
Veel pungi puhkemas kui suuri marju!
Ja tõstan säravamat safirkrooni,
Et ta end juuste kuldses kuhjas plehiks,
Ma õite rasket küllust üle pää.
Taas tunnen tuksatavat noori sooni:
– On nagu mind mu õitsev veri ehiks –
Ah, elada on imeliselt hää!

(Under 1917: 22)
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mamõistetud ju suudlus suul, / Mult langemas su käsivarte ahel / Ning huulelt 
vabanemas ihar huul, // Ja lahkumise rusuv lein me vahel” (1917: 20). Kuivõrd 
surm seondub siin aastaaegadega, siis on ka hukk tsükliline – igale talvele 
järgneb kevad. Surm seostub ka linnaga, kultuuriga ning kaine mõistusega: 
„Ja meeled mahajätvad kainus-haua. / Neilt suudluspäivilt magus-magusa-
telt, / Ning neile päivile – kurb nekroloog” (1917: 59). Nii märgib surm kõike 
minu pärisosast välja jäävat. Samuti järgneb igale surmale uus ärkamine, ke-
vad. Underi luule elujaatuse võtab kokku õhkamine: „Ah, elada on imeliselt 
hää!” (1917: 8).

3. Kokkuvõtteks

„Pärast „Sonette” polnud eesti kirjandus enam endine,” on kirjutanud Sirje 
Kiin (2009: 218). Marie Underi „Sonetid” on tõepoolest märgilise tähtsusega 
luuleraamat eesti kirjandusloos enneolematu menu, vastaka retseptsiooni, 
eelkõige aga ainese, hoiakute ja luulehääle poolest. Mõistagi tulenesid kaks 
esimest kolmandast, Underi luulekogu uuenduslikkusest: ülim sensuaalsus 
ja kehalisus, äärmine isiklikkus, pillavus ja kergemeelsus, ning see kõik on 
esitatud naishäälel ning sonetivormis. Nagu Labé ja Stampa omal ajal, riskis 
Undergi oma reputatsiooniga: kuna poeetilise mina hääl samastati autori ene-
seväljenduse, tema tunnete, mõtete ja läbielamistega, kujutatakse toonastel 
karikatuuridel Underit tema sonettides kirjeldatud pitsides. Isegi need kriiti-
kud, kes avakogu järel Underi suurust adusid, püüdsid hiljem erootiliste so-
nettide tähtsust tema loomingus kahandada. See on ka õnnestunud – kirjan-
dusteatmikud peavad üksmeelselt Underi kesk- ja kõrgajaks perioodi, mil ta 
sonette pea üldse ei loonud, ning juba 1940. aasta kordustrükiks oli Under ise 
luuletusi tugevalt tsenseerinud, vähendades nende seksuaalsust. 

Ometi ei olnud need Marie Underi 1917. aastal eesti keeles avaldatud so-
netid uudsed ainult Eestis, vaid märkimist väärib nende koht ka maailma 
sonetiloos. XX sajandi alguse piirenihutavaks naishääleks sonetis peetakse 
Ameerika poetessi Edna St. Vincent Millay 1920. aastatel ilmunud luulet. 
Millay armastussonetid – mis jaotuvad Underiga võrreldes pikemale perioo-
dile, kuulsaima seeria „Fatal Interview” kirjutas ta 1941. aastal – lahkavad 
armastust rohkematest vaatenurkadest. Laias laastus võib Millay puhul rää-
kida petrarkistliku subjekti kontekstis kolme tüüpi luuleminast, kuid ehkki 
nende subjekti eneseteadvuse, iha ja teise suhe erineb, ühendab Millay sonette 
subjekti vajadus privaatsusele ja teisest sõltumatusele. Esimest tüüpi vastu-
hakk petrarkistlikule diskursusele väljendub sonetiseerias „Sonnets from Un-
grafted Tree”, kus ta näitab naissubjekti eneseformatsiooni väljaspool iha ning 
teist; teiseks toob ta seerias „Fatal Interview” nähtavale iha enda piirid: mis 
saab, kui petrarkistlik iha on täidetud ja lõpule viidud. Kolmas tüüp koosneb 
lühematest lüürilistest sonetiseeriatest, kus naissubjekt keerab traditsiooni-
lised soorollid pea peale ega tunnista igavest ja platoonilist armastust, vaid 
näeb armastust silmapilguna ja hetkenaudinguna. Just siin ilmneb ka selge 
paralleel Marie Underi Siuru-aegsete sonettide eneseteadliku naissubjektiga, 
kes väljendas kõlavalt kehalisi ihasid igavikuliste tunneteta.

Erinevalt Millayst objektistab Underi armastussonettide naissubjekt ihal-
datu täielikult, kasutades eeskätt äärmuseni viidud petrarcalikku enesepee-
geldust. Traditsioonilist meeshäälset petrarkismi vaadeldakse patriarhaalse 
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korra kinnistajana, sootehnoloogiana, mis jätab naise objekti staatusesse ning 
naise objektistamine märgib meeste domineerimist ja võimutahet vastassoo 
üle. Underi naishääle sarnast hoiakut ihaobjekti suhtes on aga, vastupidi, pee-
tud feminiinseks omaduseks. Karl August Hindrey nimetas seda naiselikuks 
enesekesksuseks (1917: 1), Helmi Tõramaa lahutab aga naiselikkusest daa-
milikkuse ning heidab just viimast Underile ette: „Feministliku vaatenurga-
ga moralist Tõramaa ei pannud Underi sonettidele kokkuvõttes pahaks mitte 
niivõrd nende naiselikku erootikat, kuivõrd daamilikku enesearmastust, mis 
olevat loodud mehe poolt ja mehe jaoks” (Kiin 2009: 728; vt ka Tõramaa 1917). 

Tuleb ka märkida, et Underi luulesubjekt ei ole Millayga võrreldes nii 
komplitseeritud ja ambivalentne, tema peamine vastuolu seisneb mõistuse ja 
südame vahel. Ent seegi lõhe joonistub korrapäraselt välja Underi poeetilise 
maailma struktuuris, kus talvel valitseb kainus, paast ja kasinus, suvel vallu-
tab minu aga veri ja meeletus. Underil on mees taandatud vaid mina iha ob-
jektiks, seega ei pääse too ohustama ka minu eneseteadvust. Millay iha objekt 
on samuti iseseisev subjekt oma iseloomu ja tahtega, sestap jääb siin tähtsaks 
motiiviks oma piiride ja privaatse ruumi säilitamine. 

Underi ihalevad sonetid muutuvad täiesti autoerootilisteks sensuaalses 
iha objektita looduslüürikas: mina naudib kesk iharat ja külluslikku loodust 
ennast ja oma ihu kaunidust. Minu eneseloomist peegeldavad lilled, liblikad, 
mesilased, meri. Underi ihaleva loodussoneti juures näeme ennekõike Villem 
Ridala sensuaalsete sonetiseeriate mõju (1914). 

Nagu varem Mary Wroth ja Elizabeth Barrett Browning, võitleb Millay oma 
subjektile ingliskeelses petrarkistlikus traditsioonis välja oma koha. Mary B. 
Moore’i (2000) ja Natasha Distilleri (2008) analüüs on näidanud selle võitluse 
õnnestumist erinevate strateegiatega. Underi sonetid aga alles loovad eesti-
keelset armastussonettide traditsiooni. Nii oli tema sonettidel täiesti teistsu-
gune kultuuriline taust kui Millayl, kelle sonetiseeriad paigutusid petrarkist-
likust traditsioonist kantud angloameerika luulesse ereda kontrastina. Ants 
Orase viidatud vabastav eraldatus vanast luulekultuurist (Oras 1939) andis 
Underi naishäälele ka petrarkismi diskursuses teatava eneseküllasuse. Under 
küll nihutas naissubjekti piire eestikeelses luules, kuid jäi naisautorina siiski 
jätkuvuse ja traditsiooni kandjaks eesti luules.

Kogu Marie Underi sonettide semantilisele maailmale annab lisamõõtme 
ja võimaliku pöörde tema esimese luulekogu esimene luuletus „Need minu 
ilusaimad laulud pole siiski”. See on Underi loomingus ainulaadne sonett nii 
perspektiivilt kui ka ülejäänud tolle perioodi sonettide tähendusliku tasandi 
seisukohalt.
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The birth of the female self and desire in sonnets: Marie Under and Edna 
St. Vincent Millay (II)

Keywords: sonnet, women authors, desire in literature, Petrarchism, Marie Under, 
Edna St. Vincent Millay, Estonian poetry

In 1917 two great female sonneteers published their debut poetry collections: 
Marie Under in Estonia and Edna St. Vincent Millay in US. Both poets gave voice 
to the desiring and self-conscious New Woman in their sonnets: their sonnet series 
are openly erotic and sensual, their female personas do not believe in eternal love 
and desire sensuous pleasure now and here.

The first part of the article gives an short overview of Petrarchism and female 
sonneteers, who have given voice to the woman in this primarily masculine 
discourse. It also points out the different cultural contexts of Millay’s and Under’s 
desiring sonnet series. Millay’s sonnets mark a break with tradition, whereas the 
female voice of Under’s sonnets continue a line of female poets, whose roots trace 
back to the Estonian folk song.

The second part of the article gives a comparative analysis of the semantic 
world of Millay’s and Under’s love sonnets. Their both personas give expression 
to similar attitudes, but from this similarity emerges also the difference between 
them. Unlike Millay’s female persona, the voice of Under’s love sonnets objectifies 
her desired one entirely, mainly by using Petrarchan self-reflection in its extreme. 
While this kind of objectifying has been seen as something overly masculine in 
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feminist criticism, in the case of Under’s poetry the critics have described it as 
a primarily female characteristic. Under’s desiring sonnets become completely 
autoerotic in her sensual nature sonnets which lack any object of desire: in the 
midst of desirous and exuberant nature the persona enjoys herself and the beauty of 
her body. Here as well, the formation of the persona takes place through mirroring, 
but here the nature itself is used as mirror (flowers, butterflies, bees, sea etc.), not 
the loved one as in the case of Petrarchism.

Although soon after publishing most of the critics praised the novelty of 
Under’s sonnets, afterwards their importance in the critical discourse of Estonian 
literature has been diminished. That is probably why the author herself later 
censored her sonnets and exluded the most erotic ones from the revised editions 
and poetry collections. However, the main conclusion of the article is that Marie 
Under’s sensual sonnets written in her Siuru period were innovative not only in 
Estonian poetry, but in the context of the whole tradition of Petrarchism.

Rebekka Lotman (b. 1978), MA, University of Tartu, Institute of Cultural Research 
and Fine Arts, doctoral student; Tallinn University Press, Editor-in-Chief, 
rebekka.lotman@tlu.ee
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MISTSELLE

MIKS EESTIKEELSETE TRÜKISTE TSENSUUR 
KOLIS 1869. AASTAL RIIGA?
 
Eelmisel aastal avaldatud kirjutises 
„Kui Liivimaa ajakirjandust tsenseeriti 
Riias” (Paatsi 2014) ei suutnud ma vas-
tata küsimusele, miks järsku viidi ees-
tikeelsete trükiste tsensuur Liivimaa 
pealinna Riiga, ja mõnele teiselegi küsi-
musele. See samm sünnitas omajagu se-
gadust nii eestikeelse ajakirjanduse kui 
ka teiste trükiste tsenseerimisel ja põh-
justas hulga palvekirju jätta tsensuur 
siiski Tartusse. Nii teatas Trükiasjade 
Peavalitsus Tartu üksiktsensorile vas-
tuseks kirjastaja Heinrich Laakmanni 
kirjale, et muretsemiseks Eesti Posti-
mehe tsenseerimise pärast pole mingit 
põhjust (EAA, f 321, n 1, s 139, l 21−23). 
Sakslastest eesti- ja lätikeelsete trükis-
te tsensorite asendamine õigeusulistega 
oli küll kindel märk vene mõju tugevda-
mise vajadusest, ent selgemad põhjused 
jäävad siingi nimetamata. Loo tagamaa-
le heidab valgust impeeriumi sisemi-
nistri Aleksander Timaševi (1818−1893) 
konfidentsiaalne kiri 31. augustist 1869 
(nr 2484) Balti kindralkuberner Pjotr 
Albedinskile (1826−1883). Leidsin sel-
lest Märt Pukitsa ärakirja Eesti Kul-
tuuriloolisest Arhiivist (f 229, m 5:17, 
l1−16). Proovisin küll mitmeid kordi 
Läti Riiklikust Ajalooarhiivist kirja ori-
ginaali leida, ent asjata, sest kuberneri 
ja tema kantselei fond on määratu. Ti-
mašev märgib kohe kirja algul, et tema 
kõrgeausus on väljendanud soovi saada 
teateid, mis sundis tsensuuriametkon-
da eesti-läti trükisõna koondama Riiga. 
Juba seegi on üsna hämmastav, et ette- 
võetud sammudest polnud keskvõim 
teavitanud isegi kohaliku kõrgema või-
mu esindajat Balti kindralkuberneri.

Küsimus läti-eesti trükisõna koonda-
misest Riiga tekkis 1868. aastal sealsele 
üksiktsensorile läti keelt valdava abili-
se leidmisega. Esitatud kandidaatidest 
ei vastanud keegi tsensuuriametkonna 
tingimustele: ta ei tohtinud olla saksla-
ne ega luterlane. Need nõudmised vas-
tasid valitsuse üldisele taotlusele piira-
ta germaniseerimist Balti piirkonnas. 
Seejuures peeti silmas, et trükisõna on 
abinõu ühiskonna poliitiliseks kasvata-
miseks ja nõuab suurt tähelepanu ning 
ettevaatlikku valitsuse järelevalvet, eri-
ti see trükisõna, mis on mõeldud rahva 
alamkihtidele. 

Minister kirjutab, et Balti piirkonnas 
ei ole asjad viimastel aastatel arenenud 
mitte täiesti kooskõlas valitsuse kava-
dega, sest kohalik trükisõna on koon-
dunud peaaegu eranditult selle inim-
rühma kätte, kelle tendentslikkus on 
väljaspool kahtlust. Eesti-läti trükisõna 
teenib eranditult saksa propaganda rel-
vana, mis viib rahvahulgad igakülgsele 
eraldumisele ühisest isamaast. Minister 
möönis, et mitte üksnes toimetajad ja 
kirjastajad, vaid ka läti ning eesti trü-
kiste tsensorid olid eranditult sakslas-
test luterlased. See on seda sobimatum, 
et trükiasjade valitsuses pole kirjandus- 
ja teadussfääris üldse vene inimesi, kes 
oleks tuttavad läti ja eesti keelega ning 
seetõttu võimelised jälgima eesti ja läti 
trükisõna tegevust ning suundumusi. 
See trükisõna jääb väljapoole igasugust 
kontrolli ja Vene riigi huvid pole siin pii-
savalt kaitstud. Selle kinnituseks toob 
minister fakte Trükiasjade Peavalitsu-
se tellitud kokkuvõttest läti trükisõna 
kohta: eranditult luterlik, rahvakooli-
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des on peamise õppeainena esiplaanil 
luterlik religioon, järgneb saksa keel. 
Kuramaa rahvakoolides on saksa keel 
koguni õppekeeleks. Ka läti kirjandus 
põhineb saksa keelel nagu ka autorite 
ja kirjastajate kooliharidus. 82 raama-
tust ja kolmest nädalalehest, mis 1868. 
aastal Liivi- ja Kuramaal välja anti, pole 
ükski kirjutatud vene vaimus, kuid see-
vastu kõnelevad kõik Saksamaast, tema 
õnnelikust rahvast, üksmeelselt ollakse 
vastu õigeusule.    

Nende tõikade valgusel jõudis trükiva-
litsus veendumusele, et  vaja on pöörata 
tõsist tähelepanu eesti ja läti trükisõna-
le, kaasata tsensuuri uusi inimesi, kes ei 
kuulu luterlaste ja sakslaste hulka. Riia 
tsensuuris ilmnenud asjaolu saigi ajen-
diks eesti-läti tsensuuri ümberkujunda-
misele. Selgus muudki. Pärnus tegeles 
tsenseerimisega kohalik bürgermeister 
J. R. Jacoby,1 kes ei osanud vene keelt 
ja polnud suuteline täitma valitsuse kor-
raldusi tsensuuri asjus ning tagama kor-
rapärast läbikäimist trükivalitsusega. 
Juba vene keele mittevaldamine näitas 
tema ühekülgset saksa vaadet. Pärnu 
magistraat pakkus Jacoby asemele küll 
telegraafikontori ülemat N. F. Amendet,2 
ent ka tema ei sobinud mitmel põhjusel. 
Tartus tegeles eesti- ja lätikeelsete teos-
te tsenseerimisega üksiktsensor,  kes ei 
osanud neid keeli. Ta juhindus üksnes 
Tartu ülikooli kahe saksa soost lektori 
otsustest. Sellise korra tõttu sai arvata-
vasti võimalikuks Eesti Postimehe kahe 
lisalehe ilmumine tsensuuriametkonna 
loata alates 1864. aastast 1868. aastani. 
Jelgavas (Miitavis) töötas küll läti keelt 
oskav tsensor, ent tema töökoormus pol-
nud piisav. Nendes kohtades polnud ko-
halik tsensuur sellisel tasemel, et seda 
säilitada.

Trükiasjade ametkond jõudis kokku-
võttes järeldusele, et läti ja eesti trükis-
te tsensuur tuleb koondada Riiga. Ka ei 
nõua lihtrahva ajalehed, nende kinni-
tatud programmid ja sisu erilist ruttu 
trükkimisega, et neid ei võiks tsensee-
rida Riias. Siseminister möönab küll 
mõningat kaasnevat tüli toimetustele, 
ent toob näiteks ajalehe Don, mis ilmub 
kaks korda nädalas Voronežis, kuid seda 
tsenseeritakse Moskvas. 

Tsensuuriametkonna esialgne plaan 
oli küll jätta eestikeelsete trükiste tsen-
suur Tartusse. Hakati otsima usaldus-
väärseid tsensoreid Tartusse ja Riiga, 
sobivate isikute leidmiseks pöörduti Riia 
õigeusu piiskopkonna juhi Veniamini3 
poole. Viimane soovitas kaht keeli oska-
vat isikut Riia Vaimuliku Seminari õp-
pejõudude seast, ent ei osanud nimetada 
Tartusse sobivat kandidaati. Seejärel 
langetati otsus koondada kogu tsensuur 
Riiga ja üksiktsensori abilisteks kinni-
tada Riia Vaimuliku Seminari õppejõud 
Andrei Ruppert (Ruperts) ja Mihhail 
(Mihkel) Suigusaar ilma iseseisva õi-
guseta keelata või lubada midagi trük-
ki. Tekkiv kulude kokkuhoid tsensuuri 
ümberkorraldamisest arvati kuni 2000 
rublale aastas. Minister tunnistas, et 
eesti-läti trükisõna ei tohi jätta tähele-
panuta, tarvitusele tuleb võtta abinõud, 
mis pidurdaksid võimalikku kahjulikku 
ühekülgset saksa mõju eesti ja läti trü-
kisõnale. 

Uuendused muutsid balti tsensuuri 
isikkoosseisu, vähendasid sakslaste ja 
luteri kiriku ühekülgset mõju ning või-
maldasid valitsuse paremat järelevalvet 
seni ligipääsematu trükisõna üle. Teh-
tud muudatustega polnud rahul ajalehe 
Eesti Postimees väljaandja ja luterlik 
vaimulikkond. Heinrich Laakmanni 
kurtmist ei pidanud minister sedavõrd 
kaalukaks, et loobuda vastuvõetud ot-1 Julius Roman Jacoby (1818−1916), kaup-

mees ja Pärnu bürgermeister (1857−1862, 
1866−1877).

2 Nikolai Friedrich Amende (1840−1923), 
kauaaegne telegraafikontori ülem Pärnus. 
Usutavasti ei meeldinud ka tema puhul sak-
sa päritolu ja luteri usutunnistus.

3 Kodanikunimega Vassili Karelin (1822− 
1874), juhtis piiskopkonda 1867−1874. Oli 
töötanud Saaremaal Kaarma kihelkon-
nas ja Kuressaares preestrina (vt lähemalt 
Патриарх Алексий II 1999: 267−273).
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sustest, lisaks polnud trükimaterjalide 
läkitamine Riiga kaugeltki nii raske, 
nagu Laakmann oma kirjas väitis. Seda 
kinnitas Eesti Postimehe ilmumine ja 
augusti algul esitatud loataotlus uue-
le eestikeelsele perioodikaväljaandele.4 
Liivimaa Konsistooriumi protest5 see-
vastu veenis kasutusele võetud meetme-
te otstarbekuses, mis puudutas luterlik-
ke teoseid. Ministrile oli luteri usu puu-
tumatus vastuvõtmatu. Ka ei võtnud ta 
omaks etteheidet, et asju ei kooskõlas-
tatud kindralkuberneriga. Kasutusele 
võetud meetmed olid siiski üksikkor-
raldused, mis puudutasid üsna piiratud 
ringkonna huve ega muutnud seaduses 
ettenähtud korda. 

Tartu eestikeelsete trükiste tsensuur 
lõpetas töö 1869. aasta mais. Eesti Pos-
timees (14. V, nr 20) sai viimase trükiloa 
Tartus 13. mail 1869, järgmisele numb-
rile (21. V, nr 21) andis loa (28. V) Tar-
tu politseimeister Martin von Jannau 
(1810−1870).6 Ühtlasi avaldas ajaleht 
teate trükiste läbivaatamise lõpetami-
sest Tartus ja edasisest kontrollist Riias 

(„Eesti Postimehhe” teadaandmised ja 
kulutamised 1869). Suigusaar on and-
nud Eesti Postimehele (11. VI, nr 24) es-
makordselt trükiloa 2. juunil 1869. Sa-
mamoodi kulgesid asjad Pärnus. Sealne 
ajaleht avaldas veel kohaliku tsensuuri 
loaga Trükiasjade Peavalitsuse teate, 
milles „trükmeister ja seitungi wälja-
andja” Borm teatas, et kiirete tööde pu-
hul peab tellimus nüüdsest kaks nädalat 
varem kohal olema („Perno Postimehhe” 
teadaandmised ja kulutamised 1869). 
Suigusaar annab Perno Postimehele 
(18. VI, nr 24) esmakordselt ilmumisloa 
7. juunil 1869.

Siseministri kirja põhjal võib öelda, 
et eesti- ja lätikeelsete trükiste tsen-
suuri Riiga koondamise laiem eesmärk 
oli valitsuse soov suurendada kontrolli 
Liivimaa põlisrahvaste ajakirjanduse ja 
kirjanduse üle, vähendada saksa mõju 
ja vahetada välja luterlastest saksa-
meelsed tsensorid. Kulude kokkuhoid oli 
siinjuures siiski teisejärguline. Kogu si-
seministeeriumi ja sellele alluva Trüki- 
asjade Peavalitsuse tegevus pidi kaasa 
aitama vene mõju suurenemisele Lääne-
mere kubermangudes.

Artikkel on valminud sihtfinantseeritava 
teema „Kirjanduse formaalsed ja infor-
maalsed võrgustikud kultuuriloo allikate 
põhjal” (IUT22-2) raames.

V E L L O  P A A T S I

4 Raske öelda, millise väljaandega oli täp-
selt tegemist.

5 Protest on siinkirjutajale tundmatu. Ilm-
selt protesteeris konsistoorium selle vastu, 
et vaimulikke trükiseid vaatas läbi ja neile 
andis trükiloa küll konsistoorium, ent lõpliku 
otsuse tegi siiski üldtsensuuri esindav õige-
usuline Suigusaar. Sellelt pinnalt ei jäänud 
pahandused tulemata.

6 Eesti Postimehe ilmumiskuupäev ja 
tsensori luba ei klapi. Tõenäoliselt ilmus aja-
leht ikka pärast tsensuuriloa saamist.
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RAAMATUID

PIMESTAV VALGUS
 
Asta Põldmäe. Ja valguse armulise. 
Kirjatöid aastaist 1975–2013. [Tal-
linn:] Eesti Keele Sihtasutus, 2014. 
588 lk.

Olles lugenud Asta Põldmäe elutöö pea 
nelja aastakümmet hõlmavat (vahe)-
kokkuvõtet „Ja valguse armulise”, jääb 
minulgi sarnaselt Mihkel Kunnusega 
arusaamatuks, miks see särav kogumik 
ei pääsenud märtsis kirjutussportlaste 
iga-aastasel auhinnavõistlusel vähemalt 
esseistika eelvoorust edasi.1 Kuid eks 
see au omistamine ole teisejärguline, 
kui teos püsib selletagi omil jalul: lisaks 
positiivsetele arvustustele2 on Janika 
Kronberg hinnanud „Ja valguse armu-
lise” viimase kahe aasta üheks olulise-
maks kriitikakogumikuks.3 Seega tun-
nustavat vastukaja on Põldmäele jagu-
nud ja ega siinnegi kirjutis sellest pääse.

Kui hakata määratlema, missuguste 
kirjatööde kogumikuga on täpsemalt te-
gemist, tuleb loetelu pikk. Seal on nii ar-
tikleid, arvustusi, esseesid kui ka hüvas-
tijätte ja väliskirjanduse käsitlusi, kuid 
nende eraldi üles loetlemisel ei olegi mõ-
tet, sest neid kõiki ühendab üks kirjani-
kupilk, mida kannustab (sõnamänguga 
kaasa minnes ehk isegi „pime”) usk kir-
janduse kõikvõimsusesse. Tuleb nõustu-

da Rein Veidemanniga, et pelgalt meta-
kirjanduseks on seda kogumikku pidada 
imelik.4 Need kirjutised kvalifitseeruvad 
hoopis millegi sellise alla, mida Thomas 
Stearns Eliot nimetab oma kogemuse 
eeskujul (luuletaja ehk) kirjaniku kriiti-
kaks.5 Lähtudes Elioti määratlusest, ei 
ole „Ja valguse armulise” näol tegemist 
akadeemilise või teoreetilise kriitika-
ga, kus esitatud mõttekonstruktsioonid 
püüdlevad teaduslikule täpsusele. Sa-
muti ei ole see kutseline kriitika, kuna 
Põldmäe loominguline tegevus hõlmab 
ka tõlkimist ja ilukirjandust, rääkima-
ta toimetajatööst. Järelikult ongi antud 
juhul kõige sobivamaks tähistajaks just 
„kirjaniku kriitika”6 ja seda arusaama 
süvendab veel Toomas Haugi südamlik 
saatekiri „Asta kui pühapäev”, kus ta 
muuhulgas mainib, et suurema osa oma 

1 M. K u n n u s, Kirjutussportlaste pjedes-
taal. – Sirp 13. IV 2015.

2 R. V e i d e m a n n, Asta Põldmäe hor-
tus litterarum. – Postimees. AK 5. IV 2014, 
lk 8–9; R. V e i d e m a n n, „Ainult valguses 
saab kõik olevaks”. – Looming 2014, nr 8, lk 
1185–1187; A. K õ v a m e e s, Tüüned kirjan-
duspeegeldused. – Sirp 25. VII 2014.

3 J. K r o n b e r g, Parnass ja agoraa. Ha-
jamärkmeid eesti kirjanduskriitikast 2013–
2014. – Keel ja Kirjandus 2015, nr 4, lk 249.

4 Vt R. V e i d e m a n n, Asta Põldmäe hor-
tus litterarum, lk 8.

5 Vt T. S. E l i o t, Kriitiku kriitikat. – T. S. 
Eliot, Valitud esseesid. Tallinn: Hortus Litte-
rarum, 1997, lk 338–360.

6 Täpsustamaks seda võrdlemisi hämarat 
mõistepaari, tooksin Kronbergi eeskujul siia 
kõrvale Aare Pilve kirjutise „Kaasaloova krii-
tika hüpotees”. Seal määratleb Pilv „kaasaloo-
va kriitikana” käsitlusi, mis loovad teost eda-
si. Kuigi Eliot seda „luuletaja kriitikat” üksi-
pulgi lahti ei seleta, läbib kogu tema kirjutist 
arusaam, et praktik on omaenda kunstile 
märksa lähemal kui ükski väljaspool olija. See 
tähendab, et ta oskab teose sisemisi mustreid 
teistest paremini avada ja edasi mõtestada. 
Selline kriitika on loojate omavaheline suht-
lusakt, mille peamine eesmärk (eeldusel, et 
lähtematerjal läheb arvustajale korda) ei ole 
tabada autori taotlusi või põlistada kriitiku 
põhimõtteid, vaid vaagida konkreetse näite 
varal küsimuse üle, mis teeb üldse kirjandu-
sest (hea) kirjanduse. Vt A. P i l v, Kaasaloova 
kriitika hüpotees. – Sirp 21. XI 2014.
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kirjatöödest on algatanud Põldmäe ise 
(lk 574). Paralleel Eliotiga tundub sel-
le info valguses seda huvitavam, kuna 
temagi jõuab oma essee lõpus arusaa-
miseni, et kõige autoriteetsemalt on ta 
rääkinud ikka nendest kirjanikest, kes 
on teda (positiivselt) mõjutanud.7

Mitte alati ei teadvustata, et kriitili-
ne tegu algab juba raamatute valikust. 
See, millest kirjutatakse, ütleb kriitiku 
olemuse kohta vahel märksa rohkem kui 
see, mida lõpuks kirja pannakse. Toonilt 
on Põldmäe kirjutised tasakaalukad, 
talle tundub isegi imelik, et osa arvusta-
jaid tahaks mingid teosed ja nende auto-
rid ebaõnnestumise korral kirjandusest, 
inimkonnast ja galaktikast välja visata. 
Endale iseäralikul moel nendib ta see-
peale: „Just nagu ei suudaks vaikimine 
täpselt sedasama” (lk 229). Ehk sellepä-
rast ei leidugi tema kogumikus ühtegi 
mürgist arvamusavaldust, vaid puudu-
jääkidele osutatakse alati diskreetselt. 
Juba arvustama hakkamise akt näitab 
teose vajalikkust. Ja vajalikuks peab 
Põldmäe tervet plejaadi erisuguseid au-
toreid. Ta on küll valiv, kuid mitte sel-
le sõna eelarvamuslikus mõttes, vaid 
eelkõige kindlatest kvaliteedikriteeriu-
mitest lähtuvalt. Kogumikus leidub nii 
huvitavaid käsitlusi klassikutest kui ka 
sissejuhatusi vähem tuntud loojate teos-
tesse või eludesse. Ei ole nad ei soo, kee-
le, teemavaliku ega stiili poolest kuida-
gi hierarhiasse jaotatud. Peamine, mis 
neid ühendab, on mingil moel olulisus 
Põldmäe jaoks.

Seda, mis on Põldmäe jaoks kirjan-
duses oluline, ei ole üldsegi lihtne kok-
ku võtta. Korduvalt rõhutab ta, et „kir-
janiku tegu on sõna” (lk 19, 59, 219) ja 
selle teo eesmärk on ärgitada lugejaid 
tardumusest välja. Viivi Luige eeskujul 
pärib ta ikka ja jälle, „kuidas saada tui-
ma tagasi tundlikuks” (lk 288, 544). Ül-
distavalt võiks öelda, et selle küsimuse 
tingib teatavas mõttes kultuuris valitsev 

ohjeldamatus – piiride kadumine. Nagu 
Haug kirjutab, ei lasknud Põldmäe en-
nast üheksakümnendate postmodernist-
liku ajastu killustumisest häirida (lk 
574), ajades oma rida edasi. Ja kuigi es-
mapilgul võib tunduda, et selline endale 
kindlaks jäämine soodustab stampides-
se kinni või ajale jalgu jäämist, ei ole 
õiglane neid väljendeid Põldmäe kohta 
kasutada. Vaatamata muutlikule ajale 
on ta suutnud silmaklappidest hoiduda 
ega püüa isiklikule maitsele mittevasta-
vat kirjandust alavääristada. Ta ei loe 
moraali, ei iroonitse, vaid võitleb enne-
kõike pinnapealsuse vastu ja on võrdselt 
nõudlik kogu kirjanduse suhtes, olene-
mata selle esinemisvormist.

Näiteks lugedes Põldmäe käsitlusi 
Ellen Niidust, Lydia Koidulast või Betti 
Alverist, jääb kindlasti silma kirjanike 
elulugude suur kohalolu nende teoste 
kõrval. Arvo Valtoni käsitlusse süüvides 
tekib korra isegi mulje, et Põldmäe jääb 
autori miniatuuride eripalgeliste mina-
dega jänni, hüüatades: „Mis narritamine 
see siis on? Millal istus lugupeetu roi-
made eest üksikkambris ...! Empaatialgi 
on oma piirid” (lk 100). Kuid tegelikku-
ses ei ole ta kordagi täielikult puntras 
ja ka Valtoni proosa tõeväärtust otsides 
aktsepteerib ta mõnuga seal leiduvat tä-
henduslikku mitmuslikkust. Ühes teises 
kirjutises sedastab ta aga kohe alguses 
Milan Kundera soovunelma: kirjanikud 
võiksid kasutada pseudonüümi, et ku-
kuks ära elulooline tõlgendusvõimalus 
(lk 289). Jah, on tõsi, et näiteks „Tormese 
Lazarillo elukäiku” lugedes on ütlemata 
värskendav, et autori kohalolu taak on 
sealt kadunud, kuid isegi Roland Barthes 
ei suutnud oma maailmakuulsas essees 
eirata teda, kes paneb teksti kirja. Suure 
kogemustepagasiga autorina teab Põld-
mäe, et kuigi teos on iseseisev ja võib 
lugejates tekitada üsna eriilmelisi tõl-
gendusi, millest osa on autorile lausa eh-
matavad (lk 171), ei saa kontekst mõjuda 
kunagi kahjustavalt, sest aitab paremini 
märgata nüansse ning hoiduda umbtee-

7 T. S. E l i o t, Kriitiku kriitikat, lk 359–
360.
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dest. Seetõttu võikski öelda, et Põldmäe 
lähenemisnurk on universaalne ja moe-
tuultes kõigutamatu.

Ühtedeks huvitavamateks kirju-
tisteks olid selles kogumikus esseed 
„Märkmed novellist I–II” (lk 215–224). 
Juba intervjuus Doris Karevale tunnis-
tab ta, et selgust ei tohi karta (lk 199), 
ja oma nappides tähelepanekutes ta 
rõhutabki komponeerimise olulisust, 
süvenemise tähtsust, detaili loomise 
ja pinge kasvatamise vajalikkust. See 
võrdlemisi mõistuspärane lähenemine 
saab aga katkestatud kohe, kui on ooda-
ta inspiratsiooni: „Kui novell tahab en-
nast ise kirjutada, las kirjutab” (lk 217). 
Samasugused põhimõtted kumavad ka 
tema kriitiliste kirjutiste stiilis. Ühelt 
poolt on need hästi selged ja autor talu-
tab lugejat mõnusalt käe kõrval. Teiselt 
poolt ei lase tema sisemine kujundilooja 
ennast taltsutada, mistõttu ühel hetkel 
ongi lugeja ees read: „Hando Runnel on 
moodustunud Emajõe-äärsest vee järele 
lõhnavast hallist udust. Kusagilt sealt 
ta tuli, ei tea kust. Ükskord ta lihtsalt 
leidus paplitevahelisel kitsal muhklikul 
teel – hall ülikond seljas ja portfell käe 
külge kasvanud” (lk 141). Jah, Kareva 
tabas täpselt märki, kui ta küsis „Kirjad 
pääsukestele” (Eesti Keele Sihtasutus, 
2009) ilmumise järgses intervjuus Põld-
mäe teksti apollonliku ja dionüüsilise 
alge kohta (lk 198). Selline mõistuslik-
kuse ja joovastuslikkuse tasakaalustav 
duaalsus, mida võiks naljatledes pidada 
vene vormikoolkonna ja romantismi se-
guks, valitseb ka Põldmäe kongeniaalset 
kriitikat.8

Kui nüüd tagasi tulla küsimuse juur-
de, mis neid erinevaid kriitilisi käsitlusi 

veel omavahel seob, peale selle, et nad on 
ühtede kaante vahele koondatud ja tun-
tavalt ühe käekirjaga kirjutatud, võiks 
öelda, et see ei ole midagi muud kui 
valgustuslikkus. See tähendab seda, et 
„Ja valguse armulise” kirjatööde lähte-     
materjali peamiseks, kuigi implitsiitseks 
valikukriteeriumiks on nende teoste ha-
riv iseloom. Põldmäe otsib kirjandusest 
seda, mis oleks kirgastav ja õpetlik. Seda 
kõike ei saa aga teha ainult ühe kindla 
võtte või suuna ületähtsustamise abil. 
Selleks võib olla korraga uus karakter 
eesti lastekirjanduses (lk 277) ja mitme-
tähenduslikkuse musternäide Doris Ka-
reva luules (lk 286). Parimatel juhtudel 
on selleks aktiveerivaks iduks aga mi-
dagi hea kujundi sarnast, mida pole või-
malik üheselt mõista ja mis läheneb oma 
olemuselt paradoksile. Millelegi sellisele, 
mida Põldmäe kirjeldab Ilmar Jaksi (sa-
muti Tammsaare, Tšehhovi ja Dostojevs-
ki) oskusena kujutada oma tegelasi nii, 
et neil kõigil on õigus (lk 39). See tähen-
dab, et ka kõige teravamad antipoodid ei 
tühista teineteist, vaid täiendavad. See 
on tunnetuslikult midagi sarnast, mida 
ta muumimaa (!) näite abil Ain Kaalepi 
luules täheldab – suletusele või endasse-
tõmbumisele vaatamata mõjub see ava-
ralt ja avatult (lk 365).

Kokkuvõttes annab see vastuoksus 
aga sisu minu arvates ühe Põldmäe võt-
meteksti „Raamat ei tule kallale!?” (lk 
229–231) mõistmiseks. Seal kirjeldab 
ta enda kunagist arusaama raamatust 
kui kaitsjast (lk 229), jõudes välja sinna-
maani, et hea raamat on siiski metsali-
ne ja isegi terroristlik (lk 230). Olgugi et 
kriitika võib utsitada kehvakesi ja ma-
terdada meistreid, suudab kallale tulla 
ainult see teos, millel on endal jõudu (lk 
230). Tellimuslik ja kopeeriv sõnamass 
jääb lugejate puudutamiseks liiga iga-
vaks (lk 231). See kõik on umbes midagi 
sellist, kui valgust on nii palju, et teeb 
lausa pimedaks.

T Õ N I S  P A R K S E P P

8 Nagu Eliot oma essees „Kriitika piirid” 
kirjeldab, laveerib õnnestunud kirjandus-
kriitika mõistmise ja nautimise piiril. Kui 
rõhutada mõistmist, on oht asju üle seletada 
või kaduda teadusesse. Kui aga tähtsustada 
ainult nautimist, langetakse kergesti liigses-
se subjektiivsusesse ja impressionismi. Vt           
T. S. E l i o t, Kriitika piirid. – T. S. Eliot, Va-
litud esseesid. Tallinn: Hortus Litterarum, 
1997, lk 305.
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Balti kirjasõna ja kultuurielu valgus-
tusajastu peeglis.  (Eesti Ajalooarhiivi 
toimetised = Acta et commentationes 
Archivi Historici Estoniae 21 (28).) 
Koostanud Katre Kaju. Tartu: Eesti 
Ajalooarhiiv, 2014. 486 lk.

Eesti historiograafia suhe valgustus-
ajastu ja -ideoloogiaga on olnud kaua 
peamiselt pragmaatiline, selgitades ta-
lurahva vabanemist pärisorjusest ning 
põhjendades hilise valgustuse mõjutusi 
eesti rahvuslikule ärkamisele. Laiem 
huvi valgustuse vastu Baltikumis jäi 
eksootiliseks või tegelesid sellega bal-
tisaksa uurijad.1 Tänaseks on pilt tei-
ne. Eesti ajalookirjutuses on toimumas 
muutused: nihkub uurijate huvifookus, 
laieneb allikate ring, lagunevad dist-
sipliine eraldavad barjäärid, teisenevad 
tõlgendusskeemid, tiheneb rahvusvahe-
line koostöö, harjumuspärased kategoo-
riad asenduvad uutega ja neis värsketes 
tuultes mitmekesistuvad ka kirjutusvii-
sid. Kõike seda võib leida valgustusaja 
kogumikust, mis on justkui jätkuks sa-
mas sarjas samuti Katre Kaju koosta-
tud raamatule „Kroonikast kantaadini” 
(2013), esindades sarnast põimingulist 
paljude vaatenurkadega ajalookäsitust 
(sks Verflechtungs- und Verknüpfungs-
geschichte, pr histoire croisée).

Valgustusajastu uurimine Eestis vii-
masel kolmel kümnendil oli suurel mää-
ral Indrek Jürjo (1956–2009) pärusmaa, 
lisagem siia Jaan Unduski kirjandus- ja 
keelefilosoofilised tekstid, Mati Lauri 
XVIII sajandi uuringud, ülikooli- ja tea-
dusloo käsitlused, kunstiteadlaste tööd, 
ja ega palju muud polegi ette tuua. Nii 
on meil tegemist esimese otsast lõpuni 

valgustusajastule pühendatud eesti-
keelse kogumikuga. Võrdluseks, Rootsi 
aja kogumikke on samas sarjas ilmunud 
juba kolm ja eeskätt XVI–XVII sajandi-
le keskenduvad ka rahvusraamatukogu 
kogumikud „Raamat ja aeg”. Väikes-
te kultuuride puhul on paratamatu, et 
ühes valdkonnas valitseb uurijate põud, 
teises käib vilgas tegevus, kolmandas on 
aga üks mees orkester. Lätiga on meil 
sarnane ajalugu, aga Rootsi aja uurimi-
se vallas valitseb seal suhteline vaikus, 
samas kui valgustusaja uuringud ede-
nevad hoogsalt. Lätis tähistati läinud 
sügisel Gotthard Friedrich Stenderi 300. 
sünniaastat suurejoonelise rahvusvahe-
lise konverentsi ning kultuuriprogram-
miga, mida kaunistasid Stenderi-mark 
ja Läti Panga münt. August Wilhelm 
Hupeli 275. sünniaastapäev möödus 
Eestis 2012. aastal laiema tähelepanu-
ta, ehkki kaks valgustajat on samast 
suurusjärgust.

Kogumiku lühikeses saatesõnas ei 
arutleta valgustuse olemuse, ajalis-
te piiride ega selle Balti eripärade üle. 
Miski poleks siia sobinud paremini kui 
Indrek Jürjo kunagine üldistav ettekan-
ne, aga see on juba trükis avaldatud.2 
Jürjo kaardistas valgustusaja ühes selle 
juurte ning Baltikumi järellooga nii eru-
deeritult, programmiliselt ja täpselt, et 
pärast seda kõlab suur osa käesolevas 
kogumikus esitatud postulaate tuttav-
likult. Valgustus ei ole ajaloolaste ret-
rospektiivne konstruktsioon, vaid juba 
kaasaegsed tajusid end selle osalistena. 
Sellisena võib valgustusest Baltikumis 
rääkida alates 1740. aastatest ja ise-
äranis XVIII sajandi teisel poolel, kui 

KOGUMIK VALGUSTUSEST, RAHVAVALGUSTUSEST 
JA VALGUSTUSAJAST

1 J. K i v i m ä e, Valgustusajastu Balti 
provintsides: Indrek Jürjo pärand. – Tuna. 
Ajalookultuuri ajakiri 2012, nr 2, lk 132.

2 I. J ü r j o, Balti valgustusliikumine. –        
I. Jürjo, Ideed ja ühiskond. Balti provintside 
mõtte- ja kultuuriloost 18.–19. sajandil. Koost 
I. Põltsam-Jürjo, T. Tannberg, toim K. Kaju. 
Tartu: Eesti Ajalooarhiiv, 2011, lk 16–24.
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eeskätt Saksamaalt mõjutusi saanud ja 
seni kitsamas õpetlaste ringis levinud 
nähtus kasvas laiemaks sotsiokultuu-
riliseks liikumiseks, omamoodi valgus-
tusühiskonnaks, mida sidus ühine kom-
munikatsiooniruum. Baltikumi ajaloo-
listest oludest, kohalikest rahvastest ja 
olulisemast kultuuritopograafiast kirju-
tab kogumiku avaartiklis Mati Laur, an-
des piirkonnast, mis Venemaaga liide-
tud Liivimaa ja Eestimaa kubermangu 
kõrval hõlmas ka Kuramaad, napi, kuid 
värvika ülevaate. Baltimaad olid saksa 
kultuuriruumiga tihedalt seotud ja siin-
sed literaadid pidasid end selle osaks, 
kuid Baltikumi enda koht saksa kultuu-
ripildis jäi suhteliselt tagasihoidlikuks. 
Lisaks geograafilisele kaugusele puu-
dusid siin XVIII sajandil institutsioonid 
– ülikoolid ja õukonnad, mis kujundasid 
saksa valgustusaja ilmet. 

Kogumiku mahukaimas artiklis kä-
sitleb Thomas Taterka lätlastele ja eest-
lastele suunatud rahvavalgustuse põhi-
jooni ajavahemikus 1760–1840, selgita-
des tingimusi, milles riik, rahvas ja maa 
ei olnud lihtsalt ühildatavad, ja ajajärku, 
mil saksa ja mittesaksa (st läti ja eesti) 
koloniaalne sõltuvussuhe sai uue ilme. 
Balti rahvavalgustus polnud pelgalt pä-
risorjade-talupoegade harimine, vaid see 
oli ka „võõraste rahvaste” valgustamine 
kultuuriliselt veel väljaarendamata ta-
lupojakeeltes. Saksamaal kõnetasid val-
gustajad suhteliselt vabu ja enesetead-
likke talupoegi, kelle jaoks polnud vaja 
kommunikatsioonivahendit luua. Kom-
mentaariks: mõneti sarnane ülesanne 
seisis XVI–XVII sajandil reformatsiooni 
ja sellega kaasnenud rahvahariduse ees. 
Hirmudki olid sarnased: kas ei muutu 
talupoeg tõrksaks ja sõnakuulmatuks 
oma isanda vastu, kui talle liiga palju 
tarkust jagada? Seetõttu eeldas rahva-
valgustus sakslaste äratundmist, et mit-
tesakslased pole üksnes arenguvõimeli-
sed, vaid ka võrdväärsed ning nende sei-
sund on tingitud ühiskondlikest oludest, 
mida saab muuta. „Teiste sõnadega: 

r a h v a v a l g u s t u s e  eelduseks lät-
laste ja eestlaste seas on valgustus Bal-
tikumi sakslaste seas” (lk 24, sõrendus 
– A. P.). Taterka eristab horisontaalset 
saksakeelset valgustust vertikaalsest 
mittesaksa rahvavalgustusest, mis teeb 
valgustusest Baltikumis p o o l i t a t u d 
v a l g u s t u s e: see, mis ilmus trükis 
saksa keeles, ei olnud suunatud rahvale, 
mis aga oli mõeldud rahvale, ei ilmunud 
saksa keeles. Lõhe valgustuse ja rahva-
valgustuse vahel oli sügavam kui saksa 
eeskuju puhul, sealjuures jäi Baltikumi 
saksa alamkihile suunatud valgustus 
nii tagasihoidlikuks, kuna siinse rahva-
valgustuse programmiliseks sihiks olid 
mittesakslased (lk 26–29). Tuginedes Ea 
Janseni ja Indrek Jürjo töödele, kinnitab 
Taterka, et sakslaste koloniaalkultuuri-
lisest rahvavalgustusest sai läti ja eesti 
haritlaste projekt, mis jätkus isegi 1880. 
aastateni (lk 30). Rahvavalgustuse ja 
talurahva emantsipatsiooni seosed on 
esitatud õiguse, ilmaliku koolihariduse, 
rahvaraamatute, lugejakäitumise ning 
kirjakeel(t)e ja rahvavalgustuse osapool-
te keelelise kommunikatsiooni põimin-
gus. Rahvavalgustust kui k e e l e v a l -
g u s t u s t on selgitatud G. Fr. Stenderi 
näitel, aga Taterka vaatleb ka Johann 
Heinrich Rosenplänteri, Otto Wilhelm 
Masingu, Friedrich Gustav Arveliuse 
jt keelelisi ning rahvahariduslikke sei-
sukohti. Artikkel jätkub saksa keelest 
tõlgitud rahvakirjanduse n a t s i o n a -
l i s e e r i m i s e (radikaalse lokaliseeri-
va tõlke) ja rahvavalgustuse kui kolo-
niaalse veresüü heastamise käsitlusega. 
Lõpust leiame korrigeerivad hinnangud 
läti ja eesti humanitaarteadlaste rah-
vusliku ajalootõlgenduse asjus, mis on 
pisendanud aadli ja vaimulike, laiemalt 
sakslaste osatähtsust rahvavalgustuses.

Sarnastel radadel käib Pauls Daija 
artikkel 1760. aastatel alanud lätikeelse 
kirjanduse ilmalikustumisest ja „rahvu-
se avastamisest”. Ühtlasi tõendab Daija 
(ja tema pole ainus nende kaante vahel), 
et Taterka kriitika läti ja eesti kolleegi-
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de suunas on mõnevõrra ajale jalgu jää-
nud. Kuramaal ilmus 1760. aastatel esi-
mene ilukirjandusliku sabaga lätikeelne 
kalender, millele lisandusid G. Fr. Sten-
deri „Kenad muinasjutud ja lood” (1766) 
ning Põltsamaal trükitud „Läti arst” 
(1768–1769), seesama Peter Ernst Wilde 
töö, mis mõni aasta varem oli ilmunud 
ka Hupeli tõlkes pealkirjaga „Lühike 
öppetus”. Daija asetab need tekstid laie-
masse konteksti, mida iseloomustavad 
arutelu agraarreformi üle, saksa rah-
vavalgustus, filantroopia, füsiokraatia, 
sekulariseerumine ja võrdsuse idee. 
R a h v a s t e  a v a s t a m i n e kulges 
paralleelselt: harimist vajav lihtrahvas 
sotsiaalsel tasandil ühelt poolt ning kui 
ajalooline, kultuuriline ja keeleline ko-
gukond herderlikus mõistes teiselt poolt. 
Lätlaste „avastamine” on olnud teemaks 
alates Garlieb Merkeli teosest „Lätla-
sed, eeskätt Liivimaal, filosoofilise aas-
tasaja lõpul” (1796), viimati on lätlaste 
„rahvustamist” põhjalikumalt käsitle-
nud Andrew James Blumbergs.3 Daija 
toob välja Balti valgustuse dilemma: 
radikaalsem tiib nägi rahva harimise 
ja tsiviliseerimise eeldusena vabadust, 
mõõdukam seltskond aga käsitles rah-
vavalgustust kui ettevalmistust vabadu-
seks. Hariduse ja kirjasõna küsimuses 
ei jää Daijal märkamata sarnasused re-
formatsiooniajaga, küll aga võiks lisada, 
et ka koloniaalsel retoorikal ja Liivimaa 
võrdlemisel Uue Maailmaga on varauus-
aegsed paralleelid. Võrdsuse idee puhul 
osutab Daija põgusalt orjade vabastami-
se ja naiste emantsipatsiooni teemale (lk 
71). 

Kairit Kauri artikkel laseb kõlada 
kolmel naishäälel, kolmel aadlidaamil, 
kes avaldasid arvamust talurahva-      
küsimuses XVIII sajandi lõpul: keegi 
anonüümne eakas daam Tartust, s.o Lii-

vimaalt, kirjanikuna tuntud Elisa von 
der Recke Kuramaalt ja Anna Sophie 
von Stackelberg Eestimaalt. Lähtekoht 
on huvitav, sest tollaste mõisaprouade 
eneseväljendus piirdus reeglina privaat-
sfääriga, vaatamata sellele, et Venemaa 
esivalgustaja oli keisrinna Katariina II. 
Autorit huvitab aadlidaamide suhe oma 
pärisorjadesse ja pärisorjuse kaotamis-
se. Ootuspäraselt ei ilmne pärisorjuse 
küsimuses eriomast naisvaatenurka, 
aga selle artikli suurimad voorused pei-
tuvadki mujal. Paeluvas esituses avaneb 
lugejale haritud aadlidaamide mõtte-
maailm, värvikas sissevaade Balti pro-
vintside olustikku ning ka emotsionaal-
ne side talupoegade kui „meie kohaliku 
rahvaga” (unsere Nationalen). Artikli 
vaat et parimad – sotsiolingvistilised 
– palad peituvad joonealuses, katked 
Sophie von Stackelbergi reisipäevikust. 
Vaid üks näide. Praha, 20. juuli 1798: 
„See on üsna ilus aed täis lehtlaid. Istu-
sime ühte neist, kus teener pakkus meile 
õhtusööki, ja rääkisime omavahel eesti 
keeles. I. [s.t keegi noor Liivimaa krahv 
– A. P.] deklameeris mulle eestikeelseid 
luuletusi, mida ta kandis ette väga kau-
nikõlaliselt. Kuulsin mõningaid möödu-
jaid ütlemas: „Need on inglased”” (lk 88, 
viide 31).

Epi Tohvri artikkel lähtub taasava-
tud Tartu ülikooli esimese rektori Geor-
ges Frédéric Parrot’ pitsatil leiduvast 
motost VERITAS (ld ’tõde’). Kunstiajaloo 
taustaga autor uurib selle sümboli tä-
hendust XVII–XVIII sajandil, kasutades 
visuaalse kommunikatsiooni meetodit, 
et jälgida uute haridusideede vastuvõt-
tu Balti kubermangudes. Parrot’ ümber 
koondunud Ephesose Kiriku nimelise 
akadeemilise vennaskonna vaateid on 
käsitletud rektori kõnede, erakirjade 
ja pitsati kujunduse põhjal, otsides mõ-
jutusi Euroopa deistide, illuminaatide 
ja valgustajate seast. Ephesose Kiriku 
ideeliseks aluspõhjaks peab Tohvri uut 
ilmalikku ja progressiivset koolikorral-
duse süsteemi, rõhutades Parrot’ suurt 

3 A. J. B l u m b e r g s, The nationalization 
of Latvians and the issue of serfdom. The Bal-
tic German literary contribution in the 1780s 
and 1790s. Amherst (N.Y.): Cambria Press, 
2008.
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eeskuju Johann Heinrich Pestalozzit, 
ning lõpuks selgub ka pitsatil kirja VE-
RITAS all kujutatud sirkli ja mõõdulati 
sümboolne seostering Newtoni ja Kris-
tian Jaak Petersonini välja. Filosoofia 
ajaloo põhijooni tundvale lugejale tor-
kab pisut paljusõnalises sissejuhatuses 
silma Francis Baconi vigane nimekuju 
(viide 10 ja 11) ja tema traktaadi „Of 
Friendship” ekslik ingliskeelne pealkiri. 
Samas ülevaade deistide jumala- ja tõe-
käsitusest haakub kogumiku teiste teks-
tidega, milles kohtame Matthew Tindali 
nime. Isaac Newtoni „Philosophiae Na-
turalis Principia Mathematica’t” (1687) 
tutvustades olnuks asjakohane lisada, 
et seda kasutas professor Sven Dimberg 
Tartus juba 1690. aastail.

Aira Võsa visandab valgustusteo-
loogia piirjooni Läänemere provintside 
luterlike literaatide XVIII sajandi kir-
jutistes. See on lai, vähe uuritud, aga 
oluline teema, kuna vaimulikud mõju-
tasid tugevalt ühiskondlikke hoiakuid ja 
selle kaudu ka rahvavalgustust. Pärast 
ülikooli lahkumist Pärnust 1710. aastal 
oli XVIII sajand siinmail n-ö ülikoolita 
sajand, mistõttu enamik vaimulikest 
sai hariduse Saksamaal, tuues kaasa 
sealse teoloogilise mõtte kajastused. 
Uuendusmeelse teoloogilise ratsionalis-
mi positsioonid tugevnesid alates 1780. 
aastatest, samal ajal iseloomustas Ees-
ti- ja Liivimaad kaasaegsete (nt Hupeli 
ja Petri) silmis suur religioosne tole-
rants, aga ka maarahva harimatus ja 
usuleigus. Vaadeldaval perioodil oli Lii-
vimaa ülemsuperintendendiks luterlik 
ortodoks Christian David Lenz (ametis 
1779–1798), ratsionalismi võidulepääsu 
ja uut ajajärku märgib aga Karl Gottlob 
Sonntagi valimine samale ametikohale 
1803. aastal. Vaatluse all on kõigi kol-
me provintsi vaimulike teosed, autori-
teks Gotthard Friedrich Stender, Ernst 
Friedrich Ockel, Johann Georg Eisen ja 
Ernst August Wilhelm Hörschelmann, 
temaatiliselt neoloogia, piiblikriitika, fü-
siko- ehk natuurteoloogia, deism, müs-

titsism, pietism ja eshatoloogia. Võsa 
tunnistab ka ise, et tegemist on piste-
lise eeltööga, mida tuleks jätkata ning 
edaspidi võtta luubi alla ka teoloogiline 
rahvavalgustus. Tundub, et täpsemat 
eritlemist vajaks ka valgustusteoloogia 
mõiste. 

Heinrich Bosse artikkel „Isa ja poeg 
Lenzid Tartus aastatel 1759–1769” an-
nab ülalmainitud Christian David Lenzi 
ja tema poja Jacob (Jakob) Michael Rein-
hold Lenzi tegemiste kaudu sissevaate 
Liivimaa kiriku- ja koolioludesse ning 
haritud seltskonda, kust ei puudu Fried-
rich Konrad Gadebush ja Theodor Olde-
kop. Vist on raske leida paremat võrdku-
ju valgustusaja Baltikumi ja Saksamaa 
suhetele kui pastorist isa ja tema poeg, 
tulevane kuulus tormi ja tungi kirjanik. 
Bosse portreteerib Tartu ja Riia arhii-
viallikate ning rohke kirjanduse põhjal 
Lenzide Tartut kadestamisväärselt täp-
se ja nõtke sulega, nii et artikli kohmaka 
refereerimise asemel tuleb anda tungiv 
lugemissoovitus. Teine, küll hiljaks jää-
nud soovitus puudutab nimeregistrit, 
mis raamatust puudub. Artiklist artik-
lisse korduvad mõjukate valgustajate ja 
mõtlejate, nende eeskujude ja järgijate 
nimed, millest võiks sündida seoseid ja 
sünergiat rohkem, kui tähelepanelik lu-
geja üksipäini luua suudab.

Dramaatilises stiilis algab Tiina-Eri-
ka Friedenthali artikkel „Näitemängude 
tühisusest ja hädavajalikkusest Riias 
18. sajandi lõpul”. On aasta 1785, kolm 
aastat tegutseb Riias püsitrupiga teater, 
viis aastat tagasi saabus Saksamaalt pe-
dagoog, vaimulik ja kirjamees Karl Phi-
lipp Michael Snell, et asuda seitsmeks 
aastaks Riia toomkooli rektori ameti-
kohale. „Ööl vastu 7. jaanuari leiab rek-
tori pisikeses – nagu hiljem kuuleme, 
tünnist vaevalt suuremas – kabinetis 
aset tähelepanu vääriv sündmus, mis 
puudutab kõiki kolme nimetatud asja-
osalist,” kelleks on Platoni vaim ühes 
Sibylla, Sinope Diogenese ja Epikuro-
sega (lk 161). Allegooria pärineb Snelli 
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kirjutisest tema enda asutatud ajakirja 
Patriotische Unterhaltungen esimeses 
(ja ühtlasi eelviimases) numbris, tekst 
ise ongi Friedenthali artikli uurimisob-
jektiks. See absoluutselt hädavajalik ar-
tikkel tõendab, et ajaloo uurimisel pole 
tühiseid teemasid: siin on „kummituste-
ga” seotud Saksa teatripoleemika, lühi-
ke Balti teatriajalugu, ekskursid antiik-, 
kesk- ja varauusaega, moraali- ja peda-
googikaküsimused, võimalus tutvuda 
Snelli kui vaimuka kultuurikriitikuga 
ning tema pilgu läbi ka Riia seltskonna 
ja topograafiaga (kus Diogenes imetleb 
tünniderohkust ja Sibylla ei taha usku-
da, et siin elasid veel 1000 aastat tagasi 
eskimod). Kõik see vähemalt sama nau-
ditavas esituses kui Bosse Lenzide-ar-
tiklis. Mingil moel meenutab Friedent-
hali artikkel Toomas Haugi uurimusi, 
milles marginaalsed tegelased on kirju-
tatud nii tähenduslikuks, et neis peegel-
dub aeg isegi elavamalt kui suurmeeste 
(elu)lugudes.

Heidi Heinmaa artikkel „Tallinna 
muusikaelust 18. sajandil” on jätkuks 
autori enda ja Anu Schaperi varasema-
tele uurimustele kantorite tegevusest 
XVI–XVII sajandil. Tavapärast muu-
sikalooliste allikate ringi avardades 
püüab Heinmaa haarata ajastut laie-
malt, aga kaldub mõneti referatiivsus-
se. Tallinna muusikaelus XVIII sajandi 
teisel poolel toimunud pööret selgitab 
Heinmaa uueneva muusikastiili ja muu-
tuvate institutsioonide kõrval muusika-
teose tõusuga kunstiteoseks, mida esita-
ti ja kuulati avalikes kontserdisaalides 
ning mis köitis valgustuslikust enese-
arendamise ideest lähtuva harrastuse-
na järjest rohkem linnakodanikke, sh 
naisi. Nii elavnes muusika eraõpetus 
ning instrumentide ja nooditurg, ikka 
peamiselt Saksamaa eeskujul, aga pro-
vintsiilmingutega – Tallinna heasoovli-
kud muusikasõbrad „plaksutavad igale 
vusserdajale” (lk 205). Lugeja saab üle-
vaate Tallinnas tegutsenud ja linna kü-
lastanud muusikutest, aga ka seltskon-

naelust ja klubidest, teatrietendustest 
jm meelelahutusest, mida saatis muusi-
ka. Muusikaajaloo integreerimine meie 
seni kirjasõnakesksesse kultuurilukku 
on väga tänuväärne ja autori vabandus, 
et XVIII sajandi muusikaelu põhjalikum 
uurimine alles kestab, kõlab tegelikult 
rõõmustavalt.

„Reisikirjandus oli 18. sajandi Eu-
roopa lugejate hulgas armastatud žanr” 
(lk 223). Sellise tänases Eesti kirjastus-
pildis hõlpsasti parafraseeritava lause-
ga juhatab oma uurimuse sisse Marge 
Rennit. Artikkel käsitleb allikaid, mida 
Euroopas ilmunud reisikirjade autorid 
kasutasid Eesti alade ja olude kirjelda-
miseks, ning ka reisiraamatute levikut 
ja retseptsiooni, et mõista Baltimaade 
kuvandit. Arvukatest ja eeskätt Vene-
maast jutustavatest reisikirjadest on 
valitud välja need, mis vaatlevad Ees-
ti- ja Liivimaad sügavama huviga ning 
on kasutanud täiendavaid kirjalikke al-
likaid. Käsitletud kirjamehed olid XVIII 
sajandi Lääne-Euroopa silmadeks Bal-
timaades: Friedrich Christian Weber 
(reisis 1714–1719), Aubry de la Motraye 
(1726), Francesco Algarotti (1739), Jo-
hann Bernoulli (1778), William Thom-
son (1788–1791), William Coxe (1785), 
Karl Feyerabend (1797). Neist vaid Ber-
noulli teos piirdus esmatrükiga, teised 
ilmusid kordustrükkide ja/või tõlgetena. 
Artikli autorit üllatab William Thomp-
soni pikem kohalike rahvaste kirjeldus, 
kus soomlasteks nimetatakse ka eestlasi 
ja ingerlasi (lk 243). Kuigi Thompson ei 
maini oma allikaid, võiks arvata, et ta 
tugines otse või kaudselt August Ludwig 
Schlözeri või Johann Gottfried Herderi 
käsitlustele soome sugu rahvastest.

Intrigeeriva pealkirjaga artiklis „Mit-
tesaksakeelsed Piiblid sakslaste jaoks?” 
uurib Jürgen Beyer esimeste läti-, tartu- 
ja tallinnakeelsete piibli(trükis)te kasu-
tamist. Kogumikku on tekst sattunud 
„salakaubana”, sest valgustusega ei seo 
seda muu kui tõdemus, et kõnealuseid 
raamatuid leidub üllatavalt palju val-
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gustusaja õpetlaste raamatukogudes. 
Ometi on see paeluv uurimus, ja küllap 
mitte üksnes varauusaja uurijale nagu 
siinkirjutaja. Beyer ajab detektiivi kire, 
visaduse ja täpsusega üle Euroopa läti ja 
eesti piiblite jälgi ning kasutajate (mitte 
ajada segi lugejatega) jälgi neis raama-
tutes, et välja uurida säilinud eksemp-
laride varasemad omanikud ja viisid, 
kuidas sedasorti raamatuid pruugiti. 
Mõni Beyeri seisukoht vajab aga põhja-
likumat allikatega toestatud kommen-
taari, mis võiks ilmuda edaspidi omaette 
repliigina.

Ulrike Plathi artikkel „Libertinistlik 
kirjandus ja „valgustuse erootika” Bal-
tikumis” juhatab lugeja raamatute juu-
rest, „mida ei loetud”, raamatute juurde, 
mida loeti salaja, filosoofilise sajandi 
„filosoofiliste raamatute”4 manu. Liber-
tinistlikku kirjandust käsitleb autor kui 
radikaalse sotsiaalkriitika uut vormi, 
mis oli tihedalt seotud valgustusliku fi-
losoofilise vabamõtlemise ja hedonistli-
ku, mehhanitsistliku, teadusliku ja anti- 
klerikaalse maailmapildiga: „Seksuaal-
susest kirjutamine ei mõjutanud mitte 
üksnes üksikuid kehasid, vaid tervete 
sotsiaalsete gruppide seksuaalarusaa-
mu. Konstrueeriti meheliku ja naiseliku 
seksuaalsuse vormid, kehtestati normid, 
näidati ära üleminekud ja markeeriti 
perversioonid” (lk 283–284). Sellelt taus-
talt teeb Plath esimese katse käsitleda 
libertinistliku kirjanduse retseptsiooni 
Baltikumis, võttes vaatluse alla erootika 
kui kohaliku kirjakultuuri teema XVIII 
sajandi teisel poolel, eeskätt arst Peter 
Ernst Wilde, pastor August Wilhelm 
Hupeli ja kirjanik August von Kotzebue 
teostes. Kaht esimest vaatleb autor n-ö 
õpetatud (meditsiinilises, etnograafili-
ses) seksuaaldiskursuses, mida ei pea 
seostama Euroopa õukondades ja kõrg-
kodanlikus seltskonnas levinud erootika 
ja pornograafiaga. Teiselt poolt on tege-

mist ka tsensuuriteemaga, mille tõsi-
dust ilmestab pastor Friedrich Samuel 
Seidleri Siberisse sunnitööle saatmine 
ühe neljaköitelise armastusromaani 
omamise eest. Kõige irriteerivam on 
Plathi psühhologiseeriv tõlgendus Hupe-
li kirjatöödest ja pastori huvi seletamine 
tema isikliku eluga: „Alasti eesti naine 
lamas avali Hupeli silme ees, tema pil-
gust valitsetud, tema sõnaga kombatud” 
(lk 299–300). Küllap olid uurija – ikka 
Plathi, mitte Hupeli – ninal prilliraamid, 
üks klaas postkolonialistlik, teine femi-
nistlik või lausa freudistlik?5 Kas aga 
peaks jagama artikli autori imestust, et 
XVIII sajandi p a s t o r  süvenes s e l -
l i s e s s e  uurimistöösse, või et Hupel 
määratles oma järeldustega eestlased 
ja lätlased õhtumaisest kultuuriruumist 
v ä l j a p o o l e? Kes siis veel ja kuhu siis 
veel? Samast artiklist võime lugeda hoo-
pis värvikamast Saksamaa vaimulikust 
Karl Friedrich Bahrdtist, kellele vihjas 
ka Kotzebue näidend (lk 306–309), üle-
vaadet eestlastest kui Euroopa metslas-
test ja Hupeli sekkumisest sellesse po-
leemikasse pole ka vaja kaugelt otsida.6

Kogumiku kaks viimast artiklit moo-
dustavad sobiva paariku. Mari Tarvas 
analüüsib valgustusaja kirjavara Tal-
linna gümnaasiumi rehkendusõpeta-
ja Johann Conrad Greve ja tema poja 
Bernhard Johanni raamatukogus Gre-
ve lese 1782. aasta pärandinimekirja 
põhjal. See on järjest enam vilja kandev  
uurimissuund, mille peamiseks algata-
jaks on olnud Raimo Pullat. Katre Kaju 
aga võtab ette Pärnu raamatuimpordi 
XVIII sajandi teisel poolel, keskendudes 
kaupmees Dietrich Johann Burmesteri 
raamatukogule, mis oli teadaolevalt lin-

4 Vt M. T a m m, „Filosoofilised raamatud” 
17.–18. sajandi Prantsusmaal. – Vikerkaar 
2000, nr 11–12, lk 60–65.

5 Vrd I. J ü r j o, Liivimaa valgustaja Au-
gust Wilhelm Hupel 1737–1819. Tallinn: Rii-
giarhiiv, 2004, lk 269–275, ptk „Seksuaaltee-
ma käsitlemine”. 

6 U. P l a t h, „Euroopa viimased mets-
lased”: eestlased saksa koloniaaldiskursis 
1770–1870. – Rahvuskultuur ja tema teised. 
Toim R. Undusk. Tallinn: Underi ja Tuglase 
Kirjanduskeskus,  2008, lk 37–64.
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na suurim. Burmester müüs ka raama-
tuid ja tema isiklik biblioteek oli üksiti 
laenuraamatukogu, mis andis põhjust, 
et nekroloogis kasutati tema tegevuse 
iseloomustuseks sõna valgustus. Kaju 
on raamatuimpordi allikatena kasuta-
nud linnatolliraamatuid (1764–1782), 
mille andmed võimaldavad raamatuid 
ka tuvastada ja temaatiliselt liigitada. 
Selguvad nii raamatud, mis olid pär-
nakatele kättesaadavad, kui ka see osa 
valgustusaegsest kirjavarast, mis Pär-
nusse ei jõudnud. Pilt ei ole täielik, aga 
täpsemat on ka raske joonistada, vahest 
ükskord siis, kui kogu vastav materjal 
on süstemaatiliselt läbi töötatud. Artik-
lile järgneb Burmesteri raamatukoguni-
mestiku publikatsioon ühes täpsustatud 
joonealuste bibliokirjete ja kommentaa-
ridega.

Ajal, mil meelelahutusmeedias vohab 
okultism, spiritism, müstika ja „vaim-
sus” ning inimesed on justkui tagasi 

kippumas „omasüülisesse alaealisus-
se”, ei mõju valgustuse meenutamine 
vaimule mitte üksnes virgutavalt, vaid 
ka lohutavalt. Sarnast paljusuunalist, 
mitmekihilist ja rahvusvahelise autori-
te ringiga teadmiste ühtekoondamist ja 
kumuleerimist tuleks kindlasti jätkata. 
Kuuldavasti on aga Katre Kaju kavan-
damas hoopis järgmist Rootsi aja kogu-
mikku. Miks ei võiks selle üks teemasid 
olla valgustuse juured ning eel- või vara- 
valgustus, sh roosiristlusega seotud val-
gustuslik liikumine, mille võrsed ulatu-
sid ka Tartusse?7

A I V A R  P Õ L D V E E

7 Vt ka teisi sama kogumiku arvustusi:       
K. V i i d i n g, Variatsiooniderohke valgus-
tus. – Akadeemia 2015, nr 3, lk 545–551;          
P. L o t m a n, Ajalookirjutus valgustusaja 
peeglis. – Sirp 10. IV 2015.

DIALOOGIS SÜNDINUD ALGUPÄRANE MÕTLEMINE

Thomas Salumets. Mõju mõnu. (Stu-
dia litteraria Estonica 14.) Koostajad 
Thomas Salumets ja Arne Merilai. 
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2014. 
412 lk.

Meis ei tekita võõristust tunda mõnu 
mõnest ilukirjanduslikust teosest või 
muusikapalast, olla koguni selle mõju-
väljas. See tundub meile nauditav. Ka 
teadlase elus on ühelt poolt hädavajalik 
tunda oma uuritava valdkonna teadus-
kirjandust ning astuda teiste sama ala 
uurijatega dialoogi. Teisalt ei olda har-
junud rääkima mõjust ega mõjutatud 
olemisest teaduses ja mõtlemises laie-
malt, justkui vähendaks see uurija ise-
seisvust ja usaldusväärsust. Kuid kust 
jookseb piir viljaka mõjustatud olemise 
ja algupärase mõtlemise vahel ning kas 
sellist piiri on ülepea võimalik tõmma-
ta? Millises vahekorras peaks humani-

taarias, iseäranis kirjanduse uurimises 
olema teooriast ning ilukirjanduslikest 
tekstidest lähtumine ja kas eristus nen-
de kahe vahel on alati nii selge? Kas ilu-
kirjandust saab analüüsida kui pelgalt 
objekti, kui midagi, mis illustreerib või 
peegeldab ühiskonnas toimuvat? Või 
on kirjandus ja just kirjanike mõtteviis  
see, millest tasub uurijal lasta end mõ-
jutada?

Need on vaid mõned küsimused, mis 
Kanada germanisti ja kirjandusteadlase 
Thomas Salumetsa artiklikogumikku 
„Mõju mõnu” lugedes paratamatult üles 
kerkivad, ehkki otsesõnu neid ei esitata. 
Raamatu omapärane ja esiti ehk veidi 
võõritav pealkiri juhatabki lugejale kät-
te Salumetsa arutelude lähtekoha ehk 
mõtlemise kui mõjusuhete võrgustiku. 
Mõju ei tohiks siinkohal, nagu kogumi-
ku pealkirigi sisendab, tõlgendada sõltu-
vusliku või koguni võimusuhtena. Vas-
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tupidi, vastandudes mänguliselt Harold 
Bloomi mõjuängi raamatu1 pealkirjale, 
nähakse siin teiste mõtlejate, kirjanike, 
nende teoste või laiemalt ka teiste ini-
meste mõju kui äärmiselt vajalikku ja 
vabastavat, iseseisvaks indiviidiks ku-
jundavat nähtust.

„Mõju mõnust” leiab nii eesti kirja-
nike – Jaan Kaplinski ja Jaan Krossi – 
ning Eestiga seotud saksakeelsete tormi 
ja tungi autorite – Friedrich Maximi- 
lian Klingeri ja Jakob Michael Reinhold 
Lenzi – kui ka saksa klassikute teoste 
analüüsid. On tähelepanuväärne ja hu-
vitav, et Salumetsa mõttekäike saa-
davad kogu raamatus enim just kahe 
mehe, XX sajandi saksa-juudi päritolu 
sotsioloogi (ja luuletaja) Norbert Eliase 
ning XVIII ja XIX sajandi kirjandusklas-
siku Johann Wolfgang von Goethe seisu-
kohad. Sealjuures ei ole võimalik tõm-
mata jäika piiri nende kui teoreetiliste 
seisukohtade esindajate ja kirjanike 
(analüüsitavate tekstide autorite) vahe-
le. Tähtsustada tasub seda iseenesest nii 
loomulikku asjaolu seetõttu, et tänapäe-
vane haridus ja akadeemilise kirjutami-
se žanrid kipuvad vahel liigselt lahuta-
ma teooriat kirjanduse analüüsist. See 
omakorda võib põhjustada vastuolusid 
nende kahe vahel.

Salumetsa kogumik koondab artik-
leid võrdleva kirjandusteaduse vallast, 
kuid tegemist on niisuguse komparati-
vistikaga, mille esmane ülesanne pole 
uurida eri kultuuriruumides asetsevate 
kirjandusteoste omavahelisi mõjusuh-
teid või sarnasusi-erinevusi, vaid pigem 
vaadata sisemisi ja esmapilgul varjatud 
seoseid nii kirjanduse kui ka kirjandus-
teaduse sees.

Tulles raamatule nime andnud essee 
„Mõju mõnud” juurde, näeme, et just 
sellesse on koondatud kolme Salumetsa 
jaoks olulise originaalsuse (algupära- 
suse) ning mõjutatuse üle arutleja seisu-

kohad: Goethe, Eliase ning Bloomi omad. 
Selles algselt 1992. aastal inglise keeles 
ilmunud käsitluses on Eliasele toetudes 
juttu nn koondatud mõtlemisest, sel-
lest, kuidas originaalsus ja algupärasus 
ei saa tekkida tühjale kohale, (kirjan-
dus- ja mõtlemis)traditsiooni eitamise-
le, vaid saab välja kasvada tunnetatud 
mõjusuhetest (mõju ja ängi pingeväljas) 
ning teiste ideede sünteesist. Salumets 
tuletab meile meelde, et just originaal-
suseihalus on see, mis võib põhjustada 
loojas (olgu selleks kunstnik, kirjanik, 
filosoof või teadlane) ebamäärast ängi 
ja viia produktiivsuse languseni (lk 83). 
Oma ja võõra mõtte vahelise tasakaalu 
leidmise piina on küllap tundnud iga 
kraadiõppur.

Ühes hilisemas, 2007. aastal ilmunud 
essees „Milleks Faustile „Faust”?” pöör-
dub Salumets Goethele toetudes uuesti 
inimese sisemise soovi juurde olla origi-
naalne ja sõltumatu ning leiab siis Elia-
se sõnadega, et see võib päädida koguni 
teatava inimtüübi ehk homo clausus’e 
(suletud inimese) väljakujunemisega. 
„Suletus viib emotsionaalse intelligent-
si vaesestumiseni ja ühineb püsivuse- 
ihaga. Mõtlemise üle hakkab valitsema 
näitlikustamine, kalduvus taandada 
protsessid staatilistele ja vastandlikele 
tingimustele. Ihaldatud sihtideks saa-
vad igavikuseadused, algpõhjused, tõde, 
absoluuditaotlus,” tõdeb Salumets (lk 
382). Ehkki siin on juttu teatud inimtüü-
bist ja käitumisest elus, näib, et sarnane 
oht varitseb tegelikult ka uurija käitu-
mist ja mõtlemist. Paradoksaalselt võib 
soov olla originaalne viia kapseldumise-
ni; nii nagu ka ülemäärane soov mõelda 
mõtted n-ö lõpuni võib humanitaarias 
viia tupikusse, suletud ja ebaviljakate 
mudeliteni.

Humanitaaria, mis oma olemuselt 
kujutab just mõtlemist ja mõtestamist, 
kultuuri kui üksikisikute ja suuremate 
ühiskondlike üksuste kokkupuutepinna 
tajumist, ei vajagi niivõrd universaal-
seid mudeleid või ühiseid mõõdupuid, 

1 H. B l o o m, The Anxiety of Influence: A 
Theory of Poetry. New York: Oxford Univer-
sity Press, 1973.
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kuivõrd just võimet ja oskust suhete 
ning mõjude võrgustikus toime tulla. 
Teisisõnu võimet nn koondatud mõtle-
mise kaudu teatud seoseid ja toimejõu-
dusid esile tuua, nende koos- või vastas-
tikmõjule, erinevustele ja sarnasustele 
valgust heita ning sealt edasi mõelda 
– ehk püüeldes avatud mõtlemise poole, 
milles puudub soov n-ö viimaseks ja ab-
soluutseks tõeks.

Salumetsa käsitluste lugemise teeb 
eriti võluvaks asjaolu, et nendes ilmsiks 
tulev mõjusuhete võrgustik ei ole taan-
datav tasapinnalistele suhetele teoree-
tiku ja analüüsija või teoreetilise mõtte 
ja ilukirjanduses väljendatu vahel. See 
on tajutav kogu Salumetsa mõtlemises 
ja kirjutamises. Teisisõnu on uurija-kir-
jutaja see, kelle koondatud mõtlemises 
väljendub mõju mõnu täiel määral. Just 
tema ideedes saavad astuda dialoogi eri 
aegadel ja eri kultuuriruumides elanud 
autorid ja mõtlejad. Tegemist on niisiis 
võrdleva kirjandusteadusega, mis või-
maldab dialoogi arutlemise käigus ja 
kirjutamise vahendusel.

Kuid kogumikus on ilukirjanduse 
analüüside ja kõrvutuste kõrval veel 
palju muudki: arutlused kultuuride-    
vahelisest germanistikast, võrdleva kir-
jandusteaduse käekäigust, tulevikust 
ja ohtudest ning humanitaarteaduste 
ees seisvatest väljakutsetest; üllatus-
likult ka Tartus kaitstud Eneken Laa-
nese kirjandusteadusliku monograafia 
arvustuse taastrükk. Asjaolu, et üha 
enam on humanitaarias näha suunda 
interdistsiplinaarsesse kultuuriuurin-
gute valdkonda, kus kirjanduse analüüs 
on vaid üks osa kultuuri mõtestamisest 
või pigem isegi vahend selleks (kirjan-
dustekstide analüüs ei ole ju enam vaid 
kirjandusuurijate pärusmaa), näib ole-
vat üks ajendeid, mis tõukab Salumetsa 
mõtestama kirjandusteaduse ja just kit-
samalt ilukirjanduse võrdleva analüüsi 
vajalikkust.

Kahtlemata tasuks meil Eestis üle 
lugeda kogumikus sisalduvad (kultuu-
ridevahelise) germanistika tulevikku 
puudutavad käsitlused, sest saksa keele 
ja kirjanduse, nagu üldse võõrfiloloogia 
õpetamine on ka Eestis muutuste lävel 
ja vajab uusi sihiseadeid.

Eesti kontekstis väärib eraldi esile-
tõstmist kindlasti ka Jaan Kaplinski ja 
Euroopa-sisese postkolonialismi päran-
di käsitlus „Lõhenenud teadvus”, mis 
vaatleb eestlaste enesekolonisatsiooni 
ja Kaplinski luule mittekolonisatsiooni 
väljendusi.

Kokkuvõttes tuleb nõustuda kogu-
mikule saatesõna kirjutanud Marketa 
Goetz-Stankiewiczi tõdemusega, et Tho-
mas Salumets ei ole mõtlejana pealetük-
kiv (lk 7). Ehkki tema tekstis väljenduv 
arusaam kirjutaja kui mõjude sünteesija 
kaudu avalduvast dialoogilisest mõtle-
misest lubaks tähtsustada just uurijat, 
on Salumetsa uurija-mina kogu aeg tun-
netuslikult tajutav, kuid mitte esiletük-
kiv. Salumets esindab niisiis seda, mil-
lest ta kirjutab: koondatud mõtlemist, 
sünteesi, mõnusates läbitunnetatud ja 
-mõtestatud mõjusuhetes loodud ja kirja 
pandud mõtlemist; võrdlevat kirjandus-
teadust selle põhimisemas.

Sarjale „Studia litteraria Estonica” on 
põhjust tunnustust avaldada seetõttu, 
et Eesti autorite kõrval on nüüd vahen-
dada võetud originaalis inglise ja sak-
sa keeles avaldatud käsitlusi.2 Thomas 
Salumetsa, Põhja-Ameerika germanis-
ti pilk mõjub Eesti kirjandusteadusele 
kahtlemata värskendava ja vajalikuna.

A I J A  S A K O V A - M E R I V E E

2 Eelinfona on hea teada, et sarjas on tu-
lekul ka teine eesti kirjandusele välist pilku 
pakkuv, Cornelius Hasselblatti artiklite ko-
gumik.
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Eesti laste- ja noortekirjandus 1991–
2012. [Tallinn:] Eesti Lastekirjanduse 
Keskus, 2014. 317 lk.

Lastekirjandusel ei ole just kõige parem 
maine, seda ei kiputa tõsiselt võtma ja 
sisuliselt on see jäänud väikese ringi 
huviliste eraasjaks. Ollakse küll seisu-
kohal, et lastekirjandust on vaja, kuna 
sellel on pedagoogiline otstarve (kuniks 
lugemist veel oluliseks peetakse, on 
sellel ju oluline funktsioon – kasvatada 
uusi lugejate põlvkondi), kuid mida las-
tekirjandus endast täpsemalt kujutab 
või peaks kujutama, sellega ülearu palju 
pead ei vaevata. Kui heita pilk lastekir-
janduse kajastamisele meie ajakirjan-
duses, siis võib öelda, et eriliseks opti-
mismiks tõepoolest põhjust ei ole. Ehkki 
Eesti Lastekirjanduse Keskus ja muud 
lastekirjandust väärtustavad asutused-
organisatsioonid teevad seda nii mõ-
neski valdkonnas igati edukalt, ilmub 
raamatuarvustusi ja -tutvustusi üsna 
harva, arutlusi lastekirjanduse olukor-
rast laiemalt aga veelgi harvemini (tuleb 
siiski tunnustada Õpetajate Lehte, kus 
lasteraamatud üsna sageli vaatluse alla 
võetakse, ja Sirpi, mis on oma veergudel 
vahetevahel ka selle teemaga tegelnud). 
Peamine võimalus saada aimu lastekir-
janduse seisust ja uuematest suunda-
dest on kord aastas valmivad ülevaated 
(Looming, Eesti Kirjanduse Selts, Eesti 
Lastekirjanduse Keskus) ning väljaanne 
„Eesti Lastekirjanduse Keskuse toimeti-
sed”, mida on aastatel 2004–2014 ilmu-
nud viis numbrit.

Säärase pigem kurvastava üldpildi 
taustal on hea meel tõdeda, et meil on 
Eesti Lastekirjanduse Keskuse juures 
olemas lastekirjanduse uurijate töö-
rühm ning nende töö tulemusel on val-
minud mahukas ülevaateteos, artikli- 
kogumik „Eesti laste- ja noortekirjandus 
1991–2012”.

NAGU MUINASJUTUS

Muljetavaldav seltskond valdkonna 
parimaid asjatundjaid (artiklite autorid 
Krista Kumberg, Ilona Martson, Ave 
Mattheus, Mari Niitra ja ühtlasi välja-
ande peatoimetaja Jaanika Palm; toi-
metajad Anu Kehman ja Ülle Väljataga 
ning retsensendid Reet Krusten ja Mare 
Müürsepp) on teinud professionaalset 
tööd ning tänu neile võime rõõmustada, 
et kahe eesti lastekirjandusele ääretult 
olulise aastakümne kohta on meil nüüd 
põhjalik ülevaade olemas.

Miks ma ütlen, et raamatus käsitle-
tav periood on eesti lastekirjandusele 
ääretult oluline? Eks ikka sellepärast, et 
nii nagu terves Eesti ühiskonnas, on ka 
meie lastekirjanduses olnud tegu mur-
ranguliste aegadega. Vabanemine Nõu-
kogude režiimi ikkest, iseseisvumine, 
uue vabadusega kohanemine, majandus-
likud raskused, järkjärguline stabilisee-
rumine – kõik see mahtus vaadeldavate 
aastakümnete sisse. Eesti lastekirjan-
duse arengut aastatel 1991–2012 võib 
kõrvutada imemuinasjutu süžeega: kan-
gelane läheb laia ilma õnne otsima, koh-
tab oma teel takistusi, kaotab äärepealt 
elugi, kuid suudab lõpuks siiski rasku-
sed ületada ja saab õnnelikuks. Ainus 
ülevaateteoses käsitlemist leidnud vald-
kond, mis on läbi teinud enam-vähem 
vastupidise teekonna, on laste- ja noor-
teajakirjandus: selle areng on käinud 
käsikäes kogu trükimeediat raputanud 
muutustega ning jõudnud praeguseks 
olukorda, kus kunagised hiigeltiraažid 
on lugejaskonna kahanemise tagajärjel 
kokku kuivanud ja ilmuda saavad üks-
nes riigilt toetust saavad lasteajakirjad.

Ülevaateteost lugedes on meie laste-
kirjanduse muinasjutulik käekäik sel-
gesti näha nii sisulise analüüsi kui ka 
statistika järgi. Kui 1990. aastate algu-
ses, „kangelase” laia ilma mineku aega-
del, valutati südant eesti lastekirjandu-
se kurva saatuse pärast ja kardeti, et 
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selle allikad võivad sootuks kuivada (lk 
15), siis järk-järgult leidis peategelane 
endale imelisi abimehi (Tuglase Selts, 
1994. aastal taastatud Eesti Kultuur-
kapital, Eesti Lastekirjanduse Keskus), 
kelle toel suutis ta august välja ronida ja 
on nüüdseks jõudnud enam-vähem hal-
jale oksale. Statistika keeles tähendab 
see, et kui 1990. aastate alguses ilmus 
eesti lasteraamatute esmatrükke vaid 
pisut üle tosina aastas, siis vaadeldava 
perioodi lõpuks on algupärandite arv 
mitmekordselt kasvanud, ulatudes ma-
janduslikult eriti õitsvatel aastatel suisa 
sajani ja üle sellegi. Ülevaateteose artik-
litest selgub, et ehkki viimaste aastate 
toodang võib väikese Eesti kohta olla 
juba liigagi suur, ei ole nimetuste arvu 
kiire kasv õnneks põhjustanud kvalitee-
di olulist kahanemist (vähemasti tippu-
de puhul).

Et ulatuslikust valdkonnast võima-
likult laialdast ülevaadet anda, on raa-
matu koostajad otsustanud käsitleda 
vaadeldava perioodi lastekirjandust 
žanri, laadi, teema või sihtgrupi vanu-
se kaupa. Valitud lähenemisviisil on 
teatavaid puudusi, millele on osutanud 
Kätlin Kaldmaa: nõnda jäävad analüü-
simata mõningad lastekirjandust mõju-
tanud žanriülesed nähtused, samuti on 
keeruline saada kokkuvõtlikku üldpilti 
autoritest, kes on kirjutanud mitmes 
žanris ja kelle loomingu käsitlus on see-
tõttu hajunud eri artiklitesse.1 Teisest 
küljest aga annab niisugune ülesehitus 
kahtlemata märksa suuremaid üldistus- 
ja analüüsivõimalusi kui näiteks autori-
põhine lähenemine.

Nagu peatoimetaja Jaanika Palm 
eessõnas ütleb, „pole taotletud erinevate 
käsitlusviiside ühtlustamist, kirjutajate 
stiiligi on muudetud minimaalselt” (lk 
10). See torkabki silma artiklite erine-
vast laadist, mis ulatub Mari Niitra ja 
Ave Mattheuse rohkete viidetega varus-

tatud teaduslik-teoreetilisemast lähene-
misest Krista Kumbergi ning Jaanika 
Palmi jutustavama hoiakuni. Säärast 
vabadust võib pidada korraga raamatu 
tugevuseks ja nõrkuseks. Artiklite auto-
rid on saanud oma uurimisvaldkonnast 
kirjutada, ilma et pidanuksid muretse-
ma liialt jäikades raamides püsimise 
pärast. Eriti inspireerivalt näib see või-
malus olevat mõjunud Ilona Martsoni-
le, kelle laste- ja noorteajakirjandusele 
pühendatud artikkel torkab oma essee-
likus laadis silma jõulisemate seisuko-
havõttude ja hoogsama kirjutusviisiga.

Mida ehk võinuks ühtlustada, on 
tekstide sisuline tasakaal. Mõnes artik-
lis kiputakse kohati kalduma raamatute 
ümberjutustamisse ja analüüsi tarvis 
jagub ruumi selle võrra vähem. Ka oleks 
artiklitele kahtlemata kaalu juurde and-
nud pisut toekamad kokkuvõtted: prae-
gu jääb mõnd paarilauselist kokkuvõtet 
lugedes midagi justkui vajaka. Kerge-
mat sorti kurioosumina mõjub see, kui 
artikli autor on sunnitud kirjutama ka 
iseendast (uurija Krista Kumberg näite-
kirjanik Krista Kumbergist, uurija Ilona 
Martson Tähekese peatoimetajast Ilona 
Martsonist), kuid see näikse olevat para-
tamatus: Eesti on pisike ja siinne laste-
kirjandust süvitsi tundev seltskond veel-
gi pisem, kusjuures enamik asjatund-
jaid-uurijaid on ka ise lasteraamatuid 
kirjutanud. Liiatigi tulevad nii Kumberg 
kui ka Martson olukorrast välja peene-
tundeliselt, omaenese rolli üle tähtsus-
tamata ja samas ka pisendamata.

Mahu poolest on artiklid kenasti tasa-
kaalus: enam-vähem kõik püsivad sama-
des piirides, pisut pikemalt käsitletakse 
realistlikku lastekirjandust, fantaasia-
kirjandust ja noortekirjandust, mida 
aga ongi meie kirjanduspildis rohkem. 
Vähem ruumi on kulunud luule ja näite-
kirjanduse käsitlemiseks, mida ilmubki 
oluliselt vähem. Eriti kurb on raamatu-
toodangu tabelist (lk 257) vaadata näi-
dendite ilmumisstatistikat (1990. aas-
tatel ilmuski vaid üks (!) lastenäidend, 

1 K. K a l d m a a, Vampiirid, haldjad ja li-
bahundid paigal ei püsi. – Sirp 27. II 2015.
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sealt edasi keskmiselt 2–3 aastas), kuid 
tabel kajastab üksnes raamatukaante 
vahel ilmunud näidendite hulka, lava-
le jõuab neid usutavasti oluliselt enam. 
Näitekirjandust käsitleva artikli puhul 
ongi õigupoolest kahetsusväärne, et piir-
dutud on ainult trükis ilmunud teostega. 
On ju teada, et enamik näidendeid trüki-
valgust ei näe, mistõttu ülevaade lastele 
ja noortele suunatud näitekirjanduse 
seisust aastatel 1991–2012 jääb puudu-
likuks.

Kogu autorite kollektiivi tuleb kiita 
selle eest, et kriitilisi kommentaare ei 
ole vaka all hoitud, kui need on tõepoo-
lest vajalikud tundunud. Sellega erineb 
kogumik tublisti meie lastekirjanduse 
arvustustes valdavalt tooni andvast kii-
dukultuurist. Küllap on ajaline distants, 
korraga vaatluse all olnud teoste suur 
hulk ning teistsugune lähteülesanne – 
üldistamine – tavapärasest julgemat 
kriitikat soodustanud. Kui ikka leitak-
se, et raamatul puudub kirjanduslik 
väärtus või et autori probleemiks on 
halb keeleoskus ja -kasutus, siis seda ka 
öeldakse. Loodetavasti mõjub see ees-      
kujuna teistelegi kirjutajatele – et ometi 
kord saaks arvustustest lugeda kunst-
nikule hädavajaliku kiituse kõrval ka 
niisama vajalikku edasiviivat kriitikat. 
Raamatus torkab silma sageli korduv 
sõna „paraku”, mis saadab lahutamatu 
kaaslasena nii mõnegi vaadeldud perioo-
dil ilmunud teose käsitlemist, seondudes 
ennekõike teoste kunstilise tasemega, 
kuid küllap on see loomulik, sest ülevaa-
te eesmärk on ju hõlmata enam-vähem 
kõike ilmunut – ja kõik ei saagi olla üht-
viisi hea.

Raamatu lõpus leiduvad väga kasuli-
kud lisad: tabel lasteraamatutoodangu 
nimetuste arvuga, ülevaade lastekirjan-
duse auhindadest ja võistlustest ühes 
auhinnatud autorite ja teoste loendiga. 
Väga õnnestunuks pean ka otsust esita-
da raamatu lõpus pildivalik, mis võimal-
dab kaanepiltide kaudu jälgida laste- ja 
noortekirjanduse välise vormi arengut. 
Lastekirjanduse puhul on tekst illust-
ratsiooni ja kujundusega nii tihedalt 
seotud, et alles mõlemad koos moodus-
tavad kirjandusteose. Raamatu lõpetab 
isikunimede register.

Järgmise paari aastakümne lastekir-
janduse ülevaade ei pääse tõenäoliselt 
ka tõlkekirjanduse kaasamisest – on ju 
tegemist suure osaga Eestis ilmuvast lu-
gemisvarast. Vaadeldavas teoses tuuak-
se tõlkekirjandus sisse üksnes noorte-
kirjandusest rääkides, kuid tegelikult on 
ju tõlkekirjandus oluliselt mõjutanud ja 
mõjutab aina tugevamalt kogu eesti kir-
jandust ning seda tulekski käsitleda ees-
ti kirjanduse täieõigusliku osana, nagu 
osutab ka Kätlin Kaldmaa oma eespool 
viidatud arvustuses.

Kokkuvõtteks võib tõdeda, et laste-
kirjanduse huvilisel publikumil on põh-
just rõõmustada: kahe äärmiselt olulise 
aastakümne ülevaade on ilmunud ja 
selle kvaliteedi üle oleks patt nuriseda. 
Kui kõrgetasemelise teosega täpselt te-
gemist on, saab teada siis, kui tuhande 
aasta pärast ilmub eesti lastekirjanduse 
ülevaateteoseid käsitlev ülevaateteos, 
milles kõrvutatakse kõiki selleks ajaks 
ilmunud kokkuvõtvaid uurimusi.

I N D R E K  K O F F
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Mari Mets, Anu Haak, Triin Iva,     
Grethe Juhkason, Mervi Kalmus, 
Miina Norvik, Karl Pajusalu, Pire                     
Teras, Tuuli Tuisk, Lembit Vaba. Ees-
ti murded IX. Lõunaeesti keelesaarte 
tekstid. Tallinn: Eesti Keele Instituut, 
Tartu Ülikool, 2014. 333 lk.

Eesti keeleinimesed teavad, et lõunaeesti 
keeleala on veel hiljuti ulatunud lõuna ja 
kagu suunas kolme keelesaarena kauge-
le Eesti piiridest väljapoole. Keelesaared 
Leivu, Lutsi ja Kraasna ehk nende saarte 
enda keeles Liivi, Ludzi ja Kraasna maa-
rahva kiil, millest kaks esimest asusid 
Lätis ja viimane Pihkvamaal, on kahjuks 
küll tänaseks hääbunud, kuid õnneks 
mitte jäljetult. Neid lõunaeesti saarekee-
li on päris palju jäädvustatud ja soliid-
seim nende alade keelekogu ilmus alles 
läinud talvel mahuka raamatuna „Lõuna- 
eesti keelesaarte tekstid”. Raamat on so-
liidne mitte ainult oma paksuselt (333 lk) 
ja avaldatud tekstide hulgalt (207), vaid 
veel mitme asja poolest. 

Esiteks on selle raamatu koostamine 
olnud aukartust äratavalt mahukas ja 
keerukas töö, millest annab tunnistust 
kas või see, et autoreid pole üks-kaks, 
vaid kümme. Raamat on valminud Tartu 
Ülikooli ja Eesti Keele Instituudi ühis-
tööna, toimetanud Ellen Niit. Muljet 
avaldab juba põguski pilguheit raamatu 
sisusse, kust vaatavad vastu detailide-
rohkes täpses soome-ugri foneetilises 
transkriptsioonis tekstid, nende tõlked, 
lõpuosas sõnastik ja veel mitmed tarvi-
lised lisad. Eessõnast leiab Peeter Pälli 
tehtud kaardid, mis juhatavad lugeja-
le kätte keelesaarte ja neil paiknenud     
lõunaeestikeelsete külade asukohad. 
Eessõnale järgneb lühiülevaade keele-
saarte päritolust, uurimisloost ja keeleli-
sest eripärast. Tutvustatud on nii kolme 
keelesaart üksteisest eristavaid kui ka 
kõigile kolmele ühiseid tunnusjooni.

LIIVI, LUDZI JA KRAASNA MAARAHVA KIIL

Teiseks asjaoluks, mis lisab keelesaar-
te raamatule väärikust, on selle kuulu-
mine akadeemilisse sarja „Eesti mur-
ded”, milles on nüüdseks ilmunud teksti-
kogud-ülevaated kõigist eesti murretest. 
Keelesaarte raamat on selle mahuka 
sarja viimane, üheksas tekstiköide, mis 
ilmus enam kui poolsada aastat pärast 
esimese köite („Mulgi murdetekstid”)1 
valmimist. Nagu raamatu autorid eessõ-
nas mainivad, oleks keelesaarte tekstid 
õieti võinud kuuluda juba sarja VI osasse 
„Võru murde tekstid”.2 Et aga keelesaar-
te tekstid tollest raamatust välja jäid, 
siis seda tühikut täidabki sarja viimane 
osa, mida on küll tulnud väga kaua ooda-
ta, kuid mis see-eest on ka täies mahus 
pühendatud vaid keelesaartele.

Muidugi on „Lõunaeesti keelesaarte 
tekstide” ilmumine niivõrd esindusli-
ku raamatuna väga oluline mitte ainult 
eesti keele ajaloo ja murrete uurimise 
seisukohalt, vaid ka tänapäeva võru ja 
seto keele jaoks. Kuulub ju Leivu ja Lutsi 
murrak võru keele ja Kraasna seto keele 
murrakute hulka ning mõlemad kaas-
aegsed lõunaeesti keeled võivad saada 
keelesaarte keelest mitmesugust uut 
arusaama ja täiendust. 

Emakeelse ja pidevalt tänapäevase 
võru kõne- ja kirjakeele sees elava võ-
rukesena on mu muljed ja tunded kee-
lesaarte tekste lugedes siiski üsna ka-
hetised. Ühelt poolt ma loen ju sellest 
raamatust justkui omaenda keelt – võru 
(ja seto) keelt, milleks mul iial pole ol-
nud abiks vaja eestikeelset tõlget. Üldi-
selt pole mul neid raamatus leiduvaid 
eestikeelseid tõlkeid vaja ka keelesaarte 
tekstide puhul. Enamik tekste on ees-

1 S. T a n n i n g, Mulgi murdetekstid. 
(Eesti murded I.) Tallinn: Eesti Riiklik Kir-
jastus, 1961.

2 H. K e e m, I. K ä s i, Võru murde tekstid. 
(Eesti murded VI.) Tallinn: Eesti Keele Insti-
tuut, 2002.
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ti kirjakeelse tõlketagi täiesti loetavad 
ja arusaadavad, kuid vahel mõne läti-, 
vene- või väga omapärase sõna taha ta-
kerdun ometi ja siis on tõlkest tõesti abi. 

Nii on see idavõrule ja setole lähedas-
te Lutsi ja Kraasna tekstide puhul, mis 
on mulle kui idavõrukesele hästi mõiste-
tavad. Raskem lugu on aga Leivu teks-
tide mõistmisega, sest Leivu murrak on 
täis tõesti väga suuri läti keele mõjusid 
ja omapäraseid uuendusi nii häälduses, 
sõnamuutmises kui ka sõnavaras ja        
lauseehituses. Leivu tekstide läti mõ-
jud on märgatavalt suuremad kui Lutsi 
keelel. Kohati tuleb Leivu teksti lugedes 
peale päris liivi keele tunne, nii täis on 
see liivi keelega sarnaseid muutusi (täis-
häälikute diftongistumine, helilised sulg-
häälikud, h kadu, katketoon, s-i asemel 
erinevad susihäälikud š, ž, z jpm). Liivi 
keele tunnet võimendab muidugi veel 
see, et leivud ise, nagu juba raamatu 
kõige esimesest tekstist lugeda võib, on 
enda kohta öelnud liiviq, samuti teadmi-
ne, et Leivu keelt veel XX sajandi algul 
tõsimeeli liivi keelest põlvnevaks peeti. 

Leivu suurem eripära johtub loomuli-
kult osalt ka sellest, et Leivu algne, läti 
mõjude eelne keelesüsteem on lääne-     
võruline, väga sarnane Hargla murra-
kuga, mis on võru keele murrakute seas 
kõige omapärasem ning võru kirja- ja 
ühiskeelest kõige erinevam. See kõik 
kokku ja lisaks veel mõned üliarhailised 
keelejooned (nt personaalne passiiv) tee-
vad Leivu tekstidest arusaamise üsna 
keeruliseks. Siin aga saabki õnneks appi 
võtta iga teksti juures samal leheküljel 
oleva tõlke.

Üks Leivu murraku keelemuutus, 
millest raamatus juttu ei ole tehtud, mis 
aga tekstidest ometi selgelt välja paistab, 
on vokaalharmoonia nõrgenemine. Kui 
Lutsi ja Kraasna tekstides on vokaalhar-
moonia pea sama järjekindel nagu vane-
mas ja eesti ühiskeelest vähem mõjuta-
tud Võru- ja Setomaa keeles, siis Leivu 
tekstides võib näha väga laiaulatuslikku 
vokaalharmoonia – nii ä-, ü-, kui ka õ-

harmoonia – kadu, nt elanu, elaze, jäänu, 
suure, põret, saksule, ossege, unetunu (pro 
elänü, eläze, jäänü, suurõ, põrõt, saksulõ, 
ossõgõ, unõtunu). Osaliselt on vokaalhar-
moonia Leivu tekstides siiski säilinud ja 
vahel leiab isegi selle ületaotlust, nt kü-
rütänü (pro kirutanu).

Tegelikult tundub see, mille poolest 
Leivu tekstid Lutsi omadest palju eris-
tuvad, olevat mitte ainult murdetaust ja 
massiivne läti mõju, vaid ka see, et lei-
vude keel on selle üleskirjutamise ajal 
olnud juba oma kadumise lõppfaasis, kus 
see ilmselt pole enam olnud keelejuhti-
de igapäevaseks suhtluskeeleks. Keel 
näib kobav, segane ja kohati äärmuseni 
lihtsustunud ning tekstid ise on ka üsna 
lühikesed. On tunda, et keelejuhil on ol-
nud raske ja väsitav oma keelt rääkida 
ja sellel püsida. Lutsi tekstide puhul võib 
sama olukorda märgata kõige uuemate, 
1970. aastatel talletatud tekstide juu-
res. Vanemad, XX sajandi alguse Lutsi 
tekstid on aga enamasti väga selged, la-
dusad, ilma väga suure läti (ja vene) mõ-
juta ning korraliku (võru) grammatika ja     
sõnavaraga. 

Kõige vähem on keelesaarte raamatus 
Pihkvamaal kõneldud Kraasna murraku 
tekste, kusjuures kõik need pärinevad 
vaid ühelt keelejuhilt (Matrjona Razivo-
novalt) ja ühelt üleskirjutajalt (Heikki 
Ojansuult) 1911. või 1912. aastast. See 
aeg pidi olema juba väga lähedal Kraas-
na keele lõplikule väljasuremisele, kuid 
ometi on raamatus selle koha peal lugeda 
väga hea ja ladus idaseto keel, milles on 
küll vene mõjusid, kuid kaugeltki mitte 
samal määral nagu on läti mõjusid Lei-
vu tekstides. Kraasna keelejuht Matrjo-
na on olnud väga hea ja kindla keelega, 
mida toetab muidugi tema sünniaasta 
1840, kuid siiski on imetlusväärne, et 
tema keel on peaaegu täielikult venes-
tunud keskkonnast hoolimata nii hästi 
säilinud.

Keelesaarte raamatut lugedes võib 
näha kolme väikese lõunaeesti keelekuju 
lõplikku hääbumist pisut enam kui poole 
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sajandi jooksul. Raamatu ülesehitus, kus 
esmalt tulevad vanemate keelejuhtide 
tekstid ja seejärel üha nooremate omad, 
annab võimaluse kergesti jälgida suhteli-
selt lühikese aja jooksul toimunud keele 
segunemist, lihtsustumist ja aktiivsest 
kasutusest kõrvalejäämist, mis on viinud 
keele lõpliku hävimiseni. Kahjuks toi-
muvad sarnased (taand)arengud praegu 
väga paljude maailma keeltega, sealhul-
gas enamikuga läänemeresoome keeltest. 
Seda ohtu tajudes on mitmed keelekogu-
konnad, sealhulgas ka lõunaeestlased – 
võrokesed, setod ja mulgid – asunud oma 
keele kaitsele, püüdes seda ise aktiivselt 
nii kõnes kui ka kirjas kasutada ja, mis 
kõige tähtsam, igapäevase kõnelemise ja 
omakeelsete keelepesarühmade kaudu 
lastele edasi anda. Muidugi on vaja veel 
ka omakeelset kirjandust, meediat ja pal-
ju muud. 

Leivu ja Kraasna keele revitalisee-
rimisega ei ole minu teada tegelenud 
keegi. Nagu võib lugeda lutside Meikul 
ja Tekla Jarošenko mälestustest, mis on 
üks minu selle raamatu lemmiklugusid 
(lk 145–148), üritas Lutsi keelekogukon-
na säilimise heaks midagi ära teha seal 
keelekogumisreisidel käinud Paulopriit 
Voolaine. Ta tegi ettevalmistusi Lutsi 
maarahvale eestikeelse kooli loomiseks. 
Selleks koostas ta Lutsi eesti laste ni-
mekirju ja sai kooli loomiseks mitmelt 
kohalikult ametnikult loa. Riiast jäi tal 
vajalik luba siiski saamata ja seepärast 
ka kool loomata. Teades Voolainet kui 
kahe setokeelse lugemiku koostajat, võib 
arvata, et oma kooliloomisplaani õnnes-
tudes oleks ta võinud luua ka lutsi keele 
ortograafia ja õppematerjalid. Nende toel 
oleks kolmest lõunaeesti saarekeelest 
ehk vähemalt Lutsi saatus võinud olla 
teistsugune. 

Maailmas on ette tulnud ka juba 
täiesti välja surnud keelte uuele elule 

äratamist, nagu on juhtunud näiteks 
Suurbritannia edelanurgas kõneldava 
korni keelega. Voolaine omal ajal pooleli 
jäänud tööd on mõnes osas lootusrikkalt 
jätkanud Lutsi juurtega noor välislätla-
sest keeleteadlane Uldis Balodis, kes on 
hiljuti loonud internetilehekülje „Lut-
simaa: lutsi eestlaste kodu” (www.lut-
simaa.lv). Leheküljelt leiab muuhulgas 
Balodise koostatud lühikese Lutsi keele 
grammatika ning lihtsa ja praktilise, 
võru ja läti õigekirjutust ühendava Lutsi 
ortograafia.

Vaadates keelesaarte tekstiraamatu 
jutte, mis on esitatud tavalugejale väga 
raskes soome-ugri foneetilises trans-
kriptsioonis, tekkis tahtmine näha neid 
lugusid sellele lisaks ka Lutsi või võru 
tavakirjaviisis, mis oleksid ilma lingvis-
tilise eriväljaõppeta inimesele ilmselt 
mõlemad tunduvalt kergemini loetavad. 
Annan siin Lutsi keele ja kirjaviisi näi-
teks Balodise loodud Lutsi kirjaviisis 
edasi väikse Lutsi muinasjutu keelesaar-
te raamatust (lk 149): 

Vares kaije, mille um luik valge, illos 
ni puhāz. Luik laşķ mā pääle ni jäije ma-
gāma. Vares vyţţ muta ni tuļļ luigalõ ma-
nuq, teķķ luiga mustast gu vares. Heräze 
luik üles, lätş vī manuq, mõsk’ ärq kui 
valge oll’ ni valgest jälq saije. Vanārah-
vas ütliq, varest myzeq paļļo tahat, valgep 
sā-aiq.

Olgu Lutsi kirjaviisidega, kuidas on, 
kuid lõpetuseks võib küll kindlalt öelda, 
et viimase aasta jooksul ilmunud keele-
saarte raamat ja Lutsi koduleht täienda-
vad teineteist suurepäraselt, olles mõle-
mad hinnaline täiendus nii eesti ja soo-
me-ugri keeleteadusele kui ka võru, seto 
ning ehk kunagi taasärkavale lutsi (ja 
miks mitte ka leivu ja kraasna) keelele. 

S U L E V  I V A
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Juulikuu viimasel päeval saab 60-aas-
taseks Göttingeni ülikooli soome-ugri 
keelte professor, Eesti Keelenõukogu 
liige Eberhard Klaus Wolfgang Winkler, 
kelle teadushuvide keskmes on pikka 
aega olnud Baltimaades kõneldavad lää-
nemeresoome keeled.

Eberhard Winkler on sündinud 31. 
juulil 1955 Münchenis, kus ta omandas 
ka hariduse ning alustas oma teadlas-
teed. Aastatel 1977–1984 õppis ta Mün-
cheni ja Helsingi ülikoolis germaani kee-
le- ja muinasteadust, fennougristikat ja 
põhjamaade filoloogiat, tema õppejõu-
dude seas olid prof Hans Fromm, prof 
János Gulya ja dr Hartmut Katz. 1987. 
aastal promoveerus ta Münchenis filo-
soofiadoktoriks ning asus prof Wolfgang 
Schlachteri kaastöölisena tegelema Ume 
saami keelega. 1990. aastail lisandus 
õpetlasellu ka õppejõutöö ja pärast ha-
biliteerumist Müncheni ülikoolis 1996. 
aastal nimetati ta fennougristika dot-
sendiks. Habilitatsioonitööna esitas ta 
põhjaliku monograafia kreevinite kee-
lest („Krewinisch”, 1997), st XV sajandil 
Lõuna-Lätti Bauska linna ümbrusse vii-
dud vadjalastest, kes assimileerusid XIX 
sajandiks.

Eberhard Winkler on nimetanud en-
nast ikka baierlaseks ja pidanud oma 
kodukohaks Lõuna-Saksamaad, kuid 
teaduslikud huvid on sidunud teda üha 
Põhja-Euroopaga. Esimese soome-ugri 
keelena omandas ta soome keele, sellele 
järgnes eesti keel ning huvi Baltimaade 
vastu, kus läänemeresoome keelte aja-
lugu on suuresti põimunud saksa keele- 
ja kultuuriruumiga. 1980. aastaiks oli 
ta jõudnud eesti ja soome keele kõrval 
kiinduda veel liivi ja vadja keelesse ning 

Keele ja Kirjanduse Instituudi külalise-
na tutvus ka Tallinnas ja Tartus leidu-
vate keelematerjalidega. Sihipärasest 
uurijahuvist annavad tunnistust kom-
menteeritud kogumikud „Salis-Livische 
Sprachmaterialien” (1994) ja „Ältere Li-
vische Sprachmaterialien” (1999), milles 
ta tegi vanad liivi keelematerjalid tea-
dusavalikkusele kättesaadavaks.

2002. aastal valiti Eberhard Winkler 
Göttingeni ülikooli soome-ugri keelte 
professoriks, mis tähendas ühtlasi ühe 
suurima soome-ugri seminari juhataja 
ametit Saksamaal. Varsti pärast profes-
soriks saamist hakkas ta edendama Göt-
tingeni ja Tartu ülikooli suhteid ja 2004. 
aastast on ta kahe ülikooli koostöölepin-
gu Göttingeni-poolne koordinaator. Seda 
tööd on ta teinud täie pühendumisega, 
korraldades Göttingenis Tartu ülikooli 
teaduskondade õppejõudude loenguid ja 
uurimislähetusi. Tema kutsel on Göttin-
genis käinud ka Tallinna keeleteadlasi, 
seal on korraldatud Emakeele Seltsi 
keelepäevad. 2003. aastast alates tegut-
seb Göttingeni ülikoolis, prof Eberhard 
Winkleri eestvõttel ja Eesti haridus-    
ministeeriumi toel, eesti keele lektoraat.

Eberhard Winkler on võimeka tea-
duskorraldajana täitnud mitmesugu-
seid juhtivaid ülesandeid erialastes 
Saksamaa teaduskogudes ja oma kodu- 
ülikoolis. Alates 2003. aastast on ta 
erialaühingu Societas Uralo-Altaica 
tegevpresident, Göttingeni ülikoolis on 
ta toiminud filosoofiateaduskonna de-
kaanina. Eestis on ta lubanud oma häid 
organisaatorivõimeid rakendada ülikoo-
lide akrediteerimiskomisjonide juhina ja 
väitekirjade oponendina, ta on osalenud 
Eesti Keelenõukogu ja teiste keelepolii-

1
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tika otsustuskogude töös. Nende teenete 
eest autasustati teda 2008. aastal Maar-
jamaa Risti IV klassi teenetemärgiga.

Keeleteadlast Eberhard Winklerit 
huvitavad eeskätt vähestele uurijatele 
märgatavad teemad ning ajaloolised ja 
haruldased keeled. Ta on mitmeti rõ-
hutanud, et pinnapealsete tüpoloogiate 
koostamisest palju tõsisem ja väärtusli-
kum on täpne ajalooline keeleuurimine. 
Winkler ise on oma rahvusvahelise tun-
tuse kogunud just mahukate uurimus-
tega praeguseks hääbunud läänemere- 
soome lõunarühma keeltest. Eespool 
juba mainitud monograafiatele (kreevi-
ni ja liivi keelest) on tulnud tänuväärse 
järjena salatsiliivi sõnastik (Winkler, 
Paju salu „Salis-Livisches Wörterbuch”, 
2009), millele võib lisaks oodata ka 
grammatikat. Idapoolsetest soome-ug-
ri keeltest on Winkler tegelnud enim 
permi keeltega ja avaldanud udmurdi 
grammatika inglise („Udmurt”, 2001) 
ning saksa keeles („Udmurtische Gram-
matik”, 2011).

Juubilari huvi eesti keele vastu ja 
kontaktid Eestiga on jätkunud tema 
teadlastee algusaegadest 1980. aastatel 

kuni tänapäevani. Ta on osalenud regu-
laarselt siinsetel teadusüritustel, olnud 
aktiivne esineja Võru Instituudi ja Tartu 
Ülikooli korraldatud sügiskonverentsi-
del ning akadeemik F. J. Wiedemanniga 
seotud üritustel, alates 1999. aastast on 
ta Emakeele Seltsi liige. 

Eberhard Winkler on kirjutanud sak-
sakeelsetesse teatmeteostesse artikleid 
eesti keelest, käsitlenud vanemaid keele- 
allikaid ning saksa keele mõjusid eesti 
keelele. Osaledes mitmesugustel kee-
lefoorumitel, on ta ikka meelde tuleta-
nud, et eesti keele probleemid praeguses 
ingliskeelses teadus- ja muiduilmas pole 
erandlik nähtus, sest paljuski on sarna-
ne juba ka näiteks saksa keele olukord. 
Võõraga hakkamasaamiseks on oluline 
tunda oma ajalugu ja juuri, eriti keele-
juuri kogu nende rikkuses.

Koos õnnitlustega soovime heale kol-
leegile Eberhardile tegusate aastate jät-
kumist, ja ikka ka Eesti ning eesti keele 
suunal! 

K A R L  P A J U S A L U, 

J Ü R I  V I I K B E R G

EESTI KOGNITIIVSE KEELETEADUSE ÜHINGU 
IV AASTAKONVERENTS

EKKÜ aastakonverents toimus sel aas-
tal 6. märtsil, seekord Tallinna Ülikoo-
lis. Väike, aga sisukas konverents pak-
kus aruteluvõimalust nii teooria kui 
ka praktika üle, lisaks eesti keelele sai 
kuulata ka ettekannet soome keele eri-
päradest. 

Geda Paulseni (EKI) ettekanne 
„Mittelineaarne kausatiivsus – põhjus-          
adjunktidest eesti keeles” käsitles üht 
eesti keele kausatiivsuse väljendamise 
moodust: sekundaarseid kausatiivtarin-
deid ehk adjunkte. Põhjustamine on seo-
tud temporaalstruktuuriga ning lähema 
uurimise all oligi küsimus, kas keele-        

liste kausaalstruktuuride aja- ja põh-
jussuhted on kronoloogilises vastavuses. 
Loogiline põhjustamise ajastruktuur on 
A põhjustab B, eelnedes B-le. On olemas 
energia alguskoht, mis edasi liikudes 
muutusi põhjustab, ning lõpp-punkt, 
kust energia enam edasi ei liigu (põhjus-
tamine on lõppenud). Sellist järgnevust 
peaks peegeldama ka lausestruktuur. 
Ometi on eesti keeles põhjusadjunkt 
lauses tihti koha vahetanud, nii teame 
selliseid väljendeid nagu Koer suri vana-
dusse või Mari hüppas rõõmust. Samas 
järgib näiteks lause Jüri streigib parema 
palga eest selgelt loogilist ajastruktuuri. 
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Paulsen eristabki kaht tüüpi kausaal- 
operaatoreid: põhjust (Koer suri vana-
dusse) ja tagajärge (Mari läks haiglasse 
uuringutele), mis erinevad oma struk-
tuuri poolest. Vaadeldes erinevaid näi-
teid ja võimalusi, kuidas ja millises po-
sitsioonis põhjusadjunktid lauses esine-
da võivad, jõuti arusaamale, et sellistele 
semantilistele struktuuridele võikski lä-
heneda mittelineaarsest vaatepunktist, 
kaasates lisaks semantilised tasandid, 
nagu sündmusstruktuur, põhjustamise 
kognitiivne taust ning osavõtjarollide 
aktiivsus/passiivsus.

Tuomas Huumo (TÜ, Turu ülikool) 
rääkis soome kaassõnast edellä liiku-
mismetafooride kontekstis. Lähemalt 
käsitles ettekanne „Kahe liikuja piirang 
ja soome keele kaassõna edellä” viita-
misraamipõhist ajametafooride jaotust. 
Egopõhises viitamisraamis sisaldub 
aega kogeva inimese ehk ego vaatepunkt 
(Selle nädalaga jõuame kevadesse) või ka 
liikuv aeg ise võib olla egopõhine (Jõulud 
tulevad). Väljapõhises viitamisraamis 
on tegemist ajaliste entiteetide omava-
helise järgnevusega ning seda väljendab 
jadametafoor (Jõuludele järgneb sula). 
Soome keele kaassõna ete- võib esineda 
nii sise- kui ka väliskohakäänetes, sise-
kohakäänete puhul on trajektoor ja/või 
orientiir liikumatu, väliskohakäänete 
puhul seevastu on mõlema liikumine 
samasuunaline. Kahe liikuja piirang üt-
leb, et kaks erinevat liikujat on võimalik 
vaid jadametafoorides, kuid mitte ego-
põhistes. Soome keele edellä pakub aga 
sellele piirangule väljakutse: nimelt on 
edellä kasutusel ka konstruktsioonides, 
mis kirjeldavad trajektoori ja orientiiri 
positsioone ajalises arengus ning on see-
ga mõlemad egotaolised: Liisa on minua 
kaksi vuotta edellä opinnoissaan (’Liisa 
on minust õpingutes kaks aastat ees’). 
Sellises konstruktsioonis asetsevad mõ-
lemad tegutsejad n-ö alternatiivses ajas 
ning nende vahet mõõdetakse sündmuse- 
siseselt. Kui sündmus jõuab lõpule, saab 
see pigem jadametafooritaolise konst-

ruktsiooni ning toimub absoluutses ajas. 
Sellise aspekti muutusega muutub soo-
me keeles ka kääne, nt Mussolini nou-
si valtaan kymmenen vuotta Hitlerin 
edellä (’Mussolini tõusis võimule kümme 
aastat enne Hitlerit’).

Katre Õim (TLÜ) arutles ettekandes 
„Saav kääne seotud ja vabades ühendi-
tes” saavas käändes esinevate omadus-
sõnade kasutamise üle. Täpsemalt oli 
uurimise all küsimus, kas neid oma-
dussõnu kasutatakse tänapäeval pigem 
otseses või ülekantud tähenduses. Et 
tuvastada, millistes süntagmaatilistes 
suhetes saavas käändes omadussõnad 
osalevad, milline on nende suhete tuge-
vus ning milliste kollokaatidega oma-
dussõnad kõige sagedamini koos esine-
vad, kasutati programmi SketchEngine. 
Adjektiive sedasi analüüsides tulevad 
esile nende sagedamad eeslaiendid, jä-
rellaiendid, rinnastus- ja võrdlustarin-
did jms. Ettekandes arutleti 15 erineva 
adjektiivi üle, näiteks hull, loll, paha, 
tõsine, õige. Eestikeelsete veebilehtede 
korpuse materjalil tehtud analüüsist 
selgus, et kõige variatiivsem on adjektiiv 
õige, sõltudes kõige suuremast arvust 
verbidest (osutuma, mõistma, pidama, 
seadma jt). Sõnavorm õigeks oli korpu-
ses käsitletud omadussõnavormidest 
kõige sagedasem. Meetodist lähtuvalt 
jäi õhku palju küsimusi, näiteks mida 
peaks konkordantsirea koostamisel ar-
vesse võtma, mida välja jätma, kuidas 
tuvastada grammatilisi seoseid, mis 
sõnavisandites ei avaldu, ning ka kõige 
keerulisem küsimus, kuidas ikkagi ot-
sustada selle üle, kas sõna on kasutatud 
otsetähenduses või ülekantult? 

Ene Vainik (EKI) rääkis tunde-              
nimetustest ja nendega koos esinevatest 
omadussõnadest ettekandes „Tunnete 
omadused ristlõikes”. Mis tahes nähtusi 
iseloomustavad omadused võib lugeda 
kolme põhilise faktori alla koonduvaks 
(hinnang, aktiivsus ja tugevus). Ette-
kandes vaadati, millised omadussõnad 
esinevad tundenimetuste naabruses 
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korduvalt ja millistest kujutlustest tun-
nete kohta need sõnad räägivad. Tun-
desõnade naabrussuhted näitavad, et 
hinnangu roll jääb tagasihoidlikuks ja 
suur osa iseloomustustest kirjeldavad 
tunde intensiivsust, sh mitmel viisil me-
tafoorselt. Näiteks võib lootus olla suur 
või väike (maht), armastus võib olla pa-
lav (temperatuur) või viha pikk (kestus). 
Lisaks tulevad korduvalt esile sõnad, 
mis viitavad tunde kvaliteedile (tõeline 
armastus) ning sellest „osasaajate ringi-
le” (ühine mure). Olukorda, et peaaegu 
puuduvat hinnangut osutavad omadu-
sed, võib seletada sellega, et need dimen-
sioonid sisalduvad emotsiooninimetuste 
semantikas implitsiitselt niigi. 

Liina Lindström (TÜ) arutles ette-
kandes „Kas lausetüübid on olemas?” 
eesti keele lause struktuuritüüpide 
üle. Sõltuvalt käsitlusest kirjeldatakse 
grammatikates 3–5 lausetüüpi, mis on 
määratletud peamiselt grammatilise 
subjekti, tegevussubjekti (semantilise 
subjekti) ja pragmaatilise subjekti va-
hekorra põhjal. Tegelike tekstide ana-
lüüsi jaoks on aga lausetüüpide hulk 
liiga väike: prototüüpsete lausete hulk 
on ebaprototüüpsetega võrreldes väike 
ning lausetüüpide piirialad jäävad se-
gaseks. Lähemalt käsitleti ettekandes 
eksistentsiaal- ja tulemuslauset, nende 
piiranguid ja näiteid nii murretest kui 
ka kirjakeelest. Kuidas näiteks käsitle-
da lauseid Sajab või Minust ei ole enam 
piimajoojat? Lahendust võiks pakku-    
da konstruktsioonigrammatikal põhinev 
lähenemine, mis võimaldaks liigitusel 
suuremat kaalu panna argumentstruk-
tuuri konstruktsioonidele ja nende 
funktsioonidele. 

TÜ magistrant Mariann Proos käsit-
les ettekandes „Verbi nägema tähendus-
rühmadest kujundskeemide abil” verbi 
nägema polüseemiat ning tähendusrüh-
mi, mis kujunesid tehtud sorteerimis-
katse tulemusena. Viit erinevat tähen-
dusrühma iseloomustati erinevate ku-
jundskeemide abil, mis iseloomustasid 

kõiki rühma liikmeid ning samas erista-
sid rühma teistest tähendusrühmadest. 
Näiteks tähendusrühma, kuhu koondu-
sid verbi füüsilised tähendused, iseloo-
mustati kujundskeemiga teekond, sama 
skeemiga, kuid ülekantud tähenduses 
(kus algpunkt on algseisund, lõpp-punkt 
lõppseisund), võib iseloomustada ka tä-
hendusrühma „nägema kui aru saama”. 
Kogemise tähendusi koondavat rühma 
leiti aga kõige paremini iseloomustavat 
kujundskeem jõud. Järeldati, et kuna 
kõik tähendusrühmad on eriomaste 
kujundskeemidega kirjeldatavad, siis 
peegeldab see ka keelekasutajate intui-
tiivset lähtumist struktuursetest sarna-
sustest ja erinevustest.

Ann Veismann (TÜ) tegi ettekandes 
„Kas Alice puges läbi peegli või peeglist 
läbi?” ülevaate sõna läbi sünonüümsest 
kasutamisest prepositsiooni (läbi peegli) 
ja adverbina (peeglist läbi). Paralleelne 
kasutus on võimalik eelkõige ruumilise 
liikumisega seotud lausetes, sagedusli-
kult domineerivaks konstruktsiooniks 
on prepositsioonifraas. Vaatluse all olid 
mitmed faktorid, mis võiksid mõjutada 
prepositsioonilise või adverbilise konst-
ruktsiooni eelistamist (tekstiliik, verbi 
semantiline tüüp, läbitava objekti se-
mantiline tüüp, läbiva objekti elusus või 
elutus jm). Adverbikonstruktsiooni ka-
sutust püüti seostada lauses avalduvate 
jõudünaamiliste omadustega ja teksti 
infostruktuuriga. Lõpuks toodi välja 
kummagi konstruktsiooniga kõige sa-
gedamini koos esinevad üksiksõnad (nt 
peast läbi ja läbi akna). 

Sellest, miks ja kuidas teha keeletea-
duslikke katseid, rääkisid Ilona Tragel 
ja Jane Klavan (TÜ). Katsete kasuks 
räägib võimalus pääseda ligi muidu 
raskesti ligipääsetavatele andmetele ja 
variaablite kontrollitavus, lisaks on sel-
liselt saadud väljund kõige kasutuskõlb-
likum tehisintellekti arendamise juures. 
Teisalt ei pruugi laboritingimustes teh-
tud otsused peegeldada keelekasutaja 
tegelikke mentaalseid protsesse. Ette-
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kandes vaadati tagasi eelmisel aastal 
käsitletud katsele abstraktsete verbide 
suunast ning arutleti selle üle, kuidas 
katset edasi arendada, et võimalikult 
hästi „tähendus peast kätte saada”. 
Abstraktsete verbide suunda uurivad 
ettekandjad katsega, mis ühendab joo-
nistamise ja häälega mõtlemise. Kat-
seisikute ülesanne on joonistada abst-
raktse verbi suunda, kirjeldades samal 
ajal, kuidas ja millest lähtuvalt ta antud 

verbi just nii kujutab. Kui eelmisel aas-
tal tehtud katses joonistasid katseisikud 
suundi paberilehele laual, siis uues kat-
ses plaanitakse kasutada molberti-stii-
lis pinda. Arutlemisele tulid muuhul-
gas küsimused katse läbiviija asukoha 
kohta ruumis, mida, kui palju ja millal 
katseisiku käest küsida, kas ja kuidas 
määrata ette vaatepunkt ja palju muud.

M A R I A N N  P R O O S

EMAKEELE SELTSIS

Emakeele Seltsi aastakoosolek toimus 
27. märtsil Tallinnas. Akadeemilise et-
tekande „Eesti ja Soome emakeeleõpe-
tajaks õppivate üliõpilaste motivatsioon 
ja kutsumus saada õpetajaks” pidasid 
Kersti Lepajõe ja Satu Grünthal. Tartu 
Ülikooli ja Helsingi ülikooli ühisprojekti 
eesmärk oli selgitada, milline on eesti ja 
soome emakeeleõpetajaks õppivate üli-
õpilaste sisemine motivatsioon ja tahe 
saada õpetajaks, samuti uuriti, milline 
on õpetajaameti ühiskondlik tähendus. 
Selleks küsitleti 2014. aasta kevad-       
semestril e-ankeedi toel 34 Helsingis ja 
26 Tartus emakeeleõpetajaks õppivat 
üliõpilast.

Uurimusest selgus, et nii eesti kui ka 
soome üliõpilastel on tugev motivatsioon 
saada õpetajaks, kuid erinev on õpetaja- 
ameti väärtustamine ühiskonnas: pea 
90 % soomlastest arvab, et emakeele ja 
kirjanduse õpetaja amet on väärtusta-
tud, eestlastest arvab nii 46 %. Emakee-
le ja kirjanduse õpetamist peetakse sa-
mas väga oluliseks nii eestlastest kui ka 
soomlastest üliõpilaste hulgas. Enese-
usk on eestlastel kõrgem kui soomlastel, 
eestlaste arvates on emakeeleõpetaja 
amet oluline, kuid samas suhtuvad nad 
oma töösse pisut pessimistlikumalt kui 
soomlased. 

Eestlastest pole teisi karjääriplaane 
pooltel, soomlastest seostab oma elu vaid 
õpetajaametiga umbes kolmandik. Mõle-

ma riigi üliõpilaste arvates on õpetaja-
koolitus andnud neile hea ja mitmekülg-
se ettevalmistuse töötamaks erinevatel 
erialadel. Välistesse motivaatoritesse 
suhtutakse erinevalt: eestlaste arvates 
on koolikeskkond ja ladus töökorraldus 
olulised motivaatorid, soomlastest ligi 
18 % ei pea seda aga oluliseks.

Esinejad esitasid edasiseks arute-
luks küsimusi, nagu kuidas kasutada 
üliõpilaste kõrget motivatsiooni saada 
õpetajaks, kuidas süvendada neis õpeta-
jakoolituse ajal karjäärikindlust, et nad 
ei läheks teisele tööle, kuidas anda üli-
õpilastele laiemat orientatsiooni ja ha-
riduslikku konteksti ning kuidas tõsta 
õpetajaameti prestiiži Eestis? Sellistele 
küsimustele mõtlemine ja neile vasta-
mine on olulise tähtsusega, sest õpetaja-
koolitusse õppima astunute hulk Eestis 
on märkimisväärselt vähenenud. 

Emakeele Seltsi 95. tegevusaastast 
(2014) andis ülevaate teadussekretär 
Killu Paldrok. Seltsi kuulus 31. det-
sembri 2014 seisuga 14 auliiget ja 356 
tegevliiget. ES korraldas aruandeaastal 
2 konverentsi, 2 lasteaiaõpetajate kooli-
tusseminari, 8 kõnekoosolekut, 4 välis-
keelepäeva ja 5 keelepäeva Eesti kooli-
des, korraldati noorte keelelaager Äksis. 
J. V. Veski päev toimus teemal „Kirjel-
dame eesti keele struktuuri”. Ettekan-
deid esitati möödunud aastal kokku 116. 
Ilmus Emakeele Seltsi aastaraamat (59) 
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ja keeleajakirja Oma Keel kaks numb-
rit. Seltsi raamatukogu täienes 53 trü-
kisega. Keeletoimkond pidas 2 istungit. 
Seltsi tegevust toetavad Eesti Teaduste 
Akadeemia ning Haridus- ja Teadus-     
ministeerium.

Koosolekul valiti auliikmeteks Enn 
Ernits ja Lembit Vaba; vastu võeti 15 uut 
liiget. 2015. aasta liikmemaksu otsustati 
tõsta seitsmele eurole, üliõpilaste ja pen-
sionäride liikmemaks on kolm eurot. 

30. märtsil toimus Teaduste Akadeemia 
saalis Eduard Ahrensile pühendatud 
konverents. 

Tervitustega esinesid Emakeele Selt-
si ja Teaduste Akadeemia poolt Karl Pa-
jusalu, Eesti Keele Instituudist Urmas 
Sutrop ning Laurentsiuse Seltsist Sulev 
Valdmaa. Ettekandeid oli kolm. 

Avaettekande „Ahrensi ortograafia 
on eesti identiteedi oluline koostisosa” 
pidas Mati Hint. Hakatuseks esitas ta 
Ahrensi tsitaadi: „Eesti keel on soome 
keele tütar...” – Ahrens rõhutab oma or-
tograafia soome eeskuju ning eesti sõna-
kujude tuletamise võimalikkust soome 
sõnadest. Teine oluline muutus, mille 
Ahrens oma töödega sisse tõi, oli kiriku-
keele ja kirikukirjanduse autoriteetide 
deglorifitseerimine. Ahrens oli ideoloo-
giliselt küll misjonilingvistika esindaja, 
keeleteaduslikust vaatepunktist aga 
uue kvaliteediga grammatik, kes ütles 
lahti saksa eeskujudest nii ortograafias 
kui ka grammatika kirjeldamisel.

Ahrensi kui ortograafi ja grammatiku 
mõtteviis toetub silbile. Tema ortograa-
fia ei püüa edasi anda häälikupikkusi, 
vaid taotluseks on silbipikkuste õigem 
märkimine; Ahrensi kirjaviis toetub sil-
bi ehitusele. Ahrensi ortograafias kirju-
tatakse segmentaalhäälikuid silbikon-
teksti arvestades; ta ei seagi eesmärgiks 
ortograafias edasi anda ka prosoodilisi 
tunnuseid, nagu rõhk ja silbikvantiteet 
(aktsent, raske rõhk).

Ahrensi loodud ortograafia on aja 
proovile vastu pidanud ja osutunud eesti 

keelele väga sobivaks. Tema ortograafia 
on põhimõtteliselt segmentaalsilbiline, 
see tähendab, prosoodilisi tunnuseid ei 
ortografiseerita ega lähtuta üksikhääli-
kute vältest, vaid silbi ehitusest. Ahren-
si loodud ortograafia kuulub tänapäeva-
se eesti rahvuse tekkimisest alates eest-
lase rahvuslik-kultuurilisse identiteeti.

Heli Laanekask vaatles ettekandes 
„Ahrensi grammatikast Wiedeman-
ni pilgu läbi”, mil määral Wiedeman-
ni grammatika lähtub Ahrensi omast 
ning kuidas Wiedemann Ahrensi seisu-
kohtadega polemiseerib või neid edasi 
arendab. Wiedemann hindas Ahrensi 
grammatikat kõrgelt ja ta tundis Ah-
rensi lingvistilisi seisukohti läbinisti. 
Ahrensi seisukohtade tugevus seisneb 
Wiedemanni arvates järgmises: eesti 
keele järjekindel kõrvutamine soome 
keelega; autoriteedikartmatus; Ahrensi 
elukohas Kuusalu kihelkonnas räägiti 
kõige reeglipärasemat ja järjekindla-
mat tallinna keelt; uue eduka kirjaviisi 
loomine; uudne vormiõpetuse käsitlus; 
esmakordne ulatuslik süntaksikäsitlus. 
Ahrensi kirjaviisi otsesteks puudusteks 
peab Wiedemann õ ja peenendusmär-
gi puudumist, velaarpalataalse nasaali 
märkimist ng ja ngg abil (kangas, kang- 
ga) ning seda, et nõrka s-i ei ole eristatud 
tugevamast fortis-s-ist. Sõnaraamatus 
ja grammatikas peab Wiedemann vaja-
likuks foneetilise kirjaviisi kasutamist. 
Wiedemann käsitleb põhjalikult ka väl-
tesuhteid, kuid kirjas Wiedemann ega 
Ahrens neid enamasti ei märgi.

Esineja vaatles ka Wiedemanni ja Ah-
rensi lähtekohti vormiõpetuses, astme-
vahelduses, käändkondade süsteemis, 
tegusõnavormistikus, sõnamoodustu-
ses ja süntaksis. Kokkuvõttes tõdeti, et 
Wiedemann küll hindas Ahrensi gram-
matikat kõrgelt ja toetus sellele, kuid ka 
kritiseeris seda ja arendas eesti keele 
grammatikakirjeldust edasi. Ahrensi 
grammatika kahe väljaandega (1843, 
1853) algas täiesti uus ja parem ajajärk 
eesti keele uurimises. Ahrensil oli jul-

RINGVAADE 7-2015.indd   523 30.06.15   14:21



524

gust lahku lüüa senisest tavapärasest 
kirjakeelest, nn kirikukeelest, ning pöör-
duda nii keelekasutuses kui ka gramma-
tikakäsitluses tagasi rahvakeele juurde.

Toomas Paul rõhutas ettekandes 
„Probleemidest piibli tõlkimisel”, et 
piibli täielik tõlkimine eesti keelde võt-
tis kaua aega, sest meil puudus suur 
autoriteet (nagu Saksamaal Luther või 
Soomes Agricola). Esimene tõlge ilmus 
alles 1739. aastal. Pauli sõnul ei saa 
eri aegadel valminud tõlkeid hilisemal 
ajal adekvaatselt hinnata. Aeg muudab 
sõnade tähendust (nt lehkama) ja mõis-
teväljast arusaamist (nt naine tõi ilma-
le poja, mehed sünnitavad, laps pandi 
sõime), sõnu kaob (nt seesinane, nõder) 
ja tekib. Seetõttu vajab iga aeg uusi tõl-
keid, st uutmoodi lähenemist. Piiblitõlke 
puhul on tegu püha tekstiga, mille ees-
märk on võimalikult täpselt anda edasi 

algne sisu. Ei tohi ära unustada, et need 
tekstid olid mõeldud esitamiseks suu-
listena, nii et selles seisneb juba tõeline 
raskus: vahendada suuliselt mõeldut 
kirjalikuna, pealegi tõlke kaudu. Piib-
li algtekstis olid ülipikad laused, mida 
tänapäeval oleks keeruline lugeda ka 
seetõttu, et ei kasutatud interpunktsioo-
ni, nii nagu suuliseski tekstis. Piibli kir-
jalikes tekstides on kellegi teise teksti 
tsiteerimisel seetõttu kasutatud konst-
ruktsioone „... rääkis, öeldes ...”, mis tä-
napäeva keeles on raskesti mõistetavad, 
kuna piir ütleja ja vahendatu vahel jääb 
ebaselgeks. Esineja tõi lõpetuseks välja 
ka kunagisi sõnu ja väljendeid, mida tä-
napäeva lugeja peaks ilmselgelt ebavii-
sakuseks, kui mitte otse vulgaarsuseks.

K I L L U  P A L D R O K

VILDE JÄÄVUSEST

24. aprillil toimus Eesti Kirjanike Liidu 
musta laega saalis Eduard Vilde 150. 
sünniaastapäevale pühendatud konve-
rents „Tokerjad hääbuvad, Vilde jääb”. 
Tegemist oli üle mitme aasta toimunud 
Vildele pühendatud konverentsiga, kus 
käsitleti eesti kirjandusklassiku isikut 
ja loomingut mitmest vaatenurgast. 

Konverentsi avas Rein Veidemann, 
kes juhtis oma tervituskõnes tähelepanu 
asjaolule, et riiklikult on jäänud Vilde 
juubel märkamata, see väärinuks palju 
suuremat tähelepanu. Põhiosas kesken-
dus sõnavõtt kitsas- ja murekohtadele 
eesti kultuuri ja kirjanduse uurimises. 
Tervituskõne pealkirjas püstitatud kü-
simus „Mida teha Vildega?” laieneb 
õigupoolest küsimuseks – mida teha 
eesti kirjanduskultuuriga? Tänapäeval 
valitsev totaalne projektistumine ja tea-
dusrahastuse heitlikkus ei soosi kirjan-
dus-, kultuuri- ja koduloolisi uurimusi, 
klassikud on tagaplaanil, esiplaanil on 
teoreetiline raamistik. Samas on küpsed 

tekstid rahvuskultuuri identiteedi loo-
jad ning mis jääb tähistamata, hääbub 
unustuses.

Positiivse märgina võidi konverentsil 
siiski esitleda kolme spetsiaalselt kir-
janiku juubeliks valminud uurimust. 
Neist esimeses käsitles Pille-Riin Larm 
Vildet kirjandusliku mõtte kujundaja-
na, keskendudes Vilde kirjanduslikule 
publitsistikale. Vilde oli kriitikas kogu 
aeg esil kas arvustaja või arvustatavana 
ning poleemikatest tõukuvalt avaldas ta 
Postimehes oma „Paar sõbralikku sõna” 
(1893), kus tõi välja nõuanded kriitiku-
tele. Tegemist ei olnud esimese selleko-
hase sõnavõtuga, ent kõige selgemalt 
sõnastatud ja mõjukaimaga. Vilde toob 
muuhulgas välja, et kriitika peaks ole-
ma erapooletu, arvustus tegelema teks-
ti, mitte inimesega; arvustama peaks 
see, kel teema kohta teadmisi. Vilde 
ootab arvustuselt konteksti avamist 
ja võrdlust; kriitika otstarve on õpeta-
da, vigu näidata, õhutada, kriitika on 
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mõeldud eelkõige autorile tagasisideks. 
Ka laitus olgu õiglane, seda peab olema 
julgust vastu võtta ning vastusest kriiti-
kale võiks sündida ka poleemika. Stiil, 
kuidas Vilde ise kirjutas, pidigi tekita-
ma reaktsioone, õhutama poleemikaid, 
mille tulemusel tõusis ka tase. 

Teine Vilde juubeliaastaks valmi-
nud uurimus, Riho Saardi „Kuidas ise-
loomustada siinpoolsusele orienteeri-
tud Vilde religioossust? Kiriku, usu ja 
ateismi küsimus Vilde elus ja romaanis 
„Prohvet Maltsvet””,1 tegeles Vilde kui 
ateisti ja materialisti kuvandiga. Ette-
kandes toodi välja kiriklikud daatumid 
Vilde elus ning käsitleti tema vaadete 
kujunemist ning murrangut suhtumi-
ses kirikusse 1890. aastatel. Vilde koh-
ta võib öelda, et ta ei olnud klassikali-
ses mõttes usklik, ent ka mitte nihilist, 
vaid väärikas uskuja. Vilde ei pooldanud 
seda, kui mittereligioosses sfääris käitu-
takse religioosselt, millele ta muuhulgas 
juhib tähelepanu oma läkituses eesti 
rahvale. „Prohvet Maltsvet” on esimene 
eesti romaan, kus kirjeldatakse usulist 
rahvaliikumist. Tegemist on religiooni 
tõlgenduse marksistliku illustratsiooni-
ga. Vildele heideti ette sotsialismi propa-
geerimist, ent ta protesteeris selle vastu, 
väites, et on näidatud, kuidas religioos-
sed liikumised on tihedalt seotud sotsio-
ökonoomiliste faktorite ja teguritega. 
Marksistlikku religioonitõlgendust ei 
maksaks siiski võrdsustada äärmusliku 
vasakpoolsuse ega ateistlikkusega. 

Vilde vaadetega tegeles ka kolmas 
juubeliks valminud uurimus – Jaak Val-
ge „Eduard Vilde poliitiline sõnum”, mis 
tõukus romaanist „Lunastus” (1910), 
mida võib pidada teoseks, kus kirjani-
ku marksism avaldub kõige selgemalt. 
Vilde oli küll marksist, ent hoopiski 
mitte usufundamentalist ehk kommu-
nist. Ettekanne käsitles ka Vilde 1930. 
aastate sõnavõtte, muuhulgas esinemist 

koos tulevaste juunikommunistide Nigol 
Andreseni, Johannes Semperi ja Johan-
nes Vares-Barbarusega vabadussõjalas-
te vastase liikumise käigus avaldatud 
brošüüris „Vastutusrikkal ajal” (1933). 
Tõstatus küsimus nende poliitiliste 
hoiakute sarnasusest. Vilde ei tundnud 
siiski sümpaatiat Nõukogude Liidu vas-
tu, ja erinevalt paljudest eesti sotsiaal-
demokraatidest ja marksistlikest intel-
lektuaalidest ei suhelnud ta Nõukogude 
diplomaatidega. Pole alust arvata, et 
Vildest saanuks juunikommunist, tema 
poliitiline sõnum polnud kommunistlik, 
vaid sotsiaaldemokraatlik. Vilde vaated 
sarnanesid rohkem eesti sotsiaaldemo-
kraatide peavoolu juhtide August Rei, 
Karl Asti ja Aleksander Oinase, aga ka 
näiteks Friedebert Tuglase omadega.

Livia Viitoli „Eesti ettevõtlusest ja 
ärimeestest. Majandusmõtte peegeldusi 
Eduard Vilde loomingus” tõukus eesti 
esimese rahvusliku suurettevõtmise, 
aktsiaseltsi Linda asutamisest 1879. 
aastal. Vaatluse all olid selle ürituse lä-
bikukkumise tagamaad ja kajastused. 
Ettekandes keskenduti teistelegi Vilde 
moraali, äri ja raha teemat käsitleva-
tele teostele. Muuhulgas kutsus Vilde 
ühes 1912. aastal kirjutatud artiklis, 
mida võiks vaadelda ka tema poliitilise 
programmina, linnastuvaid eestlasi üles 
rohkem ise tegelema oma maa majandu-
sega ning rõhutas, et on vaja iseteadvaid 
ja õiglasi ettevõtjaid. 

Vilde tõekspidamised ja arusaamad 
leidsid käsitlemist ka Anneli Kõvamehe 
ettekandes „Kui reisib härrasmees: Vil-
de Krimmis”, mis Laurence Sterni „Tun-
delise teekonna” reisijatüüpidest tõuku-
valt keskendus Vildele kui härrasme-
helikule reisijale ja tugines reisikirjale 
„Krimmi ja Kaukaasia eestlastel külali-
seks”. Paljureisinu ja -näinuna kõrvutab 
ja analüüsib Vilde nähtut, euroopaliku 
reisijana on ta harjunud teatud standar-
ditega ja kokkupuutes harjumuspäratu 
ja ootamatuga sünnib omajagu koomi-
katki. Kirjutaja on juba kogemustega 

1 Vt ka R. S a a r d, Vilde kui maltsvetluse 
konstrueerija. – Keel ja Kirjandus 2015, nr 5, 
lk 333–350.
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reisija, kel pole illusioone, ent samas eel-
dab ta kõiges kvaliteeti. 

Jaanus Vaiksoo „Tšehhov Eesti moo-
di” visandas neljale põlvkonnakaaslase-
le, 1860. aastatel sündinud Anton Tšeh-
hovile, Eduard Vildele, Villem Reimani-
le ja Sergei Volkonskile tuginedes pildi 
ühest ajastust ning nalja olulisusest 
rõhuvates ühiskondlikes tingimustes. 
Nimetatuid kõrvutavalt lugedes tekib 
omalaadne kokkukõla, nii näiteks leiab 
Volkonski mälestuste ametnike kujud 
suureks kirjutatuna Tšehhovi novelli-
dest. Vildet oma värvikate tüüpidega 
võib võtta kui Tšehhovit eesti moodi. 
Vilde nali oli rahvale arusaadav, see 
oli nali, mida rahvas vajas. Tema nalja-       
jutud tähendasid omas ajas enam, kui 
tänapäeval ehk tajutakse. 

Vilde oli omas ajas teedrajav ka lin-
nakirjanikuna, mis oli vaatluse all Elle-
Mari Talivee ja Jason Finchi ettekandes 
„Eduard Vilde Tallinn, 1858–1903”. Lä-
hemalt käsitleti romaani „Kui Anija me-
hed Tallinnas käisid” (1903). Omaaegse-
le linnakaardile toetudes asetati semioo-
tilisse raamistusse tegelaste liikumised 
XIX sajandi Tallinnas. Nii näiteks vahe-
tab romaani tegelane Mait Luts identi-
teeti, temast saab Mathias Lutz, pärast 
linnavärava läbimist ta n-ö tõlgitakse 
linna keelde. Piiri ületamine Toompea ja 
all-linna vahel lõpeb kellegi jaoks alati 
halvasti. Seejuures paistab all-linn sil-
ma dünaamilisuse ja Toompea, ülalinn, 
staatilisusega. 

Eduard Vilde muuseumi tervisetee-
malise näitusega „Külmetav kirjanik” 
haakuvalt käsitles Kairi Tilga ettekan-
des „Patsient Vilde” kirjaniku tervise-
probleeme. Viimasel kümnel eluaastal 
tuli Vildel enam olla patsient, kui ta sai 
olla kirjanik. Olukorda pingestasid suh-

ted Jõesuu sõbrannaks kutsutud Rahel 
Ushmarovaga, kes algul äratas kirja-
nikus uue elutahte, ent mõne aja möö-
dudes viis naise „vulkaaniline loomus” 
Vilde kokkuvarisemise äärele. Vilde 
tundis paanilist hirmu külmetamise ees, 
ta tundis end hästi lõunamaises kliimas. 

Jan Kausi „Vilde tõde ja õigus”2 kes-
kendus kõneka sõnapaari tähendustele 
ja filosoofilistele määratlemisvõimalus-
tele ning avaldumisele romaanis „Proh-
vet Maltsvet”. Idee, tõe nimel elamine 
võib osutuda valeks ning tõe alternatii-
viks tõuseb õigus. Välja võib tuua tõe- 
ja õiguseinimesed. Tõeinimene usub ja 
tahab oma usku kandvale tõemudelile 
allutada kõiki inimesi, õiguseinimene 
lähtub aga konkreetsetest inimestest. 
Nii näiteks esindab Ivan Karamazov 
tõeinimest ja Aljoša Karamazov õigu-
seinimest, kellega sarnaselt tunnetab 
maailma ka Indrek Paas. Maltsvet on 
tõeline tõeinimene, samal ajal kui Lõh-
muse Taavet kannab Vilde otsest suhet 
õigusega. Taavet ja Indrek lähtuvad sel-
lest, et hädasolijat tuleb aidata, tühja 
neist tõdedest. Kui uskuda mingit mõtet 
kui tõde, saab selleks ennekõike olla õi-
gus, selline õigus, mida kannavad endas 
Indrek Paas ja Lõhmuse Taavet, aga 
nagu nad näitavad, asub õiguse kese te-
gudes, mitte lausetes.

Päeva lõpetas Jan Kausi ja Indrek 
Koffi kirjanduskava Vilde tekstidest.

A N N E L I  K Õ V A M E E S

2 Vt ka J. K a u s, Eduard Vilde tõde ja 
õigus. – Keel ja Kirjandus 2015, nr 6, lk 
422–427.
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• 4. juunil toimus Tartus Tartu Üli-
kooli eesti keele ja üldkeeleteaduse ins-
tituudi ning Jyväskylä ülikooli Langneti 
doktorikooli ühisseminar „Keeleõpe ja 
keeleteooria”. Eestist esinesid Eva Saar, 
Maarja-Liisa Pilvik, Denys Teptiuk, Ilze 
Zagorska, Triin Todesk ja Piia Taremaa.

• 5.–7. juunini korraldasid Tallinna 
Ülikool ja SA Eesti Semiootikavaramu 
Tallinnas 7. rahvusvahelise Juri  Lot-
mani konverentsi, mis kandis pealkirja 
„Võimusemiootika: vägivald ja auto-
noomia”. Peaesinejateks olid Tallinna 
Tehnikaülikooli riigiteaduste professor 
Wolfgang Drechsler ja Müncheni ülikoo-
li slavistikaprofessor Aage Hansen-Lö-
ve. Konverentsil osalesid teadlased Sak-
samaalt, Iisraelist, Itaaliast, Poolast, 
Venemaalt, Ukrainast, USA-st jm, aga 
ka Tallinna ja Tartu ülikoolist. Eestist 
esinesid Mihhail Lotman, Epp Annus, 
Mihkel Kaevats, Irina Pärt, Tatjana Šor, 
Timur Guzairov, Galina Ponomarjova, 
Mihhail Trunin, Aleksandr Danilevski, 
Rein Veidemann, Aarne Ruben, Mihhail 
Fiadotau, Tatjana Kuzovkina, Andreas 
Ventsel, Ott Puumeister, Anneli Mihke-
lev jt.

• 8. juunil toimus Tartus semiooti-
kakonverents „Paris/Tartu – Barthes/
Lotman”, mis oli pühendatud eesti ja 
prantsuse semiootika suurkujudele 
Roland Barthes’ile ja Juri Lotmani-
le. Konverentsil astusid üles Pierluigi 
Basso (Lyoni ülikool), Anne Beyaert-
Geslin (Bordeaux Montaigne’i ülikool), 
Daniele Monticelli (TLÜ), Patrick Sé-
riot (Lausanne’i ülikool), Marek Tamm 
(EHI) ning Peeter Torop (TÜ).

• 11.–12. juunil peeti Eesti TA Underi 
ja Tuglase Kirjanduskeskuse muuseu-
miosakonnas Nõmmel aiakonverents      
„ ...rohelised õndsad lootused: aed ja loo-
dus eesti kirjanduses”, kus arutleti aia ja 
looduse rolli üle meie kirjandusloos. Päe-
va esimeses pooles esinesid Elle-Mari 
Talivee, Ulrike Plath, Kadri Tüür, Kairit 

LÜHIKROONIKA

Kaur, Denis Kuzmin, Rebekka Lotman 
ja Anneli Banner. Pärast lõunapausi tut-
vuti kirjanike aia ja äsja avatud loodus-
õpperajaga. Marie Underi peenrast kõ-
neles Lea Eermann ja aia muutumistest 
Olev Abner. Tubases õhkkonnas jätkati 
ettekannetega: sõna said Cornelius Has-
selblatt, Külliki Kuusk, Aare Pilv, Piret 
Kruuspere, Indrek Ojam, Aarne Ruben  
ja Anneli Kõvamees. 12. juunil korralda-
ti keskkonnaajalooline väljasõit Kehras-
se. Kohalikus rahvamajas kõneles Tõnu 
Õnnepalu inimesest ja tema aiast ning 
Õnne Kepp uuenevast maastikukujutu-
sest XX sajandi alguse eesti luules.

• 13.–14. juunil peeti Võrumaal Lii-
nakurul traditsiooniline kirjandustu-
dengite kevadkool. Teemadest käsitleti 
omamütoloogiat ja orjakirjandust, läti 
ja leedu uudisteoste tõlkeid, eestlas-
te endakuvandit „Mina”-sarja teostes, 
türgi kirjaniku Orhan Pamuki romaani 
„Süütuse muuseum”, muusikat tekstis 
Haruki Murakami „Norra metsa” näi-
tel, enesekolonisatsiooni tsiviliseerivat 
sündmuslikkust jpt.

• 27. juunil korraldas Emakeele Selts 
Tartu ülikoolis XLVIII J. V. Veski päe-
va teemal „Eesti keelevara digiajastul”. 
Ettekannetega esinesid Kadri Vare 
(„Keeleressurssidest Eesti Keeleressurs-
side Keskuses ja keeletehnoloogia saa-
vutustest riikliku programmi raames”), 
Heiki-Jaan Kaalep („Morfoloogiline 
analüüs kui tehniline ülesanne”), Kadri 
Muischnek („Automaatne süntaksiana-
lüüs ja analüsaatori veebiliides”), Kadri 
Sõrmus ja Siim Karnö („Emakeeleõppija 
korpus EMMA ja mõnda, mis seal sees 
leida on”), Margit Langemets („EKI kee-
levara ja moodne aeg”), Kristian Kankai-
nen („EKI e-keelenõust”) ja Liis Ermus 
(„EMSUKA heliarhiivi digitaalsed või-
malused”). Pärast akadeemilist osa järg-
nes lillede panek akadeemik J. V. Veski 
kalmule Raadi kalmistul.
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