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Kirjandus

EESTI VERBI VORMISTIK
HEIKI-JAAN KAALEP

1. Sissejuhatus

Ei ole niisama lihtne otsustada, kas võimalus ühe sõnavormi grammati-
list tähendust mitmel moel tõlgendada on keeles päriselt olemas või on 
mitmesuse tekitanud grammatikakirjelduse esitaja. Alljärgnevalt vaa-

deldakse eesti verbi pöördeliste vormide põhiparadigmat, st verbi võimalik-
ke lihtvorme, ning püütakse anda vastus küsimusele, milliseid grammatilisi 
kategooriaid iga vorm esindab. Seejuures osutatakse ka mõnele kategooriate 
kombinatsioonile, mida esindavaid verbivorme võib reaalselt kohata, kuid mis 
on verbiparadigma kirjeldusest pahatihti välja jäänud.

Aastal 1992 kirjutas Ülle Viks oma „Väikese vormisõnastiku” grammatika-
osas: „Verbivormistiku koosseis ei ole eesti keele kirjeldustes päris kindel. 
Igas allikas, mis üldse vormistiku ülevaate annab, on see mõnevõrra erinev” 
(Viks 1992: 28). Sõnastikus ja tema grammatikaosas kasutas Ülle Viks verbi-
vormi tähistamiseks mitmel pool tüvele liituvate tunnusmorfeemide komplek-
ti – morfoloogilise formatiivi – põhivarianti, nt nii kindla kõneviisi mineviku 
ainsuse 2. pöörde kui ka mitmuse 3. pöörde (elasid) jaoks sid, umbisikulise 
tegumoe mineviku kesksõna (elatud, vaadeldud) jaoks tud. Seega jäeti rõhuta-
mata, milliseid grammatilisi kategooriaid verbivorm esitab. Selline otsus ka-
jastab olukorda, kus eri allikad pakuvad samale vormile erinevaid tõlgendusi, 
nt elagu on käskiva või möönva või mõlema kõneviisi vorm. Nimetades an-
tud vormi gu-vormiks, saab keskenduda sellele, kuidas vormi moodustatakse,    
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jättes seejuures kõrvale vormi nimetamise ja tõlgendamisega seotud problee-
mid kui antud juhul mitteolulised.

Ülle Viksi tööd, sh „Väike vormisõnastik”, on enamiku eesti keele auto-
maatse morfoloogilise töötlemise arvutiprogrammide aluseks (sh nende, mida 
kasutatakse tekstikorpuste automaatseks morfoloogiliseks märgendamiseks). 
Otsus kasutada verbivormide tähistamiseks grammatiliste kategooriate ase-
mel formatiive (mida nt Filosofti morfoloogiatarkvara on järginud) mõjutab ot-
seselt nii eesti keele alast arvuti- kui ka korpuslingvistilist uurimistööd. Ühel 
hetkel tuleb paratamatult formatiive tõlgendada, st esitada neid grammatilis-
te kategooriate kombinatsioonidena. Ehk teiste sõnadega, peab ikkagi otsus-
tama, milline on eesti verbivormistiku koosseis. Käesoleva artikli eesmärk on 
esitada eesti verbide lihtvormide morfoloogia kirjeldamiseks sobiv grammati-
liste kategooriate süsteem ning seda ka põhjendada. 

Oma süsteemiga väljatulemise põhjuseks on asjaolu, et ükski olemasole-
vatest ei rahulda ei järjekindluse ega praktilise rakendatavuse poolest. Eraldi 
peaks mainima, et viimasel ajal verbivormistikuga kõige rohkem tegelenud 
autorid lähenevad teemale süntaksi seisukohalt, nt (Erelt 2013b; Metslang, 
Sepper 2010). Nad pööravad grammatiliste tähenduste käsitlemisel tähele-
panu pigem vormide semantilistele tõlgendusvõimalustele ning nende kombi-
neerumisvariantidele mitmesõnalise öeldise moodustamisel, mitte aga sellele, 
mida üksik verbivorm oma paratamatus piiratuses tõepoolest väljendab või ei 
väljenda. Keele kirjeldamise modulaarsuse põhimõte seevastu nõuab, et kir-
jeldustasandid tuleks lahus hoida; verbivormistik on kitsam valdkond kui öel-
disevormistik, kuigi verbivormistiku adekvaatne mõistmine omakorda aitab 
paremini käsitleda öeldisevormistikku. 

Üks küsimusi, millega artikkel tegeleb, on süstemaatiline mitmesus (mida 
Ülle Viks (1984) on nimetanud paradigmasiseseks homonüümiaks) ja alaspet-
sifitseeritus. Süstemaatilise mitmesuse näiteks on nähtus, et ainsuse 2. pööret 
ja mitmuse 3. pööret esindab mitmes kõneviisis sama vorm: sa/nad elasid; 
sa/nad elaksid. Ja esineb ka vorme, mida võib lauses kasutada koos mis ta-
hes isiku ja arvuga, nt ma/sa/ta/me/te/nad elaks. Kas viimasel juhul tu-
leks öelda, et vormil on kuus tõlgendusvõimalust, või tuleks öelda, et vorm on 
alaspetsifitseeritud, ei väljendagi ei isikut ega arvu ja tal on seega ainult üks 
tõlgendusvõimalus?

Artiklis ei kasutata paralleelvormi mõistet, sest lihtvormidega piirduvas 
käsitluses puudub selle järele vajadus. Kui paralleelvormide all mõeldakse 
erikujulisi, kuid grammatilise tähenduse poolest täiesti võrdseid verbivorme, 
nagu mõtelnud = mõelnud, siis grammatiliste kategooriate süsteemi seisu-
kohalt ei ole nende olemasolu või puudumine oluline. Kui paralleelvormide all 
mõeldakse aga verbivorme, mida alles teatud konteksti lisamisel võiks tõlgen-
dada grammatiliselt samaväärsetena, nt läheksin ja (ma) läheks, siis selline 
üksiksõnast suurema üksuse vaatlemine jääb väljapoole antud artikli temaa-
tikat. 

2. Esituse mõju tajule

On vana tõde, et faktide esitamise viisiga võib mõjutada inimese arvamust 
neistsamadest faktidest. Ühe asjaolu esiletõstmine varjutab teisi ja seda on 
hea kasutada nii kodu- kui ka mainekujunduses. Keeleuurijad on inimesed 
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ja nendegi arusaamist uuritavast objektist mõjutab viis, kuidas seda objekti 
neile esitatakse.

Eesti verbi morfoloogilised kategooriad on tegumood, aeg, kõneviis, pööre 
(hõlmab isikut ja arvu) ja kõne(liik). Omavahel kombineerudes annavad nad 
üsna keeruka vormistiku, mida grammatikates kajastatakse mitmesuguste 
tabelitena. Tabeli rea või veeru nimeks/pealkirjaks on tavaliselt mõni kategoo-
ria (nt aeg, tegumood), võib-olla seejuures koos väärtusega (nt pl 1, personaal) 
ja tabeli lahtrites neid kategooriaid väljendavad verbivormid (või formatiivid). 
Võrdluseks on allpool Ülle Viksi (1992: 30) ja Mati Erelti (2013b: 129) tingiva 
kõneviisi vormistiku tabeliosa.

T a b e l 1.

Tingiva kõneviisi oleviku jaatava kõne formatiivid*

* Viks 1992: 30.

T a b e l 2.

Tingiva kõneviisi vormistik* 

* Erelt 2013b: 129.

 

kõneviis  tingiv 

aeg isik  knd 

 tgm  

jaatav kõne 

pr sg 1 

 

ksin 

  2 ksid 

  3 ks 

 pl 1 ksime &ks 

  2 ksite 

  3 ksid 

 ips taks&daks 

 

personaal impersonaal
jaatav jaatav

preesens ma teeks(in) tehtaks
sa teeks(id)
ta teeks
me teeks(ime)
te teeks(ite)
nad teeks(id)
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Mis tahes kujul, eriti tabeli kujul esitatud andmeid tõlgendades tuleks olla 
teadlik asjaolust, et esitusviis mõjutab meie arusaamist asjadest. Tabeli puhul 
on tähtis, et (esitusviisi loogikast lähtudes) ükspäinis rea või veeru pealkirja 
olemasolu suunab lahtri sisu tõlgendama kui pealkirjas antu realisatsiooni, 
varianti. Ülaltoodud tingiva kõneviisi tabelite puhul on oluline märgata, et 
hoolimata vormilistest erinevustest on esitatud formatiivivariandid (või sõna-
vormid) paigutatud 6 pöörde esinemisvormide lahtritesse. 

Ülaltoodud tabelite sisu võiks esitada ka sel moel, et kirjutame otse välja 
kõik kategooriate väärtused, mida sõnavorm esitab.

T a b e l 3.

Verbivormi kõik kategooriate väärtused

Kui vorm võib esindada ühe kategooria mitut erinevat väärtust, siis saab 
neid esitada koos, sulgude sees. Kui sulgudes on esindatud ühe kategooria 
kõik võimalikud väärtused, siis seda võib tõlgendada ka nii, et kategooria on 
selle vormi puhul määramata, st tema kohta sõnavormis endas info puudub. 
Antud juhul hakkab silma, et vorm teeks ongi selline, mis ei võimalda määrata 
ei arvu ega isikut, st ta on nende suhtes alaspetsifitseeritud. 

Sisu poolest on viimase tabeli esitatu täpselt sama mis eelnevates, kuid 
teistsugune esitusviis võimaldab märgata, et mitte kõik esitatud vormid ei ole 
pöördekategooria suhtes ühetaolised. Tõlgendusvõimalus, et ks (teeks) on pöörde 
suhtes üldse määratlemata, st ei spetsifitseeri pööret, oli traditsioonilistest 
tabeli kujul esitatud tõlgendustest välistatud (kui järgida esitusviisi loogikat) – 
iga vorm asetses lahtris, millele oli ette määratud konkreetse isiku ja arvu 
väärtus.

Varasem keelefaktide (antud juhul verbivormide) esitamise viis tekitas  
ootused selle suhtes, kuidas neid fakte peaks tõlgendama – antud juhul kõiki 
kui pöördekategooriat omavatena.

Kategooriaid puudutava terminikasutuse kohta tuleb märkida järgmist.
Paradigmas väljendatavate grammatiliste kategooriate all mõistame neid 

ja ainult neid, mis on sõnavormi enese piires väljendatud (ega tulene mõnest 
teisest sõnast, nt abiverbist või eitussõnast), st morfoloogilisi kategooriaid. 

Traditsiooniliselt käsitletakse morfoloogilist kategooriat kui hulka, mil-
lel on liikmed, nt „Morfoloogiliseks kategooriaks nimetatakse morfoloogiliste 
tunnuste kujul vormistuvate üksteist välistavate tähenduste klassi. [---] Üks-
teist välistavaid tähendusi, mis ühe kategooria siseselt väljenduvad erinevate 

isikuline tgm, olevik, tingiv kv, sg 1, jaatav kõne teeksin
isikuline tgm, olevik, tingiv kv, sg 2, jaatav kõne teeksid
isikuline tgm, olevik, tingiv kv, (sg 1, 2, 3, pl 1, 2, 3), jaatav kõne teeks
isikuline tgm, olevik, tingiv kv, pl 1, jaatav kõne teeksime
isikuline tgm, olevik, tingiv kv, pl 2, jaatav kõne teeksite
isikuline tgm, olevik, tingiv kv, pl 3, jaatav kõne teeksid
umbisikuline tgm, olevik, tingiv kv, jaatav kõne tehtaks
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tunnuste abil, nimetatakse selle kategooria liikmeteks. Näiteks ainsuse               
1. pööre, mida väljendab tunnus n, on üks pöördekategooria liige” (EKK: M45).

Definitsioon, mille kohaselt kategooria on liikmetest koosnev hulk, sobib 
hästi selleks, et kirjeldada keeles väljendatavaid grammatilisi tähendusi just 
tunnustest lähtudes. Kui huvi all on aga küsimus, milliseid võimalikke gram-
matilisi tähendusi üks sõnavorm kannab, siis on mugavam kasutada väljendi 
„kategooria liige” asemel „kategooria väärtust”: verbivormid, mis väljendavad 
isikulise tegumoe kindlat kõneviisi, väljendavad ka pöördekategooriat, nt verbi-
vormi elan puhul on selle väärtuseks ainsuse 1. pööre. Vaade on seega kate-
gooriate süsteemi poolt sõnavormide poole: on olemas teatud kategooriad, igal 
kategoorial on mõned võimalikud väärtused, mida konkreetne sõnavorm võib 
väljendada või mitte väljendada. „Grammatilise kategooria väärtusega” sama-
tähenduslik on „grammatiline tähendus”.

3. Käskivast ja möönvast kõneviisist

EKG ja EKK eristavad verbiparadigmas veel üht kõneviisi lisaks käesolevas 
artiklis esitatavale neljale – möönvat kõneviisi ehk jussiivi, kuhu kuuluvad 
ainult gu-lõpulised vormid.

3.1. Möönva kõneviisi käsitluse areng

Möönva kõneviisi sissetoomine käskiva kõneviisi mõnede vormide asemele 
(EKG) või kõrvale (Erelt, Metslang 2004; EKK; Erelt 2013a, 2013b) sai alguse 
ühest Mati Hindi tähelepanekust: „Juhitagu veel tähelepanu käskiva kõneviisi 
kolmanda pöörde vormi omapärasele üldistumistendentsile, mida ei ole või-
malik ka kirjakeeles enam pidurdada. Kolmanda isiku vorm on kindlalt kasu-
tusel ainsuse esimese isiku (mina) puhul, kuid ta levib mujalegi; vrd. lauseid 
nagu: „Mina tehku tööd ja sina muudkui passid”; [---] „Meie mingu koju, nemad 
võivad peole edasi jääda”; [---]. Selle üldistatud vormiga väljendatav käsk on 
niisama kaudne või veel kaudsem kui kolmanda isiku puhul. Kirjakeele gram-
matika ei või ignoreerida sellist täiesti asendamatut väljendusvõimalust, mis 
lisab käskiva kõneviisi vormistikule paralleelse ja täieliku paradigma” (Hint 
1969: 335).

Mati Hindi täheldatud tava kasutada gu-lõpulisi vorme ka teiste isikute  
puhul ei ole siiski midagi uut, vaid sajandite vanune (Erelt 2002; Penjam 2005). 
Mati Erelt (2002) annab põhjaliku ülevaate varasematest gu-lõpuliste vormide 
paigutamistest verbi paradigmatabeli lahtritesse. Järgnev on sellest kokku-
võte. Mihkel Veske pakkus 1879 välja, et mõnes pöördes kasutatav gu-lõpuline 
vorm on omaette kõneviis ja nimetas seda optatiiviks; Karl August Hermann 
ütles 1884, et gu-lõpuline vorm on kasutatav kõigis isikutes ja nimetas seda 
soovivaks kõneviisiks (optatiiviks), aga seejuures pidas ta 3. isiku vormidena 
gu-lõpulisi ka käskiva kõneviisi vormideks; Aarand Roos oli 1982 seisukohal, 
et kui gu-lõpuline vorm on 3. isikus (ainsuses või mitmuses), siis on ta opta-
tiiv, kui aga 1. isikus, siis imperatiiv; EKG järgi oli gu-lõpuline vorm võimalik 
ainult möönvas kõneviisis (jussiivis), kusjuures isiku suhtes mittespetsifitsee-
rituna. Erelt (2002) oli viimasega samal seisukohal, v.a see, et tema arvates 
olid möönval kõneviisil oleviku paradigmas siiski pöörded olemas, kuigi kõik 
homonüümsed, ühesuguse gu-lõpulise vormiga. 
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Praeguseks on jõutud Karl August Hermanniga sarnasele seisukohale, ai-
nult kõneviisi nimi on optatiivi asemel jussiiv (nime kasutusele võtjaks on Tiit-
Rein Viitso (1976)), ja nimelt: gu-lõpuline vorm võib esindada käskiva kõne- 
viisi ainsuse või mitmuse 3. pööret ja olla ühtlasi möönvas kõneviisis kas a) 
mis tahes pöördes (Erelt, Metslang 2004; Erelt 2013a, 2013b) või b) ilma, et 
pööre oleks määratud (EKK). 

Selles käsitluses ei erista käskiva kõneviisi gu-lõpulisi vorme möönva oma-
dest ükski morfoloogiline tunnus. Ainsaks kriteeriumiks on tähendusvarjund: 
käsu otsesus või kaudsus, nõudlik või soovituslik iseloom. Lahtiseks jääb kü-
simus, kas seda kriteeriumi on võimalik kasutada – kas tegelikkuses oleks 
võimalik vahet teha, millist varjundit mõeldakse, nt kas lause Peeter mingu 
seenele! on käskivas või möönvas kõneviisis, st kas see on käsk või hoopis soov, 
üleskutse, nõudmine. Raskusi vahetegemisel tunnistab ka Mati Erelt (2013b: 
138). 

3.2. Mis on käskival kõneviisil viga?

Käskiva ja möönva kõneviisi eristamissoovi üks põhjus näib seisnevat eri vor-
mide kasutamisvõimaluste ebasümmeetrilisuses eri pööretes: kui mina, tema 
ja nemad puhul saab kasutada ainult ühte vormi (elagu) ja seda ainult nõud-
miseks, soovimiseks, siis sina, meie ja teie puhul saab kasutada üht vormi käs-
kimiseks (ela, elage) või üleskutseks (elagem) ja teist nõudmiseks, soovimiseks 
(elagu). 

Protest soovi või üleskutset väljendava gu-lõpulise vormi käsuks liigita-
mise vastu on mõistetav, kuivõrd eestikeelne termin „käskiv kõneviis” omab 
tõepoolest antud juhul eksitavat tähendusvarjundit. Samas, ka käskiva kõ-
neviisi mitmuse 1. isiku gem-lõpuline vorm (elagem), mida keegi möönvasse 
kõneviisi ei paiguta, ei ole õigupoolest mitte käsk, vaid üleskutse – iseennast 
ei saa käskida. Sarnasel põhjusel ongi kasutusel mitmuse 1. isiku käsusarna-
se vormina kindla kõneviisi olevik tuleviku tähenduses (jookseme; eitavana 
ärme jookse(me)): „käsk meile” ei ole muud kui plaan teha midagi tulevikus 
(ja tulevikku saab eesti keeles väljendada ainult olevikuvormi kaudu). Seega 
kui lähtuksime nõudmisest, et käskiva kõneviisi vorm peab väljendama ot-
sest käsku, muidu ta selle kõneviisi vormiks ei kõlba, siis jääks sinna ainult 
kaks vormi, ainsuse ja mitmuse 2. isiku omad. Põhjendada mõnede vormide 
mittesobivust nende mittekäsulikkusega on kõneviisi tähistava termini valiku 
teema, st nimetamise küsimus, millest ei pruugi tuleneda vormide teistsuguse 
liigitamise vajadust.

3.3. Pole isikut – pole probleemi

Tuleb tunnistada, et käskiva ja möönva kõneviisi eritlemine toob kaasa suuri 
teoreetilisi ja praktilisi probleeme, seetõttu võiks küsida: võib-olla on gu-lõpu-
liste vormide paigutamisel verbiparadigmasse võimalik leida mõni alternatiiv-
ne lahendus? 

Käskiva kõneviisi gu-lõpulise vormi varasemaid käsitlusi näib iseloomus-
tavat arvamus, et sõnavormi lõpus on veel midagi peale kõneviisi tunnuse, 
nii et näiteks möönva kõneviisi alane käsitlus algab lausega: „Eesti keele üks 
omapärasid on, et käskiva kõneviisi kolmanda isiku tunnus on laienenud kõi-
gile isikutele, nagu ka umbisikulisele vormile....” (Erelt 2002: 110). Lausest 
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paistab, nagu poleks kahtlustki, et verbivorm väljendab mingit isikut, mis sel-
lest, et suvalist. Ka Mati Hint (1969) ei näi kahtlevat, et gu-lõpuline vorm on 
3. isiku vorm. See seisukoht, mis pole kaugeltki enesestmõistetav (nimelt et 
vorm, mida võib kasutada kõigi isikutega, on justnimelt 3. isiku vorm, mitte 
isikustamata vorm), on võetud argumentatsiooni eelduseks. 

Mati Erelti lause eesti keele omapärast võiks sõnastada ka järgmiselt: 
tunnus gu/ku on kaotanud võime eristada arvu ja isikut; sama tunnus on ka 
umbisikulises tegumoes käskiva kõneviisi oleviku verbivormi lõpetavaks tun-
nuseks. Sellest küljest vaadatuna ei tundugi enam enesestmõistetav, et gu/ku 
on mingi isiku tunnus; vastupidi, kuna ta on umbisikulise tegumoe verbivormi 
lõpetavaks tunnuseks, selles tegumoes aga isikut olla ei saa, siis ei saa gu/ku 
olla ka isiku tunnuseks.  

gu-lõpulisel vormil puudub pöördetunnus ja vormi saab kasutada mis ta-
hes isiku ja arvu korral. Seega puudub tal käsu oluline atribuut: isik, kellele 
käsk antakse, on spetsifitseerimata. On loomulik, et sellisel juhul on vormil ka 
selge tähendusvarjund – käsulikkust ei ole, selle asemel on soov, nõudmine, 
üleskutse, et „keegi teeks”. Käskiva kõneviisi vormid erinevad üksteisest oma 
tähenduse poolest palju rohkem kui muude kõneviiside vormid kõneviisisise-
selt. See on tingitud käsu-nõudmise-soovi olemusest, mis on pöördekategooria-
ga hoopis tugevamalt seotud kui muude kõneviiside tähendused.

Võrdluseks võiks vaadata ka muude kõneviiside vormistikke lootuses, et 
ehk on eesti verbi vormistik niivõrd sümmeetriline, et teistes kõneviisides ilm-
nevad mustrid on täheldatavad ka käskivas kõneviisis.

Tõepoolest, tingivas kõneviisis on nii oleviku kui mineviku ks-lõpuline 
vorm kasutatav kooskõlas isikulise asesõna mis tahes isiku ning arvuga, st 
vormil puudub isiku ja arvu täpsustamise võime. Samasugust võimetust isikut 
ja arvu täpsustada näeme kaudses kõneviisis (vat-vormi näol) ning ka käski-
vas kõneviisis gu-vormi näol. ks-lõpulises ning vat-lõpulises vormis on lihtsalt 
nähtav, et verbivormi lõpetavaks morfoloogiliseks tunnuseks ongi kõneviisi 
tunnus: ma, sa, ta, ... (ei) ela-ks/ela-vat; ela-nu-ks/ela-nu-vat; umbisikulises 
tegumoes (ei) ela-ta-ks/ela-ta-vat; ela-t-u-ks/tarvita-ta-nu-vat. 

Tabelist 4 on näha, et käskiva kõneviisi oleviku paradigma asub pöörde-
vormide poolest justkui tingiva ja kaudse vahel. Kõigis neis kõneviisides on 
üks vorm, mis on nii jaatuse-eituse kui ka pöörde osas määramata: elaks, ela-
gu, elavat. Peale selle vormi on aga ka üksikute pöörete osas määratud vorme. 
Tingivas kõneviisis on määratud viis oleviku paradigma liiget, käskivas kolm 
ja kaudses mitte ühtegi.

Käskiva kõneviisi vormistik sobitub verbi paradigmasse väga hästi ja pole 
põhjust seda kaheks jagada, et eristada möönvaid ehk jussiivseid gu-lõpulisi 
vorme. 

Üleskutse lisada veel üks paralleelne ja täielik alamparadigma käskiva 
kõneviisi kõrvale meenutab ammuseid katseid pidada vokatiivi eesti kee-
le käändeks (klausliga, et vokatiiv langeb alati kokku nominatiiviga), st see 
paistab olevat lingvisti poolt esitletav eristus keele morfoloogilises süsteemis, 
millele tegelikku, keelest endast tulenevat põhjendust ei ole leida.

  avaart, HJKaalep_mms.indd   7 29.12.14   14:31



8

4. Finiitsete lihtvormide paradigma

Tabel 4 esitab verbi finiitsete lihtvormide paradigma, st verbi võimalike vor-
mide hulga; tabel 5 esitab täielikkuse mõttes ka infiniitsed vormid, kuigi käes-
olev artikkel nende kohta midagi uut ei ütle. 

Enne kui hakata uuel moel tervet paradigmat välja kirjutama, tuleks       
otsustada, millises järjekorras kategooriaid esitada. Seejuures oleks hea, kui 
järjekorra valik oleks põhjendatud.

Üldiselt on teada, et grammatilised kategooriad, õigemini neid kandvad 
morfeemid, ei liitu tüvele suvalises järjekorras. Tuletusliide asetseb tüve ja 
muutevormi moodustamiseks kasutatava tunnusmorfeemi vahel (Greenberg 
1990: 57), nimisõnadel asetseb arvukategooriat väljendav tunnus peaaegu 
alati tüve ja käändekategooriat väljendava tunnuse vahel (Greenberg 1990: 
59). Kategooriaid väljendavate tunnuste lähedust tüvele tõlgendab Joan By-
bee (1985: 34–35) nende kategooriate olulisuse näitajana, kusjuures ta osutab 
ka, et paljudes keeltes tavapärane verbi tunnusmorfeemide järjestus tüvest 
alates (kui vaadata ainult eesti verbis esinevaid kategooriaid) on: tegumood, 
aeg, kõneviis, arv ja isik (ehk pööre). Neid kategooriaid väljendavad tunnused 
paiknevad samas järjekorras ka eesti keeles. (Eituse kategooria kohta ei ütle 
Bybee (1985) midagi.)

Tabeli 4 ülesehitus järgib tunnusmorfeemide sõnasisest järjestust: vasakul 
pool olev veerg esindab grammatilist kategooriat, mille tunnus on tüvele lä-
hemal, ja parempoolne kategooriat, mille tunnus on tüvest kaugemal. Vormid 
paigutatakse tabelisse sellises järjekorras nagu ikka, kui tahetakse mitmest 
muutuvast elemendist (nt täisarvudest) koosnevaid jadasid järjestada: esime-
ses järjekorras vaheldub ainult kõige viimane element, seejärel eelviimane jne. 
Selle tulemusena näeb tabel välja nagu (vasakult paremale läbitav) otsustus-
puu, kus igas veerus valitakse sel hetkel võimaliku grammatilise kategooria 
võimalike väärtuste vahel.

On võimalik, et sel otsustuspuul on ka reaalne psühholoogiline sisu, ar-
vestades sõnavormide moodustamise ja kuuldavale toomise protsessi ajalist 
iseloomu: vasemal olev element eelneb ajaliselt parempoolsele.

Eriolukord on eituse kategooriaga, mis paistab erandlikult olevat osalt 
sõnavormisiseselt, osalt sõnavormiväliselt määratletav ega sobitu hästi mor-
foloogiliste tunnuste järjestuspõhimõttega. Üheselt on eituse olemasolu mää-
ratud ainult ühes paradigma liikmes – umbisikulise tegumoe kindla kõneviisi 
olevikus (elata), ehkki isegi see vorm on paljudel sõnadel homonüümne da-
infinitiiviga (hüpata) ning lause grammatiline korrektsus nõuab talle eelne-
vat eitussõna ei või ega. Kõik ülejäänud eitava kõne võimalusega lihtvormid 
nõuavad eituse realiseerumiseks eitussõna ei, ära või ega olemasolu. Kuna 
eitus sõna eelneb lauses verbivormile, siis teadmine kõnekategooria väärtusest 
(eitav või jaatav) peaks kõnelejal (ja ka kuulajal) olema juba enne verbi leksi-
kaalse sisu ilmumist, rääkimata muudest grammatilistest kategooriatest.

Tabel 4 kajastab morfoloogilisi kategooriaid nende võimalike väärtuste 
kombinatsioonide kaudu, nagu nad üksikutes verbivormides on esindatud. Sel 
moel on paremini näha ka sellised väärtuste kombinatsioonid (õigemini nende 
puudumine), mida tegelikult üheski verbivormis ei esine. Näiteks tingiva kõne-
viisi eitava kõne puhul on võimalik, et ühe sõna – pole – vorm (poleksin, pol-
nuksin) väljendab 1. pööret, kusjuures mitte ühegi teise pöörde tõlgendus pole 
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T a b e l 4.
Finiitsed lihtvormid

tegumood aeg kõneviis pööre kõne näide: elama näide: pole, ära
isikuline olevik kindel sg 1 jaatav elan

sg 2 jaatav elad
sg 3 jaatav elab
pl 1 jaatav elame
pl 2 jaatav elate
pl 3 jaatav elavad
määramata eitav (ei) ela (1) pole

tingiv sg 1 jaatav elaksin poleksin
sg 2 jaatav elaksid (2) poleksid
määramata määramata elaks poleks
pl 1 jaatav elaksime poleksime
pl 2 jaatav elaksite poleksite
pl 3 jaatav elaksid (2) poleksid

käskiv sg 2 määramata ela (1) ära
määramata määramata elagu ärgu
pl 1 määramata elagem ärgem, ärme
pl 2 määramata elage ärge

kaudne määramata määramata elavat polevat
minevik kindel sg 1 jaatav elasin

sg 2 jaatav elasid (3)
sg 3 jaatav elas
pl 1 jaatav elasime
pl 2 jaatav elasite
pl 3 jaatav elasid (3)
määramata eitav (ei) elanud (4) polnud

tingiv sg 1 jaatav elanuksin polnuksin
sg 2 jaatav elanuksid (5) (polnuksid)
määramata määramata elanuks polnuks
pl 1 jaatav elanuksime (polnuksime)
pl 2 jaatav elanuksite (polnuksite)
pl 3 jaatav elanuksid (5) polnuksid

käskiv määramata määramata elanud (4) ärnud
kaudne määramata määramata elanuvat polnuvat

umbisikuline olevik kindel jaatav elatakse
eitav elata polda

tingiv määramata elataks poldaks
käskiv määramata elatagu ärdagu
kaudne määramata elatavat poldavat

minevik kindel jaatav elati
eitav (ei) elatud (6) poldud

tingiv määramata elatuks polduks
– – käskiv – – –

kaudne määramata tarvitatanuvat
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võimalik, kuid kindla kõneviisi puhul pole ühtegi sõna, mille ainus võimalik 
tõlgendus oleks 1. pööre eitavas kõnes. Vastavad lahtrid on tabelis 4 tühjad. 

Vormid (sa) polnuksid, (me) polnuksime ja (te) polnuksite on tabelis sulgu-
des, sest kuigi nad tunduvad intuitiivselt võimalikud, pole nende kasutamist 
ei Keeleveebi tekstikorpustest (www.keeleveeb.ee) ega Google’i otsinguga õn-
nestunud tuvastada. 

Hallil taustal on tabelis käskiva kõneviisi mineviku vorm elanud, mille 
olemasolu ei peeta traditsioonilistes käsitlustes võimalikuks, ning eitussõnad 
ärnud ja ärdagu, mille vorm on traditsiooniliste käsitluste jaoks ootamatu. 
Tegelikus keelekasutuses on neid aga kohatud, samuti on neid kirjeldanud 
Mati Erelt (2013a). Hallil taustal on ka umbisikulise tegumoe kaudse kõneviisi 
mineviku vorm tarvitatanuvat. Kaudse kõneviisi umbisikulise vormi mineviku 
tunnuseks pakub (Viks 1992: 30) tuvat/duvat (elatuvat), kuid sellise tunnusega 
vorme keelekasutusest (mida esindavad Keeleveebi tekstikorpused) ei leia. On 
õnnestunud leida ainult üks sellist grammatiliste kategooriate komplekti kan-
dev verbivorm, ja selles on mineviku tunnusena kasutusel nu: 

Käbi ei kuku kännust kaugele [---] näib tarvitatanuvat eelkõige ikka siis, kui 
„känd” on mingis mõttes paha ja „käbi” kohta prognoositakse sama.... (Krik-
mann)

Läbikriipsutusega on üks rida – umbisikulise tegumoe käskiva kõneviisi 
minevik. See esindab kategooriate väärtuste kombinatsiooni, mis oletatava 
süsteemi sümmeetrilisuse seisukohalt oleks justkui võimalik, aga et ühtegi 
sellele kombinatsioonile vastavat verbivormi ei ole õnnestunud leida, tuleb see 
tunnistada siiski võimatuks. 

Mõne näidise lahtris on verbivormi järel sulgudes number. See number 
on viide, mis hõlbustab homonüümse vormi leidmist samast tabelist, kuivõrd 
paradigma mõned liikmed on alati homonüümsed mõne teise liikmega, st               
homonüümia on süstemaatiline ja grammatiline. 

Kui mõne kategooria lahtris on „määramata”, siis see tähendab seda, et 
verbivormi saab antud kategooria mis tahes väärtuse kandjana kasutada, aga 
verbivorm ise ei määratle ühtegi väärtust. Näiteks elage on jaatuse-eituse osas 
määramata: üksikuna väljendab see käsku, koos eitussõnaga ära (ärge elage) 
aga tähendab keeldu, st kannab eitavat tähendust. Seevastu elan on jaatuse 
osas määratud ja seda ei saa kuidagi kasutada eituses. Elaks ei määra ei pöö-
ret ega jaatust-eitust, sobides kasutamiseks koos mis tahes pööret väljendava 
isikulise asesõnaga, ja seda nii jaatuses kui ka eituses, ilma et tekiks ühildu-
miskonflikt: ma elaks, ma ei elaks jne, st ta ei välista ühtegi 2 x 6 = 12-st või-
malusest. Elaksin seevastu kitsendab kasutusvõimalusi maksimaalselt, jättes 
neist alles ainult ühe: ainsuse 1. isik jaatavas kõnes.

Võib tunduda, et määramatus pole midagi muud kui grammatiline homo-
nüümia, mis lihtsalt hõlmab ühe kategooria kõiki võimalikke väärtusi kand-
vaid sõnavorme. Tegelikult just siin ongi oluline tähele panna, et erinevalt 
määramatusest haarab homonüümia sõnavorme, mis on paigutatud (kategoo-
riate süsteemi kohaselt) tabelisse justkui juhuslikult, hoolimata sellest, kas 
homonüümsete vormide grammatilised tähendused on lähedased või mitte. 
Näiteks vormide sa elasid ja nad elasid tähendused ei ole omavahel kuidagi 
sarnasemad kui muud isikulise tegumoe kindla kõneviisi mineviku pöörete 
tähendused. 
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Kategooria määramatusest erineb olukord, kus kategooria ise on sõnavor-
mist üldse puudu. Näiteks umbisikuline tegumood (mida tähistavaks tunnu-
seks on t(a)) välistab pöördekategooria, st isiku ja arvu olemasolu võimaluse 
samas verbivormis. Kui isiku ja arvu määramatuse korral (nt elaks) kõlbab 
sõnavorm ühilduma mis tahes isikulise asesõnaga, siis isiku ja arvu puudu-
mise korral ei kõlba sõnavorm ühilduma mitte ühegagi neist (nt *ma, sa, ... 
elatakse).

Verbi olema eitava kõne vormid (pole jt) ning eitussõna ära on tabelis too-
dud esiteks sellepärast, et võimalike kategooriate ja nende väärtuste komplek-
tide ülevaade oleks täielik, st et kõik kombinatsioonid, mis on mingi verbivor-
mi kaudu esindatud, oleksid ka tabelis esindatud. Teiseks on eitust väljenda-
vatel verbivormidel diagnostiline väärtus. Eitus on statistiliselt haruldasem 
kui jaatus ja see kajastub ka morfoloogilise süsteemi ülesehituses – tabelist 
paneme tähele, et mitte igale kategooriate väärtuste komplektile, millele vas-
tav verbivorm väljendab lisaks ka jaatust, ei leidu vastavat verbivormi, mis 
väljendaks jaatuse asemel eitust. Näiteks on olemas verbivorm, mis väljendab 
isikulise tegumoe oleviku kindla kõneviisi 1. pööret jaatavas kõnes (nt elan), 
kuid pole vastavat esimese pöörde vormi, mis oleks eitavas kõnes; eitavas 
kõnes vormidel (nt (ei) ela, pole) on pöördekategooria määratlemata, st nad 
on vähem spetsifitseeritud, nende poolt väljendatavate kategooriate hulk on 
väiksem (pöördekategooria võrra). Eitava kõne vormide diagnostiline väärtus 
seisneb selles, et kui leidub verbivorm, mis väljendab mingit hulka morfoloogi-
liste kategooriate väärtusi pluss eitust, siis peab tingimata leiduma ka vastav 
jaatust väljendav verbivorm, mis on ülejäänud kategooriate osas vähemalt sa-
mavõrd spetsifitseeritud.

Kuna leidub isikulise tegumoe mineviku käskiva kõneviisi eitav vorm 
ärnud, siis peavad tegelikus keelekasutuses (ja keelesüsteemis, mida kasuta-
jad ju järgivad) leiduma ka isikulise tegumoe mineviku käskiva kõneviisi jaa-
tavad vormid. Selliste vormide olemasolu eesti keeles on tõepoolest ka teada; 
hiljuti on sellele tähelepanu juhtinud Mati Erelt (2013a), viidates omakorda 
varasematele kirjeldustele (Saareste 1952; Sivers 1969; Mägiste 1976). Käs-
kiva kõneviisi minevikku väljendab nud-vorm, nt Öelnud siis kohe, et nii ei 
saa!, Paras sulle. Ostnud siis varem ära! Et nud-vorm on grammatilise tähen-
duse poolest väga mitmene – ta on kasutusel nii isikulise tegumoe mineviku  
kesksõnana, liitvormi osana kindla kõneviisi eituses kui ka mitmesõnalistes 
minevikuvormides –, siis talle veel ühe võimaliku grammatilise tähenduse 
omistamine vajab tõsist põhjendamist. Seda, et vormil on lisaks teadaolevatele 
veel üks tähendus, võiks ju käsitleda kui mõne olemasoleva spetsiifilist kasu-
tusjuhtu. Siin tulebki mängu ärnud kui sõnavorm, millel pole ühtegi muud tõl-
gendusvõimalust peale käskiva kõneviisi mineviku: fakt, et selline sõnavorm 
on kasutusel, viitab sellele, et talle vastav grammatiliste kategooriate väärtus-
te kombinatsioon – käskiva kõneviisi minevik – on keelekasutajate teadvuses 
tõepoolest olemas; ja nagu juba öeldud, pole olemas eitava kõne vormi, ilma 
et oleks olemas ka vastav (st muude tunnuste osas sama spetsiifiline) jaatava 
kõne vorm.

Infiniitsed vormid erinevad üksteisest muuhulgas selle poolest, kas neis 
on esindatud verbile omased grammatilised kategooriad tegumood ja aeg. 
Infiniitsete vormide tabel ei ole sama sümmeetriline kui finiitsete oma, kuid      
tunnuste järjekord on sama mis finiitsetel vormidelgi. 
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T a b e l 5.

Infiniitsed lihtvormid

5. kse-lõpulised vormid: uus probleem

Vahel juhtub, et keelekasutaja loob grammatikatajuga kooskõlas oleva sõna-
vormi, mida siiski ei õnnestu meie väidetavalt kõiki võimalikke kombinatsioo-
ne hõlmavasse tabelisse paigutada. Selliste vormide olemasolu on tähtis, sest 
viitab lünkadele olemasolevas keelekirjelduses. 

On teada, et eesti keeles on kolm leksikaliseerunud verbivormi – kuulukse, 
tunnukse ja näikse –, mida ei õnnestu paradigmasse paigutada; tegelikus keele-
kasutuses võib kohata ka neile sarnaseid vorme kuuldukse ja tundukse. Ülla-
tuslikult selgub keelekasutusest, et on olemas ka üksikud minevikuvormid, nt 
kuulunukse, näinukse, olnukse:

Olnukse kuulda, et Edelaraudtee ja Elektriraudtee vahel pole enam kokkulepet 
(Facebook)
nagu tänastest uudistest kuulunukse (naistekas.delfi.ee)
Urises sulane, mis ta urises, kuid lõpuks pidi ometi koera keelama ja juhatama 
meid trepist üles elumajja, kus näinukse mingit pidu peetavat. (Ruben 2001)

Seega on vorme juba nii palju, et võiks naljaga pooleks proovida neile ka 
paradigmatabelis kohta leida. Et umbisikulise tegumoe tunnus puudub, on 
tegu isikulise tegumoe vormidega; pöörde ja eituse-jaatuse suhtes on need 
vormid kindlasti spetsifitseerimata. Küsitavaks jääb veel kõneviisi küsimus: 
kuna ükski juba kasutusel olevatest ei näikse sobivat, siis võiks tulla kõne alla 
mõni kahtlust ja ebakindlust väljendav kõneviis, nt kahtlev ehk dubitatiiv.  

tegumood aeg näide
isikuline olevik

kesksõna
elav

minevik elanud (4)
aja kategooriata vormid
ma-tegevusnimi kääne sisseütlev elama

seesütlev elamas
seestütlev elamast
saav elamaks
ilmaütlev elamata

umbisikuline olevik
kesksõna

elatav
minevik elatud (6)
aja kategooriata vormid
ma-tegevusnimi kääne sisseütlev elatama

tegumoe kategooriata vormid
da-tegevusnimi elada
des-vorm elades
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Tõsisema probleemi tõstatab antud juhul aga kse-lõpuliste, kuid seejuures 
minevikuliste vormide olemasolu. Tunnust kse peetakse keeleajalooliseks ole-
viku tunnuseks, kusjuures sama tunnus esineb regulaarselt ka umbisikulise 
tegumoe kindla kõneviisi oleviku jaatusvormis (elatakse) (EKG: 238). Samal 
ajal ei ole võimalik, et ühes ja samas vormis on korraga nii mineviku tunnus 
(nu) kui ka oleviku tunnus (kse), millest omakorda järeldub, et kse ei saa antud 
vormides olla oleviku tunnuseks. See jällegi näib tähendavat, et ka umbisiku-
lise tegumoe vormi (nt elatakse) puhul ei saa tüvele lisanduvat osa tõlgendada 
kui ta+kse, st kui aglutinatiivselt liituvaid umbisikulise tegumoe ja oleviku 
tunnuseid, vaid tuleb teda tõlgendada kui umbisikulise tegumoe tunnuse ja-
gamatut allomorfi takse. See tõlgendus on kooskõlas EKG-ga (EKG: 243), kuid 
tuleb nõustuda Hannu Remese kriitikaga (2009: 130), et sel moel suurenda-
takse kunstlikult allomorfide hulka. Head lahendust siin ei paistagi.

6. Lõpetuseks

Grammatilised kategooriad esinevad verbi sõnavormides komplektidena, mis 
moodustavad üsna korrapärase süsteemi, mis avaldub sõnavormide aglu-
tinatiivse ülesehitusena. Seda korrapära on ka silmaga näha, kui sõnavor-
mide paigutamisel paradigmatabelisse järgida tunnusmorfeemide sõnasisest 
järjestust. Muu hulgas hakkab silma, et paradigmas peaaegu pole auke ja et 
alaspetsifitseeritus ehk kategooria väärtuste määramatus puudutab just neid 
kategooriaid, mille tunnusmorfeemid asuvad sõnavormi äärtes: sõnast eespool 
(eitus, mida esindab eitussõna ei või ära) või sõna lõpus (pööre ehk isik ja arv). 

Kui vaadata tuntud asjadele uuest küljest, siis võivad ilmneda seadus-     
pärasused, mis jäid varem varjatuks. Sama lugu on ka eesti verbi kategooria-
tega. Kui loobuda katsest kõiki finiitseid vorme seostada pöördekategooriaga, 
hakkab silma, et mõned finiitsed vormid tõepoolest ei olegi pöördekategooria 
suhtes määratletud. Alaspetsifitseeritus kehtib ka gu-lõpulise käskiva kõne-
viisi vormi kohta, ja see omakorda võimaldab esitada käskiva kõneviisi vormi-
de tõlgenduse ilma möönvat kõneviisi – millel nagunii puudub eristav morfo-
loogiline tunnus – postuleerimata. 

Esitletud lihtvormide paradigmas väljenduvaid kategooriate kombinat-
sioone on edaspidi kavas kasutada ka tekstikorpuste automaatsel märgenda-
misel. 

Artikli valmimist on toetanud Haridus- ja Teadusministeeriumi uurimistoetus 
IUT20-56 „Eesti keele arvutimudelid” ning Norra ja Euroopa Majanduspiirkonna 
finantsmehhanismide teaduskoostöötoetus EMP160 „Saami-Eesti keeletehnoloogia-
alane koostöö: sarnased keeled, ühesugune tehnoloogia”.
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Estonian verb paradigm

Keywords: Estonian, verb, morphological categories

The article deals with the problem how to represent the morphological composition 
of the paradigmatic simple forms of the Estonian verb with a view to good theoretical 
justification and practical suitability for computer and corpus linguistics. The major 
issue here is systematic homonymy and underspecification. The article discusses 
the possible influence of paradigmatic representation on the understanding of the 
system of categories, comments on the imperative and jussive moods, makes an 
original suggestion of how to place certain morphological forms in the paradigmatic 
table, and points out some forms ending in -kse, which do not fit in the traditional 
framework.

The article argues that there are some finite verb forms in the Estonian verb 
paradigm that are not specified as to the category of conjugation. Underspecification 
also applies to the imperative form ending in -gu, which is a fact enabling an 
explanation of the semantic heterogeneity of the imperative forms as well as an 
interpretation of those forms without postulating the jussive mood despite the 
absence of a distinctive morphological marker. 

In word forms, the morphological categories of Estonian simple verbs are 
manifested as assemblies, which belong to a rather regular system and function 
as building blocks in the structure of agglutinative word forms. This regularity 
is visible to an observant eye when following the intra-word order of the marker 
morphemes. Note that the paradigm is almost gapless, while underspecification 
applies to those categories whose marker morphemes are positioned at word edge, 
either preceding the verb (like negation words ei or ära) or word-finally (personal 
ending). Even some forms traditionally not included in the simple verb paradigm, 
such as the past imperative or the forms ärnud and ärdagu of the negation word 
ära, fit well in a paradigm based on grouped marker morphemes. 

Heiki-Jaan Kaalep (b. 1962), PhD, University of Tartu, Senior Researcher,
Heiki-Jaan.Kaalep@ut.ee
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KIRJUTAMINE KUI PÜSIKESTEV 
PEEGLISTAADIUM
Tallinna prosaist Andrei Ivanov

IRINA BELOBROVTSEVA,  AURIKA MEIMRE

Kirjandus ei saa kahjuks inimest millegagi aidata, 
sest seda kirjutab ju samuti inimene.
Andrei Ivanov „Jahedus südame all”

Mis tähendab kirjaniku jaoks seitse aastat? Mida ta selle ajaga jõuab? 
USA-s ilmuv venekeelne ajakiri Novõi Žurnal avaldas 2007. aastal 
Andrei Ivanovi jutustuse „Minu Taani onuke”. Autori kohta kirjutati, 

et ta on sündinud Tallinnas ja lõpetanud Tallinna Pedagoogikaülikooli. Jutus-
tus tõi tundmatule autorile Mark Aldanovi nimelise kirjanduspreemia1 lau-
reaadi tiitli noorsooteema parima käsitluse eest. Sama konkursi põhipreemia 
sai kirjanik juba järgmisel, 2008. aastal, jutustuse „Tuhk” eest. 

Väljaspool Venemaad elavatele ja vene keeles kirjutavatele autoritele 
mõeldud Juri Dolgoruki  fondi preemia sai Andrei Ivanov 2009. aastal. Samal 
aastal ilmunud teoste eest lisandus 2010. aastal Eesti Kultuurkapitali kirjan-
duse sihtkapitali preemia venekeelse autori kategoorias. Seekord oli tähele- 
panu keskmes tema romaan „Hanumani teekond Lollandile”, mis jõudis samal 
aastal ka Vene Bookeri finalistide sekka.

2010. aastal järgnes väljaspool Venemaad elavate ja kirjutavate auto-
rite konkursi „Vene preemia”2 teine koht proosa suurvormide kategoorias 
2009. aastal ilmunud romaani „Peotäis põrmu” eest. 2011. aastal segas see 
teos hoolega vett Eesti kirjandusmaastikul, jäädes Kultuurkapitali nomi-
nentide seast välja põhjusel, et ei olnud eesti keeles kirjutatud originaalteos. 
(Kuni 2014. aasta lõpuni oli see romaan raamatuna ilmunud vaid eestikeelses       
tõlkes.3) Samal, 2010. aastal, leiame Andrei Ivanovi nime veel kord Aldanovi 
konkursi võitjate seast, seekord küll pjedestaali kolmandalt astmelt teosega 
„Jahedus südame all”.  

2011 – teine koht jutustuse „Kriis” eest „Vene preemia” proosa väikevormi-
de kategoorias. 2012. aastal sai autor ka järjekordse Kultuurkapitali preemia 
venekeelse autori kategoorias kogumiku „Kopenhaga” eest. 

1 Kirjanduspreemia antakse aasta parima jutustuse eest, mille on kirjutanud väljaspool 
Vene Föderatsiooni elav autor. Preemia lõi 2006. aastal vanim senini ilmuv vene eksiilaja- 
kiri Novõi Žurnal (Uus Ajakiri, ilmub alates 1942. aastast). Preemia eesmärgiks on säilitada 
ja arendada vene kirjandust maailmakultuuri kontekstis. Siinsetest autoritest on Andrei 
Ivanovi kõrval teise koha saanud veel Maria Rozenbliti jutustus „Hilinenud kingitus” (2013).

2 Eestis elavatest vene kirjanikest leiame „Vene preemia” nominentide seast veel Jelena 
Skulskaja, kes sai 2007. aastal proosa väikevormide kategoorias kogumiku „Armastus” eest 
kolmanda koha.

3 „Peotäis põrmu” ilmus vene keeles kogumikus „Харбинские мотылxки” (Москва: АСТ, 
2014).
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2013. aastal oli Andrei Ivanovi uudisteos „Harbini ööliblikad” taas kord 
Vene Bookeri lühikeses nimekirjas. 2014. aasta algas kirjanikule samuti edu-
kalt: tema „trofeekapis” on nüüd üks tähtsamaid vene kirjanduspreemiaid 
NOS,4 Juri Dolgoruki fondi auhind ning Kultuurkapitali venekeelse autori 
preemia nimetatud „Harbini ööliblikate” eest.    

Kas ja kuidas on mõjutanud auhinnasadu autori populaarsust, saame hin-
nata nii mõnegi huvitava seiga järgi. Kui Andrei Ivanovi siinses väikeses kirjas-
tuses Avenarius ilmunud romaan „Hanumani teekond Lollandile” jõudis Vene 
Bookeri finaali, pani Moskvas asuv raamatupood Moskva oma „kuu raamatu” 
ja „aasta raamatu” riiulitele välja kõikide kaalukate kirjaduspreemiate lau-
reaatide raamatud. Tallinlase teose asemel eksponeeriti aga Permi kirjaniku 
Aleksei Ivanovi romaane! Sama romaaniga seotud kaasusest kirjutab ka Andrei 
Hvostov oma Vikerkaare artiklis, kus ta mainib, et Eesti Rahvusraamatukogu 
avariiulitelt olid „jäljetult kadunud Ivanovi raamatu mõlemad versioonid, nii 
eesti- kui venekeelne”. Raamatute „pihtapanemise” väitele järgneb hvostovlik 
vandenõuteooria arendus: „On kaks võimalust. Esiteks muidugi oletus, et keegi 
puruvaene, poolnäljane kirjandusentusiast, kes ei suuda raamatupoe hindade-
ga hakkama saada, nihverdas need köited turvaväravate vahelt välja.... Teine 
võimalus on intrigeerivam – keegi tõsine eesti patrioot, nalja mitte mõistev rah-
vuslane, geneetiline metsavend (antud juhul „raamatukoguvend”), on taibanud 
Ivanovi romaani kahjulikkust, selle eestlust solvavat iseloomu, ning otsustas 
Rahvusraamatukogu avariiulid vaenulikust teosest puhastada” (Hvostov 2014: 
154). 

Ivanovi kirjanduslikud maailmad

...klammerdusin sõna „non-belonger” külge.
Andrei Ivanov „Tuhk” 

Loomulikult lisab auhinnasadu autori nimele täiendavat sära, ent ka au-
hindadeta on Ivanovi seitsme aasta looming muljet avaldav. Ivanovi kirjan-
duslikud maailmad moodustavad kahetise, omavahel põimuva ja hargneva 
struktuuri. Nimetagem neid Skandinaavia saagaks ja peategelase nime järgi 
Rakitini tsükliks. Esimese tekstikorpuse moodustavad „Minu Taani onuke”, 
„Hanumani teekond Lollandile”, kogumik „Kopenhaga” ja romaan „Bizarre”. 
Teise tsüklisse kuuluvad romaan „Peotäis põrmu”, „Kriis”, „Jahedus südame 
all” ja teised jutustused ning proosapoeem „Öö Saint-Cloud’s”. Mitmes teoses 
on põikeid Taani reaalsusest Tallinna ja vastupidi, möödaminnes on mainitud 
Rakitini tööd välismaal, sealsamas Taanis või ka Inglismaal. „Batüskaafis” on 
sündmustik pandud hargnema küll Taanis, ent jutustaja pole enam Rakitin 
ega ka Taanis tegutsev Jevgeni Sidorov Jaltast, kelle tegelikku nime me ei tea: 
„Mul pole isegi mitte nime. Ma põletasin selle ahjus ära. Nagu ka mineviku... 
labidatäis labidatäie järel, kott koti järel”5 (Ivanov 2011a: 320). Kusagil „Ba-
tüskaafi” tagaplaanil vilksatavad korraks jutustaja initsiaalid A. I. ja medõde, 

4 Kirjanduspreemia NOS loodi 2009. aastal eesmärgiga toetada uusi suundumusi kaas-
aegsel venekeelsel kirjandusmaastikul. 

5 Siin ja edaspidi tõlge vene keelest eesti keelde – I. B. ja A. M. Juhul kui mõnda teost on 
autor hiljem põhjalikult redigeerinud, oleme teinud täiendava tõlke ja viitame ka venekeel-
sele originaaltekstile (nt siinne tsitaat jutustusest „Tuhk”).
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takistades haige teed tomograafi, mainib, et Ivanovi pole kirja pandud. Kas 
„Hanumani....” jutustaja on siin avanud oma isiku? Tulemas on ju Hanumani 
triloogia viimane osa. Ühes oma kõige sisukamas intervjuus lubas Ivanov lu-
gejatele: „Sellele, kes loeb mu triloogia lõpuni, sosistan ma kõrva salasõnumi” 
(Bavilski 2010).

Missuguse salasõnumi? Richard Pipes kirjutas raamatus „Vixi: Memoirs of 
Non-Belonger”, et m i t t e k u u l u m i s e  all peab ta silmas oma arvamusele 
kindlaks jäämist ning k o l l e k t i i v s e  m õ t l e m i s e  taunimist. Pipesi sõnul 
pole ta just seetõttu kuulunud ühtegi parteisse ega rühmitusse (Pipes 2003: 9). 
Ivanovi kasutatud mõiste non-belonger on pärit teisest allikast,6 millele autor 
viitab „Tuha” esmatrükis: „Lugesin Rushdie’t nagu mõned punkarid Bakuni-
nit” (Ivanov 2010: 100). Ent 2011. aastal ilmunud kogumikus „Kopenhaga” on 
Ivanov jutustuse „Tuhk” põhjalikult ümber kirjutanud ning selles versioonis 
me Rushdie’t enam ei leia. Seevastu on tekstile lisatud autori seletus: „Non-
belonger (ingl) – mitteliitunud; mingisse konkreetsesse kohta mitte kuuluv; 
võõras, kõrvaline” (Ivanov 2011a: 319). Kas mitte just see pole teatavat osa 
kriitikuid sundinud Ivanovi võrdlema Albert Camus’ga? Samas leidis Salman 
Rushdie vene keelde tõlkija sellele sõnale sobivama vaste – неприкаянный7 –, 
ja see määratlus iseloomustab kõige paremini Ivanovi jutustajast tegelaskuju-
sid. Rushdie nime nimetamata jättes on autor säilitanud oma mittekuuluvuse 
poetiseeritud filosoofia – a man between –, millele ta hiljem lisab kommentaari: 
inimene, kes ei kuulu kummassegi poolde, sõna-sõnalt: on selle ja teise vahel 
(Ivanov 2011a: 316). Vaevalt tunnetas Andrei Ivanov, et temast endast (li-
saks tema hallile passile) saab veel ka an author between, kui Kultuurkapitali 
kirjanduspreemia žürii ei osanud tema eestindatud „Peotäit põrmu” paiguta-
da mitte ühtegi kategooriasse. See jäi kõigi olemasolevate vahele! Või, nagu 
Eneken Laanes oma arutluses Ivanovi loomingu rahvusülesuse kohta mainis: 
antud situatsioonis muutus see romaan nähtamatuks (Laanes 2012). 

Erinevalt Rakitini tsükli ja Skandinaavia saaga tegelastest teame kind-
lalt, kuhu kuuluvad Ivanovi romaani „Harbini ööliblikad” tegelased. Ehkki 
ajaloosündmused on taas teinud neist nii non-belonger’id (Eesti suhtes) kui ka 
a man between’id – kodakondsuseta isikud –, teavad nad väga hästi, kes nad 
on ja kuhu kuuluvad: 

Ma ei saanud kaua aega aru, miks ma ei tunne – tuleb ikkagi öelda: ei lase 
võõrast maad oma luudesse ja üdisse, vaid tilbendan siin nagu õhupall, ankur-
datud ajutise elamisloaga.... [---] Peterburi oli ja jääb linnaks, kus mu isa tegi 
päevapilte, linnaks, mida kirjeldasid Dostojevski, Gogol, Puškin, Blok, Belõi, 
see linn on asustatud tegelastega, kes on mu hingega kokku kasvanud (nemad 
ongi mina või siis – seal on mu meri, millest ma olen pärit nagu reptiil), Peter-
buri on kirjeldatud värvidega, sõnade kihtidega, aga Revel ei ole (Peetri kum-
mitus, Jekaterinental, merekindlus, Bestužev-Marlinski – need on eile sõlmitud 
tutvused, aga mitte lapsepõlvesõbrad), Revel on minu jaoks veel kirjeldamata 
ning seetõttu on ta kummituslinn. Ma olen siin justkui läbisõidul. 
(Ivanov 2013a: 191–192)

6 Ivanovi Rakitini ellujäämisrännakud sarnanevad eesti pagulaskirjanduses esineva non-
belonger’i või mittekuulumise teemaga, millise leiame kas või Ilmar Talve „Juhansoni reisi-
des”, Karl Ristikivi „Hingede öös” jm. Me ei tohi unustada paguluse aega ja olusid erinevates 
teostes ega ka põgenemise põhjuseid, samas aga leidub neis piisavalt palju psühholoogilisi 
sarnasusi (vt lähemalt: Kirss 2014). 

7 E. k ’rahutu, asuleidmatu’.
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Meie huviorbiidis oleva kirjaniku tegelaskujud on räsitud hingega, nad on 
kõigest ilma jäänud, nad on kõigele lisaks veel ka nimetud, osal neist puudub 
kodutunne, nad elavad meeleheite ääremaal. Nende suhtumine reaalsusse – 
„mul pole kedagi vaja”, „inimesed koormavad mind” („Kriis”) ning „Inimolevu-
sed on ikka primitiivsed küll!” („Bizarre”) – võib viia õudust tekitava soovini 
tappa laps. Tegemist on aga groteskiga: „Hanumani....” meeleheitele viidud 
jutustaja soovib, et õhukese seina taga elav isa, kes iga päev peksab oma tütart 
Liisat, lööks ta juba maha, siis viidaks see tõbras põgenikelaagrist ära. Samas 
on arusaadav ka protagonisti meeleheite mõõtmatu sügavus, mille ainsaks 
päästerõngaks on end inimühiskonnast välja lülitada. 

Vene kriitikul Julia Podlubnajal on õigus, kui ta nimetab Ivanovi esimese 
romaani poeetikat šokeerivaks. Samal ajal ta eksib, rääkides teoses esitatud 
„eksistentsiaalsest katastroofist kui illegaalse emigrandi tüüpilisest maailma-
tunnetusest” (Podlubnaja 2010). Ivanovi teoste sugulusest teiste pagulusest 
rääkivate teostega on kirjutanud ka mõned teised kriitikud, kasutades mõistet 
„emigrant” laiendatud tähenduses: nad kannavad selle mõtte üle tähtsamate 
tegelaste (vahel ka kirjaniku enda) sotsiaalsest kontiinumist eemaldumisele. 
Võiks isegi öelda, et kirjanik on alati ja kõikjal emigrant. 

Ivanovi tegelaskujud on palju keerulisemad. Venemaa idülliline kujundlik 
võrdlus Atlantisega tema puhul ei toimi, sest hävinenud kodumaa Nõukogude 
Liit ei küündi mitte kuidagi ideaalini. Nii kirjanik ise kui ka tema „saaga” ja 
Rakitini tsükli jutustajad on sündinud Eestis.

Selle artikli raames oleks raske selgitada eestlaste eluolu nõukogude aas-
takümnetel, venelaste eluolu praeguses Eestis ning eestlaste ja venelaste 
omavahelisi suhteid. Rakitini tsükli kangelane hoiab eemale nii ühtedest kui 
ka teistest: „Ma ei saa aru, miks oli tarvis venelased eestlastest lahku lüüa ja 
korraldada see kadalipp passidega. Meie vahel puudub igasugune erinevus: 
mõlemad ühesugused silmakirjatsejad” (Ivanov 2010: 113). Ta saab haiget 
igast vähegi teravamast nurgast ja haavub igast järsemast sõnast, lubab lõ-
petada suhtlemise pea kõigiga: „End välja heita, lahkuda Meie ringist, saada 
Võõraks, muutuda väliseks ilminguks, vot seda peab tegema” (Ivanov 2012a: 
10). Aeg-ajalt tundub, et ta elab mingis paralleelreaalsuses. Kaugeltki juhus-
lik pole jutustuses „Jahedus südame all” esinev vene eksiilfilosoofi Lev Šesto-
vi „pinnatuse apoteoos”. Ivanovi loomingus pole see filosoofiline termin, vaid 
reaalse jalgealuse puudumine ja võimatus seda leida. Jutt käib juurte puudu-
misest üleüldse, lämmatavast keskkonnast, mida kohtame vene emigrandist 
kirjaniku Boriss Poplavski8 romaanis „Pilvedelt koju”, kus kodu on keskkond 
kuskil maa ja taeva v a h e l, seal, kus elu pole võimalik. Nagu ka Rakitinil: 

Kõik on võõras. Sest ma ise olen võõras. Pole iseennast leidnud. Pole end leidnud 
ja... ei ole end leidnud... mis seal edasi oligi? [---] Kuigi tal oli pass taskus, teadis 
Stepan, et ta ei tunneks end kunagi koduselt. Mitte kusagil. (Ivanov 2012a: 22) 

Just selles meeleolus, mitte aga sarnastes fraasides ja kujundites, järgib 
Ivanov Vladimir Nabokovi eeskuju, kes oli kogu oma eksiilielu vältel rõhuta-
tult „kodutu”. Kuigi just siin on ka kardinaalsed erinevused: Nabokovi selja 
taha jäävad siiski maapind, juured, Venemaa, see, mida Ivanovil ei ole ega 

8 Kirjanik Boriss Poplavskilt on pärit ka „Harbini ööliblikate” tegelase Boriss Rebrovi 
eesnimi.
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saagi olla. Nabokov on meisterlik ja eneses kindel imagoloogiameister, kes os-
kab filigraanselt luua kerguse, lennukuse, kaalutuse tunnet: „Tundub, et ma 
ei kuulu mitte ühegi selgelt piiritletud kontinendi juurde. Olen Atlandi kohal 
lendlev sulgpall, nii erk ja helesinine oma isiklikus taevas, kaugel kõikidest 
tuvipesadest ja laskmiseks lennutatavatest taldrikutest” (Levie 2009: 413). 

Ivanovil, tema kangelasel, on kõik peaaegu samamoodi – sama taevas, 
sama kaalutu olek: 

Kuid niipea, kui ma jään iseendaga üksi, libiseb kogu see koli minult mürinal 
maha ja ma ujun sõnatult pooliti läbipaistvas tolmupilves, mida laseb paista 
pilvedest läbitunginud päikesekiir. Tolm – see on kõik, mis minus on, tolm – see 
on kõik, millega saan täita pikad ajatühikud, imelised augud meie rohmakalt 
kokkulöödud krobeda tegelikkuse laudseinas. (Ivanov 2011d: 157) 

Ainult et „tolmupilv” on „peotäie põrmu” sünonüüm (seda enam, et esi-
neb samanimelises romaanis), väljaspool loomingut ümbritseb kangelast aga 
raskekujuline mõttetu olematus. Samas õigustab looming kõike. See on ainus 
koht maailmas, kus kangelane on olemas, ta saab eralduda, end sirgu ajada:

Vahel ma mõtlen, kui vilets oleks mu elu, kui mul poleks seda salapaika, kuhu 
saan end tervenisti ära peita... kui miskit peaks juhtuma – impotentsus, lahu-
tus, lahkhelid, töötus, osaline halvatus – saan ma minna kujuteldavasse maa-
ilma... lonkida tänavaeskiiside küütluses... udusel järvel lugeda puude käha-
rusi... lihtsalt istuda nimetus Berliini pargis... kus koidik pühitseb künkaid... 
(Ivanov 2012b: 192)

Looming on „üksikinimese mäng ainult endale” (Ivanov 2012a: 55). Nende 
sõnade tagant paistab maailmakirjandusest tuttav tegelikkuse eest elevandi-
luust torni varjuv romantiline luuletaja. Pole juurdepääsmatuid torne, hirmu 
ja meeleheite eest pole võimalik varjuda. Mälestusväärsel 1991. aastal vajub 
äärelinnas, kus „Tuha” minategelane elab, üks „kõige äärepoolsem ning ammu 
elaniketa maja” mingisse mülkasse (Ivanov 2010: 58). Ka ta ise saab alles ta-
gantjärele aru, kuivõrd sümboolne see oli: „...ning kõik läks segi ja kaotas järs-
ku mõtte” (Ivanov 2010: 58). Jutustuses kirjeldatud äärelinn, kus „[m]ajad li-
bisesid kogu aeg, vähehaaval nõlvakust alla” (Ivanov 2010: 55), ja selle „libise-
mise” lõpptulemus nimetatud aastal – kõik see kujutab teatavat alternatiivset 
ajalookirjutust: kõige äärepoolsem NSV Liidu regioon (Baltikum ja Eesti seal 
hulgas) on vaikselt liikunud taasiseseisvumise teed, millega just 1991. aas-
tal lõhuti suur vennalike rahvaste pere. Andres Kurg kirjutab, et „süsteemi 
kokkuvarisemine, vanade väärtuste kahtluse alla seadmine ja seniste tugi-
punktide kadumine” (Kurg 2010: 201) tabasid viimast nõukogude põlvkonda 
ootamatult, ning lisab, et „...mitte ainult väärtussüsteem ja institutsioonid ei 
kukkunud kokku, vaid ka see koht, millega ennast identifitseeriti, muutus 
ühel hetkel võõraks ning alles jäi väga vähe sellist, mis oleks lubanud luua 
alternatiivseid ruumistusi domineeriva korra sees” (Kurg 2010: 201). 
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Ääremaal, tillukeses riigis

Toonaseid sündmusi ja Eesti ääremaastaatust kirjeldas „Harbini ööliblikate” 
tegelane Sundukov: 

Me elame siin ääremaal, tillukeses riigis, mis võib iga hetk saada tühiseks 
kaardiks suurte mängurite tähtsas mängus, ja kelle poolel olete siis teie? Kes 
teid maha laseb või maha matab? Mõelge selle peale! Kalmistud pühitakse 
maamunalt, kirikuid juba lammutatakse, arhiive põletatakse, inimesed mäda-
nevad vanglates, kõik unustatakse, kes teid enam mäletab! (Ivanov 2013a: 280)

Mis veelgi huvitavam, jutuajamise käigus jõutakse vaimusilmas teatava ve-
nelase stereotüübi loonud eestlaste jaoks võib-olla pisut ootamatu võrdluseni: 

Isegi kui hetkeks kujutleda sellist võimalust..., et tulevasel vene emigrandil te-
kib saja aasta pärast tahtmine tagasi pöörduda või sulada kokku Venemaal 
elanud venelasega, siis vaat mida ma teile ütlen: neist esimene ei ole enam ve-
nelane, aga teine on niivõrd tülgastav inimeseliik, et nad ei hakka teineteist 
iial mõistma! Venemaa mädaneb bolševike all ära.... Venemaa lakkab olemast! 
(Ivanov 2013a: 280–281) 

Ning uus lahkumine pärast 1991. aasta sündmusi „Tuhas” on „elus lootuse 
kaotanud inimese9 väljaränd maalt, kus teda enam ei vajata ja kus teda enam 
miski kinni ei hoia, ning süsteemist, mis on talle vastumeelne” (Kurg 2010: 199).   

Niisama tähenduslik on Ivanovil veel üks katastroofiline sündmus: Rakitini 
naisel Leenal sureb laps üsas kaheksandal raseduskuul. Jutustaja ja tema naise 
õudust ja valu on üksikasjalikult kirjeldatud „Peotäies põrmus”, kuid mitte üks-
ki jutustus ei suuda adekvaatselt edasi anda emaüsas toimuva – pahupidise si-
tuatsiooni, ekstsessi – traagilist tähendust. Loode põrmustub üsas, mille loodus 
lõi vilja kandma, elu uuendama. Vaatamata sellele, et naine juba teab, et laps on 
surnud, tuleb tal siiski sünnitada. Murest ja tühjustundest muserdatud Rakitin 
ei taha põhimõtteliselt näha tema ümber pulbitsevaid kirgi. Tema elu purunemi-
ne langeb kokku 2007. aastal valitsuse läbiviidud pronkssõduri teisaldamisega 
Tallinna kesklinnast sõjaväekalmistule. Aktsioon lõppes n-ö pronksiöö mässuga 
ja lõi Eesti ühiskonna kahte lehte. Heas kirjanduses ei ole juhuslikkust, pidevalt 
toimub tähenduste lisamine. Parafraseerides Aleksander Bloki luulelist mää-
ratlust – „Igasugune luuletus on mõnedele sõnateravikele tõmmatud loor. Need 
sõnad helklevad tähtedena. Tänu neile eksisteerib luuletus” (Blok 1971: 147) –, 
võib öelda, et Ivanovi non-belonger’i teravikud (vähemalt Rakitini tsüklis) on 
murdelised, ühiskondlikud sündmused. Kuulutagu kangelane pealegi ümbritse-
va maailma ebameeldivust – meie ees on ilmselge kognitiivne dissonants. 

Viimane on seletatav prantsuse filosoofi Jacques Lacani peeglistaadiumi 
(pr stade du miroir) kontekstis. Selle mõistmisel on olulised kaks fenomeni: 
arusaamine ja võõrandumine. „Mõlemad fenomenid on omavahel seotud ise- 
enda ja teise suhete dialektikaga. Endast võõrandumine vajab teise tunnus-
tust” (Mazin 2005: 47). Kirjaniku jaoks, kes üritab ära tunda ja saavutada kõr-
gemat olemist, loob kujundeid ning seejärel need võõranduvad oma loojast, on 
see väide võrdne seadusega. Vastavalt Lacani mõttele on peeglistaadium vaja-
lik eneseni jõudmiseks: „Püüdes jõuda iseendani, eksisteerib inimene milleski 

9 Vahur Afanasjev nimetas neid „impeeriumi vaeslasteks” (vt Afanasjev 2010).
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radikaalselt erinevas – iseenda kujundites, mis hakkavad muutuma vasta-
valt sekundaarse samastumise mehhanismile ja kordavad „peeglistaadiumis” 
omandatud kogemusi. [---] Ainus, mis hoiab inimeses tallel „mentaalset püsi-
vust”, on ta enda terviklik tunnetus, mis seob kokku samastumiste mosaiigi 
ega lase ennast teisega ära segada” (Suslova 1998: 157). See kõik on vajalik, 
mõistmaks Ivanovi tegelaskujude autobiograafilisuse taset ja toda t e i s t, kes 
ta heaks kiidab. 

Ivanovilt on pidevalt küsitud, kui autobiograafilised on tema tegelased. 
Tegelikult elas ka tema, nii nagu Skandinaavia saaga jutustajagi, mitu aastat 
Taanis ning sarnaselt Rakitinile on ta kirjanik ja Tallinna vene rahvusest ela-
nik. Erinevas sõnastuses on Ivanov korranud aksioomi, et autor ei võrdu oma 
tegelaskujuga. On kirjanikke, kelle puhul ei teki isegi küsimust tegelaskujude 
sarnasuses autoriga, ent Ivanovi loomingus on peeglistaadiumil põhimõtteli-
ne tähendus. Ja mitte ainult sellepärast, et sõna „peegel” kandub nii otseses 
kui ka metafoorses tähenduses ühest teosest teise, esinedes praktiliselt kõigis, 
vaid ka seetõttu, et Ivanovi proosa, erinevalt paljude teiste loomingust, annab 
märku sellest, et „just teine kehtestab minu „mina”. Just teine saab mind tun-
nistada” (Mazin 2005: 108).    

On üllatav, kui kiiresti kujunes Ivanovist juhtiv vene kirjanik Eestis. Tema 
teoseid tõlgitakse pidevalt. Viimati, 2014. aasta novembris ilmus kirjastuselt 
Varrak tema romaan „Bizarre”. Ivanovi loomingu üle vaieldakse, arutletakse, 
ta on eestikeelse kirjutava pressi tähelepanu all. Arvestades vene preemiate 
tulva, seda, kuidas ja millise tähelepanuga võeti vastu „Hanumani....” tõlge sak-
sa keelde ja lavastus Hamburgi Thalia teatris, vallutab kirjanik ka neid „teisi” 
lugejaid, kelle jaoks pole olulised rahvuslikud kriteeriumid, vaid tekstid, mitte 
vastavus tegelikkusele, vaid Ivanovi omapärases, ent selgelt äratuntavas keeles 
loodud eriline eksistentsiaalne proosa. Eesti lugejale pakub Ivanovi teostes es-
majoones huvi see „teiste” maailm ehk just siinsed venelased ja nende hingeelu: 
kirjanik avab nende ees täiesti uue maailma ja uued arusaamad, sh selle, et: 
„Lihtsam on olla moslem kui Eestimaa venelane!” (Ivanov 2011d: 153).10 Palju-
de eesti lugejate jaoks teeb Ivanovi vastuvõetavaks, isegi „...võluvaks „üleliigse 
inimese” eneseiroonia, mis lubab tal ausalt nii ennast kui ka rahvuskaaslasi 
kujutada kui absurdkoomilisi tegelasi. Tüüpe, keda normaalne eurooplane ei 
suuda iialgi mõista” (Vint 2010). „Ta ei moraliseeri, ei näita näpuga, ei vali poo-
li, kuid just seetõttu peitub tema raamatutes kriitika, mis puudutab meid kõiki. 
[---] Ivanov ei ole kindlasti kerge ega helge lugemine. Tema tekstid on küll ele-
gantsed ja iroonilised, nad võivad olla kohati isegi naljakad, kuid kokkuvõttes 
jäävad nad alati torkivaks ja ebamugavaks....” (Jüristo 2013: 48, 49).

Hirm, valu, häbi

Ainult murega tunnen ma solidaarsust.
Jossif Brodski „Ma sisenesin metslooma asemel puuri…”

Dmitri Bavilskile antud intervjuus räägib kirjanik sellest, milliseid nõudmisi 
ta esitab oma erilisele kaasvestlejale – lugejale: „Ma ei vaja juhuslikku lugejat 
seal, kus Hanumani silmis helgivad pisarad! Seal ma unistan lugejast, kellel 

10 Vt selle kohta Arno Oja komparativistlikku artiklit „Elu võimalikkusest ahermaal” 
(Oja  2012). 
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tulevad samas kohas pisarad silma! Ma olen väga emotsionaalne inimene: kui-
das tunnen, nii ka kirjutan. Ma ei taha näidata oma arme ükskõik kelle ees. 
Ma ei ole enesepaljastaja” (Bavilski 2010). 

Ivanov on kujundanud hargneva kaitsesüsteemi, mis aeg-ajalt ja näiliselt 
kaldub suisa täieliku tundetuseni „teise” suhtes, tema tegelaskujud nutavad 
iseenda hädade üle ainult koos nendega, kes on täiesti väljapääsmatus olu-
korras. Äärmise piirini kaldub see nutt kahes stseenis: kui romaani „Peotäis 
põrmu” jutustaja üritab lohutada äsja lapse kaotanud naist ja kui jutustu-
se „Jahedus südame all” poisikesest minategelane piilub pööningu hõredate 
laudade vahelt kõverat ja kohmakat eesti tüdrukut hüüdnimega Nõid, keda 
poisid äsja hoovis kiusasid: 

... ma liibusin pööningu räpase põranda vastu..., et näha teda tervenisti, teda 
häbistatut, musta... Ma piilusin teda, püüdes samal ajal otsustada, mida ma 
ootan: kas ootan seda, millal ta hakkab riideid vahetama, või tahan olla kindel, 
et ta ei lähe minu peale kaebama ning minu nime ei mainita teiste hulgas... Ent 
kedagi ei olnud, ta oli üksi. Ta heitis voodisse ja nuttis tükk aega kogu süda-
mest. Pärast jäi vait, lebas veidi, võttis oma mängutoosi, avas selle, keeras üles 
ja, nagu alati, laulis sellega kaasa...

Geld ist weg, Mäd’l ist weg, Augustin!
Alles ist hin!
O, du lieber Augustin!11

Siinkohal puhkesin ka mina nutma – ma ei tea isegi miks; pigistasin käed 
rusikasse, surusin hambad risti, mind läbistas kaastunne selle tüdruku, iseen-
da, kõigi meie hoovide vastu, kus me sihitult ringi jookseme. Kõik on ilmaasja-
ta! Me ripume asjatult õunapuude küljes. Asjatult käime koolis. Asjatult hiili-
me PBL-i12 mängima. [---] Järsku sain aru meie elu, meie viha mõttetusest. Mul 
hakkas häbi, tõsiselt häbi... [---] Oh, ootamatult mõistsin, milline üksildane ja 
õnnetu olevus on seal all, ja mina ei saa teda mitte millegagi, millegagi mitte 
kunagi aidata! Sain aru: milline üksildane olevus lebab siin mustuses, sellel 
pööningu põrandal, ja ka ennast ei saa ma mitte kunagi, mitte kuidagi aidata! 
Sest me kõik oleme maha jäetud... Piinava täpsusega – silmis hakkas värele-
ma ja kurku pitsitama – tundsin, et minu elus puudub mingi Suur Tähendus. 
Ta oli tühi. [---] All hoovas katkendlik, meeldejääv meloodia, kurvalt voolasid 
õrnad noodid, tüdruku summutatud hääl laulis nuuksudes kaasa. Meeleheide 
lämmatas mind, ma nutsin ja ümisesin vaikselt kaasa.... (Ivanov 2012c: 89–90) 

Aleksandr Vvedenski formuleeritud loomingu kolme põhiteema – aeg, 
surm ja Jumal – asemel pakub Ivanov intervjuus Bavilskile välja oma loomin-
gu kolm peamist katalüsaatorit – hirm, valu, häbi. 

*

Novelli kompositsioon sõltub suuresti sellest, missugust osa mängib 
tema ehituses autori isiklik kõnetoon...
Boriss Eichenbaum „Kuidas on tehtud Gogoli „Sinel””

11 Raha on läinud, tüdruk on läinud, Augustin! / Kõik on läinud! / Oo, sa kallis Augustin! 
– I. B.  ja A. M.

12 Endine Punalipulise Balti laevastiku staadion Skoone bastioni all. – I. B. ja A. M.
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Kui vaadata seda, kuidas on tehtud Andrei Ivanovi proosa, siis esimene näh-
tav ja ühtlasi peamine i s i k l i k u  k õ n e t o o n i  element on see, millise sur-
ve ja rõhuga ta looming lugejat tabab. Surve, mille alla kirjanik ise sattus, 
luues eimillestki rahvarohke maailma, kordub lugejas.

Üldiselt on katsed määratleda ja võrrelda peaaegu alati ebaõnnestunud. 
Autori sõnul on „Hanumani....” peetud reisikirjaks, kuid see on quasi-reisi-
kiri, nagu ka teoses kirjeldatud teekond on quasi-teekond. Jah, „sõber india-
lane” Hanuman, kelle saapataldade alla jääb maailmaruum, üritab pääseda 
Taani Lollandi saare muinasjutulisse meelelahutusmaailma. Ent jutustaja, 
kes nimetab ennast Jevgeniks või Juudžiniks (eestikeelses variandis – Eu-
gen), ei kiirusta kuhugi. Tema tegutsemisvektor on aeg. Viie aasta jooksul ei 
tohi ta naasta Tallinna, möödaminnes annab ta mõista, et seal ähvardab teda 
miski. Osa kriitikutest on selles teoses ära tundnud kelmiromaani jooni, mis 
on ka üsna põhjendatud, ehkki „Hanumani....” võiks määratleda ka ellujää-
misromaanina. Kaks illegaali elavad põgenikelaagris pideva paljastamis- ja              
väljasaatmishirmu all. Neid saadab nälg, lähedal asuvate põldude hais, vae-
sus, nad nüristavad end narkootikumide ja alkoholiga. Lugedes romaani, tun-
dub, et Hanumani ja Jevgeni eluraskuste kirjeldus kallab lugeja üle ängistuse, 
lootusetuse ja absurdsusega: 

Tõeline elu lakkas niipea, kui ma ärkasin. Mõistus läks looja. Algas hullumeel-
sus. Tunnete tuhmus. Kaos. Anarhia. Vaimusegadus. [---] Hommik kordus igas 
koridorikäänakus, igas uksekriiksatuses, igas hingeohkes, igas linnuhuikes, 
igas vetsupoti solinas. See oli alati ühesugune, kuni kõige tühisema detailini. 
See oli sedavõrd üheülbane, et ajas liikumise tunne haihtus. Oli ühesama päe-
va kordumine. Nagu katkine plaat, mis keerleb muudkui sama koha peal. Hei, 
sina seal, lükka nõela edasi! Kõik siin rõhus, painas, pures, õhutas põgenema, 
pani proovile, ajas hulluks. (Ivanov 2012d: 62)

Ent kõige pingelisematel hetkedel joonistab autor juveliiri täpsusega välja 
kõrguste astmestiku – dramaatilistest, võib isegi öelda traagilistest olukorda-
dest koomiliste kujundite ja situatsioonideni. Ühes intervjuus on Ivanov seda 
nimetanud „ümbritseva õuduse naeruvääristamiseks” (Voltšek 2010). Ideaal-
seks näiteks, mis haakub ka vene kirjandusega, võib siin pidada lugu sellest, 
kuidas Hanuman loob šaurma eeskujul chapatilla: 

...kui keerata chapati sisse liha, salatit ja tomatit, siis on tulemuseks midagi 
šaurma- või tortiljalaadset. [---] Geniaalne! Ta unistas autoriõigustest, eine-
baaride ketist Hanuman ja Pojad ning tema peas heljus midagi veel, suisa glo-
baalse mastaabiga projekt.... (Ivanov 2012d: 368–369) 

Tõeline löök tabab teda aga hetkel, kui ta näeb Chapatilla restorani Oden-
ses. Agressiivsed katsed kaitsta oma autoriõigusi lõpevad sellega, et restorani 
töötajad nimetavad Hanumani kuutõbiseks, maniakiks, skisofreenikuks, sest 
söögikoht on olemas olnud juba üle kümne aasta. 

XX sajandi esimese poole tuntud vene kirjanik Aleksei Remizov on öel-
nud, et maailmas on nii teravapilgulisi kui ka n-ö hea kuulmisega kirjanikke. 
Ivanov on aga tundlik ja impulsiivne kirjanik, kes ühtviisi pingsalt vaatleb ja 
kuulatab maailma.
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Häälte maailm

Millest Ivanov oma maailma loob? Helidest, häälikutest. Jutustaja, kes sattus 
võõrasse ja võõrastavasse Kopenhaagenisse, hakkas oma „Kopenhagat” hääl-
test kokku panema. See on sümfoonia sünd: 

Panin Kopenhaga enda jaoks kokku, lootes juhusele; liikusin hääle suunas 
nagu pime, sattusin imelikesse kohtadesse ja kuulasin kinnisilmi. [---] imesin 
endasse õhku, püüdsin lindude sädina peenikesi niite, imasin endasse sam-
mude kõla, ämblikuvõrkude kahinat, busside ohkeid, otsekui mööda jääd ki-
hutava rongi ühtlast kulgu... [---] Oo, keegi veel pole olnud nii lähedal linna 
südametuksetele kui mina! Minust sai tema kardiogramm! Ma avasin end ta 
hingamisele, lubasin tal end alla neelata ning hakkasin ujuma mööda tema 
kapillaare... 
    Astusin sisse kauplustesse, esitasin küsimusi inglise keeles, kuulasin vas-
tuseid, kattes silmad peopesaga [---] kuulasin ja segasin helisid oma sümfoo-
niasse, salvestasin neid mälus, mängisin neid pikalt endale ette, vastused kil-
lustasin, lõhkusin osadeks, põimisin, väänasin, muutsin nad metsasarvedeks, 
oboedeks, flöötideks, lõin midagi imepärast, sõnad muutusid jääpurika otsast 
tilkuvateks piiskadeks [---] hüüdsõnad muutusid paukkonfettideks või sähva-
tusteks, mõned fraasid looklesid vääneldes ja muutusid klaviirimenuetiks, mis 
tungis läbi linnamülgaste nuuksetest, lörinast, süljelärakatest, laksakatest, jal-
gade lohinast, naeruturtsakutest ja karjetest perroonil... (Ivanov 2011c: 12–13) 

Ja otse loomulikult ütleme, et kirjanikul on „kõrvad”. Ent kuidas näeb 
selline „kõrvadega” inimene maailma? Kujundites: „Lumi langes ja langes, 
kriipsutades ruumi läbi” („Hanumani....”); „Odense oli lompidega klaasitud” 
(„Kopenhaga”); „Kibuvitsapõõsast raskejalgseks jäänud tara” („Tuhk”); „Mant-
li joobnud laip jalatsihunnikus”, „Neil jooksis üle tee kari kuivi lehti nagu 
kari hiiri” („Kriis”); „Puud külvasid paanikat, kriimustasid õhku, joonestasid 
signaale nagu kurttummad!” („Batüskaaf ”); „Istus ja vaatas, kuidas lehestik 
päikesejänestena puhastab kingi”, „Kajakad keerasid viiulid sisse, tõmbasid 
hõlmad koomale ja tõusid lendu, lõhestades tiibadega udust kaugust” („Öö 
Saint-Cloud’s”). Meie ütleme selle kohta: oi, kui terava pilguga ta on.  

Ent ta on ka helilooja ja kunstnik. Ja kirjanik on ta ka. „Ta peseb sõnu 
nagu klaasi / ja selles peitub meie töö” (Samoilov 2010: 182), ka Ivanov peseb 
sõnad klaaspuhtaks, heidab pilgu nende sisse ja kuulatab neid, katsub neid 
kätega ja paigutab nad siis kuhugi. Ta hiilib sõnadele ligi ja võtab neid sõnast, 
ta mängib nendega ja imetleb neid: „Hanuman sõimas ... nii ägedalt ja viha-
selt, et oleks äärepealt omal keele suust välja sõimanud, nagu nätsu välja sü-
litanud!” („Hanumani....”); „Klaus astus läbi, riietas end tätoveeringuteni lah-
ti”13 („Tuhk”); „Tal õnnestus kõige peale sülitada ja sülitada nii täpselt, nagu 
keegi teine poleks suutnudki” („Jahedus südame all”). Hanumani puhul14 on 
see sõnamäng lõputu: Hanumantšo, suursugususe hanumaania, hanumambo, 
hanumanjakk („Hanumani....”), Hanni, Hanumin, Hanumbad („Rice-n-curry”). 

13 Esialgses versioonis seda lauset ei olnud, mistõttu puudub see ka eestikeelses Loomin-
gu Raamatukogu variandis.

14 Hanuman on hinduismis ahvjumal ning „Ramayana” üks kesksetest tegelastest.
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Alguses oli sõna

Andrei Ivanov oli 2010. aastal ootamatult välja ilmunud „must hobune” Vene 
Bookeri finaalis, talle sai osaks läbi hammaste pigistatud kiitus originaalse 
keelekasutuse eest, mis mõjus aga peaaegu sõimuna, samas on ta vene kir-
janik, kes on lugenud ja kogunud endasse kõike ja kõikjalt. Kelle kõigi nime-
sid me tema loomingus ka ei kohta: Søren Kierkegaard ja Lev Šestov, Knut 
Hamsun oma „Näljaga”, Carlos Castaneda ja Marusja Klimova, Irvine Welsh, 
Ettore Schmitz... Küsimusele „Kas on mõni autor või raamat, mis võtab teil 
hinge kinni?” vastates ei maini ta ühegi vene kirjaniku nime: „Gerard Reve, 
Louis-Ferdinand Céline, Jean Genet, Pierre Guyotat...” (Karajev 2010).   

„Kui detailselt mõtlete te oma tulevasi teoseid läbi?” küsitakse sageli Ivano-
vi käest. Vastuseks kõlab: „Väga detailselt.” Tõepoolest, piisab vaid, kui vaadata 
tema mängu teoste pealkirjadega. Siin mõistame, et autor on laotanud oma võr-
gu vägagi laiali ning juba esimese teose lõppedes teab ta, mis saab edasi. „Hanu-
mani teekonnas Lollandile” sisalduvad nii „Bizarre” („Mind ümbritsev reaalsus, 
mida tunnetasin oma põletikulises olekus ootamatult teravalt, oli ootamatult 
bizarne”15) kui ka „Batüskaaf” – „Äkitsi vajus mulle äng peale; tugevnes tunne, 
nagu laskuksin ma kuhugi batüskaafis” (Ivanov 2012d: 107). Sõnad bizarre ja 
batüskaaf on olemas ka „Tuhas”, bizarre veel ka „Peotäies põrmu”, „Jaheduses 
südame all” ja poeemis „Öö Saint-Cloud’s”. Viimast omakorda mainitakse „Ja-
heduses südame all”. „Batüskaafis”, mida autor kirjutas „Harbini ööliblikatega” 
samal ajal, esineb sõna ööliblikad kahel korral ja mõlemal juhul romantilises 
õhkkonnas („Ta sõidutas meid oma päevinäinud Fordiga (kurbade silmade ja 
seletamatut värvi Ford Transit) – ta kulges öös kui ööliblikas”). 

Omamoodi seos on ka „Peotäie põrmu” ja „Harbini ööliblikate” vahel. Nimelt 
aprillirahutuste päevil räägib baaris keegi nimetu nahkmantlis tegelane Jude-
nitši Loodearmeest, selle saatusest, oma eestiaegsest päritolust ja küüditamis-
test (Ivanov 2011d: 272–273). Need ja paljud muud 1920.–1930. aastatel Eestis 
elanud vene kogukonnaga seotud teemad on olulised ka „Harbini ööliblikates”.  

Iroonilise virtuooslikkusega parafraseerib ta Shakespeare’i tuntud fraasi 
„Miski on mäda Taani riigis”: „„Taani on roisku läinud,” sedastas ta [Hanu-
man – I.B. ja A.M.]. „Terve riik mädaneb nagu laip”” (Ivanov 2012d: 62). Tõsi 
küll, kõike seda mainib ta põldudelt kerkiva vänge väetisehaisu peale.  

Loomulikult on Ivanovil tajutav ühishingamine vene kirjandusega. Seda 
näeme „kiljatavas pääsukeses”, mis viitab Nabokovi luuletusele „Pääsuke”. 
Jällegi nabokovlik hüüatus: „Ei mingit sümboolikat! Ei mingit konkreetsust! 
Ma ei taha lippe, riike, hümne!” (Ivanov 2011a: 336).16 Poeemi „Öö Saint-
Cloud’s” tegelaskuju teadvusekaotuse kirjelduses leiame Saša Sokolovi stili-
seeritud intonatsiooni: „Keha kohal seisti ja arutleti. [---] Kanderaam. Siia. 
Pauhh. Just praegu kõigi silme ees. Mida sellistel puhkudel. Sellisel juhul 
tehakse. Kukkus ja lõi puruks” (Ivanov 2012b: 129). Ent pisut hiljem tuleb 
võõras sõna siiski esile: „ ... laste hääled hämara jõe kohal – ära küsi, mis jõgi... 
ma ei tea... ei tea mina... või, noh, ütleme, nagu vanas heas romaanis: „jõge 
nimetatakse”, ja kogu lugu...” (Ivanov 2012b: 161).

15 Antud juhul on tehtud uus eestikeelne tõlge, kuna 2012. aastal ilmunud tõlkest oli 
meile vajalik seos välja jäänud. 

16 Võrdle: „Portraits of the head of the government should not exceed a postage stamp in 
size. No torture and no executions” (Toffler 1964).
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Rütm

Ivanovi sõna allub rütmile, mida tunnetame tema originaaltekste lugedes. 
Me viibime sõna sünni, inspiratsiooni, ülekülluse juures. Rütm on mässitud 
korduste rüüsse, autor mängib tekstiga: mõtleb selle välja, tõmbab mõttekäi-
gu maha, kuid ei jäta seda ära, vaid kooskõlas Derrida mõttekäiguga (Derri-
da 1987), salvestab selle kirjutatusse. Kordused pole tingimata leksikaalsed, 
fraasid võivad olla ühtviisi (või sarnaselt) üles ehitatud:

Temas eksles alati mingi meloodia, mida ta peitis kõikide eest tihedalt kokku-
pigistatud huulte taha, varjas tuule ja ilma eest, tümpsutas salamisi kord üht, 
kord teist jalga. Võitles iga noodi eest. Kuid tuul rebis huultelt sõnu. Mühin 
ronis pealuusse. Täitis teda võõrusega. Rebis rinnakorvist rütmi välja. Sõitis 
transportöörina hinge. Kihutas rollerina südamesse. (Ivanov 2012d: 8–9)

Toimub rütmi kokkusurumine: 

Me tühjendasime peenrahapurke peremehetutel maasika-, redise-, porru-, lille-
lettidel; aususele toetuvaid müügilette sattus ette päris sagedasti, kuid raha oli 
seal vähe, kõndimist oli palju... Me ajasime taskusse kõike, mis näppu jäi, ja 
löntsisime edasi, krõmpsutades porgandeid, rediseid... Hanuman kõlistas tas-
kus münte, pomisedes, et juba on taskupõhja peenraha siginenud, asi seegi, asi 
seegi... Me jõime külma piima talunike külmkappidest, mis olid täpselt sama-
moodi tee äärde pandud, ajasime juustu ja münte taskusse, kiirustasime teelt 
jalga laskma. (Ivanov 2012d: 25)

Esineb pikki instrumentaalsoolosid: 

Siin on sulle ürgne hirm, mis jälitanud inimsugu Maale tekkimise aegadest 
peale; ja lämmatavad nördimus-, solvumis-, kadedustunne; ja piibellik hirm 
jääda elu lõpuni tõrjutuks; ja nii moodne, kuid siiski valus nostalgia; legen-
daarne üksindustunne; päevast päeva raskemaks muutuv mälestustekoorem; 
müürina kerkiv maailma viha; enesehaletsus; alandus ja alandumisvalmidus; 
põlgus iseenda ja veel rohkem kõigi teiste vastu; bürokraatiapress; oskus muu-
tuda tema surve all mitte millekski ja jätkata kahanemist lõpmatuseni; oskus 
mõõta enda peal kõigi inimese tõeliste vooruste lõputut kahanemist; muutuda 
neist kõigist alatiseks vabaks; muutuda väiksemaks kui mitte miski; hooma-
ta, kui piiritu on viha kogu ülejäänud maailma vastu; puhtakujuline meele-
heide korrutatud paheliste kavatsustega, ja nii edasi ja nii edasi... Kõik need 
tavalised sümptomid, mis kirjutatud iga asülandi näkku ja mille järgi saab 
teda põliselanike hulgast välja peilida sama hõlpsalt nagu hepatiidihaige selle 
kollasuse järgi. (Ivanov 2012d: 63)

See on äratuntav rokirütm, kogu tema metsiku energiaga, tema drive’iga, 
mis haarab, tõmbab ja viib endaga kaasa, vabastades kõigest ümbritsevast. 
„Mul hakkab seda laadi piirideta ja pulbitseva energiaga kokku puutudes ka-
tus sõitma,” ütles Rakitin, kui võrdles end „Tuhas” oma isaga (Ivanov 2010: 
85). Energia pulbitseb autoris nii tugevalt, et ta aina loob „tekste tekstis”, lah-
kelt jagades paradokse, groteske, enneolematuid imeasju – tsükli keskne kuju 
Stepan Rakitin mõtles näiteks välja kammertooniga inimese, kes häälestab ja 
parandab inimesi nagu muusikainstrumente.
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„Olemise aines” 

Milline neljast stiihiast tuleks valida tegelaskuju jaoks, kes elab eraklikku, 
vahel suisa kummituslikku elu? Õhk on liialt elutu, ent maa – liialt materiaal-
ne. Ivanov on oma kangelastele andnud vaat et ainsa „olemise ainese”, milline 
vastab täielikult nende elus valitseva meeleheite tasemele. See on tolm, põrm, 
tuhk. See aines ilmneb juba pealkirjades „Tuhk” ja „Peotäis põrmu”. Seda on 
isegi estetiseeritud: 

Kui kerge on kokku ajada, justkui udusuled. Nii kerge, et ei saa kühveldadagi... 
Lõpmatult kerge asi, puudutusest tõuseb lendu [„olemise talumatu kergus”]. 
Valgustad laternaga – lebab seal maas justkui loom koopas, läigatab, nagu 
karvakasukaga, liigutab, justkui hingab. Tood kühvli, tema aga justkui sosis-
taks. Ei tunne mitte midagi. Ei mingit räbu. Ainult tolm. (Ivanov 2011a: 222) 

See aines räägib argisest – tolm, mis keerleb lasteaia põrandal („Tuhk”), 
või maapind puukoolis, kus kasvatatakse jõulukuuski: „Muld on kui põlenud, 
kuivab, võtad kätte – ta on kui tolm. Surnud muld, ja kauaks” (Ivanov 2011a: 
206). Ka siin vallandab määratlus „surnud” terve rea assotsiatsioone: hommi-
kuti tõusevad inimesed „omaenese voodi põrmust” ja haukavad „surmaraama-
tu tolmu, segades hommikukohvi” (Ivanov 2011b: 166). Viimane kujunditest 
on pärit Freddy laulust novellis „Neljas pööre”. 

Maailm on koht, kus kihutavad ringi tolm, tuhk ja põrm. See „olemise ai-
nes” asendab inimest: „Tema sõnades kõlas miskit kabinetlikku, näis, et ta 
hääl oli muutunud tolmusemaks” (Ivanov 2011d: 11); „Olen seestpoolt ära põ-
lenud. Kui minu sees midagi on veel alles jäänud, siis, noh, ainult tuhk” (Iva-
nov 2010: 122). Kõige lootusetum lõpp on romaanis „Peotäis põrmu”. Need on 
kangelase mõtted pärast tema surnult sündinud lapse matuseid: 

Arvestasin ruttu kokku, kui palju aega oli kulunud vanaisa surmast. Kolm aas-
tat, neli kuud ja veel veidi. See jäi kuidagiviisi meelde ja sobitus sujuvalt selle 
peotäie põrmuga, mille olime maha matnud. Kuidagi kergem hakkas. Nagu po-
leks nende kolme aasta ja nelja kuu jooksul midagi hullu juhtunud. Kõik need 
valud, kõik need inimesed, keda olin kolme aasta jooksul kohanud, põhjanud, 
vihanud, töökohad, mille olin leidnud ja kust ära tulnud, kliendid, faksid, kir-
jad, telefonikõned, krambid, südamelöögid, irved, kadedad pilgud, kuulujutud 
– olime selle kõik just äsja maha matnud. See kõik on peotäis põrmu, peotäis 
põrmu ja ei midagi muud, üldse mitte midagi. (Ivanov 2011d: 287) 

Paljurahvuselisus ja eksootika

Aga mina avasin teile nii palju luuletuste laekaid.
Vladimir Majakovski „Sähke!”

Andrei Ivanovi maailm on tihedalt rahvastatud, võib isegi öelda – ülerahvas-
tatud. Skandinaavia saagas domineerib paljurahvuselisus ja eksootika. Põge-
nikelaagris elavad nepaallased, hiinlased, serblased, afgaan Shah Mahmoud, 
õudne kriminaal Aršak, mustlased, grusiinid, neeger-juuksur Jean-Claude, 
iirlane Hugh, neile lisanduvad mitte vähem kummalised laagrivälised tegela-
sed. „Tuhas” on vana lagunenud loss ja hipiküla selle lähedal; „Hanumanis....” 
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– kohtlane taanlasest mister Winterskov,17 kes on lossis oma tiiva alla võtnud 
jutustaja, ning veidrik taanlane Svenaage, kes viskas talle 800 dollarit Peter-
burist esimese armastuse otsimiseks... Sealsamas kõrval  on virtuoosselt lah-
tikirjutatud Potapov (üks lemmiktegelasi, kes kutsub jutustajas ja ka lugejas 
esile viha; ta esineb mitmes teoses, kuni jutustuses „Neljas pööre” „haihtub kui 
kummitus”), tema naine Maša, alaealine tütar Liisa ja mingi justkui sugulane 
Ivan. Need on tegelased vene kirjandusest ja rahvaluulest: Mihhail Potapov 
(vene muinasjuttude karu naljatlev hüüdnimi Mihhailo Potapõtš), Maša, osa-
line paaris Maša ja karu; pidevalt isa pärast kannatav vaene Liisa, kes on 
pärit XVIII sajandi tuntuima vene kirjaniku Nikolai Karamzini samanimeli-
sest krestomaatilisest teosest „Vaene Liisa”, millest on aegade jooksul saanud 
üldnimi; ning kõige lõpuks Ivan Duratškov (Lollike), kellele pole küll jagunud 
muinasjutulise Loll-Ivani mõistust ega taiplikkust. 

Tihedalt rahvast täis tekstid, millest kaugeltki kõik tegelaskujud ei jää 
meelde. Küsimus peitub selles, kas kirjanik tahabki, et nad meelde jääks. Või, 
vastupidi, nad on vaid varjud, kes ümbritsevad kangelast, nad täidavad tema 
isiklikku ruumi ja kehastavad raskesti talutavat ülekuhjatust. 

...sa komberdad oma kompsudega jala, sest tramm, buss, inimesed ajavad sulle 
judinad peale, nende pilgud purevad sind, nad läbistavad hinge välja, – minu 
hing on auklikuks kulutatud... (Ivanov 2012b: 173)

Ivanov ütles kord ühes intervjuus, et „tegelikkusele on omane imepärane 
lõpetatus, labasus, kogu aeg tahaks sellele anda mingit vormi, teistsugust vor-
mi, panna sellesse midagi ilusat” (Voltšek 2010). 

Vene emigratsioon Baltikumis

2013. aasta kevadel ilmus tema romaan „Harbini ööliblikad”. See on samm 
edasi senisest Skandinaavia saagast ja Rakitini tsüklist. Autor on läinud 
kaasajast sõdadevahelisse hingetõmbeaega. Mõnest päevast või mõnest aas-
tast, mis kulgevad otsekui väljaspool aega, Eesti vene diasporaa tekkimise, 
elu ja huku kahte kümnesse, oma isiklikust fantaasia abil ümberkujundatud 
kogemusest ja vaimusünnitisest ühtesulatatud ajalukku. Muuseas, hoolikalt 
läbitöötatud ajalooline taust – 1920.–1930. aastate vene emingrantide eluolu 
Eestis – jätab võimaluse jutustada loomingust kui ainsast pääseteest eksis-
tentsiaalse negatiivsuse eest.

Vene emigratsioon Baltikumis on uus teema ilukirjanduses. Ivanovi kõr-
val võiks nimetada vaid Kanadas elavat Jelena Katišonokit, kelle romaanides 
esinevad needsamad kaks aastakümmet, ent tegevus toimub Lätis. Seal on ta 
saanud niivõrd populaarseks, et korraldatakse ekskursioone „Jelena Katišo-
noki radadel”. Tema jutustus on rahulik ja võluv, detailidest üleküllastatud 
ning inimtüübid selgelt välja joonistatud. Ivanovil seevastu, nagu talle omane, 
on kummaline sisemonoloogi ja tühjusekujundi põimumine, mis on tingimata 
vaja täita loomingu, tegelaste päevikute ja kirjade hingusega, nende avantü-
ristlike ja sürreaalsete nägemustega. 

17 Mister Winterskov esineb veel jutustuses „Kimp” (Ivanov 2013b). 
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Loomingu keskmeks romaanis on peategelase fotograaf Boriss Rebrovi loo-
dud dada-kollaaž „Paabeli torn”. Rebrov koostas oma tulevast maal-mulaaži 
kaks aastat (Ivanov 2013a: 111). Vaimusilmas nägi ta oma teoses seitset sur-
mapattu, kõiki Põrgu ringe, peegellabürinti, dirižaablit, Colosseumi fragmenti 
ja lasteraudteed koos vagonettidega, ebardite klaaskujusid, kuradit kirikus 
tikutopsist oreli taga, luukerede orkestrit... „Pilt kasvas nagu muinasjutus oa-
puu; see kasvas tema sisse” (Ivanov 2013a: 112). Kui „Paabeli torn” on valmis, 
siis Rebrov joonistab ja pildistab seda, lootes, et on sellel kujutanud inimtege-
vuse hämmastavat terviklikkust. Ent nädala pärast, tajudes oma töö lõpeta-
matust, pöördub ta uuesti selle „olemise ainese” poole, millest Ivanovi proosa 
on läbi imbunud. Ta 

...puhus lõõtsaga [---] rohkem tolmu, mida oli pööningult korjanud; prantslane 
[fotoateljee omanik, kelle juures Rebrov töötas – I. B., A. M.] ei saanud aru, 
milleks tolm, kehitas õlgu, pildistas läbi tolmupilve, järgmisel päeval tuli jälle 
joostes, plaatidega vehkides, palus Borissil ajada kokku tolmupilv, pildistas 
veel ja veel magneesiumivälguga. (Ivanov 2013a: 214) 

Tolm katab endiselt reaalsust, kujundab seda ümber ja veidral kombel ise-
gi valgustab, andes kirjeldatavale tõelisuse staatuse.

„Harbini ööliblikates” on tunda sellise inimese helget kurbust, kes teab, 
mis saab tulevikus. Erinevalt raamatu tegelastest, kes ironiseerivad esoteeri-
kust kirjaniku Gontšarova üle, kes ühtelugu kuulutab neile surma ja Siberisse 
viimist 1940. aastal, teavad nii kirjanik kui ka lugejad, et just selline saatus 
ootas eestlaste kõrval ees ka iga toonast vähegi tuntud vene inimest Eestis. 
Tõsi on, et paljudel juhtudel Gontšarova eksib ja surm jõuab nendeni varem. 
Mehistunud ja endiselt andeka Boriss Rebroviga jätame hüvasti romaani lõ-
pus, tolsamal kurikuulsal 1940. aastal, kui Eestis kehtestati nõukogude võim. 
Teatavas mõttes suri sel aastal ka Rebrov, õigemini tema nimi. Ta vahetas 
oma nime ja saatuse haiglas surnud sakslasega, saades härra Stammiks, kel-
lena kunstnik lahkus Eestist mootorpaadiga Rootsi. Ta viis endaga kaasa ela-
va mälestuse peaaegu kõigist, kes olid teda nende kahekümne aasta jooksul 
ümbritsenud.  

Uus romaan mahub seitsme aasta sisse, mis on möödunud Skandinaavia 
saaga esimese jutustuse ilmumisest. Ka teema – rahutu, kodumaast ja kindlast 
pinnast jalge all ilma jäänud kangelane – on esmapilgul samaks jäänud. Ent 
fookuse muutus, sukeldumine ajalukku on vilja kandnud: „Harbini ööliblikad” 
on küpse kunstniku töö, milles erilise püüdlikkuse ja andega on rajatud oma 
maailm – Paabeli torn, mille purunemine, nagu hästi teada, on möödapääsmatu.

Artikkel on kirjutatud projekti „Eesti Ida ja Lääne vahel: „oma”, „teise”, „võõra” ja 
„vaenlase” kujundite paradigma XIX saj lõpu ja XX saj Eesti kultuurides” (IUT18-4).
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VENE FORMALISM NING EESTI KIRJANDUS
Formalistlik essee

LINNAR PRIIMÄGI

Vene formalismi saatus

Formalism oli vene kirjandusteaduse koolkond1 aastail 1914–1928. For-
maliste ei huvitanud mitte kirjandus, vaid kirjandusteadus. Kirjandus 
pälvis nende tähelepanu üksnes kui objekt, mis erineb kõikidest teistest 

ja mida tuleb uurida talle ainuomaste vahenditega. Nois vahendeis, omaenda 
teaduslikus aparatuuris püütigi eeskätt selgusele jõuda. 

Ent kuidas roog, nõnda kahvel. Esmalt tuli selgeks teha, mis on kirjandus-
likkus, ilukirjanduse differentia specifica. Võtmeks võeti veendumus, et tekst 
on tehtud sõnadest ja lähtuda tuleb keeleteadusest. Lingvistika oli viimasel 
ajal ju tähelepanuväärselt lihtsustunud: noorgrammatikute häälikuseadused 
ja Saussure’i üldkeeleteadus süstematiseerisid keelestiihiat eeskujulikult. 
Sama tahtsid formalistid teha kirjandusteaduses. Leida võtted, mille abil tava- 
tekstist valmib kirjandustekst. 

Paraku selgus esiteks, et keeleteadusest on tõhtu üksnes kunstilise teksti 
madalamail struktuuritasemeil opereerides. Lingvistika tuli hüljata, kui lii-
guti kõrgematele tasemetele, kust õieti algabki teksti kunstilisus. Ent forma-
listlik meetod (või printsiip) jäi seal abituks (sündisid idem per idem-määrat-
lused: „Poeetiline süntaks uurib süntaktiliste vormide kunstilise kasutamise 
võtteid”). Selles arusaamas formalistlik koolkond laguneski. 

Teiseks selgus, et formalistliku kirjandusteooria võttestik pole mitte üks-
nes liiga lihtne, vaid ka liialt üldine. See ei saa pihta konkreetse teose uni-
kaalsusele. „Loogilised vastuolud, millega Opojazil tuleb kohtuda üha sageda-
mini, tõrjuvad neid välja konkreetsuste nõiaringist, kuhu nad on ära eksinud 
„kolme männi vahele”,” nentis Sergei Bobrov (1922: 28). Vähegi konkreetsem 
materjal ei mahtunud teooriasse ära. 

Formalistid ise uskusid ja ka nendest usuti, et nad annavad ilukirjandust 
mõistmaks ja loomaks lihtsa meetodi ning selge algoritmi. Nende kiiluvette 
sättisid end kohe „eklektikud, kanoniseerijad, ühitajad ning epigoonid”, loet-
les Boriss Eichenbaum (1924: 25–26). Ent nondel diagnoositud „teoreetilise 
temperamendi puudus” sõnastab võtme formalistide-pioneeride eneste tea-
dusloomesse.

Vene formalismi eredaimaid kujusid iseloomustab kadestamisväärne „teo-
reetiline temperament”. Andekad, energilised, leidlikud, poleemilised, õpi- 
janused – nende kirjatööd on ideede genereerimise protokollid. Lahendused, 
mida nad teoreetilistele küsimustele otsivad, sünnivad otse sule all. Vaimus-
tav on viibida nende omaaegse mõtte reaalajas. Jah, nende kirjapanekuisse 

1 Vt Kirjandus kui selline. Valik vene vormikoolkonna tekste. Koost ja toim Märt Välja- 
taga. Tallinn: TLÜ Kirjastus, 2014.
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sigineb ebajärjekindlust, loogikavigu – aga see palang, see elaan, mis kannab 
nende konstrueerivat mõtet, andestab kõik.2 

Roman Jakobson oli üldse üks kõige elevamaid mõtlejaid formalistide kil-
las, mingi teoreetiline poisiklikkus saatis teda kuni surmani (1982). Oh, kui-
das logiseb loogika tema artiklis „Realismist kunstis” (1921)! Esiteks jagab ta 
realistlikkuse kui tõepära autori kavatsetuks (A) ja lugeja tajutuks (B), nii-
siis psühholoogilisel alusel. Nendega võrdväärsena eritleb ta (C) XIX sajandi 
realismi – kirjandusloolisel alusel. Ja kolmandal alusel, juba kirjandusliku 
võttena veel (D). Kuid sellega lugu ei lõpe. Ta peab vajalikuks lisada ka (E) 
kui „järjekindla motiveeringu nõude”! Muide, liigid (A) ja (B) jagab ta veel 
kummagi kaheks konservatiivsuse/novaatorluse alusel. See on tõeline puder 
ja kapsad, mis eksib kõigi teadusliku liigenduse reeglite vastu ja millega pole 
vähimatki peale hakata. Aga autori mõttekäiku, tema teoreetilise kassikanga 
loomet jälgida on väga põnev. Siin pusib tark inimene. 

Esiformalistid olid juudi soost. Võib-olla mängib formalistide mõtteviisis 
alateadlikult kaasa Vana Testamendi tekstiloogika. Mille muuga seletada 
Roman Jakobsoni „eitava parallelismi” ning „ümberpööratud eitava parallelis-
mi” mõistet kirjutistes „Realismist kunstis” ning „Uusim vene luule” (samuti 
1921)? Eitavat parallelismi näitlikustab: „Ma pole puu, vaid naine”, ümberpöö-
ratult: „Ma pole naine, olen puu” (lk 43–44).3 Milleks siin üldse „parallelism”?

Robert Lowth (1912: 520–522) eristas Vanas Testamendis kolme liiki pa-
rallelismi: sünonüümset, antiteetilist ja sünteetilist. 

Sünonüümne parallelism on väljendatav valemiga p → p’: Pöördu mu poo-
le / ja ole mulle armuline... (Ps 25: 16); Katsu mind läbi, Jehoova, / ja kiusa 
mind, / sulata mu neerud ja mu süda! (Ps 26: 2). Viimane juba valemiga p → 
p’ → p”.

Antiteetilist parallelismi võib formaliseerida kui replikatiivset konstrukt-
siooni [(p ← q) & –p] → –q: Laisk käsi toob vaesuse, / aga virgad käed teevad 
rikkaks. (Õp 10: 4; võrdlusalus: käsi); Issanda tee on kindluseks laitmatule, 
/ aga kurjategijaile on ta hukatuseks. (Õp 10: 29; võrdlusalus: Issanda tee). 
Antiteetiline parallelism on sümmeetriline. 

Sünteetiline parallelism on ehitatud valemi järgi (p → q) & (r → s) ja võrd-
lusalus, principium comparationis puudub: Ülekohtuselt saadud varandustest 
pole kasu, / aga õiglus päästab surmast (Õp 10: 2); Kes pilgutab silmi, põhjus-
tab valu, / ja huultelt meeletu libastub (Õp 10: 10).

Formalistide mõtlemist täpseimalt iseloomustama sobib asümmeetri-
line parallelism, millest Lowth ei räägi: [(p ← q) & –p] → r. Taibukas poeg              
kogub suvel, / aga poeg, kes lõikusajal magab, teeb häbi (Õp 10: 5). Võrdlus-
alus jääb samaks (poeg), aga vastandus hälbib sümmeetriast: kui kogub/ma-
gab võib veel semantiliseks opositsiooniks lugeda, siis taibukus ja häbiväärsus 
enam antonüümsust ei sisenda. Või: Tark poeg rõõmustab isa,/aga alp poeg on 
emale meelehärmiks (Õp 10: 1) – kontraarsed vastandid on tark/alp ja rõõm/
meelehärm, aga korraga tuuakse sisse veel laiendav vastandus (isa/ema), mis 

2 Samasugune leidurlik elevus valitses 1960.–1970. aastatel Tartus, kui sündis ja kujunes 
Tartu-Moskva semiootikakoolkond. „On ju suur osa Tartu koolkonna teooriatest loodud ad 
hoc, konkreetse materjali uudsete analüüsivõimaluste loomiseks,” tunnistab Peeter Torop 
(2010: 349). Hiljem, 1980. aastatel asendus teaduslik pidupäevameeleolu teadusliku argi-
päevaga.

3 Leheküljenumbrid eestikeelses tekstivalimikus (vt viide 1).
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nihutab sümmeetria paigast: võrdlusalus (isa/poeg), mis kehtestatakse esi-
meses värsis, tühistatakse teises värsis uue võrdlusalusega (ema/poeg). Seda 
parallelismi tüüpi võiks nimetada produktiivseks või dünaamiliseks, sest 
siin pole tegu mitte staatilise sümmeetrilise vastandusega, vaid asümmeet-
riaga, mis mõtet edasi kannab. Midagi sarnast võib kogeda formalistide tekste            
lugedes. 

Nii võib end korraga tabada mõttelt, et ilukirjanduses, eriti luules on 
vorm sisutundlikum kui kujutavkunstis. Maali sõnum moondub ühe värvi-
tooni muutusest või juhusliku detaili vahetusest vaevu, aga foneemi muutus 
teisendab kogu luuletuse sõnumit. Goethe meenutas (1829): „Ka trükivea tõttu 
on luuletajale külge luuletatud väga mõtet moonutavaid sõnastusi. Ühes teos-
te väljaandes, pealegi veel Cotta omas, arvas laduja end parandavat kallitele 
kodustele mõtleva Iphigeneia sõnu Zu den Geliebten schweift der Blick ja ladus 
zu dem Geliebten (’armastatud mehe poole’) jne.” Või siis tunnistab teisal: „Ala-
ti, kui ma näen trükiviga, mõtlen ma, et on leiutatud midagi uut.” Mida väik-
sem on ilukirjandusteksti kujutusüksus (kujutusüksusest räägib Juri Lotman 
artiklis „Märkmeid jutustava teksti struktuurist”, 1973), seda kunstilisem ta 
on. Tarbetekstis võib asendada sõnu ja muuta lausestust, luuletekstis loeb iga 
häälik, iga kirjavahemärk, iga sõnavahe. Rämpsluules muidugi mitte. 

Tekst ja teos

Johan Huizinga nentis aastal 1926: „Puhta kirjandusloo jaoks jääb otsatuks 
uurimisobjektiks kas teatud kirjandusteos ise, omaenda väärtuses, või üldi-
ne kirjanduse mõiste. Kultuuriajalugu seevastu näeb mineviku vaimuvorme, 
mida ta püüab mõista, alati keset sündmuste voolu” (Huizinga 2013: 177). Nii-
siis eirab ta võimalust vaadelda ka kirjandusteost ajas ning aja mõjul areneva 
organismina. See pole õige. 

Tuleks vahet teha tekstil ja teosel. Tekst on käsitatav struktuurina, mis 
jääb – mutatis mutandis – läbi aegade samaks, iseendaks. Et tekstist saaks 
kirjandusteos, peab ta rahuldama kaht lisanõuet: olema kujuteldav tervi-
kuna ning edastama kunstilist intonatsiooni. Tekstist kui struktuurist 
sünnib tänu nendele kahele tegurile teos kui funktsioon. Tekst ärkab ellu, 
muutub „kellekski”, ajas arenevaks organismiks – teoseks. 

Üldine kirjanduslugu võib uurida tekstidevahelisi suhteid: mille poolest 
üks tekst erineb teisest. Kuid hoopis keerulisem ning inimvaimu arengu seisu-
kohalt sisukam on uurida, mille poolest erinevad omavahel kaks teost. Niisiis 
on kirjandusteoorias võimalik kas tekstikeskne või teosekeskne käsitlus. 

Vene formalistid tegelesid kirjanduslike tekstidega, struktuuridega. Ilu-
kirjanduse valda kanti üle Hermann von Helmholtzi arusaam, et „elusrakku-
de käitumine peaks olema seletatav molekulide liikumisega, mis toimub vas-
tavalt kindlatele jõuseadustele”. Siis aga kogesid formalistid, et kirjandusteost 
ei saa struktuurielementidest tase-tasemelt ehitada alt kuni päris üles välja 
– klaasist lagi tuleb vastu. See, mis tekstist teeb kunstiteose, ei ole formalisee-
ritav. Piltlikult öeldes: teksti ülemised korrused ei ole ehitatud mitte altpoolt 
alustades, vaid ülalt, ning omaenda arhitektooniliste reeglite järgi. Kusjuures 
alumiste ning ülemiste struktuuritasemete vahele jääb kriitiline lõhe. Kõige 
selgemini räägib sellest Émile Benveniste artiklis „Keele semioloogia” (1974: 
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89): „Küsimus selles seisnebki, et välja selgitada, kas saab, ja kui, siis kui-
das, minna märgilt üle kõnele. Tegelikult on märkide maailm endasse suletud. 
Märgilt lausungile ei ole üleminekut ei süntagmade moodustamise [syntagma-
tion] ega mingil muul teel. Neid lahutab ületamatu piiriala.” 

Strukturaalne formalism pidi hakkama otsima pehmemaid meetodeid     
hõlmamaks teksti, koguni kunstilist teksti tervikuna, koos tema „teleoloogia-
ga” (nagu ütles formalistide võõrasisa Christiansen, või „antud teose ülesande 
ühtsusega”, nagu ütles Žirmunski) ehk funktsiooniga. Tekstipõhiselt lähene-
miselt kirjandusele tuli nihkuda teosepõhisele vaatlusele. Vene formalistid 
seadsid ennast sisse sinna kriitilisse lõhesse kirjandusteksti alumiste taseme-
te (struktuuri) ning ülemiste tasemete (funktsiooni) vahel. See oli tänuväärt 
positsioon, sest võimaldas teaduslikku lähidistantsi nii teksti ala- kui ka üla-
korrustega. Õnnelikematel hetkedel, väärtuslikemates teadustöödes olid need 
distantsid tasakaalus. Sellisel juhul tekib uurija perspektiivist teatav Gestalt-
efekt, kus tekstimärkide kooslusest ilmneb mingi uus, immateriaalne teoreeti-
line konstruktsioon (θεωρία selle kreeka sõna täpses tähenduses). 

Formalistide avangardi meetod põhineb paradoksaalselt just intuitsioonil. 
Nad ei kasutanud heuristilise meetodina „teaduslikku salierismi”, nagu seda 
neile ette heideti (vrd Puškinil: „kooskõla kontrollisin algebra abil”).4 Ainult 
teaduslik intuitsioon võimaldas neil rääkida kunstilisest intonatsioonist. 

Intonatsioon

Intonatsiooni mõistele keskendus nõukogude vene helilooja Boriss Assafjev 
(1925), lähtudes just kõneintonatsioonist. Kummatigi ei eritlenud ta seda 
mõistet muusikateadusliku täpsusega, vaid rääkis laialivalguvalt, et muusika 
on „intoneeritava mõtte [смысл] kunst”, helilaad „intonatsiooniline, ühiskond-
likus teadvuses juurduv meloodilis-harmooniliste seoste kogum”, heliteos aga 
„intoneerimise käigus sotsiaalselt ilmneva muusika vorm”. Sellest kvaasitea-
duslike metafooride salapärast ei ole võimalik välja lugeda muud kui soovi 
täiendada heliteose struktuuri skeletti (mida uurib traditsiooniline muusika-
teadus) muusikalise elusainega – eesmärk ja vajadus, mille ta sõnastas juba 
1923. aastal artikli pealkirjas „Heliainese vormistamise protsess” (Assafjev 
1971: 209–365). 

Formalistidest käsitleb intonatsiooni Boriss Eichenbaum uurimuses „Kui-
das on tehtud Gogoli „Sinel”” (lk 51–71). Ehkki hõlpsam olnuks kõnelda into-
natsioonist luule varal, räägib Eichenbaum sellest proosas. Tema tekst pole 
teaduslikult täppis, pigem etüüd. Kuid just see võimaldab tal „kriitilises lõhes” 

4 Säärast „salierismi” võib kohata pigem avastuste-ahtras uuemas strukturalistlikus 
kirjandusteoorias. Näide Jürgen Linki „Kirjandusteaduslikest põhimõistetest” (1974: 160): 
„Kui tekstis leidub sünteetiline signifikant, mis tuleb substitueerida analüütilise komplek-
siga, ja nimelt sellesama kompleksi ühe või väheste seemidega, siis on meil tegu emfaasi-
ga (kr émphasis = selge ütlus). Näiteks olgu: „Pühendatud viimastele meestele” („Rodeo” 
after-shave’i reklaam). ’Mehed’ on sünteetiline märk, millele aga tuleb substitueerida uus 
signifikaat. Substituens hõlmab vaid väheseid, võib-olla üheainsa meemi ’mehest’, nimelt 
’tugev’, ’potentne’. Substituens (’tugev’, ’potentne’) esineb sellepärast analüütilisel kujul, et 
ta kujutab endast ’mehe’ semantilise analüüsi üht osa. Emfaas on niisiis, sõltuvalt sellest, 
kas tegu on ühe või mitme seemiga, äraspidi sünekdohh või siis äraspidi perifraas. Hulga-
teoreetilises formuleeringus võib öelda: emfaas on semantilise hulga üksikelemendi projekt-
sioon koguhulgale.”
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sõnastada kunsti seda osa, mida Goethe nimetas das Inkommensurable, for-
maliseerimatuks. Formalist sõnastab formaliseerumatut – mida kompetentse-
mat veel soovida! 

Kunstiline intonatsioon ei ole mitte autori isikliku stiili küsimus, vaid tea-
tav keeleomane duktus, écriture.5 Oma stiilist kui individuaalsest eripärast 
autor lahti ei saa, see jääb läbi kumama ka siis, kui ta teeskleb kedagi teist.6 
Aga duktust võib vallata või mitte vallata. See on kirjandusliku meisterlik-
kuse küsimus. Ning nagu meisterlikkuse puhul ikka, määrab siingi tulemuse 
andekus, loomupärane soodumus omandada midagi, mis pole kaasa sündinud. 

Muidugi on intonatsioon muusikaline mõiste ja sarnaneb luuleteooriaski 
tuntud instrumentatsiooni mõistega. Erinevus seisneb vaid selles, et instru-
mentatsioon kujutab endast võtete passiivset arsenali (mänguvalmis orkest-
rit!), intonatsioon kui duktus aga individuaalset kirjaoskust, vilumust tolles 
arsenalis või orkestris leiduvat kasutada isikliku sõnumi vormistuseks luule-
teosena. Niisiis määratlen ma intonatsiooni muusika terminoloogias – kui 
teose meloodiat ja rütmi tema kompositsioonilises harmoonias. 

Thomas Manni romaani „Doktor Faustus” VIII peatükis peab kohalik or-
ganist Wendell Kretzschmar loengu teemal „Muusika ja silm”: „Ta rääkis noo-
distatud muusika puhtvälisest ilmest ja kinnitas, et asjatundjale piisab ain-
sast pilgust kirjapildile, et helitöö vaimust ja väärtusest õiget muljet saada... 
Teisalt jälle kirjeldas ta meile, millist hurmavat naudingut pakub kogenud 
silmale juba üksi mõne Mozarti partituuri optiline pilt, dispositsiooni selgus, 
pillirühmade ilus jaotus, vaimukalt muutlik meloodiline joon.” – See on ka 
luuleteksti intonatsioonilise vormistuse parim kirjeldus. 

Eesti kunstkirjandus saavutas intonatsioonilise kõrgvormi Siuru ning Ar-
bujate luules, järgides Heiti Talviku kuulutust: „Meie kohus on sundida sa-
ledasse stroofi / elementide pime raev.” Nende looming heliseb eeskujulikult 
tänapäevani. Aastal 1977 üllatas väga kauni poeetilise intonatsiooniga noor 
Doris Kareva („Viis tüdrukut ja kaheksa poissi”).7 Praeguses eesti kirjanduses, 
kus teoste asemel virnastatakse tekste ja tekstikogumikke nagu Vändras sae-
laudu, kohtab luulelist andekust, intonatsioonilist meisterlikkust haruharva.8 

Autorikujund

Intonatsiooniga on seotud teine vene formalistidel äärmiselt tähtis, praegu-
sest eesti kirjandusest kaotsiläinud arusaam – autorikujund. 

Kirjanik on inimene, keda võib kohata uulitsal. Aga teksti korrastaja 
rollis toimetab autor. Tema asub oma teose sees, nii nagu mesilane kärge 
valmistades keerleb oma vaha aines. Autor ei ole mitte inimene, vaid teksti-
kujund, teksti sisefunktsioon. Tabavalt märgib omaaegne õpik, et „kunstiteost 

5 L. P r i i m ä g i, Sürrealismi võti. – Keel ja Kirjandus 2014, nr 6, lk 454.
6 Portugallane Fernando Pessoa sünnitanud oma loomeelu jooksul neli erinevat autori-

kujundit, ehkki tõlke põhjal (Loomingu Raamatukogu, 1973) selles veenduda ei saa. John 
Osborne’i näidendis „Vaata raevus tagasi” (1956) loeb tegelane pühapäevalehte: „Ah jaa, siin 
on veel üks ameerika professor Yale’ist või mujalt, kes usub, et kui Shakespeare kirjutas 
„Tormi”, muutis ta oma sugu.”

7 L. P r i i m ä g i, Mälestuste muusika. – Sirp ja Vasar 9. IV 1982; L. P r i i m ä g i, Kadu-
nud originaal. – Looming 1997, nr 12, lk 1709–1710.

8 L. P r i i m ä g i, Rääbakad õied. – Sirp 30. V 2014.
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lugedes ei piirdu me lihtsalt süvenemisega kõigesse sellesse, mida seal räägi-
takse, vaid saame ka aru, kes räägib ja kuidas räägitakse, missugune on auto-
ri suhtumine kujutatavasse tegelasesse”.9 Sellega võib nõustuda, kui autorina 
ei käsitata mitte inimest kirjutuslaua taga, vaid jutustaja häält teoses. 

Just tollest räägib Eichenbaum oma Gogoli-käsitluse alguses: „Novelli 
kompositsioon sõltub suuresti sellest, missugust osa mängib tema ehituses au-
tori isiklik kõnetoon, st kas see on organiseerivaks algeks, luues rohkemal 
või vähemal määral pajatuse illusiooni....” (lk 51). Ainult et Eichenbaumgi 
seostab autorikujundi elus kirjaniku karakteriga, tema loomupärase stiiliga, 
mitte intonatsiooniga kui teksti isikupärase sisehäälega: „ ...nagu paljud kaas-
aegsed tunnistavad, paistis Gogol silma erilise oskuse poolest oma teoseid ette 
lugeda” (lk 52). 

Suutmatus luua autorikujundit ning eristada kirjanikku ja autorit on käibe-
le läinud koguni argumendina eesti kirjanduskriitilises poleemikas. Vastuseks 
tähelepanekule, et üks autor esineb oma tekstis Kõnepidamatu Skisofreeniku-
na, lööb teksti väljaandja lauda argumendi, et selle teksti kirjutanud inimese 
doktoritööd „nõustas XX sajandi kõige olulisem keeleteadlane Noam Chomsky”. 
Aga küsimus ei ole ju mitte, kes keegi on ja kes teda nõustas, vaid missuguse 
autorikujundi alla ta läheb oma tekstis esinema, kas tahes või siis – pigem – 
tahtmata. Ilukirjandus on kunst, mida tuleks õppida doktoritöö kõrvalt! 

Kirjanik ning autor ei ole üks ja seesama. Kirjanik elab väljaspool teksti, 
autor elab ainult tekstis. Kirjanik sureb ära ja maetakse maha, aga autor jääb 
teksti sisse elama. 

Autorikujundi loome on tänases eesti proosas täiesti unustatud. Välja las-
takse vaid kirjanikutekste. Isegi Facebook’is suudetakse enesele leiutada hu-
vitav roll, miks siis mitte belletristikaks pürgivates toodetes – need ju voola-
vad praegu, nagu torust tuleb, igasuguse kunstipärata. Ja koos kirjanikega lä-
hevad ka nende tekstid mälu ühishauda. Aga klassika ei sure. There’s the rub. 

There’s the rub. See tsitaat Shakespeare’ilt suunab kõrvale põigates mee-
nutama, et eriti keerukas intonatsiooniline sümfonism kõlab draamateoses, 
kust lisaks autori tummale häälele peab kostma iga tegelaskuju isikupärane, 
karakteerne intonatsioon. Eesti teatri algataja Lydia Koidula seda 1870 veel 
hästi ei suutnud. Aga Juhan Smuul, kelle „Polkovniku lese” (1968) nimiroll 
on säärase intonatsiooni esindusnäide,10 toob Autori ja koguni Remargi lausa 
lavale. Just remargis ilmneb ju muidu kõige selgemini autor kui teksti sise-
funktsioon (st kui näidendi esmalavastaja oma vaimusilmas), kuid peale selle 
kätkeb „Polkovniku lese” tervikus veel ka päris autor päris sisefunktsioonina. 
Tekib hierarhiline struktuur: kirjanik → [autor → Remark → (Autor, Polkov-
niku lesk)].

Autorikujund sünnib tekstist lugeja teadvusse. Lugeja sünnitab ta endas-
se kas või vägisi, isegi kui kirjanik pole autorit tahtlikult eostanud. Kesale, 
kuhu ei külvata, võrsub umbrohi iseenesest. Sealt siis tulevadki autorikujun-
did, mida kirjanikud ise ei taha: Kirjanduslike Ambitsioonidega Ajakirjanik, 
Teismeline Pseudoteadlane, Fantaasiavaene Seriaalistsenarist, Keelekramp-

 9 Marksistlik-leninliku esteetika alused. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1961, lk 368.
10 Tema raudselt ettekirjutatud intonatsiooni on laval kõrvalekaldumatult reprodutseeri-

nud nii Aino Talvi (1966), Herta Elviste (1966), Ita Ever (1982) kui ka Madis Milling (2002).
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lik Pubekas, Püüdlik Taidleja, Igav Inimene, Infantiilne Kassikangur...11 Kes 
säärastega ihkaks kohtuda?

*  *  *

Mõlgutada pakub „Kirjandus kui selline” rohkesti. Sealsetel teoretiseerin-
gutel on see ad hoc-võlu, mis laseb lugejal tõdeda kirjatükkide vähest süsteem-
sust, kuid teeb temast teooria sünni tunnistaja, kannab ta noisse aastaisse, 
kui formalism oli veel noor ning avastuslik, lämmatamata epigoonide ja kom-
mentaatorite toodangu alla. 

Ja paneb küsima: kus on nüüdse eesti kirjandusteaduse „teoreetiline tem-
perament”? Où sont les neiges d’antan?   
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Russian formalism and Estonian literature: A formalist essay

Keywords: literary theory, Russian formalism, perception about the author

The 19th century following the industrial revolution developed into a technologi-
cal era, which evoked humanist protest in arts (symbolism, decadence) as well 
as humanities (Freud, anthropology). Literary theory was also affected as scien-
tific logic borrowed from technology was applied to human semiotic and figurative 

11 Minu arvustusest „Olematute teoste antoloogiale” (2014) Eesti Televisioonis 30. IV 
2014. Vt http://kultuur.err.ee/v/kirjandus/06eb7caf-9b87-47f0-b9ba-1893a423f6b2
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thinking (Saussure, Wölfflin). Russian formalists had to overcome two traditions 
in the 19th-century literary studies, namely, a positivist adherence to facts and 
vulgar psychologism, neither having to do with a work of literature. Their studies 
addressed the author, the person behind the text. However, for them the author 
was not so much a person of flesh and blood who happened to write the book as an 
intrinsic function of the text, the voice talking to (not with) the reader. (The author-
reader dialogue was still beyond the interest of the formalists of 1914−1928.) This 
led to the development of such terms as „text intonation” and „perception about the 
author”. The artistic integrity of the text, previously explained in terms of composi-
tion, came to be defined as unity of the perception about the author, while a work 
of literature was described as an episode open at both ends, yet held together by 
the same unity (Vinogradov on Akhmatova). Formalism expired when it turned out 
that its underlying logic of binary oppositions that sufficed for describing the lower 
elementary levels of the text failed to work for the artistic qualities revealed on 
higher structural levels. Nevertheless, Russian Formalism remains a mandatory 
basic course of scientifically grounded Literary Studies.

Linnar Priimägi (b. 1954), Tallinn University, Institute of Communication, Associ-
ate Professor, tristan@tlu.ee

LinnarPriimägi.indd   40 29.12.14   14:32



41

PATUKUSTUTUSKIRJAST, 
ARMULAUALEIVAST JA LAADAST
aablat, oblaat, laat

JÜRI VIIKBERG

Eesti vaimuliku kultuuri sõnavara ja selle päritolu on keeleuurijaid paelu-
nud pikemat aega. Selgitatud on mitmesuunalisi laenusuhteid, tuvasta-
tud on nii kristlikku oskussõnavara (kabel, kirik, klooster, köster, munk, 

nunn, pagan, papp, paradiis, preester, rist, ristima, sant, viiruk jpm) kui ka 
selle tulekuteid (nt Loorits 1962; Liin 1964; Ariste 1972; Kivimäe 1987; Raag 
1987, 1988; Raag, Vanags 2010; Viitso 2006; Ross, Soosaar 2007; Võõbus 2009; 
Tarvel 1998, 2013). Jumalakartlikku eluviisi järgima ning pattudest hoidu-
ma pidid ristirahvaks saanud eestlasedki. Leevendamaks koguduseliikmete 
hingepiinu ning andmaks neile võimalust meelt parandada, kuulub (katoliku) 
kirikuelu juurde piht kui meeleparanduse sakrament, pattude ülestunnista-
mine vaimulikule ning siiras kahetsemine. Eesti keeles kajastavad seda va-
nad alamsaksa laensõnad piht (< kasks bichte ’Beichte’) ja pihtima (< bichten 
’beichten’), nagu ka osalised tõlkelaenud pihiisa (< bicht-vader ’Beichtvater’), 
pihikamber (< bicht-kammer ’Beichtkammer’), pihitool (< bicht-stôl ’Beicht-
stuhl’) jt. Need sõnad on meie keelde ilmunud kindlasti enne luterlikku usu-
puhastust, tõenäoliselt XIV–XV sajandil.

Nii mõnigi termin esineb eesti keeles tänapäevani võõrsõna kujul (nt       
indulgents, hostia, monstrants, oblaat), mille tähendus ja lähtekeel on teada 
(< lad indulgentia, hostia, monstrantia, oblatus) ning üldjuhul sellest teadmi-
sest ka piisab. Alljärgnevas käsitletakse mõne katoliku kiriku ajal eesti keelde 
ilmunud mõiste – patukustutuskirja ja armulaualeiva – sõnavasteid (indul-
gents, aablat, oblaat) ja nendega seotud tähendusnihkeid pärast luterlikku 
usureformi.

Aablat. Wiedemanni sõnaraamatut lehitsedes torkab silma sõna aablat (Wie-
demann 1869, veerg 65: ºablat, ººablati (d.) ’Oblate’), Tartu-murdeliseks (d. = 
dörptsch) märgitud sõna, mille saksa vaste Oblate seostub meie kirjakeeles 
võõrsõnaga oblaat ’armulaualeivake’ (VSL). Oblaat on tuttav kõigile armu-
laualistele. Tegu on püha altarisakramendiga, Kristuse ihu ja verega, mida 
kristlastele jagatakse armulaual leiva ja veini kujul, Martin Lutheri sõnutsi 
„Armulaud on meile seatud igapäevaseks karjamaaks ja toiduks, et meie usk 
ei väsiks ega nõrkeks” (Meie Kirik 2010). Nüüdseks juba ammu arhaismide 
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hulka kuuluva aablat-sõna esmaesinemuse leiame afflate kujul Georg Mülleri 
15. jutlusest (11. XI 1603), kus sõna tähenduseks pole aga mitte ’armulaualeib’, 
vaid ’indulgents’, mis seostub pattude kustutamisega (Müller 2007: 368–369). 
Tõenäoliselt ilmus laensõna eesti keelde juba enne Müllerit, XV–XVI sajandil.

Indulgents. Katoliku kirikus on pattude andeksandmise kõrval võimalik neid 
ka kustutada, st kustutada patuteole järgnevat karistust kahetsuse ning ka-
hetsustegude kaudu. Kirik arvas võimaliku olevat patustele, kes oma tegusid 
kahetsesid ja meelemuutust tõotasid, püha- ja vagameeste heategude arvel 
armu jagada. Selleks hakati XI sajandil paavsti nimel müütama patukaristu-
se kustutamise kirju ehk indulgentse. XIII sajandil, kui ristisõdadeks vajati 
terveid uusi sõdalasvägesid, laiendas paavst patukustutuse kõigile ristisõdija-
tele ning indulgents sai lisatähenduseks ’ajalike pattude kustutamine heade 
tegude täidesaatmisega’ (s.v. Ablaß: Kluge 2002: 4; EWD: 5). Heade tegudena 
läksidki arvesse kas raha(annetus) või kirikule osutatud teened (nt osalemi-
ne palverännakul või ristisõjas) (ENE 3: 619). Patukustutuskirjade müügist 
kujunes kirikule oluline tuluallikas ning XVI sajandiks oli indulgentsidest 
saanud eeskätt rahateenimise vahend.1 Nende ostmisega pidi lunastatama nii 
veel tegemata patte kui ka isegi juba surnud inimeste patte. Indulgentsidega 
äritsemisest sai üks reformatsiooni ajendeid, kui Martin Luther selle 1517. 
aastal otsesõnu hukka mõistis (Altof 1987: 57). 

Indulgentside müüki reformiti seejärel Trento kirikukogul ning paavst 
Paulus III allutas selle kardinalidest järelevalvajate hoole alla. 1567. aastal 
kaotas paavst Pius V võimalused indulgentsidega rahalist kasumit teenida, 
seevastu indulgentside jagamine usklikele on katoliku kirikule iseloomulik tä-
nini (Indulgents 2014). 

Saksa ja eesti vasted. XIII sajandil said ka eestlastest roomakatoliiklased. 
Et siinne vaimulik ja ilmalik võim kasutasid ladina ja ka alamsaksa keelt, 
tulid uued kristlikud terminid meile nendest keeltest. Ladina indulgentia 
’leebus, lahkus, arm(ulikkus)’ sai vanaülemsaksa keeles vaste abl ºa# juba IX 
sajandil. XI sajandiks olid nii keskülemsaksa abel ºaz kui ka keskalamsaksa 

1 Luterlase vaatevinklist on tagantjärele selliseid õndsaks saamise püüdlusi narruseks 
nimetanud Georg Müller oma 20. juulil 1604 peetud jutluses: „Ißeerranes se Paweste all, 
omat ned Inimeße Lapset mo ºnesarnatze kombe ninck Teh otznuth, [---] Mo ºnikat omat 
muhdsarnast keckÿ mængku mottelnuth ninck sisse sædnuth, kuÿ sæl omat, se Henge 
Meß, nÿ monda Pe ºnikohrma sest v̈hest Liºnast se töÿse Li ºna sisse, se Kurratÿ Afflate ninck 
Toiwutuße prast ioxnuth. [---] Moºnikadt omat nente Mukade hæ Töh suhre Raha kz heºnese 
pohle ostnuth; Mo ºnikadt omat hend nente Mukade Kappide kz lascknuth maha mattada, 
sesama on keick seprast sündinuth, eth næmat omat mottelnuth, eth næmat se lebbÿ tachtsit 
Iumala iure tulla.” (’Eriti paavsti ajal on inimlapsed mitmesugust viisi ning teed otsinud,    
[---] Mõned on muusugust narrust välja mõelnud ja sisse seadnud, nagu näiteks hingemissa, 
jooksnud kuradi indulgentside ning tõotuse pärast mitu penikoormat ühest linnast teise. [---] 
Mõned on munkade head teod suure rahaga endale ostnud. Mõned on end mungarüüdega 
lasknud maha matta. Kõik see on sündinud sellepärast, et nad on mõelnud, et nad seeläbi 
Jumala juurde tulevad.’) (Müller 2007: 394–395). Paar aastat hiljem, 22. augustil 1606 
peetud jutluses on ta otsesõnu hukka mõistnud dominikaanlase Johann Tetzeli (1460–
1519), „...q Vnuorschamet geleret, eth lebbÿ se Raha Andmeße, kuÿ kz tæma hellisemeße 
lebbÿ, piddi nente Inimeste Henget, sest Pörgku Tulle iergkmeßest erlöset werden.” (’kes 
häbenematult õpetas, et inimeste hinged lunastatakse põrgutulest raha andmise ning raha 
kõlina läbi.’) (Müller 2007: 684–685).
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ablâte, aflât käibel tähenduses ’ajalike pattude andeksand’ ja XIII sajandil 
laienes uusülemsaksa Ablaß tähenduseks ’ajalike pattude kustutamine heade 
tegude täidesaatmisega’ (Kluge 2002: 4; EWD: 5). Keskalamsaksa ablâte, aflât 
olid need sõnakujud, mida pruugiti ka Vana-Liivimaal.  

Eestikeelses tekstis on indulgentsi mõiste registreeritud XVII sajandi algu-
ses, nimelt alamsaksa keelest pärit laensõna afflate (’indulgents’) kujul Georg 
Mülleri jutluses (käsikirjas 1603; trükisõnas Reiman 1891 ja Müller 2007). See 
pidi siinmail tuttavaks saanud olema küll märksa varem, sest indulgentside-
ga kauaaegse kauplemise käigus oli alamsaksa aflât ’indulgents’ mugandatud 
eesti keeles laat-sõnaks. XV sajandiks oli indulgentside müütamine Vana-
Liivimaal kirikute juures kirikupühadel juba sedavõrd üldistunud, et 1437. 
aastal pidas Riia peapiiskop Henning Scharpenberg vajalikuks keelustada 
pidulikel päevadel pühades kohtades kauplemine sootuks (Kala 1992: 2253). 
Keeld paraku ei mõjunud. Nagu palju hilisemast Balthasar Russowi krooni-
kast (1584) ilmneb, käidi suviti usinalt ikka kõikidel kirikulaatadel, kusjuu-
res tähtsamateks laadapäevadeks olid 29. juuni (apostlite päev), 8. september 
(Maarja sündimise päev) ja 1. november (kõigi pühakute päev) (Russow 1993: 
86–87). Pärast reformatsiooni, kui indulgentside müük viimaks lõpetati, jäi 
laat-sõna käibele kirikupühadega seotud kauplemispäevade tähistamiseks. 

Kiriku juures peeti keskajal laatasid harilikult vastava kiriku kaitsepüha-
ku mälestuspäeval või muu tähtsama kirikupüha aegu. Laadapidamisele oli 
oluline kiriku kaitse, mis suurendas kauplemise turvalisust (Anepaio 1996: 8). 
Nagu ilmneb Heinrich Gösekeni sõnaraamatust (1660), tähendas XVII sajan-
dil kircko-pehw ’kirikupäev’ nii aastalaata (Jahr marckt) kui ka jumalateenis-
tust (Kirch-Mes) (Göseken 2010: 414).

Seega andsid alamsaksa ablâte, aflât ’indulgents’ eesti keelde nii rahva 
sekka levinud laensõna laat ’indulgentside müük kiriku juures kirikupühadel’ 
(Raun 1982: 67; Anepaio 1996: 8; Troska 1998: 236) kui ka kirikumeeste eri-
alasõna afflate ’indulgents’. Laat-sõna esialgne tähendus sai hiljem avarama 
sisu: ’indulgentside müük kiriku juures kirikupühadel’ → ’kaubitsemispäev 
kiriku juures’ → ’kaubitsemispäev kaubitsemiskohas’. Ka afflate-sõna kuju 
ning tähendus teisenesid, kui indulgentside müük meie aladel lõppes, ablat ~ 
aablat hakkas tähistama armulaualeivakest, oblaati: vrd ablat (Hupel 1780: 
439), ºablat (Wiedemann 1869: 65, 1973: 59). Seejärel kaob aablat-sõna trüki-
allikaist.

Eesti murdeandmete järgi on laat-sõna levinud üle maa kui kindlas kohas 
perioodiliselt peetav turg (EMS IV: 773). Laadale iseloomuliku hääleka melu 
tõttu on hakatud ka (naiste) jutuvada või vaidlemislärmi nimetama laadaks 
või laadapidamiseks. 

Naaberkeeled. Eesti keelde jõudnud alamsaksa laensõnadele tuleb võrdlu-
seks kõrvale võtta ka nende vasted läti ja liivi keeles, sest sageli näikse tegu 
olnud sama laenuallika või vahendajakeelega. Alamsaksa aflâte ’indulgents’ 
mugandati eesti keeles, nagu mainitud, kauplemisega seotud laat-sõnaks. 
Asjaolu, et kunagine indulgentsidega kauplemine toimus kirikute juures, ka-
jastub näiteks liivi keeles, kus lǭt on säilitanud tähenduse ’jumalateenistus’ 
(Kettunen 1938: 205; LELS 2012: 174). Läti keeles on apl ººats-sõna tähenduseks 
nii ’armulaud’ kui ka ’laat’ (’Abendmahl; Jahrmarkt’) (Sehwers 1953: 1). Niisiis 
on kunagisest indulgentside müügist kirikute juures säilitanud eesti keel selle 
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majandusliku aspekti (laat ’turg, ost-müük’) ja liivi keel selle vaimuliku külje 
(lǭt ’jumalateenistus’), läti keeles on säilinud aga mõlemad (apl ººats ’turg, aas-
talaat; armulaud’).2 Mälestus katoliku usu ajast peegeldub veel ka soome kee-
les, kus mitmuslik messut tähistab suurt turgu, laata (’markkinat, myyjäiset’), 
ainsuslik messu on aga käibel missa tähenduses (SSA 2: 162).

Laadad ei tähendanud katoliku ajal kindlasti mitte üksnes kaubatehin-
guid, vaid sellega liitus ka pidusem pool. Isegi veel Wiedemanni sõnaraama-
tus registreeritud kiriko ººablati-päiw (’Kirchweih’) osutab kirikupühale (Wie-
demann 1869: 65, 1973: 59) ning laada ühitamisele kirikupühaga. Sedasama 
väljendab saksa Kirchweih, st kirikupühaga seotud laata ja rahvapidu ehk 
kirmest (EWD: 656–657).

Oblaat ja hostia. Neidki eesti keelde jõudnud termineid on vahendanud ladi-
na ja saksa keel. Ristiusu algusaegadel ohvrialtarile toodud ande tähistanud 
ladina hostia (’ohvriloom; lepitusohver’) sai IX sajandil eeskätt armulaualeiva 
tähenduse (VSL). Selle kõrval tuli kasutusele ladina oblate-sõna ’annid mis-
saohvri puhul’ (< oblatus, verbi offerre ’pakkuma, ohvrianniks tooma’ partit-
siibivormist), mis jõudis XIII sajandil keskülemsaksa keelde (obl ºate) tähendu-
ses ’hostiana ulatatud armulaualeib’) (Duden 7: 475). Kui alamsaksa asemel 
sai meiegi maal valitsevaks ülemsaksa (kirja)keel, ilmus eesti keeles aablat- 
sõna asemele oblaat (< sks Oblate) ning tähenduse ’patukustutuskiri’ asemele      
’armulaualeib’. 

Kõrvutades armulaualeiva nimetusi hostia ning oblaat, jääb esialgu mulje, 
et tegu on sünonüümidega. Tähendus ’armulaualeib’ on eesti keeles nii hos-
tial kui ka oblaadil (VSL) ning Hostie ja Oblate tähendusvasteks saksa keeles 
on ’Abendmahlsbrot’ (GFW: 305, 524). Hostia tähendust on isegi võidud ava-
da oblaadi kaudu, see on ’oblaadikujuline armulaualeib’ (Duden 7: 274). Tõsi 
küll, oblaadile on märgitud tähendusi rohkem, lisaks ka ’ilmikvend või -õde’ 
(VSL; Sivers 1997: 60), ’õhuke küpsis’ ja ’tempelmark’ (GFW: 524), seevastu on 
hostia-sõna kasutus kauasem, ulatudes ristiusu algusaegadesse. Tollaste kul-
tustoimingutega seoses oli ladina hostia esialgseks tähenduseks ’ohvriloom, 
lepitusohver’ ja kui hostia võeti kristlikusse terminoloogiasse üle, sai sellest 
sümboolselt Kristuse ihu võrdkuju, kes ohvritallena inimeste patud jumala 
ees lunastas (Duden 7: 274). 

Pikem seletus täpsustab, et „hostia on hapendamata [taignast] ümmarguse 
oblaadi kujuline pühitsetud armulaualeib, mida katoliiklastele ja luterlastele 
armulaual või konfirmeerimisel ulatatakse” (Duden 7: 274). Nii et kitsamas 
tähenduses – kui pühitsetud armulaualeib – on hostia ja oblaat sünonüümid. 
Oblaadi tähendus on aga aja jooksul laienenud, hõlmates ka juba mainitud 
küpsist, ilmikvenda või -õde jm, millega hostial pole mingit pistmist. Et oblaa-
dil on kirikuringkondades kitsendavaks eritähenduseks ’veel mitte pühitsetud 

2 Selle kõrvale võib tuua teisegi näite. Enn Tarvel on viidanud ladina keele mõjule 
eesti patrama-sõna puhul (< paternosterit lugema) (Tarvel 2013: 139) ja ta tähelepanekut 
paistab kinnitavat Georg Mülleri 2. jutluses (28. XII 1600) sisalduv Pöha Patre siddes 
(’meieisapalves’) (Müller 2007: 100–101). Analoogilise jälje on säilitanud meie lõunanaabrite 
keeled, kus nii liivi pǭţõrtõ kui ka läti p ººatarot tähenduseks on ’palvetada’ (LELS 2012: 251). 
Eesti patrama-sõnal (’vatrama, lobisema’) on aga ilmne seos keskalamsaksa pateren-sõnaga 
(’in monotone Weise viel sprechen’) (Lübben 1888: 271; Raun 1982: 117). Arvatavasti on 
alamsaksa keel olnud (siingi) vahendajakeele rollis.
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hostia’, siis on arusaadav, kuidas võidakse saksa ilmalikus keeleruumis mõis-
ta tänapäeval Oblate all eeskätt just õhukest vahvlitaolist küpsist (Duden 7: 
475). Hostia on alati pühitsetud armulaualeib, oblaat võib olla ka õhuke vahvli- 
kujuline (pühitsemata) küpsis.

Eesti kirjakeeles on sõna registreeritud alates 1660. aastast, vrd oblatit 
’Oblat/Eysenkuche’ (Göseken 2010: 534), oblat, ablat ’Oblate’ (Hupel 1780: 
439), obl ºat ’Oblate’ (Wiedemann 1869: 771), oblaat ’armulaualeib’ (ÕS 1980: 
470). Rahvakeelde pole aga levinud ei aablat ega oblaat, armulaualeiva tä-
henduses on murdekeelest registreeritud armuleib Han Aud Ris Kod Hls ja 
`armuleib VNg (EKI MK).

Torkab silma, et oblaat-sõna hakati juba varakult eesti keelde tõlkima. 
Gösekeni sõnastikus (1660) leiduvad Raud kohck, Raud watz ’Oblate, Eysen-
kuche’, oppri watz ’Oppfer kuchen’ (Göseken 2010: 535, 591, 592), Hupelil esi-
nevad oblat, ablat, Jummala armo leib r., d. ’Oblaten zum Abendmahl’ (Hupel 
1780: 165) ja Wiedemannil (1893) altari-, armu-, jumala-armu-, kiriku-leib, 
püha leib ’Oblate’ (Wiedemann 1973: 482). Tundub usutav, et reformeeri-
tud usule üleminek ei toimunud kiiresti (arvestades mh ka rekatoliseerimist    
Poola ajal) ning et iseloomulik oli mõlema usutunnistuse aastakümnetepikku-
ne kooseksisteerimine, enne kui evangeelne usutunnistus lõplikult peale jäi 
(Kivimäe 1987: 34). XVI–XVII sajandil võisid olla nii aablat kui ka oblaat eesti 
keeles käibel mõlemad, lisaks oblaadi tõlkevasted, mida mainib Gösekeni sõna- 
raamat. Indulgentsid jäid käibelt ära ning aablat-sõna muutus tarbetuks, aga 
Hupelil (1780) esinevad hostia tähenduses nii ablat kui ka oblat. Eesti oblaat 
pärineb ülemsaksa Oblate-sõnast (’aus Mehl und Wasser gebackene Scheibe’: 
küsks obl ºat(e) < lad oblate (hostia) ’dargebrachtenes Abendsmahlbrot’ (Kluge 
2002: 664).

Gösekeni registreeritud raudkook ja raudvats[k] (’Eysenkuche’) viitavad 
oblaatide raudade vahel küpsetamisele (nagu vahvlite puhul), tegu on tõlke-
laenuga saksa keelest, vrd saksa Eisenkuchen ’placentula inter ferra valida 
cocta’ (Grimm III: 372). Ka vahvli-sõna on eesti keelde laenatud (ülem)saksa 
keelest. 

Murraku- ja keelelühendid

Audru, Hanila; Hls = Halliste; kasks = keskalamsaksa; küsks = keskülemsaksa; 
Kodavere; lad = ladina; Risti; sks = saksa; VNg = Viru-Nigula.

Allikad

EKI MK = Eesti Keele Instituudi murdekartoteek.
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Letter of indulgence, communion wafer and fair: aablat, oblaat, laat

Keywords: Christian terminology, language contacts, cultural contacts, Low 
German loanwords, the Middle Ages in Estonia

The article reviews domestication of the concepts of and terms for ’letter of  
indulgence’ and ’communion wafer’ in the Estonian language. Etymological 
research of the word oblaat leads to the early Low German loanword aablat (afflate 
in old written Estonian) which denoted indulgence. As letters of indulgence were 
primarily sold near churches during religious holidays, the word laat, an abbreviated 
form of afflate, became gradually related chiefly to trade and acquired the meaning 
of a fair or fȇte. In the 16th century, at the time of the Reformation, letters of 
indulgence disappeared in Estonia, but fairs remained. In the dictionaries of both 
Wilhelm Hupel (1780) and Johann Ferdinand Wiedemann (1869) the equivalent of 
aablat is oblaat ’Oblate, Hostia’. Thus the meaning had changed and the term had 
come to denote communion wafer like in German. Raud kohck and Raud watz[k] 
(‘Oblate/Eysenkuchen’) in Heinrich Göseken’s dictionary are examples of loanword 
adaptation in language use. It is interesting to note that these loan translations 
from German refer to the use of a baking device resembling waffle irons. 

Jüri Viikberg (b. 1953), PhD, Institute of the Estonian Language, Senior Researcher, 
viikberg@eki.ee
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PÄEVATEEMA

EXEGI MONUMENTUM
 
Olen omal ajal juurelnud pikalt imago-
loogia valda kuuluvate küsimuste üle: 
kuivõrd tasub kirjanikul oma maist isi-
kut eksponeerida, kuidas kirjaniku elu-
käik ja selle pinnalt kujunev isikumüüt 
mõjutab tema teoste vastuvõttu, mil 
määral võib kriitika ja kirjandusteadus 
hinnangu andmisel isikulooliste and-
metega opereerida jne.1 Arvasin, et olen 
selle temaatika enda jaoks ammenda-
nud, aga Linnar Priimäe hiljutised mõt-
tearendused autorikujundi asjus andsid 
tõuke nimetatud küsimusteringi juurde 
tagasi pöörduda. Pealegi võib nüüd toe-
tuda Juri Lotmani asjaomasele käsitlu-
sele.

Priimägi kirjutab: „Kui vaadata 
noort eesti kirjandust, nii luulet kui ka 
proosat, siis ei suudeta enam autoriku-
jundit luua – igaüks laseb sirgest rauast 
nagu ajakirjanik.”2 

„Kirjanik on inimene, keda võib 
kohata uulitsal. Aga teksti korrastaja 
rollis toimetab autor. [---] Autor ei ole 
mitte inimene, vaid teksti kujund, teksti 
sisefunktsioon.” 

„Kirjanik elab väljaspool teksti, au-
tor elab ainult tekstis. Kirjanik sureb 
ära ja maetakse maha, aga autor jääb 
teksti sisse elama.”

„Autorikujund sünnib tekstist lugeja 
teadvusse. Lugeja sünnitab ta endasse 
kas või vägisi, isegi kui kirjanik pole au-
torit tahtlikult eostanud.”3

Olen Priimäega pooleldi nõus – 
võib-olla on subtiilne autorik u j u n d 
eesti nooremas kirjanduses tõesti ka-
duma läinud, aga sellest pole midagi, 
sest sama rolli täidab veelgi edukamalt                        
autorik u v a n d, imidž, mille hakkajad 
literaadid endale meedias ja seltsielus, 
seega väljaspool teksti loovad. Pilt loo-
jast kui reaalsest suurusest ankurdab 
teose lugeja jaoks kindlamalt maa külge 
ja hõlbustab eriti luule vastuvõttu, mis 
on juba loomu poolest imaginaarne, ting-
lik ja lenduv. 

Juri Lotman räägib vastavas ühen-
duses poeetilisest isiksusest, mis hõl-
mab nii kirjaniku persooni tema eraelu-
listes ilmingutes kui ka autorikujundit: 
„„Poeetiline isiksus” on ajastukaaslaste 
teadvuses käibiv ajalooliselt ja kultuu-
riliselt määratletud ettekujutus poeedi 
loomusest, tema saatusest, käitumisest 
ja isegi välimusest. See kujutluspilt võib 
assotsieeruda kindla loovisikuga (nii 
kehtestas Byron romantismisüsteemi 
poeetilise isiksuse etaloni 1820-ndate 
aastate Euroopale) või olla tüüptun-
nustest sobitatud ideaalne koondkuju. 
„Poeetiline isiksus” on omamoodi klišee, 
ajastukaaslaste ühine mõõdupuu, mille 
järgi otsustatakse, kellele oma tutvus-
konnast vaadata kui tunnustamata gee-
niusele.”4 

Autorikuvandile on otsitud ka psüh-
hofüüsilist alust. Nii leiab saksa tüpo-
loog Ernst Kretschmer, et luuletajad on 
enamasti kõhnad ja kalduvad skisofree-
niasse, samal ajal kui romaanikirjanik-
ke iseloomustab pükniline kehaehitus ja 

1 Vt J. S a n g, Päripidi vastukarva. Tal-
linn: Eesti Raamat, 1987, lk 13–17, 18–23, 
24–27.

2 J. S a n g, Kiriusutelu Linnar Priimäega. 
– Keel ja Kirjandus 2014, nr 3, lk 230.

3 L. P r i i m ä g i, Vene formalism ning 
eesti kirjandus. Formalistlik essee. – Keel ja 
Kirjandus 2015, nr 1, lk 37–38.

4 J. L o t m a n, Kultuurisemiootika. Tekst 
– kirjandus – kultuur. Tallinn: Olion, 2006,      
lk 305.
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maniakaaldepressiivne temperament.5 
Kui haarata lähimate näidete järele, siis 
sobiks seda vastandust illustreerima Ju-
han Viiding ja Mati Unt. Üldiselt pole 
aga poeedi tüübi väljakujunemisel mää-
ravaks mitte sünnipärased iseärasused, 
vaid teadlik imagoloogiline töö. Nii pidas 
Byron dieeti, sest romantilisel luuletajal 
ei sobinud olla paks. Byroni puhul võibki 
kõnelda elust kui loomingust ja biograa-
fiast kui kunstiteosest.

Ühest küljest on poeetiline isiksus 
niisiis klišee, mille lugejaskond kirjani-
kule külge poogib. Teisest küljest valib 
nii mõnigi luuletaja endale ise rolli ja 
püüab oma ekstravagantse käitumi-
se või riietusega välja paista, trotsides 
kehtivaid norme. Karm saatus, vaesus, 
tagakiusamine, (sise)pagulus, varajane 
surm võivad talle tahtmatultki osaks 
langeda ja teha temast sümbolkuju, „ju-
malate lemmiku”. Pärast dekabrist Rõ-
lejevi hukkamist Peeter Pauli kindluse 
kroonvärgil muutus tema kirjanduslik 
staatus: enne teisejärguliseks peetud 
poeet tõusis järgmise põlvkonna silmis 
Puškini ja Gribojedovi kõrvale. Kuigi ro-
mantilised klišeed pole kuhugi kadunud, 
vaid elavad siiani rahva (ala)teadvuses, 
on nende mõjujõud tunduvalt piiratum. 
Tänapäeval ei tarvitse sellised dramaa-
tilised aktid enam otseselt mõjuda. Nii 
ei kergitanud Rudolf Rimmeli poliitilise 
žestina mõeldud enesetapp kuigivõrd 
tema staatust luuletajana, müüti ei sün-
dinud ja ta jääb endiselt üksnes kirjan-
dusloolaste huviorbiiti. Vahest on põhju-
seks seegi, kellena ta end kunagi esitles 
– lüüriline miilits. Seega võib kuvand 
olla ka negatiivne.

Kui vaadata eesti kirjandust laie-
malt, siis juba Siuru seltskond tegeles 
innukalt rollimängude ja oma imidži  
kujundamisega. Iseeneslikult kujune-
nud isikumüüt on traagiliselt hukku-
nud Heiti Talvikul, müüdi algeid ehk 
tiisikuse ja võimude poolt vintsutatud 

Artur Alliksaarel. Selgepiiriliselt joonis-
tub välja Uku Masingu kuvand – erak-
lik manatark, keda palgest palgesse said 
näha ainult vähesed valitud. Samal ajal 
kulgeb läbi eesti luule uhke naisliin, mis 
ei tõuse esile mitte niivõrd välise kuvan-
di kui just poeetilise autorikujundi poo-
lest: Betti Alver… Debora Vaarandi…
Viivi Luik… Doris Kareva… Kristiina 
Ehin. Tõsi küll, viimane on teinud usi-
nalt ka PR-tööd.

Et kirjandus on ühiskonna elus mar-
ginaliseerunud, siis tuleb otsida üha in-
nukamalt vahendeid, et pääseda pildile. 
Ja kui varemalt taotles kirjanik eeskätt 
tunnustust, siis tänapäeva turumajan-
duses (pehmemalt öeldes – loomemajan-
duses) on kuvandiloome nihkunud pea-
aegu täiesti merkantiilsele pinnale ja 
etendab olulist osa olelusvõitluses – selle 
edukusest sõltub raamatute läbimüük ja 
autori sissetulek. 

„Ajajärkudel, kui luule on realist-
liku orientatsiooniga ja nimme proosa-
pärane, hakkavad „poeetilised” manee-
rid mõjuma labase poosina ning poeedi 
käitumine muutub rõhutatult argiseks. 
[---] Poeet jääb nii või teisiti lugeja silmis 
„biograafiaga inimeseks”, subjektiivselt 
seisneb tema käitumise iseärasus aga 
selles, et loojale on „tavapärasuse” mat-
kimine sihipärane ja programmiline te-
gevus.”6 

Samas peab see programmiline tava- 
pärasus olema ikkagi mingit pidi silma-
paistev. Noorematest kirjanikest on oma 
imidžiga vaeva näinud Sven Kivisildnik 
– skandalist, Kaur Kender – jõmm, Jür-
gen Rooste – joviaalne semu. Oma ku-
vandi kinnistumise nimel peab viimane 
veel võistlema õndsa Ott Arderiga. Kin-
del kuvand on Juhan Viidingul, aga tema 
on juba keerulisema rollistruktuuriga 
nähtus.

Kõigepealt lõi ta endale Jüri Üdi 
näol ereda autorikujundi – siin võime 
rääkida autorikujundist Priimäe mõt-

5 E. K r e t s c h m e r, Geniale Menschen. 
Berlin–Heidelberg: Springer, 1929, lk 56–60.

6 J. L o t m a n, Kultuurisemiootika, lk 
306.
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tes –, aga kui see valmis oli, kiskus mas-
ki maha, kuulutades: „Ma olin Jüri Üdi.” 
Samal ajal täiendasid tema kui poee-
di kuvandit teatrilaval esitatud rollid, 
eriti prints Hamlet, nii et mitmed hin-
dajad (Toomas Liiv, Mihkel Mutt, Sirje 
Kiin) ongi näinud temas Eesti Hamletit.          
Lisaks astus ta üles omaenese laulu-       
kavadega, kus ta oli ühemõtteliselt Ju-
han Viiding. Aga aristokraatse hoiakuga 
ja ikka laitmatult riides.

Oma tabavas essees „Näitleja kui 
ajastu lühikroonika” märgib Mihkel 
Mutt: „Üha suurema hulga ning erine-
vama taustaga inimeste tegevus hakkab 
omandama (seni eksklusiivselt) näitleja 
elujoonise mõningaid olemuslikke tun-
nuseid. [---] Too on teadupoolest alati 
ise olnud endale „materjaliks”, osalenud 
loomingus oma isikuga tervenisti. [---] 
Nüüd ei saa ka teised kunstnikud enam 
piirduda üksnes oma toote loomisega, 
vaid peavad ka pärast seda promoüri-
tustel ja muidu „juures olema”, säutsu-
ma jne.”7 Samal ajal toimub teistpidine 
liikumine – näitlejate ilmalikustumine: 
näitlejad on hakanud eksponeerima 
oma isikut vahetumal kujul, väljaspool 
ettekirjutatud teatrirolle, mis nõuavad 
ümberkehastumist, ja astuvad stand-up 
komöödia formaadis publiku ette ise-   
endana.

Ere kuvand, mille viib täiuseni poee-
di (soovitavalt vägivaldne või enneaeg-
ne) surm, loob eeldused tema isiku ja 
loomingu kanoniseerimiseks. Kui keegi 
juba kanoniseeritakse, siis en gros, ja 
pühapaiste laieneb igale viimasele kui 
reale tema pärandist. Nii on Jüri Tal-
vet oma Liivi-monograafias kuuluta-
nud novaatorlikuks suursaavutuseks 
ka luuletaja ilmselgelt saamatud värsi-                 
kesed: „See, et Liiv trotsis puhtaid riime 
ja eelistas kirjutada saksa ballaadile ja 
hispaania romansile lähedases vormis, 
kus pooled värsid on ülepea riimita ning 

riim on lõtv, sageli üksnes kaasrõhku-
del põhinev, näitab Liivi kui 20. sajandi 
Euroopa luule peasuundumuste vara-
jast ettetundjat....”8 Samamoodi tunnis-
tatakse nüüd harda imetlusega kogu 
Juhan Viidingu ulatuslikku loomingut, 
kus pärlite hulka on eksinud mitmeidki 
juhutekste. (See muidugi ei pisenda Vii-
dingu tähendust teedrajava luuletajana, 
kõige suurem tunnustus talle on tema 
epigoonide hulk.9) 

Niisiis – eluliselt tähtis on olla 
nähtaval, jõuda kas või kollase ajakir-
janduse lehekülgedele ja tõusta seeläbi 
prominendi seisusesse. Aga ütle, mis sa 
ütled – kõige võimsam vahend on ikka-
gi televisioon.10 Suurima tuntuse taga-
vad vähenõudlikud meelelahutussaated 
ja seriaalid. Seal esinemine võib saada 
sillaks isegi suurde poliitikasse rammu-
sama lobi peale. Nii võib ennustada edu 
Riigikogu valimistel komödiant Maire 
Aunastele, kes on juba üles astunud 
ka stand-up poliitikasaates „Foorum”. 
Toompeal ootab teda ees Võsa Pets. Kas 
just kõik „Õnne 13” tegelased, aga vähe-
malt Alma-tädi (alias Helgi Sallo) pää-
seks kindlasti parlamenti, kui ta vaid 
viitsiks kandideerida. Kirjanike šansid 
on kasinamad. Sellised aatelised ajad, 
kus Riigikogus oli tervelt viis literaa-
ti – nagu Jaan Kaplinski, Jaan Kross, 
Paul-Eerik Rummo, Arvo Valton ja Rein 
Veidemann VII koosseisus –, on ammu 
möödas.

J O E L  S A N G

7 M. M u t t, Näitleja kui ajastu lühikroo-
nika. – Looming 2014, nr 5, lk 688, 694.

8 J. T a l v e t, Juhan Liivi luule. Mono-
graafia. Tallinn: Tänapäev, 2012, lk 69.

9 Vt Ma olen Jüri Üdi. Valik üdiluuletusi 
1974–1990. Koost ja toim H. Krull, C. Pihel-
gas. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2013.

10 Noor kolleeg avaldab kahtlust: järsku 
on ikkagi facebook võimsam? Ei tea, sotsiaal-
meedia on ligipääsetav kõigile, teleekraanile 
pääsevad ainult üksikud.
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RAAMATUID

TÕELINE ARMASTUS JA ARMASTUSE TÕEREŽIIMID

Armastus ja sotsioloogia. A. H. Tamm- 
saare romaan „Ma armastasin saks-
last”. Koostanud ja toimetanud Mir-
jam Hinrikus, Jaan Undusk. (Moodsa 
eesti kirjanduse seminar 2.) Tallinn: 
Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, 
2013. 350 lk.

Minu kümneaastane tütar küsis minu 
käest hiljaaegu: emme, kuidas ära tun-
da tõelist armastust? Keeruline küsi-
mus, pidin nentima. Ise aga hakkasin 
juurdlema selle üle, miks me tunneme 
vajadust vaagida armastust tõe ja vale 
skaalal. Miks on ikka neid, kes otsusta-
vad, et mõni armastus on tõeline, mõni 
mitte (kusjuures sageli on need otsusta-
jad just kõrvalseisjad)? Ja mis on need 
kaalukeeled, mis aitaksid armastuse 
tõesust kindlaks teha?

Üks võimalik, kuigi ehk küünilise-
na tunduv vastus võiks tulla Michel 
Foucault’lt: igal ühiskonnal on oma tõe-
režiim, teatud diskursusetüüpe võetak-
se tõestena ja need hakkavad toimima 
tõe etalonidena. Ühiskonnas pannakse 
paika strateegiad, mille abil saab eris-
tada tõeseid ja vääraid lausungeid, keh-
testatakse kontrollimehhanismid, väär-
tustatakse teatud tüüpi tõe otsimisteh-
nikaid, määratakse kindlaks, kellel on 
õigus öelda, mis on väär ja mis on tõde. 
Tõetehnikad ja -etalonid muutuvad koos 
ühiskonnaga. Oleks naiivne arvata, et 
ühiskondlikud tõerežiimid tegelevad ai-
nult sotsiaalse sfääriga, rahvuse ja riigi 
jaoks esmaoluliste küsimustega. Tõe-
režiimid määratlevad ka kultuuriliselt 
omaks võetud emotsionaalsuse skaalad, 
meie rõõmu ja kurbuse avaldamise vii-
sid (kui kõvasti on viisakas naerda ja 

nutta) ja sellegi, millist armastust peaks 
võtma tõelise armastusena.

Võiksin oma tütrele öelda nõnda: 
ühiskonnas domineerivad diskursused 
toimivad keelena, mis võimaldavad ja 
samas ka piiravad armastuse sotsiaal-
seid praktikaid; diskursused ja sotsiaal-
sed praktikad üheskoos loovad võimalik-
kuste sfääri, kus ainukordne armusuhe 
võrsub, ehk siis armastuse tõerežiimi, 
reeglistiku, mille järgi mingil ajajärgul 
otsustatakse armastuse ehtsuse üle. 
Nüüdisaegses läänelikus ühiskonnas 
pole enam tavaks mõõta armastust ar-
mastaja vägitegude abil, küll aga kehtib 
endiselt armastuse tõesuse mõõtmine 
majanduslikel kaaludel: üldlevinud on 
arvamus, et kallid kingitused näitavad 
armastuse ehtsust (aga on samas sobi-
likud põhiliselt mehelt naisele suunas 
ja mitte vastupidi). Sest milleks raisata 
raha, kui pole armastust? Teiselt poolt 
püsib armastuse pragmaatilise tõerežii-
mi kõrval ka armastuse romantiline re-
žiim, mille kohaselt tõelist armastust ei 
saa mõõta kullas.

Siit selgub kurb tõsiasi: armastus on 
valdkond, kus pole kehtestatud ühte 
usaldusväärset tõeetaloni; pragmaati-
line ja romantiline tõerežiim võistlevad 
omavahel. Ja veel. Armastuse tõerežii-
mid kehtestavad siiski vaid romantilise 
käitumise võimalused, selle, kuidas ar-
mastusest rääkida, kuidas armununa 
tegutseda, kuidas armastuskäitumist 
hinnata. Võimalik, et armastus kui isik-
likult kogetav tunde- või meeleseisund 
jääb ühiskondliku tõerežiimi jaoks (vä-
hemalt osaliselt) hõlmamatuks. Siit eda-
si võib minna psühhoanalüüsi või feno-
menoloogia enamgi illusioone purusta-
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vat teed ja uurida minakogemuse suhet 
teisega. Kas on üldse võimalik omaenda 
minakogemusest väljuda, luua suhet 
teisega? Või tuleb möönda koos Roland 
Barthes’iga psühhoanalüütilises regist-
ris: „Ma ihaldan oma iha, ja armastatu 
pole muud kui selle iha vahend.”1 Ilusa-
malt kõlab siiski Alain Badiou visioon 
armastusest kui sündmusest, mis rapu-
tab paigast meie eksistentsi alustalad. 
Kui üldse, siis just siit võiks leida nn 
tõelise armastuse definitsiooni.

Armastuse tõerežiimi peegeldajateks, 
aga samas ka kehtestajateks on teadagi 
lood armastusest: filmid, romaanid, sõp-
radelt ja tuttavatelt kuuldud rahvapäri-
mus. Õnnestunud teos võib kehtestada 
uue reeglistiku armastusest rääkimi-
seks. Kui seda siiski ei juhtu, pakub ta 
meile sellegipoolest võimaluse uurida 
ajastu tõerežiime ja mõtiskleda fiktsio-
naalse armastuse eripära üle.

Järgnevalt tuleb kõneks Mirjam Hin-
rikuse ja Jaan Unduski koostatud „Ar-
mastus ja sotsioloogia. A. H. Tammsaa-
re romaan „Ma armastasin sakslast””, 
eesti ühele silmapaistvamale armastus-            
romaanile pühendatud mahukas käsit-
luste kogum. See ei ole tasakaalukas 
ülevaade kõigist kogumiku artiklitest, 
vaid pigem osadest ärgitatud mõtisklus 
Tammsaare romaani kahe peategela-
se ja nendevahelise armastuse teema-
del, taustamärksõnadeks Tammsaare 
armastuskäsitlus, kahe maailmasõja 
vaheline Eesti ühiskond, üleilmalised 
moderniseerumisprotsessid, armastuse 
tõerežiimid ja küsimus minakogemuse 
piiridest.

Tähelepanuväärsel kombel õnnestub 
avaartiklil armastuse teemat täielikult 
vältida. Mirjam Hinrikus käsitleb ro-

maani ja selle meespeategelast modern-
suskogemuse kriisi taustal: kiire linnas-
tumise tagajärjel oli XX sajandi alguse 
Eesti ühiskonnas tekkinud üldisem 
identiteedikriis, Oskari tüüpi modern-
sed poolharitlased tajusid end pidetute, 
lõhestunud hingedena ning igatsesid 
taga kaotsiläinud terviklikkusetaju. 
„Ma armastasin sakslast” on romaan 
moodsa identiteedi otsinguist ja mood-
sa subjektsuse moodustamisest, Oskari 
katse romaani kirjutada on püüe ennast 
n-ö kokku kirjutada, luua enesele „ehe 
identiteet” ja leida „„õige” tegelikkuse 
interpretatsioon” (lk 17–18). Armastuse 
perspektiivist võiks Hinrikuse tõlgen-
dusele lisada ka vähem pretensioonika 
täienduse: Oskar täidab sõnadega ar-
mastatu lahkumisest tekkinud tühikut, 
kirjutamine võimaldab Oskaril edasi pü-
sida armastuse režiimis ja vältida lõpli-
ku lahkumise tühjustunnet. Sealjuures 
hakkab pihtimus ennast ise edasi kirju-
tama, Oskar leiab pidevalt, et ta on kirja 
pannud midagi muud kui seda, mida ka-
vatses. Hinrikus osutabki Oskari enese-
otsingute luhtumisele, tuues selle põhju-
seks Oskari suletuse oma minasse, „oma 
kujutluste, arusaamade, illusioonide ja 
ihade maailma” (lk 18).

Järgnevas kirjutises suunab Ulrike 
Plath tähelepanu Oskarit pidevalt saat-
vale näljatundele ning eesti ja baltisaksa 
kultuuri vastuoludele, aga laiemas plaa-
nis jätkab ta eelnenud artikli ühiskon-
nakeskset vaateviisi: Oskar ilmneb kui 
kultuuriliselt nõrgestatud tegelane, kel 
pole Erika vanaisa „tugevale baltisaksa 
kultuurimälule midagi vastu panna, sest 
tema esiisade usk iseendasse, loodusse ja 
tulevikku on tal linnas kaduma läinud” 
(lk 64). Plath kirjutab: „Kaetud lettide 
ees ja laua taga nälgimisest ning võime-
tusest pakutud armastust vastu võtta ja 
nautida saabki romaanis Oskari isiklik 
juhtmotiiv. Välisest, rahapuudusest tin-
gitud tõkkest suurem on tema sisemine 
pärsitus elu ees, milles võib näha vaese 
talupoegliku päritolu tekitatud alaväär-

1 R. B a r t h e s, Fragments d’un dis-
cours amoureux. Paris: Seuil, 1977, lk 39. 
Psühhoanalüütilise lähenemise kohta vt ka:                     
E. A n n u s, Love and the image in Nancy 
and Lacan. – Kunstiteaduslikke Uurimusi 
2013, nr 22, lk 167–182 (sisaldab üsna põhja-
likku eestikeelset kokkuvõtet).
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suskompleksi või nõrka minatunnet”   
(lk 51). Plath loeb Tammsaare romaani 
kui lugu eesti ja baltisaksa kultuuri kok-
kusulamise võimatusest Erika ja Oskari 
suurest armastusest hoolimata (lk 62). 
Samas ilmneb, et Oskari majanduslikud 
raskused olid vägagi tüüpilised ka balti-
saksa noorte hulgas, kes tegid ülikoolis 
buršielu elades suuri laene ning polnud 
hiljem majanduslikel põhjustel suuteli-
sed perekonda looma (lk 68). Oskari ja 
Erika armastus asetub siin niisiis en-
nekõike sotsiaalsesse konteksti, Erika 
vanaisa mõju all „jääb Oskari ja Erika 
armastus täitumuseta” (lk 62).

Ka Rein Undusk läheneb Oskari loole 
kui luhtunud armastuse loole, ent teda 
ei huvita sealjuures mitte ühiskonna 
surve armastajatele, vaid keele ja sub-
jekti suhe romaanis. Rein Undusk osu-
tab, et ühelt poolt on romaanis armastus 
minaisiku ütlemisaktist lahutamatu: 
kõike seda, mida me armastusest teada 
saame, kuuleme armastajate, valdavalt 
Oskari sõnastuses (romaani sissejuha-
tus välja arvatud). Armastus on Oskari 
kirjutusaktist lahutamatu, aga samas 
seisab sellest ka kardinaalselt eraldi – 
Oskar kirjutab tagantjärele, sellest, mis 
oli aset leidnud ja lõppenud.

Oskar kui kirjutaja jääb kahetsus-
väärselt vangi omaenda minakogemuse 
piiridesse. Rein Undusk usub leidvat 
sama ka Tammsaare teistes teostes: 
„Suhestudes maailmaga eeskätt kee-
lelise kogemuse kaudu, saab naiste 
probleemiks enda kaotamine keelelisse 
labürinti, samal ajal kui meeste põhi-
küsimus on pigem oma minakogemu-
se ahtaisse piiridesse jäämine” (lk 86). 
Ümber öeldes, Erika probleem on see, et 
ta on liialt vanaisa mõju all ega suuda 
oma armastuse eest võidelda, ja Oskari 
probleem on umbes seesama, aga siis-
ki teistsugune: ta võtab omaks vanaisa 
sotsiaalse loogika, aga ei suuda mõista 
Erikat. Rein Unduski meelest teostab 
Erika oma kirjaga selle, mida Oskar ei 
suutnud: „armastuse kui mina piire üle-

tava kirjutuse” (lk 88). Armastus suu-
dab pakkuda võimalust minakogemuse 
piiride ületamiseks – küsimus on selles, 
kas armastaja ise on selleks võimeline 
või mitte. Oskar ei olnud selleks suute-
line, sestap jäi ta (nagu ka Katku Villu) 
luhtunud eneseteostajaks.

Liina Lukas seob tammsaareliku ar-
mastuse ajastu kultuurinormidega ja 
XX sajandi alguse elufilosoofiaga. Ilm-
neb, et nii Tammsaare kui ka Eduard 
von Keyserlingi järgi on XX sajandi algu-
se kultuurisituatsioonile tüüpiline aina 
uute ihade aina kiirem produtseerimine, 
otsitakse üha uusi elamusi (samale prot-
sessile osutas ka Hinrikus). Keyserlingi 
järgi saab sellest peatumatust pöörisest 
välja vaid armastuse abil ehk, nagu Lu-
kas summeerib, „[ü]ksi armastus võib 
muuta elu intensiivseks” (lk 129). Key-
serlingi sõnul on armastamiseks vaja 
„tihedat sidet hingelise ja meelelise va-
hel”, aga see side – armastuse meeleli-
ne aspekt – on kultuurilises ihade ring-
luses kaduma läinud, vaid modernsest 
kultuurist puutumata talutüdrukud olla 
selleks veel suutelised. Lukas osutab 
Oskari meelelise tunde arengule pla-
tooniliseks imetluseks, aga ta seob selle 
muutuse ka Keyserlingi tüüpi maneer-
likkusega: Oskari armastus kasvab üle 
imetluseks, tunne muutub „maneeriks, 
kultuuriliseks žestiks” (lk 131). Kas pole 
põhimine siin seesama Rein Unduski 
osutatud oma minakogemuse ahtaisse 
piiridesse jäämine, armastuse kui mi-
napiiride ületamise luhtumine? Piiri-
ületust ei toimu, maneerlik armastaja ei 
astu dialoogi endast välisega, Oskar on 
luhtunud armastaja ja luhtunud enese-
teostaja.

Rein Unduski ja Liina Lukase artik-
litest saame kokku sellise definitsiooni: 
armastus on meelelist ja hingelist ühte-
siduv minapiiride ületamine. Kuni ko-
gumiku lõpuesseeni jääbki kõlama luh-
tumise lugu: Rein Undusk nimetab Os-
karit luhtunud eneseteostajaks, Ulrike 
Plath kirjutab täitumuseta armastusest 
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(lk 62), Liina Lukas armastuse ohvriks 
toomisest minevikule (lk 132). Võime 
siis foucault’likus võtmes summeerida, 
jättes hetkeks kõrvale küsimuse mina-
piiride ületamise ja tõelise armastuse 
võimalikkusest: vanaisa esindab romaa-
nis pragmaatilist tõerežiimi – kui sul on 
raha, et perekonda ülal pidada, siis võid 
ka armastusele mõelda. Erika ja Oskar 
peavad oma armastusele romantilise ja 
pragmaatilise režiimi vahel koha leid-
ma: Oskar allub pragmaatilise režiimi 
reeglistikule, kuigi on ise romantiline 
armastaja. Romaanis toimub kahe tõe-
režiimi kokkupõrge, kusjuures agres-
siivsem pragmaatiline liin allutab algul 
romantilise, siis aga on sunnitud tunnis-
tama oma võimetust surma ees. Erika 
püüab pragmaatilise režiimi sees roman-
tilisele registrile eluvõimalust uuristada 
(sõlmib vanaisaga kokkuleppe, et too ro-
mantilist režiimi tunnustaks), aga ei tee 
seda piisavalt jõuliselt (ei avalda Oska-
rile sõlmitud kokkulepet ehk pragmaati-
lise režiimi nõustumist kompromissiga), 
kolib seejärel üle pragmaatilisse regist-
risse (vähemalt Plathi tõlgenduses, kes 
osutab, et mehelesaamine pidi olema 
Erikale peaküsimus). Kui surma lähe-
dus pragmaatilise diskursuse hävitab, 
siis naaseb Erika oma maailmatõlgen-
dusega romantilisse režiimi, kirjutades 
oma viimase läkituse Oskarile. Surm 
romantiseerib armastuse.

Kogumiku lõpuesseeks on Jaan      
Unduski mahukas, sajaleheküljeline 
uurimus, mis oponeerib jõuliselt romaa-
ni ja Tammsaare loomingu senisele ret-
septsioonile ning kogumiku eelnevatele 
artiklitele. Kui Mirjam Hinrikus paigu-
tas romaani (ja Tammsaare loomingu)                           
üldeuroopalike moderniseerumisprot-
sesside konteksti, siis Jaan Undusk 
analüüsib Oskari ja Erika armastust 
eestlase ja baltisakslase kujutamise kul-
tuuriliste võimaluste ning Tammsaare 
armastuskontseptsiooni raames. Jaan 
Undusk selgitab veenva üksikasjalikku-
sega kirjanduse ja ühiskondlike arengu-

te seoseid, mainides muuhulgas sedagi, 
et 1934. aastal sõlmiti iga kolmas balti-
sakslase abielu eestlasega.

Jaan Undusk osutab, et Tammsaare 
loomingus ei tulegi ette armastust, mis 
jõuaks õnneliku abieluni; pigem seob 
Tammsaare armastuse ja surma. Sama 
mudel kordub ka romaanis „Ma armas-
tasin sakslast”: „Et armastus püsima 
jääks, peab Tammsaare tõkestama tema 
moondumise millekski muuks kui ainult 
armastus. Ta teeb seda väga radikaal-
selt, lõpetades oma loo armastuse täies 
lõõmas. Veelgi enam, ta koristab teelt ka 
mõlemad peategelased, et meil ei tekiks 
kiusatust nende saatust mingil muul 
moel edasi mõelda” (lk 254). Romaanis 
pole küsimus mitte tegelase, vaid autori 
valikutes. Lõõmava armastusloo lõpuks 
sobib hiilgavaimal kombel surm.

Jaan Undusk hoidub sealjuures ro-
mantismi mõistest ja toob mängu hoopis 
platonismi. Essee raskeimini seedita-
vaid ideid on keskne tees Oskari pla-
toonilisest armastusest, mis ei tahagi 
kehalist täitumist otsida ja mida peaks 
hindama ja väärtustama just nimelt 
hingelisena, ilma sellele luhtaminekut 
juurde lugemata. „Miks peakski armas-
tus tingimata realiseeruma seksuaalse 
toiminguna?” küsib Jaan Undusk (lk 
332). Tammsaare loomingus on „armas-
tuse hävimatuks tuumaks” platooniline 
igatsus, mitte füüsiline suhe. Platooni-
line armastus ja füüsiline vahekord on 
inimsuhte paralleelsed vormid, sealjuu-
res võib kehalisus puhthingelise armas-
tuse terviklikkuse ära rikkuda. Oskari 
armastuse platoonilisus on pigem selle 
tugevus (lk 332).

Need on tõsised, kaalukad väited, 
mulle seda mõtlemapanevamad, et esi-
tatud vastulausena minu varasemale 
kirjatööle, kus olin võrrelnud Oskari po-
sitsiooni keskaegse õukonnaarmastuse 
mudeliga, kus ihaldatakse just nimelt 
kättesaamatut armastusobjekti, nau-
ditakse armastust kui emotsionaalset 
seisundit, aga mitte kui kahe inime-
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se suhet.2 Rüütliarmastuse mudel on 
poeetiline ja kahtlemata omal kombel 
kaunis, ent nüüdisaegse lugeja jaoks 
haledavõitu ja tahaks lausa öelda, et 
eetiliselt võlts, sest seal puudub kahe 
inimese suhe, kokkusaamine, väljumine 
minakogemuse piiridest. Paratamatult 
tekib ebamugav hõõrdumine, kui lugeja 
ja kirjandusliku maailma tõekspidami-
sed väga kardinaalselt üksteisele vastu 
käivad.

Aga kas ikka käivad? Kas „Ma ar-
mastasin sakslast” on lugu ilusast, 
omal kombel täiuslikust armastusest, 
mis suri ilusat surma? Või on see lugu 
Oskari ebaõnnestumisest armastajana, 
Oskari armastusest kui tundest, millel 
ei õnnestunud väljuda minakogemuse 
piiridest ja luua sidet kahe inimese va-
hel? Minu jaoks jääb Oskari lugu siiski 
luhtunud armastuse looks – mis sest, et 
nagu Jaan Undusk tabavalt osutab, oli 
loo traagiline lõpp autori poolt ette näh-
tud selleks, et armastuse ilu surma läbi 
igavesti elavana hoida.

Ma ei ole Jaan Unduski tõlgendusega 
päriselt päri ka Katku Villu osas. „Siin 
näeme teostuvat platoonilise armastuse 
veelgi täiuslikumat varianti, kus mees 
selleks, et hoiduda naisega kehalisest 
vahekorrast (mis võiks lõhkuda tema 
lapsepõlvest pärit platoonilise ulma), 
end ise tapab” (lk 273), interpreteerib 
Jaan Undusk, tuues taas vastukaaluks 
minu jt „füsioloogilise tõlgendusviisi”,3 
mille järgi Villu end tapab, kuna tunneb 
oma kehalist puudulikkust. Enesetapp 
selleks, et hoiduda kehalisest vahekor-
rast, kõlab siiski väga äärmuslikult. 

Mulle tundub, et selline lugemine lii-
guks eemale tammsaarelikust armas-
tusmudelist, mis küll pakub platoonilis-
te vahekordade kauneid hetki, aga suleb 
suhte loogilisel viisil (haiguse, õnnetuse, 
armukadeduse kaudu). Villu enesetapp, 
et mitte vigasena elada uhke Anna kõr-
val, pakub just nimelt sellise loogilise 
sulu ja sobiks seega kenasti Jaan Un-
duski poolt välja toodud platooniliste  
eelistuste armastusemudelisse.

Küsimus on siis selles, kuidas eri-
nevad loogikad romaanis ristuvad, põi-
muvad, haakuvad. Jaan Unduski essee 
tähtsaim osa on Tammsaare armastus-
käsitluse väljatöötamine ja „Ma armas-
tasin sakslast” looloogika asetamine 
eestlase ja baltisakslase suhte kultuu-
riliste võimalikkuste taustale. Ta kin-
nitab sealjuures ka olulist tõika, et ise-
enesest ei tohiks neid tegureid konkreet-
se romaani puhul ületähtsustada. Iga 
romaan peabki just nimelt kujundama 
oma sisemise loogika viisil, mis justkui 
vaataks üle nii autori filosoofiast kui ka 
üldisematest kultuurinormidest. Me ei 
saa öelda: teose tegelane poos ennast 
üles, sest autori armastusekäsitlus nägi 
ette tegelase surma selleks, et lugejad 
saaksid kogeda romantilise armastuse 
ülevust. Me peame selle asemel kinni-
tama, et tegelane heitis voodisse, sulges 
silmad ja suri kurvastusest. Kirjan-
dusuurijaina peame aga nägema seda, 
kuidas need kolm: ajastu, autor ja teose     
siseilm, omavahel arveid klaarivad.

Ja pole vähimatki kahtlust: kogumik 
„Armastus ja sotsioloogia” avardab mär-
kimisväärselt Tammsaare loomingust 
mõtlemise piire. Kui seni olin Tammsaa-
rest mõelnud ennekõike kui modernsest 
inimhingede analüüsijast, siis nüüd os-
kan tunnustada ka Tammsaaret kui ro-
mantikut.

E P P  A N N U S

2 E. A n n u s, Kubjas ja korporant: armas-
tusest ja rahvuslikust moraalist. – Looming 
2002, nr 4, lk 576–587.

3 Olgu siinkohal kinnitatud, et ma kohe 
kindlasti ei vihjanud Villu võimalikule im-
potentsusele, vaid Villu alaväärsustundele 
tema kehalise vigasuse pärast: E. A n n u s, 
„Kõrboja peremees” – romaan väikese algus-
tähega. – A. H. Tammsaare, Kõrboja pere-
mees. Tallinn: Avita, 2007, lk 141–151.
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Pent Nurmekund – keeletark ja õpe-
taja. Koostaja Ott Kurs. Toimeta-
ja Tõnu Tender, abitoimetaja Anti 
Lääts. (Eesti Võõrkeeleõpetajate Lii-
du toimetised 1.) Tartu: Eesti Keele 
Sihtasutus, 2014. 558 lk.

Pent Nurmekund (16. XII 1906 – 28. XII 
1996, kuni 1936. aastani Arthur Roos-
mann) oli Eesti ajaloo teadaolevalt suu-
rim polüglott, kes oli õppinud rohkemal 
või vähemal määral 70 kuni 100 keelt. 
Täpset arvu ei teadnud ta isegi öelda, 
kuigi siinkirjutaja küsis seda talt omal 
ajal korduvalt. Tartu Ülikoolis on ta 
õpetanud 33 keelt rohkem kui tuhandele 
inimesele. 

Lühikokkuvõte Nurmekunna elust 
on järgmine. Võrsunud vaestest oludest, 
õppinud Tartu Ülikoolis romanistikat, 
täiendanud end kuni 1940. aastani eri-
nevates Lääne-Euroopa ülikoolides, 
osalenud 1944. aasta Eesti kaitselahin-
gutes sissetungivate Nõukogude vägede 
vastu, olnud seejärel sõjavang, asutanud 
1955. aastal TRÜ orientalistikakabineti 
ja kujundanud kolme aastakümne jook-
sul oma õpetamis- ja teadustegevusega 
sellele rahvusvahelise tuntuse isegi sü-
gava okupatsiooniaja kiuste, viimastel 
eluaastatel õpetanud vanu idamaade 
keeli ka vastavatud Tartu Ülikooli usu-
teaduskonnas. 

Nurmekunna õpilane professor Ott 
Kurs kandis mõtet sellest auväärsest 
mehest raamat kirjutada endas juba 
alates 1997. aastast. Tuli koguda infot, 
töötada arhiivides, lapata ajalehti ja 
ajakirju, kuulata mälestusi, innustada 
Nurmekunna õpilasi, sõpru ja tuttavaid 
meenutusi kirja panema. Kõik see võt-
tis aega 17 aastat. Raamat ise, mis val-
mis Tõnu Tenderi ja Anti Läätse hoolsa 
toimetajapilgu all, on välimuselt väga 
kena, sisult infotihe ning vormistuselt 
veatu. Suuresti on abiks isikunimede 
register.

Teos koosneb kolmest mahukast 
osast. 

Ott Kurs ise on kirjutanud fakti-            
tiheda eluloopeatüki: Nurmekunna pä-
ritolust, kooliteest, ülikooliajast, keele- 
õpingutest, reisidest, õppejõutegevusest, 
eluraskustest ülesaamisest, teaduskon-
verentsidest, orientalistikakabinetist. 
Eraldi on tähelepanu pööratud sideme-
tele kodukandi Viljandimaaga, Kesk-
Aasia reisidele, välissuhetele, Nurme-
kunna mulgimurdelisele luuleloomingu-
le. Enam kui 130 leheküljel kangastub 
lugeja ees keelemehe elu täis õpinguid, 
muresid, loomet ja väsimatut tööd. Au-
tor on ilmestanud teksti haruldaste fo-
todega. 

Väga väärtuslik on Kursi koostatud 
bibliograafia. Nii põhjalikku Nurme-
kunna ilmunud kirjatööde nimistut ei 
ole seni veel tehtud: 225 kirjet, neist 
neli raamatut, ülejäänud on uurimused, 
ülevaated, luuletused ja tõlked. Nimeki-
ri on üles ehitatud põhimõttel tänapäe-
vast kuni 1936. aastal kirjutatud ma-
gistritööni, millega ta lõpetas ülikooli. 
Magistritöö oli muide niivõrd kõrgetase-
meline, et 1968. aastal atesteeris NSV 
Liidu Kõrgem Atestatsioonikomisjon 
selle filoloogiakandidaadi väitekirjaks. 
Lisandub 10 Nurmekunna toimetatud 
väljaannet ja pikemat artiklit. Rohkes-
ti on loetletud käsikirju ja käsikirjalisi 
materjale, aukartust äratav on Nurme-
kunnast endast kirjutatud artiklite loe-
telu.

Teises osas „Atlandilt Altaini, Abjani 
ja Hallisteni” annab koostaja sõna Nur-
mekunnale endale. Lugusid ja interv-
juusid, milles peakangelane oma reisi-
muljeid jutustab, kogemusi vahendab ja 
keelte õppimiseks näpunäiteid jagab, on 
16. Rubriik lõpeb valikuga Nurmekun-
na kirjadest lähedastele ajavahemikust 
1933 kuni 1991. Võimalus Nurmekunna 
mõttemaailma põgusatki pilku heita on 
harukordne ja väga väärtuslik.

MÄLESTUSI AUVÄÄRSEST KEELEMEHEST 
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Ligi pool raamatu mahust hõlmavad 
Nurmekunda tundnud inimeste – õpilas-
te, kolleegide ja sõprade – meenutused. 
Mitmeid neist ei ole enam elavate kirjas 
ja neid vahendab meenutav kirjasõna, 
nagu Per Wieselgren, Harald Keres, Da-
niel Palgi, Paul Ariste, Eduard Vääri, 
Haljand Udam, Olaf-Mihkel Klaassen, 
Andres Ehin, Argo Taal. Loomulikult 
on seal kauaaegsed kaasteelised ja õpi-
lased, nagu Salme Nigol, Isidor Levin, 
Ants Tuulmets, Tullio Ilomets, Helmut 
Piirimäe, Ülle Udam, Jaan Kaplinski, 
Olaf Langsepp, Artur Laast, Kalle Kase-
maa, Hillar Palamets, Jaanus Õunpuu, 
Hagani Gajõblõ ja paljud teised. On lõ-
busamat sorti seiku, nagu Sergei Stadni-
kovilt, või mälestusi veljestolaselt Tõnu 
Tenderilt. Meenutuste osa lõpeb siinkir-
jutaja kõnega Nurmekunna ärasaatmi-
sel ülikooli aulas 5. jaanuaril 1997. 

Hämmastav, kui lai panoraam võib 
avaneda ühe 90 aastat vanaks elanud 
inimese elust. Refereerides raamatu 
kaanetutvustust: igas olukorras oskas 
ta jääda iseendaks, alati leida lohutust 
huumori või irooniaga. Inimesena küll 
tagasihoidlik, ent alati südamlik ja abi-
valmis. Muide, olles kogu elu ainelises 
kitsikuses viibinud, sai ta vanas eas oma 
Saksamaal elanud õelt päranduse, mida 
ta ise ei kasutanudki, vaid asutas ger-
manistika sihtkapitali ja keeleauhinna. 

Raamatu juures on tehtud ära suur 
töö. Aga nagu ikka, leiab alati mõne 
asja, mida oleks võinud teisiti teha.  

Vormilisest küljest oleksin eriti esi-
meses osas oodanud Nurmekunna elule 
ja tegevusele analüütilisemat lähene-
mist. Fakte on palju, need on suure-     
päraselt dokumenteeritud ja korrekt-
selt viidatud, kuid vähevõitu on sisulist 
arutlust põhjuste ja taustade üle. 

Kui sisulise poole pealt midagi ette 
heita, siis ennekõike seda, et koostaja ei 
intervjueerinud siinkirjutajat. Oleksin 
võinud täpsustada mitmeid 1970.–1980. 
aastate sündmusi, vast varasemaidki. 
Näiteks kuigi kogu magistrikraadi kan-

didaadikraadiks ümberatesteerimise toi- 
mingute ja suhtluste protseduur aastail 
1964–1968 on hästi dokumenteeritud, 
võib siinkirjutaja lisada, et see toimus 
suuresti Linnart Mälli initsiatiivil ja 
kaasabil, kes kasutas Moskvas efektiiv-
selt ära sidemeid oma õpetaja akadee-
mik Nikolai Konradiga. 

Samuti on vaid põgusalt kajastatud 
orientalistikakabineti kolimist 1982. 
aastal ja liiga ühekülgselt kabineti üm-
berkujundamist idakeelte õppekabine-
tiks aastal 1983. Olin ise koos Mälli ja 
mitme orientalistikaringi liikme, selle-
aegse üliõpilasega, Nurmekunna stažee-
rimas viibimise ajal kabinetti Tiigi tä-
navale kolimas, mäletan, millist survet 
avaldas toonane õppeprorektor ja mil-
lises stressiõhkkonnas see kõik toimus. 
Kui Nurmekund tagasi jõudis, informee-
ris juhtkond teda vaid osaliselt, mis põh-
justas arusaamatusi ja tõsise solvumise. 

Sarnane lugu on ka 1983. aasta nn re-
formiga, millega lülitati idakeelte õppe- 
kabinet ajaloo ja semiootika laboratoo-
riumi koosseisu. Loomulikult olid selle 
taga lisaks mitme juhtiva seltsimehe 
umbusule Idamaade uurimise vastu ka 
NSV Liidu KGB Tartu osakonna suu-
nised: kardeti nn budismi esilepurset, 
nagu seda tookord nimetati. Kõik need 
möödarääkimised avaldasid endastmõis-
tetavalt halvavat mõju Mälli ja Nurme-
kunna varasematele headele suhetele, 
mis paraku enam täiesti ei taastunudki. 

Teoses ei ole käsitletud ka Nurme-
kunna olulist rolli ja suurt panust TRÜ 
orientalistikaringi ühe juhendajana ega 
aastail 1979 ja 1980 TRÜ juhtkonna 
algatusel toimunud orientalistide taga- 
kiusamist, mis samuti Nurmekunda 
kahjustas. Kuna olin lisaks Mällile ja 
Nurmekunnale ise ka üks neist, keda 
korduvalt tõsiselt noomiti, siis võinuksin 
sellestki lähemalt jutustada. 

Kindlasti oleks ju Mäll kui Nurme-
kunna lähim pikaajaline kolleeg osanud 
temast väga palju olulist rääkida. Kah-
juks jõudis Mäll 2010. aastal meie seast 
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lahkuda. Ent seda enam võinuks interv-
jueerida noorema põlve orientaliste ja 
orientalistikahuvilisi, kes suuremal või 
väiksemal määral Nurmekunnaga 1970. 
ja 1980. aastatel kokku puutusid – Märt 
Läänemetsa, Harri Intsi, Ülo Valku jmt. 

On igati mõistetav, et teose koostaja 
kasutas just ennekõike oma kunagiste 
õpingukaaslaste ja vanemate kolleegide 
meenutusi. Ent paraku jätab see metoo-
diline asjaolu muidu kiiduväärse lõpp- 
tulemuse teataval määral ühekülgseks. 

Aga see kõik, mida täiendada saaks, 
võib ju alles ees seista. Pent Nurme-
kunna elu ja tegevus on väärt edasist 
uurimist ja paljud tema tööd uuesti 
avaldamist. Igal juhul südamlik tänu 
kõige enam vaeva näinud põhiautorile ja 
koostajale Ott Kursile, kõikidele meenu-
tajatele ja muidugi hoolikatele toimeta-
jatele.

T A R M O  K U L M A R

VÄITEKIRI SAKSA JA EESTI KEELE
VÄRVINGUPARTIKLITEST
 
Janika Kärk. Saksa ja eesti keele sa-
gedamate värvingupartiklite võrd-
lev analüüs. (Humanitaarteaduste 
dissertatsioonid 38.) Tallinn: Tallin-
na Ülikool, 2014. 188 lk.

Janika Kärgi doktoritöö on vajalik ja 
tähelepanuväärne uurimus juba selgi 
põhjusel, et kõrvutab praegusaja Eesti 
keeleteaduses üsna erandlikult eesti ja 
saksa keele materjali, võttes vaatluse 
alla ühe suhtluses olulise partiklirühma 
kasutuse. Saksa keele kui kontaktkeele 
mõju pole eesti partikliuurimustes seni 
piisavalt arvesse võetud (nagu pole süs-
temaatiliselt tegeldud saksa keele kon-
taktimõjuga üldisemaltki). Töös leiab 
kinnitust see, et (värvingu)partiklitel 
on oluline pragmaatiline roll ka kirjali-
kus keeles, mistõttu on igati õigustatud 
nende kontrastiivne uurimine kahe kee-
le eri tüüpi tekstides. Uurimuse teema 
on aktuaalne: ühelt poolt keelte partik-
lisüsteemide kirjeldamine ja teisalt ühe 
keele erinevate partiklite pragmaatiliste 
funktsioonide uurimine on tänapäeva 
keeleteaduses populaarne valdkond. 

Oma põhjalikus uurimuses iseloo-
mustab autor üldisema partiklisüsteemi 
taustal just värvingupartikleid kui üht 

partiklite alaliiki, millel on kokkupuu-
teid nii muude partikliliikide kui ka ad-
verbide ja diskursusemarkeritega. Töös 
on värvingupartikleid määratletud kui 
muutumatuid sõnu, mis on integreeritud 
lausesse ning „edastavad kõneleja emot-
sioone, suhtumist, ootusi jm ning esine-
vad lauses süntaktiliselt sõltumatult, st 
neid on võimalik lausest välja jätta, ilma 
et lause muutuks grammatiliselt valeks” 
(lk 21). See on siiski veel üsna lai mää-
ratlus, mille põhjal pole värvingupartik-
leid muudest partikliliikidest ja diskur-
susemarkeritest lihtne eristada. Lisaks 
üldisele definitsioonile on töös välja 
toodud ka hulk täpsemaid kriteeriume, 
mille alusel värvingupartikleid piiritle-
da (lk 23–25). Selline eri keeletasandeid 
hõlmav kriteeriumide süntees on kahtle-
mata väitekirja üks väärtusi.

Eesti keele partikleid on seni võrd-
lemisi vähe uuritud. Selle teemaga on 
tegelnud põhiliselt TÜ suulise keele 
uurijad Tiit Hennoste juhtimisel, sa-
muti Leelo Keevallik, Annika Küngas 
jt. Ka varasemates käsitlustes on ni-
metatud metoodilisi raskusi partiklite 
kui multifunktsionaalse sõnarühma 
määratlemisel ja täpsemal liigendami-
sel. Värvingupartikli terminit on ees-
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ti keeles varem kasutanud Hennoste, 
saksakeelne termin Abtönungspartikel 
osutab sarnasele nimetamisloogikale. 
Metoodiliselt põhjendatult toetub Kärk 
oma kontrastiivses uurimistöös peami-
selt saksa arvukatele traditsioonilistele 
partikliuurimustele, nt Gerhard Helbigi 
ja  Agnes Helbigi ning G. Helbigi ja Joa- 
chim Buscha käsitlustele, samuti Dude-
ni grammatikale. 

Artikliväitekiri, mille põhiosa moo-
dustavad kuus aastatel 2008–2013 ilmu-
nud publikatsiooni, annab uurimisküsi-
musest ja selle lahendamise metoodi-
kast hea ülevaate ning paneb samal ajal 
metoodika ka mitmekülgselt proovile. 
Töösse koondatud publikatsioonid läh-
tuvad üldjoontes sarnasest teoreetilisest 
alusest, tõlkepõhisest kontrastiivana-
lüüsist, mille abil võrreldakse saksa ja 
eesti keele partiklikasutuse eripära. 
Publikatsioonid erinevad siiski mater- 
jaliallikate valiku ja mõneti ka metoodi-
ka poolest ning on seetõttu paigutatud 
töösse sisuliste plokkidena, mitte ilmu-
mise järjekorras. Uurimisküsimustena 
on kesksel kohal partiklite keeleomasus 
ja tõlgitavus ning partiklite funktsiooni-
de ja kasutustingimuste sarnasus ja/või 
erinevus saksa ja eesti keeles. 

Esimene ja ka ajaliselt vanim artik-
kel pealkirjaga „Mehr Nähe durch mehr 
Partikeln? Zur Verwendung der Mo-
dalpartikeln in persönlichen Briefen” 
sisaldab ülejäänutest metoodiliselt mõ-
nevõrra erinevat saksakeelsete erakir-
jade diakroonilist partiklikäsitlust. See 
publikatsioon on ka ainus, kus eesti kee-
le partiklite problemaatikat veel sisse 
ei tooda, kuid saksa keele sagedamaid 
värvingupartikleid õnnestub autoril siin 
ülevaatlikult iseloomustada. Järgmised 
neli publikatsiooni moodustavad ühtse 
ploki, käsitledes kontrastiivselt mõnin-
gate sagedasemate värvingupartiklite 
kasutamise tingimusi saksa ja eesti kee-
les. Teises artiklis „Värvingupartiklite 
kujunemisloost: saksakeelsete partiklite 
doch, wohl ning ja eestikeelsed vasted” 

on antud hea diakrooniline ülevaade 
pealkirjas nimetatud partiklite eesti 
vastete funktsioonide kujunemisest. 
Ülejäänud käsitlustes on keskendutud 
üksikpartiklitele, nt neljandas artiklis 
„Funktionen von Abtönungspartikeln. 
Die Partikel doch und ihre Entspre-
chungen im Estnischen” partiklile doch 
’ometi, ju; õieti’ ja viiendas „Zu den fre-
quentesten Abtönungspartikeln in den 
Lehrwerken für Deutsch als Fremdspra-
che: mit besonderer Berücksichtigung 
der Modalpartikel „denn” in den Frage-
sätzen” partiklile denn ’siis’ saksa keele 
õpikutes. Kolmandas artiklis „Värvingu-
partiklid eesti- ja saksakeelsetes küsi-
lausetes” ja eespool nimetatud viiendas 
artiklis on vaatluse all värvingupartik-
lite kasutamise eripära küsilausetes kui 
pragmaatiliselt markeeritud lausetüü-
bis. Kuues publikatsioon „Funktionen 
der Abtönungspartikeln wohl/küll (kül-
lap) und ja/ju (jo) im Deutschen und im 
Estnischen” kujutab endast saksa-eesti 
värvingupartiklipaaride põhjal tehtud 
metoodilist üldistust ning ühtlasi väite-
kirja põhiseisukohtade kokkuvõtet. Kõik 
artiklid on ilmunud eelretsenseeritava-
tes väljaannetes ja sisalduvad väitekir-
jas muutmata kujul.

Tänu selgelt piiritletud uurimisküsi-
mustele ja valitud metoodikale kujuneb 
kesksetest probleemidest hea ülevaade. 
Enamik artikleid on põhjalikud käsitlu-
sed, milletaolisi oleks edaspidi kindlasti 
vaja ka muude (värvingu)partiklite koh-
ta, et see keerukas ja funktsionaalselt 
läbipõimunud valdkond tulevikus pare-
mini hõlmata. 

Empiiriline materjal pärineb peami-
selt elektroonilistest tekstikorpustest, 
nende hulgas ka vana kirjakeele korpus, 
kuid ka saksakeelsetest erakirjadest, 
näidenditõlgetest ja algajatele mõeldud 
saksa keele õpikutest. Materjaliallikad 
on tekstiliigiliselt kiiduväärselt mitme-
kesised ja võimaldavad uuritava par-   
tiklirühma liikmeid mitmekülgselt ise-
loomustada. 
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Metoodika ja uurimismaterjali valikut 
on nii väitekirja analüütilises ülevaates 
kui ka artiklites piisavalt põhjendatud. 
Artiklites võinuks olla aga rohkem rõ-
hutatud, et käsitletud värvingupartiklid 
on multifunktsionaalsed, st ainult sama 
sõnakuju põhjal pole võimalik öelda, kas 
partikkel on kasutusel värvingupartik-
lina või mõnes muus funktsioonis. Eriti 
vajaks analüüsis täpsustamist värvin-
gupartiklite ja episteemiliste (tõeväär-
tushinnangut väljendavate) partiklite 
vahekord. Näiteks kas lausetes Ju mind 
visatakse välja, Mind ju visatakse välja, 
Mind visatakse ju välja, Mind visatakse 
välja ju on ju kõigil juhtudel värvingu-
partikkel. Partiklite funktsioonide harg-
nemine vajaks edaspidi täpsemat uuri-
mist – ilmselt aitaks see täpsustada ka 
partiklite grammatiseerumise teid. 

Üks metoodilisi kitsaskohti näib ole-
vat selles, et partiklite tekkemehha-
nismi kohta on praegu kasutada oleva 
vana kirjakeele materjali põhjal raske 
järeldusi teha, sest sagedased värvingu-
partiklid, nagu doch, siis(ki), ometi, küll, 
on tavalised ja sagedased juba kirjakee-
le vanimates tekstides. Need olulised 
funktsioonisõnad sisalduvad ka vanima-
tes grammatikates ning on seega kirja-
keeles olemas olnud n-ö algusest peale, 
mistõttu ei ole võimalik jälgida nende 
kujunemise algusjärku ega esmaseid 
funktsioone. Seetõttu saab diakroonili-
selt kirjeldada enamasti vaid partiklite 
funktsiooninihkeid, mitte nende kasutu-
sele tuleku motivatsiooni. Probleemiks 
jääb niisiis esialgu see, kuidas saksa 
keele mõju eesti keele partiklite funkt-
sioonidele metoodiliselt usaldusväärselt 
tuvastada. 

Väitekirja analüütilise ülevaate osa 
on kompaktne, selgelt struktureeritud ja 
süsteemne. Selles on antud sissevaade 
saksa keele partikliuurimise traditsioo-
ni ning tutvustatud ka eesti keele par-
tiklite uurimist. Järgneb värvingupar-
tiklite rolli ja positsiooni kirjeldamine 
partiklite süsteemis ning eesti ja saksa 

keele partiklite süntaktiliste, morfoloo-
giliste, semantiliste ja pragmaatiliste 
omaduste eritlemine. Tutvustatakse ka 
partiklite kujunemisprotsesse. Lisaks 
sellele on antud lühike referatiivne üle-
vaade saksa-eesti keelekontaktidest 
ning esitatud seaduspärasusi ja tähele-
panekuid värvingupartiklite kasutamist 
mõjutavatest keelevälistest ja keelelis-
test teguritest. Tänuväärne on üldistus-
te tegemine värvingupartiklite mõjust 
lause funktsioonile. Edasist uurimist 
vajaks partiklite esinemine eitavas või 
jaatavas lauses ning partikli funktsiooni 
sõltuvus selle asukohast lauses. 

Analüütilise ülevaate põhjalikem 
jaotis tutvustab artiklite põhitulemuste 
põhjal vanemate eesti- ja saksakeelsete 
tekstide värvingupartiklite kasutamist. 
Vana kirjakeele allikate rööptekstide 
alusel partiklikasutuse jälgimine on me-
toodiliselt igati õigustatud, kuid järel-
duste tegemisel tulnuks mõnevõrra roh-
kem arvestada kirikukeele traditsiooni 
(k.a saksakeelse lähteteksti ulatusliku 
tõlkelisuse) ja tekstiliigi mõjuga. Ilmselt 
oli tollase kirikukeele partiklikasutu-
ses võimalik siiski suurem variatiivsus 
kui tänapäeval ootuspärane ja Stahli 
varieeruv keelekasutus ei pruugi olla 
tema puuduliku keeleoskuse tagajärg, 
nagu lk-l 43 oletatud. Ka Stahlil kasu-
tatud saksamõjuline partikkel doch esi-
neb juba XVI sajandi allikates ning on 
muuhulgas olemas Gösekeni 1660. aasta 
sõnaraamatus (mugandatud kujul toch> 
toh). Niisiis on see partikkel võinud 
laenulisena kasutusel olla ka eestlaste    
kõnepruugis – sedavõrd tavaline ja juur-
dunud näib see varasemas kirjakeeles. 
Arvestades tollast linnade mitmekeelset 
elukorraldust, ei ole selle saksa keelest 
laenatud sagedase partikli eesti keelde 
ülevõtmine üllatav (vrd ka saksa keelest 
laenatud partiklit ja).

Analüütilise ülevaate lehekülgedel 
46–48 on kokku võetud saksa partikli 
ja eesti vastete analüüs. Eesti materjali 
poolelt vaadates tundub siin olevat tegu 
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komplekssema vaheldusega, kus lisaks 
ja-le osaleb ka saksa partikkel je, mida 
pole väitekirjas eraldi jälgitud, aga mis 
tuleb esile mõningates näitelausetes (nt 
artikli VI näitelauses 33). XVII sajandi 
tekstides on kasutusel olnud ka ilmselt 
saksamõjuline ju … ju konstruktsioon 
(ju armsam laps, ju kibedam vits, sks 
je frommer Kind, je schärfer Rute),              
mis vääriks samuti (värvingu)partiklina 
uurimist. 

Otsus käsitleda koos partikleid küll ja 
küllap on ilmselt põhjendatum regilau-
lude ja vana kirjakeele materjali puhul, 
kuid vähem tänapäeva kirjakeeles, kus 
nende partiklite funktsioonid erinevad. 
Seetõttu vääriks nende kahe „tööjaotus” 
põhjalikumat analüüsi. Edaspidist täp-
sustamist vajaks ka väide, et „Partikli 
funktsioonis küsisõna ega esineb vaid ei-
tavas lauses (Ega ma hull ei ole!)....” (lk 
27). Viimasel ajal, eriti internetikeeles, 
võib leida näiteid selle partikli kasuta-
misest ka jaatavates lausetes, nt … ega 
ma teen enda üle ka nalja (buduaar.ee).

Väitekirja põhiliseks panuseks võib 
pidada partiklite uurimise metoodika 
arendamist ja täpsustamist, eriti mis 
puudutab lausetüüpidest lähtuvat ka-
sutusviiside analüüsi. Teiseks on oluli-
ne tulemus värvingupartiklite kui par-
tiklirühma piiritlemine ja selle rühma 
paigutamine eesti keele modaalsõnade 
süsteemi ning kolmandaks mitmekülg-
sel empiirilisel materjalil põhinev kont-
rastiivne analüüs, mis võtab arvesse ka 
varasemat saksa keele mõju eesti kir-
jakeelele ning toob vajaduse ja võima-
luse korral sisse diakroonilise mõõtme. 
Töö pakub süstemaatilist sissevaadet 
värvingupartiklite kui eesti keeles seni 
vähe uuritud partiklirühma kasutamise 
üksikasjadesse ning heidab sedakaudu 
valgust ka partikliliikidele üldisemalt. 
Janika Kärk loob oma väitekirjas hea 
metoodilise aluse värvingupartiklite ja 
miks mitte ka muude partikliliikide eda-
siseks uurimiseks.

K Ü L L I  H A B I C H T
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29. augustil 2014. aastal toimus Tartu 
Ülikooli peahoones J. V. Veski auditoo-
riumis kõnekoosolek Ellen Niidi 70 ja 
Külli Habichti 50 aasta juubeli auks. 
Kõlas kolm ettekannet.

Pire Teras meenutas ettekandes 
„Veel kord saarte aktsendist” koos El-
len Niidiga tehtud murdepraktikat 
Lääne-Saaremaal Tiirimetsas. Ette-
kande inspiratsioon tuli Ellen Niidi kol-
mest artiklist ning ettekande aluseks oli 
eesti keele spontaanse kõne foneetiline 
korpus (lindistatud 2007), kus nelja kõ-
neleja seast üks oli Ellen Niit. Esineja 
andis ülevaate saarte aktsendi olemu-
sest: palatalisatsioonist, vokaalilaadist, 
reduktsioonist, sõnaalgulise h puudumi-
sest, kvantiteedist, kõnemeloodiast ning 
muudest hääldusjoontest. Ettekannet 
ilmestasid korpusest pärit lindistused, 
mille väärtus seisneb selles, et tegemist 
on igapäevakeele, mitte murdelindistus-
tega.

Kristiina Ross tunnistas ettekandes 
„Heinrich Stahli lauluraamatu kiitu-
seks”, et hetkel on Stahli kohta midagi 
öelda veel ennatlik, kuna kohe on il-
mumas kaks teost, mis aitavad Stahli 
„saladust” lahendada: Külli Habichti 
eestvedamisel valmiv „Stahli tekstide 
sõnastik” ja Piret Lotmani doktoritööl 
põhinev uurimus „Heinrich Stahli elu ja 
looming” (Tallinn: Eesti Rahvusraama-
tukogu, 2014). Stahli ümber toimunud 
poleemikast on Külli Habicht andnud 
väga hea ülevaate oma doktoritöös „Ees-
ti vanema kirjakeele leksikaalsest ja 
morfosüntaktilisest arengust ning Hein-
rich Stahli keele eripärast selle taustal” 
(Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2001). 
Ross rõhutas, et toona oli autorsusele 

erinev vaade kui tänapäeval ning see-
ga ei tasu Stahli tekstidele läheneda 
praeguste tõekspidamistega. Lauluraa-
matu tõlkimisel oli Stahlil kümmekond 
kaasautorit. Lähemalt tutvustas esineja 
Stahli lauluraamatu tekstide väärtust 
eesti luuletõlke ajaloos, vaadeldes rütmi, 
kujundlikku selgust ning värsiliigendust 
ja süntaksit. Kokkuvõtteks tõdeti, et 
varaprotestantlike laulude tõlkimiseks 
oli Stahli võttestik mingis mõttes isegi 
adekvaatsem ja originaalilähedasem 
kui hilisemate tõlkijate värsistused, mis 
on tihti ülerütmistatud ja liiga ladusad. 
Stahli lauluraamat on väärt teos ja seda 
tasub edasi uurida. 

Karl Pajusalu näitas ettekandes 
„Edela-Eesti eesti keeles ja keeletea-
duses” Edela-Eesti murrete keelelisi 
ühisjooni läänemeresoome lõunarühma 
taustal. Tegemist on suhteliselt üht-
se keelealaga, kuhu mahuvad saarte, 
lääne- ja Mulgi murre. Tuumalaks on 
läänemurde lõunarühm ja Kihnu. Ede-
la-Eesti murdeid on varem vähe käsitle-
tud, sest ala on raske määratleda. Esi-
neja andis ülevaate Edela-Eesti murrete 
esinemisest eesti kirjakeele ajaloos ning 
tutvustas piirkonnast pärit keeletead-
lasi, kelle hulka kuuluvad ka juubilarid 
(Ellen Niit Saaremaalt ja Külli Habicht 
Viljandimaalt). Lõpetuseks anti ülevaa-
de Ellen Niidi ja Külli Habichti artikli-
test ja töödest, illustreerides esinemist 
rohke fotomaterjaliga. 

19. septembril Tartus toimunud Ema-
keele Seltsi 2014. aasta üliõpilaskonve-
rentsil peeti üheksa ettekannet peami-
selt TÜ-s ja TLÜ-s kaitstud bakalau- 
reuse- ja magistritööde põhjal. Kõlas ka 
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üks õpilasettekanne ning välisülikoolis 
koostatud uurimuse põhjal valminud  
ettekanne.

Minna Kuslap (TÜ) kõneles bakalau-
reusetöö põhjal valminud ettekandes 
„Ideoloogia avaldumine presidentide 
uusaastakõnedes T. H. Ilvese ja T. Halo-
neni kõnede põhjal” sellest, missuguseid 
erinevaid strateegiaid on riigipead kasu-
tanud ideoloogia väljendamisel. Töös oli 
kasutatud kriitilise diskursuseanalüüsi 
meetodit. 

Gerli Lokk (TÜ) tutvustas magistri-
töö põhjal valminud ettekandes „Diskur-
suseanalüüsi rakendatavus gümnaasiu-
mi meediaõpetuses Katrin Aava ja Ülle 
Salumäe õpiku „Meedia ja mõjutamine” 
näitel” kriitilise diskursuseanalüüsi põ-
himõtteid ning andis ülevaate sellest, 
kuidas on diskursuseanalüüsi hariduses 
rakendatud. 

Elisabeth Israeli (TLÜ) ettekanne põ-
hines magistritööl „Väärtushinnangute 
väljendamine Anton Hansen Tammsaa-
re ja Andres Langemetsa kultuuriessee-
des” ning andis ülevaate väärtushinnan-
gu mõistest, selle liikidest ja keelelistest 
väljendusvahenditest. Selgus, et väärtus- 
hinnangute avaldamine on Tammsaarel 
ja Langemetsal väga sarnane ning eri-
nevusi leidub vaid väljendusvahendite 
hulgas ja loomingulises lähenemises (nt 
hinnangusõnade kasutuses).

Brita Siimon Viljandi gümnaasiumi 
12. klassist kandis ette oma emakeele-
olümpiaadi uurimustöö „Ravimtaimede 
ja raviainete nimetused A. W. Hupeli 
teostes” kokkuvõtte. 

Kais Allkivi (TLÜ) esitas kokkuvõtte 
süntaksiuurimusest „Küsivad-siduvad 
pronoomenid eestikeelsetes põimküsilau-
setes”, mis oli kirjutatud vahetusüliõpila-
sena Hollandis Utrechti ülikoolis. Esine-
ja vaatles küsivate-siduvate pronoomeni-
te varieerumist eestikeelsetes põimküsi-
lausetes, mille pealause sisaldab sildver-
bi arvama või ütlema. Eesmärk oli teha 
kindlaks, milliseid pronoomenimustreid 

ja mil määral eestikeelsetes põimküsi-
lausetes esineb ning mil moel on nende 
vastuvõetavus keelekasutaja jaoks seo-
tud sellega, kas pronoomeni referent on 
elus või elutu, kas pronoomen on subjek-
ti või objekti funktsioonis, kas pealause 
pronoomen on nimetavas või omastavas 
käändes ja mis on pealause öeldisverb. 

Olle Sokk (TÜ) kandis ette kokkuvõt-
te uurimusest „Mööndussuhet väljendav 
põim- ja rindlause”, mis on järg tema 
kuid-rinnastust uurinud bakalaureuse-
tööle. Ettekanne käsitles mööndussuhet 
väljendava rindlause ja põimlause se-
mantikat, sõnajärge jm vormiomadusi; 
alistuse ja rinnastuse kontiinuumi (mis 
väljendub nii semantikas kui ka vormis, 
näiteks sõnajärjes ja konnektiivides); 
komplekslausete möönduse erinevaid 
määratlusi; sidesõna kuigi võimalikku 
etümoloogiat ja kujunemist mööndlause 
konjunktsiooniks. 

Eleri Aedmaa (TÜ) tutvustas magist-
ritööd „Sõnadevahelise seose tugevuse 
mõõtmise statistilised meetodid ühend-
verbide tuvastamisel” ning andis üle-
vaate katsetest, mille eesmärk oli välja 
selgitada parim statistiline meetod eesti 
keele ühendverbide automaatseks tu-
vastamiseks tekstikorpusest. 

Mirjam Ruutma (TÜ) tutvustas baka-
laureusetööd „Kaassõnade läbi, mööda, 
vastu, üle ja ümber pre- ja postpositsioo-
nilist varieerumist eesti murretes”. Sel-
le tuvastamiseks tehtud korpuspõhise 
andmeanalüüsi tulemustest selgus, et 
kaassõnade paiknemist mõjutab enim 
ambipositsiooniga väljendatav tähen-
dus, ning märkimisväärset geograafilist 
varieerumist ei esinenud. 

Katrin Leppik (TÜ) tutvustas oma 
foneetikaalast bakalaureusetööd „Eesti 
ja hispaania keele vokaalisüsteemide 
võrdlus ja omandamine”, mis põhineb 
katsel, milles osales kuus eesti ja kuus 
hispaania emakeelega keelejuhti. Kõik 
keelejuhid on kakskeelsed ning rääkisid 
nii hispaania kui ka eesti keelt. 
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3. oktoobril toimus Tallinnas Eesti Keele 
Instituudis sotsiolingvistika teemaline 
kõnekoosolek kolme ettekandega.

Andra Kütt (TLÜ) käsitles erineva 
sotsiolingvistilise kasvukeskkonna mõju 
eesti keelt emakeelena omandavate 
6–7-aastaste laste sõnavarale. Uurimus 
ühendab sotsiaalsed ja keelelised aspek-
tid ning proovib anda tervikpilti võima-
likest keelelist arengut mõjutavatest 
keskkonnateguritest. 

Kristiina Bernhardt (TLÜ) analüü-
sis ettekandes „Kaks eesti keele õpi-
kut muulastele ja keeleõppe diskur-
sus 1930ndatel” Jaan Jürissoni õpikut 
„Praktiline eesti-keele õpperaamat 
vene- ja saksa-keelt kõnelejaile” (Tal-
linn: Merkuur, 1929) ning Aleksander 
Anissimovi, Edy Mikkeli, Madis Nurmi-
ku õpikut „Eesti keel vene õppekeelega 
algkoolidele” ([Tallinn:] Vene Õpetajate 
Keskliit Eestis, I osa 1935, II osa 1936). 
Vivian Cooki järgi kujunes XX sajandi 
jooksul, vastureaktsioonina traditsiooni-
lisele grammatika-tõlkemeetodile, võõr-
keeleõpetuses teatud enesestmõisteta-
vused. Esiteks: keelt õpitakse paremini 
suulise, mitte kirjaliku suhtluse kaudu. 
Teiseks: keeletunnis tuleb kasutada 
(pigem ainult) sihtkeelt, mitte õppijate 
emakeelt. Kolmandaks: õpetajad peaks 
vältima otseseid grammatikaseletusi, 
grammatika omandamine peab olema 
peidetud muudesse tegevustesse. Nel-
jandaks: võõrkeele õppimise eesmärk 
on saavutada emakeelekõneleja tase. 
Analüüsitud õpikud on küllalt erinevad. 

Kumbki õpik ei vasta täielikult sellele, 
mida Cook nimetab XX sajandi keele-
õppe tavaeeldusteks, ehkki lähemal on 
sellele Anissimovi, Mikkeli ja Nurmiku 
algkooliõpik.

Anna Verschik (TLÜ) rääkis ettekan-
des „Ukraina keelesituatsioon sotsio-
lingvisti pilgu läbi” Ukrainas kasuta-
tavate keelevariantide rohkusest, kuna 
kõik ei taandu vaid ukraina ja vene kir-
jakeelele. On hulk kohamurdeid või piir-
kondlikke aktsente, mis on enam või vä-
hem lähedased ukraina, vene, poola või 
valgevene keelele, samuti on olemas ko-
haliku vene keele kirjutamata norm. Li-
saks sellele eksisteerib ukraina-vene se-
gavariant (суржик), millel on traditsioo-
niliselt madal staatus nii selle hübriidse 
iseloomu tõttu kui ka seetõttu, et seda 
peetakse ekslikult vene keelele ülemine-
ku tunnuseks. Viimased sündmused on 
soodustanud ühtse Ukraina identiteedi 
teket, räägitakse poliitilisest rahvusest. 
Kõlavad üleskutsed oma vene keele nor-
mi väljakuulutamiseks. Samuti nähakse 
suržik’us infosõja relva, kuna seda taju-
takse ilmeka, mahlase, emotsionaalse ja 
kohati räigena. Üldjoontes taandub puh-
tuse diskursus ja tekib hübridiseerimine 
nii sotsiaalsel (Venekeelsete Ukraina 
natsionalistide organisatsioon), keeleli-
sel (blogikeskkond Sõjalise suržiku klu-
bi) kui ka visuaalsel tasemel (embleemid 
ja logod, mis kajastavad mitmikidenti-
teeti, nt juudi-ukraina vms).

K I L L U  P A L D R O K

(:)ILUS SÕDA (:)KIVISILDNIK 50 

2014. aasta 3. jaanuaril sai 50-aastaseks 
eesti kirjanduse enfant terrible Kivisild-
nik (tänapäeval peamiselt (:)kivisildnik, 
esimeste raamatute autorina Sven Kivi-
sildnik, sünnitunnistuse ja valimisnime-
kirjade järgi Sven Sildnik, aga ka palju 
muud). Sellest sündmusest ajendatuna 
korraldasid Tallinna Ülikooli eesti kir-

jandus- ja kultuuriuuringute keskus, 
Eesti Kirjandusmuuseum ja Eesti Kirja-
nike Liit 19. septembril 2014 Tallinnas 
Kirjanike Maja musta laega saalis juu-
belikonverentsi, mis proovis avada seda 
vastuolulist nähtust, mis on juba 25 aas-
tat püüdnud eesti kultuuri samaaegselt 
nii lammutada kui ka edendada.
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Ülesanne ei saanud juba oma püs-
tituselt kuuluda kergete hulka, sest 
kuidas ühele Kivisildnikule läheneda? 
Kas see pärisnimest tuletatud tähis-
tus viitab luuletajale? Kolumnistile? 
Blogijale? Kirjastajale? Ühiskondlikult 
aktiivsele isikule? Või viitab see sel-
lise keskpunkti puudumisele, kahele 
täpile sulgude vahel; viitab tähistami-
sele, mille taga ei ole üheselt määrat-
letavat isikut, vaid algoritm, mis esitab 
automaadi(valangu)na erinevaid posit-
sioone? Kivisildniku tekstide „tööprint-
siibi” järgi ei tohiks viimast kindlasti 
välistada, pigem vastupidi. Selge on 
siiski üks – kõik need tahud sulavad 
kokku kultuurinähtuses, mis ületab kir-
janduse piirid ning mida pole võimalik 
ignoreerida ei eesti kultuuriväljal ega 
ka luules. Tegemist on justkui vajatava 
antagonismiga, mis hoiab eesti kultuu-
ritervikut elujõulisena.

Seda tõdes oma ettekandes ka Ees-
ti Kirjanike Liidu esimees Karl Martin   
Sinijärv, kes tõstis esile Kivisildniku 
hämmastavat pidevust Eesti viimase 25 
aasta kirjanduspildis. Ning kui 25 aastat 
tagasi oli aktuaalne just selle pildi peale 
pääsemise võimalikkuse testimine, siis 
mida aeg edasi, seda enam sai selgeks 
sellelt pildilt pagemise võimatus. Kivi- 
sildnikule omase paradoksaalsusega 
on nüüd, kus kunagine EPA tudeng on 
naasnud ruraalsesse keskkonda Sanga 
talus Pärnumaal, tema kirjanduslik te-
gevus nähtavam ja vältimatum kui ku-
nagi varem.

Leo Luks arutles oma ettekandes, et 
kui etnofuturismi mõiste ja hoiak, mille 
üheks loojaks Kivisildnik ise oli, sobib 
pigem iseloomustama tema eelmise sa-
jandi loomingut, siis võib-olla oleks tema 
loometeed tervikuna kohane iseloomus-
tada situatsionismi märksõna abil. Ta 
leidis, et revolutsioonilise loomeprint-
siibi kirjeldus Guy Debord’i „Vaate-          
mänguühiskonnas” (1967) vastab oluli-
sel määral Kivisildniku loomepraktikale 
ning seetõttu võimaldab situatsionismi 

teoreetiline alus selgitada ka „pidevat 
revolutsioonilist seisundit” Kivisildniku 
tekstides.

Siinkirjutaja võttis oma ettekandes 
„Antihumanism ilma reservita” vaatlu-
se alla (:)kivisildniku nime all viimas-
tel aastatel ilmunud luulekogud ning 
jälitas neis otsustavat hoiakulist nihet 
totaalse antihumanismi poole, milles 
käibiva eetilise juhtmõtte „sul pole õi-
gust tappa” aset hakkab täitma selle 
vastand: sul pole õigust ellu jätta. Ehk-
ki (:)kivisildnik tegeleb justkui võimatu 
ülesande lahendamisega, kus luule ja 
vaimu tõeliseks vabastamiseks peab ka 
tema lugeja surema, kõrgub see ähvar-
duse dimensioon kogu eesti kirjanduse 
kohal ja hoiab seda (elavdavas) pinge- 
situatsioonis.

Andrus Laansalu heitis valgust ma-
sinlikkuse printsiibi iseäradele Kivi-
sildniku tekstiloogikas. Ja kuigi see 
printsiip on peaaegu alati tema tekstide 
mingites kihtides nähtav, ei saa Kivi-
sildnikku päris selle järgi defineerida. 
Ehk kui Laansalu järgi parafraseerida 
Karl Martin Sinijärve: meie kultuuri-   
tänavaid läbival kahekordsel sildnikul 
on erinevalt Londoni autobussist siis-
ki ka ülemisel korrusel väga teadlik ja 
kindlakäeline juht.

Piret Viires meenutas 1989–2000 te-
gutsenud Eesti Kostabi-$eltsi kirjastu-
se algusaegu ja eriti kirjastuse esimese  
väljaande, Sven Kivisildniku esikkogu-
isikukasseti „Märg Viktor” ümber toi-
munut. Selgus vastus ka küsimusele, 
kuhu kadus Glavliti tempel trükki an-
tud raamatu tiitellehe kujunduselt.

Kauksi Ülle vaagis Kivisildniku ja 
ajakirjandusvabaduse suhteid ning ellu-
jäämisvõimalusi selles. Ehk ligilähedalt 
tsiteerides: „Kirjanike nimekirja inter-
netis avaldades võib ellu jääda, kuid 
ajakirjanike nimekirjaga ei katsetaks.” 
Muuhulgas tuli kõne alla ühiskondlik 
muutus anonüümkirjade tõsiseltvõe-
tavuse kadumisest anonüümsete kom-
mentaaride tõeväärtuse tekkimiseni.
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Kõikide ettekannete vahel võttis sõna 
ka autor, kes kommenteeris asjaolusid, 
parandas fakte ja selgitas oma teksti-
de toimimisloogikat. Kivisildniku juu-
res ongi iseloomulik see, et kuigi tema 
autorikuvandit saadavad ajalooliselt 
mitmed müstifikatsioonid ning tema 
tekstid võivad tekitada mulje kui min-
gist salateadusest, siis ei tee autor oma 
motiveeringutest kunagi saladust ja 
püüab pigem oma luule ümber toimuvat 
demüstifitseerida. Sellest andis Sven ise 
tunnistust ka konverentsi lõppkõnes, 
kus ta selgitas, et luule on pigem tehnili-
ne ala ning tema luule on võrreldav tea-
tud transitehnikatega, kus sel ajal, kui 

teadvus tegeleb luuletusse tehniliselt 
kokkutoodud erinevate süsteemide ana-
lüüsiga, avaneb teadvuse tagauks ja sis-
se voolab midagi muud, mida meil pole 
põhjust nimetada millekski muuks kui 
Tõeks. Luule on algoritmipõhine ja just 
seetõttu tõene – algoritm ei peta, sest tal 
on suva, ta on huvitu. Kuna ühiskond-
likke diskursusi kannab alati võimuta-
he, mis ei lase väljendada s e d a ,  m i s 
t e g e l i k u l t  o n, siis saabki see esile 
tulla üksnes (:) luules. Seetõttu on sobi-
lik see ülevaade lõpetada Kivisildniku 
enese sõnadega: „luule on väga oluline 
asi”.

N E E M E  L O P P

VALETAJA TÕEOTSINGUIL 

Helga Nõu 80

16. oktoobril, juba pika traditsiooniga 
Karl Ristikivi päeval toimus Eesti Kir-
jandusmuuseumis Helga Nõu 80. sünni-
päevale pühendatud konverents „Vale-
taja tõeotsinguil”.

Leena Kurvet-Käosaar (Eesti Kir-
jandusmuuseum, Tartu Ülikool) käsit-
les loomadega seotud kujundeid, tuues 
esile neljajalgsete mõju inimtegelaste         
enese- ja ajatajule. Ettekande „Inimloom 
Helga Nõu loomingus” tuumaks oli ro-
maani „Hundi silmas” analüüs, millest 
selgusid libahundi-Tiinade ja oma-võõra 
vahekordade erinevused Nõul ja August 
Kitzbergil. Mets tähistab endiselt vaba-
dust ja kohustuslik rahvuslikkus paneb 
kitsikust tundvat peategelast aina roh-
kem metsa poole vaatama.

Kärt Hellerma osutas ettekandes 
„Õilistatud grotesk Helga Nõu loomin-
gus: siirdeid konteksti” Nõule omasele       
groteskile, mis aitab edasi anda autori 
rõhuasetusi ja suunab lugeja õiges ko-
has komistama. Nõu labürindilaadses 
tekstis on kerge ära eksida, liialdus an-
nabki märku, et lugeja peab tähelepane-

lik olema. Hellerma sõnul on siin kunsti 
formaat lähenenud elule – Nõu kasutab 
fragmentaarset loometehnikat võõran-
dunud inimese kujutamisel. 1960-ndatel 
määratleti sellist kirjutusviisi veel eks-
perimentaalproosaks, kuid tagasi vaa-
dates on sellel olemas kõik postmoder- 
nismi tunnused.

Jaanus Vaiksoo (Tallinna Ülikool) 
ettekanne „Helga Nõu kuues sõrm” 
keskendus laste- ja noortekirjandusele. 
Vaiksoo tunnustas Nõu oskust tajuda 
noore inimese hingeelu ja kõnepruuki 
ning tema astridlindgrenlikku jutusta-
misviisi, mis hoiab põnevust ja ärgitab 
lugeja kujutlusvõimet. Lapsed leiavad-
ki Nõu raamatutest seikluse, millest on 
palju õppida ilma moraalitsemise ja do-
mineeriva didaktilisuseta, pelgalt huvi 
kaudu.

Rutt Hinrikus (Eesti Kirjandusmuu-
seum) analüüsis ettekandes „Helga Nõu 
elust ja loomingust kõrvaltvaates” seda 
omalaadset stiili eesti kirjandusmaasti-
kul, mis Nõu tekste teiste autorite omast 
eristab, tõstes esile kollaaži ja absurdi-
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elemente. Nõu teoste kangelane on sa-
geli kausaalsuste meelevallas olev nais-  
tegelane, kelle elukäigus aimub ühisjoo-
ni kirjaniku elulooga. Nõu kirjutab üha 
uuesti läbi omaenese lugu, mõtestamaks 
kaasaega ja Eesti saatust.

Eesti Kultuuriloolise Arhiivi juhataja 
Vilve Asmer avas arhiivinäituse „Sõnad 
ja värvid”, mille eesmärk oli tutvustada 
Nõu loomingulist isiksust tema kirjan-
dusliku ja kunstiloome kaudu.

Kirjanduskonverentsi lõpus esitleti 
raamatut „Kas sa Tammsaaret oled lu-
genud? Kirjanduslik eluloovestlus Helga 

Nõuga” (Tartu: Eesti Kirjandusmuuseu-
mi Teaduskirjastus, 2014), mis sisaldab 
Nõu e-kirjade vormis vastuseid raamatu 
koostaja Rutt Hinrikuse küsimustele pe-
rekonnaloost ja põgenemisest, pagulaste 
elust Rootsis, raamatutest ja lugemi-
sest; naistest, feminismist ja sallivusest, 
heast ja kurjast ning muidugi kirjuta-
misest. Raamatu saatesõnas, lühimono-
graafia mõõtu artiklis arutleb Hinrikus 
Helga Nõu teoste ja tegelaskujude üle.

K R I S T A  O J A S A A R

OSKAR KALLASE PÄEV 

24. oktoobril toimus Eesti Kirjandus-
muuseumis XXV eesti raamatuteaduse 
konverents, mis 1994. aastast kannab 
Oskar Kallase päeva nime.

Päeva avasõnas tõi direktor Janika 
Kronberg esile seni ikka veel tavapärase 
emakeelse pabertrükise rolli eesti rah-
va kujunemises ja juhtis raamatuhuvi-
liste tähelepanu ka mõni päev hiljem 
Eesti Kirjandusmuuseumis toimuvale 
digitaalhumanitaaria konverentsile. 
Raamatuloo ja pabertrükise uurimise 
kaudu kõnetab meie pärand ja mine-
vik olevikku, digitaalhumanitaaria aga 
peaks tagama selle pärandi säilimise ja 
kättesaadavuse tulevikus, kuuludes nii 
mõnevõrra futuroloogilise teaduse val-
da, rõhutas Kronberg.

Piret Õunapuu rääkis väärika ja ta-
sakaaluka teadlase, pedagoogi ja diplo-
maadi Oskar Kallase kahest kirest: esi-
teks raamatud ja raamatukogud, teiseks 
muuseumid. Kaks kirge saatsid Kallase 
elu paralleelselt ja avaldusid seoses kol-
me institutsiooniga. Üliõpilasena pani 
Kallas süstemaatilise aluse EÜS-i raa-
matukogu täiendamisele ja komplektee-
rimisele ning mõlgutas samas muuseu-
mi mõtet. Sellele järgnes etapp ÕES-is, 

kuhu 1894. aastal deponeeris EÜS oma 
kogud hoiule just Kallase eestvõttel. Kol-
mandaks – 1909. aastal rajatud ERM-i 
juhatuse esimehena tegutses Kallas eel-
kõige selle raamatukogu komplekteeri-
misega ning saatis annetusi muuseumi 
raamatukogule ka pärast Tartust lahku-
mist 1918. aasta lõpus.

Järgmine ettekannegi käsitles isiku-
lugu, Vello Paatsi andis ülevaate Jaan 
Jõgeverist kui tsensorist aastatel 1892–
1903, tuginedes tema päevaraamatutele 
(kokku umbes 1200 lk), mis võimalda-
vad heita pilku nii päevikupidaja mõtte-
maailmale kui ka tema tööpõhimõtetele. 
Ettekandest sai teada, kuidas ilmselt 
juhuslikult tsensoriks saanud Jõgever 
tundis vastumeelsust tsensoritöö suhtes 
ja kuidas ta algul sattus sageli täbaras-
se olukorda, kuna tööks puudusid selged 
juhtnöörid. Samuti kajastuvad päevi-
kuis valekaebustest põhjustatud ärri-
tused, kannatused närvilise ja viljatu 
töö pärast, ning seegi, et Jõgeveri püüti 
survestada ja et inimesena iseloomustas 
teda tume raskemeelsus.

Szilárd Tibor Tóth tegi täpsustusi 
eesti kirjakeele viienda perioodi (1857–
1905) algus- ja lõpuaasta tartukeelsete 
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väljaannete kohta.1 Esiteks polemisee-
ris ta seisukohaga, et lõunaeestikeelsest 
Wastsest Testamendist on kaks varian-
ti, ja luges omalt poolt kokku vähemalt 
viis varianti. Teiseks pakkus Tóth tartu 
keele lõpliku hääbumise ajana välja ühe 
senisest 1905. aastast hilisema, tões-
tamaks, et tartu kirjakeel on arvatust 
kauem eksisteerinud – nimelt Tóthi 
meelest suri tartu kirjakeel 1912, kui 
ilmus viimane tartu kirjakeelne välja-
anne, „Lühikese Tartu keele Palwuse 
raamatu” uustrükk. Ettekande kom-
mentaarid jätsid õhku kahtlusi, et tar-
tukeelseid raamatuid on ilmunud veelgi 
hiljem.

Päeva esimese poole lõpetas Enn Nõu 
informatiivne kõne „Ühe raamatukogu 
lugu”, mis valgustas kahe kirjaniku, 
Enn ja Helga Nõu eraraamatukogu alg-
selt pagulaskirjanduse varal tekkimist 
ja selle edasist arengut kuni 16 000 teo-
seni, raamatute hankimist ja süstemati-
seerimist. „Kodune raamatukogu on üks 
viis elada,” leiab Nõu.

Isiklikule raamatukogule keskendus 
ka Ülo Matjus, kes alustuseks piirit-
les talle subjektiivselt tähenduslikud 
Rõngu maastikud ja seejärel tutvustas 
lähemalt üht erilist kollektsiooni oma 
raamatukogus – Rõngu ajalugu puu-
dutavaid trükiseid (k.a postkaardid ja 
klassipäevikud) ja käsikirjalisi allikaid 
(säilikute seas leidub muide ka kunsti). 
Tunnistades, et allikmaterjali vaatleb ta 
„tahes-tahtmata oma mälestuste najal”, 
esitles Matjus kõigepealt Rõngu kihel-
konna või valla ajaloole keskenduvaid 
ülevaatlikke ja teatmelisi allikaid (nt 
Bernhard Körber, Hugo Rebane, Aksel 
Tiideberg). Seejärel tutvustas ta muu 

hulgas mitte eriti tuntud trükiseid Rõn-
gu kirikuloo ning sellega seoses ka 1686. 
aastal alguse saanud haridus- ja kooli-
loo kohta. Ja viimaks puudutati ettekan-
des ka Rõngust pärit või sellega seotud 
kirjanikke (nt Kusta Toom, Ivar Ivask, 
Ernst Enno, Mats Traat).

Tiiu Reimo esitas kahasse Aija Sa-
kova-Meriveega koostatud ettekande 
retrospektiivsest rahvusbibliograafiast, 
mille eestikeelse osa koostamine jõudis 
lõpule 2013. aasta oktoobris. Esmalt 
selgitas Reimo rahvusbibliograafia ees-
märke ja üldisi koostamispõhimõtteid 
ning seejärel Eesti võõrkeelsete trükiste 
retrospektiivse rahvusbibliograafia het-
keseisu ja perspektiive.2 Sarnasel ainel 
jätkas Jane Makke. Tema retooriline 
teemapüstitus „kuidas teha head rah-
vusbibliograafiat” otsis vastuseid jooks-
vat rahvusbibliograafiat puudutavatele 
küsimustele: kas ja kuidas peaksid selles 
kajastuma muudatused kirjastusturul, 
kas väikese tiraažiga väljaanne ei olegi 
rahvusteavik ning kas eesti rahvusbib-
liograafia andmebaas on ainult register 
või on see ka rikastatud teavet pakkuv 
andmekogu? Eesti rahvusbibliograafia 
andmebaas asub aadressil erb.nlib.ee.

Päeva lõpetas Heino Räim, kes tegi 
isiklikele mälestustele ja ka konverent-
sidega seotud arhiivimaterjalidele (foto-
dele, külalisraamatuile) ning trükistele 
(teesidele, kutsetele) tuginedes kokku-
võtte 1961. aastal August Palmi initsia-
tiivil alustatud raamatuteaduse konve-
rentsi 53-aastasest ajaloost.

B R I T A  M E L T S

2 Vt ka: A. S a k o v a - M e r i v e e, Eesti 
retrospektiivne rahvusbibliograafia – kelle-
le ja miks? – Keel ja Kirjandus 2014, nr 11,      
lk 862–866.

1 Vt ka: S. T ó t h, Täpsustusi eesti kirja-
keele viienda perioodi (1857–1905) hääbuva 
tartukeelse kirjasõna kohta. – Tartu Ülikoo-
li Lõuna-Eesti keele- ja kultuuriuuringute 
keskuse aastaraamat XI–XII (2011–2012). 
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2013, lk 
84–92.
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• 1. detsembril toimus Tallinnas 
Tammsaare muuseumi X sügiskonve-
rents „Kodu kuvand eesti kirjanduses 
läbi aegade”. Ettekanded olid jagatud 
sektsioonidesse „Kodu ja kodutus”, „Kir-
janikud” ja „Omailmad”. Esinesid Mari 
Sarv, Rein Veidemann, Anneli Kõva-
mees, Tanar Kirs, Mari Niitra, Toomas 
Haug, Külliki Kuusk, Maarja Vaino, 
Brita Melts, Ene-Reet Soovik, Madli 
Kütt ja Katre Talviste.

• 1. detsembril peeti Tallinnas Eesti 
Lastekirjanduse Keskuses Eesti Kirjan-
dusmuuseumi, Eesti Rahvaluule Arhiivi 
ja Tartu Ülikooli rahvaluule osakon-
na muinasjuttude töörühma semina-
ri „Muinasjutuline maailm: rahvajuttu-
dest (laste)kirjanduseni”. Vaatluse all 
oli fantaasiakirjandus, noorteromaan 
ning õnne ja vägivalla teema muinas-
juttudes ja lastekirjanduses. Osalesid 
kirjandusteadlased ja folkloristid, lugu-
de uurijad ja vestjad: Risto Järv, Pille 
Kippar, Krista Kumberg, Mari Niitra, 
Piret Päär, Reeli Reinaus ja Kärri Too-
meos-Orglaan.

• 5.–6. detsembril korraldas Tallinna 
Ülikool III eesti teaduskeele konverent-
si. Põhiettekande „Teadustõlge – tõlgen-
dus ja sisutäpsus”  pidas TLÜ raken-
duslingvistika professor Krista Kerge. 
Külalisettekandega „Kreeka terminoloo-
giakehamid ja tänapäeva kreeka oskus-
keele eripära” esines Traakia Demokri-
tose ülikooli dotsent ja Kreeka Termino-
loogiaühingu juhatuse liige Panagiotis 
G. Krimpas. Konverentsi raames toimus 
Tallinna Tervishoiu Kõrgkooli töötuba 
„Oskussõnavara tervishoiualastes tea-
dustekstides”, TLÜ muusikaosakonna 
sümpoosion „Muusika- ja kunstikasva-
tuse oskuskeele rakendamisest” ning 
Eesti Teadusagentuuri, HTM-i ja Euroo-
pa Komisjoni eesti keele osakonna töö-
tuba „Horisont 2020 ja eesti teaduskeel”. 
Lõppsõnavõtuga „Erialaüleste oskus- 

LÜHIKROONIKA 

sõnade mõistesisu teadus- ja üldkeeles” 
esines üks konverentsi korraldajatest 
Peep Nemvalts.

• 10. detsembril peeti Tallinnas Ees-
ti Keele Instituudis Taani-Eesti ühisse-
minar „Liber Census Daniae Revisited”, 
mille avas EKI direktor Urmas Sutrop. 
Esinesid Janus Møller Jensen („The 
list of brethren and the crusading in 
the Baltic. Debating Kong Valdemars 
Jordebog”), Tiina Kala („The LCD and 
Manuscript Studies”), Johnny Grand-
jean Gøgsig Jakobsen („Ploughs, cit-
ies, hundreds, parishes, marks and bol: 
The account lists in LCD as source for 
studies in the historical geography of 
medieval Denmark”), Anti Selart („„Die 
kleine Estlandliste”, papal legate Bal-
dwin of Aulne, and the papal state in 
the North”), Kerstin Hundahl („King 
Valdemar’s Cadastre and Kongelef”), 
Tõnu Raid („Ristikäigud E1 ja E2 Jo-
hanseni versiooni põhjal / Missions E1 
and E2 based on the version of P. Jo-
hansen”), Peder Gammeltoft („LCD as 
a digital resource”), Peeter Päll ja Mar-
ja Kallasmaa („LCD and the Estonian 
Place Names Dictionary”).

• 11. detsembril  peeti Tallinnas Ema-
keele Seltsi sõnaraamatute teemaline 
kõnekoosolek. Ettekannetega esinesid 
Maria Tuulik, Kristina Koppel  („Eesti 
keele põhisõnavara sõnastiku elektroo-
niline liides”), Jelena Kallas  („Korpus-
leksikograafia väljavaateid  eesti keele 
kollokatsioonisõnastiku näitel”) ja Tõnis 
Nurk („Sõnaraamatute märksõnade tä-
henduste ühestamisest”).

• 12. detsembril korraldas Tartu 
Ülikooli Lõuna-Eesti keele- ja kultuuri- 
uuringute keskus koostöös Eesti Rahva-
luule Arhiiviga lõunaeesti rahvaluulele 
ja etnoloogiale pühendatud seminari 
„Harali pärimus”. Kristin Kuutma hei-
tis pärimusele pilgu teoreetilisest ja 
polemiseerivast vaatenurgast, Katre 
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Kikas kõneles Hurdast, Eisenist jt ko-
halikest kogujatest, Andreas Kalkun 
Fjodor Vanahundi roppudest juttudest, 
Mari Sarv seksuaalsusest regilauludes. 
Taive Särg tutvustas Mulgi regiviise 
tänapäeva muusikapildis. Marju Kõivu-
puu teema oli, kuidas kombed ja tavad 
kultuuripärandiks saavad, Kärri Too-
meos-Orglaan rääkis novellmuinasjut-
tudest, Inge Annom seto juttudest ime-
muinasjuttude II köites. Mari Metsa ja 
Karl Pajusalu ettekanne oli pärimusest 
keelesaarte tekstides, Hannes Korjusel 
– Lutsi maarahvast esimese Läti Vaba-
riigi aegu. Aivo Põlluäär tutvustas seto 
kultuuri representatsioone Vaike Sarve 
ja Mare Piho filmides.

• 12. detsembril toimus Eesti Rah-
vusraamatukogus Paabeli Raamatu-
kogu kirjanduskonverents „Kirjanduse 
piirid, raamatute raamid”. Karl Mar-
tin Sinijärve avasõnadele järgnesid 
ettekanded: Igor Kotjuh („Kaasaegse 
kirjanduse võimalusi: living&writing@
facebook”), Maarja Vaino („Kirjandus      
ja näitus”), Asko Künnap („Lugev ku-
jundaja kujundab lugejat”), Maarja 
Kalmet („Mõtteid dokumentaal- ja ilu-
kirjanduse sümbioosist”), Priit Kruus 
(„Uue lugeja minapildist”), Jan Kaus 
(„Valgelt paberilt valgele linale”), Ene 
Paaver („Teatritekstitalgud. Kollektiiv-
ne tekstiloome”) ja Kaupo Meiel („Lau-
sa tõuseb laulu ilu, oh, my baby, baby, 
baby”).

• 12. detsembril korraldas Tallin-
na Ülikool tekstipäeva. Päeva temaa-
tilise sissejuhatuse tegi Krista Kerge 
(„Muutlik keelemaastik ja haridusilm”). 
Lugemisest õppimise alusena kõneles 
Kersti Lepajõe (TÜ), tekstiloome õpe-
tamisest gümnaasiumis Mare Kitsnik 
(TLÜ), õpilaskirjutiste sõnavarast He-
lin Puksand (TLÜ). Halliki Põlda (TLÜ) 
oli vaadelnud andekust ajaloolistes ja 
digiajastu tekstides, Riina Reinsalu 
(TÜ) analüüsis haldustekstides avaldu-

vat instruktiivset tekstitüüpi, K. Ker-
ge (TLÜ) õpilaste katsekirjutisi ealise 
arengu seisukohast  ja Reet Kasik (TÜ) 
väärtushinnangu väljendamist sõna-
moodustusega.

• 16.–17. detsembril toimus Tar-
tus Eesti Kirjandusmuuseumis 58. 
Kreutzwaldi päevade teaduslik kon-
verents „Eesti perekond: traditsioon 
ja fiktsioon”. Traditsiooniliselt avas 
konverentsi kirjandusmuuseumi direk-
tor Janika Kronberg, kes võttis kok-
ku muuseumi 2014. aasta tegemised. 
Ettekanded pidasid Tarmo Soomere, 
Rein Veidemann, Katre Talviste, Tii-
na Ann Kirss, Tiiu Jaago, Kiira Järv,  
Leena Kurvet-Käosaar, Merili Mets-
vahi, Liina Lukas, Maarja Hollo, Uku 
Lember, Liina Paales, Astrid Tuisk ja 
Piret Õunapuu. Üle anti ka Ivar Ivaski 
stipendium, mille sel aastal pälvis Katre 
Talviste.

• 18. detsembril autasustati Tartus 
Haridus- ja Teadusministeeriumis üli-
õpilaste teadustööde riikliku konkursi 
parimaid. Tartu Ülikooli eesti ja üld-
keeleteaduse instituuti tuli konkursilt 
mitu suurt preemiat: I preemia dok-
toriõppe üliõpilaste astmes sai Kris-
tel Uiboaed doktoritöö „Verbiühendid 
eesti murretes” eest ja I preemia ba-
kalaureuseõppe üliõpilaste astmes päl-
vis Liina Pärismaa bakalaureusetöö           
„Christoph Blumele omistatava proovi- 
jutluse autorsusest keelekasutuse põh-
jal” eest. 

•19. detsembril kaitses Aija Sakova-
Merivee Tartu Ülikoolis doktoriväitekir-
ja „Ausgraben und Erinnern. Denkbil-
der des Erinnerns und der moralischen 
Zeugenschaft im Werk von Ene Mih-
kelson und Christa Wolf”. Juhendajad 
Eve Pormeister (TÜ) ja Tiina Ann Kirss 
(TLÜ). Oponendid Frank Hörnigk (Ber-
liini Humboldti ülikool), Eneken Laanes 
(Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, 
TLÜ).
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