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Lund sadas, paksu, laia lund. “Ma k&ndisin
vaiksel metsateel, mis siitaviita''noorte miandide
vahelt Jibi- puges kuhugi suutema tee poole,
kus moddasoitvad reed jalastel nagisesid, hobu-
sed ipuristasid ja meeste jutukomin kostis.

Ma armastan lund,” kui ‘14 ‘veebruarikuu
paikse paistel virvilistes helvetes sidtendab —
siis ' viibin ‘ma lumelagendikkudel  kui Tlilleaias ;
aga ma armastan lund ka siis, kui ta vaiksélt
metsateel langeb ja mu riietele, si]malaugixdele,
ripsmetele peatama jaab: ‘ménda puutub ta mind
© ornema kiena, rahustades, vaeva untistama pan-
nes, dratades unistusi kaugeid 'ja ldhedaid. Jalg
tippab jala ette harjumuse ajul ja mul on iiks
koik, kas ta kuhugi jouab voi mitte; koige pa-
rem kui ta mind {imber talutaks miskisuguses
noiaringis, kus ei oleks 16ppu ega #irt,"ei vastu-
tulijaid ega moosdaminejaid, vaid kus oleks ainult
iiksik’ looklev tee ja langevad lumeraltsakad
notkete mindide vahel.



Juba oli videvik, kui ma kodu poole hak-
kasin minema. Siil, kus minnid koéige notke-
mad, oli okstel lasuv lumi nad looka vajutanud :
valgeriiiiliste palverindajatena kumardasid nad
iile kitsa tee iiksteise poole ja nende ladvad
puutusid kokku volvides loodesse viivat lumist
kdiku. Ja kaugel, kaugel, otse selle volvi ava-
use kohal, rebenesid mustad tondipilved, niida-
tes videvikul kuumendavat lddnetaevast, mingi-
suguse korge miena, mille lumega kaetud harja
loojenenud piike veel kullaga kardab, kuna aga
all prus juba ammugi sumenevad varjud asu-
vad. Ja mulle ndis, nagu ei kénnikski ma iiksi-
kul metsateel, vaadeldes mandide vahel liugle-
vaid lumehelbeid, ja nagu poleks mannid sugngi
manpid, vaid painduvad kiipressid kuskil J6una
pool, mererannal, {iksiku kivimaja ees, kust alla
vilv trepp juhatab kohades vahutavate lainete
lahedale.

Ja mup meelde tuli koik, nagu oleks see
alles eile olnud, nagu poleks vahe peal midagi
tahelepanemisevairilist siindinud — ainult vaike
uinak lahutab mind sellest aastatetagusest.

* Ed
#®

5. aprillil.
Juba laeyal, jaheda meretuule puhangute
paale vaatamata, tundsin ma kehas midagi ras-
ket unist, sumedat, mis pani jala laisalt astuma,
ja kuhug1 paigale sundis, et oma ette vahtides
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suikuda voi pitku heita kaugemale merele, kus
ajuti ndhtavale Auli parv mingivaid deliinisid,
kellest dtks voOi teine laevanina ette ruttas, et
sellega vOitu joesta, tema ees kukerpalli lasta
ja ikka iihes edasi noolida labi roheka, selge
vee.: Paari nddala jooksul on sellest esialgsest
tundmusest saanud imelik Taugus, mille sarnast
ma varem Kkunagi pole tundnud. Mul tuleb
meelde, et ma kodust vélja soites lounapoolsest
piaikesest unistasin ja tema ©lul kasvavast loo-
dusest midagi ennetundmata, varemaimamata
uut lootsin. Kas see raugus vast iiks nendest
unistatud eelaimdustest ei ole? Kas ei tunnista
seda valjem siidame peksminegi, kuigi arstid
just tema rahustamiseks mind soovitasid siia?

Vaene siida!

Ja niiiid viibin ma Jaisalt laia pdrna varja-
tud rodul nojatoolis voi laman suletud silmil
suures, valges toas, aknad pérani lahti, et ma.
kuuleksin niiske ja meremiiha-tiine tuule sasitud.
tammede ja vahtrate kohisemist, kuristiku pohjas
keerleva mieojakese sadudel moirgavaks mii-
rinaks muutuvat vulinat, arvamata karististe
sarnast konnakrooksumist ja et ma tunneksin
akna all oitsvate rooside joovastavat Idhna.,
Ainult hommikuti, puhtel, voi pdikese loojene-
misel, kui roosaks ja purpurseks virvitud lume-
magede poolt karske maine oOhk ulatab mere-
rannani, virgun ma pisut ja sammun moédda
miendlvakut siiraviirasel rajal mere ddrde, kus

-
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‘tean. “olevat “korge kalda roosipuuteedega, ‘mida
varjavad  polised sinaarid<valdaval hiiglusel.: Ma
armastan neid: I6hnavaid ' teid nende . kaine-
matel, ‘karskematel silmapilkudel = hommikuti
kastest vabanemisel ja' ohtuti kaste langemisel, -
sest siis jahutavad ja - karastavad' nad; ‘palaval
paisepdeval immitséb > meis 'uimastus ja  .stida
hakkab rinnas: peksma nagu hirmuahastuses wvo!
tundmustetormil.» Langeval niiskusel naib' vdhe-
nev '16hn peatavat péosastel, magama uinuvat
ruftu  pinteduseks tihenevas videvikus voi-maha
‘tangevat lopsakale rohule,: nii ‘et kogu. maa-
pind, isegi liivased konniteed, ndivad mintuvat
lohnavaks. Hakkad pelgama, nagu voidaks jala-
astumisega kedagi segada, kellegi unistavat rahu
rikkuda, ja laskud kuhugi roosidevarjulisele pin-
gile, et hingata vidrskenevat oOhku ja kuulata
viimiste lindude suigutavat laulu, :

] . : 8. apr..

~~Raugus kestab edasi; suurénedes muutub
ta ‘loiduseks, tuimuseks, iikskoiksuseks. ~Saan
osavotmatuks ja- kiilmaks koige - vastu, unusta-
des oma laherhaid, ja hakkan ennast tundma iiksi-
kuna, ilmast lahutatuna. Pohja poole jédid sil-
mad ja siida, kus leidub minule ainult hdadust
ja ornust, aga see kipub ununema, ma ei tunne
seda enam terve hingega, vidhemagi kehakoe-
kiuga. Loen ma saadud kirja, siis 160b minus
midagi endist hodéguma, tootades .nagu Kkustu-
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imata ~kollet; aga vaevalt olen kirja lugemise
lopetanud, kui juba kéik muutub segaseks, udu-
seks.  'Ja malunustan vastuse, unustan, et nuk-
ker hing iga sdna, iga tdhe jirele igatseb, vihe-
mastki ' sulevajutusest aimata pundes kmdas ja
missugune ma rolen.. :

@ Ajuti aga, mingisuguse pisitillukese pOh]llSE
hukutusel, valdab mind isedraline tujukas tund-
muste  6rnug ja siis tahaksin kogu  hinge vilja
valada’salgamata, voltsimata. Lehekiilje lehekiilj-
jarele katan siis tihedate ridadega ja sénadevoolule
ei taha 16ppu tulla, kuni piéajus, meeltes korraga
seisak tundub ja'ma kirjutatud read uuesti'labi
loen. <Niiiid kaob endine ‘hingeline hoog, ma
leian koik asjatuna ja 16puks hdvitan kirjutuse,
nagu oleks ta  moni kardetav siiiicdistus minu
vastu. '+ Laisal ‘kdel. ja tardunud meeltel wvean
mone kehva, ahtra sdna paberile, et seda endisc
kirja asemel dra saata ja 10puks: juurde lisada:
jargmisel korral pikemalt ~Aga ma jataksin ka
need kuivad sonad saatmata, kui mitte sundi-
jaks poleks mingisugune kohusetunne voi siida-
metunnistuse argus, ehk kiill moistus mullehiit-
leb, et ma nénda iihe Kkuritoo teise jarel korda
saadan. © Parema meelega lamaksin néjatoolil
voi ~istuksin: korgel rannal roosipddsaste  all,
-lohnast joovastatuna, oma silmadele puhkust
andes vahelduvatel virvidel, mis hakkavad tuli-
punasest ja lahtuvad koige ornemates varjun-
dites helevalgesse. Just sdil, kus' kahvatu roosa
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loppemas, et valgele maad anda, peatab:mu pilk
isedralise piisivusega, nagu piiiiaks ta paiga
leida, kus roosa loppenud, aga valge alles hak-
kamata: otsin ja otsin ning unistan nukruses,
mis nagu asjatusja olutu, mis ei millestki teki
ja mida millegagi ei voi kaotada.

10. apr.

Oli « haruldaselt selge ja vaikne hommik,
varjates eneses midagi karsket. ja elustavat, mis-
parast vististi minagi tundsin kehas ootamata
véarskust, kui ma rodule istusin lugema Maeter-
lincki L'intelligence des fleurs. Juba; ammu
olin selle raamatuga hakatust teinud, aga ikka
veel seisis ta oodates minu aseme ees viiksel
laual, kus ta oleks hommikuti drgates esignesena
kaepdrast. Vaevalt sain lugenud paar lehe-
killge, kui korvad kiindusid tuttavasse] linnu-
laulusse : isalepalind laulis -- siin on tal rohkem
lugusid kui péhja pool — rodu ees pérna oksal,
vidistades iiht viisi teise jédrel, nahtavasti kuula-
vale emale, kes istus kiikuvas oksasagaras pesal.
Seda pesa ndgin juba siis, kuj puud olid alles
hiirekorvul ja kui nad ei suutnud veel lehte-
dega varjata oma saladusi. Raugena wuneta
stidatosl, kui viljas 100tsus hooglik tuul ja kui
labi klaasukse helkiv tuletorn joonistas pirna-
oksad tumedate, uduste varjutriipudena valgele
toaseinale, piiiidsin ma monikord leida ‘seda
pédeval pdhtud oksasagarat, iihes lepalinnu pesaga.
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Aga enne kui eesmirgile joudsin, vajusid sil-
mad kinni ja hommikul ei teadnud ma kunagi
kindlasti, kas olin unes voi ilmsi otsinud liiku-
valt parnavarjult linnupesa.

Linnulaulu kuulates peatasid silmad piki
kiipressi-alleed paistvatel kaugetel lumemaigedel,
mille. jahedat hdogust arvasin tundvat.  Niiiid
valendasid mied tipuliste pduapilverankadena
ja nendest immitses minusse imeline rahu, mis
oleks nagu aimdusrikka mererahu sarnane, kui
oodata agedat tormi. On aga sadu kiimas ja
hulub torm, muutes merd kumera, lumise mie-
seljandiku taoliseks, siis paistayad kauged lume-
mded sinava merena sdidlpool kohisevaid metsi.

Raamatut kaasa vottes liksin alla randa, et
istuda kuskil varjulisel pingil. :

Meri oli kui méddratu peegel. Moodasoitey
aurnlaev ndis libisevat kiilasjaal, maha jittes
valkjat, seryade poole tumenevat joont. Hiil-
gaval veepinnal voiks nagu seletada tumedaid
varjusid vidikeste purjukate korval, mis Kkala-
meestega OoOviivuks vilja soitnud kaugele me-
rele, osalt silmaringi varju kadudes, ja niiiid
ootavad tuult, et tema ajul tagasi podrda randa.
Aga tuul on magama uinunud teiselpool laia
merd, voib olla kuskil muinasjutulises kalju-
koopas kaugete valendavate migede vahel.

Puiestik kubises inimestest. Istuti ja kon-
niti paari- ning karjakaupa, kdidi lobusal jutu-
vestmisel, heledas!i naerdes, armatsedes. Elustav

-
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laige paistis ka -nende’ silmist,” kelle n&od kand-
sid pikaldasé ja kurnava-haigise' jilgi. "

: ", Miks’ nii ‘vaikné?« Kiisis mina ette ‘seisma:
jaddes Lanin, umbes rfél]akﬁmneaasfane mees.

., Visinud“, vastasin mina.

+Ma tahtsin Teid ]alu’rama kutsuda meie
omade jiurde*. /s Al

" Jitame see teiseks korraks, siida peksab*.

* Ma ' tundsin juba’ nii méndki Lanini “oma-

dest, tema kaaspansionaéridest.  Saal on Ida-
Siberist N. linna politseiméister, kés alguses
armastas riikida ‘oma afvatavast tiisikusest,
traavlitest ja naistest ja kes mingis kaasatoodud
kaheteaga 1060tsapilli  (sellepdrast hiifiti teda
,160tsmoorikuks*):ikka “iiht ja sedasama lugu,
© mingisugust marssi,; “tind  hommikuol “drgates,
teine Ohtul uinutuseks, sdngis lamades ja méngu-
riista kohul hoides. " Niifid on tal haiguseks ja
mingimiseks vihem aega, sest ta peab val-
vama oma noore, ilusa ja'edeva naise jdrele:
see on sakslane, Baltimaalt parit, ja rddgib oma
kodumaast niisuguse kerguse ja himutsemisega,
nagu oleks ta moni suupdrane maiusroog vo
kena siidibluus. : '

Saal on kohn ja vimmas noor helilooja -
peente jalgadega, sissevajunud rinnaga, mulla
karva -ndoga ja mustade, imelikult kilavaté ja
nagu hingeni vaatavate silmadega. Tkka 'rddgib
ta muusikast ja ‘muusikameestest, sattudes vai-
mustusesse, nagu ngeks ta iiksikuid toonikudesid
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selgesti esitatud joontena. Ta tahaks ise min-
gida voi teiste mdngu kuvulata, aga arstid on
talle selle dra keelnud; ta tahaks muusikalistele
unistystele anduda ja uusi teemasid iiles tdhen-
dada, aga sellest kuulutatakse. talle surma. Talle
soovitatakse rahu, rahu ja ikka rahu. Esiteks
elas ta minu laheduses, kuskil korgel miekal-
lakul, iiksikus - majas, kust tore vaade migedele
ja merele, aga sidlt pogenes ta, sest sidl motles
ta ainult muusika ja iseenese paile. Ta pogenes
iiksindusest, iseennast pidades oma suuremaks
vaenlaseks. ' Ta otsis inimeste seltsi, lootes
kerget, 16busat ajaviidet; aga inimesed piinavad
teda koiksuguste tiihiste asjade ja asjakestega.
Kui ta monikord vaikselt iseenesesse siiveneb
ja nagu.ilmast lahutatuna viibib, tahavad nad
teada, mis ta motleb; laheb ta aga nende juurde
iseenese cest varju otsima, siis jutustavad nad-
voidu talle oma haigustest, teiste haiguste iile
pilkavalt naeratades, neid ei mikski pannes, voi
nad esitavad talle halba muusikat. Nonda po-
geneb ta tagakiusatud metsloomana mere dérest
pansiooni ja - sddlt klaveriklimberdamise ning
politseimeistri marsi eest mereranda.

Sddl on pisut iganud Moskva kaupmehe
proua, instituudikasvandik, kes heidab vorku
noortemeeste jarele. Ta usub, et tal ilusad jalad
ja kenad sidred, ja sellepdrast leiab ta alati poh-
just siidist kahiseva kleidisaba kergitamiseks. Kui
tal ometi julgust jatkuks plikariiete kandmiseks!
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Saal on veel noor  filigpilane, fiksik poeg,
kes pbeb teravat rininahaigust ja saab leselt
emalt ornusest ja hirmust ndretavaid kirju, aga
kaupmehe proua’ veab teéda hotimikw va¥a jd
ohtu hilja’ taga ja foofetiiehe silmad langevad
ikka' enam auku.

‘Neid ja palju teisi tunnen ma, aga ma’ €i
tunne veel seda noort neidi, Kes ainult harva
puiestikku ilmub ja kéllest’ kéik nagu kdlikvel
vOi aukartuses “eemale hoidvad. Ta ei ‘seltsi
kellegagi, paile vanadlase naisterahva, kelle
kdele ta enamasti toetab, kui ta pikkamisi, nagu
16tvadel liikmetel, roidunud sammul astub. Mingi-
sugune sisemine #revus on mind ajanud’ tema
eest korvale poiklema, nagu' kardaksin salajaste
unistuste havinemist. Aga {éma on Lanini kor-
val ainuke, kelle jdrele ma monikord igatsen.
Teda ndhes hakkavad vodisema peenemad hirge-
keeled ja ma piifian kuulatada nende helinat,
mis annaks vastuse sill, kus ka' koige varjund-
likum sotia saab vileks. Tema érutab, Lanin
- rahustab mind. _Juba laeval, kis Laniniga' tit
tavaks sain, tundsin téma liheduses monusat
kindlust, kui ta jutustas, et ta Doni d4res kasa:
kana siindinud, varemalt mitu aastat Kaukasuses
elaniud, kauge ida sojast ‘moonamuretsejana osa
votnud, mitut ametit! pidanud; huvituse parast
Greeka ja Saksa keelt 6ppinud,” Goethet lugennd,
kuni ta armastuse parast abielusse astunud, tles”
pidamist noutades  poeselliks' hakanud ja niid
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Arijuhina” kuskil La#ane-Siberi linnas asub. Siia,
Musta mere randa, tulnud ta ithes naisega rohkem
paikest, pehmemat ilmastikku ja puhkust otsima -
rinnahaiguse parandamiseks.

»Mis kopsud teevad?“ kiisin temalt tdna.

,Paranevad®, wvastab ta lithidalt: ,Olen
kiimmekond naela raskemaks ldinud*.

,Ja Marja- Aleksandrovna omad ?“

.Moni neid teab.  Naistega, nagu ikka, on
asi kahtlane. ~Arst arvab, et tal polegi tiisikust;
ainult narvid ja veel midagi muud.“

»Ah mii 1

»Arst iitleb; et meil peaks lapsi olema. Aga
fitelge, mis isa olen mina, kui' rinnas rogiseb.
Hilja, pole midagi parata.“ :

Ja esimest korda arvasin ndgevat tema
silmis néutut vaadet ning varjatud nukrust, kui
ta hakkas ridkimaroma naisest, kes ihkab' lapsi.

12. apr

Ikka veel nden teda, seda iiksikut, istumas
roosipuude all kahvatuna, nagu sellesama rau-
guse paelus, mis mindki vabastada ei taha.
Mitu korda k#isin temast modda, nagu otsides
midagi v6i nagu oleksin kidrbes;, kes ei malda
eemal piisida koOrvetavast leegist; aga ikka
ndgin ma:sedasama kitsast nidgu, ohukesi' huuli
ja silmi; mida katsid mustad ripsmed, heites
pruunikat varju  silmaalustele. ~ Need silmiad
oléksid nagu hirmuahastusest liig suured ja tun-
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duksid liig tosistena ja tarkadena; kui mitte
ripsmete heidetud pruunikas vari ndo kahvatu
jumega korvu seistes ei annaks neile isedralist
armsust ja nnistavust. = Tott oelda, ma ei vaa-
danudki silmi, ma négin ainult neid iimbritsevat
varju, mis: hoolsamal vaatlemisel kippus oman-
dama mingisuguse maaramata, saladusliku paiste.

Ja niiiid kdin meelteuimas modda tuba voi
laman roidunult noéjatoolil ning pdds ‘tuikab
midagi, mis veel sénadesse pole selgunud. Iga
natukese aja pdrast kordan ma: ,mis siis?*
nagu paneksin selle kiisimuse kellegile teisele
ette; aga ei ole ‘vastajat minust enesest ega
arvatavast teisest. Ja lopuks tunnen raugust,
mis votab jou s6omiseks, isegi magamiseks.

15. apr.

Torm sasib  tugevaid tammi ja painutab
notkeid kiipresse ajuti maani; aknad logisevad
ja tuba on tuule valul. Meri moirgab, Kkattes
puude kohinat ja koike, mis tormil hédlitseb.

Ma ruttasin ranpale vaatlema lainete méingu:
muinasjutuliste hiiglaelukatena, kes kannavad
valgeid kroone, heidab torm nad rannale, hooli-
mata nende vastupuiklemisest, veerlemisest ja
pogenemisekatsetest, ja vihaselt sisisedes purs-
kavad nad vormita lougadest kivisdmerale valget
vahtu. Taganedes porkavad nad kokku rannale-
rithkijatega ja hivitatult langevad moélemad alla,
jarele jattes Joksuvat ja vulisevat voogu, mida
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paiskab kaugele kaldale uus tormi vintsutatud
valgeharjaline vee-elukas. Ei rauge tormi joud
ega leia piisi. laial merel lained: ikka tulevad
nad iiksteise jarel korralikul hulgal ja purunevad
dhkides veervatel kivikestel, vériseval ranna-
rihval. Ja kui ma tuule eest varju otsides  sei-
satan hobedase kuuse taha, mille okste vahelt
ainult paiguti vialgatavad valendavad lained,
paistab veemiing veel suurepdrasemana: nagu
106ks koikuma korge rand ja nagu ulataks kob-
rutava vahu sadu iile roosipddsaste hiiglasinaa-
rideni. ; ;

Lainete villitud liiva tulevad vedama kaukaas-
lased kaherattastel puuassidega kidrudel, mille
cite rakendatud paar taltsutatud metshirga, kes
unustanud esivanemate vaba, polve ja alandli-
kult painutavad oma kdoverate, tugevate sarve-
dega pdd ja vOoimsa turja orjaikkele. Hooglikud,
vahutavad veejoad uhuvad meeste pruune s#ari
ja tuulehiilid sasivad nende katmata piid. Pirast,
koormaga minnes, kui hédrjad vaevalt viitsivad
tosta jalga jala ette, istuvad mehed nende iihisel
ikkel, silmad koorma poole, vibutavad laisalt
mdngides pikki vemblaid ja jotutavad mingi-
sugust viisita Jaulu, mis ajuti muutub metsikuks
ja kaasakiskuvaks kisaks, meelde tuletades kaja-
kate kogukarjumist taeva all voi dgeda tormi
~hulumist siigavates kaljukuristikkudes.

Muidu on mererand hingeta. Puiestikus
vilgatab ajuti iiksik kondija ja kaob siigavamale
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tehestiku varju. Kui koju mdétlen minna, nien
Baninit tulemas ithes naisega.

«Teie tormi ei karda?“ hiiiab Lanin juba
eemalt.

+Kardan kiill, nde hoian kuuse varju*, vastan
mina.

+Meie omad istuvad toas, tdidavad arsti
kdsku. Mina] sain suure surmaga silmapilguks
vilja, aga mitte ilma jdrelvalvuseta®.

‘ .Ma ei usalda teda kiiiineviirtki*, seletab
Marja Aleksandrovna, ,temal on k&ik muu tdht-
sam kui tervis*. :

Ja ta vaatab oma meest, nagu oleks see
moni orn ja kallis vaas, mida tormipuhang rik-
kuda, purustada voib. Peagi hakkab ta radkima
niiske meretunle kahjulikkusest ja tuletab meelde,
et aeg olevat koju tagasi minna. Sel silma-
pilgul- lihenevad rannale kaks naisterahvast.
Ma tunnen neid véga hésti, tunnen neid sellest,
kuidas teine teise kde najale toetab ja astub,
nagu oleks ta mottes v6i nagu veetaks teda
tahtmata kaasa. Ta on enesele taliriided selga
ajanud ja pdd villase rétikuga massinud, nii et
vaevall voib mirgata silmadele jaetud pilu.

JAnna Ivanovna on arust #dra*, iitleb Lanin
endamisi, vanemat naisterahvast tihendades.
,Mis ohule talutab ta tema tdna randa“.

,Aga mis ta peab siis tegema, kui Sonja
mangub*, vastab naine talle tasakesi, ,sa tead
ju, tema oma jonni ei jita“.
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Ja nfiid hakkavad nad véidu mulle jutus-
tama Sonjast, sellest haigest, isemeelikust tiidru-
kust, kes on siindinud kuskil Louna-Venemaal
méisnikutiitrena ja elanud Moskvas, kus tema
isa arhivaariuseks. Alles vaevalt iiheksateist-
kiimmend aastat vana, aga juba on ta 16petanud
giizanaasiumi ja astunud korgematele kursustele
oppima kirjandust ja keeli. Ja nad kiidavad ta
tarkust ja naeravad imestades tema teravat keelt,
mille eest kaaspansiondérid pogenevad pakku.
Isa saatnud ta tddi valvusel siia, aga tiidruk
sunnib vanainimest iga oma tuju tditma ja alla
andes, nagu iseenese vabanduseks, seletab see
teistele, et Sonja olevat nii kui nii padstmatu.

Ma kuulan ja siidames tekib isedraline dre-
vus, mis laiali laguneb kehapinnani, muutes
teda ornemaks, hellemaks, nii et riiete puutumine
tuulehool peaaegu valusana tundub.

18. apr.

Roidus, raugus hakkaks nagu kahanema, aga
tema asemele tuleb midagi muud: nédrvlikkus,
mis mulle kuskil rahu ei anna. Ténini vdisin
~ vihemalt paigal piisides aja mooda saata, olgu
rodul, akna all, asemel lamades vdi rannal istu-
des, polvedel avatud raamat, mille lugemise ma
unustanud. Aga niiiid vintsutab mind mingi-
sugune tundmata aje paigast paika — kodunt
mere ddrde, sealt koju tagasi voi migedele,
kuhu mul keeldud ronida siidame pérast. Ja
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ikka nagu ootaksin, otsiksin midagi. Ka siis, kui
l6unalauas istun, tunnen ma mdnikord tungivat
tarvidust iiles tousta ja akna alla astuda, nagu
oleks seal midagi isedralist ndha. Isegi sfida-
60l, kui valjas peale karistis-konnade koik puh-
kusele on ldinud ja kui viimased 6okdrbsed
vilgutavad oma laternaid poosastikus hilise tee
valgustamiseks, tousen ma uneta asemelt, missin
enese vaipa ja lihen rodule tihtise taeva alla
vOi seisan rahutult peksval rinnal, nojatades
vastu klaasukse piita. Heidan ma uuesti ase-
mele, siis kiinduvad silmad nendesse valkjatesse,
liikkuvatesse laikudesse, mida toaseinale maalib
tuletorni valgus, *paistes 1dbi pidrna paksu lehes-
tiku. Ja ma vahin ning vahin neid virvenda-
vaid valguselaike, nagu peaksin siit pdhjuse
leidma, miks mu ndrvid pingul, siida rahutu ja
valutavad silmad uneta. Hakkan lugema laual
" oleva taskukella tikslemist, piiiides koguda mot-
teid iihisesse punkti; poodran kinnised silmad
mottes sissepoole vaatlemra piddaju ja tema
sepitsemist — nonda olen voinud enese ikka
magama uinutada ; kordan nagu ndiutades, needes
iiksisonu : uni, uni, uni, aga tihelepanemata saab
unest cons, mis muutub ornaks, paitavaks Couns’ks.
Ja selle asemel, et ndrvlikkuse pohjust otsida
uuest {imbrusest, toidust, ilmastikust, piikesest,
norgast siidamest ja kurnatud kehast, hakkan
sfiiidlaseks pidama teda, seda tundmatut, tagasi-
hoidlikku, keda ma nii harva nden.
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Imelik, miks ta nii vihe puiestikus kiib!
Ons ta toesti nii haige?

23. apr.
Naljakaid asju sfinnib ilmas, naituseks tdna
minuga. Aga ma ei tunne ei imestust ega kahet-
sust, tunnen ainult, et see teisiti olla ei voinudki.
Liaksin linna, pikkamisi astudes modda mie-
kiiljel keerlevat teed ja tundes iseidralist 16tvust
liilkmetes ning tithjust, norkust rinnas. Teeadriste
suvimajade esisel, mis merepuhangute eest
varjatud suurte puudega, punasid ja valendasid

_ rcosid, mille I6hna tuulekeerutused kandsid teeni.

segades teda tousva tolmuga. Ei tea miks, aga
ma hakkasin tundma isedralist ornust ja hellust
ning mul tousis tahtmine kellegile teha haad.
Ja kui ma joudsin kerjuseni, jalutu meheni, keda
omaksed toonud siia tee veerde, et ta ootaks lah-
keid andjaid, siis tuli meelde, et mul taskus
ainukeseks rahaks kiimnerublane kuld. Mul on
raske sandi viljasirutatud kdest modda minna
ja ma fitlen talle troostiks:

»Varsti tulen tagasi, siis annan, praegu eiole.*

Aga kui edasi. minna mdtlen, niden teda
soitmas ning dkilise sisemise touke ajul kahman
rahakoti taskust, votan oma ainukese kuldtiiki
ja annan selle kerjusele, kes hakkab meeletul
pilgul silmitsema ripasel peopesal hiilgavat metalli
ja siis kumardama maani.

Sunnitud rahus, nagu poleks midagi tdsise-
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mat sfindinud, jatkan oma kdiku, kuni minust
moédda vuranud teed tolmutav vanker, mille
poole selja p&orsin, nagu valdaks mind vaade
merele.  Seisatades turgatab meelde, et linna
minek asjata, sest mul puudub ju raha. Ja ma
konnin kodu poole tagasi. Et. mitte kerjusega
enam kokku puutuda, valin teise tee. Aga vae-
valt jouan mone sammu astuda, kui hakkan
tundma dgedat siidamepeksmist, tuikamist meele-
kohtades ja virvendust silmis ning suure vae-
vaga kiilinib mu joud lihema pmglm kuhu hin-
geldades langen.

«Mis see ometi on?* kiisin ma eneselt

Ehk vastus kiill nii lihtne niib, teen siiski
néo, nagu oleksin noutu arusaamatuses. Siida-
mepeksmise vaibumisel ajan enese uuesti jalule
ja siis sduan nagu mingisugust saladust toeks
tunnistades :

4 Voi siis nii kaugel olen juba!“

23. apr. ohtul.

Pirast Iounat ei tahtnud ma kuhugi minna.
Enneaimamata rahulik réomujoovastus uimles
terves kehas ja huuled kippusid naeratama nagu
onnelikkudele silmadele. Siida peksis ja peksab
veel praegugi karsitult; tema tippamised panek-
sid nagu kogu rinnakasti vodisema ja siit suriseb
midagi elekirivoolu taolist mooda nahapinda
laiali, otsides iiksikutes liikmetes vabastavat
viljapaasmist.
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Niib, nagu oleks midagi avalikuks saanud,
mida siindimisest saadik sisemuses kaasas kantud,
oodates, kellele seda pakkuda, otsides altarit,
kuhu teda panna. Ja ma tunnen: veel palju
on minus saladusi, veel palju on minus andeid
ja varandusi, mis ootamas parajat silmapilku.
See ongi, mis mind rdoomsaks -teeb, seep see
ongi, mis rahutunde tekitab. Aga iga kord, kui
ma nden avaldumas oma sisemuse varjatud jooni
ja varjundid, tean ma, et jille on mind tabanud
siindmused, mis dhvardavad vapustada pohjani.

Sina aga, mu iiksik, mu tagasihoidlik ja
vaikne, ndgid sa mu heldust, moistsid sa minu
andmist? Mina ise ei moista midagi, ma olen
ainult roomus ja pnaeratan ning naeratan, istudes
lambivalgusel ja- vahtides kottpimedasse orgu.
Sddl pole midagi, ainult kargeveeline micojake
vuliseb, aga tema vulinat ei vahetaks.ma hdbe-
ellukeste helinaga; sadl pole midagi, ainult
jehestik kohiseb, aga mina ei tahaks tema asemele
hoodgavat armusosinatki; saal = vilguvad ainult
pisitillukesed karbsed, aga ma ei ihaldaks nende
asemele vilkudegi sinakat leeki. Ma ei taha
praegu midagi kui aga seda lambivalgust ja
aknatagust kottpimedat 66d, millesse 'voin parani
sitmil vahtida, ilma et midagi seletaksin, mis
vimlevat heledust voiks segada. Ka sule panen
ma korvale, sest ta krabiseb paberil ja tindijoo-
ned sunnivad pilgu peatama. Uks, unistus teise
jarele ilmub meelte tumedast aelemisest ja paa-

23



aju helgist labi lipsates kaovad nad jallegi tead-
vusldve taha pimedusesse, otsatusesse.
Mu unistused, mu o6rnakesed!

24. apr.

Tana ajas mind isedraline tung puiestikku,
kus tahtsin leida vaikse paiga juurdlemiseks, oli
mul ju tundmus, nagu peaksin nénda mingisu-
gust magusust maitsma voi mone tdhtsa kiisi-
muse otsustama. Aga ootamata ei saanud ma
just tdna rahu. Kui halb on ménikord paljude
tutvus ! Ja alguses ei tulnud mul kuidagi pihe,
miks kiill inimesed, kellega paarikordsel kokku-
puutumisel huvituseta lahku mindud, jarsku minu
vastu tdhelepanelikuks muutuvad.

Tuli politseimeister oma abikaasaga.

., Vabandage,* iitleb ta, ,me ehk tiilitame,
aga 10bus -on monikord nii-6elda oma inimestega
kokku saada: Lanin ridiikis, Teie olevat Balti-
maalt pirit.*

LEi, Soomest,* vastan ma rdomustades, et
ennast soomlasena olin tufvustanud.

,Aga see on ju iikskdik, kaugel see Soomegi
sddlt on,* naerab proua murtud Vene keeles,
mis tema plikalisele, naiivsele tegumoele teatud
uudusepitseri vajutab. ,Ma olen Helsingis kii-
nud,* lisab ta juurde ja hakkab kergelt ning lobu-
salt lobisema Tallinnast, Helsingist, Tartust ja
Riiast, nagu mdistetaks sidl igal pool iihetasa tema

murtud Vene keelt ja sellesse segatud Saksa sonu. -
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»Tallinnas on koéige ilusamad naised,” tahen-
dab politseimeister asjatundvalt abikaasa sdnade
vahele ja suudleb minu poole vaadates maialt
oma sormeotsi.

+Madam, Teie olete Tallinnast pirit?« kiisin
mina meelitades.

»Ma olen sdil siindinud,” vastab see.

,Tallinnas siindinud, Tartus kasvanud ja
Riias elanud,“ aitab politseimeister. s

,Ning Helsingis kidinud,“ lisan mina omalt
poolt juurde.

Nad naeravad.

»Kuidas ma seda maad armastan!“ ohkab
proua Baltimaad tihendades ja ilusaid, luulelikka
silmi tehes. _

+Aga ei ole sdil niisuguseid hobuseid nagu
Siberis,“ vastab politseimeister. ,Mailetad seda
musta mira, kdverkaela ?“ poorab ta naise poole.

Ja iithel noul tottavad nad mulle seletama,
missugune imeloom nende must mira olnud, kes
aga kuidagi oma.paarilise, musta ruuna wvastu
pole saanud. Siis radgivad nad mulle veel raud-
jast ja korvist, seletavad nende “tougu ja viisisid
ning naine lopetab kiisides mehelt, kas nad vast
iile Riia ja Tallinna Piiteri kaudu kaugele idasse
ei soida. Mina kuulan ega saa kuidagi aru, mis
puutuvad need asjad minusse, ning dkitselt va-
bandan end vidsimusega, pogenedes nende juurest
kuhugi pingi poole. Aga vaevalt istuda joudes
niden Anton Petrovitschi, noort heliloojat, ldhe-
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nevat. Ma pogeneksin ka tema eest, aga juba
on ta liig ligi joudnud.

,Mis Teie siida teeb?“ kiisib ta minult.

,Pumpab edasi,* vastan liihidalt.

.Mina olen kolm naela raskemaks ldinud,
kaisin arsti juures.“

Oma haigusest pikalt ja laialt seletades sa-
tub ta muusikasse ja hakkab arvustama Vene
heliloojaid. ~Ta nimetab Glinkat, ta imestab
Tschaikovskit, ta kahtleb ja otsib Skrjdbinis, aga
kuskilt ei leia ta seda pohjatust, seda patoloo-
gilist vaimutiirasuse religiositeeti, mida ta aimab
Dostojevskis ja mis olevat omane ainult vene-
lasele, sellele logedale-lagendikulapsele. Sellest
uuest, kdttesaamatust unistab tema, aga haigus
on -valvajaks keerubimiks selle avamata evan-
geeliumi ees. Ta radgib niisuguse lapseliku vai-
mustuse ja voltsimatusega, et mina iihes temaga
soenen ja temale kaasa hakkan tundma lepita-
tult. Aga nagu ta ootamata hiippas haigusest
muusikani, niisama lipsab ta muude asjade juurde,
otsides uut objekti, millega ennast vaimustada
ja joovastada. Ja kohtlasena iitleb ta viimaseks:

»Mul on iiks palve."

»See oleks ?* kiisin mina.

.Kas Te voiksite mulle pisut raha laenata?*

,Mitte punast krossigi pole praegu taskus®,
vastan mina otsekoheselt ja olen valmis sele-
tama, kuidas ma tdna sain korteriperemehe volg-
nikuks, et pdhja poole telegrahveerida — raha
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saamiseks; aga sdnad tarduvad mu! keelele,
sest ma nden tema mahaléodud silmi, kust hul-
jumas nukker uskmatus. Nukraks saan ka mina
ja ma tahaksin pogeneda puiestikust, kust liigu-
vad inimesed, tahaksin teiste salaja ronida miele
voi pugeda oma tuppa. Minnes tabab mind
Lanin, kes on, nagu ikka, rahulik ja r6omus.

,Teie olite meil eile dhtul iileiildiseks kone-
aineks*, iitleb ta varsti.

»Mispirast ?*

,Teie olevat pohjatu rikas.*

,S00, voi nonda.*

,Eile annud Te jalutule kiimme rubla, M-lle
Piratova nidinud seda moodasoidul.

Silmi maha liiiies tundsin, kuidas veri mul
nikku valgus, nagu oleks mind monelt hibiteolt
tabatud. 4

,Ah nii,“ sonasin ma osavotmatult ja lisa-
sitt juurde: ,Mul on Soomes mois.* Miks ma
ennast laeval Laninile soomlasena -tutvustasin,
ei tea ma veel praegugi; kiill aga moistaksin
seletada, miks ma enese korraga moisnikuks
luuletasin. »- Ja kiisimata hakkasin jutustama, |
kui palju mu moisal on poéldu, heina- ja karja-
maad ning mis pddasi — metsa, polist min-
nikut, b

.See ei aita midagi,* tdhendas Lanin naer-
des, kes minu erutust ndis mirkavat: ,kahtluse
all olete siiski.* {

JKuidas nii?*
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. Politseimeister vangutab umbusklikult paad
ja tahaks Teid kas voi valerahategijaks pidada*.

, Toepoolest ?*

»Ilma naljata. Ja Nadjeshda Pavlovna, ma-
letate, see ilusate jalgadega kaupmehe-proua,
peab Teid tundlikuks lollikeseks...*

»Taga paremaks!“

,Ning Anton Petrovitsch loodab Teilt raha
laenata“.

,On tal nii puudus?* kiisisin mina, ilma et
oleksin seletanud oma tédnaseid juhtumisi.

» Vististi kiill. Minu k#dest vottis ta paari
nddala eest kolmkiimmend, aga ma olen selle
juba korstnasse kirjutanud*.

.Nii oleksid mu pikad dige palavaks koe-
tud*, piiiian naljatada ja uuesti tunnen tarvidust
iiksinduse jdrele. Naljakate varjundite paile vaa-
tamata poimleb asjas mingisugune Kkiuline toe-
niidike, mida tahaksin harutada otsani... Ja
kui ma korterini jouan, lihen temast modda,
nagu oleks siin moni vohivdoras maja, ja titsan
tasahilju siiraviirastel mieteedel korgemale; ke-
nadest villadest mooda, iimargusele mienukile.
kus on laste mdnguplats ja avaneb vaba vaade
merele ning kitsas pilk lumisele méetipule. Aga
mina istun korvalisesse nurka, pOOsaste vahele,
kuhu ei paista ei merd ega mdetippu, vaid kuhu
vilgatavad ainult muretult kisatsevad [lapsed.
Lootuseta sonan endamisi:

»Nii siis ndgi ta.... ja rdikis teistele®.
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Ja mul on, nagu oleks meie ainuke fihine
saladus laia iikskGiksesse ilma kantud.

Aga kui kauem motlen, hakkan ennast tead-
misega froostima, et iikski millestki aru ei saa,
ka tema mitte; nonda olen alles iiksi oma sala-
dusega, teised koik on pimedad pédltvaatajad.
Ja noutult annan temale ta motlemata teo andeks,
tundes, et ma teisiti ei voi, ning veel enam
saan irevaks, sest ma olen ju oma esimese
ornusepandi kannud armualtarile ja teda pole
mikski pandud.

27. apr.
Need pidevad piisisin mereddrsest puiestikust
eemal — nagu kellegi kiuste tegin seda. Aga
tdna ei suutnud ma enam, pidin jallegi nigema
seda korget rannanurka Iohnavate roosipuudega,
pidin minema alla kivisomerale, kuhu kannavad
loksuvad lained merevee jahedat hodgust.
Koéige enne tabasin teda rooside ldhedal,
suure sinaari all pingil vilus joonistamas. Mu
siida hakkas hirmunult peksma ja segaselt seisa-
tasin ldhema roosikobara juures, et tema lohna
haistmisel aega oleks aru pidada, kas edasi minna,
temast mooda, voi tagasi poodrda tuldud teed.
Laksin tagasi.
Ja nagu rahustamiseks laskusin ma kdorgel
- raunaserval pingile, kuhu paistis 14dbi lehestiku
ja poolpuhkenud roosinuppude tsipake valget
kiibarat ja kasi, mis liikus vaevalt arusaadavalt.

29



Natukese aja parast kostis saaltpoolt jarg-
mine kahekdne, mis mu korvu kikki ajades
siidame jallegi valjemalt peksma pani:

,Tohin ma Teie kunsti vaadata, M-lle Pira-
tova ?*

JEi, Anton Petrovitsch*.

,On see siis moni saladus ?*

.Kes teab*.

,Te olete naljakas*.

»Seda olete mulle juba ammugi oOelnud*®.

Vaikus.

» Tohin ma muidu siia istuda voi ehk segan 7*

»Olete jillegi onnetus meeleolus?*

»Vabandage, ma Jahen*. ;

Ja liivasel konniteel kuulsin = krdgisemas
kaugenevaid samme.

Nihtavasti oli Anton Petrovitschil iiks nen-
dest viletsusepdevadest, kus ta paigast paika po-
genedes varju otsis iseenese eest ja kus ta sai
tiiiitavaks koigile oma nukra rahuldamatusega. Ei
leidunud iihtegi, kes temale oleks kaasa tunnud,
teda haletsenud, tema nérvlikku kaebamistki
kuulanud, sest koik olid ise haiged ja pidasid
oma hiida tihtsamaks, huvitavamaks. Nad koik
radkisid oma haigustest, nagu oleksid need ainu-
kesed selletaolised ilmas ja nagu oleks jumal voi
loodus monesugusel armunoul neid valinud kand-
ma seda eraldavat, peenendavat, suursugustavat
mirki. Haigused on saanud edvistamiseks, uhkus- -
tamiseks, haigused on saanud avatelevaks mojun-
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diks armatsemises ; haigused on kui &rnalt krabi-
sev leinaloor, mida kannab nii monigi mehi vor-
gutav naine; haigused on siivenemise siimbo-
liks ja nagu olemasolemise {destuseks, milleks
keegi pidas motlemist, Geldes: cogito, ergo sum.
Ja tervena hakkad hébenema, et sul puuduvad
inimese ainukesed tosised tundemirgid — haigu-

. sed ja meeltel heldununa jaid kuulatama, kui

moni valitutest hakkab sulle jutustama kas voi
paljastaval intiimsusel oma hédast.

Tousin pingilt, et Anton Petrovitschit otsima
minna. Selsamal silmapilgul lahkus ka M-Ile Pira-
tova oma paigalt, mulle vastu tulles. Ma piiiid-
sin talle otsa vaadata piris rahulikul pilgul, aga
iema ei poornud kordagi silmi minu poole, vaid
vahtis tardunult otse oma ette. Pdrast ei malda-
nud ma tagasi vaatamata edasi minna. Ta seisis
korgel rannaserval, silmad mere poole, pdd pikal,
lillevarrena murdlikul kaelal pisut ettepoole, tera-
vate huulte joon katkestatuna, avatuna. Ka mi-
na jdin peatama, et siindsamat voimalust luua
tema vaatlemiseks; aga nagu oleksin seega teda
seganud, hakkas ta pikkamisi edasi astuma not-
keil jalul, parema kdega tehes liigutusi, mis tu-
letasid meelde midagi ammu ununenud armast.

Anton Petrovitschi leidsin puiestikust iiksi,
pingilt kossivajununa ja kustunud silmil.

»Vabandage, et tiilitan,* iitlesin ma, ,aga ehk
tohiksin Teie mdne pideva eest avaldatud soovi
niitid taita? Praegu oleks mul voimalik.*
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Ta vaatab mulle esiteks arusaamatuses pi-
rani silmil otsa, taipab siis korraga kdik ega leia
vastamiseks kohaseid sonu. Noutult teeb ta ire-
vaid liigutusi ja 160b siis aukuvajunud silmad
hdabelikult maha, sest need hakkavad niiskelt
kilama ja nendesse kipuvad valguma pisarad.
Tema meeleliigutus hakkab ka minusse ja ainult
jou pingutdamisel suudan ennast talitseda, et ma
ei pistaks temale peosse koike oma raha, sest ma
tunnen valdamata tungi andmiseks, maitsen an-
des mingisugust kehalikku magusust, joovastust,
mis hukutab mottetusteni.

Viimaks ometi leiab Anton Petrovitschi keel
erutusest noretavaid sonu, mis abitult karglevad
asjast asjasse, kuni nad' peatlevad, nagu ikka,
tiisikusel ja muusikal. Uhte neab, teist jnmaldab
ta; itks on kurjuse ja pettuste urgas, teine ainu-
ke hdidus ja tode ilmas; aga haigused on nad
tal molemad ja moni teab, kumb rohkem kurnab
tema norka keha ja tundlikku hinge,

Miletan, et ta juba esimesel kokkupuutumi-
sel paar siledat rannarihva-kivi taskust vottis ja

nendega mangida klogistas. See oli tal 16busaks

ajaviiteks. Lahemal tutvusel iitlesin kord :

,Te armastate kiva ?“

,Jah, nad vaikivad, ei tee halba muusikat,
vastas tema.

Mone aja pdrast kuulsin teda kivide tekki-
mise iile pddd murdvat ja niiiid hakkas ta juba
sihikindlalt neid korjama ja valima, hoolega vaat-
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lema, uurima; moned viis ta peagi tuppa lanale,
teisi kandis ta kauemat aega taskus. Ta otsis utsi
mdtteid, uusi huvisid, et muusikast pidseda. Aga
kuhu pdgened armastatu eest ja kes moistaks ju-
maldatu kitiisist teed leida!

Ka tina olid tal kivid taskus ja neid wvilja
vOttes hakkas ta oma uut leidust, uut teooriat se- .
letama — segaselt, kuid tuliselt ja vaimustatuit.
Ta raakis muusika imelisest mojust haigete ja ter-
vete, kahe- ja neljajalgiste padile. = Isegi roomajad
i sunda temale vastu panna: maod téusevad vi-
lemangul piisti ja tantsivad kui joobnud. Aga
ka puu ja metall lasevad helisid oma pidile md-
juda, muidu ei saaks ju viiulile haalt sisse min-
gida ja pasunat hiilest dra’ puhuda. Kes vaib
delda, mis siindis vodisedes heliseva ‘viiulikaa-
nega, kui Paganini poognaga keeli puutus! Vo&i
arvate, et kiviriik on muusika vastu kart? Ripu-
ltage liiv ohukesele platile ja mingige poog-
naga plati serval, kiillap siis nidete, mis liivaga
stinnib.  Missuguses kindlas korras, missuguses
imelises riitmis ta liikkuma hakkab, nagu seaksid
itksikud terakesed end moneks keeruliseks, ring-
tantsuks ritta} Aga mis on meie maakera ilmade
seas, kui mitte pisitilluke poripiisake -— liivaterake,
mis muusikahelidel tantsima tottab? Véi mis on
ruumi otsatuses pdike, pohjanael, soel, vanker,
valendav linnutee, kui mitte samasugune liiva-
kiibemeke vdi tolmuterakeste kogu ? Miks ei peaks
siis nemadki helidele alla andma, kui aga nende
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sinfoonia, nende muusika—kosmiline muusika ké-
lab; mis paneb riitmilisesse,- arvupirasesse vodi-
nasse kogu taevalaotuse ja koik, mis temas leida -
palavad ja kitlmad kehad, eluta ja elulise olluse,
hingelised ja hingetud, vaimud ja vaimutud. Eiole
maapinnal ainustki- vingerdajat, ainustki taime-
. laju, ega vidhematki kivikest okeani rannal, mis
ei tunnerkosmilise muusika igavikuhelisid.  Ai-
nuit muusikaga, tema peenuse ja vaheldusrikku-
sega, tema arvamata varjunditega seletub nidhtava
looduse 1dopmata: mitmekesisus, kordumata kire-
vus minu peol olevates kivideski. Muusika heli-
ses ilmaruumis juba siis, kui meie maakera oli
alles siindimata, ja ta heliseb veel mdotmata aja
phrast seda, kus inimene ithes oma eluasemega
juba ammugi ilmaruumist havinenud, pdike jah-
tunud japdhjanael paigast nihutatud. . .

Nonda  oli ta muusika eest Kkiviriigis varju
otsides kosmilise muusikani jéudnud, mis igast
kivikesestki talle vastu helises. Vaimustusehoog
ajas ta vitmaks vdsinult kohima, ja kohas nidis ta
hariliku meeleolu- tagasi voitvat. - Piineldes 'lau-
sus ta: 4 & ‘
.Vabandage, et Teid oma rumalustega tiili-
tan. Olen juba kéik dra titidanud, fikski ei voi
mind kannatada.

Koige hullem, et ma monikord: tihtki - ini-
mest ei usu.  Mitte et ma otse valet aimaksin,
vaid - ma nagu laseksin sonad korvast méoda,
kuulates ainult haalevarjundid, mis jikka raagi-
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vad mingisugusest hingelisest pettemdngust ja
poiklemisest, mingisugusest tagamottest, mis
mind tingimata sdlvab ja silmi isedralise helgi
siifitab. Andke andeks, aga ma tunnistan otse-
koheselt, ka Teid ei uskunud ma, kui Te siis
titlesite, et Teil punast Kkrossigi taskus pole.
Aga niiiid usun. Pycckiii wbaosbib 3aauums
ymomb kpbnoks. Just see uskmatus teebki
mind voimatuks; tahab ju isegi Nadjeshda Pav-
lovna, et iema sOonu toeks peetaks. Alles hiljuti
ajas M-lle Piratova mu enese juurest #ra: teda
haavasin varemalt uskmata nidoilmega. Aga
tema oli ainuke, kellega 1dbi saii.“

.Ka tema on ju haige,* tdhendasin mina,

. Viga.*

Jlkka on ta fiksi.*

.Ta ei salli teiste flirti.*

sJoonistab teine.*

«Aga iikski ei tea, mis voi kuidas.*

.On ta juba ammu siin ?*

. Terve talv.”

»900.°

»S0idab vistist Schyeitsi, arstid soovitavad.*

Ma noksatasin kiisides :

»Millal ?*

,Ei tea, nii — paari nidala pirast.*

Ja kui mul sonad keelele tardusid, Kkiisis
Anton Petrovitsch:

,Olete temaga tuttav ?*

P
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.Aga ta raigib sagedasti Teist.

,Voi nénda.“ _

oTa tahtnud Teid kord joonistada, aga Te
ldinud eest éra.* ' '

»Millal see oli?*

LEi tea, mone pdeva eest radkis ta.”

,Pole aimugi.“

4. mail.

Need pdevad olen elanud nagu kuskil
muinasjutulises uduriigis, kus on sumpas ja soe
ja kus ei paista heledat valgust ega tundu iikski
asi selgejoonelisena, vaid madidramatuna, ebakind-
lana, varjukujuna, mis muutub tuulepuhangul voi
lahtub veeauruna pdiksepaistel. ‘Saad uskma-
tuks oma meelte vastu, aga ulatad siiski millegi
kittesaamatu jdrele, sest unistustes pdimleb
alaline aimdus, nagu peaks kuhugi téttama
voi midagi tegema, muidu kartes hiljaksjaamist.

Ja ma tammun vasimuseni lainete naabruses
rannarihval, puiestikus v0i siiraviirastel mie-
teedel, kuni tundmus hakkab, et ma just nonda
selle eest pogenen, mida ofsin ja millele ma
kuidagi jarele ei joua. Niiiid ruttan rannanurgale,
kus on I6hnavad roositeed palmide, plataanide ja
kuhiliste elupuupdosaste vahel, et vaibuda rau-
guse uinakusse, tundes kogu kehas surisevat,
kihisevat voolu. L&ohn on kui suigutav muu-
sika, mis sinna juhatab, kuhu varemalt rada ei
leidnud. Aga ei viitsi oimugi liigutada, ei tihka
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silmigi pilgutada, kartes kedagi peletada. Ja
siis kaoks nagu akitselt udu ja. koik hakkab
paistma pdevaselgena, nii et sonadega tahaksin
nimetada nigemusi. Aga meeletuletatud sonad
vilksatavad ndgemustest modda voi muudavad
nad endiselt tumedaks, uduseks, ebakindlaks ;
diged sonad kibelevad rinnas, koputlevad meele-
kohtades voi - piirlevad pakitsedes kurgulaes,
ajades padsetee umistanud jalgi. Ilm omandab
uue kuju, uued vérvid ja viimaks kuuleks nagu
eluta asjadelt viljendid, mida esiteks otsinud
irdal meelel: lained laovad sonu voori ja ohu--
virvendused eietavad viisisid.

Aga merelt ndkku tsuskav. tuulehiil hirmutab
ndgemused liblikatena voi hirveparvena ja nagu fa-
tamorgaana kaovad nad siddelev-roheka mere taha.
Virgunult lased silma imber kiia, nagu peaks
mu ldheduses olema keegi teine, kellel on iihised
nigemised minuga, ja ma ei imesta sugugi, kui
teda nden esimesena.

Ikka veel pole me teineteisega sonagi vahe-
tanud, aga ometi oleksime nagu vanad tuttavad.
Me aimamie ihiseid huvisid, iihiseid tdhelepane-
kuid; meil on iihised jalutuspaigad, puhkepingid,
konniteed. Kuidas ja millal see hakkas, ei tea,
aga ma tunnen, et me elame nagu. kokkuraagitult.

Kord joonistas ta roosialleed, mis viib vastu
hiiglasinaari; aga mina oleksin tahtnud niha
teda joonistamas kdnniteed, mis ldpeb korgel
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rannaserval pikkade, pehmete okastega ja pisut
langu vajunud manni juures, kust -alla kivisd-
merale viib looklev kitsas jalgtee, ning enda-
misi sonasin ma, nagu oleksime kahekesi:
.Homme joonistame selle*. Ja ma ‘pidasin ise-
enesestki moistetavaks teda jargmisel pideval
ndha seda tegemas; aga rodmus, lopmata r66-
mus olin ma! Teine kord istus ta, raamatut lu-
gedes, natuke maad eemal, silmad minu poole.
Ma oleksin tahtnud teda profiilis vaadelda, mis-
pdrast iitlesin: ,Pdora pisut; sa void ju, kui
tahad, ja sa tahad, sest et mina tahan. Vaata,
ma palun ja ootan ~ning sa tdidad mu palve,
mu esimese palve, sest sina oled hida®. Ja
silmi raamatult tostes, nihutas ta ennast pingil,
nagu ma teda palunud.

Ma hakkasin tundma, nagu peaks tema minu,
oigemini — mina tema juure minema, et rddkida
millestki paris lihtsast ja igapdevasest. Nagin
isegi unes, et me tuttavatena korvu istusime,
aga millest meil jutt oli, seda hommikul enam
ei miletanud. Ja motted tammusid pddajus ning
otsisid temale oeldavaid esimesi sonu, nagu
oleks juba kindlaks tehtud, et temaga radkima
pean. Ja kui paas olin korraldanud koik ilu-
sasti ja lihtsalt, piilusin silmapilku, kus midagi
pidi stindima teiste salaja.

Téna olin puiestikus — kuni Iéunam Tund-
sin isedralist ponevat drevust ja iga ootamatus
pani mind nirviikult ndksatama, siinnitades sel-
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jal sibelevat vodinat. Kella: poole kahe paiku,
kui mereddrne haigutas juba lounaeelsest tith-
jusest, istus tema alles sinaaride all pingil. Ja
nagu mingisuguse tundmata {ilivoimu sunnil sam-
musin sinnapoole, mottes hulk . ilusasti korrai
datud sonu, kehas taltsutatud virin, rinnas pek-
sev siida ja kdes — poolpuhkenud punane roos.
Ta ette seisma jdddes tahtsin oma suu lahti teha
radkimiseks, aga pdds ei leidunud taipu ega keelei
sonu, ainult silmad 16id niiskelt virvendama.
Tummalt, kohmetuna sirutasin viriseva kiega
pikal varrel kiikuva roosi ta poole ja tummalit,
nagu pakutudki, vottis ta roosi vastu, huultel
nagu tardunud ehmatushiiiie voi vodisev naeru-
joon. See viimane tuletas meele hiljuti nihtud
noore luuletaja, kes rahvale oma teoseid esitas,
kdega vibutades Iohnavat lille notkel varrel. Ja
rahvas naeris, naeris pisarateni, krampideni, ehk
kiill luuletaja hadles voogas vaimustus ja huul-
telt voolasid igaviku sonad. Milestus tostis mu
noéutuse piinlikkuseni, otse hirmuni; ma pddrsin
fimber ja oleksin tahtnud pogeneda, kas voi
maa alla vajuda, aga minuga siindis nagu une-
ndos: kiill tottad, kill hingeldad, aga edasi ei
saa ja kohutavad tagaajajad on kannul. :P#is
sdhvisid motted ~ldbisegi, korvus kohises, siida
pOrutas vasarana ja kogu keha raputas 16din,
nagu oleks mind &dkitselt tabanud ‘kiilmtobi.
Saaremarjad oléksid nagu logedalt luude iimbert
lahti'166nud ja nétkuvad jalad tabasid tahtmata

39



paika. Liikmetes surises’ valu, pxstes idini, ‘magu
drkaks liha ligutusel surnuist.

5. mai homm.

~ Minevik on mdistatus ja tulevikust aiman
ootamatusi. Mul on oudne ja hibi. Eile ohtu-
poolikul ei ldinud ma randa, vaid kumerale mic-
nukile, kus lapsed, poisid ja ttidrukud, pidasid
roomupidu.- Nende kilkamine immutas minusse
isedralise ornuse, iihendades mind nende huvide
ja naljadega. Nagu oleksin ise mingisuguse
ime libi uuesti lapseks saanud ja katmata pdil
jooksma hakanud ithes omasugustega: piikc
korvetab roosasid pondunud jalakesi ja kéekesi,
ndgu ohetab ja korvad punetavad helendavalt,
aga ei malda paigal piisida, ei libe varju
otsida, sest maa on tdis r6omu ja Shus héljub
‘muretus.

Tina kui ka ldhemil pdivil hoian temaga
kokku puutumast; varsti sdidab ta ju dra, siis
on kdik moGdas ja ma olen vaba.

; 5. mai ohtul,

Ma ei pidanud oma sona — ldksin parast
lounat randa. ,Keda ma kardan, kes voéib mind
keelda“, sonasin minnes, ja nagu ammu, ammu
poleks ma enam tunnud rooside I6hna, mida
hooglik meretuul kannab korgele miendlvakule,
teelegi. ,Ma tahan ja ma ldhen*, lisasin juure.
Aga ma kartsin siiski, nagu vdidaks mind
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keelda, ja mu kartus tousis hirmuks, kui mulle
vasta tulid ' Lanin ja M-lle Piratova. Umber
poorda? ~ Korvale poigata? Ei, ma ldksin
neile wvasti.

,Tohin ehk tutvustada“, iitles Lanin, Kkui
ta mulle kitt oli annud: ,M-lle Piratova, herra
Thomander*. 1

Me» kumardasime vaikides.

1Ja « joudes lahema pingini, kaebas M-I«
Piratova vésimust ning istus hingeldades.  Ka
meie Laniniga votsime istet. Tema radkis, aga
ma ei mdileta millest: koérvus ‘undas ja huuled
kippusid kahtiasele naeratusele. Alles siis, kui
Lanin: natukese aja pérast iitles, et tema peab
minema, ja M-lle Piratovat kaasa kutsudes sai
eitava vastuse — tema tahtis veel istuda, aga
tadi ei pidavat muretsema, ta tuleb varsti, —
hakkasin tundma meeltenima kahanemist.

Jdime kahekesi.

See oli silmapilk, millest ma mitmes teisen-
dis unistanud, aimates vidhemategi peenusteni
meie seisakut, liigutusi ja sonu. Ma lootsin
seda' selget, heledat rahuldustunnet, mis van-
gistab koik meeled ja saab tasuks kauastelc
ootustele, kangekaelsetele pitiidmistele. Olgugi
iitirikeseks, aga ometi péddsed sa ndonda igapiev-
susest, aimad avaramaid voimaluspiire ja holjud
mingisuguses eeterlikvs fluiidi vallas, kus ei rohu
sind maised tinglikkused. Aga ei siindinud
midagi sellesarnast. Kui ma ldhedalt vaatasin
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ta kohnu, kahvatuid palgeid, tema nagu liig
lithikest ja 16tva alumist ning ettetiikkivat, tera-
vat piddlmist huult ja kramplikult - tomblevaid
suunurki, nagu uidaks sddl tumm nuutsumine;
kui ma ndgin ta musti loogas kulmi ja pikki,
tihedaid ripsmeid laugudel, mis nagu liig siiga-
valt katavad terashalle silmi; kui kiindus mu
pilk harenevatesse, metalliselt ldikivatesse, pisut
lokkidesse tombunud juustesse, mis vilaja pal-
mikuna langesid ahtakeste, ettepoole surutud
olgade vahelt nidpsukesele, peaaegu muredale
pihale; ja kui panin tdhele ta marmorlikka Juisi
kdsi peente sinakate soontega, ta pikki, magu
16tve sOrmi, mis lopsid tibatillukeste, otstest
alla laskunud kiilinekestega, — kui koike seda
ndgin, oli mul dkitselt tundmus, nagu ei istuks
me esimest korda korvati, vaid nagu saaksime
kaua aja tagant muutunud tingimustel iuesti
kokku ; nagu oleksime millalgi teineteisest poge-
nenud, totates otsima onne ja rahuldust mujalt,
ja nitiid resigneeritult ja nukralt tulnud iitlema,
et meil jarele jainud ainult lootuste nurjaminek.

Jahmatades noksatasin, kuuldes madalal,
hddbuval badlel éeldud sonu:

»Tédnan roosi eest*. :

Ma ainult naeratasin ja kumardasin pisat
fema poole. . .

JPanin ta vette, siil elab ta kaua®, raskis
ta edasi, ja silmi minu poole tostes lisas juure:
.Koik imestasid, kuidas ma korraga roosi koju

[S)
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viisin: tianini pahandasin teistega, kui nemad
neid murdsid*. o

,Andke andeks“, palusin ma, .see on ai-
nuke roos, mille ma murdnud®.

,Te liksite nii ruttu dra, ma ei saanud
sonagi lausuda“. :

.Ma Kkartsin®.

,Mina ka*, lausub ta tasa ja naeratab pii-
neldes. ,Juba ammugi tundsin, et Te tulete, ja
kartsin, ootasin ja kartsin. Kui Te #dra liksite,
tahtsin Teid kutsuda“. . .

,Ma poleks tulnud, ma arvan, ma poleks*".

,Ootasin Teid juba sest ajast, kui Teie
jalutule selle raha andsite®.

,Millest Te kodus raikisite*,

.Sce tuli rumalusest, Te peate mind va-
bandama“.

,Pole pohjust®.

,Muidugi on! Alles pdrast, kui juba hilja,
mérkasin, mis ma teinud*.

Jutulong rebenes. Sénad nagu puutuksid
haigeid, helli kohti, kuhu nad langevad vaiksel
helinal. - .
,Pean koju minema, pidike on madalas,
tadi ootabY, iitles ta vabandaval toonil.

, Tohin ehk Teid saata*?

,Tdnan*. &

Nihes ta notkuvate jalgade astumist, tahaksin
katt pakkuda toetuseks, aga ei tihka, ei sdanda,
nagu kardaksin ta 16tvade litkmete puutumist.
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Liikumisel lahtub endine surutud, kinnine
meeleolu ja ma saan Oelda:

o Teie olete ikka iiksi“!

.Ma ei kannata teisi, olen tige*.

»Raske uskuda nio jarele®.

Ta naeratab, kui minu poole vaatab rda-
kides :

,Kiill Te pédrast ndete isegi®, ja lisab tosi-
selt;»'-,Haigus on mu tigedaks teinud, ta on
mu - silmigi muutnud ; koik lihevad haigusega
tigedaks. Ja kadedaks, jonnakaks. Nagu saaks
enneaegu vanaks. Nad tiliitavad mind oma sil-
makirjaliku haletsemisega, Neil on ju iikskoik,
mis minust saab, aga ikka teevad nad nio,
nagu oleksid valmis mind kitel kandma. Ma
olevat lootuseta, pddstmata. Nagu ma ise seda
ei teaks! Tean vdga histi. Ja kui nad ndnda
silmakirjalikult vireldes mu eest hoolitsevad.
saan kangekaeiseks ja tujukaks ning teen koik
vastuoksa, teen iseenese ja teiste kiuste, tulgu
mis tuleb. Nad iitlevad, ma olevat isemeelne
ja hellitatud. Aga miks Lanin seda ei iitle?
miks ma tema sona kuulan? Ta ei saa veel
suudki paotada, kui ma juba ta tahtmist taidan.
Ka isal ja tadil pole niisugust moju. Aga fiks
ei jdta minu parast {ihtki vana dokumenti tol
must piihkimata ja teine ainustki liblikat piiiid-
mata. Ema suri noorelt, teda maletan ainult
nagu libi udu®.

» Vendi-odesid pole?“
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.Kaks venda, aga neil on omad asjad*.

Jumalagajdtmisel kutsub ta mind sisse, se-
letades :

,Tddi armastab noori, ta on valmis nendega
pievad otsa imber tellerdama, ronides kas voi
migedele. Ja igal pool piitiab ta liblikaid, toob
nad koju ja tipib noeltega lauale kuivama. Suur
kirju kari teisel juba. Teie.ehk olete ka loodus-
teadlane* ¢

.Minul on ametiks haigused ja elukutseks

laiskus“, piifian naljatada.

,Siin  jddvad koik laisaks*®, vastab tema
tosiselt. ,

Ja juba hakkame harutama selle iiletiidise
soojamaalise laiskuse p&hjusi, liikudes vaatle-
misel Gangese kallaste nirvaanani, kus puudub
tahtmine ja lilkumine ja kus leida ainult olemine.
Jahmatades palun viimaks vabandust, et teda
nii kaua kinni pidanud, sest varsti hakkab pu-
huma jahe migede tuul, ja me lahkume pisut
hibelikul tundmusel, nagu jitaksime midagi
fitlemata, mida tdna tingimata pidime fitlema.
Uksi jaddes tunnen imelikku kergust rinnas,
mis hoiskel pakatamas. Hakkan Kkiiresti kidima,
magu peaksin kuhugi tottama, ega mirkagi, et
randa pooran, kus loojenev piike virvimas vai-
kist vett.

»oee on sfindinud*, sénan endamisi ja kogu
keha tdidab sisemine oOnnenaeratus. ,Aga ta
pole sugugi niisugune, mitte sugugi*, rddgin
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edasi ja mul on, nagu tunneksin tdepoolest alles
nititd tema ldhedust. ,Homme saan temaga
jalle kokku; nfilid ma teda enam ei Karda, ei,
nfiid mitte*.

Ja istun pingile rahulikult siivenedes ise-
endasse ja ‘maitstes verevalt punetavate Kiirte
mingu mereveel.

Otse vastu pdikest, kalda ldhedal, nagu si-
nakas kiilasjaa metallildikes, kaugemal  piirlev
joon ja joone taga kollakas krobeline pind, mis
sargab silmaringini. Eemal hommiku pool saab
kollasest violett, mis omandap peagi sinihalli
varjundi, ja see kaob tema kohal hdljuvasse,
wanglevate valguskiirte -siinnitatud tumedassc
uttu.  Sidlt tulevad purjed mustadena, tontlik-
kudena, nagu muljuks neid mure tuule pirast
ja teda oodates pilluvad soudvad molad kerki-
misel-elekirisddemeid, kirgavasse vette pillates
surtsatavaid tilku, ning pingutavad kollasel ja
violetisel pinnal sddelevaid kardkiukesi, mille
otsad koidetud piiksesse.  Vaadeldes loovad
silmad virvendama, siinnitades ikka uusi ja uusi
vadisevaid pettevirve, ja sulgemisel teevad nad
palavat valu, magu poleks ikkagi veel kustunud
virvide heitlev ming. Loodus on muheldes
tukastama jainud, nojatades millegi lihedase
vastu ja oodates lumemigc ' peatset, virgutavat
puhangut: see segab virvid, katkestab piikse
kuldlongad ja heidutab aerude siilidatud karg-
levad sidemed. Aga varsti vaibub tuulehiil ja
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fiksikud varvid teisenevad varjunditesse, millele
pole antud mime. Ainult meeled uimlevad joo-
bunult ja siida hakkab valjemini: peksma, nagu
aimaks ta lihenemas midagi suurt ja kallist.
Uksik pilverank on hédgumas paikse ruttu-
kahanevast kuumendusest. Palmioksad sipsata-
vad pehmel kahinal tukkumas roose ja laulu-
rddstas rokkab puuladval lugude 16ppu.
Vaiki, mu armas, on ldhenemas ondsuse
viiv | ' 190

11. mail

Nell on Oigus, kes' rddgivad scahesugusest
ajast: iiht nditab kell; 006 ja pdev, aastaajad,
teist ei saa millegagi moéota, see on maaramata.
Moned tunnid, isegi silmapilgud véivad - igavi-
kuna tunduda ja aastakiimned: kaovad lithikese
uwinakuna. 'Aga mis elades ndib lopmata pikk,
paistab tagasi vaadafes kauge unendona, peaaegu
ei tahaks uskudagi, et ta kunagi olnud.

- Kuhu on viimased: pdevad saanud? ~Olid
nad nii lithikesed, et ma neid ‘tahelegi ei pan-
nud? et ma aega ei saanud sonagi kirjutada?
Oh ei! Kes suudaks madta selle-iainukesegi
silmapilgu pikkust, kus ta esimest korda puutus
mu kidevart, toetust otsides ?* " Ehk kuidas peaksin
kirjeldama koigi nende paevade ~viltust kumi
eile Ohtuni, ‘kus kuulsin, et ta tina-homme
sdidab?

Voi millega vordleksin ldinud uneta obd
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ja tanast paeva, kus pean koju jaama palaviku
pdrast? Tema sodidab tdna-homme, aga mina
pean olema siin, nelja seina vahel, voib olla, ka
siis, kui ta asetatakse lootsikusse, mida tiirklased,
manades vdsimata keelil, hakkavad aerutama
merel ootava auruka poole. ‘

Istun uimasel pidl ja 16dvul liikmeil lava
aares, vedades krabisevale paberile karglevaid
tahti. Meelteuvimas tundub, nagu ei krabistaks
minu oma kisi paberit, vaid nagu teeks seda
keegi teine — nagu istuks tema minu korval,
méletades iifirikest minevikku, mis on tiine lu-
nastamata pantidest tulevikuks.

*

Puiestiku kaugemast otsast ringkédigul tagasi
joudes istus tema juba sinaarialusel pingil, s#al-
samas, kus ta minult vastu oli votnud mu hé-
beliku roosi. Meeltes tundsin isedralist kihvatust
ja-olin valmis temast mooda astuma, aga tema
pilk otsustas teisiti. Ehk miks pidingi mooda
minema, olin ju tema pirast siin! Voi ei saa-
nid tema moddupuuks kdoigele mu tegevusele ?
Ohtuti uinusin lapsena, kes palli pildudes véi
kepiga ratsutades: pdeva otsa paljajalu iimber
kilganud, ja hommikuti virgusin imestanult, et
60 mnii-ruttu médda ldinud. ,Tema tahab, et
ma hdsti magaksin®, kordasin voodi heites,
.fema ootab mind ja armastab, et ma virske ja
rodmus oleksin* - iitlesin hommikuti Argates.

Téna, sel esimesel pideval, oli ta valges
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riides —- harilikult kandis ta halli iilikonda

ja nillid paistis fa veel ornemana, muredamana :
see on nddpsuke liilia, mille elumahla imenud
mingisugused kurjad vampiirid, ja ndonda on
saanud tast lajuke, mida ei tihka puutuda, sest
vaata — juba 100b ta vidrisema ja ndrtsima hoo-
limata pilgustki.

Avatud raamat lamas tal pdlvedel, aga ta
ei lugenud, nagu sellepdrast, et kided olid oime-
tunud selle hoidmisest.

»ldna olen varane“, iitles ta mulle, kui me
tema korval aset votnud.

LLoete“?

»Ah ei, muidu niisama; hakkasin, aga ei
jaksa*.

»Midagi rasket“?

»YHIXEHHNE H ockopb/ennbie. Tunnefe
seda*?

Jaatan kiisimise ja vististi pidi minu pilgust
midagi lugeda olema, sest ta tottab seletama:

,Tean, et ma sarnaseid asju praegu ei peaks
lugema, aga — ma tahan“, lisab ta tujukalt
“juure, ,see d#iutab mind. Moni lehekiilg kus-
kilt — ma olen teda enne lugenud — ja juba
istun joobnuna. Visitab hirmus ruttu, varemait
ei mirganud ma seda. Ehk on Teil midag'
muud, kohasemat*?

»Vaevalt“, vastan ma meele tuletades ja
lisan. siis juure: ,Aga ehk soovite Kiplingt
Jungle Book’i*? ' ‘
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»Al sedal Olen sellest kuulnud, aga ise
pole Iugenud. Tooge pailegi“.

Ja takistamata, ofsimata libiseb jutt iihest
asjast teise, kuni pingili touseme ja sinnapoole
sammume, kust urmidega kivitrepp viib alla
rannarihvale. Teel tabame Anna Ivanovnat, kes
kahele poisile midagi lilledest seletab, ja tutvust
fehes iitleb ta:

,Cga te alla lahe*?

»Moatlesime minna*, vastab Sonja.

»Vaadake ette, merelt puhub tuul“.

.Me tuleme kohe tagasi*.

Enne lahkumist p6orab Anna Ivanovna
minu poole ja iitleb:

,Eks astuge monikord meile sisse; ta on
mul ju niisugune tore, ei klapi kellegagi, ehk
oskate Teie temaga 14bi saada*.

Ma tdnan ja me liheme oma teed.

LMitte nii ruttu®, keelab Sonja ndjatades
trepi kasipuule.

All seisatame otfse lainete ulatuse piiril;
vaht puutud {ema pruunikaid kingi.

,Kastab jalad, hoiatan.

.Nomda on haa! Mul on, nagu tunneksingi
juba jaheda vee karget puutumist, ja judin jook-
seb ille keha — mooda selga pddnahani“.

Mirkangi ta litkmetes kerget virinai, n#en
ninasoormete tiivad laienevat ja vodisema loovat,
nagu liigutaks neid meretuul; huuli mangatab
teadvuseta naeratus ja raske on aimata, kas
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saab see osaks liival lohisevatele lainetele, tuule-
puhangutele voi monele muule asjale.

Aga korraga oleksid nagu koik ta soovid
faidetud ja ta lausub rahuldunult:

.Lihme niiiid*.

simesel trepiastmel votab ta sona lausumata
mu kie alt kinni ja nagu oleks mulle morfiumi
kidevarde pritsitud, tungib sumestav vool kehasse;
isegi polvis ja all pahkluudes 166b miski su-
risema, ulatades varvasteni. Silmis viriseks
nagu kauge sinine Ohk, mis holjub aedade va-
hel oilmitseva rukkipollu kohal. Aiman mingi-
sugust sisemist helinat, mis laguneb piirita
kaugusesse: heliseb tunlepuhang, helisevad
loksievad lained, heliseb rannarihv jalge all.
Nork kidsi otsib minu kielt tuge ja kerged riided,
mis katavad korendlikku keha, kahisevad mind
puutudes, kui suu sosistab nagu ohatud sonu:

.Tasa, tasa, ma ei jaksa“.

Qh taevas! kui tohiksin, kui s®dandaksin
sind siille votta ja kanda kitel, mu vaev oleks
ju nii vaike ja mu koorem kebja. Aga meid on
valvamas ilma silmad ja sddl sidhvataks kuri
pilge ning huultel laieneks kaval muigamine.

,Tdnan“, sonab ta iiles joudes.ja vabastab
mu kéde, nagu mulle ndib — viivitades, koheldes.
Tahaksin teda vastu tinada, tahaksin Oelda, et
ta mulle sugugi raskuseks polnud, vaid et kahekesi
palju hcogsam on astuda, aga keel ei paindu
sonadeks ja vaiusatera neelan nad kurgust alla.
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Jstume®, iitieb. ta pingini joudes ja laskub
rammestunult puhkama, hinge tagasi tombama.
Ka mina istun ja me molemad jiime sonatuks
titkiks ajaks. Aga ma ei tunne seda sonavaesuse
piina, mis mind monikord kahekesi olles piitsu-
tanud ja sundinud rddkima, kuigi peaksin aval-
dama oma kallimad saladused.

Nitlid saadate mu koju*, iitleb ta pingilt
toustes ja me hakkame ldbi pargi minema, kus
Laniniga kokku juhtume,

LAleksander Ivanovitsch, iitleb Sonja, ,ma
kaisin tdna all“.

,Aga Teie ei lubanud ju minna“. :

.Aundke andeks“. . . tahab Sonja vastama
lrakata, aga mina rddgin kdrmesti vahele:

LSee on minu siiti, mina avatelin~.

,Seda poleks ma uskunud¢, vastab Lanin.

+Mina ise ka mitte*.

,Olge ettevaatlikud. Ja nitiid saatke M-lle
Piratova ilusasti koju, see parandab pisut pattu“.

,Mina tahisin ju alla minna, mitte Teie*,
seletab Sonja, kui me kahekesi jadnud.

oJust nii*, vastan mina, ,Teie tahtsite minna,
aga mina olin stdi®.

Me hakkame naerma, aimates sitiita sonades
mingisugust salajast motet.

Labi rodu minnes, mida iinibritsevad ikka-
rohelised vaidtkasvud, jouame esisesse, kus ta
mulle nagu vabandades iitleb, et ta teisel korral
elab. Ja jille puutub ta kdsi minu oma, jalle
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tdendab kergete riiete kahisemine ta ldhedust ja
ma tunnen jalgades sama lotvust, mida aiman
kogu ta olevuses. Toas ‘palub ta, mind. istet
votta  ja heidab ise nojatoolile, silmad avatud
klaasukse poele, mis juhatab rodule, ‘simiste
gliitsiinide ‘elavate vannikute keskele.

Natukese aja pdrast iitleb {a:

,Ehk voiksite mind pisut aidata“.

JKui oskan®,

,Tostke mu jalad kesk tooli ja katke nad
‘vaibaga“.

"~ Lahenen ' pisut kaheldes,  tundes erutist
teadmisest, et -teda pean puutuma” Aga kui
tunnen mnende niddpsukeste jalgade ootamata
raskust, tahaksin imestust avaldada, saan aga
vaevalt oeldud _ndnda*? mille paile tema
vastab :

,Tanan; niiiid votke toolilt vaip'ja pange
neile paale nad kiilmetavad mul alati®.

“Olen koik teinud, siis kiisin:

,Ons Teil niind haa=?

; »Vaga®, vastab ta lomsti ja tema posenuk-
kidesse hakkab valguma petlikku puna.

. Tahate ehk uinuda? ma segan?*

LEi, istuge*. :

Ja tasakesi, nagu kardaksime kuuljaid,
hakkame rddkima — kes jouab miletada, millest!
~— kuni 16una lahenemas, tidi koju tuleb, oma
liblikalava vilja toob ja surnud loomakeste ilu
imestades mind piiiiab kaasa kiskuda.
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Lahkumisel {itleb Sonja:

,Pidrast 1ounat toote Jungle Book'i*?

.Jah*®, vastan ja tunnen iillatavat magusust
sellest, kuidas tema seda voorakeelist sdna
hiilab.

,Kui mind puiestikus ei ole, siis astuge siia
sisse, ma ootan*,

LHaa kall*. ,

Lounal ei taha toit maitsta ja pdrast ei tea
ma, kuidas moni tund viita, et temale puhka-
miseks aega anda. Katsun kirjutada, aga sulg
on niiri; hakkan lugema, aga silm ei seleta. Ja
arvan lopmata minutid, mis langevad nagu vee-
tilgad tdie dambri uurdest.

Kui ma teda kella viie paiku rannast ei leia,
lahen teda kodust otsima, kus ta endiselt lamab
nojatoolil ja virskenenult naeratades mulle iitleb :

LLaisk olen, ei viitsinud puiestikku tulla.
Istuge siia ... mu ldhedale . . . Raamatu toite*?

»Olge haad“. , i

Ta paneb selle lihedale lauale, tahendades:

,Pirast loen, kui iiksi olen. Niiiid lobiseme*.

Ja Iobusalt ning rodmsalt, nagu vidistaks
linnuke, hakkab ta rddkima, kuhu tiddi ldinud
ja kelle ta kaasa votnud. Sona veab sona ja
mote tuikab métte jarele, kuni ta jouab kodu-
koha lagendikkudeni, kus tukkumas . harvad
hiied, lokkamas piirita viljapoilud, dgamas saaki-
kandvad viljapuud ja roomamas verstased kiilad
kuivanud joesdngide kallastel. Ta jutustab ke-
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vad-6odest, kui hakkavad hidlitsema suured ja
viiksed loomad.

,Kas v0i nuta, aga und ei ole*, Iopetab ta,
,nagu niiiid, haiguse ajal. Siiski — tdna péarast
Idunat magasin terve tunui, tadi imestas aina“.

LAga oosel*?

JEks nde*.

,Oosel peate niisama magama®“.

sJavTeies?

JJerb na HOub, CYTKH npous“, naljatan.

,Magame voidu“!

»,Magame*.

Ja nagu oleksime méni teab missuguse
tdhtsa lepingu teinud, naeratame rahuldunault
monusal tundel.

.NOonda hakkaksin varsti kohenema*, iitleb
ta oma kidsi vaadates ja lisab siis juure: ,Niete,
kui kondilised nad on, katsuge“. Ta ulatab
oma sOrmevibalikud mulle peosse. ,Aga enne
olid kieseljal nukkide kohal lohukesed, kui sor-
med sirgu ajasin.  Kidevoru ulatas parajasti
randme {imber, aga niiiid logiseb*.

,Kiillmad*, tdhendan, tasakesi ta s6rmi mul-
judes ja nagu kerget rudinat tundes, mis niristab
liikmetesse hellastava surina ja liigub kehapinnal
vaevalt mirgatava virvendusena vaiksel veel.
On tundmus, nagu piiliaks ta oma sdrmi vabas-
tada, aga arusaamatul viisil nihkuvad nad mulle
siigavamalt pihku

55



~Nonda on nad ikka, jalad niisama“, vastab
ta minu tdhendusele.

Kui ohtu eel minekut teen, iitleb ta:

Homme tulete? eks? jah“?

“Tulen!

Oli see toepoolest koik esimiesel pdeval?
Kes teab! Ehk olen nii mondki unustanud, ehk
olen pievad seganud, kuigi need siindmused
paistavad selgetena, nagu oleks meile valjutatud
aastasadade reljeilik pitser, Aga eks ole fiks-
koik, kas see siindis pdev hiljem wvoi varem,
pddasi, et see nonda oli ega mitte teisiti.

Aeg kadus vahuna, mida rtherde taganev
laine jdtnud rannparibvale. Meil oli ikka tege-
mist, ikka kdimist, vaatlemist ja harutamist, sei-
satades tundmata puude, pdodsaste ja lillede ees
voi miletades mond meeltesse kiindunud vyaadet
merele, magedele voi helerohelisele aasale met-
saga varjatud orukallakul.

Uhel karastaval hommikul, parast 60sist
vihma, mis oli siledalt kiviteelt uhtunud tolmu,
soitsime kiimmekond versta valja kuhugi moisa
parki, mis mere #dres maendlvakul. / Tee viis
jarskude kaljude alt iabi, mille irvakil rahnude
vahelt jasmiin oma kollakasvalged oied oli si-
rutanud, nagu pakuks neid moddasditjatele voi
metretormidele, kui need tulevad vahutavatel
lainetel kihutades.

,Niete«! karjatas Sonja Kitt sirutades 16h-
navate dite poole, nagu ulataks ta nende jarele.
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Lasksin voorimehe fimbet podrda, “et kaljude
alla tagasi soita, ja pukile pilsti” toustes Kitini-
sin’ kikivarvil oisi murdma.

JJatke muist jdrele*, ‘palus Sonja, ,see on
nif ‘tore siin korgel kaljulohes*.

Aga mina murdsin nad koik, murdsin pal-
vist hoolimmata, ega jatnud ainustki oOilmitsejal
oetama uusi moddasditiaid ega tujukaid mere-
torme.

JAh Teid ka*! hiitidis néiu lilh vastu vottes
ja ta hailes' ning pilgus tundus etteheide, et
ma ta palvet polnud mikski pannud, aga s#il
huljus ka roomulik andeksandmine, sest: tema
pdrast olin ju kaljupraolt ro6vinud viimsed oOied

Pargis ' istusime kaktuste perekonna  ette,
kust avanes pikk merevaatega puiestee hdbedaste
kuuskede, kullaste kadakate, plataanide, palmide,
roosipuude, eukaliiptuste ja araukaaridega. Me
ei lausunud sonagi, vaatlesime ainult. Tasakes:
liigutas ta oma kédes jasmiini oksi ja ldhendas
aeg-ajalt lohnavad oied silmnidole, nagu tahaks
ta kerget hdbipuna varjata. Téhelepanemata
votsin {ihest oiekobarast, ei, iihest ainsast orna-
kesest oielehest kinni ja kohe peatasid oksad
lilkumises, nagu kartes, et muidu voib oieleht
rebeneda. Kui wma natukese aja pirast pilgu
tema poole heitsin, oli tal pda pisut viltu vaju-
nud, ohukesed huuled avanesid drevale hingusele
ja paksud ripsmed varjasid pooleldi suletud
silmi, kuhu kippus valguma drduspisarate niis-
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kus. Unustasin iseenese, unustasin, et dielehe-
kest sormede vahel hoidsin, ega marganud, miilal
juba terve oOie, Oiekobara iihes oksaga pihku
olin votnud, sest minusse hakkas valguma sama
unelev helevus, mida aimasin temagi seisakus
ja silmis.

Monikord tuli meie juure istuma Anton
Petrovitsch, aga kunagi ei piisinud ta kauemaks
ajaks, tundes ennast vgorana meie seltsis. Vae-
valt sai ta mone ahtra s6na lausuda, kui meie
juba lobisesime oma asjadest; olid ju meil ithised
libielamised, iihised malestused.

,Ta vaeneke kannatab*, iitles Sonja kord
Anton Petrovitschi draminekul.

~Muusika ei anna rahu*, vastasin mina.

,Mitte seda ei moelnud ma, vaid Lucie’d*,
iitles ta nime prantsusekeelselt hddldes. Ja kui
kiisida tahtsin, kes see Lucie on, tottas ta sele-
tama: ,Politseimeistrinna, Teie tunnete teda?
" Meil hiiiiavad teda koik Lucie'ks*®.

,Ah see on tema kannatus“! imestasin
mina.

.Ta kaevanud Anton Petrovitschile, et fa
abielu olevat eksitus ja ta elu onnetus. ,Ja ma
tunnen enese alles nii noorena“, delnud ta. Niitid
on Anton Petrovitschil Lucie saatus siidamel ja
ta murrab paad, kuidas teda pddsta. Aga Cer-
berus — sellega tahendas ta politseimeistrit ega
nimetanud teda mitte lodtsmoorikuks — on val-
vamas, et neced kaks kokku ei saaks®.
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.Lucie Filippovna Onnetu*! imestasin usk-
matult.

.Vihe tdenioline, eks*“?

,Neil on ju Siberis hdaad hobused“.

,Teile on nad ka nendest raikinud*?

J,Kuidas muidu; iihine kodumaa ldhendab
siin kaugel“. ;

,Teil on ju Soomes mdis, Lucie on aga
Baltimaalt périt, sakslane«.

.Mul pole mingisugust mdisa®.

«Aga koik radgivad, et on*.

,Mu isal on viaike talu ja seegi volgu®.

.Issand, kuidas koik segi aetakse*!

.See on mu enese siiii*,

«Moistan: Teie ei tahtnud uudishimulistele
otsekoheselt vastata*.

,Voib olla.”

.Vahest ei ole Te soomlanegi*?

LMuidugi mitte*.

+Kui kahju! Ma olen Ahot lugenud, ta
meeldib mulle viaga. Aga mis Te siis Oieti
olete*?

, T0tt Gelda, ma pole,midagi*, lausun vas-
tnsest korvale poigeldes. ,Hibi on tunnistada,
aga isa on minu piile terve oma varanatukese
kulutanud, ilma et ta sellest kunagi rodmu oleks
tunnud. Ma ei kolba millekski.*

Ja niiiid hakkasin jutustama oma koolipdl-
vest, koolivendadest, suvevaheaegadest, emast,
isast, Oest. Ullatanuit markasin peagi, et tott
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ebatoega poimin.  Ma radkisin, et mu isa tudike
ja et tal talu minu parast volgu, aga tdepoolest
olen pea ainuiiksi poissmeest onu kopikaid pil-
lanud ja iS4 on alles dige tiinnakas vanamees
(hiljuti vottis ta” noore naise);" rifkisin, et mu
ema elab ja ode sumud, aga ometi on- lugu
otse {imberpodrdud: ode elab ja tal on kaks
mudilast; ‘seletasin, kuidas koigil minu kooli-
vendadel teatud terake, fidinatuke oli, mis pa-
rastises elus neile kindluse ja julguse andis,
kuna mina eneses  mingisugust peatust ei leid-
nud; aga ma pole kedagi’ enesest paremaks
pidanud. )

Veel palju muid vipatusi tabasin oma sonades

“Ka varemalt olen eneses midagi sarnast
tihele pannud, isegi siis, kui mul kindel taht-
mine oli otsekoheseks ja avalikuks jadda, nagu
pracguselgi silmapilgul. = Seda toeasja meele
tuletades, ei saa kiisimusest lahti: miks ma kiill
nonda talitan® Rahuldab mind toeline, reaalne
elt oma kirevusega nii vihe, et ikka pean ette-
kujutusele meelevalla andma, et pean luuletama®
On siis meeltemingu fantoomid mulle midagi
olulisemat kui igapidevased lihtsad tosiasjad”
Aga ometi olen ikka neile teadustele eesGiguse
annud, mis kiisimusi vastavad moodu ja kaa-
luga. Voi on teadusel ja elul teineteisega nii
vahe tegemist?

Raikides aimasin ta silmis, huultes ja nina-
sdormete vodisevas laienemises haletsevat hel-
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lust. Viimaks pani ta kde minu kdele ja iitles
julgustades : , _

,Peab enese kokku voima; inimene véib
koik, kui ta aga tosiselt tahab*. :

Noiakellukesena helisesid  need ja teised
tosised, elutargad sonad ta lapselikuil huulil.
Tundus nagu iiksikute hdalikute veerlemine, kuni
nad viimaks sulle korvu puserduvad kdlavamal
kiiljel.. Ja uskuma hakkasin teda, uskuma hak-
kasin - iseennastki, kuigi oma sonades leidsin
viirteateid.

Ta rddkis piiiiete ilust ja paleuslikust vai-
mustusest ning sellest, mis tema Kkiill teeks ja
kuhu tema kiill laheks, kui ta oma haigusest
voitu saaks. Ja mulle selgus, et ta oma lootu-
seta, pédsmata seisukorda sugugi ei uskunud,
ehk ta killl monikord seda sonadega niis tden-
davat: olevusekiukestes hingitses unistustest
pakitsev elu ja sepitses plaane, millest iiks
kaasakiskuvam kui teine,

Veel jargmistelgi pdevadel kaldusime sellele
koneainele tagasi ja ma aimasin, et tema seda
meeclega piiiidis. Teda vaevas mu radgitud saa-
matus; ta oleks tahtnud mind tdsta, mulle usku
anda oma vdimisesse, mind teiseks, paremaks
teha, magusust imedes teadmisest, et teda kel-
lelgi eluliselt tarvis ldheb, et tema veel kedagi
suudab aidata. Aimasin teda sama ainumotte
paclus, milles Anton Petrovitschki siples, haudu-
des motteta plaane Lucie pddstmiseks. Mul
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turgatas meele ka see puhas, rdosk iiliGpilane,
keda ma Nadjeshda Pavlovnaga sagedasti nii-
nud: kas temagi ei tee lunastustéod, lootes
elustiilpinud naist poorda karskele teele, kunpi
liha ideaalid hivitab ja lunastaja langeb kavala
vorgutaja kenaduste silmusesse. Kaik tahaksid
olla teiste lunastajad, isedranis siis, kui nad oi-
metuks saanud enese lunastamiseks. Nagu la-
heneva hukatuse unustamiseks moeldakse aina
teiste ' paile, piiitakse. ainult ilma lunastada.
Aga ilma lunastajaid on palju olnud. Kui keegi
ometi iseenda lunastaks !

Need motted tulid mul veel parastki meele,
kui iikskord palaval pideval roosidevarjulisel
pingil istusime, kus kuumendatud 16hn valdas
meid imeliku raugusega. Meil on Jungle Book
kaasas ja juhtumisi avasin paatiki loomade
jooksust. Sonja nihkus mulle pisut liahemale,
heitis pilgu raamatusse ja lausus:

,Ah see! Lugege, ma kuulan, see on
imeline*.

Ma hakkasin vaiksel héilel pikkamisi lugema.
Aga juba mone lehekiilje jdrel sibeles ta kehas
kerge viirin ja ta suu seadis nagu kiilma pirast
vodisemisele: veel pisut ja kuula, juba logise-
vad hambad.

LKiill, jdtke jdrele, ma ei v4i enam, see
erutab. Tahaks iihes, tahaks lennata iga nelja
tuule poole*.

LKiillap tuleb kord aeg*!
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.Arge radkige! Lahme siif dra*. Ja kramp-
likult minu kdest kinni haarates, lisab: ,Léhn
hakkab pahe. . . ja lugemine. . . hail. . . aga
neist asjust peab vaikima*“.

Mis oleksin kiill sel silmapilgul annud, et
teda uskuma panna kord téesti tulevat aja!

Vaikides ldksime kodu poole ja ta harilikust
kirmem samm tundus pdgenemisena millegi
kohutava eest. Aga kus on peidu-urgas uskma-
tule ja kes annab varjupaika abitule?

Viimasil péivil hakkas ta kalduma mingisu-
guse moistatuslikkuse poole. Silmad tahtsid
nagu midagi isedralist usaldada, aga huultelt
heljusid harilikud sénad, mis sagedasti hadbu-
sid nukrasse vaikimisesse. Ma ei tihanud poh-
just kiisida, ei sdandanud sail rdskida, kus oli
tarkamas, vOib olla, ootamatuse idu. Aga kui
itles tousin, et minna, haaras ta ajuti lapseliku
abitusega kas vOi mu kuueholmast kinni, rabades
sonade jdrele:

. Teic 'ei"lahe " veel . . "."&i,"ei """, istuge ",
siia . . . lahemale . . . nénda*. Ja jille tuksa-
tas huulte t@mber vOruna salalik mote, kui ta
vaikis mulle silma vaadates.

Eile ohtul ta juurest vilja astudes tabasin
Lanini ja Anna Ivanovna rodul. ,

,Millal Te soidate*? kiisis Lanin juttu
jatkates. :

,Homme v&i tunahomme Ohtul, nagu tele-
gramm kasib“, vastas Anna Ivanovna.
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Akitselt .tundsin _meelekohtades valjenevat
tuikamist, | jatsin jumalaga ja pogenesin pui-
estikku.

,VOi nonda*“! hiiiidsin sdal endamisi. ,llma
et minule sonagi lausuks! Téhendab — koik
on eksiiu S o aDBtina ]

Ja liiv ragises mu kiirenevate sammude all,
kui hakkasin motlema, mis on eksitus ja pettus.

12, mai homm. kl. 2.

Ei ole und.

Kdin médda tuba voi istun rddul vaadates,
kuidas kdrbsed oma laternad vanuval videvikul
sitiitavad ja keskod ~ ldahenemisel kustutavad,
vilksatades noiatuledena, mis hukutamas hiljaks-
jaanud rdandajat rabaaukudesse voi kaljukuristik-
kudesse.  Merel sdidab modda tuledes valuv
aurulaev; ta puhub vilet undavalt, aga ei peata,
sest lainetus on vali. Konnad krooksuvad, nagu
viidaks hulk poisse oma aega kiristitega. Ule
" oru feiselt miendlvakult vilgub iiksik leegitsev
tuluke ja sddlt kannab tuulehoog ajuti metsikut,
sojakisalist vOi jahisarvelist laulu meeste suust,
kes on dokorteris polise sinaari all. Kuu oleks
nagu pistetud kauge mdie tippu, kust ta rodsa
unistusliniku ilma iile laotab.

Vahin pimedasse orgu, nagu piiiiaksin seie-
tada midagi nagematut ; kuuiatan kohisevaid pnid
ja ajan korvad kiimnekordselt kikki, lootes ta-
bada midagi isedralist ja tdhtsat.
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Oleks nagu koik ille paa kasvanud. Motted
tormavad niisugusel hulgal ja kiirusel, et vaevalt
suudan mond nendest iilirikeseks peatada. Aga
juba on uus asemel, pogenedes oma jireltulija
eest. Ajuti poorab iiks vOi teine méte muudetud
kujul uuesti paiajusse tagasi, nagu oleks ta
moni taevakeha, mis liigub kindlal teel. Ja
ikka keerlevad nad ainukese keskkoha iimber,
nagu kisuks neid sinna mingisugune tGmbejoud.

Istusin alles laua dires, kuivanud sulg kies,
kui tema sisse astus — tasa, vaikselt, nagu
tahaks ta kuulmata minu korvale istuda ja lu-
geda, mis ma kirjutanud. Olin teakingades ja_
punastes sukkades — miks just sukkade virvi
nii selgesti miletan, ei tea — ja fillatatult temale
vastu totates lipsas esimest kord mu huultelt
tema kuuldes:

.Sonja*!

Tundus, nagu moistaksin alles niitid selle
sona tdhendust Gieti.

Me molemad hdbenesime, voib olla, selle
nimetuse, vOib olla, vue imbruse pirast, kus
teineteise ees seisime. Huuled virisesid tal ja
ta hingas raskesti.

JAra visitas*, fitles ta.

.Ehk heidaksite ndjatoolile voi. . .=

Ma ei soandanud lauset lopetada, aga tema
oli pilgust mu moétte lugenud ja iitles naerata-
des, nagu teeksid talle ta oma sdnad nalja:

,Kui lubate, siis asemele®.
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.Ega Te ometi ;algsx tulnud*? kisisin ma,
ki ta juba lamas.

.Ei, soitsin®.

.Imelik,' et mina tdhele ei pannud*.

.Ma soitsin teiselt poolt, ringi, meie omade
parast . . . Kas Te ei kohendaks pisut mu
jalgu . . . nonda . .. ja niitid riiet pédidle ka,
ikka kipuvad nad kiilmetama“.

.Ehk on paidaluné madal*? ‘

.Ei, niitd on < vdga "hdi, tunnen terves
kehas .. “nie, kui ldheb ... soo, juba on jalus . ..
hakkas rinnast. . . Soitsin pisut mere dires, tadi
ja Laninid laksid vilja, koskedele, tadi kutsus. ..
viimist korda . .. homme s6idame“. . .

Soo, niitid on seé saladus viljas, aga ma
tegin, nagu ei paneks seda tdhelegi, nagu poleks
ma rddgitud sénu kuulnudki; tegin asja paari
sammu astumiseks ja toin endale tooli.

LFi, ei, istuge siia®, patsutas ta kdega voo-
diservale, ,ma tahan seda ... ndnda on had'. ..
ah, mul on nii ha4“! ~

Istusin sinna.

Me vaikisime.

,Ka kodus on mul parem, kui Tere sinna
tulete«, sosistas ta pilusilmil.

Ja kui mina ikka alles vaikin ‘mingisuguse si-
semise toreduse sunnil, mille tekitanud teenimata
nukrus, kordab tema:

,Hommie sdidame. Tahtsin enne veel Teie
juures olla, mere 4dres soites tundsin seda,
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tahtsin Teie ootamata tulla ja teiste teadmata
minna“. i

Tunnen, kuidas endine tdéredus hdidbuma
hakkab, aga ometi holjub veel hinge iimber
vinge vina.

.Ikka Schveitsi*? piiian rahulikult ja taga-
sihoidiikult kiisida, aga oma hdiiles aiman var-
jatud varinat.

,Esiti Krimmi, sadl saan isa ja vendadega
kokku, ning siis edasi — Schveitsi“,

‘Ma vaalan aknast vilja ja lausun:

.Nii siis- homme*.

.Homme*.

See sona heliseb meie huultel nagu kuskll
volvialuses. Tahaksime rdadkida, nagu seda va-
remalt teinud, ‘aga ei leia iitlusi ega matteid.
Blkka kipub korduma - iiks ja- seesama . sOna:
homme, homme. . .

.Teie olete tdna isedraline. . . vooras®. . .
lausub ta vaikselt, areldi.

SKuidas nii“? .

»Ei tea, -aga ma kardan, nagu oleksite
pahane“.

,Kurb olen®,

»Et ma sdidan*“?

.Ka see ja“,

~Ja  veel mxdagl muud . Eks? Aima-
sin kohe*. -

»Oleksite voinud varemini Oelda“.
JAh sellepirast! Arge olge pahane, ma
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tahtsin ju Oelda, aga ei saanud, ei osanud. Te
négite isegi; et tahtsin. . . Aga iga kord tuli ar-

dus . . . olen kord juba niisugune. Olge tdna
hd4d! Tulingi selleparast, et Te ikka minu
vastu hda olete olnud. Andke andeks“. .. Ja

ta sirutas mulle oma kded virvendavil silmil,
mille pilgust aimasin, et kogu ta olevus oli
ainult palve ja ta raskendatud hingamine tagasi-
surutud ohkamine. ;

.Te Kirjutate mulle“? iitlen hellemalt ja
hakkan mingima ta pikkade, notkete sdrmedega,
mis tunduvad nii painduvatena, et neid vdiks
palmida vinnutatud pajuvitstena.

Ta ei vasta mu kiisimisele, vaatab ainult
raugel, joobnud pilgul mulle otsa, nii et mu
silmis virvendama 166b, ja vaikides surun ta
sormed huultele. Aga tema kites tunnen vae-®
valt mirgatavat tommet, mis nagu kutsuks, mee-
litaks. Suudlustega katan ta kisi, randmeid,
kdevarsi, ta horedaid riideid, mis varjavad tuk-
satavaid Olgu, tema raugesti avanevaid huuli,
kuni ta hingeldades meelitaval etteheitel kurjus-
tama hakkab ja ennast vabastada pitiiab.

,Te lammatate ju mu dra“, saab ta hodg-
vel sosistatud. ;

Tundes otse kehalist valu ta sonadest, hak-
kan teda suudlema, vaevait puudutades ta pao-
tatud huuli, petlikka roosipalgeid, silmi, ainult
ripsmeid. Tunnen teda onnest naeratavat kogn
olevusega ja aiman, et ta on mulle lopmata
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hai. Enesele ootamata hakkavad mu huuled
sosistama mingisuguseid joobnud sénu, mis
esiteks mu enesegi korvust kerge kohinaga
mooda vilksatavad, kuni viimaks mdérkan {itlusi:

,Tahaksin sind nédha . .. nagu sa oled.
-Sa soidad ju homme . . . alatiseks ... me ei saa
enam kunagi kokku . . . tahaksin sind mailetada . ..
koike . .. tervelt . . . Seda ometi voib? kas? eks?
lubad ? jah?“ _

Aga ta ainult hingab raskelt, ta vaene rind
voitleb ohupuudusega ja avatud huuled ei saa
ainustki sona radgitud. Kui ta silmad iiirike-
seks paotab, tunnen sddl hiabelikku naeratust ja
mu kdsi hakkab ta liikmeid vabastama kattest.

,Ma ei tohi ju ennast dritada“, kuulen niiiid
lihtsat *vabandust, aga see ei pista mulle aru
pahe ega lahuta meeleuima, sest ikka alles katan
teda suudlustega ja sosistan &rnu, kurbusest
vettinud palvesonu, kuni temas vihémgi vastu-
puiklemine raugeb.

Kui mu kidsi noutuses peatama jaab, kurdan
nagu andeks paludes:

,Ma ei mdista ju ... ei tea, kuidas see
kdib«.

Pisut mirgatavalt tuksatab ta ndos naeratus
ja ta tottab mind hddast pédstma, jdttes mind
parast jillegi enese hoole, sest minu puutumisest
tunneb ta isedralist magusust, joovastavat ornust.
Mitu korda peab ta mulle appi tulema ja iga
kord, kui mu suu abipalvet sosistab, tuksatab
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kogu ta keha, nagu moistaks ta, mis see tihen-
dab, et ma ta kehakatte saladusi ei tunne.

Ei tea misparast, aga kurvaks sain, viga
kurvaks, kui vaatlesin neid suletud silmi, véri-
sevaid huuli, petlikult hodgavaid palgeid ja ihu-
lilkmeid, mis kui elevandiluust voolitud saledaks,
notkeks. Arduses langesin aseme ette polvili,
sbandades -ainult huultega puutuda tema vodi-
sevaid jalgu.

»Sul on kiilm*, lausun nagu vaikust kartes.

LEi“, vastab ta suletud silmil.

Nagu ringutama valmistades tdstab ta kisi,
aga ainult minu jdrel ulatavad nad, kuni vonvad
end missida mu kaela fimber.

. Tosta mind*, sosistab ta siis.

Aga kui ma ta siille votnud, sirutab ta
liikmeid lapsena, kes ema “polvedel istumisest
tiidinud ja_ porandale kibeleb roomama ja kat-
suma, kas jalad juba kuulavad séna. Ettevaat-
likult lasen ta jalule ja langen nagu imestuses
voi aukartuses ta ette maha, tihates ta poole
vaevalt tosta silmi. Ta aimab mu vallaiud
vaimu ja rodomustades selle {ile astub ta mdne
painduva sammu, nagu touseks tal korraga tuju
mu  iimber tantsima hakata, ‘et ndidata "mulle
oma rangenud lihaste liikumist. Aga. ta samm
liheneb minule ja ta kumardab, mind suudeldes
otsaette, kuna ma ta huuli kuulen lausuvat:

»Mu h#dd, mu armas*“. OF

Ja ‘ma ‘tunnen ta sénadesosinat kui tuleleeki
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ning ta puutuvaid sormeotsi pildumas sademeid.
Joovastav surin voolab ldbi keha ja meelteuim
touseb segaduseni. Sirutan kisivarred,- et nen-
dega ahmida ta niudeid, ulatan huuled ta nagu
arenemises peatanud rinnamuksude poole. Aga
ta kehas vilksatab kartlik tuksatus ja pisut
' eemale nihkudes kumardab ta veel kord minu
otsaesiseni, seda suudlusega puutudes, kuna ta
suuril, targul silmil iitleb :

,Kunagi ei tohi need imetada“.

Ja. ma kuulen ta hailt, mis oleks nagu
tuulehoo kantud eksija hiilie véi uppuja viimne
kaebus — inimeste, jumalate, kogu ilma poole.
Ma niden ta suu timber nukrusevoru, mis man-
gumas minus mdlestusi. Ka siis, kui ta oma
alabasterliikmeid hakkab katma hiljuti voetud
riietega ja naeratust ei saa tagasi suruda minu
oskamata aitamise iile, arvan ta huultel nigevat
mingisugust tuttavat nukruseviiru.

Ja siis lamas ta endiseit kaetud jalul mu
asemel, silmis nagu kiisimine ja palve. Aga ma
ei osanud muud teha kui ta kiilmi sérmi suud-
lustega soendada. Tundus, nagu oleks ta sil-
madelt tommatud hiljutine loor, nagu oleks ta
imelisest unistusilmast #kitselt sattunud igapédev-
susse, kus on kidurdajad haigused ja laiad me-
red ning kauged maed, kubu ta peab soitma.
'\Ialb nagu moistaks ta korrqga seda kohutavat,
meelisegavat hirmsust, seda looduse motteta,
hullustaval mangu, mis paneb vodisema véhe-
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magi kehakiukese unistuses ja igatsema kedagi
teist luzl‘astusena ka siis, kui sult voetud rahul-
duse lootus ja kui sulle kaasa antud ka ptiha-
matele, unustavamatele elu silmapilkudele varitsev
teadmine, et ei voi, ei tohi olla igatsetu, ihaldatu
oma vast kunagi. Huultes tombleb, nagu ta-
haksid nad avaldada pilguvirvenduse salavalu,
aga ei — nad ainult puksatavad suudlusel, nagu
oleks neil juba nutt varaks.

Ah, kuidas suudleksin kohutavad valeroosid
su palgeilt ja kuidas teeksin, et ikka juua su
silmade vaadet!

Su silmade pruunikast viirust ei jaksa oma
pilku lahti kiskuda ja su hinguse puutumine
niriseb mul ldbi keha.

Sa silitad mu pidad ja su nddpsukesel suul
mangib unistav naeratus, mida himustan Kkui
viina, mis tuleb kaugete migede orgudest.

Oi seda hiile sulavust, oi seda pilkude
nodidlikkust, mis mind &dra teevad kauaks ajaks!

Oi seda o6ndsuse valu, oi seda kenaduste
magusust, mis hingele haigust annavad mitmeks
paevaks.

. Tead sa, et su rinnal on thumirk, mille
suudlemiseks himu ei 1ope ega lope?

Tead sa, et su rindade padd on kui koidi-
kul piikse karratud lumised mdetipud, kuhu
tottavad mu igatsused?

Ja ometi — nagid sa, et mu meel sinu l4he-
duses ardaks liks ja hinges pakitsesid pisarad?
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Maistsid sa, et sind kui tedrepojukest taht-
sin huultele tosta ja palaval hingusel sussu-
aP . 8

Uuesti joovastume teineteise ldhedusest, aga
sellest joovastusest ndrgub seletamata nukrust,
mida tunneks nagu kogu keha, ja tummaks
jaame oma drdas meelteuimas, kuni ta mingisu-
guse motteassotsiatsiooni kaudu jouab sdnadeni:

,Niiiid hakkad sa uut elu, votad jou kokku;
sinust peab midagi saama, pea meeles — mina
tahan seda. Lubad sa“?

Esiteks ei mdista ma teda, aga siis turga-
tab mulle meele mu luuletatud saamatus, mis
oleks nagu muutunud tosiseks, ja ma tottan
talle tootama uut elu, wut joudu, uut piiidmist.

,Ma tootan, ma vannun ... kdik, koik...
mu ornake, mu tibatilluke . .. mu-«. ..

Ei mileta, mis radkisin, aga ma tean, et
raakisin, nagu ripuks selle kiiljes kellegi elu,
hingeonnistys. Tema aga tahtis naeratada ja
ta kitepuutumine muutus emalik - hellaks, kui
ta nad mu meelekohtadele pani, et ldhendada
mu huuli suudlemiseks.

Lahkudes laseb ta silmad toas ringi kiia,
nagu tahaks ta iga asjakest jdadavalt meele
panna ja lausub:

LSiin on ilus*.

.R6dul on veel ilusam*, vastan ma ja viin
ta sinna.
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,Ai, kui ldhedal“! imestab ta, n3hes lume-
mégesid piki kiipressialleed. ‘

.Mine vdi kelguga liugu laskma“, vastan
talle, ja korraga tundub; nagu moistaksin, miks
ma lastemdngu iileval madenukil nii hddl meelel
vaadelnud.

,Jah, mine voi liugu laskma“, kordab ta
vaikselt ja kurvalt ning lahkub rodult, nagu
pelgaks ta siin midagi.

Tahaksin teda koju saatma minna, aga tema
hoiab mind tagasi, nagu tahaks ta tina mind
ndha ainult siin toas, selles iimbruses. Jumala-
gajidtmisel toetab ta end tapuvarrena minu na-~
jale, peites oma pad mu hdlma ja jittes juuste
I6hna mu riietele, Rammestatuna, raugena an-
dub ta minu viimistele ornustele, aga ta ondsa-
likul naeratusel arvan ndgevat ta suu {imber
hiljutist nukruseviiru, mida ei saa ega saa
unustada. J

,Homme siis . . . ma ootan*, lausub ta
ennast minu kétest vabastades.

,Homme*, vastan talle suudlusega.

Aga kui ta oli dra ldinud ja kui kogu tuba,
ka mina ise, niis l10hnavat ainult temast, seisin
kesk pdrandat ja tammusin, urgitsesin pid3ajus
ta  huulte. nukrusevina jirele, meele tuletades,
kus kiill enne olin ndinud seda o&rnusevalust
noretavat kurba joont. Ja dkitselt seletasin vae-
vast ja kannatusest kortsunud ndgu, auku vaju-
nud nukraid silmi ja kuivanud, kahvatanud
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huuli, mille timber piirles tina nahtud viir.
Aga see oli juba ammu, aastate eest, teistel
tingimustel, teises {tmbruses. . .

Olin paha teinud ja isa tuli mind vitsaga
karistama - triibulisi tegema, nagu ta ise iitles,
sest muid piikse ma veel ei kannud, nii viike
pidin alles olema. Ema sundis mind andeks
paluma, ,pai isa“ itlema, aga ma ei voinud, ei
saanud, kui isa kdes ndgin vitsa ja silmis tor-
kavat kalki helki. Pugesin ainult ema ligi,
peites end ta riietesse, ja ta vottis mu siille,
pitiidis mind katta oma paljaste kiasivartega
(ta oli kdised korgele iiles kadrinud ja kaed
sooja vee ja .seebiga pesnud leiva sotkumiseks),
kui isa vitsa tostes kdskis mind maha panna.
Aga kui ema mu katmata jalgu veel paremini
piiiidis varjata, vingus vits ja rapsatas paljaid
kiasi ning jalgu — ks, kaks, ah, ma ei mileta
mitu korda! Miletan ainult, et karjusin ja et
ema mind vaigistas, nididates oma kisivarsi,
mida katsid punased, verevad véodid.

,Miks sa ei palu, sa nded, isa on kuri*,
radkis ta, ,nilild ei saa ma enam ise leiva sisse
minna, pean tiidruku ajama, jatab jallegi jahu-
tilkid taignasse“. p

Ja ta huultes tombles midagi, mis tahtis
saada naeruks voi nutuks

Seda miletades langes. mu paid longu ja
nii paljugi hakkas paistma uues valguses., Aga
neid kustunud silmi ja tuttavat joont kandvaid
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kahvatanud huuli ei olnud enam; juba ammugi
olin nad maha matnud, nagu oOnnelikuna, et
nad eluvaevast padsnud. Niiild seisis jéalle kaik
elavalt silme ees, aga ma ei saanud aru, Kkas
nigin ema voi kedagi teist; tundsin ainuit, et
midagi armast ja Orna igaveseks kaduma-on
ldinud. Keha hakkasid kiskuma kramplikud
tombed ja kidsi ringutades puhkesin nutma.
Aseme ette langedes, kus ma suudelnud ta via-
risevaid jalgu ja kus ikka veel tundus tema ibu
puutumine, nuuksusin jouetuna, murtuna. Ol
see moni eelaimdus vOi rahuldamata joovastus?
Voi leidsin alles niitid ema kurtmiseks pisaraid?
Ma ei tea, tean ainult, et nutsin, nuutsusin ja
aseme eest alles siis tdusin, kui teenija einet
tuues ukse taga koputas.

JIssand halasta“! liiidis ta sisse astudes.

,Ema surnud®, vastasin talle, langesin ase-
mele kummuli ja uued krambid vapustasid keha.

12. mai Iounal.

Enne piiksetdusu valdas mind raske une-
leitsak : drgates tundsin rinnas réhumist, nagu
oleksin luupainaja  tallermaaks, ja keha oli
#leni mirg.

Tottasin randa, kus Lanini tabasin.

Kas Te M-lle Piratovat vaatama ei lihe*,
iitles ta, .tal oli o0sel verejooks“.

. Kopsust“?

.Kopsust«.
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Rinnas tundsin tarretust, mis valgus tervesse
kehasse, hangutades ja kangestades liikmeid.
Puud oleksid nagu valjemini kohisema hakanud,
nii valjusti, et ma Lanini sonadest aru ei saa-
nud, kui ta raakis tosisest hadaohust, telegra-
feerimisest ja rahust, segamata rahust.

Varjuna, nagu unendos kobasin mooda laia
kivitreppi teisele korrale ja koputasin sdal tutta-
vale uksele — tasa, tasa. Avama tuli Anna
fvanovna nutetud silmil.

,Te teate juba“? kiisis ta vaevalt kuuldavait.

,Lanin raakis“.

- ,Ta kitsis Teid mitu korda. Niitid uinus
ta. silmapilguks, uni kosutab teda ... lIssand, et
ma eile vidlja soitsin“! hakkas ta haddaldama.
,Minu draolekul oli ta ju mere &ddres kidinud;
vististi kiilmetas ta, tuul tombas ldbi«. ..

Ja ta kahetses ning haletses iseennast, ha-
daldades, mis kiill Sonja omaksed iitlevad. Et
aga verejooks raske olnud ja elulootust vihe,
see niis korvaline asi olevat. Sonja surm oli
loomulik, iseenesest maistetav, looduse digusta-
tud tdsiasi, aga miks pidi ta nonda tulema, et
Anna lvanovna siidametunnistuse piina kannatab
ja et ta lahedate silmist loeb ehk tumma ette-
heidet? Sure, aga &ra riku teiste, isedranis
vanade rahu, sest neil on vihe aega iile jadnud,
selleparast on iga silmapilk kallis. . . Ah! iga
ta sosistatud sona tundus mao susinana, mis
pinevile ajab minus sapi- ja vihavullid. Kui
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ometi  nagemata kied ta ldmmataksid, et ta paa-
seks kurdetud hiddast, vaevavast siidametunnis-
tuse piinast! | A

Sonja liigutas kiétt ja kui Aona lvanovna
ta juure tottas, litkusid ta huuled:

,Kes sdidl on“?

Téadi teatas mind.

»Miks ta siia ei tule ... minu lahedale . ..
et ma nden*. '

Ldhenesin asemele. = Ainult sdrmi ligutas
ta; neid teretamiseks ulatades, ja huuled piiidsid
tombuda nukrale mnaeratusele. ' ‘Raskete, nagu
liig pikkade laugude alt vaatasid visinud, rahu-
likud; iseendasse suikunud silmad. :

[stusin aseme ette toolile. Sonja. tegi nio, -
nagu tahaks ta midagi Oelda, aga temast ette
joudes tottas Anna Ivanovna seletama, et rddki-
mine -halvasti moéjub ja arst selle &dra keelnud.
Kui tddi sonad juba varemalt palju polnud
maksnud, siis olid pad  niiiid nihtavasti oma
moju tdiesti kaotanud: nad vilksatasid nagu hai-
gest mooda, sest ‘ta oli kdskudest vabastatud,
suureks,; iseseisvaks tunnistatud. - -

LSiin ma niitid olen*; liikusid o6hukesed
vereta huuled. !

Ma ei saanud séna suust, aga ma tundsin,
et meid fimbritsevast ilmast lahutav, ndgemata
nbiaring hakkas piirama. Mis puutus praegu
meisse teiste olemasolu.

Seda ndis ka Anna Ivanovna aimavat, sest
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ndutult astus ta voodist eemale, midagi kohen-
dadés, toimetades, ja laks plrast uksest vilja.

JKoik on minu sifl®, olid mu esimesed
sonad, kui kahekesi jaime. y

,Mina tahtsin, aga sina oled sfiidi*, vastas
ta kord puiestikus oeldud naljatust Korrates.
Aga kui mul uued sonad keelel pakitsesid, iitles
tema tagasitorjuvalt, hingeldades:

JVaiki, sellest ei pea radkima*“.

Ma ei soandanud silmi tosta tema niole,
mida iimbritsevast valgest pesust eraldas ainult
vaevalt mdrgatav virvivarjund. Aga ma mile-
tan, et see pruunikas vari, mis piiras ta silmi,
neile andes isedralise unistavuse, oli omandanud
sinaka vina. Suu oli nagu suurenenud ja nina-
ots tombunud peenemaks.

JJutustage midagi, ma ‘kardan vaikimist*,
lugesin ta litkuvilt huulilt.

I[ssand, mis" pidin kill jutustama!  Kui
ometi ainukegi mottelaju mu ajudes oleks liiku-
nud! Aga sinna oli nagu paigutatud vana sur-
nuaed, kuhu talvel pole jalutamas iikski jalg.
"Siiski — ma pidin rddkima, ma ei tohtinud
vaikida, ja nonda iitlesin esimese sona, esimese
juhuslise ja tihtsuseta sona, mis sai teengita-
jaks teistele. :

Raakisin uneta 6ost, nagu halvast eelaimdu-
sest, rddkisin kuuvalgest ja kaugetest migedest,
mida vois mirgata pohja pool. Riadkisin vaik-
selt ja rahulikult, ehk kiill kehas vérises vihemgi
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 koekiuke. Ja d#kitselt tekkis tundmus, nagu
oleks ta juba lahkunud, nagu oleks elu temast
lillelohnana oOhku virisenud, maad andes ni-
gemata vaimuna alla laskuvale surmale; mina
aga viibin viimist korda ta juures, vaadeldes
jooni ja liikmeid, milles peidetuna tunduvad
ilmavandused. Ja uneldes unustab keel sonad.
+Raigi veel*, liiguvad ta huuled.

Jahmatades tunnen, nagu peaks niilid vaim
mu  pddle tulema, mulle sonu suhu pannes,
milles kihisedes ldikleb jumalate surematuks
tegev jook: see annab talle usu ja lootuse elu
sisse tagasi.

Hakkan talle kodust ridkima —— imelik, ikka
armastame kahekesi kodust rdakida! Riagin
mindidest ja kuuskedest, kus all kasvavad maa-
sikad ; rdagin kaskedest, niidiliste, leinaliste
okstega nores kaskedest, mille iimber kevadel
lendlevad pornikad ja mida me O6seks toome
peatsisse, et joovastuda nende virskete lehtede
Iohnast; radgin pargadest ja vannikutest, mida
kevadeti punuvad ainult noored; raigin suvrtest
rabadest, mille servadel elavad inimesed: rii-
gin ,viinamarjadest* — mitte nendest, mida
tema tunneb, vaid teistest, — mis kasvavad soo-
aarsetel pondakutel jussrohu seas voi randemaa-
listes sanglepapddsastes tibatillukestena, roosa-
kaspunastena ja magusatena, maigult meele tu-
letades mingisugust viina, mille nime ei tea;
radgin valgetest kevadoddest ja unelevast nuk-
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rusest, mille eest uni pogeueb pakku, - aga
ikka kordab ta:

,Raigi veel, raagi veel“!

Ja ma jutustan talle viiksest jdest, mada-
latest kallastest, luhast ja pehmest siidisamblast,
mis niisutab paljaid jalgu, karastades kogu keha.
Jutustan varasest hommikust, helendavast, sir-
gavast pirlkastest, heinaniitmisest sargivdel ja
Iopmata hulgast sinililledest, mis kannavad viri-
. sevates sinikarikates niisama virisevaid kastete-
rakesi. Radgin, kuidas-ma iihtki nendest lille-
dest ei talla, vaid vikatit kohutan ja kohutan,
et neid niita hulgana, arvamata ja pirast neid
koguda suureks kimbuks. Aga kui ma neid
juba kiillalt korjanud, kui mélemad péod on
tais sinililli, tuleb meele, et mul kedagi ei ole,
kellele neid anda. Koigil on see ainuke’ keegi,
aga minul ei ole. Aga need fteised ei korja
lilli, nad ei ndegi neid, motlevad nad ju niites
ainuiiksi selle keegi paile. Ja sinililli korjates
tahaksin, et mul keegi oleks, kellele neid annak-
sin teiste teadmata, salaja, vargsi, siidaoél, kui
magamas koik. Ainult tema iiksi peab valvama
ja mitte und leidma, tema peab mind ootama, -
sest ta aimab, et tulen sinililledega, mis nartsima
ornakesed ja mida pdeva palavuse eest varjasin
poosa all jahedas joevees.

. Kui nonda raagin, huljub ta huultel naeru-
vina ja hingamisesse hakkab hiilima raugus.
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Uneldes paotab ta silmad ja suu soswtab vafe
valt kuuldavalt:

L»Mul on hida ... rddgi veel“.

Ja ma tunnen siidamesse langevat suure
r60mu, mis nagn hoogamas toaseintest, Ghust,
vorena 1odu limbritsevatest gliitsiinidest. Raagin
ikka ja jdlle, tundes, et rddkida voin, sest see
on ju temale hdi. Leian vanades tuttavates
lugudes uusi ; motteldoimi -ja poimin nendesse
tundejoakesi, mis {thendavad erinevaid asju.
Aga kui viimaks hakkan jutustama Koidust ja
Hamarikust, siis mérkan, et ta on magama ui-
nunud : kohnad palged on kokku vajunud, nuk-
ker suu pisut avatud, silmad pealuusse tikkunud
ja otsaesisele langeb lokk musti juuksid, mis
tumedas toas kaotanud oma metallildike. ;

Tasahilju, viriseval siidamel hiilin toast

vilja, tundes pnagu kurba. naeratust, mille poh-
just ei tea.
Koridoris. tulevad mulle vastu Anna Iva-
novna, Lanin ja keegi vanaldane herra, keda
mulle kui arsti tutvustatakse, kes paari pieva
eest Moskvast stia soitnud puhkusele.

,Mis on*? kiisib Anna Ivanovna.

.Magab“, vastan ma.

.Siis ldhme parast*, fitleb arst.

,Pirast jah*, vastab Anna Ivanovna ja hak-
kab ‘hidaldades kurtma: ,Mis see ometi on,
et ta just moori votab®™ Ja anderikkaid. ' Nigite
~seda noortmeest, Anton Peétrovitshi®, poorab
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ta. vana herra poole; ,ka temal pole ju lbpp
kaugel*®. ' ;

Sec kehitab ainult dlgu ja lausub siis :

+Mis teha, ikka on see mii: vaimukamad,
voib oelda paremad jddvad véitluses. elu eest
alla. Nad tahavad liig' palju-ja neilt noutakse
veel rohkem. Erk hobune jookseh ka koige pa-
remad jalad vigaseks, laisk aga viib-oma tom:
bikud tervelt mulda.  Just neid -paremaid peaks
kaitsma, nende vastu peaks hell olema, apd
loomakaitsjadki nlevad ikka koige pudlt laisk,
sest neid piitsutatakse*. i

Tottasin minema,  lubades ohtupoolikul ta-
gasi tulla. Ma ei tea, kas vanal herral. digus
oli, aga mind haavas see rahu, 'milleca ta asjast
radkis, ja tha ‘ei saanud ta vordlusicKuulatadlma
sisemise tillgastuseta: jutt on ainsast, mis kan-
nab eneses ilma, aga tema. hakkab seletama
loemadest hobuste )a!gadest " el :

Vi 12, mai *ohitul,

See oli viimane kord, kus teda elavalt ni-
gin, sest kui kella kuue paiku tagasi liksin,
pubkas ta juba surnuriiiis: uni oli verejooksuga
10ppenud, niis kustutas viriseva elutulukese.

- Norus pédga  seisin ta ees. ' Ei ma mileta,
mis‘ tundsin, nii tuimaks oli saanud. erutustest
viisitatud keha ja vaim. Aga f{iht tean: seistes
ja “tksisilmi- ta- nikku ' vabtides, kus oli isegi
surma silnnitatud muutuste  padle 'vaatamata ar-
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mas vdhemgi jooneke, niis-mulle korraga, nagun
oleksin juba ammugi ndénda seisnud. - Seisin
uneta 6il klaasukse piida’ vastu - toetades, kui
motlesin - tema paale; seisin hobedase kuuse
varjul, vaadeldes maruhoos heitlevaid laineid,
kui ta tuli tadi najal randa; seisin suure sinaari
all, virisevas kides hoides vaevalt puhkenud
roosi; seisin kesk porandat oma toas, mis loh-
nas ainult temast, meele tuletades nagu uimas-
tavate lillede narvastanud l6hna; seisin ja seisin.
Nagu polekski mu tutvus temaga muud kui aga
see tdnane hirmus seismine!

Mu sénades, mu hinges ei leidnud jumalate
surematuks tegevat jookin. Ei kunagi enam
paota ta oma suletud lauge aukuvajunud silmil
ja vereta huulilt ei voi lugeda igatsetud sosinat:
JRadgi veel*! mis andis kujutusvoimule tiivad
ja padajule painduvuse, selguse. Katkevalt haa-
buv hailekola ei saa rinnas enam joovasiavaks
erutuseks. Sail veetakse niiiid raudrulli — mul-
juvalt, rusuvalt; hobusel on réhuvad jalad ja
viivitav samm, sest rull on raske ja pind vaibuv-
pehme.

14. mail.
Ta oli tahtnud, et teda koju ei viidaks, vaid
siila maetaks - surnuaeda, mis méaendlvakul,

saledate sinaaridega ja notkete kiipressidega;
kuhu paistavad pohja poolt valendavad inaed
ja 1duna poolt, iile aedade ja majade, meri kord
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sinendades, siis vahus valendades, kord rohekas,
siis ‘hall voi ronsakalt virvendav, sitendav,

Sinna nad ta viisidki — nigin seda oma
rodult, kusseisin  kokkupitsitatud “hambail ja °
huulil, silmad tursunud' uneta o6ddest,  kehas
tume, hodguv valu, mis hakkab rinnakoopast- ja
nérgub laiali iile terve keha, nagu keerdu liliies
iimber naba, kust ta niriseb allapoole — pdlvini,
labajalgadeni. Koik kuumendab, kéik valub lee-
kides, ainult pdd on kiilm ja selge, nagu selleks,
et moistaksin, miks kannatan. = Selles valus on
midagi kuiva, pouast; see on nukrus, kurbus,
mis siindimas siis, kui ohkab kogu olevus: ei
kunagi enam! alatiseks! Kui ometi pisaraid
leiaks hooguse kustutamiseks rinnast, kui voiks
niisutada, jahutada seda kdorvetavat kuivust ja
kuuma, mis védltab pieval ja 66l, puhtel ja vi-
devikul ja mis torjub laugudelt vidsimuse ega
anna piisepdevalegi selgust! Aga kurbusel pole
pisaraid ja nukrus ei leia nuttu.

Ma ei ldinud ‘matuserongiga kaasa, -nagu
kartes, et enesevalitsuse kaotan v6i haavatud
saan peijeliste leinast: sad piiiavad uhkustada
oma tundlusega, edvistada drdameelsusega; nad
otsivad {imbritsejate héidkskiitmist ohete ja pisa-
rate rohkusega, nagu nutunaisedki leinatunnete
avaldamise eest ootavad tasu. Nad saadavad ta
hauani, heidavad virskeid 16hnavaid roose talle
jarele, piihivad siis silmad kuivaks ja pddravad
koju tagasi, et anduda oma igapdevastele tali-
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tustele, nagu oleks koik endiselt korras. Nad
kaivad harjunud. viisil - jalutamas, istuvad laua
ddre sodma ja lihevad Ohtul harilikul ajal ma-
gama ning kergendatud meelel, et see ootamata
tilitus moodda, votab politseimeister asemel lama-
des oma kaherealise. kohule ja midngib oma
ainukest lugu.

Vaatasin, kuidas leinarong pikkamisi mdadda
lilkus, esiteks orus, siis siiraviira md6da mie-
kiilge, kord silmade eest kadudes, siis jille nih-
tavale tulles, kuni teda lihem maehari varjas,
kust veel tumlepuhangul korva tabasid piihaliku
meloodia helid, mida laulda rokkasid heledad,
nagu hellunud poisikeste hébekurgud. . .

Laopuks kadus koik magede taba, koik haa-
led vaibusid kaugusesse, aga ikka veel seisan
ma nagu midagi oodates ja lahkun rddult alles
siis, kui leinalised tulevad mindud teed tagasi.

19. mail.

Viimased pédevad lamasin veodis — ihusoo-
jus-oli tujukas. Terves kehas tundsin tumedat,
soiguvat 'valu, nagu seda ponduvad paised siinni-
tavad. . Alguses oleks: 'nagu  ainult veidi sog,
aga;seojus muutub kuumuseks ning sihvatab
ajuti tsuskava. tuksatusena, mille paika ei saa
kindlaks médrata. Vahetevahel niisutan kiilma
veega huuli, lootes seilest karastust ja jahutust,
aga  ikkagi pakitseb lendine valu ja paisuvast
soejusest saab piinav korvetus, mis -ndib tiit-
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vat Ohugi, kogu fimbruse. Aineti vahtivad sil-
mad tunneksid nagu raskete tursunud langude
leeki ja virvendavas pilgus 100b vodisema kau-
guste sinetav kuma.

On mul kahju? Nagu poleks. Olen ma
lkurb? Nagu mitte. Siidametunnistuse-piin? Ei
tea! Ainult haruldane tithjus on rinnas ja see
yohub tinaraskelt; rinnas on iikskoiksus ja see
teeb oimetuks; sddl on kiilm lootusetus, mis
hukutab hulludele motetele, sest hing on vilja
pigistatud, ainult pddaju on omal paigal, toota-
des suuremas rahus.

Ah seda pddaju, ah seda halastamata mois-
tust! Harutihti olen sinust kui uppuja olekorrest
kinni haaranud, aga paljuke oled mind aidanud
clu  raskematel silmapilkudel ? Eks sa ole
nfilidki vddramata toestustega juba nii mitu ja
mitu korda véidanud, et siidametunnistuse-piin
on pohjendamata ja kurbus as;ata sest mis td-
hendab ilmalaotuses fiksiku inimese elu? Eks
ei pea koige tervemadki. pdev hiljem voi varem
surema ja mis maksavad, 1gav1ku ees moned
paevad aastad, aastatuhandedki? Absoluudi ja
igaviku ees on ilm ja inimene naeruyiirt tihi-
sed asjakesed. .

Aga ometi — miks ei oska sa rinna tuhjust
rmllegagl taita, miks ei oska sa_sinna midagi
asetada, mis avaldaks elumdrki? Vodimetu mais-
tus! Iga elustuskatse iGpeb nurjaminekuga ja
tithjuse surnud vald kipub vOtma ikka laie-
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mad ‘piirid. Uleeile tahtsin randa minna, aga
hirmunult p6orsin teerajalt tagasi: rooside nir-
vastanud '16hn n&is rippuvat 6hus ja tuu]cpuhang
ei leidnud puulehtedest padsecteed.

Tédna ldksin uuesti vilja'— ikka sama. Ei
tukkunud ainult 16hnatiine 6hustik, vaid ka koik
muu mu iimbruses ja minus eneses. Koik ‘soi-
gub. Mul hakkas tundmus, et asjata jala jala
ette tostan — ei saa ega saa edasi, tammim
paigal. ' Ja endamisi harutan: mis on edasijéud-
mine ja' 'mis  paigalpiisimine, mis tihendab, et
sammu sammu jdrele moodan  tolmusel teel ?
Kas tahan kuhugi jouda, kas oodatakse mind
kuskil voi otsin kedagi? Ei, mind ei oota keept
ja ‘'mul pole kedagi vajaka. Aga kuhu' Siis
nohda jouan? ~Kas ‘jouan ileilldse kuhugi?
Kas v6ib edasijoudmist olla, kui puudub eés-
mark ? kas on liikumisel vairtust, kui pole sihti?
Kuigi vilguna fimber maakera vilksataksin, aga
kui ma seda teeksin ofstarbeta, kas oleks sel
siis tAhendust? .Maakera on ju ilmade laotuses
pisitiliuke suurus. Isegi kui tihes mottega voik-
sin sdhvatada mooda virvendavaid valguskiiri
kuuni, pdikseni, kaugemate tahtedeni, mis oleksin
sellega vditnud? Oleksin 10pust niisama kau-
gel, magu siin maakeralgi, kus tuimalt surisevat
jalga tostan jala ette. Olen roomav maoke, ei
— olen siledaks ihutud kivike rannarihvas, mida
liigutavad lokslevad lained voi rudjub kaija jalg,
olen kahisevates lehtedes nuttev tuuleke, mis ei
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tea, kust ta tuleb v6i kuhu ta 14heb voi miks
td' peab piisimatult tottama kord merelt mage-
dele, kord migedelt ldabi orgude merele. Mét-
teta on teadvusega liikuda, kui on kadunud
eesmirk. - e !
Aga mis ajas mind siis tina vilja, mis teki-

tab tundmuse, nagu jouaks liikumisega kuhugi,
mis immutab petteaimduse pddajusse, nagu 14-
heneksin mingisugusele otsitud v&i otsimata
16pule? Ma ei leidnud vastust ja néutult $eisa-
tasin korgel rannaserval. All sddeles, kiirgas
meri. ~ Pikas reas lendasid pardid veépinnal
ladnest idasse, laskusid ajuti merde, nagu ta-
haksid jahedas vees oma ‘sulgi niisutada, téusid
siis uuesti ohku ja kadusid viimaks silmapiirilt.
Aga endistele jirgnesid teised ja minejatel ning
tulijatel ei ndinud 16ppu. Hakkasin neid‘lugéna
ja lugesin kuni saja neijakiimne seitsmeni, aga
la4nest tulev mustendav rida saatis ikka uusi ja
uusi lendajaid silmade ette. Millal 16peb kiili
rodu? kiisisin iseendalt ja jatsin lugemise.  Ja
siis turgatas meele, et Must meri on ju iimar-
gune ning pardid- voivad “ médda kalda aart
ringi lennata ja mina, kes ‘ma ainult ringi alit
killge nden, ei jouaks knnagl 16ppu oodata ega
lendlevate partide arvu iiles lugeda. Ja omieti
oleksin tahtnud 16ppu niha, sest 16pu olematus
dhvardas padaju sama eluta seisakuga, mida
tundsin rinnas ja aimasin timbruses. Noutult
istusin pingile ja jdin tuimalt enese ette vahtima,
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upustades rtoumi ja partide lemnu. Kui aga
mone aja parast silmad wuuvesti merele heitsin,
oli ;pardirida kadunud ja sargavat pinda ei sega-
aud. ainuski vari. Eemal paistsid kiill moned
purjed, aga need olid valged ja ohksed nagu
inglitilb ning nendes mingisid voidu lainete
sadelus ja pdiksekiirte kiirg, Ja ma tundsin
rinnas ootamata kergendust, meeltes ihatud ra-
huldust ning pidajus vilgatas selitav mote:
moistsin, miks eesmargita paigast paika liigun
ja miks nii fungivalt ootasin pardirea loppu.
Samin saminu jdrele astudes ei tahtnud ma
toepoolest kuhugi jouda, vaid tahtsin ainult aega
voita, tahtsin hommikust l6una ja lounast Ohtu
teha, tahtsin lihendada piikse tousu ja loode
vahet. Ka ei lugenud ma merel selleks parte,
et teada saada nende arvu -— mis puutub mi-
nusse. merepartide lugne? -— vaid iga linnuga
sdrgaval . veepinnal ithendasin pimeduse ja val-
guse vahelduse, pdeva ja 06, muutliku, kuid
stiski samaks jddva aja, millest iga loetud par-
diga tibatillukese osa hivitasin. Isegi uiiiid, kus
neid ridu paberile. krabistan,, tundub, .nagu po-
leks mul tungi oma motetest manele teisele
aimu anda, nagu poleks mul piiilet neid jaida-
vamaks teha. kui: kondija jalg tuiskavas lumes
vOi laeva sdidujuga vahutavates lainetes. Mul
pole kedagi, kelle kaasteadmine .mind huvitaks,
mul pole ka midagi tahtsat, ;mis,_;:glfalhqidmise
vidrt, kirjutan ainult seks, et aega viita, aega voita,
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Ruumilt ajani joudes oli mul alguses haa
meel; oleksin nagu monesugusele tiiitavale ja tui-
kavale kiisimusele vastuse leidnud. Aga varsti
avan ka siin l0pmatuse ja hakkan pddd murdma
piiride iile, arvates ainult piirides leidvat elu-
mobtte. Piiride leidmatus teeb mu uuesti kurva-
meelseks ja rinna tithjuses tunnen pitsitust, mis
mu nagu kitsukesesse auku libistab, kus véhemgi
liigutus voimatu. Sirutan lotvu kasi, tahtes nagu
oma asukohta avaramaks suruda vdéi sérmeots-
tega kiiiinida rOhuva Idpmatuse piirideni. Naeru-
vadrsena tunduvad ajavoitmise katsed, lapseli-
kult kergemeelsed on padaju tarkused, kui soi-
guv dhetus piinab keha. Mis annab kella tiksu-
mine, mis toob pdikse tous ja loode, kui on
ikka sama hoogus, ikka sama tukslev valu, olgu
aeledes uneta asemel voi sdilt toustes kibedail,
pondunud silmil? Ehk lendavad pardid ometi
ringiratast {imargusel merel ja asjata loodan
mustendava rea kadu? Ehk peatavad nad praegu
ainult iiiirikeseks ja algavad siis uuesti ringlendu,
lennates kevadest siigiseni ja siigisest kevadeni ?
Voib olla, lendasid nad ndénda juba mully, tuna-
mullu,saja aasta eest, piiramiidide ehitamisel, temp-
lite raiumisel India kaljudesse, pimedal esiajal ? Ja
ndnda poleks algust ega 10ppu.. Ehk mis tihen-
dab algus, kui puudub 1opp?.. Alguses 10i Ju:
mal taeva ja maa... Aga kes 10i alguse? Mis
oli enne seda? Ei, ei! Algus pidi enne kdike
olema, algus pidi juba siis olema, kuni poland
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inimest ega jumalaid; siis pidi ajariipp raske-
jalgseks jddama ja maha saama ilmadega ja kéi-
gega, niis roomab ja siblib, lendab ja ujub. Aeg
on siinnitajate ‘siinnitaja, aeg on loojate looja ja
ta kulumata hammas pureb viimsed luud. Hoidke
endid, ptiramiidid, virisege, kivised jumalad kal-
justes templites, Kkoikuge, graniitsed mied, sest
aeg astub viadramata sammul!  Mina aga, kui
ma enam kuskilt pidet ‘ei leia, kui. saab ‘pil-
keks igasugune trddstisdna, kui vintsutab mind
tundmata joud, ‘nagu- oleksin ‘laastike voogaval
veel vdi kaeralibleke tuulisel rehealusel, tottan
sinult ‘abi otsima, sa kaastundeta, tﬂutav nuk-
ker aeg !

Rannaservalt Iﬁksm siigavamale pmestxkku
et ehk sadl ,surnuks lifia® peatanud aega; ot
sisin ‘mulle  iikskdikseks jaanud inimeste seltsi,
et nénda lilkuma nihutada viivude rattaid. Aga
kui Lanin-hakkab rddkifna oma naisest, kes kdib
tema ‘salaja’ usutamas arsti elujoulise = sigivuse
pérast ja ‘kes €i tihka oma saladust varjata, kui
ta kuuleb lootust-andvaid teateid, vaid tottab hin-
geldades, ‘hiibipuna palgel, kuulutama mehele
rddmustavat uvudist, — tunnen ma veel piinava-
malt mind {mbritsevat seisakut: koik liigub,
ainult mina tammun paigal. Ja ma poégenen
Laninist, nagu oleks ta mu kuri siidametunnistus
vOi siunatud véitmata pahede meeletuletus. -

Anton Petrovitshiga kokku puutudes ja .ta
hoogel kilavaid silmi ndhes loodan sdilt lausu-

92




misi, mis rebestaksid. ndiaringi ja vapustaksid
pdd soiguvast tuikamisest ; aga tema hakkab kaud-
seil sonul rdakima Lucie Filippovnast, sellest
arvatavast kurduvast hingest, kel pole paistjat.
Tunnen, kuidas iikski kannatus minus vastukdla
ei leia, kuidas mingisugune kaastunde-laju minu
hingeni ei Kiliini, ja mul touseb tahtmine teda
riivata, talle haiget teha.

,On Teil ta aitamiseks kiillalt raha ?* kiisin.

,Me teeksime t00d,“ vastab tema.

,Olete Teie nii terve ?“

LKiill paranen.“

»Aga Kkui eir*

,Paranen tingimata ja minu varal saab ta
hakkama; esimesed sammud on rasked, kuid
siis ... siis maletab ja tdnab ta mind kogu
eluaja*”.

,On see nii tdhtis ?“

,Kuidas nii?“ kiisib ta arusaamatuses vastu.

,On see nii tidhtis, et ta Teid miletab ?¢
kordan kilsimist. ,Kuigi ta terve eluea Teid
mailetaks, kas on see siis nii pikk aeg, et selle-
parast midagi teha, liiatigi veel riskeerida mak-
sab? Eks ole need moned viletsad aastad naeru-
vadrt vaike silmapilk igavikus? Uhes ainukeses
Teie loodud akkordis aga peitub ehk igavik »*

Ta vaikib ja motleb; ta ei mdista histi, mis
iitelda tahan, aga ta rinnas idaneb juba kahtlus
ja ta péaajus tuikab tegevuse tithjuse aimdus.
Ja nagu poleks mul sellest veel kiill, Qitlen talle:
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. ,Ehk voin Teid aidata?“
“oy Millega 2¢

+Rahaga“, vastan otsekoheselt, aga tunnen,
et mu hidlekolas midagi vaevalt m#rgatavat he-
liseb, mis taliaks nagu meele tuletada vana volga.
Anton Petrovitshi silmis surtsatab ja suunur:
kades tombleb valus joon ning juba lahemal
silmapilgul lahkume vohivGorastena, kuna tema
mulle jahmatanad pilgu mélestuseks jatab...

Lahen 16hnavatele roesipuuteedele, - istun
varjulistele pinkidele, ‘aga sd4l sosistab minevi-
kust ja mélestustest iga asjake, mida putitunud
loiud liikmed véi vaadanud Kustunud sifmadki,
ja tardunud rinnal pogenen paikadest, ‘mis ko-
nelevad temast. = 1L )

Piitian omia silinalaud ja korvaluugid matta
koige elutseva eest, sest see tuletab meele liiku-
mise ja aja; aga siis l06b pddlaus helisema
mingisugune hddl: see'on midagi tolletaolist, nagu
tuletukid® teevad, kui nad tsuskavad sinaka, ha-
vakasule karva leegi vingudes® ‘eemale ohku,
Algvingumine laiéneb, omandab maisema, taba-
tavama varjundi, meele ‘tuletades juba lksikult
helisevat kandlekeelt, ‘mida kogzmata puutunud
lendav 'kidrbes. Aga 'kaula, esimesele  keelele
hakkab vastama teine, vaikselt, vaikselt ja tume-
dalt, mitu oktaavi korgemalt, kostes nagu piilae
kammilt. 'Hialed teisenevad'ja paisuvad, kuni
nad kokku sulavad iihiseks heliks. Niiiid mar-
kan, ¢t nendest mingisugune viis hakkab har-
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guma, liltne, tutitud vils," mida ma jiba ammugi
kituInud ja mil peak$id oléma vastavad sdnad.
Ja ma piidan neid sdnu-meele tuletada, “djades
malestuste ummistunud radu. Mul on aimdus,
nagu oleksin neid soru millalgi ammd kuulnud.
vististi varascs lapsepdlves. Voib ofla, {dulis neid
ema, voib ‘olla ka dde enne meheleminemist,
kui tal vaheldusid - vallatuse ‘ja wiknise “hood.
Siblin ja otsin mineviku korratus virnas, piitian
jarjekindlalt ‘koiki ~tusﬂndmusx hoolega silmit-
seda, ‘agd varsti markan, ‘et méléstused tammu-
vad mfngmhguses noiarifigis,” podrdes ikka alg-
paika tagasi,” nagu reegxtsekq nénde ees rabas .
uitlev pettetuluke, mis neitl'‘eksitee- urgastel im-
ber' taIutab Lopuks “pumtivad iy kutlmeid
sonad: ,ei" tohi '¥fritada®, aga ' viimane sdna
jaab i's pooléh ja ditult méttes feda taiendades
maistan,” mida oelda tatfetakse. ' Ja iga kord, kui
sedd pikka, venitatud “ja° vmguvat i'd kuuﬁ‘n
ruttan poolitatud sona ‘thiendma, ‘et sekski kbr
raks ‘fahti pidseda ‘korvadesse tdkkwast"tﬁﬂta
vast haglikust. Nagu® ttlels” keégi vaga palve-
taat laulusona ctte, mida g lopetada ci hialda,
kartes, et “keegi teitie énne’ tedd Taulma vBiks
hakata. : o AV SV
"Aga ei poolitata ainult sdnu, vaid ka are-
nev ja pdisuv Viis katkestatakse. ‘Helisevad kee-
led pdravad ikka ja jalle hakatud algusele tagasi,
_nagi' piinaks ‘mind moni “t6tits 'Sppija, kes &
" %aa ega saa edasi paarist esimesest noodist.

95



Kirsituse ndrituna tahaksin pogeneda selle heli-
semise eest, aga siis kuulen resigneeritud hailt
rddkivat :

»Jah, nii see on: mingime mis mangime,
laulame mis laulame, rahul pole sa ikkagi.«

Ja nad iitlevad sona ning plonnitavad, plon-
nitavad ning iitlevad séna — hakkavad, peata-
vad ja hakkavad uuesti ning ikka jaib viimane
sona pooleli ja i venib loikavaks vingumiseks.
Ainult 6htul, kui tule siliitan ja asemele heidan
vasinud, roidunud liikmeid sirutama, tundes pda-
patja alles Iohnavat ta juuste puutumisest, ja
kui votan viikselt laualt ainukese raamatu, Jungle
Book'i, kust mu silm otsib ndrga kiiline vaju-
tusi, — vaikib itiirikeseks pddluust tfiitav unda-
mine. Aga juba varsti kuulen uuesti esimesi
tombeid, mis valjenevad, kuni kdlamas endine
viis ja endised poolitatud sonad, mil pole 16ppu.
Nagu sepitsetaks mingisugust helide mosaiiki,
mille iga jaoke langeb padajumerde vaikse sulp-
satusega, laiali pildudes silisevaid piisku. Ja
helisedes ndivad kuumenevat keeled ning nende
palavad vodinad nirisevad rinnakoopasse, mis
kiitab 100mavaks k{tgu keha —— labi 66, ldbi
paeva, vahetpidamata, ikka ja alati.

21. mail.

Ma ei tea, mis teha voi kuhu minna voi
kuidas tiihjusest ja {ikskOiksusest lahti saada, ja
nonda sattusin migedele. Poorsin siiraviiraselt
teerajall korvale ja ronisin hingeldades puude
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ja poosaste varal mooda jarsku miekiilge iiles,
kuni kaelas hakkasin tundma valusaid siidame-
l6oke, paa segaseks liks ja silmad kirjuks 16id,
nii et jouetult puujuurele langesin.

Toibudes négin iile laia oru midagi valen-
damas. Ah ja! Saal see on kosk: korgelt kaj-
juservalt langevad rasked veehulgad korvulukus-
taval miirinal alla nurgelistele kivirahnudele ja
pisarduvad uduseks auruks, paisates sinitaevasse
'vikerkaarekangaid.  Kosele viib ilus kivitee ja
seda modda soitsime kord — Laninid, mina ja
Sonja. Millest rdakisime sel korral? Kas rii-
Kisime ileiildse midagi? Ei mileta, aga nii-
palju tean: Sonja istus sammaldanud kivil ja
joonistas, meie Laninitega lamasime pddsa vilus.
Vesi mithises ja vahutas; radkides pidi huulte
litkumist tdhele panema, muidu ei saanud so-
nadest aru.

Tdna panin kded korvade ddre ja peatasin
hingamist, et ehk tabab noénda kuulmeid miski,
mis annaks aimu paistvast veem#ngust, aga ma
ei marganud muud kui aga siidamelookide tu-
jukat hoogu. Ometi ei muutnud ma seisakut
ja viimaks niis, magu kuuleksin iiksikute vee-
piiskade langemist, mitte kobrutavatesse ja heit-
levatesse voogudesse, vaid kuhugi tiihja tammi-
sesse tiinni, mis 166b komisema. Aga varsti
tundub, nagu poleks mingisuguseid veepiisku,
selle asemel sulistavad tiinni poéhjas, paaris
dmbris soojas vees, minglevad lapsed ja mina

97 7



- ise olen nende seas — 100mus, vallatu, muretu.
Me ootame ema, kes tuleb, pehme villase riide
lapp kides, meid kiliirima, sundides silmi ko-
vasti, kovasti kinni pitsitama kibeda seebi eest.
Aga kui lapsed siiski libematult silmad avavad,
tunnevad nad kipitust ja nutavad ning karjuvad,
kuni ema seebi vilja luutsutab ja ttleb: ,Niilid
on valu ldind*. Siis hakkab uus roomukilka-
mine, roosad kdekesed ldigutavad lokslevat vett
ning tiinn heliseb ja komiseb kandlekeelena,
mis huugab veel praegu, paljude aastate pirast,
korvus, pddluus.  Ma ei taha seda helinat kuulda,
mind piinab undav koma, sest ta kipub Kkal-
duma kuuldud vingumisele, ja seliepidrast hakkan
nagu loomusunnilise hirmu ajul uuesti ronima
mietipu poole, kuni siida kaotab jou ja pai
meelemdrkuse. Mone silmapilgu !aman arutult,
aga siis virgun ja kohe tottab padaju targutama:
tile oru ei valendagi kosk, vaid sail istub vésinult
tukkuma jddnud vanaeit, kes koonla tegemisel
kaljule laotanud pehmeks soetud ja peos krussi-
tud linapeod, mis valge kahlakana kaljuservait
alla ripnevad. Oota veidi, peagi drkab eit uina-
kust ja keerutab koonla valmis ning siis ei
seleta silm enam muud kui korget kaljuseina
ja pikki, kondiseid sormi, mis eietavad peent
longa. Aga kui linad on halvad voi halvasti
soetud, takistab moni takutomp l6nga peeneks
sirutamist ning siis katkeb ta ja vurav virten
jadb seisma. ¢
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Kitsik ja umbne hakkas lamades: keha
kattis hooti viljatungiv higi. Oimetud liikmed
ihkasid kevadpiikse korvetavaid kiiri' ja paitavat
1ounatuult ning nagu teadvuseta piiiidsid 16dvad
kded paljastada uniselt surisevat ihu, et niiske
nahk voiks imeda uimastavat valgust. Iga liige,
mille jouan vabastada kattest, 166b muhelema
ja helendavad piiksenooled siistavad luuni.
Ndgu labi une,  ldbi diutava, sumeda udu kuu-
len lenhestiku kohisemist, nden lindude lendle-
mist ja nende kevademidngu. Panen tihele
muldiste lehtede krabisemist % seal toimetab
moni putukas, valmistades armupesa véi poju-
kestele aset! Vaatan liblikaid — nad liuglevad
puude vahel teineteise kaenlas! Aga alles mone
pieva eest ndgin iitht neist langevat armujoo-
vastuses teele, ainult pisut suutis ta veel oma
norku litkmeid sirutada. Ettevaatlkult korjasin
ta kiijate jalust ja paigutasin varjulisesse kohta
laiale lehele, et tal aega oleks uimastusest toi-
buda ja siis uuesti lendama minna 6&nne- ja
elutaevaste poole. Kaiisin teda esimesel ja teisel
pdeval vaatamas, kuid ta jdi hingetuks; puutu-
sin tema oOrnu katsesarvi, aga ta ei liigutanud
oimugi, ning kolmandal paeval olid temast
jarele jainud ainult tiivad, mille imeilusad vir-
vid pleegitab kevadine piike, uhub kouevihm.
Imeline pidike! Sinu helendusel valjeneb mu
ajudes tuikamine ja metsakohinast tekib huugav
aimdus, et unistatud tammine tiinn pole midagi
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muud kui minu oma rinnakamber, mille seinu
vasardamas vaene, Onnetu siida.  Tulist’ ja
tulist’ ‘tippab ta, iiiirikeseks peatab, oimetub,
nagu kikis korvul kuulates, et parast veel tuju-
kamalt virutama hakata, sundides mind valuhoi-
gel roomama po66sa varju. Ei ma kuule enam
laste muretut kisatsemist tammises tiinnis ega
oota ema, kes suundleks silmist kipituse, vaid
padluus hakkab tiiiitav undamine, nagu témbaks
sadl moni vallatu® poiss vurri: uu-uu, uu-nu. . .
Ajan karmesti riided selga ja pdgenen magedelt
randa, kus sooja mierevaani ldhen.

Pilusilmil vaatlesin rohekas vees oma koéh-
nenenud lotvu jalgu.  Aga kui vesi hingates
virvendama  16i, néis, nagu roniksid ihuliikmed
vonklevate ussidena mooda helevalget vanni-
pohja ja nagu tunneksin. seda roomavat liiku-
mist sddrtes,® puusades, selgroos, rinnaluudes,
kaelas, isegi pids: kogu keha muutub vilajaks
maoks ja mind valvab oOudne hirm. Ajan sil-
mad parani ja katsun jalga tosta, et peletada
pédletiitkkivat meelteuima, aga veepinnale kerki-
des 'muutub jalg korraga tinaseks ja tuletab
meele kellegi teise peened, painduvad jalad, mis
olid tostes ootamata rasked. Ja ma miletan
neid varbaid, pélveketru, niuete notkust, puu-
sade vooljaid jooni ning rindade hibenemata
neitsilikkust ja kuulen hoogavat sosinat kdérva
ddres; aga sosin muutub vihisemiseks ja vihin
kaldub sinakalt leegitseva tuletuki vingumiseks.
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Raputan pddd ja vehklen kdega, nagu torjuksin
enesest tiiitavat kédrbest, ning korraga tabab
pilk valgel seinal liivakella, mis varsti maha
‘kaib: liiv on juba koik allapoole toruotsa siri-
senud.  Kella kiiljest tulevad nédrid vannisla-
maja juure ja nonda voib kella uuesti iles
tommata, ilma et seks muud vaja oleks kui aga
vdikse sorme liigutus. Seda teengi ja sonan
endamisi: .Aga nomda voib see ju lopmata,
igavesti kesta*, ning siis turgatavad meele en-
dised piinavad motted ruumist, ajast, merel
lendlevast pardireast. . .

Jatsin liivakella ta lopmata poordkdiguga
ja pogenesin vannist. s

Niiiid tunnen enese lodvana, loiuna ja ikka
rahutumaks ldheb siida, ikka hooglikumaks muu-
tuvad higistused. Viahemastki liigutusest, pise-
mastki joupingutusest on seks kiill, et kogu
kehale ilmuks hernesvesi, Ja korvus huugab ning
huugab! Nagu oleks mu pddlun kummitud
metall ja nagu pinnitaks teda sitkemaks, pain-
duvamaks. Isegi sulevarre kieshoidmine ldheb
raskeks ja kirjatihtede = silmitsemine hakkab
visitama. :

22. mai lounal.

‘Laninid on ikka kahekesi, nagu peaksid
nad mingisugust salanou. Et nende jutt iiks-
kord otsa ei 1ope, on nad ju kilmmekond aastat
vestnud! Tahaksin teada, millest nad eneste
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keskel raagivad, aga kokku puutudes katkesta-
vad nad viimase ttluse ja Marja Aleksandrovna
pdorab minu poole kiisimisega:

,Teie olete kdhnaks jadnud, olete haige*?

Ja ta piiiiab ndo teha, nagu votaks ta mu
saatusest osa, aga ta hddletoon on pailiskaudselt
libisev, nagu motleks ta ajaviiteks, ainult -suu-
soojaks oOelda: meri on tana vaiksem kui eile
voi, —— née, alles tunaeila puhkes see roos, aga
tina hakkab ta juba pudenema.

JSiida,* vastan talle nagu moodda minnes
ja piitian teist juttu teha.

,Pole Teid ammugi ndinud*, tihendab
Lanin. =

,Kdisin maigedel, rand on juba villand®.

,ofida haige ja kidite magedel, imestab
Lanin.

,Mis teha, tahan*.

»Minu mees on histi kohenenud, eks“?
podrab Marja AleRsandrovna minu poole, ,ter-
velt kolmkiimmend seitse naela on ta raskemaks
ldinud. Kopsud paranevad joudsasti“.

. Ja naine moodab oma meest oOrnal pilgul,
nagu noutaks ta enesele kindhustust, et raagitud
sonad tuulest pole voetud. :

.,Hédda on riietega, ei ldhe selga, noobid ei
anna kinni“, rdigib Lanin ise ja hakkab iiksik-
asjalisel intiimsusel seletama, missugused riided
kitsaks on jaanud, missugused juba lohki kari-
senud ja missugused noobid pakatanud, nii et
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naine nad serva poole pidanud 6mblema. Marja
Aleksandrovna muheleb hédbipunas ja puutub
mehe kitt, nagu tahaks ia teda takistada, oel-
des, et sarnasist asjust rddkida ei kolba, aga
toepoolest tundub ometi, et ta korvalestad réo-
must helendavad ja et ta meest ainult scllepi-
rast puutub, et ta teda puutuda tahab.

Seda nahes lausun iseeneses: ,ghce*! nagu
oleksin moni teab missuguse tdhtsa asja jilile
saanud, aga ,ehee* muutub peagi ,ihii’ks*, mis
meele tuletab sonad : ,ei tohi arri — *. .. Ja niiiid
ei moista ma enam, mis on minul tegemist
karisenud riietega, pakatanud nodpidega voi
punetavate korvalestadega.

22. mai ohtul.

Istusin pingil, kui kergeid sammusid liivasel
konniteel kuulsin.  Silmi poordes nden Lucie
Filippovnat. Liikmetes tundub tal muhe loidus,
vinnutatud pajuvitsa ndtkus ja ndoilme avaldab
monusat rahuldustunnet, nagu oleks ta hiljuti
midagi suupidrast maitsnud. Vaatlen ta pisut
nagu puhkenud huuli ja.ootan ta viikse suu
liikumist, selle jarele aimata tahtes, mis ta
igemeid koditanud. Me teretame ja tema hak-
kab Saksa keeli rdikima, kuna mina Vene keeles
vastan, sest mulle meeldib see viis, kuidas tema
seda keelt hailab: nagu oleks tal suus sula-
mas shokoladipala, mida vile keel maiait pai-
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gast paika liigutab, lastes ainult vahetalitusena
libiseda vooralt kolavaid sonu iile huulte.

,Ega Te minu meest ega Anton Petrovitshi
pole nidinud“? kiisib ‘Lucie Filippovna néol,
nagu oleks tal asjaga t6si taga. Tdepoolest
aga kiisib ta ainult seks, et pohjust leida raa-
kima hakata. :

»El, madam*“, vastan mina.

,Siis on nad alles supelusmajas®.

.Ka Anton Petrovitsh*?

JJali. Meil on nerevannid moodis.  Teil
mitte“?

,Stida ei luba“.

.Vacsed siidamed! Koik nooredmiehed on
ssiidamega hiadas*“.

Jutundlus®. :

JSeesama, mis Anton Petrovitshki: tema ci
saavat kunagi terveks, ilmas olevat liig palju
ilusat®. - '

,Isedranis naistes®.

«Ma palun*. . . ,

,Ei, ei, juuresolijad on ikka vilja arvatud“.

Lucie Filippovna-. hakkas naerma ja niitas,
et tal poskedel ikka veel plikaliste lohukeste
asemed leiduvad. Nonda vaatan teda hiil meelel,
sest on naisi, kes ainult seni meeldivad, kuni
nendes midagi plikalikku leidub.

~ ,Olen Teid ikka viga tosiseks pidanud®,
iitles ta siis. :
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,O, seda ma olengi! Kergemeelsed eij
heida kunagi nalja“.

,Tulge vahel meid vaatama, aitate ehk Anton
Petrovitshi meelt laﬁutada, meie oleme temaga
piisti hadas, ta on otse arust dra. Niiiid kompo-
" neerib ta“ja teate,” kellele«?

,Teile muidugi“.

,Mispirast muidugi minule*?

,Kellele siis? M-lle Piratovat ei ole enam
JaTien,
.Kas ta nii viga selle timber lipitses*?

,Madam, praegu on ju maikuu®, poiklen
ma vastusest korvale, ,ja Anton Petrovitsh on
noor. Mdletate neid paivi kodumaal“?

Lucie Filippovna tegi ilusad silmad.

.Millal Te oma moisa tagasi pOdrate*?
kiisis ta siis.

,Minu naisel on mdis, minul pole midagi*.

,Olete Teie siis abielus*?

.Iseenesestki moista voi oOigust Oelda —
mitte enam : minu naine leidis omale. parema*.
JIssand, kul lihtsalt Teie seda iitlete*!

.Ja ometi pole see sugugi nii lihtne. Kui
sellest teada sain, andsin kohe sandile kiimne-
rublalise kulla*.

L,Oiis on see ikkagi oige! Tédnini ei usku-
nud ma. Teie ei armastanud oma naist*?

,Otse vastuoksa: tema ei armastanud mind*.

,Siiski andsite sandile kuldtiiki*?
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,Naisterahvad kélbavad ainull emaks ja
armukeseks : meil ei olnud lapsi*. . .

,Kui hirmus! Anton Petrovitsh on ka nais-
tepoigaja“. :

+Aga kellele ta siis komponeerib“?

,Ah see on muidu, niisamuti, ajaviiteks.
Ma palusin, et ta niisuguse tiiki teeks, mida
minu mees pilliga voiks mangida, siis oleks
tutvuse milestuseks“. °

.Mina sepitsesin kord salmikuid miles-
tuseks*.

,Teie olete luuletaja“?

,Mitte enam, aga kui ma armastan, siis
voin ma luuletada“.

»Kui kena! Minul on ka albumis palju
luuletusi“.

»Mottes austan Teid polvitades*.

JAh ei! Teie moistate mind vooriti: luule-
tused on ju teiste kirjutatud, maélestuseks minule,
mottesalmikud*,

+Minu austus on seda suurem. . . Salmid
on muidugi enne meheleminemist Kirjutatud*?

JFui, kuidas Te kilsite®!

,Vabandage, aga eks ole imelik: ma arvan,
Teie herra abikaas pole Teile ainustki salmi

luuletanud*.
‘ ,Toepookest ei ole. Ta naerab alati; kui
talle teiste salme ette loen*.

,Olen viibinud, pean minema*, iitlesin jutu-
lobnga katkestades ja pogenesin. Ei joudnud
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kauemini kannatada péalesunnitud lobisemist.
Puiestikust teele saades votsin lihema voorimehe
ja kaskisin teda voimalikult ruttu linna kihutada,
nagu oleks mul sddl kibedaid toimetusi. Sinna
joudes maksan voorimehele sbiduraha, ruttan
mitmest poikuulitsast idbi, teen kidigul mitu
haaki, nagu tahaksin kellegi eest oma jilgi
kaotada, istun siis uuele vankrile ja soidan oma
asukohta tagasi, voorimeest ikka suuremale Kkii-
rusele sundides. Teel tolmukeerus hakkan vilis-
tama, pdrast laulma, nii et inimesed konniteel
seisatama jddvad ja imestanud ndol mind vahi-
vad. Aga mina ei parle seda tihéle, nden kéik
nagu 1dbi sumeda auru; ainult niliid, kodu
toolil istudes, moistan, mis ma teinud, ja meel-
tes tiarkab tiilgastus — iseenese, oma lobisemise,
$oitmise, vilistamise ja laulmise wvastu. Vastiku
. tundmusega motlen ka voorimeeste paile, kes
mdne kopika eest oma visinud loomi peksid,
ja meele tulevad vana arsti sénad:. .. ,looma-
kaitsjadki ndevad ikka koige paalt laisku, sest
neid piitsutatakse*. Seljal sibeleb joosta kiilm
judin ja suhu tekib ladge maik, mida alguses
ainult hommikuti tahele panin.

Monikord on moétteta lobisemine mulle suu-
reks kergenduseks, aga see kestab iiiirikese aja.
Kergemeelistelt huultelt libisenud tahisuseta
sona voib padajus soikuvad motted elule &ra-
tada, vOib helisema panna titiitud keeled ja vin-
guma veniva i. See kaotab rahuldatud tund-
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muse ja rddkides valjeneb tdhelepanemata mu
haal; tahaksin vilistama voi hoiskama hakata,
nagu peaksin nonda vaigistama meeltes dratatud
undamise. Olgadel kannaksin nagu mond ju-
malikku pdad, kus kasvatatakse unt muinasaja
ilmakodanikku, kes on haigeks jaanud voi helli-
tamisega pahuraks ldinud ja selleparast tdidab
ta juba enne siindimist maailma oma lopmata
- pirisemisega. Aiutan ja kussutan, aga ikka rii-
vatumaks muutuvad ta tembud, ikka loikava-
maks ta kisa. Nirvides sidhvatavad: -pisted, sil-
mad l6ovad virvendama, koérvad hakkavad kohi-
sema ja loomusunnil teen moétieta tegusid,
millest ainult tagant jarele aru saan. Inimeste
silmis aiman kiisivaid, uurfvaid pilkusid ja nagu
oleks mul moni teab mis nende eest varjata,
pdgenen kostvate sammude lahenemisel. Kui
ometi niisama voiksin maha jitta iseenese, oma
tiiiitavad motted, soikuvad meeled ja pinnitava
paalae-kummi.  Kui voiksin tunnikski uinuda
nonda, et mu jalg libiseks sinnapoole teadvus-
live! Aga ei! Mida rohkem teistest eemale
hoian, seda enam ldhenen iseendale ja ikka sii-
gavamale puurib pddaju oma tumedas t60s; ta
on kui uudishimuline laps, kes ei saa ega saa
enne rahu, kui ta oma silmaga ndinud, mis
peitub koriseva mangukanni sisemuses.

23. mail.
,Herra, kas tohin radkida*? kiisis teenija,
108’
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emalikult jutukas vidikevenelane,- keda mone
pdeva eest olin palunud talitusel vaikida.

,Mis on*? kiisisin vastu.

,Mul hakkab hale meel*. . .

,Mispirast*?

,Nonda surete ju nilga, herra.” Ja &dsel
ei maga Teie ka. Vaadake ometi kord peeg-
lisse, missugune ndgu Teil on. Issand halasta!
Ka minul suri ema ja ma nutsin kas voi silmad
paast, aga kes siis nonda. . . Ei s66, ei maga.
Ja linad on hommikuti higist ligedad. Laheksite
arstigi juure, ehk annab tema midagi. Teie
olete hdd herra, mul on kahju, hukkate enese
dra, teete pattu®. . . :

.Kes siin ilmas patuta libi saab“.

,2Just nagu minu kadund vanamees — Issand
halastagu ta patuse hinge piale! Tema iitles
ka nonda. Kuldavdirt mees ta oli, ah, missu-
gune mees ta oli! Tark ja had, aga joi, joi
koik dra, minu viimse sdrgi ja seeliku laskis
kurgust alla. Esmalt riidlesin, pahandasin, vom-
misingi teist, aga tema kannatas koik ilusasti
dra ja iitles: sa oled kuri nagu moni jumala-
kartlik*.

»Nojah, nonda see on: jumalakKartus on
ktirjuse hakatus“.

- ,Herra, dirge radkige nonda, motelge oma
hingeonnistuse ' padle.  Issand, miks on koik
haad mehed niisugused! Nagu minugi oma, kul-
lake, kui had ta oli! Aga mis mina vaene tema
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parast kannatasin! Herra, ka Teie teete oma
naise tingimata onnetuks, nii hai olete Teie*.

,Seda iitles mu morsja ka ja niiiid ei vo-
tagi ma naist“.

JArmas aeg, kuidas siis muidu saab. Terve
eluaeg siis iiksi. Aga kuhu tema jadb«?

,lema suri ara*.

,Siis ei surnudki- ema*?

,Ema ka, aga morsja ikka ka*.

+~Mdolemad korraga“?

,Ei, ema moni aasta varem ja siis morsja.
Oigust oelda, ega ta poleks surnudki, kui mina
poleks*. . . Jdtsin lause pooleli, aga mu néoil-
mest ja konetoonist pidi midagi hirmsat aimama.

SArmuline  Jumal, missugust koledust Te
raagite*! hiitidis teemija ja taganes kohkunult
ukse poole, kus ta parani silmil jai mulle otsa
vahtima. . Vaatasin talle naeratades vastu.

JJillegi heidate minuga paha nalja“, iitles
ta julgemaks minnes ja uuesti ldhenedes.

.Ja Teie juba uskusite*? vastasin endiselt
naeratades.

.Kes voib herraste asja teada. Kudrutavad,
kudrutavad, siis korraga himu tdis-voi armuka-
dedus lahti ~- ning pimm, pomm. Eks meil
olnud moisas«. . . A 21 FRTS

,Ega mina sis armukadeduse pérast. Ei,
vaid puhtast armastusest. Me olime nagu lin-
nukesed taeva all — ei kadedust ega viha, ei
pattu ega paha*! y
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,Tema oli noor*?

,Kas ta noor oli! Nii noor oli ta! Ja ilus!*

,Ja armastasg”®

,Ja armastas . .. Oigust oelda, ma ei tea,
me . ei rddkinud sellest kunagi, unustasime.
Siiski — armastusest ta surigi, puhtast armas-
tusest. Ta armastas nii, et ta surema pidi.*

,Ta siis ise tahtis surra?*

JAh ei, seda mitte, aga mina . . .*

.Herra, Te pilate mind. Ma tulen lihtsalt,
aga Teie pole venelane, raagite niisugust hirm-
sust i vofl

Ta arvas, et ma temast lahti tahan saada, ja
haavatult lahkus ta toast. Ma ei keelnud teda,
ei lausunud sonagi. Aga hdd om ta ja hidd
soovib ta minulegi. Mul on valus, nii valus on
mul, aga tema ei nde seda, ei saa sellest aru,
nagu ta ka seda ei moista, miks ma teda keelsin
padjapiiiiri vahetamast, ehk kiill seks juba aeg
oleks oinud. Ta muretseb mu tervise cest ja ar-
vab seliega midagi tiahtsat tegevat, aga ta pole
kunagi mirganud,®et terve tuba temast 1oh-
nab ja et mul padajus mingisugune soikuv mote
asub, mille hdvitamiseks ma ei otsigi arsti. Ainult
mu plonnitajad, mu ihiitajad, millal visite kil
teie ja millal vabastate mu piinavast komast?

25. mail.
Kdisin arsti juures. Ta oli iikskoikne ja ra-
hulik ning see haavas mind. Utlesin, et end
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hédsti tunnen ja et koik on korras, ainult ajuti
tulnud ennast nditama. Aga tema uskus mind
nahtavasti niisama vidhe, nagugnina teda sallisin,
ja ta mootis mind kiisiva pilguga, kui ta kaalu-
des nigi, et ma siiatulekust saadik kolmkiimmend
iiks naela kergemaks jdanud.

.Kuidas s66giisu on?“ kiisib ta.

,Pole viga“, vastan lausa valetades.

LJa 0drahu?®

,Niisama*“.

yimelik 1« lausub ta endamisi.

,Mereohk“, tdhendan, et tema kahtlust vi-
hendada.

.Ja siida ?* kiisib ta tuiksoont katsudes.

,Nagu niete“.

Nork ja korratu.

,Ldheb iile“.

,Ega Te migedele roni“?

SBI%

Ja ta soovitas mulle rahu, keelis migedele
minemast ja sooje merevanne votmast. Aga nagu
kiuste kdin ma ainult migedel ja kannan ikka
revolvrit kaasas, seda pisitillukest musta riista.
Kella unustan sagedasti koju, aga revolvrit mitte
kunagi; nahtavasti olen araks ldinud ja kardan
kutsumata tiilitajaid. Kuid tédnini pole mul teda
tarvis olnud. Selgesti miletan veel, kuidas esi-
mest korda teda tasku pistes endamisi laususin:
.Kes teab* ja Vene keeli juure lisasin: ,Hepos-
HbI# wach*. Mulle valmistab ise&ralist koledat,
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judistavat lobu seda killma terast oma taskus
katsuda, teda tunda oma ihu ligi, ja istudes vo-
tan ta monikord paiksepaistel vilja, vaatlen ta
kalki ldiget ja nditaksin nagu teda kellelegi tei-
sele, tahendades: ,Niete, pidage meeles“. Nonda
on mul ajuti péris hai, sest hakkan eneses tundma
teatud kindlust, vadramatust, nagu oleksin iga-
suguste juhtumuste vastu valmistatud. Ainult —
kui voiks millegagi vaigistada kdrvade huugamist,
kui saaks seisu panna padluu pinnimist, kui voiks
vahendada kasvavat hirmu, mida tekitab tibatillu-
keselt kahanev meloodia algus!

26. mail.

Nigin imelikku und.

Oli kottpime. Ja soe, sumpjas ja soe, ei
paistnud kuud ega tahti. Ettevaatlikult liikusin
kisikaudu koblades méoda kitsast, kitsast kalju-
serva pohjatu kuristiku kaldal. Ja keegi tuli mulle
vastu, keegi suur, piiritn, midramatu. Katsusin
teda kitega, aga ei oska sonadega seletada, mis-
sugune ta oli. Tahtsin tast modda minna, aga
el padsnud, piiiidsin iimber poorda, tema oli ees.

.Kust sa tuled ?* kiisis ta minult.

Ma ei teadnud vastust.

.Kuhu lihed ?* kiisis ta siis.

Olin keeletu..

Niitid vottis ta rahulikult, nagu nopiks ta
marji, mu padg ja heitis selle alla kuristikku.
Aga kukkumise miitsakut ei kuuldunud ja selle-
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pirast métlesin: on’s pid nii kerge vOi kuristik
nii siigav?

,Aga mis sa ndid ttled ?“ kﬁsms méddramatu
kolmat puhku.

Vastamata hiippasin kaljuservalt alla, et
otsima minna oma pdid, aga enne kui pdhjani
joudsin, drkasin unest, sest langedes ei tunnud
ma ohu vuhinat, mida aga oma arvates 'tingi-
mata tundma pidin.

227 mail.

Tana hiitidis mind Lanin, aga ma kiirendasin
sammu ja tegin, nagu ei kuuleks teda. Kuid ta
ei jatnud mind, tottas mulle jdrele ja puudus vihe,
siis oleksin ta eest pakku pogenenud.

.Teate, ~Anton Petrovitsh on kadunud*,
iitles ta.
,Kadunud ?* kiisisin mina vastu.

,Juba kolmat pieva“..

. Uksi 2

,Kes siis veel ?¢

»Ma motlesin Lucie Filippovnat*.

.Minge ikka! See pidi juba moéne pieva
eest oma ,l68tsmoorikuga“ dra soitma, aga meile
tuli uus pansiondar, keegi ratsavde ohvitser, ja
teda nidhes jdi Lucie kohe haigeks, nii et #ra-
soidu pidi edasi likkama. Ah ja! Veel midagi.
Sel pieval, kui Anton Petrovitsh #dra kudus, 16i-
gati politseimeistri pillit 166ts katki. Tahtis teine
Shtul midngima hakata, aga ainult vuhka, vuhkat
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Oh seda naeru! Naised Wiisid koveras ja kii-
lusid“.

"Vaikisin ja paiidsin moétteid kuhugi iihisesse
punkti koondada.

,Ja mis Kkoige huvitavam®, rddkis Lanin
edasi: ,Politseimeister otsib voi aimab pilli 106tsa
Idikamises ja Anton Petrovitshi kadumises sala-
sidet.

»Ehk on tal 01gus

.Mitte mirkigi. Loikaja on.iiliopilane, teate,
se¢ noor piimahabe, keda Nadjeshda Pavlovna
jalod elektriseerivad. Muidugi ei teinud vaene
pgiss seda oma pidiist — mis puutub temasse
lI66tsmooriku pill! — vaid kdik on selle naise
tdd. Sel on ju politseimeistriga midagi krobedat
jubtunud.

Ja Lanin hakkas jutustama seda keelepeks-
mise lugu.

.Anton Petrovitsh on leltud“, peatas teda
jutus see vana arst, kes kord réddkis laiskadest
ja-erkudest hobustest. 27 ¢

.Kus ta on?“ kiisis Lanin.

»Meres. Tunaeile ldinud ta paadiga smtma“

»Kes seda iitleb? Anton Petrovxtsh kartis
vett koi marukoer*. ‘

»Aga ometi on ta soitnud. Palganud tiirk-
lastelt paadi ja vana tiirklane ithes poisiga lii-
nud teda sdidutama. lkka kaugemale ja kauge-
male sundinud ta mehi aerutama ja kui pime-
dikus tagasi pidi pddrma, hilpanud ta paadi
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paralt vette ja kadunud. Tirklased arvavad, et
tal paati minnes kivid voi midagi muud rasket
taskus olnud*. )

»Tahendab ?* kiisis Lanin jareldust oodates.

., Tahendab -~ uppumine*, vastas vana herra
lihtsalt. '

.Meelega 7« '

JMis siis muud®.

Lanin vilistas ainult.

Seisime kesk teerada ja tikski ei- tahtnud
enam rdaakida, magu oleksid niifid koik jutud
Iépetatud. ;

JKaldale ¢i-ole ta veel tulnud?* kiisf8
Lanin natukese aja pirast.

Bl t{xlegi vfst, ehk olgu siis Viike-Aasias,
la‘inetus uhub ta §innapoole“, vastas arst,

,Oige*, oli ka Lanin niiiid nous, ,eile ja.
tina puhub tuul merele“.

g See roli hommikul, kui seda kuulsin, ja
_ niiiid on juba siidado ligi, aga ikka veel ei
padse ma mdtetest Anton Petrovitshi = piile.
Nden ta kilavaid silmi, kuuvlen ta rinnahaiget
haalt, mailetan tiksikuid Tigutusi ja 'sénu, kui ta
radkis muusikast, oma armastatost, jumaldatust.
Aga kuhu on see armastatu 16puks ta viinud?
Kuhu kisub armastus viimaks selle rodsa iili-
opilasegi, keda Nadjeshda Pavlovna kenadused
unistavate ihade keerdlabiirindis itmber talutavad?
Nigin teda alles tdna ega kahtle, et 1a sammub
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koige maise ‘saatuslikul rajai, et ta on teel sinna-
samasse, kuhu see liblikki tiks, kes armu-
joovastuse korgemas. uimas langes sinisest ohu-
riigist -tolmusele teele. Ta armastab, kuni' fa
sureb; ta armastab, et surra: ta sureb, sest et
ta julenud koige hingega aqnasta'da. Armastus
ei tdhendagi muud kui surma, armastajad kan-
navad ikka surmamotet kaasas. Uks tapab
enese, teine oma armastatu; iiks tapab ise, teine
laseb cnnast tappa, sest surm on magus; iiks
ihkab surmas ennast, teine ilma lunastada.

Eks tea  lillenoppija, et ta -surma kiivab,
aga ta ei hooli ‘sellest, Geldes: ma armastan
lillesid. - V6i ei teadnud mina, et teda’ voib
ainult vaadata, cemalt imetleda, ainult joobnud
pilkudega ta kurduvaid kenadusi puutuda? Fks
tunnoud ja aimanud ma, et lihedane palav
hinguski ta ejukardetavalt virisema paneb ja et
maiste kirgede vapustus on viimseks sammuks
hauda? . . Ja nitid kiiib kiusaja mu kannul,
astub kitsal metsateel mu ees, nagu oleks ta
mu juhtija, poikab lipsatades vargsi iile ummis-
tunud jalgraja ja kilkitab paksude poosaste
taga. ~Tunnen sind, mwoistan su sajad vigurid,
tubanded tembud, ainult su ndgn pole veel
ndinud. Aga miks talitad kui hidbelik koer ja
miks on sul ara verejanulise wmurdja eluviisid ¢
Tule ja astu kui mees mulle vastu, paneme
rinnad kokku, eks nie, kes on isand ja kes ori,
kes peab elama ja kes surema, kellele helista-
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takse kumedat matusekella ja kes kuulab voidu-
pitha pidulikku muusikat! :

Ah, muusika, muusika! Kus on nitiid
Anton Petrovitshi jumaldatuit unistatud muusika,
kus on see uus evangeelium, mida ta tahtis il-
mutada maailmale? Lained o0odtsutavad - pondu-
nud ja kolletanud surnukeha ning mereloomad
iimbritsevad vaimutempli lahtuvat jéanust kihi-
seva hulgana - see on maailma evangeelium!
Lucie Filippovna on haige ratsavde ohvitseri
pdrast, Nadjeshda Pavlovna niitab endiselt oma
ilusaid jalgu ja politseimeister laseb kahtlemata
pilli 160tsa dra parandada, et mingida oma
ainukest lugu — see on muusika maailmale!
Aga Anton Petrovitshi ei ole enam ja keegi ei
tunne tosisemalt ta kadu, varsti ei tuletata teda
enam meelegi. §

Kuidas iitles Lanin? ,Anton Petrovitsh
kartis vett kui marukoer®. Jah, just neid sénu
tarvitas ta, mdletan seda nii selgesti. Siiski
soitis ta merele ja pani enne kivid (vast ehk
needsamad kivid, mis teda kosmilise muusikani
avatelid) voi midagi muud omale tasku, nagu
seda tiirklased seletavad, kes olid ainukesed
tunnistajad tema viimastel elusilmapilkudel, kui
ta viis merele oma muusika, oma maailmaevan-
geeliumi ja-unistatud vaimutiirasuse religiositeedi.

Sul oli siiski julgust, sul leidus mehisust,
Anton Petrovitsh, sa veearg marukoer!

Kord mingisid sa klaveril iseendale — maja
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oli ju tithi, ainult eemalt seinte tagant kostis
kbogiriistade kolin ja tiidrukute vada, — kui ma
tasakesi sisse astusim, ilma et sa seda oleksid
tahele pannud. - Sinu alustatud meloodia eksis
kisendavatesse akkordidesse, mis ei leidnud ega
leidnud péadseteed ihatud vabadusevalda. leidsid
sa niiiid merel. otsitud lunastuse, p#isisid sa
akkordid dissonantside survest voi  kestab
saalgi sama rahuldamata tung, valdamata kirg
millegi kiliinimatu jdrele? Kui voiksin su vas-
tust kuulda, kvi saaksin mahti koruki sinu su-
letud silmi naha, ehk aimaksin siis midagi!
Aga ei, lained kannavad sind Viike-Aasia poole
ja saal votavad sind ehk niisamuti tirklased
vastu, nagu nad siingi olid sinu viimased saat-
jad. Armsad tiirklased, te olete minust donneli-
kumac! Te ei kunle ka geda inetut pirisemist
ega korduvat vingumist, mis piinab minu kuul-
meid ja paneb pakitsema pddluv — te ei kuule
minu muusikat! O, mis aitab see, et iilidpilane
Jootsmooriku*  160tsa ldbi loikas, minu  pill
{itirgab edasi, ikka rohkem  hadlest dra minnes
ja ikka valjemat miira tehes.
Mu pill, mu tiiitav pill!

Aeg on minu .iimber seisma pandud, iga-
vikule on. lahti kanguiatud véravad; maa on
saanud jalge all kuumaks rauaks, ja taevas
muutupud - pinnitud - vaseks..  Ohtuti ei keera
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ma enam kella iiles ega kanna teda cnesega
kaasas, sest mis maote oleks minutitel ja tunds-
def, mis mote oleks iiledlldse mddtmisel, kui
huugab korvus ikka sama veniv i ja kui kuul-
meid piinab keelte helinast  arenenud undav
pldarin, nagu peksetaks lohkist pada voi 166daks
kellelegi pilkavaks saatemuusikaks roostetanud
panni. Aga ka selles pdrgumiiras aiman endise
viisi algust, mis litheneb ja litheneb. Ja ma
kardan, nagu voiks silmapilk tulla, kus kaob
igasugune viis ja kus hakatakse raske vasaraga
tampima ainukesesse paika, kuni midagi murdub
ja vasar l00ja kdest sulpsatab modtmata siiga-
vusse. Siis jaab koik vaiki ja seda eelaimdust
tuanen muljuva pitsitusena, suruva ahastusena.
Ja et kardetud vaikuse algusest iile saada ~-
hidaohtlik on just se algus, kus enam midagj
ei ole ja kus vasar langes kolata ruumi, — hak-
kan valjul hdidlel karjuma, piilides jaljendada
tiiiitavat viisi; aga tunnen, et mu hail temani
ei paindu, ja uuesti jadn kuulama seda igavest
plirinat, mis huugab juba lihas, luus, iidis.

Monikord siidaddél, kui vali meretuul liigu-
tab lubjatud toaseinal tuletorni valguses puude
varjusid ja kui merekohin kostab siigava ohka-
misena, ajan ile pdd-kaela riided selga ja
ruttan alla randa, otsides lainete miirinast kor-
vadele vaigistust. Aga ragiseval liivateel astu-
des tundub, nagu pdgeneks keegi mu cest top-
sakate elupuupdosaste alla pakku, kuhu ta maha
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[6mitab ja suuril, hirmunud silmil vahib. Ja ta
teeb oma suu lahti, ajab ta pdrani, venitab teist-
pidi pikaks, kitsaks praoks ning ma hakkan
kuulina samasugust kitsast kaeblikku hdalt, mis
oleks nagu vaikse podravasika oma, kelle norka
jalga salvanud jahikoera terav hammas. Jiin
poosaste alla vahtima, jddn ootama, nagu peaks
keegi hadakisa vaigistama tulema. Aga kui
kedagi ei ilmu, kui puiestik jddb endiselt tiih-
jaks ja temas mfiihiseb ainult hooglik meretuul.
hakkab mul oudne hirm, sest mulie nédib, nagu
muutuksid koik puulehed kitsaks, kiiluvaks suuks.
Hullumeelsena jooksen mooda kivitreppi alla
rannarihvale ja kiikitan lainete lahedusse, kus
karjuda tahaksin, nagu puiestikus kdik lehedki
karjuvad. Aga korraga seletan OoOtsuval mere-
pinnal oopiumeduses vidledaid, luisi kisi, mis
kannaksid nagu tuntud armsaid jooni ja mis
harutavad virvita, 10pmata rulli, ning endist
kaeblikku suud kuulen radkival ajalikka sénu:

.Niisugune on aeg*.

‘Hakkan ldhemalt silmitsema, siis heidavad
kded selle rulli korvale ja haaravad teise, mis
esimese sarnane, ning jdllegi tootavad nobedad
niapud endiselt.

.Niete, ikka sama“, radgib iikskOikne suu
ja luised sormevibalikud tottavad harutama ikka
wusi ja uusi rulle, nagu oleksid nad riidepakid
kaubaletil ja nagu oleksin mina moni rikas ostja.

., Valige, igaiihes on igavik, vihemat ei ole,*
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seletab arglik hail ja ta sdnu hakkab saatma
valjenev pldrin, nagu oleks mu kuulmetes miira-
tegijate vaistlus.

Ja korraga nagu avaneks eluméte ning ma
hakkan aimama tumedalt, uduselt: viis ja plérin,
mida kuulen, on ajaruliide sarnased ja need
pole midagi muud kui vinglev pardirida iimar-
gusel merel voi kahe poolega liivakell vannitoa
valgel seinal. Olen alles noor, ometi on nii palju
tunde ja paevi vanaks saanud, maha jattes lu-
gemata hulga maélestusi. Aga niiiid ei muutu
enam miski, ei lahe midagi modda, ei ole ka
midagi enam tulemas, kui aga huugav, fidiparev
miira ja vereta virisevad -huuled, kust kostab
ainult taht i.

Inimesed stinnivad ja stinnitavad, inimesed
sigivad ja sigitavad, initnesed kasvavad, opivad
ja uurivad, aga ikka ootab koiki sama saatus -~
surm. Aga milleks siis sigitada ja siinnitada,
milleks Oppida ja uurida, kui pole midagi muud
loota! Ei ole kasu ilust ega tarkusest, ei leita
tulu hingepeenusest ega vaimusiigavusest, sest
tkkagi varitseb iga hingepeenuse taga meelehai-
gus voi hollumeelsus ja iga siigavamgi mote
jouab paratamata totra mottetuseni, liities vari-
nuprina virra, vOi iga ulatavamagi matte tipul
seisab lépmatus, kus jubtijaks ja troostijaks ai-
wult usk — meie elutithjuse komisev toérs.  Lop-
matus piirab meid armutu miidirina ja jouetud
on tema vastu meie hing ja vaim oma unistuste
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sinilennuski.  Kuulmed " tabavad helideilmast
pisitillukese osa, silm seletab naeruvidrt vihe
arvatavast virvidemédngust ja teised meeled ta-
lutavad meid pettuseurgastes ringi. - Aga just
siin ongi meie vaimu lennukoht, siin ongi ta
joudude salaurgas ja kui ta enam kuskil pea-
tust ega pidet ei leia, kui haigutab {imberringi
otsatu tithjus, siis poorab siia pettuste sadamasse
resigneeritult tagasi ja vingub, hulub. Ah sind
jouetut, ah sind virisejat, ah sind parandamata
raudpadd kurdumata piinaga luude-iidis!

Ema, mu ema, kuhu pean pdgenema ise-
enda eest ja kust leian, kes tdmbaks 16pmatu-
sele piirid ?!  Kui vdiksin mottena vilksatada
kaugematele tahtedele, mis oleksin sellegagi
voitnud? Ikka nieksin armsate huulte: nukruse-
viiru ja ikka aimaksin suletud silmist seletamata
salavalu. 3

Ema, armas ema!

2. angustil.
Juba teist pdeva olin tdna mere déres
ranarihval.
Imelik hiiplev kergus tdidab kogu keha ja
ondsalikul ‘hellusel vé#ratab astumisel jalg, kar-
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tes rohuda ussikest voi rudjuda rohulajukest,
nagu lilguksin omasuguste seas. Heidan piik-
sepaistel laialilaotatud -iilikuuele, mille all rudi-
sevad lainete siledaks ihutud kivikesed, ja hinges
wvoogab vaikne onn, tundes, et elan, et — oles.

Ja tema? Miks ei ole teda? Jajah, miks?
Aga miks on tina see lilleke nirtsinud, mis
alles eile oOilmitses? Kas astusin mina temale
paile, tallas keegi teine tema voi nirtsis ta
ainult sellepdrast, et ta tekkig, kasvas, oitsis,
oli ja — nirtsis? Ei ma tea, ei- ma tea midagi
ega tahagi teada. Ehk miks peaksingi midagi
teadma, kui mul on hdd, kui kilkaksin réému
parast ja kui kogu kehas viriseb onnetundmus,
et olen piistetud, lunastatud. Nagu palvetades
surun kaed risti, neid tostes iile pad, ja huuled
kordavad teadvuseta sosinal:

JIssand, mis eest see room! Mis cest kiill
see room !¢ ; :

Aga miks- tuletan meele Issandat? Olen
eks usklikuks saanud, nagu see patustega ja
kannatajatega sagedasti siinnib? Ei ma tea!
Issanda asemel voiksin ka loodust nimetada,
voiksin puhtel kumardada pakatava roosi ees,
voiksin kded sirutada roosaka koidu poole, voiksin
arduses seista tdhtise taeva all, voiksin poorduda
paiksekiirges sddelevate lainete pooie ja vaadelda
kaugeid purje, lendlevaid linde. Liblik holjub hi-
lise lille varrel ja mu rodom holjub temaga kaasa;
merepdisuke katab tiivad vette, aga minule tundub,
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nagu niisutaks keegi mu huuli; tuul kannab
rooside 16hna merele — o, meri on niiiidd muidugi
16hnas, lained on muidugi roosilised! Ilma-
‘ruumi” tdidab vaikne helin, nagu oleks Anton
" Petrovitshi kosmilisel muusikal ometi tosi taga...

Lamades pOOran ennast ja niiiid hakkan
nigema suurt sinaari, kus all tean olevat varju-
lise pingi: kord seisin sdal ja hoidsin. virisevas
kdes vaevalt puhkenud roosi. Nden ka korget
randa, mille serval tema kord seisatas — o&rnana,
murdlikuna, pdd nagu lillevarrel pisut ettepoole
oiendatud ja ohukeste huulte joorw avatud. Aga
see oli ammu, see oli siis kui ... jajah — see
oliftyr, §

Nitiid laman siin ja olen réomus, et plikse-
paistel merevee jaheda hodguse laheduses lamada
vdin ning et ise oma lamamist tean. et paikse-
soojust tunnen, kiirtemédngu nden. Ja ma métlen,
et pohja pool on silmi, kus ikkagi veel leidub
hdadust ja ornust minule, ja et korgetel ponda-
kutel ja sanglepapoddsastes kasvavad viinamarjad
ning niiskel, pehmel samblal sinililled.

~Silmi sulgedes tundub, nagu ei kohisekski
lained, vaid vaigused pedaKad, ja ninasddrmed
aimavad nende magusat I6hna. Paistaksid nagu
jamedad, kollased tiived ja mnende vahelt lage,
kérge raba itksikute minnijandrikkudega. Kui
sagedasti olen pidanud teid meele tuletama,
kohtusse minnes inimeste, jumalate ja saatusega
Kui meeleheitus nooris kaori, lootusetus pures
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rinda ja dikskoikus tousis kuni ldgiluseni; kui kao-
tasin usu voorustesse ja piihadustesse ja kui
polnud enam midagi, mille parast maksis elada;
kui kiusaja ja hukutaja hiilis kassi sammul iga
nurga taga, siis motlesin teie paile, mu igavesed
jandriknd. Te kasvate ometigi! _

Rinnas tekib ainuke igatsus — igatsus kodu
jarele, ja mulle ndib, nagu ré6mustaksingi ainult
sellepdrast, et varsti koju saan: arst loeb pievi,
mina ise tunde, kus teekonna vidsimuse kannata-
miseks kiillalt tugev oleksin.

Kaugetena: paistavad hiljutised pdevad.

Nden meelteuima, siidametunnistusepiina,
kuumendavat valu, nden kidevat, hdabuvat keha,
tinarasket rinnatithjust ja voitlust aja vastu.

Silmis vilgatab viike must terasriist, mis
muutumas mingisuguseks lunastusembleemiks.
Seletan ta hiilgavat, kalki rauaotsa, mis ldigib
maosilmana, kuhu vahtides laulja linnuke unustab
vidistuse, unustab pojukesed pesas ja kiindub
noiutatud, pilgul ainult avatlevasse ldikesse, kuni
varbad loobuvad puuoksast, tiivad saavad hal-
vatult l0dvaks ja looritaja langeb avatud louga-
desse, kust pole padsmist.

Aeg-ajalt panen kde rinnale ja otsin saalt
vdikest roosakat laiku, mis teeb puutudes nagu
sisemist kdodi ja ajab ikka ja jdlle naeratama.
Seljal on mul moéne tolli pikkune roosakas voot
— olen teda kahe peegli vahel vaadelnud, —
selle on ldikenuga teinud. Need k ks marki
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jadvad olnud siindmuste téenduseks ja ainsaks mi-
lestuscks, et teda, mu hdadd, mu unustamaiut enam
ei ole. Ah ei, veel on midagi! Mul on raamat ja
sddl leidub norga kfitine vajutusi, mida siigavamaks
tahaksin muljuda, kartes muidu nende kustumist;
ja raamatu vahel on kuivanud jasmiini Oiekobar,
aga ei mileta, kas olen ise ta sinna sgannud
voiton fema seda teinud. Iga kord, kui selle
iile paad murran, kipub k&si roosakale rinna-
laigule ja naeruvinelistel hoaultel tottan kinni-
tama: ikka tema, mitte mina ehk kuigi mina,
siis ometi tema.

,Histi lastud,* naljatas kord noor arst, kui '
mu elu oli juba hadaohust viljas. ,Pool senti-
meetritojas il

.Veel paremini 9rstitud', vastasin mina
meelitavalt.

LSurmaga on huvitav voidelda“.

»Voiduks soovin dnne ja tasuks saate tuhat
tdnu, muud ei ole mul*.

Mu sonad pidid siidamest tulema, sest arsti
silmis 16i virvendama ja meeleliigutust varjates
pooris ta ndo toimetades korvale.

»Tditsin oma kohust“, vastas ta tagasihoid-
likult ja lisas juure: ,Siidant kartsin, see tahtis
iiles celda!®

»Aga pidas vastu?*

»Vastu pidas, otse imestama pani.*

,Tema on varemaltki mul imet teinud.*

,500, vOi nii?* muigas arst.
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.Kus on meie vastane?* kiisisin naeratades.
.Vastane ?* kordas arst esiti arusaamatuses
ja iitles siis: ,Kurjategija on luku taga.
~Karistate teda vangistusega ? Vo kein chk
teda ndha?“
,Kas Te ei miiiiks teda mulle ?*
»Teda miiiia? Ei, seda mitte, aga kui lubate,
siis annan ta kingitusena - - armsaks miilestu-
seks,“ piiiidsin naljatada.

Aga arsti ndgu jai tosiseks, kui ta iitles :
, Ldnan.*

Il aug.

Laeval... soidan ... soidan kodu poole!

Paistab viimane raunale ldhenev lootsik ja
temas valendab ainuke kiibar (leised pidkatted
on punased turbanid): see on noore arsti oma,
kes oli mu ainuke saatja ja kes ei lahkunud
laevalaelt enne, kui toru ol juba fitirganud kolmat
puhku.

JHaiad teed ! hiiiiab ta lootsikust, kui t&6-
tav kruvi siinnitab juba raudses kehas vodise-
vaid tuksatusi. -

,Tdnu, veel kord tdnu!* hiiilan talle vastu.

,Roomustaksin Teilt teateid saades.*

.Ma ei usuks isegi, kui praegu midagi
lubaksin: koik on nii uus. Nagu oleksin alles
tdna midhkmetest padsnud ja kite-jalgega vihk-
rema hakanud.*
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,Uut elu siis!* kuulen ta viimseid sdnu,
parast nden ainult lehvitatud valget kiibarat.

LUut elu*, kordan vastukajana ja meele
tulevad samad sonad varemalt teistelt huultelt
kuulduina. Aga n#iid peitub neis uus mdte,
uus tahendus.

Ja meeli valdab see paratamata nurkus, mis
on saatjaks ka ammuigatsetud lahkumisel, kui
jagvad maha armsad paigad, kallid milestused.
Tostan silmad kaugeneva ranna poole, otsides
sadlt tuttavaid paiku, ja sosistan nagu rodmulikul
ardusel :

»Rahu, rahu!*

Kaua, kaua saadavad mind lumised mie-
tipud, mille védrvimingu ma, puhtel ja loodel
nii sagedasti silmitsenud, ja meele tulevad hommi-
kumaa targad, kes vaikselt istudes maise elu
tithjuse vaatlusesse silvenenud ja fimbruse unus-
tanud.

Istuge, mu taadikesed, veel pole koik métted
moeldud, koik arud peetud!

Aga miks sdidab laev nii pikkamisi? Miks
- e¢i aja 'ta minglevatest delfiinidest moodda ja
miks ei jata ta lendlevaid kajakaid kaugele
maha?

Tahaksin astraalse keha, mis laheks mottega,
igatsusega kaasa!
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Videvik tihenes, aga ikka veel '180mas
loodetaevas. ~ Metsaminnid tdmbusid  lumelah:
makate all kossi, meele tuletades viljapuid, mis
tootavad rikkalikku saaki; lagendikukuused oma
vibutavate, maani paindunud okstega seisid val-
gete tornidena. Puude vahelt metsasiigavusest
mustas juba é6pimedus, tundudes aknana valgus-
tamata noialossis, kus pidutsevad pikapikulised
ja- komberdavad kiiiirakad eided, kes manavad
sonivaid sonu. Pollu adres, ladnetuule raputusel,
ol#puudest lumi varisenud ja siin helkis 'tume
haljus, sirgasid kuuskede kullakiirges kibid ja
kumasid mandide mesikollased tiived.

Jdin  vaadeldes: seisatama karges 6hus, ja
meeltes 161 lahtuma unelev uim. iHm

e 1iésl
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Samalt autorilt varem ilmunud:

Pikad sammud. Novell
Noored hinged. Novell

Ule piiri. Novell.

Vanad ja noored. Kolm novelli
Poiss ja liblik. Novellid.
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