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Pollufene mis ja poed?

Meie feifame faave paal. Mitte jujt faave paal,
feft wett ei ole dimberringi ja Peipfi on tweel faugel,
metfa taga Hoopid, aga fiisti foave paal. See faar
on ainult mdni fadba fammu piff looga farnane
litwa feljandif foo fee8. Sood ei fadwa midagi,
liiwiful, pubta mwalge liitwa fees, foaft dieti mitte
midagi. Reegi ei ole fa ial ndudnud, et fiin mibagi
fadwald — fiin? WMis fiin fadtwab, Tadwab ifeencieft:
mdni pibutdid fanavpiffu faal, fuft fobalt [itwifu
felia ddveft foo hatfab, mini igaw AFiE vohu fdrve:
fene, mi8 oma feltfimehe ‘jirele bitiab ja faarve fihesd
otfad jénderif mand. See on Jumal teab fuda fiia
faanud ja tal ndib nagu enefelgi fabju, et ta fiin
on. Gemal foo feed nieme tillufefi imelifi fadli ja
manbafi, fe8 aga jalgamata poidla jamedustel juuc-
tel oma fitpfe fvanabuft néitawad, et moni mitte ei
arivald, et nabd poififefed on, ei, waid twanalefed,
fe3 aadtafajade pittufel titllalt ju on ndinud ja feda
wird lugupidamift nduaivad. Sadl, windunud juu-
viful, on fee EDif Fiillalt felgedte Fivjutatud.

1*
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Ja nagu olefd felleft riffufeft juba felele fobale
uileliigagi, faowad needbgi dbarifud mwiimald Gra.
Punafasd, voodte farwa furtwasd [ihedb madalamals,
et pudbru farnaft raba finnitadba, ftud wirtfa naoline
wefi fuive [dbi wabel feifab, See on juft Eeft food,
felle foba padl, mid liitwifu feljandifuft ja talurahwa
pollumaaft fife worb faugel on. Nondba [Aheb ta
nagu rongad iimber faave, ainult af8 Poht on puu
bagubega ja timidbega ndndba dra tdidetud, et fiit ho-
bufega itle faab. Sui ajal ei fanna joo EBif fohad
mitte intmeft, nimelt {&4l, fud wirtjane wefi ja pubdbru
rabe turiwad on. Moni fdrve jdmedune pajufene
eff manni fafto on 5if, mi3 tiletjate foofaela Ppoe-
jaleste twabel film ndeb. Nditab nagu olefd loodus
fiin oma ebitufe t06d foguni feidma tabtnud panna,
aga et enefele mitte aufu fidfe jatta, on ta IBif dile
jadnud fdlbmata tilid fiia foffu twifanud, mida feegi
omafd et tabtnud twotta. Ta on ndnda fteldba ile-
jadnud tiff ja praegugi ei ole tal parid teatatvat
pevemeeft. Talupoeg tedba ei taba, padlegi twaene
Rurmekitla talupoeg, ja mdija ei tea temaga fa Diete
mibagi padle Gatata, [hefd adjals Wlbab ta fiiski.
Seda tunnidtawad mitmefuguied Hobuste, [oomabde,
Toerte ja fasfibe luud, mid8 fiin maad pleegitvad.
Kui if8 neift loomabdeft otfa faab, olgu haigufe, elu
tidbimufe ¢bt noole [abi, on nenbe fehafi waga jin-
nid fiila wifata. Sedba teeivad Amberfaudfed talu-
pojad. TMuidugi ei ole fee felle paiga fobta lugu-
pibamift fuurendanud ja mdni farft Nurmelitla naine
et [abe fiit mitte Haa meelega moddda ebt [dbi. TWabe-
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malt filitab ta folm fordba, enne fui temasfe fisfe
adtub ja figa feft ei ole, fui ta fedba walja faaded
foeel ford teeb.

©oo jivele algamad talumeedte wiljapdliud. Har-
wad, wilati jalilt file jadnud poolifud wiljaldrred,
rofu mattad, wojuga fadmwanud fitwi aberwarred
pdllu fee8 ja pool finni waonud fraamifefed tunnid-
tatwad, et polud ebf nenbe omanifud fa foo lahidu-
fed poetwadb. Gemal fiall, — ja ja&l, fud tume fuufe
metd mifab ja {ibe8 fobad nagu fitbar mde tHijma
otjad faugele paidtab — faal il on tugew polu-
maa, aga fee on mdifa jagu ja fa Korgepalu fitla
meedte fobti on faal. Giin aga, fiin on felleft fiil-
lalt, Mui foo @dred faern Fannawad ja haal aasdtal
ii3 feemet annatwad., Siia ei ole loodbus midagi
annud, ei ilu ega figidbujt, waid ainult liiwa ja raba.
Sa iluft ei oletd fiin feegi EAll fa mitte [ugugi pi-
panud? Mg {iid ilma adjata raifata . . .

Ja ometi ei ole fee foo, mille fidfe raiped ja
muud dlejadnud adjad wijatalie, mitte ilma eluta,
mitte tithi. Tema fedlel fdwera [voga jarnafe jaares
fefe paal, Gimiful, on — linn! Kufulinn.  Linn!
taiedte linn. @i Tusfil, ei rahwa fuus ega tirjas,
fui Kufulinna dledildfe fa firja pannatfe, ei ole tal
teift nime. Tema ei ole fuurem fui iifdteifttimmend
itti, alsteifttimmend fauna. K0if dife fugufed, iibe
fuucufed. 1Ui efimefel on wasdtu (Sunat laud, wasta
pdhja puu fatud; teifel fatujt polegi, folmad on upa-
file, neljandbal eff wiiendbal jalle fad feina nurf la-
gunemifel ebf on maja ife tillafile jne, Midagi tuc-
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wemat, igawamat ei fwdi enam mbdelda fui need fau-
nad oma lapitud fatudtega ja foiltu feintega ja nenbde
uffe efifed oma furtwa tithjufega, fui fjadlt fole fii-
gife tuul mwingubed iile pubub ja [iiwa finna tinna
feerutab — funi narubega faetud afna auguni, funi
paljald faratuld jdadnud roowifu lattideni. Tiihi,
tithi — Buu, buu! laulab tunl nagu haffafd temalgi
fiin igatw ja ruttab file oo faela Tuufe metja, fus
foguni monud on mihidtadba. GSiin, jee on [Buna
pool fiiljed, ftubu ypoole fa jaunte afnad uffed on,
on [iiwifu looga tdnga feedpool linng — Ffaetud,
wee fopifefed, mdnel foguni vaffedgi ning foof padl,
fee on, fteiwad pila vaudnaelaga. Natufe dilemal
looga fdweral turjal, juba felgel [iiwitul, feifab il-
matu fuur forge fiwi, mille a8 nurf dige pitf on.
See on faunidte fobufe pid ndgu ja twanaft foie
titfift on talle paitfed tehtud, mid tunnistab, et fiin
fa lapfi on. Mdnigi fobu fifatud faapa pdd, fouji
tift, wifati faud, fdlbab nii mdnujadte méngu as-
jafd ja neid naiffe fitoi ligidbal Fiillalt.

©ee on Idige mallale fuulud linn, — Kutulinn,

Kululinn — mifdparaft? Mine Ifi? Linnasd ene-
fes, ega fa terted wallad ei teata feda, mildpivaft
juft Kulbulinn ja mitte mdni muu linn.  Kifid fa
feba dibe fdeft, fiid jdeb fa fu otfa wabtima, nagn
tunnidtaba, fad dieti fuulid jo mdtleb FA ifeencfes:
Sumalufene, fui feidralt fee Hifib! Olgu niiid fuda
on, Sufulinn on Kufulinn, olgu et nime panejal jujt
fee fona fde pavaft oli, olgu, et jubtumifi moni teda
nonba nimetad eff et pavemat meelde ei tulnud.
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Linnafaamine ife ei ole aga fugugi teadbmata afi.
Wallad, mdijad ja mdifa imber oli toaefeid inimefi,
fed fellegi paralt ega fellegi teeniStufed ei olnubd, ega
fa febagi teeniba ei wdinud; olgu, et 0f3 iihe dega,
teine 1ibe jalaga, folmad pool pime ebf muud oli.
Gee nititd oli had Fiill, et nad Ffellegi teenidtufed et
olnub, fejt feegi neid fa finna ei tabtnubgi. Kelle-
gil, ei mdijal, ega fa wallal, ei olnud nenbdega jujt
mitte mibagi tegemijt. Muidugi nemad arwafitwad
enefel mbdifaga ebf fa wallaga tegemift olema —
ferjafimad ja manufimad leiba. Mid8 fa teed dra,
inimene on inimene. Aja ta ford ava, ta tuleb jale
tagaft, ta elab. Saal tuli mdifad dbel Haal tun-
nil fad opmannile, aibamebele, Futfavile, toa- wdi
tavepoifile mdnud mdte: Paneme need [leiwvamanujad
ja fdrwafe BHimudtajad Sofu joo liimitule! Soo ei
ofe fellegi paralt, nemad et ole fellegi pivalt ja feba-
wiifi faawab nad afsteife paralt. Kudba mdeldbud,
ndnba tehtud. Maifa finkis ehitufe materjalitd wana
feina fiini, metfaft palgi otfulefed, mid mujale ei
tolbanud, walla rabiwad ebitad iiles ja ndnda fiin-
9i8 Rufulinn, fud inimefed elawad, fed fellegi pd-
valt ei ole ja linn ife fa praegu dieti fellegi péralt
et ole. .
Uue linna forterid oliad ju enne drva jdotud,
fui linn ife fatutfe alla fai. Siin oli left ema folme,
fadl nelja wdetima lapfega, tellele fobanifu digufed
anti; filn padft ogarald [dinud fila favjane, fa&l
wana 25 aasdtat teeninud, nitid ju fwanafd jadnud
folbat ja faal RKae-Madli, fed fa enefe digufi ei
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{afe facft wotta. Mitmeft fffituft waefeft tebti foffu
if8 perefond. FTalu vahivad, fui neil (oomalaut
eife, paneivad mdniford fofu, oina ja fuldi fAbte
aedba — mid fa teed dva, fui ruumi ei ole. Mdifa
faeft fai iga twaene fal8 Tolmanbiffu rulfid, fafs
naela vadwa ja fohtumebe Fdeft folm rubla raba,
mille eeft aga Fobtumehele 20 Topifu eeft wiina tuli
odta. TMuidu w3 jargmifel andtal armuraha faduda.

Linma ja wallavabiwa wadtasdtifune feid ei olnud
jugugi nii libtne, et feba iibe fabe fdnaga dra jaafd
fitelba.  Talupoegabel, fellel Fibe mdifa orjud fel-
i3, Ffubu fa weel Ffiltri fepp pidi fiindbima — ja
Tunefiimne aadta eeft finbifiad finna mdlemad —
oli fee fuuref8 troodtifd, et nendeft ieel itf3 felts
inimeft alamad olimad. RKufulinna rabiwad aga, felle
eeft mbifa ifa BGoolt Pannud, avivafivad, et nemad
fugugt nii waga talupoegabe torgata ega torfida ei
ole. Ja fui arwamifed fahele poole falduwad, fin-
nib artvajatega enedtega febafama. Tapelfitvad Kulu-
linna ja Nuemelitla poifile wasdtasdtifu, fiid oli fin-
bel, et Rufulinna poifd protfedfi faotad fui feleta=
jot3 tuleja folmad Nurmetilaft ehf Kovgepalult, wdi-
ti3, fui Kufulinnaft ofi. Ametlif pefs langes fiis
parvafu felle ofafd, felle wadtaerafonnaft viiuw fele=
taja oli. — Ol ju fa tweel muidfi adju —- fina
. aeg, i inimefed fudgil inglid on! Pididfivad fuu-
vef8 faanudb ja teenidtufesfe ldinud Rululinna tittved
talutittartega fibebdddfelt riibes Ifhia, fiid oli fee
anbef8 andmata filit. Rorra oli Toguni dife Kufu-
linna poififefe jalad faapaid ndbtud, funa talulapfel
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neid tweel fellegil polnud. Saapad olitwad Fiall risti-
ifa tingitus, fe8 Tartud fiwa raidus, aga fed feda
nagi eht ustus? Tuli waene aadta ja lEHiwad Kulu-
linna lapjed fotid faenlad alla fiiladfe ferjama, fiid
ei jaetud il fa faapa poififefigi ilma, aga faabas-
tejt oneldi enne iffa.

Red ei tee nalja — fui nali tuleb? 0€3 vabhwas,
olgu ta fdige julafelifumas itles, ei faota oma vabiva
laabi, oma teriwet vabiva nalja, oma himu pilgata,
oma foowi, enefe ja teife fweel alama twabel wabet
teha. Kufulinn ja ta elanifud olitvad nalja margi-
laud, i3 tiaff juba fellepdaraft, et tal nii tore nimi
oli. Radgiti linna lodfideft, uulitfateft, ,wurlebeft,”
alewi ja fitbalinna rvahiwaft. Linnad oligi fa midagi,
mid terwed fallad mitte: Kae fatjujad, voofi ebE
elitingt {ona moiftjad, Iupu laftjad, nifadtufje ars-
tijab ja jala labasfe panejad. Linna arsdtid oliwad
otfitud, aga muibugi ainult #ffi fel forrval fui Yibda
majad oli. Kufulinna et tulnud muidu feegi, aga
Tui farjatjeid, teopoidfa tarivid oli, [Gf3 efimene tee
Kufulinna, Sedafama tehti, fui rulfid pudenema
fippufimad. Siid3 faadi fiit pool muidu pailifi.
Muibu oli Kufulinn — noh, Kuiulinn, ,Kuft fa
oled?” fifiti ferjaja poififefe faeft, felleft aga juba
Bl teabi, fuft ta oli. ,Rufulinnajt.” ,Mis linna
fafjadb teewad? Kui aga ,Tommu,” filadfe tuli,
oi, fiid3 oli [asdtel pidbu! Tommu oli Jitfi-Jaani
naife rumal poeg, ilmatu fuur folaf fdwera ninaga
poifd, Talle oli mdifa foevapoifd fuure Iarwaje
titbara finfinud, mid ta ife folme aadta eeft futfari



10

taeft faanud ja fellega oli Tommu fui printd fu-
nagi. Artvati, ToOmmu ei ollagi rumal fa wdga,
waid igurimees. ,Tommu,. mine niid iffa finna
nuffa,” tonelefivad talle naifed, fui Tommu juft jele
tdige tdhtiama foba pdadle, [dufa ette, afet fDLLis,
oOb dra iffa muretfe, mul on had fiingi,” wastas
Tommu, Kui teda mdniford pere Hulla fooma fut-
futi, fee on, fui ta juft jobgi ajal tuli, fdi ta ena-
midte dffi lifa, fui fedba ofi. ,Tommu, wita iffa
fuppi tal” — ,Oh, ma olen lihagagi vabul,” twa3-
tab alanblif Tommu. [fsford olimad lapfed ta
fitbavasfe emaladfi pefa teinud., Tdmmu pistisd fadfi
fotti ja mwiid dra, {atti8 aga edbedpidi fitbara enefe
Edrivale. Miiid aga [ubafivad emad, fui lapfed
nuttu maba ei jatnud, lapfi Tommu fotti panna ja
fee aitad iga ford.

Kululinnaft ei tabtnud feegi B meelega olla.
Ritll oli Kuufe beremeed ife Kufulinnad iiled fadiva:
nud, aitad hadmeelega toacfid fui wdis, aga feba ta
et tabhtnud fuuldba, ifegi {iid8 mitte, fui ta laupdewa
obtul founaft tuli ja mwalge fdrf feljad oli. Kubjad
fitle ford fohtumehele, felle talu Nurme fitlad wasdta
Kufulinna efimene oli, dieti fiffi waljal jeifid, ta olla
Sufulinna alemwift. Rohtumees oli fubjaga felle eeft
fal8 aastat tibane, ega leppinud enme, fui fubjas
poole fruufi mwiina o08tid, Kululinn oli ja jdi fo-
hats, milleft Teegi [ugu ei pidanud, mi8 millalgi
fuuremafs ei fadtanud, feft et igaiifd fadlt pdgenes
fui joud mwdabegi fanbis, mid8 aga fa millalgi feiffe-
mal8 ei jadnud, et itfa jalle armetuid leiti, fellele
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fwarju waja — iibe fdnaga, ta oli Rufulinn, ulfi
tfeenefe farnane Kufulinn,

1.

Sool — fabata filf,
Waedte ladte wii.
RabhwalIna.

Oftobri fuu on [dpul. Tacwad on pafjus lume
pilwed ja inge pdhja tuul pubub Peipfi poolt.
Soo loifuft, mida fitgife wihmad juuremals paifutanud,
fatab ju jad, faifad ja fitwid jadl paal, tunnidtatvad,
et ta ju lapfi fannab, mid fiin ju oma tralli on
ajanud,

Kuritad fae8, feifab mwanadlane naidterabivasd
efimefe Kululinna diti ligibal foo loigu ddres, mabal
pefu pmgtfe eed, mille padl ta diht viide tuttt fimber
feevab ja talle tubliste mbta annab. Ta ei hooli
fdledaft tuuleft, milleft faed ja ndgu dhetatvad, pilwes
toewajt, fuft paffu [und mafa haffab tulema. 1f8
boop teife jargi fabab triibulife viide titfi felga. Jfe
twadtad ta forrvati foolitfeded fenna poole, nagu
olefd fdal 4f3 avmas afi, mi8 felle riide titiga
{tbendufed om, feft Libem pilf jouna padlt dra povr-
bed, on riide jaof8. Ometi junnib fange tuul teda
forrafd firgu ajama ja filmaft fangefd jaanud fdfa
pubuma ja riideid, mid pdlwini mdarjad, tuule wasdtu
faitfefs fOlwemine ibu fimber tdmbama, DHasti ei
taba fee Il fordba minna, fellef8 nad liiga narujed,
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faed liig fanged. Jalad on porifed lapid, iihes fing,
teifed faapa pad otjas. Wiimne on nii fatlend, et
punafed mwarba otfad wélja paidtawad. Wiimals
ometi on ta tddga twalmid ja vabuloled waatab ta
fimber, fubu peju fuiwama panna. Sauna feina
Garved on fal8 teitwaft, 1if8 otfapidi palgi [Dhe wakele
(oodbud, teine maa feed pitstt ja mdlemate otjad on
vistamifi dle fibemega folfu feotud. See on ju ennegi
pefunddri b lati afet taitnud ja finna poole poiras
naine nitidgi fammud. Ta [aotad riide laiale, waa-
tad forva fatufele a8 finna mdni fiwi tuule
hoibeld ivaja ei ole ja pubub fafa. Jfe on ta fele
juured frabe ja fdrmad ja  pilabe mustade
fulmufariwabde alt waatamwad fafd elatwat musdta filma,
ford piliwedesfe, Iuft iffa vohfem lund Hatlab tulema,
ford Nuvme Fila poole, fad faal inimefi liifivel on.
Tuul tdmbab ta vdti padft labti, aga feft et ole
wiga. ,Whujuubh!” Bitiab ta vatift finni vabaded
nagu mdnele teifele inimefele, ,fel et ole fa enam
aru taajugi!”’ Sellega ihtlafi muutud ta fdrme tife
feha nagu tugewamafs, et millegile wadtu panna.
Rofledte Irimpjunud lahle ndgu [abeb dihtlafi murve:
[ifemat8. ,Nde, {dalt on ometi tuul fatuffe lahti
tangutanudb!” Tatt fanarpitfu ja paar fiwi fataivad
tebtud aulu. Niidd wiimals on aeg fauna fidfe minna.

Suitd tuleb utfe padlt wastu, Naine fummardasd
ja mwaatad tunnidtaded tagumifesfe nurka, fus midagi
woobi wdi latva farnaft fuitfenud feina Edveft wadtu
fumab.

Saunal on A3 ainud alen, teile tui film, wasdtu
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[Bunat. Aga fellel on arvuldbafel Forral flaafid ees,
mid teriveft KRufulinnaft enam ei leita. T8 ruut
on Fitll ju fatgi, ennegi folm toeel olemas, aga tlaafi
tifid, nde, on feina wabel, ootatwad aga aega, mil
neid foffu feada ja tagaft faadatfe panna. Puubuwa
ruudbu afemele on wana louluraamatu [audne faad
pandud, mille nabf Ll ju nit abraf8 [dinubd, et faas
dra tulnud. Wfna all pdrandal feifawad fals puu
pinfi, efimene il fddgilaua, teine idtepingi tariwis.
Afna wastu uffe fovwal on ahi, mille Dutal praegu
fife potifarnatie adja all tuli pdleb ja fuitfu ajab.
Abju torwal muft fuitfunud woff, tema fohal abju
fapi8 paar wartnat, [dnga fera, fannifad leiba,
tobujt foolatopd, paar [ufifat fulbi fuurufes, tdrwane
pddbari ja dibe faanega lauluraamat, mi8 teife atnale
flaafid on pibanud andma. Wofi taga feinad ripub
meedtevabiva tampfol, dibe luu nodbiga ja fabe puu
pabolaga. MNdba on aga, et fampfolil enam pere-
meeft et ole, feft ta on tagafi Idngaferafs Bafanud
faama. &ee vipub ta fobal all maad ja pooleli
arvutatud aisfeft jooffeb [dng alla feradfe — feda
modda vdndab ampfol mwiimatt fill fdigeni fera
Iohtu. Reff tuba on f8 folmejalgne jarg titlili maas.

»Cma, fitia taban.

Dadal tuleb nurgaft, mis toad fdige pimedbam on.
Aega mosba barjub film fa fiit adju ndgema: pifad
pled iibe lawa padl, mid3 teimasteft ja laudabdeft
foffu vaamitudb. Teiwadte, wdi fvdba tuleb ditelda,
fangt fammaste otfa8 on paar pooleli ndelumata
futfi. Reff bdlgi lawa paal mudtab midagi — Ddige!
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ithe lapfe pad, mid naidte undrufu feeft nagu fupp
wdlja paidtab., Aga ainult pid. Aga feled pads
on midagi, mi8, ei tea fitelda, fa3 twderadtama ehf
imedtama paneb, mi8 nagu oma foha padl ei olefs
ja fiisti jalle nagu on. See on, et fee lapfe pad
peab olema ja fogu jarvele, mid unbdbrufu jee3 fvar-
jul, wdib fee lapd ainult wiie, palju fui fuue aald-
tane olla. Pad ife aga olefd nagu fabefiimne —
nagu fuuefitmne aastane. Aru ei wdi faada, fumba
fuurema digufega. Ndgu on ndnda tdfine, ndnda
tume vabuline, labja ja tife ibtlafi, fuu ndndba fiu-
fafad tofifelt finni, [Dug nii tugeww font nagu fuue-
fiimne aasdtafel. ©Ot3 aga, enam paled, on ndnda
pleefind, et fenal fombel fabefiimne aastane wdlja
tuleb. Niiitd aga ditletvad fes ndod midbagi, et fiin
et fuuefiimne ega fafefitmne aadtane, twaid lapsd
meic ee8 on., Jeedb on filmad. Kafd fifimusdta
filma. Jteed ei ole fugugi felle fuima ndo paralt
— nad on uud mdidtatusd felled imelifed pads. Nad
offivad rvabutumalt midbagi taga, mi8 fiin toad ei
wdi ollagi, — nad otfimad midagi fuftgilt faugelt,
mid Hoopid taga pool fiinfeid feinu w8 olla ja
mid ndnda nagu ta ei taha jaadbagi ndha... Siifi-
mudtad juuffed on fasdfis, nkfi otfa eeft on nad mdrja
fdega filedafs tdmmatud.

Cma, fas faab ju fitia2¥

Nitiid alled on eide filmad dra ndinud, et DIl
wana wiifi forvad on. Tunnidtufefs [60b ta fde
forvafd unbrutu fupu Filge, mille iif8 dadr toeidi
fovgem on. Rui aga dfe fama Potof! fiit wastu
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.fun[bub, jieb ta vabule. See on haige jalaga fana;

lapd e¢i ole mitte fitfindba fupu feed. Kana jala on
Kupu-RKaie poeg cile Tatgi wifanud, fee fuur poifi
wirulael! Willule feltfils, fed praegu pavafu ilma
fargita on, feft et fee alled parfil fuitvab, on ema
ta fingi pannud. Kupu:Kai ei nde juft hadmeelega,
et Kae-Mabdli, Willu ema, iihe ofa tema [eiwaft dra
dtab. Tema osfal8 niijamuti ¥att fatfudba, ebf
weel pavemine fui Madli.

,Cma, fad faab juba fitia?”

,Oota ometigi, Muftlane. Da [ahen enne fitladfe.
Quufe Peetri naine, Jumal andfu talle terwit, [ubas
fampjuli eeft piiti tdie haput piima. HAE piim,
Kuufe omabdel on itfa bad piim. Nde, pudru ongi
ju malmis. Panen dige tweel faane alla houbdbuma,
funi tagafi tulen. R0 fiid foome. Iva ja fufu,
Willu. va tana jalale Baiget tee!”

Cmafene, ndbesd et fuitd walja [dinud, [iffad
uffe finni ja 1Gt8 foojt dile Fitlasfe.

dra fanale Gaiget tee, oli ema ditelnud. Mits-
piraft baiget teha? Oli ta ometi tema jaatufe ofa:
line, fee baige jalaga fana, maja ainud ritfus.
Kana ei faa wdlja, Wilu fa ei faa walja. Kana
jalg on Baige, tema jalab — ab! on nii terived,
tabaffilvad Haa meelega oidu padl liugu ladta, fus
praegu Kupu-Kaie pojad tantfiwad, fepiga jdd fisfe
lobiwad ja — af! nii rddmiadte Huitawad: wubtii!
fuba nad lendbatwad, idtheft ddveft teifi — fiuhh!
Willul ei ole fdrki, fuub on, aga fee on alled poo-
leli paifamata. Ja Willu aastane fjiibame ool —
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faapad — ab! Kui tal jaapad oleffitvad! Niifus
gufed, nagu fobtumebe pojal, fed3 mullu ifaga fiin
fais, fui foaedtemajafi dile faadati. Tal oliwad
faapad jalad. Kui ilufad follafed! Ja alt, mid
tlufad pruunid, tdfatign nii fenadte dra madritud
— ab! GBE iffa midfugufed punafed paelad adctel,
pundifud otjas! Seft faabil ei ole mitte dibte pdea
[dginud , mil ta mitte jaabaste padle ei olef8 mdel:
nud. RKorra on ta uned ndinud, et tal jujt niijugu-
fed faapad jalnd oliwad, aga ta darfad enne fles,
fui ta nendega jad padle fai minna. ..

Weife fabwatanud mees Fummardab ette poole
ja waatab ainaft [abi [oigu poole, fubu iffa vobfem
fitla [apfi fogub. %a waatab, funi wEfib, mdtleb
ja mdtleb . , .

Ruule! Migd fee ifevdrti tume mithin on, mid
fodtab, nagu mddratu linnuparivede titbabe fahin?
Aga nalju toelifem, fiigatwam — al, nii armas,
nit igatfuft drvatatw! See on, mida Iahwatu Iapfe
filmad enne wdljaft otfifivad, fee on — Peipfi fobi-
femine! See on, mid aefe lapfe palged fahwatufs
fobab — feda ah! tahatd ta ford ligibalt ndha!
Ah — ei woi! Pald [Gbi tungimata metd warjab
javive ta filma eeft dra. Ta ei teagi, mis afi jérm
on, ema iitleb, metfa taga on fuur wefi ja fee wBIb
nii imelifult fofada ... Tdedte peab ta fuur fwigetw
afi olema, fee fuur mwefi. RKui Willu film wabejt
pifavail marg on, fui tal facfi ei ole, et loigu
pidle minna, mdtleb ta felle fohina padle ja fweel
enam pifavaid tuleb filmi. Aga felle javele [Gheb
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fiiba nii fergets ja Willu naeratab foguni... &iis
on nit imeline bad, ja fui pdetv foe, nagu fuil,
idtub Willem fuure fiwi otfad, ajab Hobujt ja uifab,
et metd8 mwasdtu fajab... See jarw, fee jdrw, fui
teba ford ndefa? . .

{itsford ometi on ta teba — widtift ndinubd.
Sadal faugel — faugel — jab, jaal! Willu ei tea
enam ifegi fui faugel, aga Ffangel pidi fee olema,
fubu ta ford dra effis. Hivmunult vonib Willu mde
fiihma offa. See fuusfedega finaw mde fithmas
faal, ema iitleb, Palupera Kuufemdgi. Laps waa-
tab fimber felge finife lautuje fidfe ja fadl — jujt
faal, fuft ime foin tfuleb, paidtab puude twabelt
midagi finift — nii felge fui Looja film! Kuda fa
fatenbab, [digib! ... Suurvemald ja fuuremafs
[afeivad lapfe filmad., Ta mwalib ja iwahib, ega
mdidta imele feletuft andba ... wabib...

Teifel bommitul Teiab ta ennaft tumedaft fauna
nurgaft, lawalt dlgedelt. Ola walutab fangeft ja
teine Idfi on Iriima t&i8 ja finine. Cma dtles
pavaft, ta faadud Hundi Ideft foeel fatte. — — —

o Billu, tule niad joomal”

Willu on tuffuma jadnud ja mitte fuulnud, fuda
ema fobu tuli, piima piti lauale pani, pudbru fauji
folbelt dvivale tdi, {ii8 pardalt fuitwaifsd jaanud fargi
twdttid3 ja fellega tema afeme ette adtud, fusd ta niid
praegu teda dratab.

P Wil !

Lount — finine — jirw — mwarjab — metd
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— met8 — fad metd ifla toeel warjab? fonib unine
Willu,

poalle met8, metd igapdetv. Tule jdobmal”

Rutte on tweife mees ja fdrf iif3teifega fihenba-
tub ja fdrmeste ronib Willu lawalt alla, Selle juu-
red tuleb lapfe Edbnetanud mwalge jalg ndbtatvale;
I0if on ta Feha Fiilled, dladel, feljod nii nurgeline,
fondine jo ndrf — lapd woib il ju fuue aadtane
olla, aga fadwu jdrgi peald teba paar aadtat noove-
maf8 pibama.

©ma ja laps idtutvad jddma, panewad faed Loffu
ja laulawad ithe lauluraamatu jalmi igaifs ife wiifil.
Oieti ei ole fee il fellegi laulmine, [ugemine feda
twdhem, ta on nii laulmife ja lugemife wabe. Willu
battafs fill fdige armfamine fobe fodma, feft tangu-
pudbru, mida Jumal teab, millal ta twiimati §di, on
nii meelitatv ja tdna ei ole ta weel midagi jubu faa:
nudb, aga ta teab, et {ii8 ema fdejt liia faab, Ked
niifuguft asja nagu tangupudru, ilma falmita jooma
baffab!

Za uni on nagu dra pifitud. Jga lufifa tdie
javele ldkewad elawamafd ta filmad, fdnefamals ta
nigu, ebf Lill iffa nit tdfine, tume.

Ema ndud on mibagi fui rddmjat faladuft, mid
wigife alja tabab tippuba, aga ta et tea, fuda
peab algama. Wiimafs ometi artvab ta otfufega
mwalmid olema.

»Bilu ¥

Reba,“

Kui fa RKadrina phewalds ,Kad8 on  linnulefel
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muret” ja ,J8jameie” felgef8 faad, teen fulle joulufs
uued piitfid.

Willu on pudruga ametid, niijama tdfine fut
ennegi.

o, Biikfid, ema?”

SJlufad tritbulifed pikfid,

J2Aga ful ei ole vitet, ema?”

JTina hommifu pefin fu piffi viiet — nde,
fadl — midjugune viie! Seft jaawadb aga piffid,
midfuguieid fo opmanni pojal et ole. Walget ja
follajt friipu, nii ilufad, nagu jedba iiffi nende foor:
tega faad teha, mid RKorgepalu emalepilt jaabdaffe.
Tunacile fudufin ta Kuufe Peetri naife telgedel dra.
Suufe ema dtled, tema Iabunud Jasdfil olnud juft
niifamajuguied ja fui Jadfi dra furnud, lafinud ta
faarte otfaft tifid dra wdtta, i3 olnud nad Mitule
fidna parajad. Nde, mid8 pafd mure piim fee on!
fobe fa8 murra [ufif fisfe. Palfib foad ilufad.
Warw hatfas ta fohe filge fui foori feetfin. GI8
ole, fui inimene aga odfab, Jah. On iffa ihed
haadb inimefed, annatvad fofe fuurve piiti tdie piima
ja tob alled tegemata fweel. — Witfa! Mis nilitd
fongid lufifaga, fui enam fitia ei taba! Rotiga
piffib on paremad. Pane niid fded risti!

Willu paneb Ided ridti ja fitleb ema jdvele Jsfa-
meie, mbtleb aga, milal piffid walmid jaaiwad.
Res fa oled taewas, ditleb ema, fe8 fa oled taewasd
fitleb Willu, mdtleb aga, fad piildtele fa tajt tehalie.
Parkfib, pitfid triibulijed pitfid, on i, mid tale
meelbe jai.
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»Ema, mid pdetv {dna on?”

JTeifipdew,”

i3 fiid tuleb, fui teifipdetv moodba on.”

»Kolmapdeto,

»o0 jalle, mid fiid tuleb fui folmapdery mddda on?”

»Neljapdetn,”

Willu fiifib funi nadbala [Abi ja faab feletufe, et
feitdme paewa pdaraft jalle teifipdetn tagafi tuleb ja
mooda Idinud pdewad fiid #f8 nadal on.

o M8 fiid tuleb, fui ild nadbal moddba [aheb?”

,Siid tuleb teine.”

s30 fui teine mddda [iheb?”

JRolmad! fadtab ema, fed8 lapfe fitfimisteft
enam labti ei faa. ,Nadal [&heb nddbala jarele funi
andta t4i3 faab ja aadtad faowad dhfsteife javele
ning fit8ti neijt ei tule tagafi.

»Rubu nad faowab?¥

yo8fa ridtife fui rumaladte fa firfib?”

Willy fuuleb, et ta rumalasdte Hifinud ja jdeb rabule.
Aga mitte tdieste. Tafaleste fobib ta lawale.

I,
Gma, fusd ija on?

Widbetwil on fdes. Tugewamine miibab tuul,
fiigatwamine fobab Peipfi. Lapfe ndole ilmub jalle
jeefama manafefe tofibus, filmabedfe jdalle feefama
offiv waatamine. A, fee Tofin on nii futfuw, nit
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udtatw, nii igatfetv, et jee baiget teeb ... fui nifbd,
fui niiid ometi feba metfa ee8 ei olefs. ..

Nobedbasdte liigutvad afna all ema ndpudb. Suft
wenib ja twenib, niifama igawalt fui fiigife dhtud
— fui teriwe elu! Gilmaline filmalife padle, funi
ving iimber, pdew pdewa jdrele funi aadta tdis;
ving ringi javele funi fanna fddnamine tuleb, mid
fufa foguni dtwerald teeb, aadta aadta javele, funt
if8 ford fu elu foguni teife voopasfe Ieevab; uued
ringid funi warbani, fuft warbad wélja woetatie,
uued aadtad, funi nad ford fu dle punfargi faane
finni [btwad. Clatud ja tallatud, waetvatud ja fae-
watud terive eluaeg [Abi — mifdpdrafi? Gi tea,
tdeste et tea.

Alamale langeb fubuja pad, wiledamine foilfju-
fwab wardabd.

Kdnefamalt liiguwad fwillu filmad, tdfifemals
[dheb ta ndgu.

Gma mdtleb mddda [dinud paetvabe pddle.

Willu Tobtumehe poja faabaste padle, milledega
jarive ddrde Il faafs minna, Kui tall patfid ja
faapad ford fded, tahob ta jeda tdeste teba, olgu
met8 ced fui juur.

Seina foi tifitab feina feed, fui tuul wabet peab,
filt laulab afju all.

RKobtumebe poeg tu[t tiaga fila, mdtleb Willu.
Jfaga? — Jfaga, ifaga? Kuda, fui temal fa —?
Jmelif, et ta avem fugugi ie[le padle ei olnud
mdtelnudb — ifaga, — ifaga? Jjaga paajeld ta
fill fa javive Tobhinat ndgema?
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,Ema, fad3 mul ija fa on?” Bitab ta ifewdrki
erutufega.

Naidterahiad toufeb jéavdfu iftmelt iiled, fuft
langeb ta fdejt, muft film biilgab . .. Waljas!
Wialjad on fee jdna, midba ta ju ette on ootnud, aga
mid fiisli fui moof ta fiibameft [abi [difab, Téna
on fee Dnnetu tund fde8 -— fee tund, mille eeft ta
ema — ta ema, of la ema, ta ema!... Kui
palju on ta fala palivet teinud, et Jumal felle lapfe
buultelt felle fifimife” dra wdtaf8, mille eeft ta ema
ife pogenes . .. fabefordne falu on niid temale
ofafd faanud. b ema ja ifa nimed, fui Dndjad
olete te fuuldba, fui teie javele lapfed Eifiwad, fui
birmjad, Fui fititta lapfe fuu neid biliab ja nende
paal — babi — wanne — rufub!

,Cma, fud ifa on?”

J2ap8, laps, fifi pavem, fusd fu ema on. Jde
magama, Wilu, jde magama!”

Ta i8tub pingile, fatab filmad fdtega Tinni.
Weel ford on radfed pifavad ta palgeid ile ujutanud,
fuft ju nii palju twett tooolanud, et nad tubmifs
on jddnud., Uinult walu ja hadba on elu temale
toonud, teidtele ainult vodmu., GSaal ... fadl oli
till fa ford aeg, fus ta Dmnelif oli, o nii filivdga
onnelif, nagu ta nifd funneb. Sinna labetvad ta
mdited, jelle fweifefe majafefe juurde, fubu nii ilujaste
pdife fui bommifutel file metja lativade tdufis, farja
fellad fldbifefivad ja farjalaste [allitamine mitme-
fordfe javelfajaga fuuldus. Rui ilufadte finas jogi!
Nagu bdbenddr Idwerdad ta Iabi aajade ja [&itid
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paifefele wadtu ja otfe nenbe toa taga tegi ta nii
ilufa fadnalu rvammufa rvohumaa falladte twabel.
Gi, fudba jooffid faal weile tiitarlapd lillede Fesfel
ja forjad pddfufilmi, mid juft nagu emafefe enefe
filmad twadtu waatafivad. Kui fiid ema javele tuli,
et toeife tipjalg jdffe ei fufufd ja fobusd twarsteft
woift patfult leitva pddle mdadrid, fudba oli fiid nit
baa! Sadl elafimad ta wanemad. Paraft Fil
tibrufuna tulimad radfemad ajadb. Mdifa pdetvad -
olimad vasfed orvjata, fubja Tepp alati farta, aga
digud ja ufinud aitafitvad hadga [abi jaada. &iid —
fits tuli fee auud tubli mee8, metfawaht Magifoo
Hangd ja ndudid teba wanemate fieft emefele. Nus
todu Iubad Idifi, mi8 noor fiiba joowid. Ta ol
fvanemate [dhibal, armfa mebe faifu®, avmastatud,
[ugu peetud, {ii8 — ob fui armas fee fuulda oli —
ema! Oo, ta ilud fabarpad foftvafilmaline titar,
fuid oli ta ivanemate ubfud, todm, pdile, (Dbu!
RKuda ta targalt oma lapfe filmadega otfa waatis!
Siigamwale fiibame {idje waatfivad nad. EhE fui Hdbe
palge ta naer, fut ilufad ta teiffed walged Hambabd
naeratated! Kuda ta ford miie aadtajelt filjataded
ema juurde twainule jooffis ja hitiidis: Ema, ema!
Ma odtan fufa filmalift! Ta jutt, fuda fee nii tarl
oli, t0if mid ta tegi ebf oli. Ja fui ija Dhtul met-
faft ebt jdelt falalt fobu tuli jo ema ja titar talle
uffe eed wasdtu [affiwad, lastud metdtitfe eht falad
fpadtu fdtfilvad, misfugune pidu! RKorva tHi ta tevive
dgmbri taie fjubdafuid. Misfuguied fjubafud! Kubda
E0if nende abielu Hiitfitvad, nenbe tittart imestafitvad!
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Juba fiamne aadtafelt o3fad ta lugeba ja ifegi mdifa
preilib, fe8 menbe juurbe jde &drbe falu fdifitvad
pitiidbma, imedtafitvad armaft tacla tidrufufejt. Ja
tui Sillu preilid armiald faanud lajt moifa witfiwad,
tedba faffa ladtega 1ifed dpetafiwad, fobfufitvad pea-
aegu wanemabd ife oma lapfe dnne pivaft ja ndgiwad
futiet  tulewiffu ette. Pubad peenife, nagu teife
walge inglife, fuli ta ferge fleibife feljad fuil hitpa-
ted3 oma fanemate poole, ndgu Orn ja walge nagu
maalitud. Cma film [Gf8 tddmul niigfefs oma
titrefeft rvinnale tdmmated. Ght fui {iid Sillu mdifa
labled preilib ithes Maviga, niiid Mari Magi afe-
mel Marvie Verg nimetatud ja lahfeste, hadfibam-
[ifed naidterabivad, nagu nad oliwad, temaga juttu
ajafibad, ega ta tittve tarfuft filalt ei jdubnud fiita,
ei teadbnud dnnelif ema, fuda ta Jumalat ja preilifi
felle eeft pidbi Hitma ja fa preilid olivad mdniford
liigutatudb, fui nad nii fiigawat tanu ja falift meelt
talunaife filmid ndgiwad, mid nad enne mitte ei olefd
udtunud, Winult tuimuft ja falfi meelt oli nenbeft
neile vadgitud., See pidi rahivad olema, fellel Loo-
jaft andi ei ole antudgi dlemate ja Drnemate adjade
jaofs. Metfamwabi rahiwad jille dppifivad tundma,
et mitte Idit mdifa faffad nii furjad ei ole, nagu
rabivad neid fellefd pidbas, aid et fallid fidbameid
nenbe fead leida oli. Seba lindblamad olitvad nad
oma ujud, fui itfel paewal Marvie 1itled, et teda
noote Herva ja wdilfe preili foolipreilifd nimetatud
ja et ta nidd padle muu 50 vubla fuus palfa jaab.
0f, fee oli neile fuulmata ime, dnn, misd neid pea:
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aegu fohfuma pani.  Weel enam piditvad nad fuulma.
1gel dhtul, fui Marie ladtega twanemate fodbunt mddda
jalutad, fonbid peenife firge noor Barra fui fuuft
Marie oriwal ja ajad mabedasdte juttu. Woeras
barra imestad Fill ndbtatvalt, fui jdmedad riibes
talunaine ta faaslafe, preili juurde tuli ja fee ta
otfa efte fuud andid, teretad aga auupaflifult, fui
fuulid et fee ilufa peenelt Barvitud Marie ema olla.
Ja imet, wderad Birrva tult teine paew otfe Hanfu
majasfe, tuli mweel, tuli tibti, tuli igapdetv, faid
Hanfuga jobil, joi Maefool teed; tdneled, et ta hirra
fugulane, aga fiindimife pooleft Daanlane on ja Sillw
mdifad dlema metfahdrra ametit peab. Nende fobu-
maal, Daani maal, ef peeta talupoega Baliwemats
fui iga teift feifuft. Moidnit ja talupoeg on paremad
fdbrab, fui tiimne fuuremat Bariduft on faanud.
Koneled fedba, Idneled palju muubd, Ioneled ivdga
ilufagte, waga labfeste. Kl ehmatafivad meed ja
naine, fui fifel dhtul Mavie emale faela langed ja
nutted ja naerbed tunnidtad, et ta dnnelif mdrdja
olla, aga dnn on pimedtatw; oli ta fenni nende lap-
fele labfet ndgu ndidbanud, mifs ei tdiwat fee fa
nitfid 0efd minna? Saal tuli walf, maba purus-
taty fonum: Marie olla mdifaft minema pelfetud,
barra ja metfabdrra wabel olnud fange fona twahel-
bus, mille pddle fwiimne file paa faela mdijajt dra
[dinud — fubu? Jumal teab fubu. Mdju oli bir-
mud. Marie jdi fodbunutd, ifa, bt LM ,rumal
talupoeg”, furi fiibame mwalu Eitte, nooveealifeft
naifeft tegitvad moned nddalad wana naife. Wane:
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mate ubtug ja fiibame tddm oli — langenud, fadu-
nud dnnetu titarlaps teriwele mdifa perele ja walla
rabwale birtitadba, fed fatjafs tahtnud faada ja fatja
meeft fofiba. Ja dnnetu ema — ta olefd8 oma laft
warjanud, teda ivadtu fwdtnub, aga feegi et olnud
teba ndinud, feegi temaft fuulnud. RKingitufed ja
palga, I0it oli ta enefeft dva beitnud ja nenbe ette
wijanud, fed tedba ta wanemate majaft fui dnnelift
lajt wilja oliwad toonud, aga fellel niiiid fiidbant ta
wastu ei olnud. Ta ifa hingab falmu Efiinfad; dpe-
taja on teba Onnidtanud, fjugulajed juured nutnud,
fodter pifa palive [ugenud, omaffed mulda Bauda
jarele wifanud — midagi ei ole puudbunud, mibagi
fombe wasdtu olnud, fa matuffeid peetud, f[oodud,
iina joodbud ja — unudtatud. RKad ta fedba teab?
Teab titar, et ta ifa fivifaial, et ta tema pdraft
jadl on? Saal — naidtevahwad fauna afna all
mdletab fedba, nagu oleld fee alled tdna olnud —
fuuleb ta ifa baua juuved, ftud dffi iilejadnud ema
tibti dib, fibel Dhtul toibetviful rasfet offamift ja
fonu. Ta ndeb f[aal @bt fogu polwili, pafsd loor
ndo ced, See on tema dnnetu taganutetud titar.
©iia on teba Binge piin ja abadtud ajanud. Ta
jaeb ta feljataga feidma, fuulab ja mis ta fiin fuu-
leb, nii I[dGedtaw, ofalt mdiftmata, aga fonad ja
baal on nii [ditawat walu t4id, mis fummarbaja
fuujt tuletvad, led ristid fatel ifa visti pdaal nutab:
»o16, anna anbefd, ma e¢i wHi enam elaba. Ma
ei wdi fellele elu anda, felle fuju igatvedte mind
piinama faafs, felle palgelt ma enefe fitiid ja Habi
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peatfin lugema. Mifspdaraft peab fa tema, fee fititta
taim, minu Habi all fannatama, minu pdavaft ini-
medte eed punadtama. MPid wdin ma talle fiteldba,
fui ta fifib: ,Cma, fud on mu ifja?”’ ob teie ubfe
fugu, meled, Te8 teie ndrfu effiteele weate ja fiid ife
toeel — Dbivivitate! P teie wariferid, [ed effinud
naisterabiva padle pdlated waatate, Ffeba teie ife
olete effitanud! Of teie fiviffidamed, Ted Tobut
mbidtate fitiiblaje padle, feba teie ife olete fiifile atva-
telenud ! O teie filmateendrid, fed auu feed biil-
gate, funa mneed, felle dnnetufe jiinnitajad te” olete,
pormu feed voomawad. Teie [ahte ja Fiitlete tweel
pidlegt toditudeft, mis teie teinud, olete ubled felle
iile, aga teie jalgedel ringutatvad Fded, iveerewvad
pifavad, [Bhfetvad fiibamedb! Teie ei mdtle mwane:
mate pddle, T8 oma lapft twaciwaga fastvata=
nud; et mdtle emade uneta 0Odde padle DHali
juuved, ifabe bhigife otfaefife padle padtoidufe
ja foolitamife eeft muvetfebes; et mdtle Onnetu ja
effinud titarladte enedte padle, fed ainult teile armas:
tufetd effifivad ja niitd oma mwalu ja teie Fuju
aifided filbamesd fannatwab; teie ei wdtle oma terivije,
oma noorufe jbu pillamife padle, elu fombebe riffumife
pidle — teie ei mbdtle millegi padle! Dlgede paal
ja vdbalated lafete oma ibufugu fdnguda, aga ifi
idtute pehmete patjadbe padl foalides. Effitajad!
Teable, et teie oma fitbametedfe pdrgubaudafi ehitate,
ta jaadb, tuimuft, baledbuft ja fatvaluft, mida teie
elutarfufefd nimetate, mi8 feie wanad paewad
pimedba 00 farnatfetd teeb, neid tithjufega ja titlpi-
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nud meclega tdidbab ja teie endid fui Haudabeft walja=
favanud [uufered fimber fweate ning teie lapjed on
teie enedte alatufe ddunenud Fujudb! Radfige fiid
weel toditubeft ui palju titaclapfi teie effitanud,
Tui palawalt neift feegi teie iimber BHalfanud, Tui
radfe et ferge fundtiga teie neid langemifele faanud!
Radlige fveel!” — See on tema tittar, fed ndnda
Idneleb, talunaife titar, felle vahiva wdfu, fed midbagi
¢i pidanud tundma, felele filemate annete jaofd Looja
meele wdimugi pole annudb! AH, fuba [dheb igails
neift {dnabeft tema fiibamesfe, fui tded nab on, aga
fiidfi on ta titar Affi babitandja ja rafwanacru
alune, funa faadfiidlafed igal maal ja a’al mdni-
ford Fiituft padlegi faawad. Jmeline jugumwabeline
wabetegemine, Iud mehele Iif on [ubatud, naine
iilfi fannatajafd jdetud! ,Tiitar! tule mu rinnale,
tveel elab fu ema, fed8 ju walu mdidtab!” Bitiab ta
ja ema ja lapd nutawad jurnuaial {ifsteife faclas.
Kabe elu on boitud felle [abi, et tveel 8 inimene
oli, fed teiftmoodi otfudtad fui teifed inimefed, fee
igatwedte dramdiftmata, [Bpmata armufiigaiv emafitdba!
Aga dibele elu anded [Oppid teine elu, fed nii palju
olt fannatanud ja iiffi abita taim, fed8 nitid oma
ifa javele parib, j&i wanaema fdite wabele. Gi
ema ega ifa pole ful, twaene lapd! Kaifi waadbates,
milleft ta enne midagi ei teadbnud, fiin jo fa&l hadabe
inimeste juured ulualuft ja fdbu tait faaded, rdnbas
ta lapfega dibeit Pobaft paigaft teifi, funi wiimatd
oma fiinbimife paigaft faugel eemal Quiulinnas wera
rabwa fead felle dtifefe omald fai. Rui palju waewa
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on fee talle mafsnud, enne fui ta Willu nii wanafs
fai tadwatadba. Ja G4l ta magab niibd latval
Dlgebe paal, ei teagi, et tal ema ei ole, waid nduab
ifft ifa jargi. WMaga, lapd, maga! €Elu ja walu
ootawad find, maga, maga funi ifa faab!
»CEma fus ifa on,” dtlewad ta fabtvatanud Huuled.
Kilf laulab abju all, feina feed tifjub feina foi . . .
JRui aga, Tui aga feba metja eed ei olefd! . . .“

IV.

Sért ibu ligi, furm ligemal.
Rahwafdna.

Nadbalad, Tuud on modda [dinudb. Tali paugub
dued, puud falge foormaga Toormatud, Peipfi ei
fobife enam. Ra tema rabutumale vinmale on fiilm
laane pagle tdommanud, Kululinn on ndid palju
ilufam. /Soo mitllad ja liibbanbdifud on dbefugune
tafane fvalge ivaip, metd faugemal on nagu twalge
mitfiv, toredad ubled fuufed Kdrgepalu pool feifatvad
fui [(iifumata wahimehed [ume froonifi Ldrgele td3tes.
Ruufemdgi faugemal on nagu walge torn. Kuus
walgega paidtab ta nagu biiglafe fibar, nagu tabafs
alla Filadfe tulla ... Metfameedte vee jaladte all
frigifeb lumi [ustilitult, fui nad Hommitu foidu ajal
fiit moddba puumetfa {didatvad. RKui aga pojt talwe
teeb ebf mdifa falfad fiit fdidbatwad, Gelifeb BGele
fellade Badl til, tall, trill, trall! et metfad fuurele
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faugele wadtn fajaivad. Siin on noor fui wana
faunabe uste ¢ed mwaljas, ifegi wana puujaly wdlja-
teeninud folbat, fellel vaha lindiga on, tuleb Hool-
teift, poolteift! astubes wdlja, topib piipu ja Hoiab
jedba Fitlge ette poole, fud pool vaba vipub.
Wanemad Kufulinna lapfed faiwad foolid, noove-
mad ajamwad fodbu A-B-D. Waimurilasd ei ole Kufu-
linna noor meedtefugu mitte. Seda faebab foolmeidter.
Neil on nii palju teidte ladte Ideft fitfiba, et aega
raamatut lugeba ei faa. Rord pefli, ford filtu,
ford mdlemaid. Suun on fuu. Kuba ja iwaatad,
fui teine 00b? Titarlapfed — ife aft foguni! Ne-
mad (bowad talulapfed dile. Utle aga algufe jdna,
fiid tuleb terive [ugu nagu orilaga. Ja terajed on
nad fui ndelad. Koolmeidter fitleb, fee tulla jelleft,
et nenbe emad elamwabd, fed8 neid jubatamwad. Poifs:
lapd ema Dpetufeft ei booli, fuiifa ,fari” padl et ole.
Sa aeg, fad poistel fellefs aega on! Nad on ifeles-
fi3 forvalif ,linnawdgi” ja talupoidte fulmud ja
futlad teawad nenbe [(umetuulideft fonelda. Mini-
ford lenbab fa rufifad fuuliga tiffis, aga fiis —
on toad Puri lugu. Sarilifult woetaffe iffa ,nabf
maba,” ,muft madbufene wélja.” Muudgu, mis feft.
Rergem dhtul fodbu minna. Tee padal on fagedaste
priidbmifi: Mete mebhed, meie mehed! [afd dra jatal
Mift ole meed! fuulda, Mdni mdtleb, fuur taplus.
Zihi tif. Silma ega torwa pole tweel feegi fao-
tanud. Kufulinna |, polt” (&heb ainult tuledfe, muud
midbagi. Seda teeb ta taltwel niifama fuure farvaga,
nagu ta fuil Buna aebabesfe waguji osfab minna,
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taalifadfe, naeri. Mubud ja twommid, mid jaabud,
Hill need pifa taliwega jdlle dra pavanewad, feba
rutem, fui foolid peenifeft padle pannaffe. Beltfe-
buli aetafie Veltjebuliga wilja.

Oi, mid mdnud on tfalivel litwifu turjalt alla
jobu liugu lasta! Rl pitdte paal, fall jaanitutega,
miba igameed enefele ife teeb. Saanitudje, jalad ette
ja — ubtii! funi alla fonnafilmani. Kupu-Kaie poe-
gabel on foguni vautatud taldbadega felf ja jee joof-
feb et tea fubu, Pithapdewa dhtuti tuletvad fa talu-
lapjed fiia felfubega folfu, aga liulaffmife Iuba eejt
peawad nad foolis nii mitu tiffi peffi ja nii mitu
filfu andbma, Parid ilma ei jaa feegi. Ka peaivad
nad liumdele aitama fvett joo [Dppeft diled fandba,
feft igaford ei faa ilma twee walamata liugu l[asta.
Selle orjufe peatwad parafu enamidte tadbrufud dra
tegema, muidbu ei wdeta netd felgu paale. Jdle
teifedb ajatwad all fonnafilma libedba jGa padl Huis-
fubega, miba nad ife plefi titfift ja pun pafujt tei-
nud. Parafu peatwad aga huifud ja felgud nit mdnda
furja fannatama. Rui jufa tinga talad [abi lei-
talie ja Buifud felgud fdtte jaabaffe, fii8 vdndatwad
nab [ibtfalt tuledfe, feft emad ei mdidta fiin pavalu
fugugi naljo. Ja fui foolid f&fE ebf padatilf walje
ei tule, on jdale mwaene felf ja Huiff fiiiidlajed. Didni-
tord on liulajljad mdne feltfilijfe wasdtu dlefohtufed
olnud ja need on foolmeiftrile dra faebanud, et Kutu-
linna poifib ,muudbgu aga liugu lafewad.” Selleftgi
hadbaohujt [odwad telgud ja Huifud iffa labi ja on ifta
jalle fde pavaft, fui neid fa timmefond dva wdetalfe.
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Willu waatab afnajt, aga ta on mweel tweifene
fellefs, et ife enefele Tellu muretfeba. Ra Fingad
on tal fatfi mid hirmus, teife all twilne, teife all
nablne paif. MWilne jalg ei tule jad paal nablfele
jérele, Tad tee mid tahad. 118 on nagu fana, teine
pardbi poeg, iild tahab Iuimwale maale, teine twette.
RQui forratd teifed teda felgule fwdtatwad, on bid Eill.
Selle eeft peab ta aga Telgu itled twedama.

Aga Willu ei faagi palju twilja minna. CGma
on baige. Woobid, juba mitu nddalaf, fee om,
lawal, Willu peab aitama, feda teift andbma, Kill
mitte ilfa, feft ema faib wabel fa dilewel, aga tal
et ole [uba mwdlja minna. ,Suren nigemata dva,
fwaata {iid!”

Mid dra furema on, feba ei tea Willu. Ked dra
jureb, fee ei tule enam tagafi, itleb ema. Paetwad
ega nédalad ei tule ema diteluje javgi tagafi, fiidgi
on neid fillalt. Raotwabd, Ffabumwad, aga ei fao
ife Tubugi.

RQuufe perenaine [Aib ndbalad mitu forda fiin.
Toob igalord fad fooja patfi, tafi petli, tangu, vasiva
jab, ffsford foguni toi ta fiffi! Ema feelab till ja
feelab: drva too, mid te ennaft nii palju Tulutate;
aga Willu ei faa igatord mitte aru, mild ema ndnda
feelab. Rui ta teda midagi feelab, fiid iitleb ta
jeba foguni teife hadlega ja fee tdfendab fiid juit:
dra too ebf tee. Nitid aga leelab ta Ia, aga fee
1olab nagu: too, too, itfa, too!

Nhel paemwal on ema juba ligi dhtuni dibte jdrgi
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lawal olnud. Wibeivitul tuletvad Kuufe peremeed ja
perenaine fabefefi fila. See on ime afi, fedba nad
et ole millalgi teinudb. Tulewad laua juurbde, waa-
tatwab Haige pddle, Gfs teife otfa, Willu poole. Nde,
mid nad niid waatawad, mdtledb Willu, — Perve-
naine toob poti taie fooja fapfa juppi libaga, twa-
lab fausdft ja annab bhaige ette. See ajab i8tul,
ta on tdna dige rddmfa ndoga.

#20 Jumal, perenaine, mid te ometige fannate
toit dra fila!” iitleb ta, aga feeford tdedte ju tdvel:
bes. ,Millal jduan fedba oifi ara tajuba?”

,©00 nitid itfa, o6, mis ful fiid tafuda dra
et ole. SKampjol on ju Fubuda.”

Ja jalle waataiwad pevemeed ja pervenaine il
teife otfa.

#ul on enefelgi habi, et ta foeel walmid ei
ole, fui Jumal terwit anmab — aehh! — fiid fu-
pun fa tuletva nadal dva. Ma tunnen, — aehh! —
juba fveidi pavem.”

PReremeed ja pevenaene pilgutawad filmi. Waata-
foad fiid3 molemad nagu fafu padle Willu otfa,

Daige fatjub fuppi, mdtledb nagu jiiia, langeb
aga afeme padle tagafi:

»Ei tea mif8 filia ei taha, fas hallab Dige wana:-
bug tulema. RKad teic — ai jeh! — linadb juba
bavitub? OH&a fupp fall, aga et taha, Mid Miku
teeb — ai jeh! Kui fuuve lihatiifi fisfe panud!”
K08 [oeb juba twdi toeerib mweel? Nde riitfifa rvaibe,
tubu fargab. Oobh! Sah, Willu, {od fina — fee
foeife [ihatiff janb julle. Suure panen dra, Kutfifa

2
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Keodt [ubad phbapdciy fiia tulla, fa fuutdis ette
panna. Tuletw aadta — ai jeh! — fatfun fudagi
pdria o3ta ja aeda panna, mwaene Willu — oo,
ooh! — I[Dpeb ndojt dva fui wavi ju. Ait jeh!”

Perenaine annab pevemehele mdarfu, Nidd on
parad aeg.

Pevemeed tohatad, nuudfad nina, waatab iimber,
fohileb.

oRuule iileacbne — tiila vahivasd ditleivad Madlid
iffa iileacdne, fee on ndnbda ilujam — fuule fileacdne
fina anna Willu dra meile.”

o Meile fafulapfels,” dtleb perenaine fe3 naeb,
et peremeed iwiga aega moddda ebafi jduab.

# Uit jab! Jumal dnnidtagu teid — of, torgad! —
badd inimefed, aga fuba wdin ma ilma lapfeta
ibuiilfi jadba. Saun on fabelegi ju nii fole.

2Aga fa jur —

,Ot! ditled perenaene peremelele twakele ja 51
talle fadnarnufaga filge, Onmeld oli  pevemebe
itlemine nonda alled alt fled tulemad ja wdgife,
et Baige feba tdhele ei pannubd.

»Sina tuled ife fa meile,” itled pervenaine ,Cga
me praegu fa tweel Willut ei tabagi. Sellega on
aega,”

2 Teil on ju enefel lapfed, ai jah!”

~Ouutdid enam bt twabem,” ditleb peremees.

#2Annab Jumal omale, annab fa wierale,” Bien-
dab perenaine,

,Ei tea, mid imet fee tdna on — oof! — pid-
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tab nagu noaga fiille fisdfe. Matlefin itfa tdna ju
iile8 ajada — ci jaal!l”

Sa ta fatfud tdusdta, langeb aga malufa oiga-
mifega tagafi. Jmelif, et ta fedba ei mdarfa, mis
teba ootab, et ta ei mdarfa, miba lopd fuuril Bir-
munud filmil ta otfa wahib ja fuutdit juppi ei ole
fodtnud, ei mdrka, ef Kuufe omab ifeledtis piltufi
wabetamwad ja ootel on. Juba ammu oli terane
perenaine fra ndinud, et WMadli ndoft dra [dppes
ja ta foba iffa Folebamald [4f8, juft nagu nenbde
fabunud Jadfil. Aga juba nddal pdetwi tagafi mar:
fad ta, et Madli dibe jalaga ju Baua faldbal feifis,
jellepdraft oliwad nad fa tina tulnud, et Gaige
witmfeid tundbifi fergitaba, nimelt lapje péraft. Nad
olefd ammu IWillu ju enefele oma furnud Jadfi afe:
mele pojald wotnud, teadfitvad aga, et Wabdli jelled
jarveleandmata on. Willu dvawdtmife Torval tdgife
clefd8 Madlt jurm olnud,

Daige Hoigad fangedte, jdi aga wiimals magama.
Palsd Eilm bigi ford toufid tevadena ta otfa ette,
hingamine oli forvatu.

Peremeed, Ted teopoisfi pidi wasdtu minema fwdtma,
laf3 fodu, pevenaine aga jdi Baige juurde walwama,
Za film langed lapfe pdadle.

»BWillu, fad oled had laps?”

Willu jai waatama.

#Willu, tule mu fitle!”

Billu aatad ieidbi wderadiabes, nagu Tifils,
mi8 fee tdbendab, tegi aga mid foomwiti.

»Pane faed folfu ja dtle: ,Anna meile anbefs meie

2.
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wdlad, fui meie andbeld anname oma fodlglaslele.” —
Soo, bad lapd! Rui fa fuuvefd faabd, {iid pea meeled:
See oli mu fafuema efimene dpetud. Ole mule
pojals, Willu, ole Had laps, nagu il wagad lapfed
haadb on.”

Molemad jditvad felle javele twait. U viitfita
friigtamift ja baige Bingetdmbamift fuuldus,

Perenaine jdi mdttedfe. Motles, midfugufe fuue
ta Willule annab, et fohe uue tegemift et ole. Wanad
on muidbugi oma ladtefe [l ju foeiffeld jadnud.
See pooltwillane toimne, mid nitfid aidbad malgal
feifab, mille teife fdidfe BHiived dra {ditwad, on parvad
talle. Qa3 ta (G0 ju tuletva aadta favja [(aheb?
Seafarja twabemalt wdib tedba iffa TRl ju faata,
On itfa fill vasfe fwoevaft [aft toita wotta. Kasd
ta tabeft [iig vutuline ei olnud, fui ta pevemehele
ndu andid, Willut fafupojaid wotta? Woeraft [afi?
Omal on juba fafs taffi. Poifdlapied, fad nendega
fafina tegemift on? Kui joldbatid! Noad faowad laualt
wibupiisfide tegemifega, e¢i ole” afna Iaafidel ega
vitetel pidu, Gnne fui nded, juba aul feed, juba
dra Idigatud. ©ufa finga paelabgi [difatwad dra.
Sadl tifendbab if8 ju faelapidi aia wabel, jadl fufub
teine fiifi. Ja niibdb foeel folmasd . . . Aga ta on
waene lap8 — Badbe, Onnetumate inimedte laps,
Oh ei — fuid ma nii wali wdifin olla, — Jeesfule,
anna andefd! Waene lops, ma tahan fatfudba fu ema
olla, Nde, fui fabwatud ta palefefed! Kl Jumal
annab meile ja temale. Ja fee on fa nii ilud tegu,
waeft loft warju alla wdtta. Koit Eila tabhivas
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auudtatvad — nob, efd ta iffa ole fa auu rwadct!
Ja muibugi.

Kui pevenaine filmad jalle diled [di, ndgi ta, et
Baige filmad pavani labti olitvad ja ifedralife [ditega
tema padl toiibifivad.

»Rerenaine — aijeh! — fa oled — ainule
inimene, fe8 mind padle lapfe armastab — fes
— teab, et fee lapd — aeh! — Jsfand dnnidtagu
find! —

Pevenaine toufid wnttu iftmelt ja astus Baige
afeme ligemale, Selle ndgu oli fisfe langenud ja
[Gifi3 nii tweibralt ja woevalt, filmad olitwad ifewdrti
naffed, ndrfend [Odtfutamine ei laftnud teda rddfida,
ega idtult offa, Pevenaine toetad teda.

o000, oof! — Ma tunnen — et mu tund —
on tulnud — Sina tead — ef Willu — mitte —

mu lap8 — foaid — titre lap8 — on — dra
iitle — talle feba — enne fui ta — fuurefs jaanud
— fii8 — anna — meile andefd meic — wolad
— fu — fui — oma — wdiglastele — —*
Ta oli jurnud.
* 3 *

RKuba wald oma fuluga furnuid matab? Mis matab?
Robhtumees annab taju, mdifa lauad, folmas, feegi fila-
meed, Ted felle eeft Eiitdi forva jaab, toob nad dra, neljos
teeb fivdtu ja faab teopdetva, toiied annab hobufe ja faant,
fellega puufdrt furnuacda oiiatfe. Cnne fui ta fivstu
pannaffe, peferad fitlanaifed feha leige tveega ja
fvibaga iile, t2mbatvad pubta javgi jelga, julad jalga
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fui on, Tivju wdd wobdle ja uud fitfivatt pahe. Kirdtu
panefufd tutfutafie foolmeidter, fui furija riffam
oli, oli ta maene, wdib feba aga 0l peremeeft fitlad
teba, fe3 ,fivja tunneb” ja fe3 felle pdvaft fell For-
val Itifide filmad auud meed on. Koolmeiftri jdrg-
mine fofe. Walla furnu juuved ei twdi ifeenefeft
mdidta, foolmeiftrift fonetgi olla, Had, fui juba
if8 peremeed tuleb. Kirdtu pannaffe jurnule fwibt
pid alla, ndel ja niit fa ligi, et fal fddl ilmad
wdimalif olef8 rviibeid fohenbaba, fui ta — drfab.
Pabdlile tegi feba RKuufe perenaine. Ta oli faal,
fut puufacti walja widi ja Hoidid Willut fitles.
Padale tema et olnud fiin muud fui Kululinna naifed
ladtega, mitte [0if, mdned waatafivad oma fauna
uste ces, teifed fuure mdngulimi otjad. RKui furnu
fauna eceft minema [&f8, lauldi ,Nitiid furnu feha
matame,” aga ainult nii fugele fui liivitu vinnalt alla.
Sadlt faadbif jai loulmine maba, faatjad tuliwad tagafi.

Kuda walla furnuid maetafie?

Niifama nagu teifigi. RKellameed [odb fella,
Opetaja loeb juft neebfamad fdonadb, enamidte on fee
aga todter, fed walla jurnud hauda paneb — bhaua
faeivajad ootamwad nitfamuti juuved, labibab fdes...
J8fa poja ja Piba waimu nimel, aamen!” Kuula-
jatefd on falmub, ridtid, puud, fodter ife ja Haua-
faeiwajad ning furnu tooja BHobufe mees.

Mis3 walla furnuft rvadgitatfe?

Kedfe vadgib? Kuule niiid. Mid temaft vddtidba
on, Sellele teda tarwid oli? Kellele tedba twaja jéi?
Giisti — fui lapfed dhtul magama ei jhe, fui nad
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fobma ei tule, fui nad {dna fuulmatad on, oolbatfe:
»Oota, fa, oota! Rui fa wait ei jad, tuleb Kufu-
linna wanana ja wiib fu Aara fivifaeda!”
Seda talla jurnuft radgitatie,

&

Kui pajupill ja pajun jadal

On biifibmad poifl fuus,

& %A, Herumanm,
Pulmad, pulmad! See on pulmaming, mid loo-

bufed Idlab, need on mdrdja ehted, mida loobusd niiitd
fannab! Kuda finenbatvad metjad fimberfaudu, nagu
fulaf8 nad finife taetva loutufega foffu! Kudba fajas
twad faafifud favjaladte laulujt, ftuda lGigiwad (uhad
lillebeft, Tuda finendab Peibfi nagu mddtmata peegel!
Kuda firidtawad linnud, fuda fepjutatvad tallefefed,
tuba toulifetvad felgeb farged balifa fooned! Kui
favadtaiv on ta favjafele, fe8 teba tohuft torbifuga
fuu juurde paneb, ftoer tdriwal, faelfolt faelas; eemal
[oomafari, [ehmad, lambad, mullifad: ibed fodmas,
teifed pifali maas, Folmandad tuleivad oja ddrbe ja
vitiipatoad BHimufalt . . . Loomu vind tilgub rifadteft
anneteft inimestele, jagab tdiel Tael oma anbeid, ei
iifi, fed neid wadtu twotab. Jnimene 0tfi tuleb ja
teeb wabet oma ja oma wabel, Siin hallib rutfi
wali nagu ilmatune twaip tuule e, nagu puri,
f4al finetab tou wili lopfatad fadwamife Food; igal
pool fadwamine, [ubamine, [ootus; igal pool, fubu
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inimefe Iafi piivifi pole pannud ega oma wdimu firu-
tanud, [uft, [Bbu, fivin ja laul — fuldne, fulbne
twaba poli . . .

o Pditd fud fa [dhed, ndab!”

Karjone ballifal vuttab paitdpda havjale twasdtu,
fellel mdte on feinamaale minna. ,Krantd twdta!”
Loom jootfeb farja juurde tagafi, ndhes, et tal fiin
woli ei ole., Kavjane idtub fafe alla, wdtab Iotijt
fanifa leiba ja filgu farbi ja Hatfab fodma. Roer
istub ta jalgele ja toahib . . . loodab . . .

RKavjane on umbed 15 aadtane tubli poif3, aga
ieibra, ifewdrti ndoga. Algufed nditab fee ndgu
fpana, inetu, bale; aga pifemalt waadbated faob fee
inetud dva, ja mingi avujaamata on neid elawaid
filmid, otjaeed, mid felle ndo foguni ifevdrfi arms
fafs teeb, Tuleb tundmus, nagu olefd ta nagu ru-
tem fadwanud ja mebetvalmim fui mun feha,

See on Willu, Kuufe talu favjapoifs. Kafutva:
nemad on poifi eejt Goolt Tannud, nagu niha, Tu-
getwad fondid amwaldbawad teriijt, tiife feha jdudu.
Gma furm ei ole teda mwidtift palju furtvadtada
joubnud. &iig, fui ta ju aru fai, mid jurm on,
ei olnud fa furbdud ema mdledtufe jévele nit juur
enam,  Ta on rabuline poifd . . .

Ja Peipfiz O, feda on ta ju niid Hillalt nai-
nud, mitu forda. Jmelif — fui ta finna tagametfa
[aheb, fus Peipfi on, ei — ole faal midagi igatfufe
wadrilift! Kui ta aga taugel {iht purju ndeb, mdt-
leb ta igatfevalt: Kui finma teifele poole Peipfit
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faatds — mi3 {34l on? Peipfid enefed ei ole muubd
fui efi ...

Ci olnud — tdedte? Jdrvived emefed Hill mitte,
aga fee pilf, mi8 ta RKdvgepalu Kuufemdelt ndgi,
fel forval fui bunt ta Ola Hammustad? , .. See ei
olnudgi fa fift jarv, mid teba jeeford liigutas, waid
mibagt muud . .. Seefama, mid forvati ta meele nii
tmelifufd teeb, fui ta metfa all i3tub, dtfi ... Ght
fut ta itmber met8 nit aifne, nii mdtte8 on, nagu
tabats ta temale midagi ditelba . .. GBE fiigife, fui
waiffe ilmaga lehed pifamifi maba tuletvad , . . taja
... feevletes . .. Mi8 fee ometi on, mid fiid ta
meelt nii imelifuf8 teeb? GLF fui fuved Tdvgelt juu-
ve8 pilad vead iile pdd lendbatwad ja foojale maale
[ahewad ja nagu Jumalaga jatmifefd dffituid bid-
deid alla jaadbatwab,

Soojale maale? AH ja, Jee ta imelif tundbmug
tuleb Eill felleft, et ta toxrd mbifa fwatmu tiidrufu-
telt @bt laulu fuulid, mid fuvede minefuft oneleb.
Waimud folfifivad [inu ja laulfiwad:

,Teele, teele, furefefed.

1lle metja, maa!

{le juurte linnabe,

1lle mere fa

Jffa iffa [Suna poole,

Kus Egipti maa.”

Kuft tidrufud need {dnad faanud, fed feba teab.

Aga fui ta dffinda mattal i8tub, fui Idle figife
tuul ta padale pubub, fui pilved forgel, @3 tdmp
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teife jdrvele lenbatvab, fiid on temal vinned nii ime-
[if arufaamata igatjug, iffa nagu helifeb ta fdriou:
SStta, itfa [duna poole!”
fit8 nagu tabald ta fa finna poole, nagu tabals ta
fa enefele tiiwi, et fiit dva lennata, taugele, fau-
gele... Mid8 wdib aga maailmasd if dra ofla?
FNeed imelitud maad, milleft Piibel vadagib, need
inimefed, funingad ja nende waed, fdjadb ja fan-
ged mebed? TNEsford piihapdaewa ohtul, fui Fila-
mebed Kuufe peredfe tulitvad, foneled Tohu Andres,
fuba Prantfus Mostud tdinud. Kui Riia all jodi-
tud, fiid midifenud maa ja povifenud afna ruubud.
Hum — hirmusd! — fiwidega purudtatud teineteift
fui piigid fatli [dinudb! Olef8 tema jAAL olnud, Il
ta jiid3 Prantjufele olcls ndidanud! Kad Prantjufe
inimefed fa nitfamajugufed on fui meie? Kad nad
fiig toeste inimefe lifa {dowad? Kus pool Hiljed peafsd
Eall menbe maa olema, fas fadl pool Peipfit, faal
pool Kululinna wdi Kovgepalu? Wi jaal, fusd ilma
ot8 on? Kud pdew mée fisfe looja laheb? Pidfi-
Madis, fed falsliimmendiviid8 aadtat froonu paal
olnud, fitleb, et ilma ot8 faal on, Uisford, fui
nad laetvaga merve paal fditnud, faanud nad ilma
offa juurbe ja pidanud file ddrve alla fuffuma, faa-
nud aga teel aegfadte laetva tagafi feerdba, Mis-
fugune on meri? Wift palju fuuvem Fui Peipfi.
Misfugune on laew? Kud on need fuured ubled lin-
nad, milleft nii palju lugufi toneldatfe? AG, fui neid
twdimalif olefd ndbe!

Qe fuurte linnabe,
1le mere fa.”
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Jmelif, fudba need jonad nitid itfa ta meeleft
et [ahe? Nagu fijub, tdstab, teeb nagu haiget, on
aga fiigtt jale mii hia ... Pilived, piltwed! Lenda-
tad edafi, aga on nitiid palju tuttaivamad, armja-
mad. Ndae, jee till, aal, on jujt ratjomebe nagu . ..
Kudba ta fibutab ced3 nagu findral, teifed EDIf taga
jdvele nagu fdjaivdigi ... Nfe, niitd [bdwad folfu,
nitfidb on nagu juur Iobaw pun... Niid faowad
nad Kdvgepaln Kuufemde toga drva. . .

»otta iffa [Buna poole,
Rus Egipti man!”

Al Sitda walutab! Ja Wil jGed mattele
8tuma, mdtled ja mdtleb... Korraga fargab ta
maaft @iled ja:

»0alth balib, faliluu, Baliluu!” Tdlab Bele tarja-
lapfe trall ta Buultelt, nit bele, nit rddmus, et fee
metfaft fiimnefordfelt wasdtu fajab: Haliluu! . ..

,Selle {iiba on dige tddmu t&is,“ ditleb peve-
naine fodbud aidba uffe padl woid [fied ja peremees,
fes teife uffe paal paftlaid teeb, {dnab:

,208 faab tiopoififs, Ml fii8 vdodm faob; Ll
need §adl rdodmu wélja twdtawad!”

LSOn Qi3 imelif poif8 fdige oma elamife ja ole-
mifega,” fonab perenaine jalle, ,ei ole jugugi ndnda
fui teifed [apfed. Alati nii tofine nagu wana Muri
Madis, fui fiid aga ford rodmfafd faab, fiis on
nagu marvu tuul. Niifuguft looma ei ole weel mina
ndinud — Ioti nah, woi foove fallale! — temaft
fodif8 tubligi mees faada.”

2 Mil8 ei "
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Pevenaifel aga fipitab nimelt midbagi fidame
padl ja praegu on parasd aeg.

o Beeter, ma mdtlen, fui ja — ford filmad Finni
paned, oled ju twana.”

,Sarf on ibu ligi, furm mweel ligemal. I8di
fed fellegi pdetwi on [ugenud,” mwastab peremeed ja
toputab paftla dmbluft.

y50 Mitu on mdifad — nde iffa fadfi rojo!
— toapoifs.”

HAnbiu Jumal talle tertvit !”

30 talu, meie talu?”

»on mdifa oma.”

,Sa nitiib iffa ei faa aru, wdi ei taha aru
faadba. TMa mdtlen, et fui fina dra fured ja WMilu
on mdifas toapoifs, fiid ei ole Kuufe talul pevemeeft.

,Seba teab igoitfd ilma wmdtlematagi,” iitleb
peremeed, fed8 tdna aru ei faa, mi3 perenaine tabab.

,Sii8 olefd parad, fui fa talu Willule annaffid
ja teba mdifad pevemehe fivja lafeffid panna. Sel-
lega on ju aega, Willu ei ole fveel meed, aga ega
fee tiga ei tee, fui me aegfaste felle padle mdtleme.
Wille on tubli poifd, temaft woilfid fa tubli meke
teba, mid feft, et ta twaene lapd on”.

,See on ju minu ammuaegne mdte,” twastab
peremeed, ,mina arvivafin aga, et fina wabeft jeba
¢t taba, et oma lapd fdrmwale jdeb.

,Sald tuleb niiiid enam talupojafs, fuule nidd!
Miz Mitul mdifad iga on. NoOHId ee3 ja taga,
farvin taga, fui astub. Pavem mbdifa fubja feppi

e
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fanba, fui et farva twabejt Idriva ndpistab? Noor
birea ei ole fugugi fa furi inimene.”

»So0:0f 1

PMolemad waifiwad. Peremeed riputab paftlad,
mié fomfef8 waimu tidrufule peawad jaama, paelu-
pibt naela otfa ja tahab minna, fui forraga ndeb,
et wavatvaft Teegi tuleb. ,Nde, iffa nde, Kai, mdifa
wafimeed tuleb, ci tea mis fee peald Fdima?”

LVerenaine paneb ehmatabed wdi faufi ldeft, peas
acgu pidi fee fatfi minema, Woerad ei tobi foort
ndba, fiid et [dbe fa FToffu, teifeld e¢hmatab teda
wabimehe jona.

Tuleja paneb proegu wdrvatwa baali finni ja feis
fab feljaga nende poole. On i3 Farme (dbusd mebi-
fene, patd millane famjul felgad, paigafud pilfid ja
wiifadb jalgrdttibega jalad. Pdd on fjiigawaste fit-
bava feed ja ndib pea paljad, iiffi tufla pagl on
teidi walgeid udemeid ndba. Sellepiraft fill Hibar
nit alla on langenud, feft enne on ta muidugt pa-
rad olnudb, Nuiid fecrab ta fimber ja tuleb favme
liihifeste fammubdega toa poole. AMes poole tee Paal
marfab, ¢t peve vahivad aidba eed on ja poorab finna.
Hebe, bebe, mid palaw! Ta twcatab fuuve fiibara
firmi ait faled, g juured ta aga pid felga peab
ajama. Tubala jo tulendud on ithe, pujdnuga tu-
pega teife poole paal. Hebe, Dele, on aga tana
fuum 0! Robe pad fai ligedats, fdneleb ta, nagu
ndba, [l ifcenefele, aga ndnda [dwadte et fedba fa
teifed fwdivad fuuldba. Nidd on ta aiba trepi ees.
Ta witab Hibara padft jo pihib tditfega filmi.
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seve, tere Suufe peremees,”

o Tere, tere Salu onu, Nobh, mid fuulub, fuda
fafi faib?” fonab peremees, funa twderad trepi @dre
piale maba istub,

JStfa taiffeft (abil”

K08 poeg ju naijt Hatfab wdtma?” Fifib pere-
naine, fdrm jun ddves.

o9ehe, Bebe, ei wota teine iffa weel naift ei fe-
bagi, wastab Salu onu piipu fubu feades. ,Wai
ep ole foeel aega naift wdtta ja ofla. Wai tiidru:
fub eeft dra jooffetwad?”

JRuda fiig! Wai iffa aega i ole et

LRa8 naine lapfed tertved?” Fiifib perenaine.

o Terived feeford, Jumalale tdnu. RNo fubda fiis
tete oma pool elate?”

#SOle terie tifimaft! Jtfa tafa pififefi.”

Salu onu paneb piibu fdriwale ja waatab fmber.

#Ole bitiva inimene ja anna mulle fapaga falja
— puuh! on aga fee iif8 palatous!”

Perenaine adtub aita ja tuleb walge pubhta fibuga
fodeva juurbe,

o Beti piima tdin, fali on praegu ju fwana.”

JAitlma! aitiimi! 0 oli fuur janu — aabh!”
Salu onu amab fibu tagafi, wotab taela tifi fill-
left vaafulefe, feab tulefiwi pddle ja §affab piibu
padale tuld [doma.

SSul iffa adja fa oli?” Tifib pevemeed, fed
felili aia najale fuetab ja vohfem mdileb Tui muidu,
oWat finujugune meed ilma aegu fdib.”

SOl ilfa fa natufefe. Debe — hehe!”
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SOl wift tabtid afi?” fifib pevemeed ja niifid
fioub fa ju temale foha padle.

Lt tea mis fii3 tahtjas Ddige. Hebe! RKad teie
odrad tdnawu Hasti iiled tuliwad ta? Hehe!”

Peremeed aga mdtleb muu, fui odrabe pddle.

.&ga ometi mdni balb afi ole?!

LOpmann [asfis find homme oma farjapoifiga
mitfa tulla,” wastad Salu onu iviimafs.

#38fa ristife, favjapoifiga!” bitiab perenaine.
Jumalufene, meie et ole ju fedagi teinud, pevemees,
Jecfufe, mid nad ometi peafs taftma, Salu onu?”

o Mine wota finni! Iuulfin, opmann ditled fir-
jutajale: il me ta janesfe [iba Bimu dva ajame,’
fe8 teab, mig neil jalle feal on, ebf mid metjatva=
hid faetvafitvad.”

Rahulife pererahwa pddale on forraga hirm ja
argdud langenud. Wabhimeed tunneb, et tal enam
fiin bad ei ole olla ja jatab Jumalaga.

Jva muvetfe, Peeter, dra murctfe! Sina oled
iwld neift twahesteft peremcesteft, fed tlma fubja ja
fajafa Doopideta on jadnud, ega nad fa niidgi fu
pdlma haffa. Rarjapoifi — tema afi ndib fee diete
olewat — Triimustaved nad Wl wift drva. e
fina muretfe perenaine febagi.”

Weel rutemate frippfammubega fui tulnud, lakeb
Salu onu minewa. Oun on bdd fabe mehifene,
fellel mdifa ligi fweife maa nurgafe haridba on, mille
ceft ta wmitte tioovjuft ¢i orja. Glaw ja terane,
on opmann tedba mdifa wabimebeld pannud, Fellel
jelle ecft mitmefuguied fobufed on tdita: Moifa ta-
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fub laiali fandba, mdifa faljafi waadata, et talupo-
gabe loomad ega Gobufed wilja ei tule, mdifale luuki
teba, vebepapile abif8 olla, pevefddfi puid ja prowa
alamale fodgititbrulule fifa muretfeda, wesfi jariejt
Folale wdvsleid falu piidda, ja felle javele maadate,
et focrapoifd buwrte igapderv forra malja Idndima
iib, Tffi Salu onu wWHD nii fuurte ametitegn
forda faaba, muubgu Salu onu on jalle tdieste
Salu onu.  CHE Fil meed igapdemw higi otfaft pihibd,
on onul fundbmusd, nagu wdifs jatfad ford aru fanda,
fui ferge poli temal on ja feba ta faeft dva wdtta.
Onu artwab, et ta opmanni Bdige tiidjab, fed talle
felle famafefe ceft maa ilma tio pdetvadeta anbdis.
K4l on poli! AH, aga need jalad nii fanged! €i
tea fuft fee ometi tuleb? Hommiful ei faa laivalt
fudbagi maba! C€f3 ole, twana inimene juba, fonbid
fanged! Meiefuguie adja nitid! Petfa faab fHl mdni
ford fi8na Jumala muidbu, mdtleb onu, aga mid fee
mdni ime on. Nif8 ei pelja, fui on feba peldta!
Hevra pelfab opmanni, opmann aidbameeft, aidameed
fubjaft, fubjad tiomeeft, tiomeed tiopoidfi, tiopoifs
favjaft, farjane focva — mild ei peffa, fui aja
pefdta? . . . Nonda modtled Salu on, i ta walja
twabe teed moodba mbdifa poole tagafi tripib.

o Beeter — —

o Peeter, tule fiia!

See on Kuufe perenaine, [es fenimaani aidba ulfe
paal feifid, fdedb ridtid, aga fellel fif8 mdte tuli,
mid fedba rvuttu aita fundid adtuma ja niiid ibe
wdi anuma eed feifab.
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Peeter, ndgu tume, juu {mber trotfitv joon,
. astub aita, fubu futfutaffe.
JNael”
» L1801 anum ¥
Pevenaine fitleb, bt Il Febagi nenbe juuved

ega fodbusfi ei ole, Peetrile driva fidfe:

,See toit opmannile!”

Peeter faab aru . ..

,Dali, bali, bali huu, Hali luu!” tolab metfajt . . .

YL

" Mis3 wara waifjelt minu pouesd tuifes,
Kui noorefd mehets olin firgunub?”

Lenan.
Pifad rvidbadpuube vead. Kobamwad wabtrad fabel
pool laia Dige tee ddved. RKovival maa fuum Juuni
fuu pdifefe fovmetufeft, mid {inifeft taewajt otfe pake
paidtab, wilu ja armaed puude all. Jlu puiedtifud.
Purtsfaesv oma fatendbamwa feega. Lofd8 eht lodfi
moodi uue aje ehitud oma tornifestega, lipufedtega,
afante vidbadbega, pallonitega. See on mdid. Jlud

Murumde mdis.

LQodfi eeft, ilumetfa feeft, feal, fus fevge walgejt
!ﬂ viibeft telf, laemetamad imelifud Baaled. Nagu fitvi
foee [aented ringaid finnitab, ndnbda paifuwad nad,
vingivad if3 teifeft (abi, wdtawad N8 teife fnelaft
Tinni, tantfivad, [didlatvad dhu laentel wivivendades
! juft nagu paite hobetatud torni fatuffel fatendab —
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fiin paifub ta iibeld ainfaf8 magufals Hadlte meveld
— nii pehmetd, nii mabedald, {aal fillvab ta nagu
fatendatvaid Bobeda teri fevgelt tipated laiali . . .
Rargab fiid fui maru tuul tamme metfa . , . mithin,
vaffumine, pdgenemine, birm, maifusd .. . jadlt,
fadlt avtab tajane avg haal . . . magus . . . fojutatv,
boisfaty, nagu olef8 pimedad wdimud wdidetud,
lepitatud, nagu pabitfefs ta fuurt fleilbift wditu .
Waene poifd, fe8 fa titf maad eemal opmanni
toa juured feifad — fuulad, fabwatanud nagu jurnu
néoft, filmab biilgel nagu tahafs pad feeft walja tulla,
rind vappumad, nagu tahaid fing fadlt walja tulla
ja ilubelibe meres ujuma minna; taene poifs, dra
effi, fa e¢i ole mitte taelwad! Sa olkd fiin toa
nurga juured, et tuad finu padle fobut mdidtetalfe
felle jénesfe pavaft, mid fa paeltega Pitiidfid, et aega
iita, teabmata, migfugune faridtus find ootab!
Sina et ole mitte taewad, fina oled mdijad, oled
Willu. See ei ole mitte inglite laul, mis ja fuulad,
fee on DBethoveni fonate, mid mdifapreili Flaterilt
tuleb; need walged ferged fujud ei ole mitte muru-
eide tiitred, taid tantfijad neiud, Ffed8 nooreherra
fimbimifepdetwapidbule naabri mbdijabeft on {ulnub.
Tead fa, mid 03 findbimifepdety, mig f8 tdrgeste
haritudb drn nein, mid {if8 Vethoven on? Waene
poifd, Iuft woid ja feba teada! Ked iitled fulle nendejt
faviawainul, fud fa oma metfa fohinaga fonelefid,
furgebele [laulftd, Peipfi Tfohinaga iihlajib, — fed
{itled fulle Kufulinna jouna lawal dlgedel, fui fa
palavalt Dhafib: ©Of fui fee metd, ftui nitid fee
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metd arjul et olef8?! Red {itled fulle farjamaal
niifugusteft adjabeft, fui fa maailma linnabde, jdjabde,
funingate, merede, lacivabe padle mdtlefib, — fed
itled fulle feba? Ked tdi fjulle fona, et 4f3 muujifa
witrft ford maailmasd elas, fed I0if need hadled, need
futfumifed, mid8 fa metfa ja jévive fobinad, maru
miitinad ja Marbdufe filjatujed tunlfib, 1hetd ainfafs
muufifa tififd folfu twalas, taeiwaga Hoistas, pdr-
guga madsfad? RKelle mwdagewad DHadled nagu wadtu:
pivamata laened ju binge padale langetwad, fui fa
teba fuuled, fus ainult hing hingega Idneleh, meijtri
enefe juremata bing! Saal felgub niid, mid fa
tgatfeb, mid fa pitiad, tahad, mid fa ford Palupere
Suufemde offad ariafid ndgewat, mid fa fa niid
jalle nded, aga mida tweel paffem metd fui enme
warjab — feel paffem metd! RKuiulinna lap3 ja
Bethoven — of fui fa ife felle padle mdtelda odtat-
fid? Gu linamwalgetd Fahivatanud pale fitleb feda, et
fa felle padle mdtelda osfad, fu vahutu film, et fa
feba metfa nded, mi3 feba mwabet wavjab — dra
fatfu tial tedba oma nddra jduga laaStama bafata!
On enne find anbeid Hilpudbe alla magama jadnud,
on jddnud, jdeb igapdew ja faab itfa fveel jdema,
nii faua fui maailm feifab. See hiiglane, elutdde,
on igatweste dva wditmata, igatweste peab ta Hommitu
tahtedega f0ba, igamwesdte fedtab ilma woi-
duta {dda tde Ralewi ja [uule Jngliwa:
bel, igatweste jddwad tabed meift Faugele ja fel
fuveliful, fed nende padle jaald, (aheld neift ifu dva.
Sa Digujed, viffus? Pitia neid faada, aga dra wibfa
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neid, fellel nad on. Sina teeffib fedbafama nenbe
afemel, mi3 nemad on teinud., RNad on inimefcd
nendefamade tundbmustega, mid fina ja fa badd ini-
mefed, ebf nad fall finuft avu et wdi faaba, fejt et
nad oma aja fwangid on. Nabd on endid finuft pa-
remafd Baffanud pibama, feba nad ei nde, et finu
fiibamed feefama [iigub, mi8 nende fiibames, fejt
mwari on fa nende filma eed, mid nende pilfu warjab,
Sinu filmi warjab mwaejus, nende oma riffus —
fibejugufe warjumetia tagufed olete mdlemad, olafje
mdlemil pool.

KR0iE mitte!

Opmanni toad peetaffe fohut. Opmann Frju-
tajafd ja dibtlafi padtohtumeheis. RKobhtumehed ja
padalobtumeed on fiill. Ka — nenbe Hallid fuued on
igatabed fadl ja neid ennaft [leitaffe fa fadlt jeeft
fui teramwamine waatama Bhafatatfe. Opmann aga
on offuje tegija, dlefuulajo ja mafdma paneja.
Rfuulatatfe, fuulataffe. Afi on felgem fui felge.
Kuufe talu farjapoifs on paclad maha pannub, metfa-
fwaht ife on feda ndinud, aga nad finna jatnud, ct
fiidlaft fiiiiteo padlt fdtte faadba. Ja teifel pdetval
leiab metfatwalht janesfe paelteft, jdeb aga pdefa taba
waatama, funi Willu janeft tuleb dra wdtma. Ja
ta tuleb. Ja Aru peremees, fed puufoormat fodu
wiib, ndeb fa, et fee nii on. RKiifitatie Aruperemelhe
faeft. ToOfi! Pevemeed ei tahald Fill tunnistada,
feda tunnidtab ta fohmetu nagu, aga — ei, fuda tohib
ta mdija twadtu olla? Otjud on teadba, tudba ta tuleb.

Weel iffa feifab poif8 waljad, tweel iffa joob ta
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bing Dhimubalt neid Badali, mid dlewalt luftmetia
aiamajafefeft tuletvad.

»PBoifs, mis finu waatab!”

See on fiigatw mehe baal, Willn pddrab fimber.
Tema eed feifab Idrge firge noormees, mantel dile
dlabe, ble tiibar musta lindiga pads ja vaamat fdes.
Tungiwalt waatab ta muft pdlet film, [Buga fatab
ilud muft habe, ndgu on nii felge, ufaldbamw, et Willu
fobfumine mworsti faob.

,Red finu olep?” Fiifib jalle noormeed, fed juba
E0if felle aja dihe fiveli pdefa twarjul talu poifi tdbele
pani, fuda fee liifumata nagu fiwituju muufifa Hadli
fuulad, fuda ta fabivatad ja fuda ta filmad farva-
fimad. See on Murumde mdija noorharva, fes Tartu
juuvefooli pddlt eile fobu on tulnud.

Sel filmapilgul tiib iif8 meed titju foftutuppa,
mida ta faetou Hinaft wdlja fwdtab ja faf8 meejt,
teine neift fafafa abi, tulewad Willut tooma,

Poift filmad bhitlgawad imelifult . . .

»IMis fee poifs tegema?” fiifib noormees meestelt.

Wiehed twdtatwad miitfid padft dva ja fafafa abi,
fed ju peeneid fombeid mdidtab, iitleb: ,RKuda hirvad
fifiwad! See poif8 on jdnesfe piiitdnud ja fobus
moistis talle folmfitmmend.”

Noorvemehe film twaatab fitfibed {imber, tobtutoa,
meedte, foitdte, poifi pdadle ja asdtub Tobtu tuppa,

Sobtumeled tdufewad piidti ja tummardbawad auu-
paflifult, opmann fdige vohfem.

,Ruba, fad fee poifd olema fitiidlane?”

o300, auud hirra,” wadtab opmann, ta on mdifa
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janedfeid pitidbma Hatfanudb, Walu niifugudtele talu-
poja 2

o Mina Fifin fohtumebelt!”

»oah, auud barra, opmanni ifand rddgimad di-
gujt,” mwadtab padafohtumees ditlemata waga ndoga.
Zemal on fee andb, et ta ndgu wiga wagald [dbeb,
fui ta fuuremate inimedtega IOneleb,

,ZTalle on tarivid nii anba, et elu aeg mdletab,”
fitleb opmann, fed noore harrvale ifedranid hadd meelt
tagab teha, feft wana Barva fditi8 tuuni aja ceft
dra Saffamaale ja mdifa ftlem talitfud jai poja
hoolefs.

Waja on talle nii anba, et tal jdnesfe lifa
bimu —*

»Wait!¥

Opmann ehmatab, imedtab, aga fohtumeeste eed
et tabn ta fa ladta mitte oma auu fadbuba,

gArmuline harva — effimab — fvana harra
lagfis niifugufeib mebifelt parfida, fui ta nad Fatte
jai, Ufsford pani ta —*

»Bait 14

»See poifd on fang —*

»Wait, inimene, f3ford jddma. See olep minu
papa janes. Kui minu tabab, et peab jadma peld,
fii8 ei peffa pets, Olep minu jined, {iid olep minu afi.”

Opmann, aga tweel enam fohtumehed, ei teadnud
oma fdrivu usdfudba. See oli jald, harva enefe poeg,
fed nonba rvadfid; talumcedte fitbames algad parvema
aja lootud, opmann aga mdtled: ,No, no, fola-
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nolf, lafe faad foolipingilt enne dra, oled tveel delam
fui tana harra ongi.”

Wiljad jai noor ilidpilane poifi ette feidma.
Mibagi nditad ta meeled liiluwat, mid nititd nitfama
ta binge itlendad, nagu fee, fui profedfor twaimus-
tatud fonal maailma vahwadte faatufeft tonelbed noorte
fuuljate fitbameid faafa fistud ja wana Rooma ja
Oreefa aja tui elawafs, praegujetd tegi. Koigile
[af8 fee fitbamedje, twabedbele jai fa finna.

,Poifg, fad finu osfama lugeda?”

s 3aa.”
yO8tama fa fivjutama 24

”%aﬂ.“

pamelif poifs olema. Reegi fiin maal ¢i o3fama,
foolmeiftrid ifegi fveel ei o8fama. RKuft dppima?
Jénesfe pavaft enam ei fartma.”

RKavtufeft ei olnud fee poif8 fenini fveel midagt
tunnud. Mid jaal poued oli, fee oli walu.

»Moifa toapoifi fdeft.”

»Toapoifiga tuttaw olema?”

SMinu fajutveli,

LRuft odfama foapoifd!”

SMdifa noorhirva Ddpetanud, dtled ta. Noor
barva pidbanud nfsford Mujtladte fdeft naba padle
jaama, Cellejt habaft padastid tedba minu fafuiveli,
fe3 aga ife Muftladte parfiba jai ning fa noore
barra pilt, mi3 ta Muftlastejt tabtid tefa, (a3 faotii.
Selle tanufs dpetanud noove Barva talle Fivjutufe
felgefs ja fa mdne jona Salja feelt.”
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,©o0, foo! See noorhirra wdima fiid ift 0ld
bdd barva olema?”

yMina ei tea. Da ei ole fuulnud, et feegi Harva
bag olef3 olnud,”

»Uga fui 48 noorharra, nagu fee, felleft me
Ioneleme, toapoidfi lugema Dpetab; fad fee ei olema
badbus?”

HKui tal felle eeft tertve nabt, toapoifi oma aga
atfine, fii3 on jee tafumine.”

»om — tevane poifd! Mid nimi olema?”

» Willem.

Stfa vobtem meeldi8 noovele mebele julge tevame
talupoja poifs. Ta waatad mbdtted raamatu pddle,
mig Ydes.

,Sd4h, wdtma fee vaamat ja lugema, See olema
maafeele fivjutatud. Maamees fa tirjutada osfama,
maameed ei olema rumal, Ja fiin fee teine raamat
fivjutama faf3, aga moamebi armastama, Itlema
ifale, et mdifa tulema, minu tabtma temaga védtima,”

£di mantlit dlabel foomale ja [4f8,

Jmedtabes waatafivad Fohtumebed ja opmann
fobtu toa uffe eed, fuba noorherva till aega talu-
poifiga nagu omafuguiega Eoneled. Padfohtumehe
fvaga ndgu paidtid nii rumal ja imedtatv, opmannt
oma Babi parvaft nagu fupatatud guet, dffi fajaf
oli pavid rddm ife, et tal tdna waja ei olnud fifa
tuulba, ega tatliba. Ta ei tea ifegi tudba, aga tal
on iffa nagu Bale, ftui ta inimefe ibu padle peab
(boma, Wiskals felle ameti Hoopid fdeft, aga naine
ja lapfed tabatvad toita, ¢i faa fubagi! Ririfu
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juured Boidbwad fdif temajt nagu eemale ja fee on
fiid nitfamajugune baliva tundmuje dvataja, nagu
fee, tui ta ju fdatt tdstab, et liia. Jaa, mdniford
lafef8 ta pavem ennaft liia, fui ta felle eceft teidte
[oomifeft [abti pddfefs. See olefd fergem fannatada.
Ntstord rdafiz ta fedba Dpetajale, aga fee ariwas,
et faristud tuleb Jumalaft ja Pavidtaja on Jumala
fafu tditja. Aga fee iffa nagu ei tabtnud aibdata,
ega ole ta oma ametiga mitte tdieste vahul.

Willu tonnib puiedteed modda mdijaft walja, pad
imelifi mdtteid tdid8. Sulatawad muufifa [Ealed on
toeel iffa ta fOvtvades, ferged walged, elatwadb muru-
eide tittved ta filmade ee3, M8 fee oli? Unendgu?
@i. Tal on praegu fafd vaamatut fded, WMafingi
yNaddala [eht” Edidetult ja graf Manteuffeli ,Wal-
mid.”  Ja imelif fee tundmata Herra oma parvimis-
tega? Red fee oli? On fee fiid tdedie tdfi, et ta
pefdmatalt mdifaft padfes? RKad fee mitte unendgu,
mitte fa taewad olef ei olnud, mid ta twoli ndnda
wangidtad? Siid oli ometi mibagi felle jarnaft tdedte
ilmfi olemas, milleft Tdbu Andred nii palju teabisd
jutusdtada: Dietd halliateft, murn neidubeft, natfideft,
e it toaefeid favja poidfa funinga lvdfidesdfe juba-
tafitvad ja nad funinga dimeedtefs tegiwad? Oli
fee tdedte inimene, fed need ilufad Hadled fiinnitad?
Tema mecleft oli, nagu Jeifald ta teiftforba Kuufe
méel ja ndefd imelift finatvat wett. Ja nagu fei-
fafs teift fordba pdline laan felle wabel, mid ta fffi
mde otfaft nagi ja felle wabel, mid tina fuulid ja
nigi.  Jmelif, imelit. ..
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Aga mid... On fee jalle filma tiivadtud, mis
ta aal ndeb? Gi jaalt tuletwad tdedte fafd muru
neibu eemalt puiedteed modda temale twadtu 0I3 teife
fae alt finni Doided! Kui ilufad on nende Fujud
farawa paifefe talgel, fui ferge aste — nagu ei
puututd jalad maa filgegi! Lumi walged riided fa-
tawabd nit ilufadte fivgeid febafi, rinda, f&fi, faela...
nagu luiged on nab, wdi inglid, wdi muryu neiudb —
ndnda juft on nad Tahu Andrefe juttudeft jo ndia
losfibe [oodeft talle meelbe jadnud. €i, nad rvadgis
wad ilsteifega, naerawad nii Hdbe felgelt fui talu-
poifi imedtuft ndetvad, need on elawad inimefed,
need on fift fiindbimife paewa filalifed? Terged, laia
ddrtega Dle Ffitbavad liiguivad finna tdnna elatva
jutu ajamifega, ferged linbifefed fitbava Fiilled [ii-
guwad ndnba ifewdrfi ilufaste, fui 0f3 ebf feine
jutu fetfa oma ndfi jarnajt padfeft nifutab... ei
farnafeid ndidbustujufi pole ta teel ilmasgi ndinud,

Willu ei pane tibelegi, et ta otfe feff teeraba
feidma on jadnud ja twasdtutulejatel fitfad on modda
faaba. Pifem nendeft on liig faugele fohawa wahtra
alla tungitud. Gnne fui ta teab ette waabata, on
if8 mabdbalale faaluw of8 ta fibara padft dra tdm-
manud ja ilud juulfe patsd ife on offa filled wangis.

S A" filjatab ehmatanud muru neid, fed hirmul,
funa ta alled paari filmapilgu eeft nii walatumalt
naeris,

Ruttu astud Willu neiu juurde ja fatfub wangis-
tatud juutfe patfi offa favifa fileft labti teba, mi3
aga fugugi nii ferge ei ole. Juuffed on pehmed ja
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faberad fui fitd, ja et of8 nad labti tdmmanud,
batfatvad nad ifufalt igale poole finmi. Wiimals
ometi fui ju fa teine feltfiline Fohmetufeft toibub ja
appi tabab tulla, [Aheb tal forba neibu wabastaba.
Ritid tostab ta fa maaft dle fibara ja annab teba
ta omanifule Fatte — fedba E0if teeb ta tdie vabuga,
nagu [Difald ta forivi foitiu.

Neiu waatab oma aitaja otfa — ta fimargune peene
lapfe néofene on imestaiw ja tanulif ja uudishimu-
[ifult wiibimad fJuured felged finifed filmad tdfife,
vabulife talupoift ndol.

,P0d poifs, tanan — teid!”

Kui pehme ja tanulif on fee Haal? Niijuguit
ei ole Willu foeel enne Fuulnudb. See tuleb nagu
fuftti pavemaft ilmaft fui fee fiin, fud ife armia
janesfe parvaft inimene folmbiimend wHib jaada. Ja
jee tuleb felle nein fuuft, fed nii wallatumalt naerid
fui talupoifd fee paal fambana feifis, felle fama
nei fuuft, fellel nii pubtad felged fini filmad on?
Kuna nad tema otfa waatafivad, nii — nit —
pefhmelt! Ta feifab ja — nii had on fee — waatab fweel
forra nende filmabesfe, fe8, nagu ei olefd nad fenife ar-
amifega vabul, tweel ford talupoift tofift négu tu-
nidtawad. Jfetvdrti Had on fee fui nad mwaata-
tab ... — ,Ma — ma — jdin teele ette —
minu fiiit!” fogeldbab Willu wabandufefs.

,Ci, poifd, mid3 rvaamatud ful faal on?* Pifib
teine neiu, fui Willu raamatud maaijt diledfe twitab,
midba ta enne vutuga maba wifanud. RKitfija feifab
fammu folm eemal, iud, film ja wali on ta titfimine.
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, A raamatud?” wadtab Willu fifijat tunnidtabed.

,Ebt fa — faifib fudgil —2 [iifib teine fweel
teramamalt, ei foa aga oma Fitfimift [Dpetada.

»dga Abelfeid — !

See ehmatufe Bitiid tuli weitfema neiu juuft, fed
ndoft punafefd8 on [Ginud ja nitid noomiwalt oma
taasdlafe pédle waatab.

Willu feifab, — Mahwatu, — trotfiv faade
filmid. Cfimeft forba oma elud ftunneb ta dibhte
pidtet fiibamesd . .. Cfimeft forba mdtleb ta felle padle,
et ta on linnad iiledfadwanub. ..

,Rui teie neid raamatuid omafs peate — mwotke
nab!“ On i, mid ta iditelba woib.

pamelif poifd!” ditleb ndidb pifem nein nagu
foeibi habenebesd, ,ma tabtfin dlfi teaba, fe8 nad
fulle anbid. Talupoifib ei Onni mitte raamatutega.”

o Nadb andid mulle itfs noor birra, fed mind —
ta fobtumeedte faeft paastis.”

,S00h) — itf8 noorherra? fiififimad modlemad
neiud aheft fuuft. ,Midjugune fee Lerra oli?”

s Misfugune — fed8 ta oli, feba ma ei tea —
mantel, dle fibar, mudtad filmad ja — enam ma
et mdleta.”

oMinu wend Hugo!” bitfidfiwad fald imestatwat
hadlt iihe forvaga. Kerge puna lendad itle noovemando.

,See on tema maitfe jdvele, taluladte jdvele
fabtida,” naerid Abdelbeidifs nimetatud, ,aga et ta
neile foguni rvaamatuid finfima hatfaf8, feda nitiid
ci olef8 ma usfunud — mid imelifi adju nitid aga
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iilifoolid noortele meedtele pike pannakje! Wdid minna,
poifs. Pea, fujt fa oled?

,Rufulinnaft.”

JRululinnaft. Ah joo, jaalt walawaedte Hilaft.
K8 fu ifa on?”

,Rafu ifa.”

»See on niid, Aga enne?”

Wilu fabwatab.

,&ma 2¥

,Rafu ema.”

LRed oli paridema?

Waitus,
oG, ei, felle poifi fuuft peab iga fona nagu
oftma — ma arivan, ta on wift weel uble fo-

guni. Mine!”

Willu lakeb, aga weilfema neiu tajane pill lan-
geb nagu palgafd ta ndole, mid itleb, et ta oma
feltfilife mwiifiga mitte vabul et ole.

Otad torlab tedba jalle . . .

—— v— — m— — — — — — — — — — —

,Abelheid,” {itleb teine neiu, fui nad fafi fded
jalle ebaji Ednmitwad, ,fa tegid felele poifile ilma
aegu Daiget.”

,Gi, ei — foaata ometi Ddrna fitbant! Daiget.
Kuft woifin mina teadn, et need vaamatud mu fwen:
naft talle olimad fingitud, Neid fulasdte ja fiila
[apfi jooffeb fiin igapdetv tofinate faupa fimber ja
fes woib teaba, fad mdni mitte mibagi fuftgi drva
ei waradtaba. Linnad tabtfiwad uulitfa poifid meid
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lagebal8 wavastaba, fui aia poolfed afnad [abti
jéitvad,

HJeed oliwad uulitia poifid. Wete mdifas et
ofe wecl ette tulnud, et midbagi lapfed olels waradtanud,.”

oo, fee fdlab ju fui faitfefdone, mu Helene-
fene, Troodti ennaft. Mis faigetegemifedfe puutub,
7118 ole muveta, talupoegabel ei ole jugugi nii drnad
forivad, ef —*

o Adelheid!”

,C€i, et — meie [dhme mwitmati tilisfe foguni.
Sellele talupoja poifile tuleb foguni Helene b, B,
taitfejafs, T[ilefildje” — pehme naeratud tiibis Abdel-
beidbi naol ja Drnemalt tdbhusd ta oma feltfilife fim-
bevr fatt — olef8 mul meelbe pidbanud tulema, et
finu ja Hugo maitfe igad tiffid ainult dbefugune
tobhib olla.”

4Gt fugugi!” bitidis DHelene, fed ife ometi fileni
ndoft punafetd oli [dinud, ,Mi8 ma ftlefin, dtle-
fin ma enefe pavema dvatundmufe javele. Sa tegid
talle Baiget, — oleffib fa aga tdhele pannud fuda
ta fabwatasd, fui aru fai, mid fa motlefid ja fuda
ta filmab —

#Mi8 nagu ndfa, fulle pdhe on baffanud, ,pd-
lefipad” tabtfib fa fitll ditelda, See Idlab ju twiga
vomanilif — ei ja, viliitel abvanif tuleb fthel dofel
fui vidtel feffajaft ja fiib oma ilufa Kuningunbde
fobu — Dugo mwaadafu, fudba mdrdja rodiwli fatte
faab, — ha — ba! Sinu aasdtated moeldaffe muidbugi
nii, — cf8, mu fdbrannafene!

,Sinu mdnud pillamine meelitab mind jéle dra,

-
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Abelheid, aga dieti pealfin ma fulle furi olema.
Sa waatad ileiildfe talurvahiou padle drgelt, mitte
fui nende padle, fes talupojad on, et nabd feba pea:
twad olema, waid fui ei wOilsgi nad muud olla fut
talupojabd.

» Trehwatud. ”

,See on aga fale waate feifulobt, tdeste wale.”

»Niitujels?”

SRaitufefd on igal ajal ja igal maal talurahiva
feaft fuurte annetega mebhi tdudnud ja ajaloodfe
elama jddnud,

SNagu ma feba ife et teald, Need oliwad aga
teiftfugufed rabiwad, Oelenefene, felle vabiva feaft fiin,
ei tdufe iial nitjugufeid.

,S00, foo — fui naifed politifa adju aruta-
twad, {itd peab ilm ML pavadiififd faama, ehf —
faru paal prigi bunifudfe aetama,” nditad tugenw
tenori Haal ja Hugo, fed mwabtva alt pingi padlt
praegu iiled toufis, tuli waidlejatele neidbudele naer-
bed wadtu. Ta oli neibudele teele wasdtu tulnud ja
fiid pingi padle maba i8tunud, funa tulejad teda
aga waidlufe pdvaft fugugi tdbele ef olnud pannud.
#Teid tulefs tuletvafefd maapdewatd Riiga faata ja
fadal tahalfin ma oma drawditmata Dele ditelda, et
fa felle rabwa feaft mehi 1wdib tdusta, juba
ongi tdudnub!

o8R8 aga juba niiiid {djariidtad fdeft maba pa-
neb ja ennaft alla annab,” naerid Abelfeid, ,feft k3
fabe foadtu, olefd ometi liig julgud. Kui noove:
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berva mbttetarflane ja preili faadtundbmud von B,
endib fibendamwad, Jaal olels agjata fatfe wastu panna.”

VIL

Latfin, tillufe, tiole,
Waba waimule waole.

SRai, Kiat!

»LBunu, wagu!”

ALl

S Nob, ndh

See on mdifa polu padl. Kodrwetawalt paistab
Juuli péaite, tuli palatw on muld. Tiomehed Eiin:
natvad fefa, Digi tilgub inimedte otfa eceft, wabht
hobuste ja birgabe felga mooba maba. Kubjasd fdn:
nib, Tepp Ided, ithe juureft teife juurde, Fiibab, lai-
bab, fivub, dhwarbab. Korva ilmub fa fivjutaja
ebf opmann dle fibaraga walja feljal nabtawale,
vaatab, faob jdille. Sitbamed tuffuivad, fui ole
fiilbar cemalt malenbab, Bingaivad fevgemine fui
ta taob,

Ot on ragle fui fauna leil. Maa on Hiva fui
pae panf, ammu juba oobetaffe igatiufega tvihma.
Siin murbub aber, miba fohe pavandbama Lalataffe,
funa fubjad firub, fGal aga — waatab teomees,
fud pool fubjas fdnnib, et nii tafafeste ladta fui

dimalif: aega orjal, aega barjal! See on aga @lfi

jaal woimalif, s Ffind jao pérvajt et ole. Kud
wafomaa fitte mdebetudb, ja fedba on enamiste fdi-
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gil, Tui pold niifugune on et mdeta faab, faal ei
faa pifaline olla!

Thana ometi on 4f8 niifugune dnne pdetw, mida
tiomeed niifama ootab, nagu joulu pihi. Kitfad
polluwiba feinamaa @dves on wii fafiline ja jopiline,
et teba wafamaabesfe panna ei faa, fellepavaft Huupi
fatte on antud. Siin on nitid aega ja twdimalif
Jiventida,” nagu tiomees ditleb, fee on {ii8, fui fub-
ja8 juured ei ole. Tuidbugi teataffe, teawad tio-
poifid ja mebed fa tana, ot niifuguie wenimife padle
tibti feppi antaffe, aga mid feft. Keppi faab mui-
bugi, tveni ebf dra weni. Ole tui ufin, fed teab,
fujt filleft fiisti fepp tuleb. Ja — Fuda mina ruttu
tiinnan, fui teine fdrwal pifaline on ja Hobufeid
boiab. Rad tema maad, mile ecft orjab, tveiffemad
on? Parvem fiid ife fa twenida ja — ennafl wenitadba
lagta, fui fee jujt peab olema.

Siin, mdifa poolt tulla, pdlu viba twitmfed tipus,
metfa ferwal, FHinnamwad folm fiomeeft. JNeed on
Répfi-Rein, Weni-Willem ja — tolmasd on Willu. Kafs
cfimeft on aga teo feltfile nii tahtiad, tertvele wallale
nii palju radgitawad, et me niifugusteft meedteft itffi-
baamwal peame vidfima,

Rapfi - Rein, oma fdbufa, fdrme olefu pdraft
ndnda nimetatud, on peremeed iithe metfa Foba paal,
foguni fehiwa meed, aga temaft radgitaffe voblem
tui foige vitlamaft. Quba Reinu waljedpidine mood
on ifewdrti: Tillufe mefile, tedretahniline nigu ja
nifi nina, mille ot3 nagu fartw iled poole file pad
pitiab waabdbata, pififefed halid filmad, mis nagu fuft

3
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ilmaft mdalja waataivad ja nagu fifte lugu wigurifi
tdid on, fdmmargune fabe feba ja [iibifefed jalad,
funa ta vuttu fdied fa natulene lonfab. Rui NRein
teidte feffa fuleb ja iihe jona ditleb, on naer labti.
Witte, et NReinu naeretafd, fHoidgu, feda ei ole fweel
terived ilma3 feegi teinud, waid fee on juba [oobubd
afi, et Reinu [onu peab nacrma.  Ja fee tuleb il fel-
left, et Reinu Idne, nagu rvahwad dtleb ,wigurid
taid” on. Reinu meeleft on teriwe ilm ainult nalja
paraft olemad ja naljaga fegane on ESiE ta jutt,
haalgi, midba ta nii mitmet wiifi o8fab muuta. Ja
Reinul on bhad bhaal. NRein rddgib fartobmwlitejt,
midba ta Jaani paewa ajal maha pannud, ja mid
nonba iiled tulitvad, et maatilid feljad tantfifiad
ja aega ei faanud maba fulfuba,” HRein raagib —
nagu ainult Rein vadgib. Monitord ci ole ometi
Reinu fonabes tdihematgi nalja, aga et NRein neid
utleb, fiid naerdaffe neid ometi. Nagu Ffeegi Reinu
ei pilla, nii Reinu fa Peegi ei wikfa — Reinu wi-
bata? Geba ei ole fveel lellegil meelbe tulnubd. FHein
faab oma naljafa olefuga, fdbedufega Idigil pool
[abi, fa faal, fTus fdige tabhtfam meed twallad fimpu
jdeb. Sagedbadte jaeb ta Fubjale nagu fabe filma
wabele, Tui teidte Iafi haltwadte FAib. Ja feegi ei
wibfa teda felle eeft, fee on ju — NRein! Jfegi
Reinu farmud on naljatad. RKui mdniford wihm
feina ajal feidma funnib ja teolifed mbdifale twihtu
ja luude teetvad, paisdtab nit, nagu teef8 Rein felle
aja feed fiimme tibta fui teine wiid faab. DHalfab
aga feegi tevafelt tdhele panema, fii8 letab ta, et
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HRein wiid, aga teine fiimme teinud. RKeegi ei ole
fabe, fubjasli mitte, fee om ju — NRein. Mdtle-
mine ja tdidbe faatmine Jiinnib Reinu juuved dibel
ajal. &iis pelbaffe fa: Of Hein. Kui aga fedagi
oobetatie cemalt ja fui tulijaft dva paidtab, et fee Rein
on, belbatfe: AH, Rein!

Kuba NRein oma ,vdapfi” nime fdrmufeft, ndnda
on  Weni - Willem oma nime oma aeglafeft olefuft
faanud. Koif on Willemi juured iwenitv, tajane,
nagu magama paneiw, Wabeft tuli fee fellejt, et ta
nii tugew on, nagu Koljat, tugetv ontide ja feba
— fifedranid aga pafjufe pooleft. 1fstord [Hiwad
Sepa Mart ja Monnigte Miblel Taed felle padgle,
et Willem nit jame on, fui nelja twafane jahu fott,
Rasdtuje pooleft ei olnud Willem, ifegi mdidta, tagafi.
fui ford opmann heina foormat [adfid faaluda, pani
ta Reinu teife faalu laua padle idtuma, fatjubes,
fad Deinad on iile feitdme puuba, Mdtlemife pooleft
oli Willem tweel aeglajfem. Kui ta nditujefd teada
tabtid, fad ta homme fmillafed ebf linafed labafed
jalga peab panema, fiid i8tud ta maba ja mdtles
mitu tundi, fui aega oli. RKui ta aga fedba teaba
tabtis, fad ta tulew fuwi fulaje ohf titbrufu peab
wdtma, {iis faid fee dile Willemi jdu. RKetwade tul
fatte, Willem et olnud iffa tveel otfufel ja fui mitte
naine ei olefd otjudtanud, ei. olefd ta fumbagi faa-
mid.  Rord fitfitt magafi wilja anbed Willemi fdeft,
fas ta uffidb wdt obre tahab., Willem mdtled nii
faua, et ta mdlemift ilma jdi.  Ja niifugune tugeso
meed pidi tdnafe palatva paewaga mdifa fefa fiindma,

5%
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feit taltwel oli ta jale nii faua mdtelnud, et julane
wdtmata jai; naift ei olnubd feeford emam nduand-
jafs. Ja ometi ei olnud Willem fugugi fibule mait,
fed to0D ei olefd teinub. Jgatabed tegi ta voblem
tui Rapji-Rein, aga unije olefu parajt et paiftnud
fee walja.

Riijugujed olimad Rapfi-Rein ja Weni-Willem.

Paife paistis fulatawalt. Teomeled olitwad aeg-
lafed, aga nad oliwad fa tdedte ju wafinud. Mdija
fodgimabe on piff ja [duna oli ju oobata.

Mig mitmed fartjivad, findis, Mdifa poolt
tuli fubjad pollu riba mddda alla ja tdtega ja fepiga
weblimifeft oli ndba, et BHa&d oodata ei olnud.
RKubjad oli ife heinaliSte juured Edinud ja tddmebhed
olimad twdhem ja fandbemine Linnud fui muidu. Afi
[Dpped fellega, et [dif forba moddba feppi faitwad,
oli feegi oige eft fdmwer. Jgaifd ootad oma forda,
la [ahemale joudid fubjad meie folme fiindjale.

Rein waatad, waatasd:

2Gt bobufefene,” iitle8 ta Bobufe vangifi lafti
tebes, ,fiin on juba furjad paetvad, [Ghme aga metfa.”

Ja Rein fargled Hobu nina all, nagu fite paal,
et dra oodata, fad pefdmine ebf jarvele ei jae. See,
mid3 ta nagi, et wdinud ivift vahul oldaw olla ja
ifs, fafd folm oli Rein Hobuje feljad.

oD teie toeel ootate?” Hifibid ta Weni-Wille-
mille ja Willule,

Weni-Willemw mdtles, mdtled, adtus fobufe vans
gibe juurde ja jai faaluma: fad teba [abti, DI
et teba.
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N8 teife javele wottis fubjad [abi ja joudid
ilfa labemale.

Rapfi Rein tdmbasd obelifuft.

yRa8 teba labti, wdi ei teha?” mbdtled Weni-
Willem,

fuus tindbjat olitvad tweel pefdmata.

Rein atled: ,Nop!¥

JRad teba labti wdi ei teba, mdtled Willem.

Kolm Tinmbdjat,

,Rad teba labti, wdi ei teha.

RKats.

Willem feifid Lifumata,

Tits.

,Rad teba labti, wdi ei teha?”

Sel filmapilgul [dpetad tubja fepp Willemi mdt-
lemife. Nitdd oli aeg Reinul dra fdita, Kui ta
ju paralae faugujed armwad olema, jdi ta peatama.
oAra mine, dva mine!” biadis fubjas talle jarele.
2 ule tagaﬁ' +

Rein aga artvad: pavem on parem ja fditi tweel
tiiti maad.

paule tagafi, ma ei tee julle tebagi.”

Nitid arwad Rein paraja aja olema vabutingi-
mifi ette panna.

,Rad ei tee fedagi?”

,&t tee.”

,Ra8 tieste ei tee fedagi.”

23ab, tdedte ei tee febagi.”

Rein foitid tagafi ja — fubjod ei teinud midagi.

Willu fffi oli tweel,
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,Poif, wota fampfol maba!”

Willu feifid fivge fui fidnal.

»Poif8, wota fampd8 maba!”

Polgaw waatamine. .

LOboo, fee poifd juurusdtab! Oota ja — f4h.#

(les todtetud tafi langed fepiga tagafi. Willu
waated oli midagi, mille dile fubjad fohfusd ja find-
[uje faotad. Aga ainult filmapilguls. Deifel fil-
mapilgul to3ti8 fubjad [oomifels uuedte ¥att, aga
alla jouded ei olnud ta enam twaba. Willu oli fdeft
finni vabanud ja enne fui fubjad aega fai filmapilfu
aru pidbada, oli fepp fdeft dra fidtud, poolefs mur-
tud ja eemale pdllule wifatud.

RKubjas tostid fdva, teomehed, fe8 ligemal jai-
fvad waatama.

Gel filmapilgul astus, pifd feljas, linnutoer
jarvel, Sugo metfajt twdlja.

See oli fubjale nagu Tutjutud.

M8 fiin on? fifis noorhirra.

,See poifd hallab wasdtu.”

SRuiba wiifi?”

yTa Fidtud wmu fepi fdeft ja murdid fatgi, fui
ma tedba [iia tahtfin.”

2 M3 eeft?”

fubjas jdi waatama — tde pooleft, feda ei tul=
nub talle enefelegi meelde.

S8 eeft Ja tabtfid tedba [iia?”

SArvmuline havea — felle ceft, et — et teome=
hed tdnafe [Dunatwabe pubtani dva on laifelnud, fui
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ma ife feinalidte juurved metfa toga olin, — Idif
teolifed ja fee poif8 fifes.

LSui muud facbduft ei ole — fjee poif8 ei laijtle,
feba ma tean, Jdta ta vabu. AH — Ddieti on bag,
et ma fiia jubtufin — ma olin pubtafd draunudtanud.
+Sina oled feejama poifs, tedba ma tabe aadta ceft
opmanni toa juured ndgin?“

nﬁﬂﬁ-”

M8 fa feeford mdifa ei tulnud, nagu ma
fastifin?2¥

JRafuifa ariwasd, et feda tarivid ei olla.”

oom — fafuifa? Ja fed on fu paris ifa?”

Willu tailid ja waatad maba.

o Weiber poifd — fa minu dele ei ole fa oma
fwanemateft fitelba tabhtnudb. Saladbus?”

Willu pid langed alamale,

AOlgu,  Selle javele ma ei fifi. Kad fa neid
vaamatuid [ugefib?”

,Ddrra — nende eeft olen ma teile fubameft
tanulit, cbf nad WO — mind Onnelifumals ei ole
teinud, ¥ ditled Willu Fibedufega.

+Ma avwan — fubjad — Teie minge oma tdd
juurde! — et finujugufed feifuforvad inimene mitte
onnelitumafs ei faa, Tui ta mdtlema fattab. Hn
— ometi, fatfume fellele adjale abi teha. Tule homme
pivaft [dunat wististe — mdifa. Ma tahan finu
paraft enne papaga radfida.”

Ta fammud edbafi mdifa poole.

Willu findid cahulitult ebafi, nagu ei oleld mi-
dagi fimbinud, aga ta feedpool faaris ja feed, Juba
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feiftforba langed ta mdijameedte fimpu, aga juba
teiftforba paastis tedba fee noovmeed — noor tule:
twane mdifahirra.,  Teiftforda tdufis ta rinnasd loo-
tug, nenbele fooidbele tdideminefut leiba, mid3 ju
warafult ta vinba tditfiwad, aga niiftb mitte enam
fee nimeta tume aimamine endifeft ajaft ei olnud,
waid itfa findblamat fuju wotfimad. Kudba — tah-
ti3 faatud tema mwadtu avmulifem olla fui tubanba:
tele teidtele ja tohti8 ta teba fwadtu wotta, padlegi
faalt illeft?

Qouna tuli tatte, teomehed wotfitvad Kobufeid
labti. IWillu fibud Hobufe obeliffu pidi wankri filge,
mid pdlu ddved iihe pdefa Idriwal oli, andid beina
mdrafi ette ja fdi ife filfu, [eiba ja hapu piima.
Ra wdid oli talle hid fafuema faafa annud, fel ajal
bartwa fordba teomebe leiwa Edrwane. &iid wislas
ta teiste teomeedte fombel manfridfe pifali, Dhtu-
poolfe {odma fwabe tarwid publoma,

Aga uni ei tahtnud tulle. Ta mdtled twderadte
maabe padle, milleft Fingitudb ,Nadbdalaleht” nii ime=
[ifi lugufi jutustad, mbdtled ,mwalmibe” padle ebt
,lugemifed peero tvalgel,” midba @ils graf fivjutanud
~— tde pooleft, imeline graf, fellele vabwale Haffab
fivjutama, fedba teifedb nagu pilwift alla waatatwabd
— mdtled fure wderastdigu, vebafe ja faavna, tonna
ja biive, maja ja pdlbhiive ja teidte imelidte [ugubde
padle, mi8 nii {dnafalt ja felgelt felle3 vaamatus
feifimadb, Jtfa faugemale, imelitumais [atfitvad mdt-
teb, nagu pool unes, pool ilmfi ehf nende mdlemate
wabel fudbufiwad nad fivjumaid fangaidb. Ta on

5\
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nagu iffi Hivmud metfa [aande maba jadnud, vdin-
dab ja vinbab, (Oppu laancle, teed ega rada ei tule
fuslil. &adl jalle wiibib ta fui armjate omaffete
fedlel, DI on nii lobune, arma3, baa. TMered,
mded, [illelifed watmud [abetwvad filmade eeft mbdda
ta on nagu veift paal, fui dva effinudb. Saal pais-
tab mibagi fui talendbamwat, nagu tantfits muru:
neibude titred jalle ta eed, fiid fui tuletd paris
ilmfi fenam, ifaldataiwam nenbeft ta poole, fui leh-
wild fee tme fogu furidtifu faldbal, waatals fitlemata
bellal finijilmal ta padle ja pafufd talle ditjeivat
voofi offa ... Ta tabab fedba pdlivili [asted wasdtu
witta ja bdijata, aga lilleandja ndgu on fabivatu
.. tofine ja magu {fdlaf8 ta feljataga Ffaebaiva
leina felin — — — — — — — — — —
Till, tall, till, tall!
See on mdifa fell. Ta avatab magajaid tovle.

VIIL

OBl on dibetja poega.
Rabwafona.

Aasdtad on moddba Idinubd.

Jmelifud warjudb, nagu tondifujud, roniwad
mddba firgeid fuusfi filed. AL on nad walged, lat-
wabe poole jduded tumefinifed ja filetvel musdtad.
Nad bitppatvad laente moodi, fiiguwad itled ja alla,
[odmad fiia finna laiali ja dthendaiwad enbid jale eht
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taotwad diled fuuslebe tumebatedfe froonidedfe dva,
mille fobal ja [dbi tahed nit Helebadte fivawad . . .
Sufh! nitd on nad metfa all maod nagu twalge
fangad, feerletvad fiin ja lehiviwad metja ddrt modda
fimber, niifama fuurt vingi tehes, nagu metdgi.
Helebalt fwalenbaivad puude tifwid.

See on Dditfiliste, Ditfis oletwate teomeedte tuli,

Tule adres, mille walgud tumedat Augusti fun
futve 55d walgustab, on Hulf mehi, Tihed istuli pii-
pufi toppided, teifed firafile maasd, filmad mwasdiu
taetwaft, folmanbab falili tule &dved, mdned aga,
nimelt pool tdi3 fasdtwanud poifib, fed pdewa toHjt
wiga dramwdfinud, noordfatvad juba eemal rofu padl.

13 wanem meed i8tub tule adved ja paifab
maba faetud fuufe fannu padl finga. Naaslel on
otfeti fannu fidje pidti [6odbud ja pufsnuga felle
forival, mida mdlemaid forba mbbda tarivitatatfe.
Ta fded on tooft forbafed ja musdtad, ndel ei taba
fugugi ndpu tabel feidta.

JLapjulefed, heitfe magama, ega Homme pidu
pdetv ei ole,” iitleb ta dibele noovele poifile, fed
pracgu felja tdie vaagufi metfaft tulle {oob.

.Cga fa toigil fee dnn ei ole, ef fubja Fepi
fatgi murbmife [abi fafjafs jaab,” wadtab ff3 HAAL
teifelt poolt tuld ja mdife fdibe mebife, fes feliti,
jilmad taetva poole maad mahtid, tuleb finga pai-
faja juurbe.

om — fafste tujub,” ariwab efimene.

»€ga faa fa I0if ratja Hobufega pdgenema, nagu
fina, et faalt tubjaga fauplema Bafata,” Bitiab 03
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madal pald meed [abfrift piidti jala padl piima
vititpated, feba teolifed Juimi-Jaanifd futfutvad, et
ta iffa nii palju unudtab. ,Rad mdletad foeel feba
lugu, Rein! — bha, Ha! ,Ras teed fedagi?’”

LK0nelge pavem mdni jutt, tui weel magada e
taba,” itleb Weni-Willem ja tdmbab Hammasdtega
ndela fingaft [dbi. ,Aega on weel Hommifuni.”

JSelle Tded8 on ford?” fifib Juhmi-Jaan,

»Sinu enefe tded, tadtab if3 finife fampioniga
meed ja feevab teifele fiiljele. ,Mina dnelefin eile
anapaganaft ja famwalaft Hanfuft, fina [ubafid
Koervatoonladteft Ednelda.”

oRonele, Ionele!” bitiibfitond mitu Haalt.

o Mul ei ole fedba lugu enam meeled — ei, ef,
drge waewafe, ma tdeft enam ei mdleta. Aga ma
tonelen teile pavaft midbagi, fonelege teie enne.”

ySubm iffa jubm!” pabandafiwad moned petetud
ootajad jo paniwad paAd uuedte mdtta padle.

N0 mabdude funingajt, fepajt, libahuntideft —
fed lubajitvad toneldba?” biilidfiwad hadled [dbi feqi.

oMa [dhen tfoon tweel puid tulle,” fitled enbine
noor poifd, et felle teeniStufe eceft fuulamife [uba
faaba, feft wanad mehed jundifiwad alaealifed ma-
gama, et nad vasfe todle dwemad oleffitwad,

,dva mine, metdhalliad tuleb!” fvenitad Weni-
Willem.

JRonele  metdhalliaft — metshaliaft!” bitiid-
fivad I0Iif difeft funit.

Weni-Willem ndgi, et fiin wasdtupanet wdimata,
tdmbas paigatud finga jalga ja BHaflad Ednelema:
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Wetshallias.

Seft one nitiid ife juba faua aega tagafi —
algad Weni-Willem, Ted8 robhlem Peipfi [duna poolift
murret Ioneled, fuft ta pdarit oli — ja mia dlin
ife wiill nuurmiid, dman tdien rvammun ja jdun.
No fivdlene M. Ohhd! Wot flifama Kadri, miu
naene — Jumal dnnisfagu tdmd hinge ja alandagu
pattu — teie tidta M0, ok fel a’al titbril. 1f3-
fded ferifu juuren fitlin mia RKadbrile: mia tulen tu-
feva louba Obtu finna. Rabdri ditel, tule fu tabad.
A fofd Kadri fiid elli? Tiata Hl, et wa Sofu Ju-
bani talu igawdid faugel musfa metfd taga one.
No tiatd U, mid fe fii metd one, ebf mid8 fe ti
wiil fiid o, Jbu favivad 1ddfetvad piisdfi, fu felle
pidle motled. Obhd! A ot feli, felleft metfaft
oli waja [Gbi minnd. Jumal ife tidh, foft fii jul-
qud Dmete fiiford tuli, ehf mesfi dli, aga mia wdtin
fitddme vindbu ja [affi, PMul dli tolme fople ebejt
pranté faia ja nelja fople edeft fompiveffi D3tetud
ja neid — BhEd! — tabtfin Rabrile weedd, Kui
ifd emd ju dvd magama [GEid, panin pihipdend femesti
nabfa pitlfid jalga, wasdfe fampfoli felgd, ifd fuapad
jalge ja wdtin aga adfu, dtfefdhe filmdd mudja metia
poole. Osfu’) pime ja ilm pilwen ndndba fu tohe.
Juba ebemdlt lei mulle nagu fofamud dle ihu, fu
metd nagu miiiir ju file eendmua2) musjama natfiz).
Lign, lidnt), adfun, adfun, fida nafub pefdma:
Jva mine! Motlen, feefdn ja Fedgi:) nagu fitleb:

1 D;;T ) Helnamaa. ) Hatled. *) Laben, (Ehen °) Reegl
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Rabri nutab, fo adfun fiid dmete metfa fidfe. Ju-
mal tidb, foft fii julgud tuli ehf mesfi') oli! mets
pime ja pafd nagu fott, dtfin fdrmega tiivaba taga.
Mes faugemale mia faen, febd folebomatd [4¥8 mets.
Niifugufel fdrval one ndnba, jidin®) mwajotatadie,
jiistu I[otfitodfe®) fulle vinbe pidle. Omete ei tule
mia fua mitte enam tagafi, agfun aga ebefi jo mdtlen:
Mes fia fii8 dege pelgadb? Kevifun faid, febdgi pattu
ei Dle tebnod: ei mdifa veheft teri twaradtanud, ei
metfdaft juari toomod, i ifdle twasdfa’) [Bonod. Ei
mitte f0ege fudbdmdd. A wot, faen finna fohta,
fobe iibel nadjal®) miis®) puu alla jde. SKRahamus?)
fais dile ibu fu fiaglt labi laffin, fod fii folme arvus
line fuuft one — tiatd Eill wanemad mebhed. Koit
o ndndba mwagane fu fotin, [fe fdrvaga — podfad
liiguwad! Oma filmagd ndgin, fuba pddjad liigid
ja il8 jooffeb miu felja taga: mat, mit, miit!
Sumala vidfite, miu Bingefefe juuren, medfi Dmete
one ebf dlmata, mdtlen mia ja ei tdhi tagafi waa-
bata. Ru ja nifufefel fdrval tagafi wuatad, fiisd
fiith t&@ fu dra. Wai fedfi mun dli fu Wanajuaf,
onda fu mul fii miilbe tuli, batfafin J&fameie
lugema, Tfefdrvaga fabub miidin dré ja — min
felja taga Boiatadfe®). DHoiatasdfe ja foiatasfe, ndnda
fu fobe, ife aijel ja aijeh! Minl peld fiiba, ndnbda,
et enam Bingata et julenud. it ife one patt lauba
Obtu tiibrifid dtdBma minnd, wmdtlin mia ja palivin

O M fee.  ?) Juft magu. ) Qitfutaffe. *) Wastu. *) Nadtal.
°) Mees. ) Ehmatus. *) Holgatalfe.
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Sumalat: Ma ei taha enam eloilmangi lauba dbhtu
Bl minng, ei fua ihtegi janti ilma fodmata dvd
[a3fa, ei emdle wadfa tovelba e¢i fua ifd tagaft tu-
bafud fwotta. RKu mia felle dvd mdtlin, fatti Hoi-
gamine dvd. A Jumalufene — med fii one? Pes
fit Dmete one! Mia tahan juufdma poidfa, aga ja-
lab one nagu fammitfan: miu eden wabtra dfja pidl
feefal weite ilud poofifene') jiisfu tuletvalgel, ilud fuld
fruun®) pian. Palged toefel ndnbda punafed fu ddnad’),
fael talge ja ilud finine fuub feljdn, hobe wodgd
pialt finmi, J8tub dfja pidl ja pafub mule — dEHD
— pafub mulle fuld tubalu fotti. Midjulene fott!
Slufateft fiidi ja fameti lapideft, fitfi feriwddega ja
tuld puudifutega! Millal ju mia wdtin enefele tubalu
fotti tadta®), aga ife ei Dlenud mia fu poijdmiid
wiill nondba vifad, ef dlefin whenud lappa DB3ja’) ja
ja teba ladfa®). Ru mia niid fele fiin dra wdtan,
mdtlin mia, funingal et ole fua ilujamad. Da dege
fodtan tamd td fdeft dva, mdtlin mia jalle. rd
twdta, felleft fitva ife ei tule! ditel jfi8fu fedfi min
Edriva fisfe. GHt ma tdhin tad fahamalt fatju?
Pigi toufi miu dtia ette, ndnda mia mdtlin, fad
wdtta, wai ei wdtta. WMa wdtan ta dra, fuagu
med fuab, fwitin ma witmate filbdt — ma fatfun
tdd — forme dtfalefegdgi. Aga jale ditel nagu Festi:
rd fatfu — nonda pid fu fa fdrme foti Fitlge pis-
fadb, oled fin ife Yotin, febd julle pafutadfe ja Wana-
juaf [aheb fuga ftus folmiiimmend; ci nde enam Kab-

1) Polfifene. ) RKeoon. *) Ounad. *) Tabta. 5) Ddta. *©) Lasle.
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rid egd ifad emdab! Nonda fw mia felle dva mdtlin,
panin facd rvidfi ja atlin: Jsfand Jeedfulel Mes te
motlete, med fae? ROt fatti’) dra. RKatti e,
nagu ei dles feddgi fodti dludb. Ja fu mia metjaft
wdalja faen ja Kabri poole minnen Sofo Jubani talu
filmapaifs, fisfin mia ifeenefelt: Oli fii unen Jdi
ilmfiz#

Jutt oli [Dppenud. Ponewil olitvad ndod, ifes
dgvanid noortel poidtel, fed hivmu pavajt tule lige-
male olitvad tulnudb. Niid aga oli himu ford dra-
tatud, ja uni dva I[dinud, nititd tabeti palju vob-
fem Tuulba.

,Re8 Ioneleb niiftd, Fiifis Toru Jaagu julane
Gnn, pifa twalge ndoga fuiwetanud poif8 métta padle
jitlitabed ja padd finna fohta pannes. ,RKed ju-
tustab nititb!”

yUa, mid ful enefel fwiga on jutustada, fad
Wiljandi rabtwal juttufi ei ole?”

,Ma olen aga ju lapfeft faadif fiin elanud, “
fwabanbad Enn,

SJutudta, jutusta meile Wiljandi maalt!”

Olgu.  Aga et [mul ta enam Hasti meeled ei
ole — fjee [ugu — {ii8 peate fa vahul temaga olema,
fui mwdgife funnite.”

JSonele, tonele!”

Cnn wdttis tasfuft tifi pabevit, twedti tasfujt
tubafat, feerad paberi fidfe, tdmba3d tule otfa ja hat:
fas fonelema:

1) Kabus.
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Abue fepp.

Nitstord mia — enam ei malet’, jaratien fii-
Iﬁn, a miu efd-efa titb FIll — oll’ ja ell’ diten
paigan ibn’ ja drjet’ fepp. o ed raatfi peri peﬁiﬁ
teppi hindd fdeft anda, fiitviwa efi fa, fu muud ini=
mefef]’ fobivg ja oueme Rmte{&nba e lag ta
fongi faema, ebf fu latt’, fii3 fibut’ oma vodlaga
tog tofe inimefel{’ raawi — [it3 fortit manu viii-
pmd. Konnegi ¢8 DU’ inimeft, fe8 fepiga olles
tapelu, ei fedgi c8 fobruta fellep’ fa timdgd. Koge
walla inemefef]” tiidfetwd, et feppal Iitllemite wiifi
vaba oll’, a ditdfi ei ihald’ tim& vaba Binbdbdle, en-
nem and’ ta temdl’ mdne adja ilma rvahat’ fu wdis.
Laubatfe b0d ja pubapatie paiwd rogud ta alefi
mann, vuul’ ja vagi, pdlet’ ja paenut’, fil naidte
ofi [ifift ja waitfe; fall ollewa tetd fiviveli’ ja peit-
GEf ja tabali’, mi ifi laubatfe ja pithapatie tod
olletve, — Uitd-1ocd, fu fepp jall’ laubetfel Hdl
adfi man tagi, et fademef]” fdvcifewe, foitud’ Fuue
hobefe vodla, mujt futjar pulin, mudta Gobefe cen,
muft ifand feen, fepd ulfefi’ ette. Hobedtel joold
juitd ninajt, tampfive jolgu fu wanajuagu. Jfdn:
bal oll’ tuline hnd taa poul, fartwelf’ padn fu fitutf’
ndtfit]’, ei fepp ¢3 pane tahele, e8 nde fedag’. Mujt
ifdnd, fel nindft ja juuft tuli walje f4i3, ndus,
fepp rvautagu ta tafuff’ drr, vubla jalg, olgu aga
enne walmid, fu Fiffalj’ firgeme Batfawe. Sepp
tegi vauaff’, Dbhigi juuff, aga ifi enneg” motl rvub-
laf{” jo jaloff’ padle. Ru ta aga Hobufefj’ jala



itled twdt’, ja naela vaua mulguft fidje tabt liivive,
ol fee — inemefe fifi! Selfilmapilgul Fivgefinw'
fufel]’ ja tule juga jooff’ [dbi dbu, ni pdrut fange
fargats. Teifel hommofulfel leiti fepp bingetult uf-
felf’ ceft, e3 hinga enam eeft ega — —*

,See niiiid olefd muidbu faa fill olnud, aga oli
waga libife,” avivafivad mitmed, fed tweel Fuulama
feadfimad, funa aga jutt juba dra [Bppes.

SSuhmi Juban, jutusdta nidd final? @St mit-
melt poolt.

Jubmi-Juban ndgi dra, et fiin wasdtupanet enam
et aita, haffad tonelema:

®Orjakimi.

Wanaft olnud vahwa poli fweel palju vasdfem fui
nititd,  JInimefi mitddbud nagu wilja ja loomi mikiatfe,
Bill noori jo iwanu, lapfi ja naifi, mehi ja Idifi ja
fa mdniford meeft naift foo3 nagu pajtla paari.
Minu fadbunud ifa-ifa teadid lugufi jutudtaba, mis
wiga furmad olitvad ja mid ta eel ife oma fil=
maga ndinud.  Paljudeft on mul foeel @k ke
meeled, paljudb olen ma pubad dva unudtanud, aga
fif8 ei [dbe mitte mu meeleft dra, nii todga ifemoodi
nioga jutudtad teba wmu ifa. See lugu, mid ta
oma ifalt fuulnud, ndib Al nit imelif ja wdimata,
aga tema Idneles tedba ja mina tonelen feba teile.

Helme mbdifaft eemal — ndnda raalis ifa-ifa,
feifab maantee dadrel Juur fiti, fOwa pdlu Liwi.
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Rii futfutalie fa idtelivild, et tal imelif auf jees
on, jujt nagu olef8 faal feegi idtunud ja fellejt fitvi
jisle idte afe jadnud. Teifed jille nimetawad teba
orjafimifs, ilma et teafs, mifdparajt. Wanal ajal
aga, - juba mone faja aadta eeft, peadnud ifs ori,
feba piinamifega bt avivatud furitosd tunnistama
junnitudb, piingjate faeft pdgenema. Surmani wifi
nud ja haatu tdi8, otfinud pdgeneja oma tagaaja-
jate eeft tveel fufagil watju, 6 olnud fded, pdge-
neja joud offad. Sadl ndinud ta tee adres fii ja
wiimfe rammuga fedbanud fa ennaft fitvi padale ja
ohanud: , Haladta finagi fifwi, inimedte fiibamed on
tiwifed, nemad ei tunme armu!” Saal tunnud ovi,
nagu olefd fiwi ta all pehmefd pabjafs ldinud, ma-
gujadte jadnud ta magama ja Snnistanud fweel unes
fii, et fee ta mwadtu avmuline olnud. Kui hom-
miful orja taga ajajad fiia tulnud, leibnud nad orja
fitvi padl — Jurnult i8tuwat, aga fui nad ta feha iled
toftnud, fohtunud nad ¥2if — fitvi feed olnubd idte afe!”

Warjudb tantfivad fuuslefi modda iiled ja ala,
roniwad maha, tulerwad tule ligemale, taganetvad
jalle enam tagafi, fui tulufe toeel ford juuvemat leeli
annab, jooffetvad tagafi puu pooleni titeni iiles,
file8, tulefvad fii3 uueste falafefi maha waatama . ..
funi magajate juurbe — tuli on Fustunud!

Paife on poolel fefthommitul, fui teomehed drfatvad.

»obujed!”

M Jumal, fud on Hobufed 2~
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IX.

Zoeft vaigib igantees,
Sgamebel ije tdbe.

»Da olen iffa ditelnud ja ditlen weel — ndnda
ei ldhe! Ceft faabif fui mina finule twoli andfin,
mdifa pidamifed faafa vadfida, on afi nitfugune,
Wili jaeb aadta-aadtalt fehivemals, fidfetulef mwabe-
maf8, teomebhed [aifemafs, lugupidamine twihemats
ja — mwiimati oleme Idrwuni fee8! Leo bon K.
foriuni  mwdlgabe fee8! Sab fulle, Hollandi favi!
Sah fulle, Jnglife adbvad! Sah fulle, Prantfufe jead,
— {8 fulle Ootentoti — fabh fulle fee uuenduste
pudbru pubad Idigega titffis! Ilaph!”

Ja  nagu mavutuul jootfid wana Balli pdidga
Murumdifa pavidharra toad edafi tagafi, millega
pafd Peha foguni nit waga ndusd et olnud ja twebhlled
tatega iga ,fabh fulle” juured, nagu widlafs ta midagi
fiimme fwer3ta enefeft faugele. DHdvrva oli Hatiline
ja pdled tui labafad fui twibafefd fai. Aga fee
boog [AT3 Barvilifult ruttu dle ja fui ta lihifefed
ballib Darjadjuuffed jalle mabalamale [angefitvad,
fded mwagufemald jaiwad, WO temaga dige mdift-
litfu juttu ajodba — midniford [a8fid ta enefele weel
voblem ditelba, fui mdni teine olefd fannatanud.

,Teie noored inimefed ei tea, mis tahate. Ja,
ja, ei tea. Teie ilm on trifimuft ja ,uu8 aeg”
on teile fangedte pdahe Ballanud, Padlegi finu-
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fugune viffi [dinud mbttetarf — ebf feba Fill fee
Saffamaa uue aja funftfonnif et rifu, mida nad
faal abetjateiftfitmnendama aadtafaja walgufetd nime:
tawad. Selginud aeg, uud aeg! Haha! Uud aeg!
Millal ei ole uud aeg? Jgaitld arvivab fele uue
aja olema, milles ta elab ja alati iffa felle fdige
felgema. Mdidtagi. Ariwvad, et ma noored pdlived
mitte niifama ei mdelnud fui fina, fui alifooli ufs
mu feljataga finni fuffud! Kubu fee jai. Clu fiin
maal, felle vabwa fead wii8 ta dva. Siitne olef
peab juft ndnda olema fudba ta ta praegu on; teifiti
teba wdimalif ei ole feada. @i, ei. Ei fugugi
woimalif! Muidugi teadba tunaffe feba tarfufe ja
wennalife unendo faupa fa flia., Ka Ritad maa-
paewal on ju fulipdid, fed8 teo orvjufe rafavendifs
muutmift, falufobtade fimbermdetmift ja foguni —
funfe ometi — parifefs mifimift unidtawad. A8
famm feel ebafi ja — Jiivi wit Jaan, 3 ja
nititb oled, adtu fidfe ja wdta mdifa enefele, bharra
astub auupallitult toogi faudbu wdlja, naitatwad need
barvad foowima,”

See, fellele feba meeleparanbufe jutluft peeti,
feifis twagufi afna all, &b fabelite, fui fee, mis
farnaft adja mitte efimeft forda ei fuule ja fed teab,
et fiin wadturddlimine adjata olefs.

o Metfa fellega! — See on iihetjateifttiimnendama
aasdtafaja funftivnnif.”  Ja nitiid Haklafiwad faed
tbedte ehfima, dgebamine, fui enne. ,Waata —
mi8 ma ftabtfin Diete dtelba — nde, nde — Yadl

Mt
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on jalle tilf tebtud! Jale finu pebmus! Obfel on
hobufed RKirfimde vuffi pdolu pubed dra purustanud,
teomehed — ah! — “ife pooleni — ab! Keff hommi-
tuni maganud — &b, ah! — iud ford — rumal
fee tall!”

Povand wdrifed paffu harra faapa fontfade all.
Porades wistasd ta ulfe finni ja fabud juureft trepift
alla opmanni toa poole puudbe walele.

Noormeed jieb fiigamwated mdteted afna alla
feidma. Nit on nenbe fone, fui fee felle adja fohta
puutud, papa ja tema wabel itfa [Bppenud. Papal
ndib mones {iffis ometi digus olema — on fee
wdimalif, et ta ife effiba WDib? Gt endine wali
fartus mwdbenemad on mdifa pdlul, fee on tdfi.

Hugo, tema on fee, waatab afnaft walja, Niid
alle8 wdib tabele panna, et ta pridfe labfe nagu
palju tdfifemald on [dinud. K0il on fipfem, aeglafen,
aga tugewam, ta filmid, ndo paal; Aga fuu ftmber
— mi8 fee on? &adl on nagu fala mwalu joon,
mure naba? Ja nagu midagi rdhuwat on ennaijt
fa ta filmabe taga dra peitnud?

l!'bugolﬂ
Silmapilt poovad ta fimber ja forvaga rddm:-
famats Jlabeb ta ndgu, fui ta uffe poole waatab,

mid tema feljataga labti on [dinud ja fuft ilus neiu
pid fisle waatab.

,Tule ometi jdlle ford Tobtumdiftjals. Mis?
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Ras aeg ei luba? RKui me Abelheidiga Tfabelefi
jdame, fii3 on riib Lolmanbamals.”

Hugo asdtud neiule wadtu, fed nitid Idigeni uffe
padle ndbtatale fuli. Waiffelt mwaatafiwvad felle
funved fini filmad tulejale wastu, muft Eleit fattid
ta firget filedbat feba ja anbdid walge faelale ja ilufale
walgele, mweidi fahivatanud ndole fedba armfamat
fuju. Weile firge fale feha nditad drnuft — foeilfed
walged fded aga pidafimad midbagi paberi farnajt
nonda ife teadwalt ja Finblalt tdes, filmad twaatatvad
nonda pehmelt, aga fa nii waga vabulifult Idbeneja
padale, nagu fteafd nad mdga Basti, mid nad elu
faeft nouda twditwad ehf ei fwdi. Jaa, midagi tOfift
ont felle8 ndo3, mid fiiski nii lapfelif ja ufalbatv on,
fiidgt mitte enam lapfe jagu ei ole, maid noove
dtna neiu paralt.

JDelene — ah, haal ajal,” fitled noovmeed, Telle
palelt endine furbdbuje wari forvaga fadbusd — ,foo,
fdi tiilitfefite? QLootufe jargi jouan ma lepitada,
fui molemad pooled iile fuulan? KGU mitte felle
iile, fui piff a3 Yaela lint, misfuguft wavii 48
titbara (int wdib olla, wdi fa8 if8 fasfipoeg fitled
twdi fohtwa paal ilufam on?”

Ta pafub neiule oma fatt.

»Gi feeford midbagi tdfifemat,” wadtad Helene,
fui nad faali uffeft fisfe ja file pehme pdrandba teli
faalijt [abi fammumad. Ta feltfilife [dbu ei ndita
talle mitte titlge baftamat.
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Midbagi tofifemat — jalle tdfifemat? Praegu alled
fabunud furbdufe wari tuleb noove mehe ndole jale
tagafi — tofifemat! O, fui nenbelt Huultelt vdd-
mud fallatu nali woolald — fui duneline olefd ta
fiis praegufel filmapilgul olnud! Tdfifemat — o,
liig, liig palju on juba fedba ,tdftfemat” ta iile
wdimuft wotnud! On ta oma fida iffi [0bu tGid —
et! Darwemafs [hewad need minutid, mil ta felgitaiv
naevatud ta bHuultel ilmub ja fee — fidameft fuleb.
Nab e¢i nde feda, fui ta hilja b0 tundidel oma
fivjutufe laua juured idtub, paa fae padle toetatud,
ilm et tea feba, mi8 ta fitd modtleb. Tundmata
nime all toob nende tunbide wili talle auu. See [dbi
mdelbud fivi, mid ta praeguie aja fivjandbufe fobta
awaldbanud, on fitbameid leibnud; fee, mid ta Balti
maabe majandufe feifuforva pavandufefs Fivjutanud,
mitte twdafem, fui ta iimne fanget jule joda on
fiinnitanud, mid ta jujt tabinud — aga fee on fil-
mem fitbamele, fee ei ole toeel IDif. See waimusdtusd
laheb file, midagi, mid mitte felleft todjt ei faada,
mid teda fellele aga tveel emam fwaimudtab, ibfab
fiida. Ja fiid8 — ta ndeb, fuba ta laua juures
fibebaste fivjutab, tudba @il3 armad filmapaar tafele-
panemifega ta pad padal wibib ja iga tema [iifu-
mift tdbhele paneh, funa ta oma ndputdd juured
ndpud peatama jddwad, fuda fiid 0f8 dvn pehme
fafi ta faela padle pannaffe ja mabe Haal ta fdriva
fisfe fofistab: ,Hugo!” ja felgitaw naeratus nagu
péiifefe joon [Aheb file mehe ndo ... GSadl méngib
fabar padga lapd cemal pdranbal, -— tema enefe
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fuju, filmad... weri. .. tuleb loua otfa ja waatab
juuril Eifivail filmil tema filmabedje: ,Papa!” ja
jdlle naevatab tdfine mees ... Need, need on need
pnnefiived, mi3 Dariva ta palgele tulewad. Rui
nadb fud fel forval mwasdtamift leiafd? Tdana jale
tuliwad need Fiived ta palgele, fui ta lintidejt ja
fadfipojaft vadalis, aga niiid on nad jale fadunubd.
o Midagi tofifemat!” Ah, elu on nii tdfine! See,
fed3 fcba talle fitled, Ielle faasfiiveid ta otfib, felle
fuud ta naervatujel ndefs, leinab pracgu oma ema.
Selleft tuleb fee fwari, mid tveel mdnefs ajafsd tema
ja ta dnne wahele heidab. Juba mitu forda on ta
foige Drnemal miifil fifendbufe taidejaatmife pddle
tahenbanud, aga Delene mdtleb {iid midbagi muubd,
RNititd, mill leina aadta tweel [dpnud ei ole, on ta
fellele jammule filmapilgul wastu. Aga enne — fui
ema elad, fiid, fii8 — mnagu olefd Helene tema
tabendufe padle natufe — jabe olnud? Gi, ei, le:
fobtune mdte! — Ta ditles fiid feda Ll liig peidetud
fonabega ja Helene et faanud aru. ..

o Mdtle ometi, Dugo, Helene fwaidleb, need laulud,
mid praegu ta faed, olla Willu, meie Willu luuletatud?”

See titfimine olab tulejatele wadtu, fed faalift
labi ihte ubledfe taewa faria finifedfe tuppa adtuiwad.
Rerged fiidi faardinadb [liiguwad labtife afna ee8,
fefftuba on fimmavgune, peene talge linaga faetud
laud, mabagoni puujt hdbedbaga ehitatud toolid, mar-
mori ja gipfi Tujud feina Adviste laubabe ja ritulite
peal ning uble feina fapi padl fullatatud alustel,

5,
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toredad [ille fwaagnad ja muud, on adjab, mid dige
pddlt filma paidtawad.

Nbke fiibife fobiwa padl, Hommifumaa pdranda
viie jalge all, i3tub alna fdrial pita, all pool [dua
juured teratwafd minetwa ndoga naidterabivad ja fili
tab farivaje puudli pdadd, Naidterahivad on fuitveljas,
balli filmabega, moOned Anffitud tebrvetdabed ndol, mis
aga fitfa ndole ifedvalife fenadufe annatvad. HAIAl,
mid ta fonabeft praegu Ffuuldusd, on nagu abras,
mitte Ml fave ega fiilm, aga nagu ijedralife {ifen-
batwa jduta, nagu teidt farfitu. Sa&l on palju
febafama materjali, mid8 mwanabirra Leo forrald nii
abrafd teeb jo feema paneb, joa, Tobati on ta tema
enefe oma, fui IOIf farebamad ja Eonaralifemad
fohadb, mi8 tanahirra juured Feelmata ndbtatwale
tuletvad, fiin maba armwame.

S Adelbeid nimetab feda wdimatufs, ja nimetab
mind naeru fwdadrilifefs et ma neid felef8 pean,”
vadtab Helene Adelbeidi foriale foba phidle i8ted,
funa Hugo feff tuba laua ddres iibe tooli wdtab ja,
felg laua poole naistevahwastele twadtu idtub.

SWilu louludb — Tud?” fifib Hugo igapéifel
wiifil. ,Muidbugi on Willu mdne falmiga fatjet
teinud,”

L350, jea, feba ma team,” iadtab Adelbeid,
,mutdbugi wdtan mina digeft ofa, mid teie pailap-
fedfe puutub — muidbugi natule Hilmema wevega —
aga need laulud fiin ei wdi ial MWillu luuletatud
olla — nii palju Cedti feelt ma fa o3tan, et aru faada.”
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o Néiidbale ometi neid furjategijaid, mid preilifi
foguni tabetditlufefe on ajanub?”

Ta mwaatab lehte Helene fdes.

,Need wdtfin ma ife wiimati ta fdeft, et nad
mulle meeldifivad, Aga fui minu ofjuft fuuldba
tabate, peab enne Helene neid ette lugema,”

Metd tohad” on efimefe laulu paalfire
ja Delene loeb:

Metd fobhad tumedalt, toelt. ..
Na fuulafin Himuga.
Ta fobin tiibi laotas
Pu 1ile ju balisia.

Ta tume fobin j&i rinda,
Sadl tobab nilid alati —
Ma nagu tad taga leinan,
Ci rddmjafs jaa ialgi.

Lugeja §EAL on mii pehme ja taluline, nagu
fuulefs ta praegu ife fedba metfa fohinat, misd lanlu
tegijale haiget ndeb tegevat.  Onnelit naeratus, terge,
ivaetvalt arufaadatw, on Hugo ndol, et Helene
laulu mdtteft nii felgelt aru faab ja {ihed fedba tun-
neb, milleft jaal Idneldatfe.

o006 feda  peab Helene Willu toold2“  Iifib
Abelbeid pilgates.”
sTa on feba.,”

HAft [abeb fivjumafs. Wend, fa fina wdid feda
udfuba?”

s Ditedte!”
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»Ah oo, fimber tehtud laululd, mille mdte ja
worm muidbugi Satja feeleft wodetud?

»Ci fugugi, odbe. Giin on Willu enefe mote,
enefe tworm.”

G118 — {iid ma ei tea, mid ma pean itlema?”

«©eda, et fee rabwad niifamuti igatiedb ja
tunneb fui iga teine.”

Delene loeb teift laulu ette. Selle padltivi om,
Puude all.”

Koit waifne, . . vabul feiswabd puubde lebeb,
Metd jadnd fui motte, waikfelt jeijab ta;
Ob holmaft forgelt waatwad alla tabed,
Koif waifne . . . 5if on nagu ootel fa. ..

18 niivtfind leht, jee langeb praegu ala
o feerleb fa Fmi ootel . . . todrinal . . .
RKui A8 feegi woim tad wiibi fala,
118 wdim, mis ifi fa on ootewal . . .

Siin rind jieh waifjels, nagu robhufs hida,
Rui tabafs nutta, tabafs bdijata . . .
Rui ootals ta, foif loobus fa iiht jona,
Wis ial ei ja feegi ditelda . . .

T

T T

»Minul on niifugune tundbmusd, nagu feifafs ma
praegu ivaiffel fuu fwalgel 960 puude all ja ootafd
| tdbed, puud ja puulehed midagt tfedvalift — nagu
- olefs tertwe [oobus mdtte jadnud,” fonele8 DHugo,

Delene filmad biilgafiwad, pale oli fabwatu . ., .
Abelheid ndaris Huuli.
F ,Ma ei ole fibameft enam mitte felle fwastu,
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et fa Willu mdifa oled wdtnud ja tedba ife nitiid
dpetad, aga ma — fardan tema pdrvajt fwend.#

3o Adelbeidi ndgu, fell oma fwenna waimuft
bad ofa oli antud, fe8 hea meelega Bigujt matdta
lagtis, fud ta teba aga oma arwamisteft [dbi dra
tundid — Abelbeidt ndujt paidtid tdfine muve.

S MifB paraft?” Eafis Hugo imedtabes.

,Sellepdarajt, et temaft — mid temaft fel fom-
bel ivitmald faab?”

oAb, jelle pooleft ole mureta. Ma loodan teda
nii faugele wiia, et ta gitmnafiumi wiimafesfe tladfi
fisfe astumifeld effami wdib teha, fiid — on tal
tee labti.”

22ga papa?”

oL2ubab fedba ilma fabflemata. Papa on bad,
fui ta fa Datilifes meeled mdni ford teeb, mida ta
paraft fabetfeb. Praegu on jdlle midbagi fiinbinud,
mi8 ta laenetama on pannudb. Teomeedte hobufed on
oofel Rirfimde ruflid dra purusdtanud.”

Sel filmapilgul tifati aia poolne Elaad-trepi
ufd nii fowadte finni, et fee Elivijebes fatgi [4f3 ja
ablimift ja vadfet jala adtumift oli [Ahemasd toas
fuulba.

Hugo lahtub naisterahwasdte juuveft ja laheb teifi
tuppa mitvidtamift wastu wdtma.

.86 — habemata — Bhirmud! Sah — faal
on nih — niid Sinu uue aja pitiete wili! Kirfi-
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mée rulfid §ih — birmfadte dva puh — purudtatud!
Rammitiad Hobufed — 50 otfa fee8 — funlmata!
Ceda wdib Alfi minu mdifad fimbida, ftud harra
ilmaparandaja asju ajab! Woeh hibi! — teomeled
magawad — Hobufed {ddwad mdifa rultid! Kuule —
fuule!” fin [8heb wana barva Hadl waljemald —
yiellel asjal peab tana otd olema! Tdna — fad
fuuled! Ja jee pad fiiidlqne tdige, Idige nende Hune-
tudte juured — o, temaga tahan ma omal fohal
fa jdnafefe vadfida! Mitte ndndba — iweri on feri.
Gi, mitte ndnba. Nondba ehf ndnda, aga mitte
ndnbal¥

Déavra on nagu meeleft dra. Weel ial ei ole ta
oma ifat nii drritatud nainud, ebf ta il nii hafi-
line on. Ta teab — fiin wadturddlimine oletd dli
tulesfe walamine, Ta ei faa aru, fed fee padajiiid-
lane twdib olla, iga tahed mdni teomeed, Fed tweel
tfedralifult wana Harva meelt on pabandanubd.

,Sbiba fina filfi twdevadtele W. jaama wasdtu,
fitleb Qeo von K. fastialt oma pojale. Mina jadn
fobu ja waatan, et EDif faviva padlt ndnbda jinnib,
fui mina taban.”

Nende {onabega [heb ta uuedte toajt wdlja.

Hugo [dheb pabemat Iitt tuppa ennaft riidedfe
panema, Rui ta uft finni tdmmated tagafi fvaatab,
nded ta naidterabwasdte toa uffe pooleli lahti ja
Delene Gt fohwa paal Btuwat, afi pad padle toes
tatud, fiigatwad mdtted. Abelbeid on wift walja
ldinud.
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DHobufed {ditfivad tvepi ette. DHugo tahab praegu
cedloja ujt labti tdmmata ja teendri faadetufel tdlda
astuda, fui iif8 pebme HAGl teba Bitiab:

,ugo !

Hadal on nit paluw ja Hivmul, et noormeed nagu
falamwdeft tommatud, ulfe padlt togafi adtub.

s Delene!”

LSu8 Willu on?”

» Muidugi rohtaiad8 — mid jul on??

Ta waatab imedtufega — neiu ndgu on fabiva-
tand vabutu, filmad waatawad EGivmul ja paluded

tema padle, nagu tabatfivad nad teda [dbi waadata.
Ornalt tohub ta tema fatt, mis teine wagufi fiindida

lafeb.

SMif8 fa — tema jdvele Fiifib?”

,Pugo, fina oled mu — taiba mu palivet, fee
on efimene ford, feba mul finult paluda.”

JAga Jumala paraft —2

Ot Willu files!”

S Billu iiles?”

Jtle talle, et ta tdina fobunt dva [(Ghed —
fvdi pavem, twdta ta enefega iihe8 — fdi ef ta
fudbagi barra meelt ei pahandba — iitle talle midagi,
et ta ennaft teab hoibda.

JAga Jumala pavaft, mitspdraft fiia?”

SMa huulfin il — fad fa fiis felle padle ei
tulnud, fed fee pad fitidlane wdib olla?”
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SAhp —1” tegi Hugo.

»Selleparaft!” ditled Helene rdbuga ja pigistasd
noovemehe fatt,

Ometi @tdford! Hugo Huuled wiibifivad pala-
wufega e filmapilgu Helene omade paal, fed feda
oaiffelt fiindbiba [afi, fii3 tormad ta fdrneri tuppa.
Willu oli nimelt noovema fdarneri foba padl. See
oli ndnba Hugo tahtmine, et ta ndnda loodbufe tea-
buft tegelitult dpitd. Tuba oli tihi. Ta otfid aiajt,
ei ndinud midagi, Biiidid teba nimepidi — mwasdtuit
et tulnub. Oelene tuli talle fabwatanult wasdtu.
Aeg oli fiive, ta pigistad tweel forva oma mdrdja
fitt ja foiti® ara.

w00 wagatd laps,
Sii3 Jumal finuga!“
Kuufe talu fambri otfad8 on fena ruumifad aed.

Rooved dunapuud, alled paari aadta eeft idtutatud,
[ahetvad ridbabed fambri afente fobalt vinnafut mddda
alla, Nenbe wabel on marjapdefad; fa nemad nditfe
alle bilja olewat idtutatud. Afna all on ilujad [d-
erad [ille peendrad, nenbe twabel fruufitud teevabda,
mi3 feft aiaft dunapuu vidade mwalkelt [abi [aheb.
Tee raa otfad all pool on fena dmmavgune [dhmufe
poefasdtif, pingid feed ja laud fedtel. Ra fiin on
fimmavgune blatd dva fruufitatud ja adctele murn
mattad pantud.



96

See, Telle fobta mdifad nii vasdfe pilfe piltv filed
ajab, 8tub ilupdefadtifu feed pingi paal, labtine
raamat lana padl ee8. See dif on tema thd, mis
fiin aia8 ndgime. = Mdifa ei ole faugem fui fafs
werdta, jaalt faib ta tibti fiia toimetamas ja et ta
fdber ja Dadtegija Hugo talle duna: ja marjapuid
annud, oli fal bOlbus dunapuu acdba afutaba —
wiiefiimne aadta ceft Gedti talupojal muidugi arul-
bane afi.

Ta loeb, Dpib ajalugu. Karthago dnnetu {dda
padletungijate RNoomlastega on tal praegu ecd. Gt
millalgi asjata aega wiita, hoiab ta iffa feleft tea-
bufeft fife vaamatu faafad, mid tal parajedte 1abi
wdtta on. Nonba fa niid. Aga fiin on Ddpitaiv
tiff ta mecled tditfa muu adjabe padalt dva poodc-
nub. RKui wahwa, funinglif ja auud, ferfib ta filme
ced3 Dannibali fuju iledfe! Midfugufe funulmata ime-
teo bt iib ta oma wde ftmbert file igatweste Alpi
[ume mwdljabe oma farbetatva twaenlafe maale fidfe
ja misfugufe waimudtufega wiib ta tema it fdi-
bule! Ja fee meed, fee mwabwufe ja aun eedfuju,
leiab nii Onnetuma otfa abne Roomladte pavaft, fed
jellega meel mitte vabul, et {dja Onn fviimald nenbe,
Karthago Dditfewad maad dra twdetud, fa RKarthago
encfe, felle vahmwasd fuulfat, fuurt jurma jurveb, maa
tafja teetvad, tema afemegi dra neafvad ja finna

foola fiilwawad, mérgitd, et finna ial enam elu e

pea drfama! Jfegi fiid teel ei anna nad ta fuuvele
pojale, Danibalile hingamife paita, funi fa temagi
nenbe oborifd langeb!
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Eiigatv faadtundmusd twdtab temasd wdimujt. Kui
inetu on fee tequ Roomladteft. Aga fadl — ta
tunneb ajalugu [abi ja labi, dpib niitd aga effami
tarivid — {&al toufewad NRoomladte enedte feaft
meled, tais tde avmasdtuft ja ecdfujulift aatelift piiiid-
mift. Rabwas jduab fuuljufe, wdgewufe ja Haridbuje
forgema fipuni, fiis — faob temagi Aafia Hulfa:
bele maab anded, midba vabiva vdndamine wilja Eil-
wab. Taid fegabdbujt, pimeduft, werd, rumaluft, eba-
usfu, ujumddvatiemift tuled aeg, aga — hatfab fel:
guma, felguma, itfitud falgad [ddwad walgemafs,
if8 fui teine taht tdufeb jo — jdrana hiilgab waimu
taetwasd mneift meie ajal. Ui fee maa fiin, mida
Feffaja mDOE rvidtiujule murdid, on pime. Aled hat-
faioad efimefed Fiived tulema, fui juba fange wastane
wagi neid twastu on wdtmad — fuue faja aadtane
wari ei lafe walgufe fiivefi [abi. Ja ajalugu ei
rddgt fiin mitte felle maa rvabivaft, waid dbeft teifeft
nitfi, dffi nenbe hadft ja fuvjajt fae Idiguft, Iaheb
aga maa rabwaft enefeit modda, nagu teda ei olelsti.
See on ordbu aeg, vasfe aeg, feff aeg, pime aeg —
wabanbataiw aeg! —

Ta enefe lapfe poli, ta enefe minewif)! Gi, felle
paale ¢i maffa mdelda... ei! Olgu ta igaweste
unudtatub! — Tema on ju nii faugele joudbnud, et
ta mineifu fugu fititfi mitte praegufe felga ei foorma.
Mis temasfe puutub — fa&l on tal [uba Jedba unug:
taba. IUEfi feba, midba niidielt ajalt ndutatje, tahab
fa tema ford nduba.

4
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Tema? Kubu fijuwad tedba motted? On finul jul-
guft nenbe filmabe fdvaft odnne tunba, mid finujt
tahtede Faugufel on, fa RKuiulinna laps? Diguit?
Ritfib {ilm digufe javele fui ta favale (6062 Tema
ife on ori, aga ta — pilf on twaba! Raristatoad
nad teba — pilf jdeb favidtamata! Ja fui ta encfe
fiiba faridtamata on, ei faridta tfeba fif8ki ilm. See-
fama ndiadtaiv wigi, mid walufi [0i, facb neid fa
fanba aitama. Jumalat nimetab pithafivi armadtu-
fefs, fed IDIf maailma on loonud ja idiletvel peab.
O, fui fiigatw fona, fui mddtmata tahendus! ,Ema
— ma annan fulle anbdefs,” fofidtawad ta bHuuled,
yma mdidtan finu effitufeft niid aru facda! Ja fa
fina — elfitaja! Ka fina oled oma enefe fiibame
tobtumdiftja ced8 mafdnud!” Ja nagu feifafd ta jale
Korvgepalu Kuufemdel, nitjugune fundmud on Willul
fui ta vaamatu finni paneb, fejt lugeda ei ole enam
fwdimalif,

Mis fiinnib fill teiega Dnnetud teomeled? mdt-
leb ta. Ta fuulid iga {ona, mis tule ddres vadgiti.
Ta oli metia ferwal Ednbinud ja juttufi fuulama
jadnud. Tema pitiab, Tud iganed wdimalil, nii-
fuguste tonetundide falajafd pdadltiuulajafd jaada,
et fiit vabwa clawat feelt tundbma Bppida ja rabiva-
[ifumalt fivjutada, mi8 piibli feel on, mis praegu
Cedti jaddbatwals feelefd on rvajatud ja milled need
aviwad vaamatufefed triifitatfe, mig piibli feletufefs
foeel ilmuwad, See on nii fange ja Satfa feele
maoline, fagebaste twale jo wastaloomulif. Onne-
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tumad teolifed aga jaitvad fauafd magama. Kl
ajas ta bommifu Bobufed ruflift walja, et neid
paasta, aga fahju on [ig juur, paidtab [liig
felgedte filma,  Ja fiis — a3 ta fohib warjul
Hoida, falata, fed ta efimene ndgija oli. Ta avivab
feba, feft teomebed ei joua tehtud fabju omefi mitte
Gva mafdta ja nenbe pefdmine ei tee fiindinud adja
mitte enam fiindbimatafs, Ometi — fui ta fGeft Lifi-
taffe, ei wdi ta mitte falata, et ta ndgi. Ta peab
adja filed andma, fui fee juba ijeencfeft filed ei ole
tulnud, jaagu mid faab.

Ta tdufeb iile3, et minema hafata ja fafutva-
nematega Jumalaga jatta, feft ta ehl ef faagi enne
linna minefut fita tulla, ja adtub fruufitud teeraba
moodba fambri poole, aga {aal tulewad nadb mdlemad
temale wasdtu ja niid tulewad Idif folm [dhmus-
poefasdfe tagaft.

,Rafuwanematel nagu on midagi fitbame paal,
mid tema fohta puutub; mwaatatvad dfsteife filmi,
fii3 jalle tema otfa, nagu ndidata, et neil 03 ndu
on mibagi temale dneleda, aga jalle ei tea, fubda hafata.

, Peremees fohatab ju mitw fovrdba, perenaine i8tub
form fuus ja wabib oma wavivadte padle.

o Boeg,” ditled wiimald pevenaene — teba nime-
tawad Kuufe wanad iffa pojatd — fa oled meile fui
oma lapd armad olnud ja feft faadif, fui Mitu
wana preiliga Salfamaale [al3, oledgi fa fweel meie
ainufe poeg.”

4.
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#led meile ilfa il armad olnub,” lifab peres
meed juurbe,

SN0 labfud fa pea meift foguni ja foad ife
melet3, dra fiid oma fafutvanemaid drva unusta, poeg,”
ittleb pevenaine ebaft ja waatab peremebe otfa.

s30h, dra fiid3 unudta,” tdiendab peremeesd ja
piitab meelbe tuletadba, misfugufeid Haid dpetufe {onu
nad DIl diteldba tahtfirvad.

Ole ufin felle tee padl, fubu niid adtud, ja
dra pdlga omafugufeid drva, fui nenbeft dilemale faab,”
fonab perenaine, tellel jdlle midagi meelde tuli.

JUita babalift, anna fanbdile felleft, mid ful on
ja mid8 ful ei ole, feba dra Himusta enefele file-
fobtufel mwiifil. Kui jul ilmatarfufeft ju fall on,
fiis wdta wabeft fa piibel fatte, maailma tarfus on
tithine Jumala jdna fdrwal,” {itleb peremee8 forraga
fonariffamalt ja waatab oma fajulapfe filma.

v jooffe titarlasdte javele, fed balba teed Kdi-
ivad, dva tee iihegile tiitarlapfele {idbame malu,
Sinu fadbunud ema —*

JKafuema, dra mdista mu ema Hufla,” ditled
Willu forraga rvahutumafd faabes, ,ma ei faa tema
padle mitte ilma waluta mdeldba. Kui tema effis,
faal —

Willu et fwdinud edbaft fitelba.

Kafuema ndgi, et ta fogemata fedba oli ditelnud,
mi3 ta mitte fitelba ei tabtnud, Ta wottis Willu




el
faeft finni, nibutad emmaft ta ligemale, waatad niid-
feil filmil ta offa ja fitled tafafeste:

» Billut ¥
,Cma — ifa! Teie olete mu auufad twanemad,
teie affi, muuft ma ei tea.”

poumal dnnidtagu find, laps.”
aoumala dnnistusd teiega, wanemad,”

XL

Suurt mere tait fini filmi. . .
Heine.

Motelbed adtub Willu mddda puiedteed mdifa
poole. Ta fiba on ifedraline pehme, rvahul —
wagune. RKafutvanemate armadtud — nii had! Tule-
it nii meelitaw! W8 teatud elufutfe — teob —
auu ootamwad feda. Ta tabab edbafi pititba — of
fuid ta tabab dppida!l MNeed inimefed armadtatwad
teba, fuft ta praegu tuli. Nenbe [Onaded ei ole ei
tea mi3, mi3 nab fitlewad, aga fee Tombe, need
tofifed ndod, need bAad awalifed auufad filmad.
Rui nendbe juuft jona fuleb, fiid on fee iffa jiibameft,
tidgiwad febafama feelt, mid filmad, funa mdifa
tabivas, fivjutajad, metfaifandad ja barradte omad
ife, Hoopid teift fwiifi on. FNende {dnabeft ei Wi
jagebaste fugugi aru jaada. Nad itlervad mdnitord
feda, nfgu aga naitab feda dtlewad. Monitord on
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fona niifugune: ei faa avu, fas Teeld woi faft, fad
foot wdi pabameel. Ja, nii imelif wabe on talu ja mdifa
wabel. Siin nii libtne ja fwagune, faal il nii
tove ja tavatfetw, film, BHoolimata, Siin toimeta=
tatfe ja tallitataffe, et afi toimetada tabab, fadl, et
toimetama peab. Siin peve leiwa, filgu ja bapu-
piima juured meel laual vabul ja rddmusdgi fui jubtub,
faal piltamine ja nuvin praclauva juured, fui ,bant-
wargi” laua ofalidtel midbagi wastu meelt on. Ja
jiigti Ioibab 0if8 tugetw, fwabadtamata {ibe teda felle
iimafe foba fitlge. Siin elab ta Hadtegija, fed ta
filmadele ilufa mddtmata maailma fdige oma thiufega
on afvanud ja fe8 teba dthele tulewvifule wadtu wiib,
millejt tubanded ja tubanded eemale peatvad jhdma.
Wart Hatlab faduma ... felgimad on udu. Kubda
paifutab fee rinba, Iuba tdidab tegude himu noore-
mebe mdtteid! Kord on nad wajutawad rasdied fanda,
vaputatvad, mwdtawad rahu dra, julgus Iifub —
fiis aga tuleb ta tugewamal tungil tagaji — foif,
oif tafistufed tahab ta woita! Ja mitte Giffi enefele,
ei, e¢i, fa teidtele tabab ta eclaba, nagu niid ta
fallid Gadtegija temale elab, — Sadl af! fa tema
maledtufele tabab ta elaba! Selle, tema faitfeinglile,
fed tedba iga clufammu p&al faadab, felle nimi talle
nii aunlartuft tdis, magud ja piiha on, et ta dra
fobtub, fui ta teba enecfegi tuulbed nimetab. RKafs
finift ufaldbatwat filma, tdfine lapfelit ndgu ja taff
fuldfeid Faberaid juuffeid, Dle Ffibar ja fwaler —
need on juba farja: ja teopoifi unendgudedie enbid
pununud . . . nii felged filmad, nagu Peipfi Ioige
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ilufamal jui paewal. RKord on nad ihe wallatu
naljata lapfe, ford tvaiffe tdfife neiu jagu, ford
ndeb ta neid muinadjutud ja ndia lodfided, ford
ruumifad walged majafefed Humapuude ja pars
nade all . . . majafefes, mid Idigiti fema enefe fodu
farnane on . .. of e¢i, nad faotwad temaft Faugele,
file foamata on fee Furidtif, mid nende ja tema
wabel on ja jeda laiem nditab ta tema filmid, miba
voblem ta elu, fobufid, feifufi ja inimefi tundbma
opib. Siin ei ole filba, mid teda felleft Furidtiltuft
iile teifele falbale wiif8. K4l on inimefed ife felle
furidtifu teinudb, nad on ife oma mdttes tvakefeinu
chitanud, aga feba findlamalt on nab tema wangis,
et jee menbe enefe aasdtafadbabel armjnfd faanud ja
pafjuf wanunud mote on.

Sadal eemal on fee twaber, mille Fitlleft ta nelja
aadta eeft teba abadtad ja — ennaft wangi anbdis.
Niiitd on tema felle puu Hilled fitdant pidi finni ja
feegi ¢i wdi tedba mwabadtaba, fa — tema ife mitte,
ta faitfe ingel.

On fee filma mwiivadtud wdi tdde — faal ta
feifab felle puu all ja — weri tungib ta pdbe,
filmig (dbeb tumebald — tuleb temale wadtu! Kah-
watu ndgu (506 hatti helepunafetd, fui ta ndeb, et
Willy tema otfa waatab, Wilu jdeb feidma —
avalt tuleb tuleja [dhemale. :

p LBl !

Tuleja waatab maba, Willn oma jalge padle,
fumbgi et tea midbagi fitelba.
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Rorraga [dheb Willu ndgu tdfifels. Ta wotad
fibava peaft, tevetab auupaflifult ja tahab ublel
fammul moddba minna,

pBWillu? — foneleb Helene ruttu, nagu oletsd ta
birmul, et ta ju faua fiin feidnud, ,Goidfe et te
wana Bdrra meelt tdna fubagi ei pabandba — Teie
olete feba Onmetumal fombel tdna juba fubagi teinud.
Jddge tana tuppa arjule!”

po0 teie, auudtatud preili, tulite mulle feda
fitlema 2/

»Ma — ma — olin hivmul.”

JoMinu pavaft? bitiab Willu ja fee Idlab Ffui
bdistamine,

a0, tefe pdrvaft -— niid ja itfa!”

Noovemehe Huuled tabawad bHdijated bt nime
itiiba, fui forraga Bafiline omne I[dige ta ndolt
faob ja funnitud vahuga itleb ta tdfife hadlega.

,Teie — preili v. B, iihe endife teopoifi parvaft?”
,Re8 dnnelifum wodib olla fui — fui — -—*

#O0, felle dnn jdeb igawedte tulemata,” iitleb
Wille waluga. ,Ta wdib Alfi fweel aun — woib
E0if muud Gra teeniba, aga Bnne mitte,

o TBilu! ¥
,Oce 1ilfi,” oneleb ta palatvalt, ,et ild fidba

by P
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— fee fiiba ta pavajt Hiemul oli, fee on ta dmn,
tattefaamata dnn, — Delene! Nfsainumas ford ni-
metan teid felle nimega — ja nititd elage Hasti ja
nubelge it waeft talupoisfi, fed julges — —*

»Cl, Willu, el. Tete mitte — teie mitte ei tohi
onnetu olla! Teid ei leela feifudte wabefeinad, waid
— mind, Willu! GSiin’ — ta WHtLE rvinnalt
omeeled pia” lille — ,fiin fee minult teile mdles-
tufetds — [uuletuste eeft! — Saulge weel — faage
Tuulfafd mebeta!”

pDelene!”

»Sadl” — oneled Helene edafi ja nditad faega
mdifa pdlule, w8 laialt rutfid [digati — ,nenbde
tafuts rdite tc palju teha — faal futfub teid tuletvif!”

Sa vuttu, bivmunud fammul, adtus ta tagafi
jo fabus poefastifu fabele Wil filmift . . .

a0 noomid mind ettewaatufele,” foneled Willu
titli aja parvaft nagu uneft drgated ja tdmbad fiega
file otfacfife, ,aga juft tema fdnad dtlewad, mid
mul fcha tuleb. Harra ei ole armu Geitmata, ditfi
lilg batilife meelega.”
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XIL

€a dra fititle wdltu,
Mis tamme purustand
Sa dra wibu {oitle,
Mig fotfal noole Fand.

SAma talle! — Anna talle! Nit — niil Hasti
abah, fad maitfeb! Waata Hobufeid — taata Hobu-
feid! — Wil — nii! — Hadti joolafelt!”

See on anabdrra haal. Wali oigamine fuul:
bub felle wakele, Opmanni boowi padl, puu riida
formwal on drmetu paljald fidtud teomeed pingil pi-
fali. Riida tagapool wajud oigatvad need, felle ford
ju [abi, due paal ootawad fubjadte ja twabimeedte
fealel teifed, mil nemad fdfile wdetakfe.

SAmna  talle! Anna tale! Nii — nii! Tubliste
— niil”

Sa Barra ife [B0b iga ,anna talle” juuved padga
tafti juurde.

Ta feifab witfamebe feljataga, fubjadb ja teome-
bed temaft auupaflifud faugufed cemal.

SAnna tale!”

yPdrva von & .. .1 Barva von & . . .!” bitiab
[odtfutamifeft Iammatntub badl ta felja taga

See on Willu. Ta tuleb pracgu jootsted hoomwi=
wavamwaft fidfe.
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Rui walt feerab twana pafd Hirra ennaft {im-
ber. Ta punane ndgu (006 tumefinifeld, juulfed
toufetvad barjasdtedfe . . .

o+ Bibage teomehed on —*

JKud ja olib — jap! — Sdah — weel! —
Weel! We —~

Dele naidtevahiva Hivmu favjatus fuuldus iles
toelt mdifa vobtaiaft.

Snam ei Jaanud barvva Bitiiba. Wiimals pdadfed
baal fuuit:

SMaha ja fuudfimmend!”

RKubjadb fobtutvad efite, {ii8 — tdaibatvad oma
fobut,

— — —— — — e e — — e — —

Oftul on mdifad fuured {didbud. Jjamajajt ilma
jadnud poeg fdibab, pévaft fedba fui wana harra
toad tema ja ifa twabel vadfe {dnatwabeldus olnud,
praegu afle8 fita joubnud fudevad fdidatvad, arsti
jévele fdibetalfe, et ebf weel Delene elu pidasta, fes
palawifud jampfib. RKoigil on rutt, — — — —

— — — — — e — — S — — — —
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XTI

WAL tuli piltre pdueft,
Nool lenbasd Fiti Ieft.
Mis tuleb aja dueft
On filem meie trdejt.

Palju aastaid on movda [dinud. Weel enne oma
furma on wanabirra oma rvabiva armadtuft dra tee-
ninud ja fa lepitud ifa ja poja wabel forda featud.
Gnne fui Hugo ja Helene altavile adtufivad, tdo-
tafimad nad wadtamifi kel ndul walla rahiva Ede-
faifu fevgitaba ja fedba tdotuft on nad pidanubd.
Wanabarra, fui ta iffi on, mdtleb ja wangutab paid,
niehb fui paba javeldbus ta bakilifel twihal olnud ja
obfab tasfedte. Red WHZ armata, fed8 WHIS ar-
wata? Wana Halilefe ndgu aga fatab rddmu joon
fui ta ndeb, et tveel twiimastel paetvabel need inie
mefed [abfedte ta otfa waatatwad, fed enne tumedal
rujutud ndol ta ette ilmufivad ja wanameed ajab,
fui juft jubtub, mone fila Ballpddga dige mdnujaste
juttu, Nooreft eaft ja ndnda, Idige roffem aga oma
ladteft ja [adte ladteft. Wanalefe filmade eed3 on
mibagi felginud, mi8 fuue faja aadta joofful war-
juna finna oli fogunud ja feba warju murbid — ah!
nii vadfe jareldus, mid ta teol oli. Niiid, jah
nititd, foowib ta oma poja eedfuju Edigi naabri mdis
fabele, aga — fdal on fee wari tweel niijama pafs
fui enne, ebf Tl walgufe tiived ju helebamine ta taga
toofvad. Nad ef nde, mid nenbe rvahule tariid la-
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beb — Murumde mdid on tweel ainule AR twalge
fobt ubu fee3 . . .

{itstord on twanafe foguni it jalgfi Nuvme tii-
lag fdinud. Ruufe talu [Dhmusfe pdefad radgivad
fal3 wana, Madis ja filaline faua, wiga faua aega
ja fui barva aiaft walja adtus, piblinud ta RKerbo
Raie tdendufe jdvele filmi, fe8 perenaifele oma todd,
linaft [Onga, drva fdi3 toomad. Seft jaabif fdib wa-
nate tibti Madift waatamas, pistab midbagi paberi
feed tasfu ja ftui peveemafe, fObud twana inime, tu-
leb ja flaafibes mwardfed piima ja twdileiba toob,
i8tuad il folm jadl. Mabife Tui fa teiste talu-
meedte fobad on ammu pavifetd ostetud, fui il
naabri mdifaded tweel teopditwi tebaffe, Peldmifele
on aga [dpetus tehtudb., Mabifele on hirra ostus
paberifi {obrustdbefs finfiba tabtnud, aga Madisd ei
fudtnub, mwaid ditelnud: Jgale iibele, misd tema oma,”
Ja felle juurbe ta jadnud, funi fobt tafa jaanud.

Ja fdige felle ime fvedru Edima panejad — Hugo
ja Helene? RKui nad oma Onnelidte laste jaatujel
mdifa puiedteid mooba mwdlja tulewad fja tddtegija
mdifarabiwa fohal peataivad, fifimad nad neilt jeda
ja teift ja twabetatvad mid adjaft tabhed mdne {dna.
Seegi ei fuule tdljal needbmift, — aga todd tefatie
vohfem foeel fui funagi enme. SKui nad aga foguni
Liilasfe tuletvad, tevetataffe neid fui twana tuttawaid
ja lapfed joolfetvad mwastu ja feltfivad ,mbifa [as-
tega.” Paljud mendeft on dhed Toolitvennad ded,
feft mdijad on tubli fool dilema dpetufe tarivis,
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Hugo on Onnelif, Delene fwagane tafane abifaad
ja ladteema. Ainult af8 afi toob forrati mure:
pilive Hugo palgele: OF et fa naabri mdifad Muru:
mde mdifaga fihed8 jammutfiwadb! i, tema on dffi,
tema, teigteft poOlatud ,uuenbdaja,” fed8 feefugufe
feifuforra dnnidfuft dra tunneb  Aga tweel on fee
teistele ava, wana ei ole feel nii elujduetu, aga
0B on ju teine — f&al on faabe figinemas, uus
labfe aeg foputab utfe filge ja — talle peab labtt
tehtama. RNiiid — niidd tweel on ta il affi. ..

Ja Willu? Kufulinna efimefe fauna afemel
on pdarnade wavjul foeife walge majafe. Siin affi
on ndrgameelne wagune, fita twiimald on Hugo oma
fobrale afeme leidnud, fusd pime wari, mis ta hinge
piadle langenud, teba ei waewa — fud ta rahule
jdeb. SKui aga Peipfi fiigatw fvdgetv fohin metfa
tagant, mida fivived iffa bariwemals teeb, ta Idrviou
ulatab, {ii8 tuleb ta uffe ette pingi padle idtuma
ja funa tuul ta Ballit8 [Bonudb juutfid liigutab ja
ta filmadb metfoft Iabi fobinani fahals tungida,
liijguwad ta Huuled:

SRui fedba metfa ced ei olefsd!...”
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Sdrgmijed raamatud on igajt raa:

matufauplujejt jaada:

"~ 1. Zoomabe ardtimife opetud foigis baigustes, mis ife
ardtidba twdimalif, fibtlaji liihifefe terivife Hoidbmije juba-
tufega, RKirjutanud (oomade tohter A. Olino. Hind 30 f.

2. Wiirit Gabriel ebf Pivita floofiri wiimfed pdewad.
Kivjut. €. Bornhbhe (Ed. BVrunberg’i) ajaloolif jutustus
fuuveft Ciiwi fdjaft (1558—1583). Hind 60 fop.

3. Uita. Jutustud Liiwi- ja Cestirabwa twababuje
woitlusteft 12. aadtafaja [opul, Kivjutanud %A, Saal,
Oind 50 fop.

4. Witmne Peruamaa Infa. Toedte findbinud lugu
Ameeritamaa dilesleidmife ajaft. Hind 30 fop.

5. Gewa dun. Jutt rabwa elujt. Kivjutanud . M,
Sommer. Hind 20 fob.

6. Jnimene on oma tabhtmife ori. Nabwa elujft. Kiv-
jutanud M. NReidfon. Hind 12 fop,

7. Onnetufeft Fnmele. Gesti jutustus. Kirjutanud
3. M. Sommer. Hind 15 fop.

8. Tallinna falodufed. CEd. Wilde naljojutud, (fol:
mas triiff). Hind 15 fop.

9. Suur Tol, Saavemaa wigimees. Ceftlaste enne-
muiftne jutt. Saaremaa rvabwa juuft 20:ne aadta joofjul
foffu forjanud P. Siida (teine tritff). Hind 20 fop.
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10. Waga frahwiproua Jenowewa. Jus ja furblit
bale jutustud noorele ja wanale, ifedivanid dpetufetd laste
emabdele ja [adtele, (Jlujate Firjute pildi faantega) H. 20 L.

11, Jallendgemine ebf Orja elulugu. Hind 10 fop.

12, Mivon. Uudisjutt rabiva eluft Rumenind. Toim.
W, Lainela. Hind 15 Top. X

13. Kafsteifttiimmend [uile ehf tuninga titar Suldstdbht.
Wanaaegne jutustus. Hind 5 fop.

14. Nud unendguve feletaje, s foif unendud ja 6ofi-
feb wiivadtujed taielifult on drajeletatud. (Jlujate Fivjude
pildi faantega.) Sind 20 fop.

15. Oune totad. Lobujals ajawiitefd noore rtabiwale
nende mure funbdidel, Hind 5 fop.
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