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J. 

Põllukene mis sa põed? 

Meie seisame saare pääl. Mitte just saare pääl, 
sest wett ei ole ümberringi ja Peipsi on weel kaugel, 
metsa taga hoopis, aga siiski saare pääl. See saar 
on ainult mõni sada sammu pikk looga sarnane 
liiwa seljandik soo sees. Soos ei kaswa midagi, 
liiwikul, puhta walge liiwa fees, wast õieti mitte 
midagi. Keegi ei ole ka ial nõudnud, et siin midagi 
kaswaks — siin? Mis siin kaswab, kaswab iseenesest: 
mõni pihutäis kanarpikku sääl, kust kohalt liiwiku 
selja äärest soo hakkab, mõni igaw üksik rohu kõrre-
kene, mis oma seltsimehe järele hüiab ja saare ühes 
otsas jänderik mänd. See on Jumal teab kuda siia 
saanud ja tal näib nagu eneselgi kahju, et ta siin 
on. Eemal soo sees näeme tillukesi imelisi kaski ja 
mändasi, kes aga salgamata pöidla jämedustel juur-
tel oma küpse wanadust näitawad, et mõni mitte ei 
arwaks, et nad poisikesed on, ei, waid wanakesed, 
kes aastasajade pikkusel küllalt ju on näinud ja seda 
Word lugupidamist nõuawad. Sääl, windunud juu-
rikul, on see kõik küllalt selgeste kirjutatud. 



Ja nagu oleks sellest rikkusest juba sellele kohale 
üleliigagi, kaowad needgi äbarikud wiimaks ära. 
Punakas, rooste karwa turwas läheb madalamaks, 
et pudru sarnast raba sünnitada, kus wirtsa näoline 
wesi suwe läbi wahel seisab. See on just kesk sood, 
selle koha pääl, mis liiwiku seljandikust ja talurahwa 
põllumaast ühe wõrd kaugel on. Nõnda läheb ta 
nagu rõngas ümber saare, ainult üks koht on puu 
hagudega ja kiwidega nõnda ära täidetud, et siit Ho-
bufega üle saab. Sui ajal ei kanna soo kõik kohad 
mitte inimest, nimelt sääl, kus wirtsane wesi ja pudru 
rabe turwas on. Mõni kõrre jämedune pajukene 
ehk männi kasw on kõik, mis wiletsate soolaeta põe-
saleste wahel silm näeb. Näitab nagu oleks loodus 
siin oma ehituse tööd koguni seisma tahtnud panna, 
aga et enesele mitte auku sisse jätta, on ta kõik üle 
jäänud kõlbmata tükid siia kokku wisanud, mida keegi 
omaks ei tahtnud wõtta. Ta on nõnda ütelda üle-
jäänud tükk ja praegugi ei ole tal päris teatawat 
peremeest. Talupoeg teda ei taha, päälegi waene 
Nurmeküla talupoeg, ja mõisa ei tea temaga ta õiete 
midagi pääle hatata. Üheks asjaks kõlbab ta siiski. 
Seda tunnistawad mitmesugused hobuste, loomade, 
koerte ja kasside luud, mis siin maas pleegiwad. 
Kui üks neist loomadest õtsa saab, olgu haiguse, elu 
tüdimuse ehk noole läbi, on nende kehasi wäga sün-
nis siia wisata. Seda teewad ümberkaudsed talu-
pojad. Muidugi ei ole see selle paiga kohta lugu-
pidamist suurendanud ja mõni karst Nurmeküla naine 
ei lähe siit mitte hää meelega mööda ehk läbi. Wähe-



mait sülitab ta kolm korda, enne kui temasse sisse 
astub ja wiga sest ei ole, kui ta seda wälja saades 
weel kord teeb. 

Soo järele algawad talumeeste wiljapõllud. Har-
wad, wikati jälilt üle jäänud poolikud wiljakõrred, 
rohu mättad, wõsuga kaswanud kiwi aherwarred 
põllu fees ja pool kinni waonud kraawikesed tunnis-
tawad, et põllud ehk nende omanikud ka soo lahidu-
ses põewad. Eemal küll, — ja sääl, kus tume kuuse 
mets mühab ja ühes kohas nagu kübar mäe kühma 
otsas kaugele paistab — sääl küll on tugew põllu-
maa, aga see on mõisa jagu ja ka Kõrgepalu küla 
meeste kohti on sääl. Siin aga, siin on sellest kül-
lalt, kui soo ääred kaeru kannawad ja hääl aastal 
wiis seemet annawad. Siia ei ole loodus midagi 
annud, ei ilu ega sigidust, waid ainult liiwa ja raba. 
J a ilust ei oleks siin keegi küll ta mitte lugugi pi-
danud? Mis siis ilma asjata raisata . . . 

J a ometi ei ole see soo, mille sisse raiped ja 
muud ülejäänud asjad wisatakse, mitte ilma eluta, 
mitte tühi. Tema keskel kõwera looga sarnase saare-
kese pääl, liiwikul, on — linn! K u k u l i n n . Linn! 
täieste linn. Ei kuskil, ei rahwa suus ega kirjas, 
kui Kukulinna üleüldse ka kirja pannakse, ei ole tal 
teist nime. Tema ei ole suurem kui üksteistkümmend 
utti, üksteistkümmend fauna. Koik ühe sugused, ühe 
suurused. Üksi esimesel on wastu lõunat laud, wasta 
põhja puu katus; teisel katust polegi, kolmas on upa-
kile, neljandal ehk wiiendal jälle tas seina nurk la-
gunemisel ehk on maja ise küllakile jne. Midagi kur-
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lvemat, igawamat ei wõi enam mõelda kui need sau-
nad oma lapitud katustega ja wiltu seintega ja nende 
ukse esised oma kurwa tühjusega, kui säält kole sü-
gise tuul wingudes üle puhub ja liiwa sinna tänna 
keerutab — kuni närudega kaetud akna auguni, kuni 
paljaks waratuks jäänud roowiku lattideni. Tühi, 
tühi — fyuvL, huu! laulab tuul nagu hakkaks temalgi 
siin igaw ja ruttab üle soo kaela kuuse metsa, kus 
koguni mõnus on mühistada. Siin, see on lõuna 
pool küljes, kuhu poole ka saunte aknad uksed on, 
on liiwiku looga rõnga seespool linna — kaewud, 
wee sopikesed, mõnel koguni rakkedgi ning kook pääl, 
see on, teiwas pika raudnaelaga. Natuke ülemal 
looga kõweral turjal, juba selgel liiwikul, seisab il-
matu suur kõrge kiwi, mille üks nurk õige pikk on. 
See on kauniste hobuse pää nägu ja wanast köie 
tükist on talle päitsed tehtud, mis tunnistab, et siin 
ka lapsi on. Mõnigi sohu wisatud saapa pää, kausi 
tükk, wikati kaud, kõlbab nii mõnusaste mängu as-
jaks ja neid näikse kiwi ligidal küllalt. 

See on kõige wallale kuulus linn, — Kukulinn. 
Kukulinn — mikspärast? Mine küsi? Linnas ene-

ses, ega ka terwes wallas ei teata seda, mikspärast 
just Kukulinn ja mitte mõni muu linn. Küsid sa 
seda ühe käest, siis jäeb ta su otsa wahtima, nagu 
tunnistada, kas õieti kuulis ja mõtleb küll iseeneses: 
Jumalukene, kui weidralt see küsib! Olgu nüid kuda 
on, Kukulinn on Kukulinn, olgu et nime panejal just 
see sõna käe pärast oli, olgu, et juhtumisi mõni teda 
nõnda nimetas ehk et paremat meelde ei tulnud. 
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Linnasaamine ise ei ole aga sugugi teadmata asi. 
Wallas, mõisas ja mõisa ümber oli waeseid inimesi, 
kes kellegi päralt ega kellegi teenistuses ei olnud, ega 
ka tedagi teenida ei wõinud; olgu, et üks ühe käega, 
teine ühe jalaga, kolmas pool pime ehk muud oli. 
See nüüd oli hää küll, et nad kellegi teenistuses ei 
olnud, sest keegi neid ka sinna ei tahtnudgi. Kelle-
gi l , ei mõisal, ega ka wallal, ei olnud nendega just 
mitte midagi tegemist. Muidugi nemad arwasiwad 
enesel mõisaga ehk ka wallaga tegemist olema — 
kerjasiwad ja manusiwad leiba. Mis sa teed ära, 
inimene on inimene. Aja ta kord ära, ta tuleb jälle 
tagasi, ta elab. Sääl tuli mõisas ühel hääl tun-
nil kas opmannile, aidamehele, kutsarile, toa- wõi 
tarepoisile mõnus mõte: Paneme need leiwamanujad 
ja kõrwase himustajad Soku soo liiwikule! Soo ei 
ole kellegi päralt, nemad ei ole kellegi päralt ja seda-
wiisi saawad nad üksteise päralt. Kuda mõeldud, 
nõnda tehtud. Mõisa kinkis ehituse materjaliks wana 
heina tuini, metsast palgi otsukesed, mis mujale ei 
kõlbanud, walla rahwas ehitas üles ja nõnda fün-
dis Kukulinn, kus inimesed elawad, kes kellegi pä-
ralt ei ole ja linn ise ka praegu õieti kellegi päralt 
ei ole. 

Uue linna korterid oliwad ju enne ära jaotud, 
kui linn ise katukse alla sai. Siin oli lesk ema kolme, 
sääl nelja wäetima lapsega, kellele kodaniku õigused 
anti; siin pääst ogaraks läinud küla karjane, sääl 
wana 25 aastat teeninud, nüid ju wanaks jäänud 
soldat ja sääl Käe-Madli, kes ta enese õigusi ei 
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lase käest wõtta. Mitmest üksikust waesest tehti kokku 
üks perekond. Talu rahwas, kui neil loomalaut 
weike, panewad mõnikord soku, oina ja kuldi ühte 
aeda — mis sa teed ara, kui ruumi ei ole. Mõisa 
käest sai iga waene kaks kolmandikku rukkid, kaks 
naela raswa ja kohtumehe käest tolm rubla raha, 
mille eest aga kohtumehele 20 kopiku eest wiina tuli 
osta. Muidu wõis järgmisel aastal armuraha kaduda. 

Linna ja wallarahwa wastastikune seis ei olnud 
sugugi nii lihtne, et seda ühe tahe sõnaga ära saaks 
ütelda. Talupoegadel, kellel kibe mõisa orjus sel-
jas, kuhu ka weel kiltri kepp pidi sündima — ja 
kuuekümne aasta eest sündisiwad sinna mõlemad — 
oli see suureks troostiks, et nendest weel üks selts 
inimesi alamad oliwad. Kukulinna rahwas aga, kelle 
eest mõisa isa hoolt kannud, arwasiwad, et nemad 
sugugi nii wäga talupoegade torgata ega torkida ei 
ole. J a kui arwamised kahele poole kalduwad, sün-
nib arwajatega enestega sedasama. Tapelsiwad Kuku-
linna ja Nurmeküla poisike wastastiku, siis oli lin-
del, et Kukulinna poiss protsessi kaotas kui seleta-
jaks tuleja kolmas Nurmekülast ehk Kõrgepalult, wõi-
tis, kui Kukulinnast oli. Ametlik peks langes siis 
paraku selle osaks, kelle wastaerakonnast riiu sele-
taja oli. — Oli ju ka weel muidki asju — sina 
aeg, wõi inimesed kusgil inglid on! Püüdsiwad suu-
reks saanud ja teenistusesse läinud Kukulinna tütred 
talutütartega ühehüüdselt riides lüia, siis oli see 
andeks andmata süü. Korra oli koguni ühe Kuku-
linna poisikese jalas saapaid nähtud, kuna talulapsel 



neid weel kellegil polnud. Saapad oliwad küll risti-
isa kingitus, kes Tartus kiwa raidus, aga kes seda 
nägi ehk uskus? Tul i waene aasta ja läksiwad Kulu-
linna lapsed kotid kaenlas alla külasse kerjama, siis 
ei jäetud küll ka saapa poisikestgi ilma, aga saabas-
test kõneldi enne ikka. 

Kes ei tee nalja — kui nali tuleb? Üks rahwas, 
olgu ta kõige sulaselikumas ikkes, ei kaota oma rahwa 
laadi, oma terwet rahwa nalja, oma himu pilgata, 
oma soowi, enese ja teise weel alama wahel wahet 
teha. Kukulinn ja ta elanikud oliwad nalja märgi-
laud, üks tükk juba sellepärast, et tal nii tore nimi 
oli. Räägiti linna lossidest, uulitsatest, „wurledest," 
alewi ja südalinna rahwast. Linnas oligi ka midagi, 
mis terwes wallas mitte: Kae katsujad, roosi ehk 
elitingi sõna mõistjad, kupu laskjad, nikastusc ars-
tijad ja jala lahasse panejad. Linna arstid oliwad 
otsitud, aga muidugi ainult üksi sel korral kui häda 
majas oli. Kukulinna ei tulnud muidu keegi, aga 
kui karjatseid, teopoissa tarwis ol i , läks esimene tee 
Kukulinna. Sedasama tehti, kui rukkid pudenema 
kippusiwad. Siis saadi siit pool muidu päilist. 
Muidu oli Kukulinn — noh, Kukulinn. „Kuft sa 
oled?" küsiti kerjaja poisikese käest, kellest aga juba 
küll teadi, kust ta oli. „Kukulinnast." „Mis linna 
saksad teewad?" Kui aga „Tõmmu," külasse tul i , 
oi , siis oli lastel pidu! Tõmmu oli Jütsi-Jaani 
naise rumal poeg, ilmatu suur kolak kõwera ninaga 
poiss. Talle oli mõisa koerapoiss suure karwase 
kübara kinkinud, mis ta ise kolme aasta eest kutsari 



käest saamu) ja sellega oli Tõmmu kui prints ku-
nagi. Arwati, Tõmmu ei ollagi rumal ka wäga, 
waid wigurimees. „Tõmmu, mine nüid ikka sinna 
nukka," kõnelesiwad talle naised, kui Tõmmu just selle 
kõige tähtsama koha pääle, lõuka ette, aset wõttis. 
„OH ära ikka muretse, mul on hää siingi," wastas 
Tõmmu. Kui teda mõnikord pere hulka sööma kut-
suti, see on, kui ta just söögi ajal tuli, sõi ta ena-
miste üksi liha, kui seda oli. „Tõmmu, wõta ikka 
suppi ka!" — „OH, ma olen lihagagi rahul," was-
tab alandlik Tõmmu. Ükskord oliwad lapsed ta 
kübarasse emakassi pesa teinud. Tõmmu pistis kassi 
kotti ja wiis ära, jättis aga edespidi kübara enese 
kõrwale. Nüüd aga lubasiwad emad, kui lapsed 
nuttu maha ei jätnud, lapsi Tõmmu kotti panna ja 
see aitas iga kord. 

Kukulinnast ei tahtnud keegi hää meelega olla. 
Küll oli Kuuse peremees ife Kukulinnas üles kaswa-
nud, aitas häämeelega waesid kui wõis, aga seda ta 
ei tahtnud kuulda, isegi siis mitte, kui ta laupäewa 
õhtul faunast tuli ja walge särk seljas oli. Kubjas 
ütles kord kohtumehele, kelle talu Nurme külas wasta 
Kukulinna esimene oli, õieti üksi wäljal seisis, ta olla 
Kukulinna alewist. Kohtumees oli kubjaga selle eest 
kaks aastat wihane, ega leppinud enne, kui kubjas 
poole kruusi wiina ostis. Kukulinn oli ja jäi ko-
haks, millest keegi lugu ei pidanud, mis millalgi 
suuremaks ei kaswanud, sest et igaüks säält põgenes 
kui jõud wähegi kandis, mis aga ka millalgi weikse-
maks ei jäänud, et ikka jälle armetuid leiti, kellele 



warju waja — ühe sõnaga, ta oli Kukulinn, üksi 
iseenese sarnane Kukulinn. 

I I . 

Sool — sabata silk. 
Waeste laste wõi. 

Rahwasuua. 

Oktobri kuu on lõpul. Taewas on paksus lume 
pilwes ja winge põhja tuul puhub Peipsi poolt. 
Soo lõikusi, mida sügise wihmad suuremaks paisutanud, 
katab ju M , kaikad ja kiwid sääl pääl, tunnistawad, 
et ta ju lapsi kannab, mis siin ju oma tralli on 
ajanud. 

Kurikas käes, seisab wanadlane naisterahwas 
esimese Kukulinna üti ligidal soo loigu ääres, madal 
pesu pingile ees, mille pääl ta üht riide tükki ümber 
keerab ja talle tubliste pihta annab. Ta ei hooli 
kõledast tuulest, millest käed ja nägu õhetawad, pilwes 
taewast, kust paksu lund maha hakkab tulema. Üks 
hoop teise järgi sadab triibulise riide tüki selga. Ise 
waatas ta korrati hoolitsedes senna poole, nagu 
oleks sääl üks armas asi, mis selle riide tükiga 
ühenduses on, sest lähem pilk sauna päält ära pöör-
des, on riide jaoks. Ometi sunnib kange tuul teda 
korraks sirgu ajama ja külmast kangeks jäänud käsa 
puhuma ja riideid, mis põlwini märjad, tuule wastu 
kaitseks kõwemine ihu ümber tõmbama. Hästi ei 
taha see tüll korda minna, selleks nad liiga närused, 
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kued liig kanged. Ialas on porised lapid, ühes king, 
teises saapa pää otsas. Wiimne on nii katkend, et 
punased warba otsad wälja paistawad. Wiimaks 
ometi on ta tööga walmis ja rahulolles waatab ta 
ümber, kuhu pesu kuiwama panna. Sauna seina 
ääres on kaks teiwast, üks otsapidi palgi lõhe wahele 
löödud, teine maa sees püsti ja mõlemate otsad on 
ristamisi õle sidemega kokku seotud. See on ju ennegi 
pesunööri ehk lati aset täitnud ja sinna poole pööras 
naine nüüdgi sammud. Ta laotas riide laiale, waa-
tas korra katusele kas sinna mõni kiwi tuule 
hoideks waja ei ole ja puhub käsa. Ise on ta selle 
juures kräbe ja kärmas ja pikade mustade 
kulmukarwade alt waatawad kaks elawat musta silma, 
kord pilwedesse, kust ikka rohkem lund hakkab tulema, 
kord Nurme küla poole, kas sääl inimesi liikwel on. 
Tuul tõmbab ta räti Pääst lahti, aga sest ei ole 
wiga. „Uhujuuh!" hüiab ta rätist kinni rabades 
nagu mõnele teisele inimesele, „sel ei ole ka enam 
aru raasugi!" Sellega ühtlasi muutus ta kärme tüse 
keha nagu tugewamaks, et millegile wastu panna. 
Rohkeste krimpsunud lahke nägu läheb ühtlasi mure-
lisemaks. „Näe, säält on ometi tuul katukse lahti 
kangutanud!" Tükk kanarpikku ja paar kiwi katawad 
tehtud auku. Nüüd wiimaks on aeg fauna sisse minna. 

Suits tuleb ukse päält wastu. Naine kummardas 
ja waatas tunnistades tagumisesse nurka, kus midagi 
woodi wõi lawa sarnast smtsenud seina äärest wastu 
kumab. 

Saunal on üks ainus aken, weike kui silm, wastu 
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lõunat. Aga sellel on aruldasel korral klaasid ee., 
mis terwest Kukulinnast enam ei leita. Üts ruut 
on küll ju katgi, ennegi kolm weel olemas, aga klaasi 
tükid, näe, on seina wahel, ootawad aga aega, mil 
neid kokku seada ja tagasi saadakse panna. Puuduwa 
ruudu asemele on wana lauluraamatu laudne kaas 
pandud, mille nahk küll ju nii abraks läinud, et kaas 
ära tulnud. Akna all põrandal seisawad kaks puu 
pinki, esimene küll söögilaua, teine istepingi tarwis. 
Akna wastu ukse kõrwal on ahi, mille lõukal praegu 
ühe potisarnatse asja all tuli põleb ja suitsu ajab. 
Ahju kõrwal must suitsunud wokk, tema kohal ahju 
kapis paar wärtnat, lõnga kera, kannikas leiba, 
tohust foolatops, paar lusikat kulbi suuruses, tõrwane 
päähari ja ühe kaanega lauluraamat, mis teise aknale 
klaasiks on pidanud andma. Woki taga seinas ripub 
meesterahwa kampsol, ühe luu nööbiga ja kahe puu 
pabolaga. Näha on aga, et kampsolil enam pere-
meest ei ole, sest ta on tagasi lõngakeraks hakanud 
saama. See ripub ta kohal all maas ja pooleli 
arutatud käissest jookseb lõng alla kerasse — seda 
mööda rändab kamvsol wiimati küll kõigeni kera 
kohtu. Kesk tuba on üks kolmejalgne järg külili maas. 

„Ema, süia tahan." 
Hääl tuleb nurgast, mis toas kõige pimedam on. 

Aega mööda harjub silm ka siit asju nägema: pikad 
õled ühe lawa pääl, mis teiwastest ja laudadest 
kokku raamitud. Teiwaste, wõi kuda tuleb ütelda, 
sängi sammaste otsas on paar pooleli nöelumata 
sukki. Kesk õlgi lawa Pääl mustab midagi — õigel 
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ühe lapfe pää, mis naiste undruku seest nagu kupp 
wälja paistab. Aga ainult pää. Aga selles pääs 
on midagi, mis, ei tea ütelda, kas wõerastama ehk 
imestama paneb, mis nagu oma koha pääl ei oleks 
ja siiski jälle nagu on. See on, et see lapse pää 
peab olema ja kogu järele, mis undruku sees war-
jul, wõib see laps ainult wiie, palju kui kuue aas-
tane olla. Pää ise aga oleks nagu kahekümne — 
nagu kuuekümne aastane. Aru ei wõi saada, kumba 
suurema õigusega. Nägu on nõnda tõsine, nõnda 
tume rahuline, lahja ja tüse ühtlasi, suu nõnda kiu-
sakas tõsiselt kinni, lõug nii tugew kont nagu kuue-
kümne aastasel. Ots aga, enam paled, on nõnda 
pleekind, et kenal kombel kahekümne aastane wälja 
tuleb. Nüüd aga ütlewad ses näos midagi, et siin 
ei kuuekümne ega kahekümne aastane, waid laps 
meie ees on. Need on silmad. Kaks süsimusta 
silma. Need ei ole sugugi selle tuima näo päralt 
— nad on uus mõistatus selles imelises pääs. Nad 
otsiwad rahutumalt midagi taga, mis siin toas ei 
wõi ollagi, — nad otsiwad midagi kustgilt kaugelt, 
mis hoopis taga pool siinseid seinu wõiks olla ja 
mis nõnda nagu ta ei taha saadagi näha.. . Süsi-
mustad juuksed on sassis, üksi õtsa eest on nad märja 
käega siledaks tõmmatud. 

„Ema, kas saab ju süia?" 
Nüüd alles on eide silmad ära näinud, et kõik 

wana wiisi korras on. Tunnistuseks lööb ta käe 
korraks undruku kupu külge, mille üks äär weidi 
kõrgem on. Kui aga ühe kana kökök! siit wastu 
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kuuldub, jäeb ta rahule. See on haige jalaga kana; 
laps ei ole mitte üksinda kupu sees. Kana jala on 
Kupu-Kaie poeg eile katgi wisanud, see suur poisi 
wõrukael! Willule seltsiks, kes praegu paraku ilma 
särgita on, sest et see alles parsil kuiwab, on ema 
ta sängi pannud. Kupu-Kai ei näe just häämeelega, 
et Käe-Madli, Willu ema, ühe osa tema leiwast ära 
wõtab. Tema oskaks niisamuti kütt katsuda, ehk 
weel paremine kui Madli. 

„Ema, kas saab juba süia?" 
„Oota ometigi, Mustlane. Ma lähen enne külasse. 

Kuuse Peetri naine, Jumal andku talle terwit, lubas 
kampsuli eest püti täie haput piima. Hää piim. 
Kuuse omadel on ikka hää piim. Näe, pudru ongi 
ju walmis. Panen õige weel kaane alla hauduma, 
kuni tagasi tulen. Küll siis sööme. Ära sa kuku, 
Willu. Ara kana jalale haiget tee!" 

Emakene, nähes et suits wälja läinud, lükkas 
ukse kinni ja läks soost üle külasse. 

Ura kanale haiget tee, oli ema ütelnud. Miks-
pärast haiget teha? O l i ta ometi tema saatuse osa-
Une, see haige jalaga kana, maja ainus rikkus. 
Kana ei saa wälja, Willu ka ei saa wälja. Kana 
jalg on haige, tema jalad — ah! on nii terwed, 
tahaksiwad hää meelega oidu pääl liugu lasta, kus 
praegu Kupu-Kaie pojad tantsiwad, kepiga jää sisse 
lööwad ja — ah! nii rõõmsaste huikawad: uhtii! 
Kuda nad lendawad, ühest äärest teisi — siuhh! 
Willul ei ole särki, kuub on, aga see on alles poo-
leli paikamata. Ja Willu aastane südame soow — 
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fcutyab — ah! Kui tal saapad oleksiwad! Niisu-
gused, nagu kohtumehe pojal, kes mullu isaga sim 
käis, kui waestemajasi üle waadati. Tal oliwad 
saapad jalas. Kui ilusad kollased! Ja alt, mis 
ilusad pruunid, tökatiga nii kenaste ära määritud 
— ah! Ehk ikka missugused punased paelad äärtel, 
pundikud otsas! Sest saadik ei ole mitte ühte päewa 
läinud , mil ta mitte saabaste pääle ei oleks moel-
nud. Korra on ta unes näinud, et tal just niisugu-
sed saapad jalas oliwad, aga ta ärkas enne üles, 
kui ta nendega jää pääle sai minna. . . 

Weike kahwatanud mees kummardab ette poole 
ja waatab aknast läbi loigu poole, kuhu ikka rohkem 
küla lapsi kogub. %a waatab, kuni wäsib, mõtleb 
ja mõtleb . . . 

Kuule! Mis see isewärki tume mühin on, mis 
kostab, nagu määratu linnuparwede tiibade sahin? 
Aga palju tõelisem, sügawam — ah, nii armas, 
nii igatsust ärataw! See on, mida kahwatu lapse 
silmad enne wäljast otsisiwad, see on — Peipsi kohi­
semine ! See on, mis waese lapse palged kahwatuks 
kohab — seda ah! tahaks ta kord ligidalt näha! 
Ah — ei wõi! Paks läbi tungimata mets warjab 
järwe ta silma eest ära. Ta ei teagi, mis asi järw 
on, ema ütleb, metsa taga on suur wesi ja see wõib 
nii imelikult kohada . . . Tõeste peab ta suur wägew 
asi olema, see suur wesi. Kui Willu silm wahest 
pisarail märg on, tui tal särki ei ole, et loigu 
pääle minna, mõtleb ta selle kohina pääle ja weel 
enam pisaraid tuleb silmi. Aga selle järele läheb 
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süda nii kergeks ja Willu naeratab koguni... Siis 
on nii imeline hää, ja kui päew soe, nagu suil, 
istub Willem suure kiwi otsas, ajab hobust ja uikab, 
et mets wastu kajab.. . See järw, see järw, kui 
teda kord näeks?... 

Ükskord ometi on ta teda — wistist näinud. 
Sääl kaugel — kaugel — jah, sääl! Willu ei tea 
enam isegi kui kaugel, aga kaugel pidi see olema, 
kuhu ta kord ära eksis. Hirmunult ronib Willu mäe 
kühma õtsa. See kuuskedega sinaw mäe kühmas 
sääl, ema ütleb, Palupera Kuusemägi. Laps waa-
tab ümber selge sinise lautuse sisse ja sääl — just 
sääl, kust ime kohin tuleb, paistab puude wahelt 
midagi sinist — nii selge kui Looja silm! Kuda ta 
sätendab, läigib! . . . Suuremaks ja suuremaks 
lähewad lapse silmad. Ta wahib ja wahib, ega 
mõista imele seletust anda. . . wahib . . . 

Teisel hommikul leiab ta^ ennast tumedast sauna 
nurgast, lawalt õlgedelt. Õla walutab kangest ja 
teine käsi on kriima täis ja sinine. Ema ütles 
pärast, ta saadud hundi käest weel kätte. 

, M l l u , tule nüüd söömal" 
Willu on tukkuma jäänud ja mitte kuulnud, kuda 

ema kodu tul i , piima püti lauale pani, pudru kausi 
koldelt kõrwale tõi, siis pardalt kuiwaks saanud särgi 
wõttis ja sellega tema aseme ette astus, kus ta nüüd 
praegu teda äratab. 

„Wi l lu ! " 
„Hunt — sinine — järw — warjab — mets 
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• mets - - kas mets ikka weel warjab? sonib unine 
Willu. 

„Iälle mets, mets igapäew. Tule sööma!" 
Ruttu on weike mees ja särk üksteisega ühenda-

tud ja kärmeste ronib Willu lawalt alla. Selle juu-
res tuleb lapse kõhnetanud walge jalg nähtawale; 
kõik on ta keha kulles, õladel, seljas nii nurgeline, 
kondine ja nõrk — laps wõib küll ju kuue aastane 
olla, aga kaswu järgi peaks teda paar aastat noore-
maks pidama. 

Ema ja laps istuwad sööma, panewad käed kokku 
ja laulawad ühe lauluraamatu salmi igaüks ise wiisil. 
Õieti ei ole fee küll kellegi laulmine, lugemine seda 
wähem, ta on nii laulmise ja lugemise wahe. Willu 
hakkaks küll kõige armsamine kohe sööma, sest tangu-
pudru, mida Jumal teab, millal ta wiimati sõi, on 
nii meelitaw ja täna ei ole ta weel midagi suhu saa-
nud, aga ta teab, et siis ema käest lüia saab. Kes 
niisugust asja nagu tangupudru, ilma salmita sööma 
hakkab! 

Ta uni on nagu ära pühitud. Iga lusika täie 
järele lähewad elawamaks ta silmad, kõnekamaks ta 
nägu, ehk küll ikka nii tõsine, tume. 

Ema näus on midagi kui rõõmsat saladust, mis 
wägise wälja tahab kippuda, aga ta ei tea, kuda 
peab algama. Wiimaks ometi arwab ta otsusega 
walmis olema. 

„Wil lu!" 
„Keda." 
Kui sa Kadrina päewaks „Kas on linnukesel 
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muret" ja „Issameie" selgeks saad, teen sulle jõuluks 
uued püksid. 

Willu on pudruga ametis, niisama tõsine kui 
ennegi. 

„Püksid, ema?" 
„Ilusad triibulised püksid. 
„Aga sul ei ole riiet, ema?" 
„Täna hommiku pesin su püksi riiet — näe, 

sääl — missugune riie! Sest saawad aga püksid, 
missuguseid ka opmanni pojal ei ole. Walget ja 
kollast triipu, nii ilusad, nagu seda üksi nende koor-
tega saad teha, mis Kõrgepalu emalepilt saadakse. 
Tunaeile tudusin ta Kuuse Peetri naise telgedel ära. 
Kuuse ema ütles, tema kadunud Iassil olnud just 
niisamasugused ja kui Iassi ära surnud, lasknud ta 
säärte otsast tükid ära wõtta, siis olnud nad Mikule 
üsna parajad. Näe, mis paks mure piim see on! 
Kohe kas murra lusik sisse. Püksid saad ilusad. 
Wärw hakkas ka kohe külge kui koori keetsin. Eks 
ole, kui inimene aga oskab. Jah. On ikka ühed 
hääd inimesed, annawad kohe suure püti täie piima 
ja töö alles tegemata weel. — Witsa! Mis nüüd 
songid lusikaga, kui enam süia ei taha! Lotiga 
püksid on paremad. Pane nüüd käed r ist i ! 

Willu paneb käed risti ja ütleb ema järele Issa-
meie, mõtleb aga, millal püksid walmis saawad. 
Kes sa oled taewas, ütleb ema, kes sa oled taewas 
ütleb Willu, mõtleb aga, kas pükstele ka task tehakse. 
Püksid, püksid triibulised püksid, on kõik, mis talle 
meelde jäi. 
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„Ema, mis päew täna on?" 
„Teisipäew." 
„Mis siis tuleb, kui teisipäew mööda on." 

„Kolmapäew." 
„ I a jälle, mis siis tuleb kui kolmapäew mööda on?" 
„Neljapäew." 
Willu küsib kuni nädala läbi ja saab seletuse, et 

seitsme päewa pärast jälle teisipäew tagasi tuleb ja 
mööda läinud päewad siis üks nädal on. 

„Mis siis tuleb, kui üks nädal mööda läheb?" 
„Si is tuleb teine." 
„ I a kui teine mööda läheb?" 
„Kolmas! wastab ema, kes lapse kastmistest 

enam lahti ei saa. „Nädal läheb nädala järele kuni 
aasta täis saab ja aastad kaowad üksteise järele 
ning ükski nefft ei tule tagasi. 

„Kuhu nad kaowad?" 
„Issa ristike kui rumalaste sa küsid?" 

Willu kuuleb, et ta rumalaste küsinud ja jäeb rahule. 
Aga mitte täieste. Tasakeste kobib ta lawale. 

Widewik on käes. Tugewamine mühab tuul, 
sügawamine kohab Peipsi. Lapse näole ilmub jälle 
seesama wanakese tõsidus, silmadesse jälle seesama 
otsiw waatamine. Ah, see kohin on nii kutsuw, nii 

I I I . 

Ema, kus isa on? 
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ustaw, nii igatsew, et see haiget t e e b . . . kui nüüd, 
tui nüüd ometi seda metsa ees ei oleks... 

Nobedaste liiguwad akna all ema näpud. Sukk 
wenib ja wenib, niisama igawalt kui sügise õhtud 
— kui terwe elu! Silmaline silmalise pääle, kuni 
ring ümber, päew päewa järele kuni aasta täis; 
ring ringi järele kuni kanna käänamine tuleb, mis 
suka koguni kõweraks teeb, aasta aasta järele, kuni 
üks kord su elu koguni teise rööpasse keerab; uued 
ringid kuni warbani, kust wardad wälja wõetakse, 
uued aastad, kuni nad kord su üle puusärgi kaane 
kinni lööwad. Elatud ja tallatud, waewatud ja kae-
watud terwe eluaeg läbi — mikspärast? Ei tea, 
tõeste ei tea. 

Alamale langeb kuduja pää, wiledamine wilkfu-
wad wardad. 

Kõnekamalt liiguwad willu silmad, tõsisemaks 
läheb ta nägu. 

Ema mõtleb mööda läinud päewade pääle. 
Willu kohtumehe poja saabaste pääle, milledega 

järwe äärde küll saaks minna. Kui tall püksid ja 
saapad kord käes, tahab ta feda tõeste teha, olgu 
mets ees kui suur. 

Seina koi tikitab seina sees, kui tuul wahet peab, 
kilk laulab ahju a l l . . . 

Kohtumehe poeg tuli isaga siia, mõtleb Willu. 
Isaga? — Isaga, isaga? Kuda, kui temal ka —? 
Imelik, et ta warem sugugi selle pääle ei olnud 
mõtelnud — isaga, — isaga? Isaga pääseks ta 
tüll ka järwe kohinat nägema? 
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„Ema, kas mul isa ka on?" hüiab ta isewärki 
erutusega. 

Naisterahwas tõuseb järsku istmelt üles, sukk 
langeb ta käest, must silm hiilgab. . . Wäljas! 
Wäljas on see sõna, mida ta ju ette on ootnud, aga 
mis siiski kui mõõk ta südamest läbi lõikab. Täna 
on see õnnetu tund käes — see tund, mille eest ta 
ema — ta ema, oh la ema, ta ema! . . . Kui 
palju on ta sala palwet teinud, et Jumal selle lapse 
huultelt selle küsimise ära wõtaks, mille eest ta ema 
ife põgenes , . . kahekordne walu on nüüd temale 
osaks saanud. Oh ema ja isa nimed, kui õndsad 
olete te kuulda, kui teie järele lapsed küsiwad, kui 
hirmsad, kui süüta lapse suu neid hüiab ja nende 
pääl — häbi — wanne — rusub! 

„Ema, kus isa on?" 
„Laps, laps, küsi parem, kussu ema on. Jäe 

magama, Willu, jäe magama!" 
Ta istub pingile, katab silmad kätega kinni. 

Weel kord on rasked pisarad ta palgeid üle ujutanud, 
kust ju nii palju wett woolanud, et nad tuhmiks 
on jäänud. Ainult walu ja häda on elu temale 
toonud, teistele ainult rõõmu. Sääl . . . sääl oli 
küll ka kord aeg, kus ta õnnelik oli, oh nii üliwäga 
õnnelik, nagu ta nüüd tunneb. Sinna lähewad ta 
mõtted, selle weikese majakese juurde, kuhu nii ilusaste 
päike sui hommikutel üle metsa latwade tõusis, karja 
kellad kubisesiwad ja karjalaste tallitamine mitme-
kordse järelkajaga kuuldus. Kui ilusaste sinas jogi! 
Nagu hõbenöör kõwerdas ta läbi aasade ja läikis 
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päikesele tütötu ja otse nende toa taga tegi ta nii 
ilusa käänaku rammusa rohumaa kallaste wahel. 
Ei, kuda jooksis sääl weike tütarlaps lillede keskel 
ja korjas pääsusilmi, mis just nagu emakese enese 
silmad wastu waatasiwad. Kui siis ema järele tuli, 
et weike tipjalg jõkke ei kukuks ja kodus wärskest 
wõist paksult leiwa pääle määris, kuda oli siis nii 
hää! Sääl elasiwad ta wanemad. Pärast küll 
tüdrukuna tuliwad raskemad ajad. Mõisa päewad 
oliwad rasked orjata, kubja kepp alati karta, aga 
õigus ja usinus aitasiwad hääga läbi saada. Siis — 
siis tuli see auus tubli mees, metsawaht Mägisoo 
Hans ja nõudis teda wanemate käest enesele. Uus 
kodu lubas kõiki, mis noor süda soowis. Ta oli 
wanemate lühidal, armsa mehe kaisus, armastatud, 
lugu peetud, siis — oh kui armas see kuulda oli — 
ema! Oo, ta ilus käharpää sõstrasilmaline tütar, 
kuis oli ta wanemate uhkus, rõõm, päike, lõbu! 
Kuda ta targalt oma lapse silmadega õtsa waatis! 
Sügawale südame sisse waatsiwad nad. Ehk kui hõbe 
palge ta naer, kui ilusad ta weiksed walged hambad 
naeratates! Kuda ta kord wiie aastaselt kiljatades 
ema juurde wainule jooksis ja hüüdis: Ema, ema! 
Ma oskan suka silmalist! Ta jutt, kuda see nii tark 
oli, kõik mis ta tegi ehk oli. Ja kui ifa õhtul met-
sast ehk jõelt kalalt kodu tuli ja ema ja tütar talle 
ukse ees wastu läksiwad, lastud metskitse ehk kalad 
wastu wõtsiwad, missugune pidu! Korra tõi ta terwe 
ämbri täie sudakuid. Missugused sudakud! Kuda 
kõik nende abielu kiitsiwad, nende tütart imestasiwad l 
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Sufca kümne aastaselt oskas ta lugeda ja isegi mõisa 
preilid, kes nende juurde jõe äärde kalu käisiwad 
püüdma, imestasiwad armast tarka tüdrukukest. J a 
tui Sillu preilid armsaks saanud last mõisa wõtsiwad, 
teda saksa lastega ühes õpetasiwad, kohkusiwad pea-
aegu wanemad ise oma lapse õnne pärast ja nägiwad 
suurt tulewikku ette. Puhas peenike, nagu weike 
walge inglike, tuli ta kerge kleidike seljas suil hüpa-
tes oma wanemate poole, nägu õrn ja walge nagu 
maalitud. Ema silm läks rõõmul niiskeks oma 
tütrekest rinnale tõmmates. Ehk kui siis Sillu mõisa 
lahked preilid ühes Mariga, nüüd Mari Mägi ase-
mel Marie Berg nimetatud ja lahkeste, hääsüdam-
lised naisterahwad, nagu nad oliwad, temaga juttu 
ajasiwad, ega ta tütre tarkust küllalt ei jõudnud kiita, 
ei teadnud õnnelik ema, kuda ta Jumalat ja preilist 
selle eest pidi kiitma ja ka preilid oliwad mõnikord 
liigutatud, kui nad nii sügawat tänu ja kallist meelt 
talunaise silmis nägiwad, mis nad enne mitte ei oleks 
uskunud. Ainult tuimust ja kalki meelt oli nendest 
neile räägitud. See pidi rahwas olema, kellel Loo-
jast andi ei ole antudgi ülemate ja õrnemate asjade 
jaoks. Metsawahi rahwas jälle õppisiwad tundma, 
et mitte kõik mõisa saksad nii kurjad ei ole, nagu 
rahwas neid selleks pidas, waid et kallid südameid 
nende seas leida oli. Seda kindlamad oliwad nad 
oma usus, kui ühel päewal Marie ütles, et teda 
noore herra ja wäikse preili koolipreiliks nimetatud 
ja et ta nüüd pääle muu 50 rubla kuus palka saab. 
Oh, see oli neile kuulmata ime, õnn, mis neid pea-



aegu kohkuma pani. Weel enam pidiwad nad kuulma. 
Ühel õhtul, kui Marie lastega wanemate kodunt mööda 
jalutas, köndis peenike sirge noor härra kui kuusk 
Marie kõrwal ja ajas mahedaste juttu. Wõeras 
härra imestas küll nähtawalt, kui jämedas riides 
talunaine ta kaaslase, preili juurde tuli ja see ta 
otsa ette suud andis, teretas aga auupaklikult, kui 
kuulis et fee ilusa peenelt haritud Marie ema olla. 
Ja imet, wõeras härra tuli teine päew õtse Hansu 
majasse, tuli weel, tuli tihti, tuli igapäew, käis 
Hansuga jahil, jõi Mäesool teed; kõneles, et ta härra 
sugulane, aga sündimise poolest Daanlane on ja Sil lu 
mõisas ülema metsahärra ametit peab. Nende kodu-
maal, Daani maal, ei peeta talupoega halwemaks 
kui iga teist seisust. Mõisnik ja talupoeg on paremad 
sõbrad, kui wiimne suuremat haridust on saanud. 
Kõneles seda, kõneles palju muud, kõneles wäga 
ilusaste, wäga lahkeste. Küll ehmatasiwad mees ja 
naine, kui ühel õhtul Marie emale kaela langes ja 
nuttes ja naerdes tunnistas, et ta õnnelik mõrsja 
olla, aga õnn on pimestaw; oli ta senni nende lap-
sele lahket nägu näidanud, Miks ei wõiwat see ka 
nüüd tõeks minna? Sääl tuli wälk, maha purus-
taw sõnum: Marie olla mõisast minema peksetud, 
härra ja metsahärra wahel olnud kange sõna wahel-
dus, mille pääle wiimne üle pää kaela mõisast ära 
läinud — kuhu? Jumal teab kuhu. Mõju oli hir-
mus. Marie jäi kadunuks, isa, ehk küll „rumal 
talupoeg", suri südame walu kätte, nooreealisest 
naisest tegiwad mõned nädalad wana naise. Wane-
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mate uhtus ja südame rõõm oli — langenud, kadu­
nud õnnetu tütarlaps terwete mõisa perele ja walla 
rahwale hirwitada, kes saksaks tahtnud faada ja saksa 
meest kosida. Ja õnnetu ema — ta oleks oma last 
warjanud, teda wastu wõtnud, aga keegi ei olnud 
teda näinud, keegi temast kuulnud. Kingitused ja 
palga, kõik oli ta enesest ära heitnud ja nende ette 
wisanud, kes teda ta wanemate majast kui õnnelist 
last wälja oliwad toonud, aga kellel nüüd südant ta 
wastu ei olnud. Ta isa hingab kalmu künkas; õpe­
taja on teda õnnistanud, sugulased juures nutnud, 
köster pika palwe lugenud, omaksed mulda hauda 
järele wisanud — midagi ei ole puudunud, midagi 
kombe wastu olnud, ka matukseid peetud, söödud, 
wiina joodud ja — unustatud. Kas ta seda teab? 
Teab tütar, et ta isa kirikaial, et ta tema pärast 
sääl on? Sääl — naisterahwas sauna akna all 
mäletab seda, nagu oleks fee alles täna olnud — 
kuuleb ta ifa haua juures, kus üksi ülejäänud ema 
tihti käib, ühel õhtul widewikul rasket ohkamist ja 
sõnu. Ta näeb sääl üht togu põlwili, paks loor 
näo ees. See on tema õnnetu taganutetud tütar. 
Siia on teda hinge piin ja ahastus ajanud. Ta 
jäeb ta seljataga seisma, kuulab ja mis ta siin kuu-
leb, nii lõhestaw, osalt mõistmata, aga sõnad ja 
hääl on nii lõikawat walu täis, mis kummardaja 
suust tulewad, tes ristis täielisa risti pääl nutab: 
„Ifa, anna andeks, ma ei wõi enam elada. Ma 
ei wõi sellele elu anda, kelle tuju igaweste mind 
piinama saaks, kelle palgelt ma enese süüd ja häbi 



peaksin lugema. Mikspärast peab ka tema, see süüta 
taim, minu häbi all kannatama, minu pärast ini-
meste ees punastama. Mis wõin ma talle ütelda, 
kui ta küsib: „Ema, kus on mu isa?" oh teie uhke 
sugu, mehed, kes teie nõrku eksiteele weate ja siis ise 
weel — hirwitate! Oh teie wariserid, kes eksinud 
naisterahwa pääle põlates waatate, keda teie ise 
olete eksitanud! Oh teie kiwisüdamed, kes kohut 
mõistate süüdlase pääle, keda teie ise olete süüle awa-
telenud! Oh teie filmateendrid, kes auu sees hiil-
gate, kuna need, kelle õnnetuse sünnitajad te' olete, 
põrmu sees roomawad. Teie lähte ja kiitlete weel 
päälegi wõitudest, mis teie teinud, olete uhked selle 
üle, aga teie jälgedel ringutawad käed, weerewad 
pisarad, lõhkewad südamed! Teie ei mõtle wane-
mate pääle, kes oma lapsi waewaga kaswata-
nud; ei mõtle emade uneta ööde pääle hälli 
juures, isade higise otsaesise pääle päätoiduse 
ja koolitamise eest muretsedes; ei mõtle õnnetu ja 
eksinud tütarlaste eneste pääle, kes ainult teile armas-
tufeks eksisiwad ja nüüd oma walu ja teie kuju 
waikides südames kannawad; teie ei wõtle oma terwise, 
oma nooruse jõu pillamise pääle, elu kombede rikkumise 
pääle — teie ei mõtle millegi pääle! Õlgede pääl 
ja räbalates lasete oma ihusugu känguda, aga isi 
istute pehmete patjade pääl saalides. Eksitajad! 
Teadke, et teie oma südametesse põrguhaudasi ehitate, 
täts jääd, tuimust, haledust ja kawalust, mida teie 
e lu ta rkuseks nimetate, mis teie wanad päewad 
pimeda öö sarnatseks teeb, neid tühjusega ja tülpi-
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nud meelega täidab ja teie endid kui haudadest wälja-
karanud luukered ümber weate ning teie lapsed on 
teie eneste alatuse kodunenud kujud! Rääkige siis 
weel wõitudest tui palju tütarlapsi teie eksitanud, 
kui palawalt neist keegi teie ümber hakkanud, kui 
raske ehk kerge kunstiga teie neid langemisele saanud! 
Rääkige weel!" — See on tema tütar, kes nõnda 
kõneleb, talunaise tütar, selle rahwa wõsu, kes midagi 
ei pidanud tundma, kellele ülemate annete jaoks Looja 
meele wõimugi pole annud! Ah, kuda läheb igaüks 
neist sõnadest tema südamesse, tui tõed nad on, aga 
siiski on ta tütar üksi häbikandja ja rahwanaeru 
alune, kuna kaassüüdlased igal maal ja a'al mõni-
kord kiitust päälegi saawad. Imeline suguwaheline 
wahetegemine, kus mehele kõik on lubatud, naine 
üksi kannatajaks jäetud! „Tütar! tule mu rinnale, 
weel elab fu ema, kes su walu mõistab!" hüiab ta 
ja ema ja laps nutawad surnuaial üksteise kaelas. 
Kahe elu on hoitud selle läbi, et weel üks inimene 
oli, kes teistmoodi otsustas kui teised inimesed, see 
igaweste äramõistmata, lõpmata armusügaw emasüda! 
Aga ühele elu andes loppis teine elu, kes nii palju 
oli kannatanud ja üksi abita taim, kes nüüd oma 
isa järele pärib, jäi wanaema käte wahele. Ei 
ema ega isa pole sul, waene laps! Käsi waadates, 
millest ta enne midagi ei teadnud, siin ja sääl hääde 
inimeste juures ulualust ja kõhu täit saades, ründas 
ta lapsega ühest kohast paigast teisi, kuni wiimaks 
oma sündimise paigast kaugel eemal Kukulinnas wõera 
rahwa seas selle ütikese omaks sai. Kui palju waewa 



on see talle maksnud, enne kui ta Willu nii wanaks 
sai kaswatada. Ja süül ta magab nüüd lawal 
õlgede pääl, ei teagi, et tal ema ei ole, waid nõuab 
üksi isa järgi. Maga, laps, maga! Elu ja walu 
ootawad sind, maga, maga kuni isa saad! 

„Ema kus isa on," ütlewad ta kahwatanud huuled. 
Kilk laulab ahju all, seina sees tiksub seina koi . . . 
„Kui aga, kui aga seda metsa ees ei oleks! . . ." 

IV. 

Särk ihu ligi, surm ligemal. 
Rahwaana. 

Nädalad, kuud on mööda läinud. Tali paugub 
õues, puud walge koormaga koormatud, Peipsi ei 
kohise enam. Ka tema rahutumale rinnale on külm 
kaane pääle tõmmanud. Kukulinn on nüüd palju 
i lusam./Soo mülkad ja liiwandikud on ühesugune 
tasane walge waip, mets kaugemal on nagu walge 
müür, toredad uhked kuused Kõrgepalu pool seisawad 
kui liikumata wahimehed lume kroonisi kõrgele tõstes. 
Kuusemägi laugemal on nagu walge torn. Kuu-
walgega paistab ta nagu hiiglase kübar, nagu tahaks 
alla külasse tul la. . . Metsameeste ree jalaste all 
krigiseb lumi lustilikult, kui nad hommiku koidu ajal 
siit mööda puumetsa sõidawad. Kui aga post talwe 
teed ehk mõisa saksad siit sõidawad, heliseb hele 
kellade hääl t i l , tall, t r i l l , tral l ! et metsad suurele 
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kaugele wastu kajawad. Siin on noor kui wana 
saunade uste ees wäljas, isegi wana Puujalg wälja-
teeninud soldat, kellel raha lindiga on, tuleb pool-
teist, poolteist! astudes wälja, topib piipu ja hoiab 
seda külge ette poole, kus pool raha ripub. 

Wanemad Kukulinna lapsed käiwad koolis, noore-
mad ajawad kodu A^B-D. Waimurikas ei ole Kuku-
linna noor meestesugu mitte. Seda kaebab koolmeister. 
Neil on nii palju teiste laste käest küsida, et aega 
raamatut lugeda ei saa. Kord pekki, kord silku, 
kord mõlemaid. Suu on suu. Kuda sa waatad, 
kui teine sööb? Tütarlapsed — ise asi koguni! Ne-
mad lööwad talulapsed üle. Ütle aga alguse sõna, 
siis tuleb terwe lugu nagu orilaga. Ja terased on 
nad kui nõelad. Koolmeister ütleb, see tulla sellest, 
et nende emad elawad, kes neid juhatawad. Poiss-
laps ema õpetusest ei hooli, kui isa „kari" pääl ei ole. 
Sa aeg, kas poistel selleks aega on! Nad on isekes­
kis korralik „linnawägi" ja talupoiste kulmud ja 
kuklad teawad nende lumekuulidest kõnelda. Mõni-
kord lendab ka rusikas kuuliga tükkis, aga siis — 
on toas kuri lugu. Harilikult wõetakse ikka „nahk 
maha," „must madukene wälja." Muudgu, mis sest. 
Kergem õhtul kodu minna. Tee pääl on sagedaste 
hüüdmist: Meie mehed, meie mehed! Jass ära jäta! 
Mikk ole mees! kuulda. Mõni mõtleb, suur taplus. 
Tühi kõik. Silma ega kõrwa pole weel keegi kao-
tanud. Kukulinna „polk" läheb ainult tulesse, muud 
midagi. Seda teeb ta talwel niisama suure käraga, 
nagu ta suil õuna aedadesse wagusi oskab minna. 



kaalikasse, naeri. Muhud ja wommid, mis saadud, 
tüll need pika talwega jälle ära paranewad, seda 
rutem, lui koolis peenikest pääle pannakse. Beltse-
buli aetakse Beltsebuliga wälja. 

Oi, mis mõnus on talwel liiwiku turjalt alla 
sohu liugu lasta! Küll pükste pääl, küll saunikutega, 
mida igamees enesele ise teeb. Saanikusse, jalad ette 
ja — uhtii! kuni alla konnasilmani. Kupu-Kaie poe­
gadel on koguni rautatud taldadega kelk ja see jook-
seb ei tea kuhu. Pühapäewa õhtuti tulewad ka talu-
lapsed siia kelkudega kokku, aga liulaskmise luba eest 
peawad nad koolis nii mitu tükki pekki ja nii mitu 
silku andma. Päris ilma ei saa keegi. Ka peawad 
nad liumäele aitama wett soo lõppest üles kanda, 
sest igakord ei saa ilma wee walamata liugu lasta. 
Selle orjuse peawad paraku enamiste tüdrukud ära 
tegema, muidu ei wõeta neid kelgu pääle. Jälle 
teised ajawad all konnasilma libeda jää pääl huis-
kudega, mida nad ise pleki tükist ja puu pakust tei-
nud. Paraku peawad aga huisud ja kelgud nii mõnda 
kurja kannatama. Kui suka kinga tallad läbi lei-
takse ja huisud kelgud kätte saadakse, siis rändawad 
nad lihtsalt tulesse, sest emad ei mõista siin paraku 
sugugi nalja. Ja kui koolis käsk ehk päätükk wälja 
ei tule, on jälle waene kelk ja huisk süüdlased. Mõni-
kord on liulaskjad mõne seltsilise wastu ülekohtused 
olnud ja need on koolmeistrile ära kaebanud, et Kuku-
linna poisid „muudgu aga liugu lasewad." Sellestgi 
hädaohust lööwad kelgud ja huisud ikka läbi ja on ikka 
jälle käe pärast, kui neid ka kümmekond ära wõetakse. 



Willu waatab aknast, aga ta on weel weikene 
selleks, et ise enesele kelku muretseda. Ka kingad 
on tal katki mis hirmus, teise all wilne, teise all 
nahkne paik. Wilne jalg ei tule jää pääl nahksele 
järele, kas tee mis tahad. Üks on nagu kana, teine 
pardi poeg, üks tahab kuiwale maale, teine wette. 
Kui korraks teised teda kelgule wõtawad, on hää küll. 
Selle eest peab ta aga kelgu üles wedama. 

Aga Willu ei saagi palju wälja minna. Ema 
on haige. Woodis, juba mitu nädalat, see on, 
lawal. Willu peab aitama, seda teist andma. Küll 
mitte ikka, sest ema käib wahel ka ülewel, aga tal 
ei ole luba wälja minna. „Suren nägemata ära, 
waata siis!" 

Mis ära surema on, seda ei tea Willu. Kes ära 
sureb, see ei tule enam tagasi, ütleb ema. Päewad 
ega nädalad ei tule ema üteluse järgi tagasi, siisgi 
on neid küllalt. Kaowad, kaduwad, aga ei kao 
ise kuhugi. 

Kuuse perenaine käib nädalas mitu korda siin. 
Toob igakord kas sooja pätsi, tüki pekki, tangu, raswa 
jah, ükskord koguni tõi ta käkki! Ema keelab küll ja 
keelab: ära too, mis te ennast nii palju kulutate; 
aga Willu ei saa igakord mitte aru, miks ema nõnda 
keelab. Kui ta teda midagi keelab, siis ütleb ta 
seda koguni teise häälega ja see tähendab siis just: 
ära too ehk tee. Nüüd aga keelab ta ka, aga see 
lölab nagu: too, too, ikka, too! 

Ühel päewal on ema juba ligi õhtuni ühte järgi 



lawal olnud. Widewikul tulewad Kuuse peremees ja 
perenaine kahekesi siia. See on ime asi, seda nad 
ei ole millalgi teinud. Tulewad laua juurde, waa-
tawab haige pääle, üks teise otsa, Willu poole. Näe, 
mis nad nüüd waatawad, mõtleb Willu. — Pere­
naine toob poti täie sooja kapsa suppi lihaga, wa-
lab kaussi ja annab haige ette. See ajab istuli, 
ta on täna õige rõõmsa näoga. 

„OH Jumal, perenaine, mis te ometige kannate 
kõik ära siia!" ütleb ta, aga seekord tõeste ju tõrel-
des. „Millal jõuan seda kõiki ära tasuda?" 

„Söö nüid ikka, söö, mis sul siis tasuda ära 
ei ole. Kampsol on ju kududa." 

Ja jälle waatawad peremees ja perenaine üks 
teise otsa. 

„Mul on eneselgi häbi, et ta weel walmis ei 
ole, kui Jumal terwit annab — aehh! — siis tu­
dun ta tulewa nädal ära. Ma tunnen, — aehh! — 
juba weidi parem." 

Peremees ja perenaene pilgutawad silmi. Waata-
wad siis mõlemad nagu kasu pääle Willu otsa. 

Haige katsub suppi, mõtleb nagu süia, langeb 
aga aseme pääle tagasi: 

„Ei tea miks süia ei taha, kas hakkab õige wana-
dus tulema. Kas teie — ai jeh! — linad juba 
haritud? Hää supp küll, aga ei taha. Mis Miku 
teeb — ai jeh! Kui suure lihatüki sisse panud!" 
Kas loeb juba wõi weerib weel? Näe riitsika raibe, 
tuhu kargab. Ooh! Säh, Willu, söö sina — see 
weike lihatükk saab sulle. Suure panen ära, Kutsika 
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Krõõt lubas pühapäew siia tulla, ka suutäis ette 
panna. Tulew aasta — ai jeh! — katsun kudagi 
põrsa osta ja aeda panna, waene Willu — ooh, 
ooh! — lõpeb näost ära tui wari ju. Aii jeh!" 

Perenaine annab peremehele märku. Nüüd on 
paras aeg. 

Peremees köhatas^ nuuskas nina, waatab ümber, 
kõhkleb. 

„Kuule üleaedne — küla rahwas ütktoab Madlid 
ikka üleaedne, see on nõnda ilusam — kuule üleaedne 
sina anna Willu ära meile." 

^Meile kasulapseks," ütleb perenaine kes näeb, 
et peremees wäga aega mööda edasi jõuab. 

„Aii jah! Jumal õnnistagu teid — oh, torgas! — 
hääd inimesed, aga kuda wõin ma ilma lapseta 
ihuüksi jääda. Saun on kahelegi ju mi kole. 

„Aga sa sur — 
„St! ütles perenaene peremehele wahele ja löi 

talle küünarnukaga külge. Õnneks oli peremehe 
ütlemine nõnda alles alt üles tulemas ja wägise, 
et haige seda tähele ei pannud. 

„Sina tuled ise ka meile," ütles perenaine „Ega 
me praegu ka weel Willut ei tahagi. Sellega on 
aega." 

„Teil on ju enesel lapsed, ai jah!" 
„Suutäis enam ehk wähem," ütleb peremees. 
„Annab Jumal omale, annab ka wõerale," Sien-

dab perenaine. 
„@i tea, mis imet see täna on — ooh! — pis-



tab nagu noaga külle sisse. Mõtlesin ikka täna ju 
ülcs ajada — ci saa!" 

Ja ta katsus tSusta, langeb aga walusa oiga-
misega tagasi. Imelik, et ta seda ei märka, mis 
teda ootab, et ta ei märka, mida laps suuril hir-
munud silmil ta otsa wahib ja suutäit suppi ei ole 
wõtnud, ei märka, et Kuuse omad isekeskis pilkusi 
wahetawad ja ootel on. Juba ammu oli terane 
perenaine ära näinud, et Madli näost ära leppes 
ja ta köha ikka toledamats läks, just nagu nende 
kadunud Iassil. Aga juba nädal päewi tagasi mär-
kas ta, et Madli ühe jalaga ju haua kaldal seisis, 
sellepärast oliwad nad ka täna tulnud, ct haige 
wiimseid tundisi kergitada, nimelt lapse parast. Nad 
oleks ammu Willu ju enesele oma surnud Iassi ase-
mele pojaks wõtnud, teadsiwad aga, et Madli selles 
järeleandmata on. Willu ärawõtmise koral wägise 
oleks Madli surm olnud. 

Haige hoigas kangeste, jäi aga wiimaks magama. 
Paks külm higi kord tõusis teradena ta õtsa ette, 
hingamine oli korratu. 

Peremees, kes teopoissi pidi wastu minema wõtma, 
läks kodu, perenaine aga jäi haige juurde walwama. 
Ta silm langes lapse pääle. 

„Willu, kas oled hää laps?" 
Willu jäi waatama. 
„Willu, tule mu sülle!" 
Willu waatas weidi wõerastades, nagu küsiks, 

mis fee tähendab, tegi aga mis soowiti. 
„Pane käed kokku ja ütle: „Anna meile andeks meie 
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wõlad, fui meie andeks anname oma wõlglaslele." — 
Soo, hää laps! Kui sa suureks saad, siis pea meeles: 
See oli mu kasuema esimene õpetus. Ole mulle 
pojaks, Willu, ole hää laps, nagu kõik wagad lapsed 
hääd on." 

Mõlemad jäiwad selle järele wait. Üksi riitsika 
kriiskamist ja haige hingetõmbamist kuuldus. 

Perenaine jäi mõttesse. Mõtles, missuguse kuue 
ta Willule annab, et kohe uue tegemist ei ole. Wanad 
on muidugi oma lastele kõik ju weikseks jäänud. 
See poolwillane toimne, mis nüüd aidas malgal 
seisab, mille teise täisse hiired ära sõiwad, on paras 
talle. Kas ta küll ju tulewa aasta karja läheb? 
Seakarja wähemalt wõib teda ikka küll ju saata. 
On ikka küll raske wõerast last toita wõtta. Kas 
ta wahest liig rutuline ei olnud, kui ta peremehele 
nõu andis, Willut kasupojaks wõtta? Wõerast last? 
Omal on juba kaks tükki. Poisslapsed, kas nendega 
kasina tegemist on? Kui soldatid! Noad kaowah laualt 
wibupüsside tegemisega, ei ole akna klaasidel ega 
riietel pidu. Enne kui näed, juba auk sees, juba 
ära lõigatud. Suka kinga paeladgi lõikawad ära. 
Sääl kisendab üks ju kaelapidi aia wahel, sääl kukub 
teine tiiki. Ja nüüd weel kolmas. . . Aga ta on J 
waene laps — hääde, õnnetumate inimeste laps. 
Oh ei — kuis ma nii wali wõisin olla, — Jeessuke, 
anna andeks! Waene laps, ma tahan katsuda su ema * 
olla. Näe, kui kahwatud ta palekesed! Küll Jumal 
annab meile ja temale. Ja see on ka nii ilus tegu, 
wäest last warju alla wõtta. Koik küla rahwas 
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auustawad — noh, eks ta itta, ole ka auu wäärt! 
J a muidugi. 

Kui perenaine silmad jälle üles lõi, nägi ta, et 
haige silmad pärani lahti oliwad ja iseäralise läikega 
tema pääl wiibisiwad. 

„Perenaine — aijeh! — sa oled — ainuke 
inimene, kes mind pääle lapse armastab — kes 
— Uah, et see laps — aeh! — Issand õnnistagu 
sind! — 

Perenaine tõusis rnttu istmelt ja astus haige 
aseme ligemale. Selle nägu oli sisse langenud ja 
läikis nii weidralt ja wõeralt, silmad oliwad isewärki 
naksed, nõrkend lõõtsutamine ei lasknud teda rääkida, 
ega istuli olla. Perenaine toetas teda. 

„Ooh, ooh! — Ma tunnen — et mu tund — 
on tulnud — Sina tead — et Willu — mitte — 
mu laps — waid — tütre laps — on — ära 
ütle — taüt seda — enne kui ta — suureks saanud 
— siis — anna — meile andeks meie — wõlad 
— ku — kui — oma — wõlglastele " 

Ta oli surnud. 
* * 

Kuda wald oma kuluga surnuid matab? Mis matab? 
Kohtumees annab kasu, mõisa lauad, kolmas, keegi küla-
mees, kes selle eest küüdi korra saab, toob nad ära, neljas 
teeb kirstu ja saab teopäewa, wiies annab hobuse ja saani, 
kellega puusärk surnuaeda wiiakse. Enne kui ta kirstu 
pannakse, pesewad külanaised keha leige weega ja 
wihaga üle, tõmbawad puhta särgi selga, sukad jalga 
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kui on, kirju wöö wööle ja uus sitsirätt pähe. Kirstu 
panekuks kutsutakse koolmeister, kui surija rikkam 
oli, oli ta waene, wõib seda aga üks peremeest külas 
teha, kes „kirja tunneb" ja kes selle pärast sell kor-
ral kolkide silmas auus mees on. Koolmeistri järg-
mine kohe. Walla surnu juures ei wõi iseenesest 
mõista, koolmeistrist kõnetgi olla, hää, kui juba 
üks peremees tuleb. Kirstu pannakse surnule wiht 
pää alla, nõel ja niit ka ligi, et tal sääl ilmas 
wõimalik oleks riideid kohendada, kui ta — ärkab. 
Madlile tegi seda Kuuse perenaine. Ta oli sääl, 
kui puusärki wälja wiidi ja hoidis Willut süles. 
Pääle tema ei olnud siin muud kui Kukulinna naised 
lastega, mitte kõik, mSned waatasiwad oma fauna 
uste ees, teised suure mängukiwi otsas. Kui surnu 
sauna eest minema läks, lauldi „Nüüd surnu keha 
matame," aga ainult nii kugele kui liiwiku rinnalt alla. 
Säält saadik jäi laulmine maha, saatjad tuliwad tagasi. 

Kuda walla surnuid maetakse? 
Niisama nagu teisigi. Kellamees lööb kella, 

õpetaja loeb just needsamad sõnad, enamiste on see 
aga köster, kes walla surnud hauda paneb — haua 
kaewajad ootawad niisamuti juures, labidad käes... 
Issa poja ja Püha waimu nimel, aamen!" Kuula-
jateks on kalmud, ristid, puud, köster ise ja haua-
kaewajad ning surnu tooja hobuse mees. 

Mis walla surnust räägitakse? 
Kesse räägib? Kuule nüüd. Mis temast rääkida 

on. Kellele teda tarwis oli? Kellele teda waja jäi? 
Siiski — kui lapsed õhtul magama ei jäe, kui nad 
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sööma ei tük, kui nad sõna kuulmatad on, ööldakse: 
„Oota, sa, oota! Kui sa wait ei jää, tuleb Kuku-
linna wanana ja wiib su ära kirikaeda!" 

Seda walla surnust räägitakse. 

Y. 

Kui pajupill ja pasun sääl 
On hüüdmas poisi suus. 

K. A. Henmann. 

Pulmad, pulmad! See on pulmamäng, mis loo-
dufes kõlab, need on mõrsja ehted, mida loodus nüüd 
kannab! Kuda sinendawad metsad ümberkaudu, nagu 
sulaks nad sinise taewa lautusega kokku! Kuda kaja-
wad kaasikud karjalaste laulust, kuda läigiwad luhad 
lilledest, kuda sinendab Peipsi nagu mõõtmata peegel! 
Kuda siristawad linnud, kuda kepsutawad tallekesed, 
kuda wulisewad selged karged hallika sooned! Kui 
karastaw on ta karjasele, kes teda tohust torbikuga 
suu juurde paneb, koer kõrwal, kaelkott kaelas,- eemal 
loomakari, lehmad, lambad, mullikad: ühed söömas, 
teised pikali maas, kolmandad tulewad oja äärde ja 
rüüpawad himukalt. . . Loomu rind tilgub rikastest 
annetest inimestele, jagab täiel käel oma andeid, ei 
küsi, kes neid wastu wõtab. Inimene üksi tuleb ja 
teeb wahet oma ja oma wahel. Si in hällid rukki 
wäli nagu ilmatune waip tuule kaes, nagu puri, 
sääl sinetab tõu wili lopsakas kaswamise koos; igal 
pool kaswamine, lubamine, lootus; igal pool, kuhu 
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inimese käsi piirist pole pannud ega oma wõimu firu-
tanud, lust, lõbu, sirin ja laul — kuldne, kuldne 
waba p õ l i . . . 

„Päits kus sa lähed, näh!" 
Karjane Hallikal ruttab päitspää härjale wastu, 

kellel mõte on heinamaale minna. „Krants wõta!" 
Loom jookseb karja juurde tagasi, nähes, et tal siin 
woli ei ole. Karjane istub kase alla, wõtab kotist 
kanika leiba ja silgu karbi ja hakkab sdöma. Koer 
istub ta jalgele ja wahib. . . loodab. . . 

Karjane on umbes 15 aastane tubli poiss, aga 
weidra, isewärki näoga. Alguses näitab see nägu 
wana, inetu, hale; aga pikemalt waadates kaob see 
inetus ära, ja mingi arusaamata on neis elawais 
silmis, otsaees, mis selle näo kogum isewärki arm-
saks teeb. Tuleb tundmus, nagu oleks ta nagu ru-
tem kaswanud ja mehewalmim kui muu keha. 

See on Willu, Kuuse talu karjapoiss. Kasuwa-
nemad on poisi eest hoolt kannud, nagu näha. Tu-
gewad kondid awaldawad terwist, tüse keha jõudu. 
Ema surm ei ole teda wistist palju kurwastada 
jõudnud. Siis, kui ta ju aru sai, mis surm on, 
ci olnud ka kurbdus ema mälestuse järele nii suur 
enam. Ta on rahuline poiss. . . 

Ja Peipsi? Oh, seda on ta ju nüüd küllalt näi-
nud, mitu korda. Imelik — kui ta sinna tagametsa 
läheb, kus Peipsi on, ei — ole sääl midagi igatsuse 
wäärilist! Kui ta aga kaugel üht purju näeb, mõt-
leb ta igatsewalt: Kui sinna teisele poole Peipsit 



saaks — mts sääl on? Peipsis eneses ei ole muud 
kui wesi. . . 

Ei olnud — tõeste? Järwes eneses küll mitte, 
aga see pilk, mis ta Kõrgepalu Kuusemäelt nägi, 
sel korral kui hunt ta öla hammustas? . . . See ei 
olnudgi ka wist järw, mis teda seekord liigutas, waid 
midagi muud . . . Seesama, mis korrati ta meele nii 
imelikuks teeb, kui ta metsa all istub, ü k s i . . . Ehk 
tui ta ümber mets nii waikne, nii mõttes on, nagu 
tahaks ta temale midagi ü te lda . . . Ehk sügise, kui 
wäikse ilmaga lehed pilamist maha tulewad . . . tasa 
. . . keerletes. . . Mis see ometi on, mis siis ta 
meelt nii imelikuks teeb? Ehk kui kured kõrgelt fuu-
res pikas reas üle pää lendawad ja soojale maale 
lähewad ja nagu Jumalaga jätmiseks üksikuid hüü-
deid alla saadawad. 

Soojale maale? Ah ja, see ta imelik tundmus 
tuleb küll sellest, et ta kord mõisa waimu tüdruku-
telt üht laulu kuulis, mis kurede minekust kõneleb. 
Waimud kolkisiwad linu ja laulsiwad: 

„Teele, teele, kurekesed, 
tite metsa, maa! 
Üle suurte linnade, 
Üle were ka 
Ikka ikka lõuna poole, 
Kus Egipti maa." 

Kust tüdrukud need sõnad saanud, kes seda teab. 
Aga kui ta üksinda mättal istub, kui kõle sügise 
tuul ta pääle puhub, kui pilwed kõrgel, üks tömp 
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teise järele lendawad, siis on temal rinnas nii ime-
lik arusaamata igatsus, ikka nagu heliseb ta kõrwu: 

„Ikka, ikka lõuna poole!" 
siis nagu tahaks ta ka sinna poole, nagu tahaks ta 
ka enesele t i iwi, et siit ära lennata, kaugele, kau-
gele. . . Mis wõib aga maailmas kõik ära olla? 
Need imelikud maad, millest Piibel räägib, need 
inimesed, kuningad ja nende wäed, sõjad ja kan-
ged mehed? Ükskord pühapäewa õhtul, kui küla-
mehed Kuuse peresse tuliwad, kõneles Tõhu Andres, 
kuda Prantsus Moskus käinud. Kui Riia all sõdi-
tud, siis müdisenud maa ja porisenud akna ruudud. 
Hm — hirmus! — kiwidega purustatud teineteist 
kui piigid katki läinud! Oleks tema sääl olnud, küll 
ta siis Prantsusele oleks näidanud! Kas Prantsuse 
inimesed ka niisamasugused on kui meie? Kas nad 
siis tõeste inimese liha sööwad? Kus pool küljes peaks 
küll nende maa olema, kas sääl pool Peipsit, sääl 
pool Kukulinna wõi Kõrgepalu? Wõi sääl, kus ilma 
ots on? Kus päew mäe sisse looja läheb? Püssi-
Madis, kes kakskümmendwiis aastat kroonu pääl 
olnud, ütleb, et ilma ots sääl on. Ükskord, kui 
uad laewaga mere pääl sõitnud, saanud uad ilma 
otsa juurde ja pidanud üle ääre alla kukkuma, saa-
nud aga weel aegsaste laewa tagasi keerda. Mis-
sugune on meri? Wist palju suurem kui Peipsi. 
Missugune on laew? Kus on need suured uhked l in-
nad, millest nii palju lugusi kõneldakse? Ah, kui neid 
wõimalik oleks nähe! 

„Üle suurte linnade. 
Üle mere ka." 



Imelik, kuda need sõnad nüüd ikka ta meelest 
ei lähe? Nagu kisub, tõstab, teeb nagu haiget, on 
aga siiski jälle nii hää . . . Pilwed, pilwed! Lenda-
wad edasi, aga on nüüd palju tuttawamad, armfa-
mad. Näe, see tükk, sääl, on just ratsamehe nägu . . . 
Kuda ta kihutab ees nagu kindral, teised kõik taga 
järele nagu sõjawägi.. . Näe, nüüd lööwad kokku, 
nüüd on nagu suur kohaw p u u . . . Nüüd kaowad 
nad Kõrgepalu Kuusemäe taga ä r a . . . 

„Ikka ikka lõuna poole. 
Kus Egipti maa!" 

A i ! Süda walutab! Ja Willu jäeb mättele 
istuma, mõtleb ja mõtleb.. . Korraga kargab ta 
maast üles ja: 

„Halih halih, haliluu, haliluu!" kõlab hele karja-
lapse trall ta huultelt, nii hele, nii rõõmus, et fee 
metsast kümnekordselt wastu kajab: Ha l i l uu ! . . . 

„Selle süda on õige rõõmu täis," ütleb pere-
naine kodus aida ukse pääl wõid lüies ja peremees, 
kes teise ukse pääl pastlaid teeb, sõnab: 

„Las saab tiopoisiks, küll siis rõõm kaob; küll 
need sääl rõõmu wälja wõtawad!" 

„On üks imelik poiss kõige oma elamise ja ole-
misega," sõnab perenaine jälle, „ei ole sugugi nõnda 
kui teised lapsed. Alati nii tõsine nagu wana Muri 
Madis, kui siis aga kord rõõmsaks saab, siis on 
nagu maru tuul. Niisugust looma ei ole weel mina 
näinud — koti näh, wõi koore kallale! — temast 
wõiks tubligi mees saada." 

..Miks ei wõi." 
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Perenaisel aga kipitab nimelt midagi südame 
pääl ja praegu on paras aeg 

„Peeter, ma mõtlen, kui sa — kord silmad kinni 
paned, oled ju wana." 

„Särk on ihu l igi, surm weel ligemal. Wõi 
kes kellegi päewi on lugenud," wastab peremees ja 
koputab pastla õmblust. 

„ I a Miku on mõisas — näe ikka kassi rojo! 
— toapoiss." 

„Andku Jumal talle terwit!" 
„ I a talu, meie talu?" 
„On mõisa oma." 
„Sa nüüd ikka ei saa aru, wõi ei taha aru 

saada. Ma mõtlen, et kui sina ära sured ja Miku 
on mõisas toapoiss, siis ei ole Kuuse talul peremeest. 

„Seda teab igaüks ilma mõtlematagi," ütleb 
peremees, kes täna aru ei saa, mis perenaine tahab. 

„Si is oleks paras, kui sa talu Willule annaksid 
ja teda mõisas peremehe kirja laseksid panna. Sel-
lega on ju aega, Willu ei ole weel mees, aga ega 
see wiga ei tee, kui me aegsaste selle pääle mõtleme. 
Willu on tubli poiss, temast wõiksid sa tubli mehe 
teha, mis sest, et ta waene laps on". 

„See on ju minu ammuaegne mõte," wastab 
peremees, „mina arwasin aga, et sina wahest seda 
ei taha, et oma laps kõrwale jäeb. 

„Saks tuleb nüüd enam talupojaks, kuule nüüd! 
Mis Mikul mõisas wiga on. Nööbid ees ja taga, 
kärin taga, kui astub. Parem mõisa kubja keppi 



kanda, lm ct härra wahest kõrwa lläpistab? Noor 
härra ci ole sugugi ka kuri inimene." 

„<5OO*OH!" 
Mõlemad waikiwad. Peremees riputab pastlad, 

mis homseks waimu tüdrukule peawad saama, paelu-
pidi naela otsa ja tahab minna, kui korraga näeb, 
et wärawast keegi tuleb. „Näe, ikka näe, Kai, mõisa 
wahimees tuleb, ci tea mis fee peaks käima?" 

Perenaine paneb ehmatades wõi kausi käest, pea-
aegu pidi fee katki minema. Wõeras ei tohi koort 
näha, siis ei lähe ta kokku, teiseks ehmatab teda 
wahimehe sõna. 

Tuleja paneb praegu wärawa haaki kinni ja sei< 
sab seljaga nende poole. On üks kärme kõbus mehi-
kene, Pals willane kamsul selgas, paigatud püksid ja 
wiisad jalgrättidega jalas. Pää on sügawaste ku-
bara sees ja näib pea paljas, uksi kukla pääl on 
weidi walgeid udemeid näha. Sellepärast küll kübar 
nii alla on langenud, sest enne on ta muidugi pa-
ras olnud. Nüüd keerab ta ümber ja tuleb karme 
lühikeste sammudega toa poole. Alles poole tee pääl 
märkab, et pere rahwas aida ees on ja pöörab sinna. 
Hehe, hehc, mis palaw! Ta wcatab suure kübara 
sirmi alt üles, kus juures ta aga pää selga peab 
ajama. Tubaka ja tulenõud on ühe, pussnuga tu­
pega teife poole pääl. Hehe, hehe, on aga täna 
kuum küll! Kohe pää sai ligedaks, kõneleb ta, nagu 
näha, küll isceuescle, aga nõnda kõwaste ct seda ka 
teised wõiwad kuulda. Nüüd on ta aida trepi ees. 
Ta wõtab kübara pääst ja pühib käiksega silmi. 
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Tere, tere $\m)e peremees il 
II 

Tere, tere Salu onu. Noh, mis kuulub, kuda II 

käsi käib?" sõnab peremees, kuna wõeras trepi ääre 
pääle maha lstub 

Ikka käiksest läbi! // II 

Kas poeg ju nalst hakkab wõtma?" küsib pere i 

näme, sõrm mu ääres 
Hehe. hehe, ei wõta teine ikka weel naist ei ke 

,/ 
dagi, wastab Salu onu pilpu suhu seades Wai II 

ep ole weel aega naist wõtta ja olla. Wai tüdru 
kud eest ära jooksewad? n 

„Ruba siis! Wai ikka aega ci ole et. 
„Kas naine lapsed terwed?" küsib perenaine. 
„Terwed seekord, Jumalale tänu. No kuda siis 

teie oma pool elate?" 
„Olc terwe küsimast! Ikka tasa pisikesi." 
Salu onu paneb piibu kõrwale ja waatab ümber. 
„Ole hüwa inimene ja anna mulle kapaga kalja 

— puuh! 011 aga see üks palawus!" 
Perenaine astub aita ja tuleb walge puhta kibuga 

wõera juurde. 
„Peti piima tõin, kali on praegu ju wana." 
„Aitümä! aitüma! küll oli suur janu — äähh!" 

Salu onu annab kibu tagasi, wõtab taela tüki kül-
lest raasukese, seab tulekiwi pääle ja hakkab piibu 
pääle tuld lööma. 

„Su l ikka asja ka oli?" küsib peremees, kes 
selili aia najale tuetab ja rohkem mõtleb kui muidu. 
„Wai sinusugune mees ilma aegu käib." 

„Ol i itka ka natukese. Hehe — hehe!" 
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„Oli wist tähtis asi?" küsib peremees ja nüüd 
kipub ka ju temale köha pääle. 

„Ei tea mis siis tähtjas õige. Hehe! Kas teie 
odrad tänawu hästi üles tuliwad ka? Hehe!" 

Peremees aga mõtleb muu, kui odrade pääle. 
„Ega ometi mõni halb asi ole?" 
^Opmann käskis sind homme oma karjapoisiga 

Nlõifa tulla," wastab Salu onu wiimaks. 
„Isfa ristike, karjapoisiga!" hüiab perenaine. 

Jumalukene, meie ei ole ju kedagi teinud, peremees, 
Jeesuke, mis nad ometi peaks tahtma, Salu onu?" 

„Mine wõta kinni! kuulsin, opmann ütles kir-
jutajale: ,küll me ta jänesse liha himu ära ajame/ 
kes teab, mis neil jälle seal on, ehk mis metfawa-
hid kaewasiwad." 

Rahulise pererahwa pääle on korraga hirm ja 
argdus langenud. Wahimees tunneb, et tal enam 
siin hää ei ole olla ja jätab Jumalaga. 

„Ära muretse, Peeter, ära muretse! Sina oled 
üks neist wähestest peremeestest, kes ilma kubja ja 
kasaka hoopideta on jäänud, ega nad ka nüidgi su 
hõlma hakka. Karjapoisi — tema asi naib see õiete 
olewat — kriimustawad nad küll wist ära. Ära 
sina muretse perenaine kedagi." 

Weel rutemate trippsammudega kui tulnud, läheb 
Salu onu minema. Onu on hää kübe mehikene, 
kellel mõisa ligi weike maa nurgake harida on, mille 
eest ta mitte tioorjust ei orja. Elaw ja terane, 
on opmann teda mõisa wahimeheks pannud, kellel 
selle eest mitmesugused kohused on täita: Mõisa kä--
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sud laiali kanda, nwisa wäljasi waadata, et talupo:-
gade loomad ega hobused wilja ei tule, mõisale Irnrii 
teha, rehepapile abiks olla, perekööki puid ja prom 
alamale köögitüdrukute süsa muretseda, weski järwest 
kokale wärskeid kalu püüda, ja selle järele waadatc, 
et koerapoiss hurte igapäew korra wälja kõndima 
wiib. Üksi Salu onu wõib nii suurte ametitega 
korda saada, muudgu Salu onu on jälle täieste 
Salu onu. Ehk küll mees igapäew higi otsast pühib, 
on onul tundmus, nagu wõiks saksad kord aru saada, 
kui kerge Põli temal on ja seda ta käest ära wõtta. 
Onu arwab, et ta opmanni õige tüssab, kes talle 
selle samakese eest maa ilma tio päewadeta andis. 
Küll on põli! Ah, aga need jalad nii kanged! Ei 
tea kust fee ometi tuleb? Hommikul ei saa lawalt 
kudagi maha! Eks ole, wana inimene juba, kondid 
kanged! Meiesuguse asja nüüd! Petsa saab küll mõni 
kord üsna Jumala muidu, mõtleb onu, aga mis see 
mõni ime on. Miks ei peksa, kui on keda peksta! 
Herra peksab opmanni, opmann aidameest, aidamees 
kubjast, kubjas tiomeest, tiomees tiopoissi, tiopoiss 
karjast, karjane koera — miks ei peksa, kui waja 
peksta? . . . Nõnda mõtles Salu on, kui ta wälja 
wahe teed mööda mõisa poole tagasi tripib. 

„ Peeter — — 
„Peeter, tule siia! 
See on Kuuse perenaine, kes senimaani aida ukse 

pääl seisis, käed ristis, aga kellel üks mõte tul i , 
mis teda ruttu aita sundis astuma ja nüüd ühe 
wõi anuma ees seisab. 



Peeter, nägu tume, suu ümber trotsiw joon, 
astub aita, kuhu kutsutakse. 

„Näe!" 
„W0i anum!" 
Perenaine ütleb, ehk küll kedagi nende juures 

ega koduski ei ole, Peetrile kõrwa sisse: 
„See wii opmannile!" 
Peeter saab aru . . . 
„Hali, hali, hali luu, hali luu l " kõlab metsast . . . 

VI. 

Mis wara waikselt minu põues tuikes. 
Kui nooreks meheks olin sirgunud?" 

Lenau. 

Pikad ridaspuude read. Kohawad wahtrad kahel 
pool laia õige tee ääres. Kõrwal maa kuum Juuni 
kuu päikese kõrwetusest, mis sinisest taewast otse pahe 
paistab, wilu ja armas puude all. I l u puiestikud. 
Purtskaew oma sätendawa weega. Loss ehk lossi 
moodi uue aja ehitus oma tornikestega, lipukestega, 
akante ridadega, palkonitega. See on mõis. I lus 
Murumäe mõis. 

Lossi eest, ilumetsa seest, seal, kus kerge walgest 
riidest telk, laenetawad imelikud hääled. Nagu kiwi 
wee laentes rõngaid sünnitab, nõnda paisuwad nad, 
ringiwad üks teisest läbi, wõtawad üks teise kaelast 
kinni, tantsiwad, hõiskawad õhu laentel wirwendades 
just nagu päike hõbetatud torni katuksel sätendab — 
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siin paisub ta üheks ainsaks magusaks häälte mereks 
— nii pehmeks, nii mahedaks, sääl külwab ta nagu 
sätendawaid hõbeda teri kergelt lipates laiali. . . 
Kargab siis kui maru tuul tamme metsa . . . mühin, 
raksumine, põgenemine, hirm, waikus . . . säält, 
säält ärkab tasane arg hääl . . . magus . . . kosutaw, 
hõiskaw, nagu oleks pimedad wõimud wõidetud, 
lepitatud, nagu pühitseks ta suurt üleüldist wõitu . . . 

Waene poiss, kes sa tükk maad eemal opmanni 
toa juures seisad — kuulad, kahwatanud nagu surnu 
näost, silmad hiilgel nagu tahaks pää seest wälja tulla, 
rind rappumas, nagu tahaks hing säält wälja tulla 
ja iluhelide meres ujuma minna; waene poiss, ära 
eksi, sa ei ole mitte taewas! Sa oled siin toa 
nurga juures, et tuas sinu pääle kohut mõistetakse 
selle jänesse pärast, mis sa paeltega püüdsid, et aega 
wiita, teadmata, missugune karistus sind ootab! 
Sina ei ole mitte taewas, sina oled mõisas, oled 
Willu. See ei ole mitte inglite laul, mis sa kuulad, 
see on Bethoveni sõnate, mis mõisapreili klawcrilt 
tuleb; need walged kerged kujud ei ole mitte muru-
eide tütred, waid tantsijad neiud, kes nooreherra 
sündimisepäewapidule naabri mõisadest on tulnud. 
Tead sa, mis üks sündimisepäew, mis üks kõrgeste 
haritud õrn neiu, mis üks B e t h o v e n on? Waene 
poiss, kust wõid sa seda teada! Kes ütles sulle nendest 
karjawainul, kus sa oma metsa kohinaga kõnelesid, 
kurgedele laulsid, Peipsi kohinaga ühkasid, — kes 
ütles sulle Kukulinna sauna lawal õlgedel, kui sa 
palawalt õhkasid: Oh kui see mets, kui nüüd see 



mets warjul ei oleks?! Kes ütles sulle karjamaal 
niisugustest asjadest, kui sa maailma linnade, sojade, 
kuningate, merede, laewade pääle mõtlesid, — kes 
ütles sulle seda? Kes tõi sulle sõna, et üks muusika 
würst kord maailmas elas, kes kõik need hääled, need 
kutsumised, mis sa metsa ja järwe kohinas, maru 
mürinas ja Marduse kiljatuses kuulsid, üheksainsaks 
muusika tükiks kokku walas, laewaga hõiskas, P0r-
guga mässas? Kelle wägewad hääled nagu wastu-
pidamata laened su hinge pääle langewad, kui sa 
teda kuuled, kus ainult hing hingega kõneleb, meistri 
enese suremata hing! Sääl selgub nüüd, mis sa 
igatsed, mis fa püiad, tahad, mis sa kord Palupere 
Kuusemäe otsas arwasid nägewat, mis sa ka nüüd 
jälle näed, aga mida weel paksem mets kui enne 
warjab — weel paksem mets! Kukulinna laps ja 
Bethoven — oh kui sa ise selle pääle mõtelda oskak-
sid? Su linawalgeks kahwatanud pale ütleb seda, et 
sa selle pääle mõtelda oskad, su rahutu silm, et sa 
seda metsa näed, mis seda wahet warjab — ära 
katsu iial teda oma nõdra jõuga taastama hakata! 
On enne sind andeid hilpude alla magama jäänud, 
on jäänud, jäeb igapäew ja saab ikka weel jäema, 
nii kaua kui maailm seisab. See hiiglane, elutõde, 
on igaweste ära wöitmata, igaweste peab ta hommiku 
tähtedega sõda, igawes te kestab i l m a w õ i -
d u t a sõda tõe K a l e w i ja l u u l e I n g l i wa-
h e l , igaweste jääwad tähed meist kaugele ja sel 
surelikul, kes nende pääle saaks, läheks neist isu ära. 
Ja õigused, rikkus? Püia neid saada, aga ära wihka 



ne:d, kellel nad on. Sina teeksid sedasama nende 
asemel, mis nemad on teinud. Nad on inimesed 
nendesamade tundmustega, mis sina ja ka hääd ini-
mesed, ehk nad küll sinust aru ei wõi saada, sest et 
nad oma aja wangis on. Nad on endid sinust pa-
remaks hakkanud pidama, seda nad ei näe, et sinu 
südames seesama liigub, mis nende südames, sest 
wari on ka nende silma ees, mis nende pilku warjab. 
Sinu silmi warjab waesus, nende oma rikkus — 
ühesuguse warjumetsa tagused olete mõlemad, ollakse 
mõlemil pool. 

Koik mitte! 
Opmanni toas peetakse kohut. Opmann kirju­

tajaks ja ühtlasi pääkohtumeheks. Kohtumehed ja 
pääkohtumees on küll. Ka — nende hallid kuued on 
igatahes sääl ja neid ennast leitakse ka säält seest 
kui terawamine waatama hakatakse. Opmann aga 
on otsuse tegija, ülekuulaja ja maksma paneja. 
Kuulatakse, kuulatakse. Asi on selgem kui selge. 
Kuuse talu karjapoiss on paelad maha pannud, mctfcu 
waht ise on seda näinud, aga nad sinna jätnud, et 
süüdlast süüteo päält katte saada. Ja teisel päewal 
leiab metsawaht jänesse paeltest, jäeb aga põesa taha 
waatama, kuni Willu jänest tuleb ära wõtma. J a 
ta tuleb. Ja Aru peremees, kes puukoormat kodu 
wiib, näeb ka, et see nii on. Küsitakse Aruperemehe 
käest. Tõsi! Peremees ei tahaks küll tunnistada, 
seda tunnistab ta kohmetu nägu, aga — ei, tuba tohib 
ta mõisa wastu olla? Otsus on teada, kuda ta tuleb. 

Weel ikka seisab poiss wäljas, weel ikka joob ta 
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hing himukalt neid hääli, mis ülewalt lustmetsa 
aiamajakesest tulewad. 

„Poiss, mis sinu waatab!" 
See on sügaw mehe hääl. Willu pöörab ümber. 

Tema ees seisab kõrge sirge noormees, mantel üle 
õlade, öle kübar musta lindiga pääs ja raamat käes. 
Tungiwalt waatab ta must põlew silm, lõuga katab 
ilus must habe, nägu on nii selge, usaldaw, et Willu 
kohkumine warsti kaob. 

„Kes sinu olep?" küsib jälle noormees, kes juba 
kõik selle aja ühe sireli põesa warjul talu poisi tähele 
pani, kuda see liikumata nagu kiwikuju muusika hääli 
kuulas, kuda ta kähwatas ja kuda ta silmad sära-
siwad. See on Murumäe mõisa noorhärra, kes Tartu 
suurekooli päält eile kodu on tulnud. 

Sel silmapilgul wiib üks mees witsu kohtutuppa, 
mida ta kaewu künast wälja wõtab ja kaks meest, 
teine neist kasaka abi, tulewad Willut tooma. 

Poisi silmad hiilgawad imelikult. . . 
„Mis see poiss tegema?" küsib noormees meestelt. 
Mehed wõtawad mütsid pääst ära ja kasaka abi, 

kes ju peeneid kombeid mõistab, ütleb: „Kuda härrad 
käsiwad! See poiss on jänesse püüdnud ja kohus 
mõistis talle kolmkümmend." 

Nooremehe silm waatab küsides ümber, kohtutoa, 
meeste, witste, poisi pääle ja astub kohtu tuppa. 

Kohtumehed tõusewad püsti ja kummardawad auu-
paklikult, opmann kõige rohkem. 

„Kuda, kas see poiss olema süüdlane?" 
„ Iah, auus härra," wastab opmann, ta on mõisa 
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jänesseid püidma hakkanud. Walu niisugustele talu-
poja —" 

„Mina küsin kohtumehelt!" 
„ Iah , auus härra, opmanni isand räägiwad öi-

gust," wastab pääkohtumees ütlemata wäga naoga. 
Temal on see and, et ta nägu wäga wagaks läheb, 
kui ta suuremate inimestega kõneleb. 

„Talle on tarwis nii anda, et elu aeg mäletab," 
ütleb opmann, kes noore härrale iseäranis hääd meelt 
tahab teha, sest wana härra sõitis tunni aja eest 
ära Saksamaale ja mõisa ülem walitsus jäi poja 
hooleks. 

„Waja on talle nii anda, et tal jänesse liha 
himu — " 

„Wait!" 
Opmann ehmatab, imestab, aga kohtumeeste ees 

ei taha ta ka lasta mitte oma auu kaduda. 
„Armuline härra — eksiwad — wana härra 

laskis niisuguseid mehiselt parkida, kui ta nad kätte 
sai. Ükskord pani ta — " 

„Wait ! " 
„See poiss on kang — " 
„Wait, inimene, ükskord jääma. See olep minu 

papa jänes. Kui minu tahab, et peab jääma peks, 
siis ei peksa peks. Olep minu jänes, siis olep minu asi." 

Opmann, aga weel enam kohtumehed, ei teadnud 
oma kõrwu uskuda. See oli saks, härra enese poeg, 
kes nõnda rääkis; talumeeste südames algas parema 
aja lootus, opmann aga mõtles: „No, no, kolla-



nolk, lase saad koolipingilt enne ära, oled weel õelam 
kui wana härra ongi." 

Wäljas jäi noor üliõpilane poisi ette seisma. 
Midagi näitas ta meeles liikuwat, mis nüüd niisama 
ta hinge ülendas, nagu fee, kui professor waimus-
tatud fõnal maailma rahwaste saatusest kõneldes noorte 
kuuljate südameid kaasa kiskus ja wana Rooma ja 
Greeka aja kui elawaks, praegujeks tegi. Kõigile 
läks see südamesse, wähedele jäi ka sinna. 

„Poiss, kas sinu oskama lugeda?" 
„ Iaa . " 
„Oskama ka kirjutama?" 
„ Iaa." 
„Imelik poiss olema. Keegi siin maal ei oskama, 

koolmeistrid isegi weel ei oskama. Kust õppima? 
Jänesse pärast enam ei kartma." 

Kartusest ei olnud see poiss senini weel midagi 
tunnud. Mis sääl põues oli, see oli walu. 

„Möifa toapoisi käest." 
„Toapoisiga tuttaw olema?" 
„Minu kasuweli." 
„Kust oskama toapoiss!" 
„Mõisa noorhärra õpetanud, ütleb ta. Noor 

härra pidanud ükskord Mustlaste käest naha pääle 
saama. Sellest hädast päästis teda minu kasuweli, 
kes aga ise Mustlaste parkida jäi ning ka noore 
härra' pilt, mis ta Mustlastest tahtis teha, läks kaotsi. 
Selle tärniks õpetanud noore härra talle kirjutuse 
selgeks ja ka mõne sõna Saksa keelt." 



„Soo, soo! See noorhärra wõima siis wtst üks 
hää härra olema?" 

„Mina ei tea. Ma ei ole kuulnud, et keegi härra 
hää oleks olnud." 

„Aga kui üks noorhärra, nagu see, kellest me 
kõneleme, toapoissi lugema õpetab; kas fee ei olema 
häädus?" 

„Kui tal selle eest terwe nahk, toapoisi oma aga 
katkine, siis on see tasumine." 

„Hm — terane poiss! Mis nimi olema?" 
,, Willem." 
Ikka rohkem meeldis noorele mehele julge terane 

talupoja poiss. Ta waatas mõttes raamatu pääle, 
mis käes. 

„Säh, wõtma see raamat ja lugema. See olema 
maakeele kirjutatud. Maamees ka kirjutada oskama, 
maamees ei olema rumal. Ja siin fee teine raamat 
kirjutama sats, aga maamehi armastama. Ütlema 
isale, et mõisa tulema, minu tahtma temaga rääkima." 

Lõi mantlit õladel toomale ja läks. 
Imestades waatasiwad kohtumehed ja opmann 

kohtu toa ukse ees, kuda noorherra tükk aega talu-
poisiga nagu omasugusega kõneles. Pääkohtumehe 
wäga nägu paistis nii rumal ja imestaw, opmanni 
oma häbi pärast nagu kupatatud gurk, üksi kasak 
oli päris rõõm ise, et tal täna waja ei olnud kisa 
kuulda, ega tükkida. Ta ei tea isegi kuda, aga tal 
on ikka nagu hale, kui ta inimese ihu pääle peab 
lööma. Wiskaks selle ameti hoopis käest, aga naine 
ja lapsed tahawad toita, ei saa kudagi! Kiriku 
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juures hoidwad köit temast nagu eemale ja fee on 
siis niisamasugune halwa tundmuse ärataja, nagu 
see, kui ta ju kütt tõstab, et lüia. Jaa, mõnikord 
laseks ta parem ennast lüia, kui ta selle eest teiste 
löömisest lahti pääseks. See oleks kergem kannatada. 
Ükskord rääkis ta seda õpetajale, aga see arwas, 
et karistus tuleb Jumalast ja karistaja on Jumala 
kasu täitja. Aga see ikka nagu ei tahtnud aidata, 
ega ole ta oma ametiga mitte täieste rahul. 

Willu kõnnib puiesteed mööda mõisast wälja, pää 
imelisi mõtteid täis. Sulatawad muusika hääled on 
weel ikka ta kõrwades, kerged walged, elawad muru-
eide tütred ta silmade ees. Mis see oli? Unenägu? 
Ei. Tal on praegu kaks raamatut kaes, Masingi 
^Näddala leht" köidetult ja graf Manteuffeli „Wal-
mid." Ja imelik see tundmata herra oma pärimis-
tega? Kes fee oli? On see siis tõeste tõsi, et ta 
peksmatalt mõisast pääses? Kas fee mitte unenägu, 
mitte ka taewas olek ei olnud, mis ta woli nõnda 
wangistas? Siis oli ometi midagi selle sarnast tõeste 
ilmsi olemas, millest Tahu Andres nii Palju teadis 
jutustada: Mets halliatest, muru neidudest, näkkidest, 
kes kõik waeseid karja poissa kuninga lossidesse juha-
tasiwad ja nad kuninga wäimeesteks tegiwad? Oli 
see tõeste inimene, kes need ilusad hääled sünnitas? 
Tema meelest oli, nagu seisaks ta teistkorda Kuuse 
mäel ja näeks imelist sinawat wett. Ja nagu feü 
saks teist korda põline laan selle wahel, mis ta üksi 
mäe otsast nagi ja selle wahel, mis täna kuulis ja 
nägi. Imelik, imelik.. . 
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Aga mis . . . On fee jälle silma wiirastus, mis 
ta sääl näeb? Ei säält tulewad tõeste kaks muru 
neidu eemalt puiesteed mööda temale wastu üks teise 
kae alt kinni hoides! Kui ilusad on nende kujud 
särawa päikese walge!, kui kerge aste — nagu ei 
puutuks jalad maa külgegi! Lumi walged riided ka-
tawad nit ilusaste sirgeid kehasi, rinda, käsi, kaela... 
nagu luiged on nad, wõi inglid, wõi muru neiud — 
nõnda just on nad Tahu Andrese juttudest ja nõia 
losside loodest talle meelde jäänud. Ei, nad räägi* 
toad üksteisega, naerawad nii hõbe selgelt kui talu-
poisi imestust näewad, need on elawad inimesed, 
need on wist sündimise päewa külalised? kerged, laia 
äärtega õle kübarad liiguwad sinna tänna elawa 
jutu ajamisega, kerged lindikesed kübara kulles lii-
guwad nõnda isewärki ilusaste, kui üks ehk teine 
jutu selka oma näki sarnast pääkest nikutab... ei 
sarnaseid nõiduskujusi pole ta weel ilmasgi näinud. 

Willu ei pane tähelegi, et ta õtse kesk teerada 
seisma on jäänud ja wastutulejatel kitsas on mööda 
saada. Pisem nendest on liig kaugele kohawa wahtra 
alla tungitud. Enne kui ta teab ette waadata, on 
üks madalale kaaluw oks ta kübara pääst ära tõm-
manud ja ilus juukse pats ise on oksa kulles wangis. 

„Ai!" kiljatab ehmatanud muru neid, kes hirmul, 
tuna ta alles paari silmapilgu eest nii wallatumalt 
naeriS. 

Ruttu astus Willu neiu juurde ja katsub wangis-
tatud juukse patsi oksa sarika kullest lahti teha, mis 
aga sugugi nii kerge ei ole. Juuksed on pehmed ja 



käherad kui siid, ja et oks nad lahtl tõmmanud, 
hakkawad nad isukalt igale poole kinni. Wiimaks 
ometi kui ju ka teine seltsiline kohmetusest toibub ja 
appi tahab tulla, läheb tal korda neidu wabastada. 
Nüüd tõstab ta ka maast õle kübara ja annab teda 
ta omanikule kätte — seda kõik teeb ta täie rahuga, 
nagu lõikaks ta korwi witsu. 

Neiu waatab oma aitaja otsa — ta ümargune peene 
lapse nüokene on imestaw ja tänulik ja uudishimu-
likult wiibiwad suured selged sinised silmad tõsise, 
rahulise talupoiss näol. 

„Hää poiss, tänan — teid!" 
Kui pehme ja tänulik on see hääl? Niisugust 

ei ole Willu weel enne kuulnud. See tuleb nagu 
kustki paremast ilmast kui see siin, kus ühe armsa 
jänesse parast inimene kolmkümend wõib saada. J a 
fee tuleb selle neiu suust, kes nii wallatumalt naeris 
kui talupoiss tee pääl sambana seisis, selle sama 
neiu suust, kellel nii puhtad selged sini silmad on? 
Kuna nad tema otsa waatasiwad, nii — nii — 
pehmelt! Ta seisab ja — nii hää on see — waatab weel 
korra nende silmadesse, kes, nagu ei oleks nad senise ar-
wamisega rahul, weel kord talupoisi tõsist nägu tu-
nistawad. Isewärki hää on see kui nad waata-
wad . . . — „Wla — ma — jäin teele ette — 
minu süü!" kogeldab Willu wabanduseks. 

„Ei, poiss, mis raamatud sul sääl on?" küsib 
teine neiu, kui Willu raamatud maast ülesse wõtab, 
mida ta enne rutuga maha wisanud. Küsija seisab 
sammu kolm eemal, ilus, külm ja wali on ta küsimine. 



„AH raamatud?" wastab Willu küsijat tunnistades. 
„Ehk sa — käisid kusgil —? küsib teine weel 

terawamalt, ei saa aga oma küsimist lõpetada. 
„Aga Adelheid — ! " 
See ehmatuse hüüd tuli weiksema neiu suust, kes 

näost punaseks on läinud ja nüüd noomiwalt oma 
kaaslase pääle waatab. 

Willu seisab, — kahwatu, — trotsiw waade 
silmis. Esimest korda oma elus tunneb ta ühte 
pistet südames . . . Esimest korda mõtleb ta selle pääle, 
et ta on linnas üleskaswanud... 

„Kui teie neid raamatuid omaks peate — wõtke 
nad!" On kõik, mis ta ütelda wõib. 

„Imelik poiss!" ütleb nüüd pikem neiu nagu 
weidi häbenedes, „ma tahtsin üksi teada, kes nad 
sulle andis. Talupoisid ei kõnni mitte raamatutega." 

„Nad andis mulle üks noor härra, kes mind — 
ka kohtumeeste käest päästis." 

„Sooh — üks noorherra? küsisiwad mõlemad 
neiud ühest suust. „Missugune see herra oli?" 

„ Missugune — kes ta oli, seda ma ei tea -
mantel, õle kübar, mustad silmad ja — enam ma 
ei mäleta." 

„Minu wend Hugo!" hüüdsiwad kaks imestawat 
häält ühe korraga. Kerge puna lendas üle nooremanäo. 

„See on tema maitse järele, talulaste järele 
wahtida," naeris Adelheidiks nimetatud, „aga et ta 
neile toguni raamatuid kinkima hakkaks, seda nüüd 
ei oleks ma uskunud — mis imelist asju nüüd aga 
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ülikoolis noortele meestele pühe pannakse! Wõid minna, 
poiss. Pea, kust sa oled? 

Kukulinnast." 
„Kukulinnast. Ah soo, säält wallawaeste külast. 

Kes su isa on?" 
„Kasu isa." 
„See on nüüd. Aga enne?" 
Willu kahwatab. 
„Ema?" 
„Kasu ema." 
„Kes oli pärisema? 
Waikus. 
„Ei, ei, selle poisi suust peab iga s0na nagu 

ostma — ma arwan, ta on wist weel uhke ko-
guni. Mine!" 

Willu läheb, aga weiksema neiu tasane pilk lan-
geb nagu palgaks ta näole, mis ütleb, et ta oma 
seltsilise wiisiga mitte rahul ei ole. 

Okas torkab teda jälle . . . 

„Adelheid," ütleb teine neiu, kui nad käsi käes 
jälle edasi kõnniwad, „sa tegid sellele poisile ilma 
aegu haiget." 

„Ei , ei — waata ometi 0rna südant! Haiget. 
Kust wõisin mina teada, et need raamatud mu wen-
nast talle oliwad kingitud. Neid sulaste ja küla 
lapsi jookseb siin igapäew tosinate kaupa ümber ja 
kes wõib teada, kas m0ni mitte midagi kustgi ära 
ei warastada. Linnas tahtsiwad uulitsa poisid meid 



lagedaks warastada, kui aia poolsed aknad lahti 
jäiwad." 

„Nced oliwad uulitsa poisid. Meie mõisas ei 
ole weel ettetulnud, et midagi lapsed oleks warastanud." 

„Ohoo, fee kõlab ju kui kaitsekõne, mu Helene-
kenc. Tröösti ennast. Mis haigetegemisesse puutub, 
siis ole mureta, talupoegadel ei ole sugugi nii õrnad 
kõrwad, et — " 

„Adelheid!" 
„E i , ei — meie lähme wiimati tülisse koguni. 

Sellele talupoja poisile tuleb koguni Helene v. B. 
kaitsejaks. Üleüldse" — pehme naeratus wiibis Adel-
Heidi näol ja õrnemalt rõhus ta oma seltsilise üm-
ber kätt — oleks mul meelde pidanud tulema, et 
sinu ja Hugo maitse igas tükkis ainult ühesugune 
tohib olla." 

„Ei sugugi!" hüüdis Helene, kes ise ometi üleni 
näost punaseks oli läinud. „Mis ma ütlesin, ütle-
sin ma enese parema äratundmuse järele. Sa tegid 
talle haiget, — oleksid sa aga tähele pannud kuda 
ta kähwatas, kui aru sai, mis sa mõtlesid ja kuda 
ta silmad — 

„Mis nagu näha, sulle pähe on hakkanud, „põ-
lesiwad" tahtsid sa küll ütelda. See kõlab ju wäga 
romanilik — ei ja, rüütel adranik tuleb ühel öösel 
kui rüütel keskajast ja wiib oma ilusa Kuningunde 
kodu — Hugo waadaku, kuda mõrsja rööwli kätte 
saab, — ha — ha! Sinu aastates mõeldakse muidugi 
nii, — eks, mu sõbrannakene! 

„Sinu mõnus pilkamine meelitab mind jälle ära, 



Adelheid, a$a õieti peaksin ma sulle kuri olema. 
Sa waatad üleüldse talurahwu pääle kõrgelt, mitte 
kui nende pääle, kes talupojad on, et nad feda pea-
wad olema, waid kui ei wõiksgi nad muud olla kui 
talupojad. 

„Trehwatud." 
„See on aga wale waate seisukoht, tõeste wale." 
„Näituseks?" 
„Näituseks on igal ajal ja igal maal talurahwa 

seast suurte annetega mehi tõusnud ja ajaloosse 
elama jäänud." 

„Nagu ma seda ise ei teaks. Need oliwad aga 
teistsugused rahwad, Helenekene, selle rahwa seast siin, 
ei tõuse iial niisuguseid. 

„Soo, soo — kui naised politika asju aruta-
wad, siis peab ilm küll paradiisiks saama, ehk — 
käru pääl prügi hunikusse aetama," näitas tugew 
tenori hääl ja Hugo, kes wahtra alt pingi päält 
praegu üles tõusis, tuli waidlejatele neidudele naer-
des wastu. Ta oli neidudele teele wastu tulnud ja 
siis pingi pääle maha istunud, kuna tulejad teda 
aga waidluse pärast sugugi tähele ei olnud pannud. 
„Teid tuleks tulewaseks maapäewaks Riiga saata ja 
sääl tahaksin ma oma ärawõitmata õele ütelda, et 
ka se l l e r ahwa seast mehi wõib tõusta, juba 
ongi tõusnud! 

„Kes aga juba nüüd sõjariistad käest maha pa-
neb ja ennast alla annab," naeris Adelheid, „fest üks 
kahe wastu, oleks ometi liig julgus. Kui noore-



herra mõttetarklane ja preili kaastundmus von B. 
endid ühendawad, sääl oleks asjata katse wastupanna." 

ni. 
Laksin, tilluke, tiole. 
Waba waimuke waole. 

„Käi, Küüti" 
„Punu, wagu!" 
„Astu!" 
„Nöö, nöh!" 
See on mõisa põllu pääl. Kõrwetawalt paistab 

Juuli päike, tuli palaw on muld. Tiomehed kün-
näwad kesa. Higi tilgub inimeste õtsa eest, waht 
hobuste ja härgade selga mööda maha. Kubjas kön-
nib, kepp käes, ühe juurest teise juurde, kiidab, lai-
dab, kirub, ähwardab. Korra ilmub ka kirjutaja 
ehk opmann õle kübaraga wälja seljal nähtawale, 
waatab, kaob jälle. Südamed tuksuwad, kui õle 
kübar eemalt walendab, hingawad kergemine kui 
ta kaob. 

Öhk on raske kui fauna leil. Maa on kõwa kui 
pae pank, ammu juba oodetakse igatsusega wihma. 
Siin murdub ader, mida kohe parandama hakatakse, 
kuna kubjas kirub, sääl aga — Waatab teomees, 
kus pool kubjas kõnnib, et nii tasakeste lasta kui 
wõimalik: aega orjal, aega härjal! See on aga üksi 
sääl wõimalik, kus künd jao pärast ei ole. Kus 
wakamaa kätte mõedetud, ja seda on enamiste koi-



gil, kui põld niisugune on et möeta saab, sääl ei 
saa pikaline olla! 

Täna ometi on üks nnfuguue õnne päew, mida 
tiomees niisama ootab, nagu jõulu pühi. Kitsas 
pölluviba heinamaa ääres on nii sakiline ja sopiline, 
et teda wakamaadesse panna ei saa, sellepärast huupi 
kätte on antud. Siin on nüüd aega ja wõimalik 
„wenida," nagu tiomees ütleb, fee on siis, kui kub-
jas juures ei ole. Muidugi teatakse, teawad tio-
poisid ja mehed ka täna, et niisuguse wenimise pääle 
tihti keppi antakse, aga mis fest. Keppi saab mui-
dugi, weni ehk ära weni. Ole kui usin, kes teab, 
kust kullest siiski kepp tuleb. Ja — kuda mina ruttu 
künnan, kui teine kõrwal pikaline on ja hobuseid 
hoiab. Kas tema maad, mille eest orjab, weiksemad 
on? Parem siis ise ka wenida ja — ennast wenitada 
lasta, kui see just peab olema. 

Siin, mõisa poolt tulla, põllu riba wiimses tipus, 
metsa serwal, künnawad kolm tiomeest. Need on 
Räpsi-Rein, Weni-Willem ja —kolmas on Willu. Kaks 
esimest on aga teo seltsile nii tähtsad, terwete wallale 
nii palju räägitawad, et me niisugustest meestest üksi-
haawal peame rääkima. 

Räpsi-Rein, oma kõbusa, kärme oleku pärast 
nõnda nimetatud, on peremees ühe metsa koha pääl, 
koguni kehwa mees, aga tcmast räägitakse rohkem 
kui kõige rikkamast. Juba Reinu wäljaspidine mood 
on isewärki: Tilluke mehike, tedretähniline nägu ja 
nösi nina, mille ots nagu sarw üles poole üle pää 
püiab waadata, pisikesed hallid silmad, mis nagu kust 

3 
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ilmast wälja toaatatoab ja nagu üfyc IÜQU wigurisi 
täis on, ümmargune käbe keha ja lühikesed jalad, 
kuna ta ruttu käies ka natukene lonkab. Kui Rein 
teiste sekka tuleb ja ühe sõna ütleb, on naer lahti. 
Mitte, et Reinu naeretaks, hoidgu, seda ei ole weel 
terwes ilmas keegi teinud, waid see on juba loodud 
asi, et Reinu sõnu peab naerma. Ja see tuleb küll fel-
lest, et Reinu löne, nagu rahwas ütleb „ wigurid 
täis" on. Reinu meelest on terwe ilm ainult nalja 
Varast olemas ja naljaga segane on kõik ta jutt, 
häälgi, mida ta nii mitmet wiisi oskab muuta. Ja 
Reinul on hää hääl. Rein räägib kartohwlitest, 
mida ta Jaani päewa ajal maha pannud, ja mis 
„nönda üles tuliwad, et maatükid seljas tantsisiwad , 
ja aega ei saanud maha kukkuda," Rein räägib — 
nagu ainult Rein räägib. Mõnikord ei ole ometi 
Reinu sõnades wähematgi nalja, aga et Rein neid 
ütleb, siis naerdakse neid ometi. Nagu keegi Reinu 
ei pilka, nii Reinu ka keegi ei wihka — Reinu wi­
hata? Seda ei ole weel kellegil meelde tulnud. Rein 
saab oma naljaka olekuga, käbedusega kõigil pool 
läbi, ka sääl, kus kõige tähtsam mees wallas kimpu 
jäeb. Sagedaste jäeb ta kubjale nagu kahe silma 
wahele, kui teiste käsi halwaste käib. Ja keegi ei 
wihka teda selle eest, see on ju — Rein! Isegi 
Reinu karmus on naljakas. Kui mõnikord wihm 
tyvaa ajal seisma sunnib ja teolised mõisale wihtu 
ja luude teewad, paistab nii, nagu teeks Rein selle 
aja fees kümme wihta kui teine wiis saab. Hakkab 
aga keegi teraselt tähele panema, siis leiab ta, et 
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Rein wiis, aga teine kümme teinud. Keegi ei ole 
kade, kubjaski mitte, see on ju — Rein. Mõtle­
mine ja täide saatmine sünnib Reinu juures ühel 
ajal. Siis öeldakse ka: Oh Rein. Kui aga kedagi 
oodetakse eemalt ja kui tulijast ära paistab, et see Rein 
on, öeldakse: Ah, Rein! 

Kuda Rein oma „räpsi" nime kärmusest, nõnda 
on Weni-Willem oma nime oma aeglasest olekust 
saanud. Koik on Willemi juures weniw, tasane, 
nagu magama panew. Wahest tuli see sellest, et ta 
nii tugew on, nagu Koljat, tugew kontide ja keha 
— iseäranis aga paksuse poolest. Ükskord lõiwad 
Sepa Mart ja Mõnniste Mihkel käed selle pääle, 
et Willem nii jäme on, kui nelja wakane jahu kott. 
Raskuse poolest ei olnud Willem, isegi mõista, tagasi. 
Kui kord opmann heina koormat laskis kaaluda, pani 
ta Reinu teise kaalu laua pääle istuma, katsudes, 
kas heinad on üle seitsme puuda. Mõtlemise poolest 
oli Willem weel aeglasem. Kui ta näitujeks teada 
tahtis, kas ta homme willased ehk linased labased 
jalga peab panema, siis istus ta maha ja mõtles 
mitu tundi, kui aega oli. Kui ta aga seda teada 
tahtis, kas ta tulew suwi sulase ehk tüdruku pcc>b 
wõtma, siis käis see üle Willemi jõu. Kewade tuli 
kätte, Willem ei olnud ikka weel otsusel ja kui mitte 
naine ei oleks otsustanud, ei, oleks ta kumbagi saa-
nud. Kord küsiti magasi wilja andes Willemi käest, 
kas ta rukkid wõi odre tahab. Willem mõtles nii 
kaua, et ta mõlemist ilma jäi. Ja niisugune tugew 
mees pidi tänase palawa päewaga mõisa kesa kündma, 
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sest talwel oli ta jälle nii kaua mõtelnud, et sulane 
wõtmata jäi; naist ei olnud seekord enam nõuand-
jaks. Ja ometi ei olnud Willem sugugi sihuke mait, 
kes tööd ei oleks teinud. Igatahes tegi ta rohkem 
kui Räpsi-Rein, aga unise oleku pärast ei paistnud 
see wälja. 

Niisugused oliwad Räpsi-Rein ja Weni-Willem. 
Päike paistis sulatawalt. Teomehed oliwad aeg-

lased, aga nad oliwad ka tõeste ju wäsinud. Mõifa 
söögiwahe on pikk ja lõuna oli ju oodata. 

Mis mitmed kartsiwad, sündis. Mõisa poolt 
tuli kubjas põllu riba mööda alla ja kätega ja kepiga 
wehkimisest oli näha, et hääd oodata ei olnud. 
Kubjas oli ise heinaliste juures käinud ja töömehed 
oliwad wähem ja sandemine kännud kui muidu. Asi 
lõppes sellega, et kõik korda mööda keppi saiwad, 
oli keegi õige ehk kõwer. Igaüks ootas oma korda, 
iffa lähemale jõudis kubjas meie kolme kündjale. 

Rein waatas, waatas: 
„Ei hobusekene," ütles ta hobuse rangisi lahti 

tehes, „siin on juba kurjad päewad, lähme aga metsa." 
Ja Rein kargles hobu nina all, nagu süte pääl, 

et ära oodata, kas peksmine ehk järele ei jäe. See, 
mis ta nägi, ei wõinud wist rahul oldaw olla ja 
üks, kaks kolm oli Rein hobuse seljas. 

„Mis teie weel ootate?" hüüdis ta Weni-Wille-
mille ja Willule. 

Weni-Willem mõtles, mõtles, astus hobuse ran-
gide juurde ja jäi kaaluma: kas teha lahti, wõi 
ei teha. 
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Üts teise järele wõttis kubjas läbi ja jõudis 
ikka lähemale. 

Räpsi Rein tõmbas ohelikust. 
„Kas teha lahti, wõi ei teha?" mõtles Weni-

Willem. 
Kuus kündjat oliwad weel peksmata. 
Rein ütles: „Nõõ!" 
„Kas teha lahti wõi ei teha, mõtles Willem. 
Kolm kündjat. 
„Kas teha lahti, wõi ei teha. 
Kaks. 
Willem seisis liikumata. 
Üks. 
„Kas teha lahti, wõi ei teha?" 
Sel silmapilgul lõpetas kubja kepp Willemi möt-

lemife. Nüüd oli aeg Reinul ära sõita. Kui ta 
ju parajas kauguses arwas olema, jäi ta peatama. 
„Ura mine, ära mine!" hüüdis kubjas talle järele. 
„Tule tagasi!" 

Rein aga arwas: parem on parem ja sõitis weel 
tüki maad. 

„Tule tagasi, ma ei tee sulle kedagi." 
Nüüd arwas Rein paraja aja olema rahuttngi-

misi ette panna. 
„Kas ei tee kedagi?" 
„Ei tee." 
„Kas tõeste ei tee kedagi." 
„ Iah, tõeste ei tee kedagi." 
Rein sõitis tagasi ja — kubjas ei teinud midagi. 
Willu Ütsi oli weel. 
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„Poiss, toota kampsol maha!" 
Willu seisis sirge kui küünal. 
„Poiss, wõta kamps maha!" 
Põlgaw waatamine. 
„Ohoo, see poiss suurustab! Oota sa — säh." 
Mes tõstetud käsi langes kepiga tagasi. Willu 

waates oli midagi, mille üle kubjas kohkus ja kind-
luse kaotas. Aga ainult silmapilguks. Teisel sil-
mapilgul tõstis kubjas löömiseks uueste kätt, aga 
alla jõudes ei olnud ta enam waba. Willu oli käest 
kinni rabanud ja enne kui kubjas aega sai silmapilku 
aru pidada, oli kepp käest ära kistud, pooleks mur-
tud ja eemale põllule wisatud. 

Kubjas tõstis kära, teomehed, kes ligemal jäi-
wad waatama. 

Sel silmapilgul astus, püss seljas, linnukoer 
järel, Hugo metsast wälja. 

See oli kubjale nagu kutsutud. 
„Mis siin on? küsis noorhärra. 
„See poiss hakkab wastu." 
„Kuida wiisi?" 
„Ta kiskus mu kepi käest ja murdis katgi, kui 

ma teda lüia tahtsin." 
„Mis eest?" 
Kubjas jäi waatama — t0e poolest, seda ei tul-

nud talle eneselegi meelde. 
„Mis eest sa tahtsid teda lüia?" 
„Armuline härra — selle eest, et — et teome­

hed tänase lõunawahe puhtani ära on laiselnud, kui 



tru* ise heinaliste juures metsa taga olin, — kõik 
teolised ja see poiss ühes. 

„Kui muud taebdust ei ole — fee poiss ei laiskle, 
seda ma tean. Jäta ta rahu. Ah — õieti on hää, 
et ma siia juhtusin — ma olin puhtaks äraunustanud. 
„Sina oled seesama poiss, keda ma kahe aasta eest 
opmanni toa juures nägin?" 

„ Iaa . " 
„Miks sa seekord mõisa ei tulnud, nagu ma 

käskisin?" 
„Kasuisa arwas, et seda tarwis ei olla." 
„Hm — kasuisa? Ja kes on su päris isa?" 
Willu waikis ja waatas maha. 
„Weider poiss — ka minu õele ei ole sa oma 

wanematest ütelda tahtnud. Saladus?" 
Willu pää langes alamale. 
„Olgu. Selle järele ma ei küsi. Kas sa neid 

raamatuid lugesid?" 
„Härra — nende eest olen ma teile südamest 

tänulik, ehk nad küll — mind õnnelikumaks ei ole 
teinud." ütles Willu kibedusega. 

„Ma arwan — kubjas — Teie minge oma töö 
juurde! — et sinusuguses seisukorras inimene mitte 
õnnelikumaks ei saa, kui ta mõ t lema hakkab. Hm 
— ometi, katsume sellele asjale abi teha. Tule homme 
pärast lõunat wististe — mõisa. Ma tahan sinu 
pärast enne Papaga rääkida." 

Ta sammus edasi mõisa poole. 
Willu kündis rahulikult edasi, nagu ei oleks mi-

dagi sündinud, aga ta seespool kääris ja kees. Juba 
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eistkorda langes ta mõisameeste kimpu, aga juba 
teistkorda päästis teda see noormees — noor tule-
wane mõisahärra. Teistkorda tõusis ta rinnas loo-
tus, nendele soowidele täideminekut leida, mis ju 
warakult ta rinda täitsiwad, aga nüüd mitte enam 
lee nimeta tume aimamine endisest ajast ei olnud, 
waid ikka kindlamat kuju wõtsiwad. Kuda — tah­
tis saatus tema wastu armulifem olla kui tuhanda-
tele teistele ja tohtis ta teda wastu wõtta, päälegi 
säält kullest? 

Lõuna tuli kätte, teomehed wõtsiwad hobuseid 
lahti. Willu sidus hobuse ohelikku pidi wankri külge, 
mis põllu ääres ühe põesa kõrwal oli, andis heina 
morssi ette ja sõi ise silku, leiba ja hapu piima. 
Ka wõid oli talle hää kasuema kaasa annud, sel ajal 
harwa korda teomehe leiwa kõrwane. Siis wiskas 
ta teiste teomeeste kombel wankrisse pikali, õhtu-
poolse sööma wahe tarwis puhkama. 

Aga uni ei tahtnud tulla. Ta mõtles wõeraste 
maade pääle, millest kingitud Näddalaleht" nii ime­
lisi lugusi jutustas, mõtles „walmide" pääle ehk 
„lugemifed peero walget," mida üks graf kirjutanud 
— tõe poolest, imeline graf, sellele rahwale hakkab 
kirjutama, keda teised nagu pilwist alla waatawad 
— mõtles kure wõeraskäigu, rebase ja kaarna, konna 
ja hiire, maja ja põldhiire ja teiste imeliste lugude 
bääle, mis nii sõnakalt ja selgelt selles raamatus 
seisiwad. Ikka kaugemale, imelikumaks läksiwad mõt-
ted, nagu pool unes, pool ilmsi ehk nende mõlemate 
wahel kudusiwad nad kirjumaid kangaid. Ta on 
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nagu üksi hirmus metsa laande maha jäänud, rän-
dab ja rändab, lõppu laanele, teed ega rada ei tule 
kuskil. Sääl jälle wiibib ta kui armsate omaksete 
keskel, kõik on nii kodune, armas, hää. Mered, 
mäed, lillelised waimud lähewad silmade eest mööda 
ta on nagu reisi pääl, kui ära eksinud. Sääl pais-
tab midagi kui walendawat, nagu tantsiks muru-
neidude tütred jälle ta ees, siis kui tuleks päris 
ilmsi kenam, ihaldatawam nendest ta poole, kui leh-
wiks see ime kogu kuristiku kaldal, waataks ütlemata 
hellal sinisilmal ta pääle ja pakuks talle õitsewat 
roosi o k s a . . . Ta tahab seda põlwili lastes wastu 
wõtta ja hõisata, aga lilleandja nägu on kahwatu 
. . . tõsine ja nagu kõlaks ta seljataga kaebawa 
leina helin — — — — — — 

Ti l l , tall, t i l l , tall! 
See on mõisa kell. Ta äratab magajaid tööle. 

VIII. 

Õöl on üheksa poega. 
Rahwasõna. 

Aastad on mööda läinud. 
Imelikud warjud, nagu tondikujud, roniwad 

mööda sirgeid kuuski üles. All on nad walged, lat-
wade poole jõudes tumesinised ja ülewel mustad. 
Nad hüppawad laente moodi, kiiguwad üles ja alla, 
lööwad siia sinna laiali ja ühendawad endid jälle ehk 



kaowad üles kuuskede tumedatesse kroonidesse ära, 
mille kohal ja läbi tähed nii heleduste sirawad . . . 
Hufh! nüüd on nad metsa all maas nagu walge 
kangas, keerlewad siin ja lehwiwad metsa äärt mööda 
ümber, niisama suurt ringi tehes, nagu metsgi. 
Heledalt walendawad puude tüwid. 

See on õitsiliste, õitsis olewate teomeeste tul i . 
Tule ääres, mille walgus tumedat Augusti kuu 

suwe ööd walgustab, ou hulk mehi. Ühed istuli pii-
pusi toppides, teised sirakile maas, silmad wastu 
taewast, kolmandad külili tule ääres, mõned aga, 
nimelt pool täis kaswanud Poisid, kes päewa tööst 
wäga ärawäsinud, noorskawad juba eemal rohu pääl. 

Üks wanem mees istub tule ääres ja paikab 
maha saetud kuuse kännu pääl kinga. Naaskel on 
otseti kannu sisse püsti löödud ja pussnuga selle 
kõrwal, mida mõlemaid korda mööda tarwitatakse. 
Ta käed on tööst korbased ja mustad, nõel ei taha 
sugugi näpu wahel seista. 

„Lapfukefed, heitke magama, ega homme pidu 
päew ei ole," ütleb ta ühele noorele poisile, kes 
praegu selja täie raagusi metsast tulle toob. 

„Ega ka kõigil see õnn ei ole, et kubja kepi 
katgi murdmise läbi saksaks saab," wastab üks hääl 
teiselt poolt tuld ja wäike käbe mehike, kes seliti, 
silmad taewa poole maas wahtis, tuleb kinga pai-
kaja juurde. 

„Hm — sakste tujud," arwab esimene. 
„Ega saa ka kõik ratsa hobusega põgenema, nagu 

sina, et säält kubjaga kauplema hakata," hüiab üks 



madal Pals mees lähkrist püsti jala pääl piima 
rüüpates, keda teolised Iuhmi-Iaaniks kutsuwad, et 
ta ikka nii palju unustab. „Kas mäletad weel seda 
lugu, Rein! — ha, ha! ,Kas teed kedagi?'" 

„K0nelge parem mõni jutt, kui weel magada ei 
taha," ütleb Weni-Willem ja tõmbab hammastega 
nSela kingast läbi. „Aega on weel hommikuni." 

„Kelle käes on kord?" küsib Juhmi-Jaan. 
„Sinu enese käes, wastab üks sinise kampsoniga 

mees ja keerab teisele küljele. „Mina kõnelesin eile 
wanapaganast ja kawalast Hansust, sina lubasid 
Koerakoonlastest kõnelda." 

„Kõnele, kõnele!" hüüdsiwad mitu häält. 
„Mul ei ole seda lugu enam meeles — ei, ei, 

ärge waewake, ma tõest enam ei mäleta. Aga ma 
kõnelen teile pärast midagi, kõnelege teie enne." 

„Iuhm ikka juhm!" pahandasiwad mõned petetud 
ootajad ja paniwad pääd uueste mätta pääle. 

„No madude kuningast, sepast, libahuntidest — 
kes lubasiwad kõnelda?" hüüdsiwad hääled läbi segi. 

„Ma lähen toon weel puid tulle," ütles endine 
noor poiss, et selle teenistuse eest kuulamise luba 
saada, sest wanad mehed sundisiwad alaealised ma-
gama, et nad raske tööle kõwemad oleksiwad. 

„Nra mine, metshallias tuleb!" wenitas Weni-
Willem. 

„Kõnele metshalliast — metshalliast!" hüüd­
siwad kõik ühest suust. 

Weni-Willem nägi, et siin wastupanek wõimata, 
tõmbas paigatud kinga jalga ja hakkas kõnelema: 



76 

Metshallias. 
Sest one nüüd ike juba kauwa aega tagasi -

algas Weni-Willem, kes rohkem Peipsi lõuna poolist 
murret kõneles, kust ta pärit oli — ja mia olin 
ike wiil nuurmiis, ^õman täien rammun ja jõun. 
No üwäkene küll. Ohhõ! Wot siisama Kadri, miu 
naene — Jumal õnnissagu tämä hinge ja alandagu 
pattu — teie tiäta küll, õli sel a'al tüdrik. Üks-
kord keriku juuren ütlin mia Kadrile: mia tulen tu-
lewa lauba õhtu sinna. Kadri ütel, tule ku tahad. 
A koss Kadri siis elli? Tiäta küll, et wa Soku Ju-
hani talu igawäss kaugel mussa metsa taga one. 
No tiätä küll, mis ke sii mets one, ehk mis ke tä 
wiil siis õli. Ihu karwad tõõfewad püssi, ku selle 
piäle mõtled. Õhhõ! A wot toelt, sellest metsast 
õli waja läbi minna. Jumal ise tiäb, kost sii jut-
gus õmete siikord tuli, ehk messi õli, aga mia wõtin 
iüdäme rindu ja läkst. Mul õli kolme kopke edesi 
Prants saia ja nelja kopke edest kompwekki ostetud 
ja neid — õhhõl — tahtsin Kadrile weedä. Kui 
ilä emä ju ärä magama läksid, panin pühapäewa femeski 
nahka püksid jalga, wasse kampsoli selga, isä suapad 
jalge ja joõtin aga assu, otsekohe silmõs mussa metsa 
poole. Ossu^) pime ja ilm pilwen nõnda ku kõhe. 
Juba edemält lei mulle nagu kohamus üle ihu, ku 
mets liagu müür ju üle eenämua^) mussama näksi»). 
Liün, liftn*), assun, assun, süda nakub peksma: 
Ära mine! Mõtlen, feesän ja kesgî ) nagu ütleb: 

') Õhtu. 2) Heinamaa. 3) HatlaS. *) Lähen, lähen 5) Keegl. 
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Kadri mitab, ko assun siis Smete metsa sisse. Ju-
mal tiäb, kost sii julgus tuli ehk messi*) õli! mets 
pime ja paks nagu kott, otsin sõrmega tiirada taga. 
Mes kaugemale mia saen, seda koledamaks läks mets. 
Niisugusel korral one nõnda, jüsku')^ wajotatasse, 
jüsku lotsitosse^) sulle rinde piäle. Omete ei tule 
mia kua mitte enam tagasi, assun aga edesi ja mõtlen: 
Mes sia siis Sege pelgad? Kerikun käid, kedagi pattu 
ei öle tehnod: ei mõisa rehest teri warastanud, ei 
metsast suari toonod, ei isale wassa^) löönod. Ei 
mitte koege wähämäd. A wot, saen sinna kohta, 
kohe ühel nassal") miis6) puu alla jäe. Kahamus') 
käis üle ihu ku siält läbi läksin, kos sii kolme aru-
line kuusk one — tiätä küll wanemad mehed. Koik 
o nõnda wagane ku kotin. Ühe korraga — põõsad 
liiguwad < Oma silmaga nägin, kuda põõsad liigid 
ja üks jookseb miu selja taga: müt, müt, müt! 
Jumala rissike, miu hingekese juuren, messi õmete 
one ehk õlmata, mõtlen mia ja ei tohi tagasi waa-
data. Ku sa nifukesel korral tagasi wuatad, siis 
süüb tä su ära. Wai kessi muu õli ku Wanajuak. 
Nõnda ku mul sii miilde tuli, hakkasin Issameie 
lugema. Ühekorraga kadub müdin ära ja — miu 
selja taga hoiatasse^). Hoiatasse ja hoiatasse, nõnda 
ku kõhe, ike aijeh ja aijeh! Miul peks süda, nõnda, 
et enam hingata ei julenud. Sii ike one patt lauba 
õhtu tüdrikid õtsma minna, mõtlin mia ja palwin 

' ) VtiS see. ' ) Just nagu. ' ) Litsutalse ») Wastu. ») Aastal. 
°) Mees. 7) Chmatus. ') Holgatalfe. 



Jumalat: Ma ei taha enam eloilmangi lauba Shtu 
lüllä minna, ei tua ühtegi santi ilma söömata ära 
laska, ei emale wassa tõrelda ei kua isä tagast tu-
bakud wõtta. Ku mia selle ära mStlin, katti hoi-
gamine ära. A Jumalukene — mes sii one? Mes 
sii õmete one! Mia tahan juuksma poissa, aga ja-
lad one nagu lammitsan: miu eden wahtra oksa piäl 
seesäl weike ilus poosikenê ) jüslu tulewalgel, ilus kuld 
frrnm2) piän. Palged toesel nõnda punased ku õõnad^), 
tael walge ja ilus sinine kuub feljän, hõbe wõögä 
piält kinni. Istub oksa piäl ja pakub mule — õhhö 
-r- palub mulle kuld tubaku kotti. Missukene kott! 
Ilusatest siidi ja sameti lapidest, sitsi serwädega ja 
tuld puudikutega! Millal ju mia WStin enesele tubaku 
kotti tasta^), aga ike ei olenud mia ku poifsmiis 
wiil nõnda rikas, et ölesin wöenud lappa õsfa") ja 
ja teha Jassa6). Ku mia nüüd selle siin ära wõtan, 
mõtlin mia, kuningal ei ole kua ilusamad. Ma öege 
wõtan tämä tä käest ära, mõtlin mia jälle. Ära 
wõta, sellest üwä ike ei tule! utel jüsku keski miu 
kõrwa sisse. Ehk ma tohin täd wähämält katsu? 
Higi tõusi miu õtsa ette, nõnda mia mõtlin, kas 
wõtta, wai ei wõtta. Ma wõtan ta ära, suagu 
mes suab, wõtin ma wiimate südät — ma fotsirn 
täd — sõrme õtsakesegägi. Aga jälle utel nagu keski: 
Ära katsu — nõnda pia ku sa sõrme koti külge pis-
säd, oled sia ise kotin, keda sulle pakutusse ja Wana-
juak läheb suga kus kolmkümmend; ei näe enam Kad-

0 Polsilene. ' ) Kroon. •) Õunad. •) Tahta. 5) Osta. G) Lasle. 
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rid ega isad emad! Nõnda ku mia selle ära mõtlin, 
panin kü?d rissi ja ütlin: Issand Jeessuke! Mes te 
mõttete, mes sae? Koik kattis ära. Katti ära, 
nagu ei oles kedagi kosti öllud. Ja ku mia metsast 
wälja saen ja Kadri poole minnen Soko Juhani talu 
silmävaiss, küssin mia iseeneselt: Oli sii unen wõi 
ilmsi?" 

Jutt oli lõppenud. Pöncwil oliwad näod, ise-
äranis noortel poistel, kes hirmu pärast tule lige-
male oliwad tulnud. Nüid aga oli himu kord ära-
tatud, ja uni ära läinud, nüüd taheti palju roh-
kem kuulda. 

„Kes kõneleb nüüd, küsis Toru Jaagu sulane 
Enn, pika walge näoga kuiwetanud poiss mätta pääle 
sülitades ja pääd sinna kohta pannes. „Kes ju-
tustab nüüd!" 

„Aa, mis sul enesel wiga on jutustada, kas 
Wiljandi rahwal juttusi ei ole?" 

„Ma olen aga ju lapsest saadik siin elanud," 
wabandas Enn. 

„Iutusta, jutusta meile Wiljandi maalt!" 
„Olgu. Aga et junil ta enam hästi meeles ei 

ole — see lugu — siis peate ka rahul temaga olema, 
kui wägise sunnite." 

„Kõnele, kõnele!" 
Enn wõttis taskust tüki paberit, westi taskust 

tubakat, keeras paberi sisse, tõmbas tule õtsa ja hak-
kas kõnelema: 

*) Kadus. 
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Ahne sepp. 
Üitskörd mia — enam ei malet', färätsen ku-

län, a miu esä-esa tiid küll — oll' ja ell' üten 
paigan ihu' ja õrjet' sepp. To es raatsi Peri pessa 
keppi hinda käest anda, süwwa esi ka, tu muud mi-
meseks' sööwä ja ollewe. Kerikesända es lää tä 
kongi kaema, ehk ku latt ', siis kihut' oma rostaga 
kög tõse inimeseks' raawi — lats kõrtsi manu rüü-
pmä. Konnegi es oll' inimest, kes sepaga olles 
tapelu, ei keägi cs fobruta sellep' ka timagä. Koge 
walla inemeseks' tiidscwä, et seppäl küllemite wiisi 
raha oll ' , a üitski ei ihald' tima raha hindule, en-
nem and' ta tcmül' mõne asja ilma rahat' ku wõis. 
Laubatfe ööd ja pühäpätse päiwä rogus ta alesi 
mann, ruuw' ja rägi, polet' ja paenut', küll naiste 
oli lüsisi ja wäitfe; küll ollewa tetä kirwekf' ja peit-
likf' ja tabaks', mi iki laubatse ja pühäpätse töö 
ollewe. — Üits-körd, tu sepp jäll ' laubetfel ööl 
ääsi man tagi, et sädemeks' särrisewe, söitud' kuue 
hobese roska, mujt kutsar pukin, musta hobese een, 
must isand seen, sepa ukseks' ette. Hobestel jooks 
suits ninast, tampsiwe jalgu ku wanajuagu. Isän-
dal oll' tuline händ taa poul, sarweks' pään ku sikuks' 
nõksiks', ei sepp es pane tähele, es näe kedäg'. Must 
isand, kel ninast ja suust tuli wälja käis, ndus, 
sepp rautagu ta täkuks' ärr, rubla jalg, olgu aga 
enne walmis, ku kikkaks' kirgeme hakkawe. Sepp 
tegi rauaks', higi juusk, aga iki enneg' mötl rub-
laks' ja jalaks' pääle. Ku ta aga hobuseks' jala 
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üles wõt', ja naela raua mulgust sisse taht lüwwe, 
oll see — inemese käsi! Selsilmapilgul kirgesiw' 
kukeks ja tule juga jooks' läbi õhu, ni põrut kange 
kärgats. Teisel hommokulsel leiti sepp hingetult uk-

* seks' eest, es hinga enam eest ega " 

„See nüüd oleks muidu hää küll olnud, aga oli 
wäga lühike," arwasiwad mitmed, kes weel kuulama 
feadsiwad, kuna aga jutt juba ära lõppes. 

„Iuhmi Juhan, jutusta nüüd sinal" kästi mit-
melt poolt. 

, Iuhmi-Iuhan nägi ära, et siin wastupanek enam 
ei aita, hakkas kõnelema: 

Wanast olnud rahwa põli weel palju raskem kui 
nüüd. Inimesi müüdud nagu wilja ja loomi müiakse, 
tüll noori ja wanu, lapsi ja naisi, mehi ja kõiki ja 
ka mõnikord meest naist koos nagu pastla paari. 
Minu kadunud ifa-isa teadis lugusi jutustada, mis 
wäga kurwad oliwad ja mis ta weel ise oma sil-
maga näinud. Paljudest on mul weel üksi wähe 
meeles, paljud olen ma puhas ära unustanud, aga 
üks ei lähe mitte mu meelest ära, nii wäga isemoodi 
näoga jutustas teda mu isa. See lugu, mis ta 
oma isalt kuulnud, näib küll nii imelik ja wõimata, 
aga tenia kõneles teda ja mina kõnelen teda teile. 

Helme mõisast eemal — nõnda rääkis isa-isa, 
seisab maantee äärel suur kiwi, kõwa põllu kiwi. 



Kiwi kutsutakse ka istekiwiks, et tal imelik auk sees 
on, just nagu oleks sääl keegi istunud ja sellest kiwi 
sisse iste ase jäänud. Teised jälle nimetawad teda 
orjakiwiks, ilma et teaks, mikspärast. Wanal ajal 
aga, juba mõne saja aasta eest, peäsnud üks ori, 
keda piinamisega üht arwatud kuritööd tunnistama 
sunnitud, piinajate käest põgenema. Surmani wäsi-
nud ja haawu täis, otsinud põgeneja oma tagaaja-
jäte eest weel kusagil warju, öö olnud käes, põge-
neja jõud otsas. Sää l näinud ta tee ääres kiwi ja 
wiimse rammuga wedanud ta ennast kiwi pääle ja 
õhanud'. „Halasta sinagi kiwi, inimeste südamed on 
kiwised, nemad ei tunne armu!" Sää l tunnud ori, 
nagu oleks kiwi ta all pehmeks padjaks läinud, ma-
gusaste jäänud ta magama ja õnnistanud weel unes 
kiwi, et see ta wastu armuline olnud. Kui hom-
mikul orja taga ajajad siia tulnud, leidnud nad orja 
kiwi pääl — surnult istuwat, aqa tui nad ta keha üles 
tõstnud, kohkunud nad kõik — kiwi sees olnud iste ase!" 

Warjud tantsiwad kuuskesi mööda üles ja alla, 
roniwad maha, tulewad tule ligemale, taganewad 
jälle enam tagasi, kui tuluke weel kord suuremat leeki 
annab, jooksewad tagast puu pooleni tüweni üles, 
üles, tulewad siis uueste saiakesi maha waatama . . . 
kuni magajate juurde — tuli on kustunud! 

Päike on poolel keskhommikul, kui teomehed ärkawad. 
„Hobused!" 
„Mu Jumal, kus on hobused?" 
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%üeft räägib igctmeeä, 
Igamehel ise tõbe. 

„Ma olen ikka ütelnud ja ütlen weel — nõnda 
ei lähe! Sest saadik kui mina sinule woli andsin, 
mõisa pidamises kaasa rääkida, on asi niisugune. 
Wili jäeb aasta-aastalt kehwemaks, sissetulek wähe-
maks, teomehed laisemaks, lugupidamine wähemaks 
ja — wiimati oleme kõrwuni sees! Leo von K. 
körwuni wõlgade sees! Säh sulle, Hollandi kari! 
Säh sulle, Inglise adrad! Säh sulle, Prantsuse sead, 
— säh sulle Hotentoti — säh sulle see uuenduste 
pudru puhas kõigega tükkis! Aähh!" 

Ja nagu marutuul jooksis wana halli pääga 
Murumõifa pärishärra toas edasi tagasi, millega 
paks keha koguni nii wäga nõus ei olnud ja wehkles 
kätega iga „säh sulle" juures, nagu Wiskaks ta midagi 
kümme wersta enesest kaugele. Härra oli häkiline 
ja põles kui kadakas kui wihaseks sai. Aga see 
hoog läks harilikult ruttu üle ja kui ta lühikesed 
hallid harjasjuuksed jälle madalamale langesiwad, 
käed wagusemaks jäiwad, wõis temaga õige mõist-
likku juttu ajada — mõnikord laskis ta enesele weel 
rohkem ütelda, kui mõni teine oleks kannatanud. 

„Teie noored inimesed ei tea, mis tahate. Ja, 
ja, ei tea. Teie ilm on trükimust ja „uus aeg" 
on teile kangeste pahe hakkanud. Päälegi sinu-
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sugune rikki läinud mõttetark — ehk keda küll see 
Saksamaa uue aja kunstsõnnik ei riku, mida nad 
sääl üheksateistkümnendama aastasaja walguseks nime-
tawad. Selginud aeg, uus aeg! Haha! Uus aeg! 
Mil lal ei ole uus aeg? Igaüks arwab selle uue 
aja olema, milles ta elab ja alati ikka selle kõige 
selgema. Mõistagi. Arwad, et ma noores põlwes 
mitte niisama ei mõelnud kui sina, kui ülikooli uks 
mu seljataga kinni kukkus! Kuhu see jäi. Elu s i i n 
maal, sel le rahwa seas wiis ta ära. Siitne olek 
peab just nõnda olema kuda ta ta praegu on; teisiti 
teda wõimalik ei ole seada. Ei, ei. Ei sugugi 
wõimalik! Muidugi teada tuuakse seda tarkuse ja 
wennalise unenäo kaupa ta siia. Ka Riias maa-
päewal on ju tulipäid, kes teo orjuse raharendiks 
muutmist, talukohtade ümbermõetmist ja koguni — 
kuule ometi — päriseks müümist unistawad. Üks 
famm weel edasi ja — Jür i wõi Jaan, kes fa 
nüüd oled, astu sisse ja wõta mõisa enesele, härra 
astub auupaklikult köögi kaudu wälja, näitawad need 
härrad soowima." 

See, kellele seda meeleparanduse jutlust peeti, 
seisis wagusi akna all, käed wahelite, kui see, mis 
sarnast asja mitte esimest korda ei kuule ja kes teab, 
et siin wasturääkimine asjata oleks. 

„Metsa sellega! — See on üheksateistkümnendama 
aastasaja kunstsõnnik." Ja nüüd hakkasiwad kaed 
tõeste wehkima, ägedamine, kui enne. „Waata — 
mis ma tahtsin õiete ütelda — näe, näe — ^ääl 
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on jälle tükk tehtud! Jälle sinu pehmus! öösel on 
hobused Kirsimäe rukki põllu puhas ära purustanud, 
teomehed — äh! — ise pooleni — äh! Kesk hommi­
kuni maganud — äh, äh! — ilus kord — rumal 
see küll!" 

PSrand wärises paksu härra saapa kontsade all. 
Pörades wiskas ta ukse kinni ja kadus suurest trepist 
alla opmanni toa poole puude wahele. 

Noormees jäeb sügawates mõtetes akna alla 
seisma. Ni i on nende kõne, kui fee selle asja kohta 
puutus, papa ja tema wahel ikka lõppenud. Papal 
näib niõnes tükkis ometi õigus olema — on see 
wõimalik, et ta ise eksida wõib? Et endine wali 
kartus wähenemas on mõisa põllul, see on tõsi. 

Hugo, tema on see, waatab aknast wälja. Nüüd 
alles wõib tähele panna, et ta priske lahke nägu 
palju tõsisemaks on läinud. Kõik on küpsem, aeglasem, 
aga tugewam, ta silmis, näo pääl; Aga suu ümber 
— mis fee on? Sääl on nagu sala walu joon, 
mure näha? Ja nagu midagi rõhuwat on ennast 
ka ta silmade taga ära peitnud? 

„Hugo!" 

Silmapilk pööras ta ümber ja korraga rõõm-
samaks .läheb ta nägu, kui ta ukse poole waatab, 
mis tema seljataga lahti on läinud ja kust ilus neiu 
pää sisse waatab. 

„Tule ometi jälle kord kohtumõistjaks. Vtis? 
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Kas aeg ei luba? Kui me Adelheidiga kahekesi 
jääme, siis on riid kolmandamaks." 

Hugo astus neiule wastu, kes nüüd kõigeni ukse 
pääle nähtawale tuli. Waikselt waatasiwad selle 
suured sini silmad tulejale wastu, must kleit kattis 
ta sirget siledat keha ja andis walge kaelale ja ilusale 
walgete, weidi kahwatanud näole seda armsamat 
kuju. Weike sirge sale keha näitas õrnust — weiksed 
walged käed aga pidasiwad midagi paberi sarnast 
nõnda ise teadwalt ja kindlalt käes, silmad waatawad 
nõnda pehmelt, aga ka nii wäga rahulikult läheneja 
pääle, nagu teaks nad wäga hästi, mis nad elu 
käest nõuda wõiwad ehk ei wõi. Jaa, midagi tõsist 
on selles naos, mis siiski nii lapselik ja usaldaw on, 
siisgi mitte enam lapse jagu ei ole, waid noore 
õrna neiu päralt. 

„Helene — ah, hääl ajal," ütles noormees, kelle 
palelt endine kurbduse wari korraga kadus — „soo, 
wõi tülitsesite? Lootuse järgi jõuan ma lepitada, 
kui mõlemad pooled üle kuulan? Küll mitte selle 
üle, kui pikk üks kaela lint, missugust wärwi üks 
kübara lint wõib olla, wõi kas üks kassipoeg süles 
wõi sohwa pääl ilusam on?" 

Ta pakub neiule oma kätt. 

„Ei seekord midagi tõsisemat," wastas Helene, 
tui nad saali uksest sisse ja üle pehme põranda teki 
saalist läbi sammuwad. Ta seltsilise lõbu ei näita 
talle mitte külge hakkawat. 



Midagi tõsisemat — jälle tõsisemat? Praegu alles 
kadunud kurbduse wari tuleb noore mehe näole jälle 
tagasi — tõsisemat! O, kui nendelt huultelt rSö-
mus wallatu nali woolaks — tui õnnetine oleks ta 
siis praegusel silmapilgul olnud! Tõsisemat — o, 
liig, liig palju on juba seda „tõsisemat" ta üle 
wõimust wõtnud! On ta oma süda üksi lõbu täis — 
ei! Harwemaks lähewad need minutid, mil ta selgitaw 
naeratus ta huultel ilmub ja see — südamest tuleb. 
Nad ei näe seda, kui ta hilja öö tundidel oma 
kirjutuse laua juures istub, pää käe pääle toetatud, 
ilm ei tea seda, mis ta siis mõtleb. Tundmata 
nime all toob nende tundide wili talle auu. See läbi 
mõeldud lin, mis ta praeguse aja kirjanduse kohta 
awaldanud, on südameid leidnud; see, mis ta Balti 
maade majanduse seisukorra paranduseks kirjutanud, 
mitte wähem, kui ka wiimne kanget sule sõda on 
sünnitanud, mis ta just tahtnud — aga fee on kül-
mem südamele, see ei ole weel kõik. See waimustus 
läheb üle, midagi, mis mitte sellest tööst ei saada, 
mis teda sellele aga weel enam waimustab, ihkab 
süda. J a siis — ta näeb, kuda ta laua juures 
kibedaste kirjutab, kuda üks armas silmapaar tähele-
panemisega ta pää pääl wiibib ja iga tema liiku-
mist tähele paneb, kuna ta oma näputöö juures 
näpud peatama jääwad, kuda siis üks õrn pehme 
käsi ta kaela pääle pannakse ja mahe hääl ta kõrwa 
sisse sosistab: „Hugo!" ja selgitaw naeratus nagu 
päikese joon läheb üle mehe näo. . . Sääl mängib 
kähar pääga laps eemal põrandal, — tema enese 
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tuju, silmad. . . wer i . . . tuleb laua otsa ja waatab 
suuril küsiwail silmil tema silmadesse: „Papa!" ja 
jälle naeratab tõsine mees. . . Need, need on need 
õnnekiired, mis harwa ta palgele tulewad. Kui 
nad siis sel korral wastamist leiaks? Täna jälle 
tuliwad need kiired ta palgele, kui ta lintidest ja 
kassipojast rääkis, aga nüüd on nad jälle kadunud. 
„Midagi tõsisemat!" Ah, elu on nii tõsine! See, 
kes seda talle ütles, kelle kaaskiireid ta otsib, kelle 
suud ta naeratusel näeks, leinab praegu oma ema. 
Sellest tuleb fee wari, mis weel mõneks ajaks tema 
ja ta õnne wahele heidab. Juba mitu korda on ta 
kõige õrnemal wiisil ühenduse täidesaatmise pääle 
tähendanud, aga Helene mõtleb siis midagi muud. 
Nüüd, mill leina aasta weel lõpnud ei ole, on ta 
sellele sammule silmapilgul wastu. Aga enne — kui 
ema elas, siis, siis — nagu oleks Helene tema 
tähenduse pääle natuke — jahe olnud? Ei, ei, üle-
kohtune mõte I — Ta ütles siis seda küll liig peidetud 
sõnadega ja Helene ei saanud aru . . . 

„Mötle ometi, Hugo, Helene waidleb, need laulud, 
mis praegu ta käes, olla Willu, meie Willu luuletatud?" 

See küsimine kõlab tulejatele wastu, kes saalist 
läbi ühte uhkesse taewa karwa sinisesse tuppa astuwad. 
Kerged siidi kaardinad liiguwad lahtise akna ees, 
kesktuba on ümmargune, peene walge linaga kaetud 
laud, mahagoni puust hõbedaga ehitatud toolid, mar-
mori ja gipsi kujud seina ääriste laudade ja riiulite 
peal ning uhke seina kapi pääl kullatatud alustel, 



89 

toredad lille waagnad ja muud, on asjad, mis kõige 
päält silma paistawad. 

Uhke siidise sohwa pääl, hommikumaa põranda 
riie jalge all, istub akna kõrwal pika, all pool lõua 
juures terawaks minewa näoga naisterahwas ja sili-
tab karwase puudli pääd. Naisterahwas on kuiweljas, 
halli silmadega, mõned üksikud tedretähed näol, mis 
aga kitsa näole iseäralise kenaduse annawad. Hääl, 
mis ta sõnadest praegu kuuldus, on nagu abras, 
mitte tüll kare ega külm, aga nagu iseäralise ühen-
dawa jõuta, nagu weidi kärsitu. Sääl on palju 
sedasama materjali, mis wanahärra Leo korraks nii 
abraks teeb ja keema paneb, jaa, kohati on ta tema 
enese oma, kui kõik karedamad ja konaralisemad 
kohad, mis wanahärra juures keelmata nähtawale 
tulewad, siin maha arwame. 

„Adelheid nimetab seda wõimatuks, ja nimetab 
mind naeru wääriliseks et ma neid selleks pean," 
wastab Helene Adelheidi kõrwale sohwa pääle istes, 
kuna Hugo kesk tuba laua ääres ühe tooli wõtab ja, 
selg laua poole naisterahwastele wastu istub. 

„Willu laulud — kus?" küsib Hugo igapäisel 
wiisil. „Muidugi on Willu mõne salmiga katset 
teinud." 

„ I a , jaa, seda ma tean," wastab Adelheid, 
„muidugi wõtan mina kõigest osa, mis teie pailap-
sesse puutub — muidugi natuke külmema werega — 
aga need laulud siin ei wõi ial Willu luuletatud 
olla — nii palju Eesti keelt ma ka oskan, et aru saada." 
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„Näibake ometi neib kurjategijaib, mis preilist 
koguni kahewõitlusese on ajanub?" 

Ta waatab lehte Helene käes. 
„Neeb wõtsin ma ise wiimati ta käest, et nab 

mulle meelbisiwab. Aga kui minu otsust kuulba 
tahate, peab enne Helene neib ette lugema." 

„ M e t s kohas" on esimese laulu päälkiri 
ja Helene loeb: 

Mets kohas tumebalt, tõel t . . . 
Ma kuulasin himuga. 
Ta kohin tiibi laotas 
Mu üle ju hällissa. 

Ta tume kohin jäi rinba. 
Sääl kohab nüib alati — 
Ma nagu tab taga leinan. 
Ei rõõmsaks faa ialgi. 

Lugeja hääl on nii pehme ja waluline, nagu 
kuuleks ta praegu ise seba metsa kohinat, mis laulu 
tegijale haiget näeb tegewat. Õnnelik naeratus, kerge, 
waewalt arusaabaw, on Hugo näol, et Helene 
laulu mõttest nii selgelt aru saab ja ühes seba tun-
neb, millest sääl kõnelbakse. 

„Ia seba peab Helene Willu tööks?" küsib 
Abelheib pilgates." 

„Ta on seba." 
„Asi läheb kirjumaks. Wenb, ka sina wõib seba 

uskuba?" 
«Täieste!" 
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„AH ,00, ümber tehtud lauluks, mille mõte ja 
worm muidugi Saksa keelest wõetud?" 

„Ei sugugi, 0de. Siin on Willu enese m0tc, 
enese worm." 

„S i is — siis ma ei tea, mis ma pean ütlema?" 

„Scda, et fee rahwas n i i s a m u t i igatseb ja 
tunneb kui iga teine." 

Helene loeb teist laulu ette. 
Puude a l l . " 

Selle päälkiri on, 

Koik waikne. . . rahul seiswad puude lehed. 
Mets jäänd kui mõtte, waikselt seisab ta; 
Õö hõlmast kõrgelt waatwad alla tähed, 
Koik waikne. . . kõik on nagu ootel ka. . . 

Üks närtsind leht, see langeb praegu ala 
Ja keerleb ka kui ootel. , . wärinal. . . 
Kui kasiks keegi wõim tad wiibi sala. 
Üts wõim, mis isi ka on ootewal. . . 

Siin rind jäeb waikseks, nagu rõhuks häda. 
Kui tahaks nutta, tahaks hõisata. . . 
Kui ootaks ta, kõik loodus ka üht sõna, 
Mis ial ei sa keegi ütelda... 

„Minul on niisugune tundmus, nagu seisaks ma 
praegu waiksel kuu walget ööl puude all ja ootaks 
tähed, puud ja puulehed midagi iseäralist — nagu 
oleks terwe loodus mõtte jäänud," kõneles Hugo. 

Helene silmad hiilgasiwad, pale oli kahwatu. . . 

Adelheid näris huuli. 

„Ma ei ole südamest enam mitte selle wastu, 
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et sa Willu mõisa oled wõtnud ja teda ise nüüd 
õpetad, aga ma — kardan tema pärast wend." 

Ja Adelheidi nägu, kell oma wenna waimust 
hää osa oli antud, kes hea meelega õigust maksta 
laskis, kus ta teda aga oma arwamistest läbi ära 
tundis — Adelheidi näust paistis tõsine mure. 

„Miks pärast?" küsis Hugo imestades. 

„Sellepärast, et temast — mis temast sel kom-
bel wiimaks saab?" 

„Ah, selle poolest ole mureta. Ma loodan teda 
nii kaugele wiia, et ta gümnasiumi wiimasesse klassi 
sisse astumiseks eksami wõib teha, siis — on tal 
tee lahti." 

„Aga papa?" 
„Lubab seda ilma kahklemata. Papa on hää, 

ivii ta ka häkilises meeles mõni kord teeb, mida ta 
pärast kahetseb. Praegu on jälle midagi sündinud, 
mis ta laenetama on pannud. Teomeeste hobused on 
öösel Kirsimäe rukkid ära purustanud." 

Sel silmapilgul wisati aia poolne klaas-trepi 
uks nii kõwaste kinni, et see klirisedes katgi läks ja 
ähkimist ja rasket jala astumist oli lühemas toas 
kuulda. 

Hugo lahkub naisterahwaste juurest ja läheb teisi 
tuppa müristamist wastu wõtma. 

„Hah — Rähmata — hirmus! Säh — sääl 
on nüh — nüüd Sinu uue aja püiete wili! Kirsi-
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mäe rukkid hih - - hirmsaste ära puh - - purustatud! 
Kammitsas hobused — öo õtsa secs — kuulmata! 
Seda wõib üksi minu mõisas sündida, kus härra 
ilmaparandaja asju ajab! Wdeh häbi! — teomehed 
magawad — hobused sööwad mõisa rukkis! Kuule — 
kuule!" siin läheb wana härra hääl waljemaks — 
„sellel asjal peab täna ots olema! Täna — kas 
tuuled! Ja fee pää füüdla.ne kõige, kõige nende õnne-
tuste juures — o, temaga tahan ma omal kohal 
ta sõnakese rääkida! Mitte nõnda — weri on weri. 
Ei, mitte nõuda. Nõnda ehk llönda, aga mitte 
n õ n d a ! " 

Härra on nagu meelest ära. Weel ial ei ole ta 
oma isat nii ärritatud näinud, ehk ta küll nii haki-
line on. Ta teab — siin wasturääkimine oleks õli 
tulesse walamine. Ta ei saa aru, kes see päüsüüd-
lane wõib olla, iga tahes mõni teomees, kes weel 
iseäralikult wana härra meelt on pahandanud. 

„Sõida sina üksi wõerastele W. jaama wastu, 
ütleb Leo von K. käskiwalt oma pojale. Mina jään 

i
kodu ja waatan, et kõik karwa päält nõnda sünnib, 
kui mina tahan." 

Nende sõnadega läheb ta uueste toast wälja. 

Hugo läheb pahemat katt tuppa ennast riidesse 
, panema. Kui ta ust kinni tõmmates tagasi waatab, 
> näeb ta naisterahwaste toa ukse pooleli lahti ja 
! Helene üksi sohwa pääl istuwat, käsi pää pääle toe-

tatud, sügawas mõttes. Adelheid on wist wälja 
\ läinud. 
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Hobused sõitsiwad trepi ette. Hugo tahab praegu 
eeskoja ust lahti tõmmata ja teendri saadetusel tõlda 
astuda, kui üks pehme hääl teda hüiab: 

„Hugo!" 

Hääl on nii paluw ja hirmul, et noormees nagu 
salawäest tõmmatud, ukse päält tagasi astub. 

„Helene!" 

„Kus Willu on?" 

.Muidugi rohtaias — mis sul on?" 

Ta waatab imestusega — neiu nägu on kahwa-
tand rahutu, silmad waatawad hirmul ja paludes 
tema pääle, nagu tahaksiwad nad teda läbi waadata. 
Õrnalt rõhub ta tema kätt, mis teine wagusi sündida 
laseb. 

„Miks sa — tema järele küsid?" 

„Hugo, sina oled mu — täida mu palwet, fee 
on esimene kord, seda mul sinult paluda." 

„Aga Jumala pärast — ? " 
„Otsi Willu üles!" 
„Willu üles?" 
„Ütle talle, et ta täna kodunt ära läheb — 

wõi parem, wõta ta enesega ühes — wõi et ta 
kudagi härra meelt ei pahanda — ütle talle midagi, 
et ta ennast teab hoida. 

„Aga Jumala pärast, mikspärast siis?" 
„Ma kuulsin küll — kas sa siis selle pääle ei 

tulnud, kes fee pää süidlane wõib olla?" 



„AH — ! " tegi Hugo. 
„Sellepärast!" ütles Helene rõhuga ja pigistas 

nooremehe kätt. 
Ometi ükskord! Hugo huuled wiibisiwad pala-

wusega ühe silmapilgu Helene omade pääl, kes seda 
waikselt sündida lasi, siis tormas ta kärneri tuppa. 
Willu oli nimelt noorema kärneri koha pääl. See 
oli nõnda Hugo tahtmine, et ta nõnda looduse tea-
dust tegelikult õpiks. Tuba oli tühi. Ta otsis aiast, 
ei näinud midagi, hüüdis teda nimepidi — wastust 
ei tulnud. Helene tuli talle kahwatanult wastu. 
Aeg oli kiire, ta pigistas weel korra oma mõrsja 
kätt ja sõitis ära. 

X. 
„Iää wagaks laps, 
Siis Jumal sinuga!" 

Kuuse talu kambri otsas on kena ruumikas aed. 
Noored õunapuud, alles paari aasta eest istutatud, 
lähewad ridades kambri akeute kohalt rinnakut mööda 
alla. Nende wahel on marjapõesad; ka nemad näikse 
alles hilja olewat istutatud. Akna all on ilusad kö-
werad lille peendrad, nende wahel kruusitud teerada, 
mis kesk aiast õunapuu ridade wahelt läbi läheb. 
Tee raa otsas all pool on kena ümmargune lõhmuse 
põesastik, pingid sees ja laud keskel. Ka siin on 
ümmargune plats ära kruusitatud ja äärtele muru 
mättad pantud. 



See, kelle kohta mõisas nii raske pikse pilw üles 
ajab, istub ilupõesastiku fees pingi pääl, lahüne 
raamat laua pääl ees. See Uit on tema töö, mis 
siin aias nägime. Mõisa ei ole kaugem kui kaks 
wersta, säält käib ta tihti siia toimetamas ja et ta 
sõber ja häätegija Hugo talle üuna- ja marjapuid 
annud, oli tal hõlbus õunapuu aeda asutada — 
wiiekümne aasta eest Eesti talupojal muidugi arul-
dane asi. 

Ta loeb, õpib ajalugu. Karthago õnnetu sõda 
pääletungijate Roomlastega on tal praegu ees. Et 
millalgi asjata aega wiita, hoiab ta ikka sellest tea-
dufest ühe raamatu kaasas, mis tal parajaste läbi 
wõtta on. Nõnda ka nüüd. Aga siin on õpitaw 
tükk ta meeled täitsa muu asjade päält ära pöör-
nud. Kui wahwa, kuninglik ja auus, kerkib ta silme 
ees Hannibali kuju ülesse! Missuguse kuulmata ime-
teo läbi wiib ta oma wäe ümbert üle igaweste Alpi 
lume wäljade oma kardetawa waenlase maale sisse 
ja missuguse waimustusega wiib ta tema sns wõi-
dule! Ja fee mees, see wahwuse ja auu eeskuju, 
leiab nii õnnetuma õtsa ahne Roomlaste pärast, kes 
sellega weel mitte rahul, et sõja õnn wiimaks nende, 
Karthago õitsewad maad ära wõetud, ka Karthago 
enese, kelle rahwas kuulsat, suurt surma sureb, maa 
tasa teewad, tema asemegi ära neawad ja sinna 
soola kuiwawad, märgiks, et sinna ial enam elu ei 
pea ärkama! Isegi siis weel ei anna nad ta suurele 
pojale, Hanibalile hingamise paika, kuni ka temagi 
nende ohwriks langeb! 
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Sügaw kaastundmus wõtab temas wõimust. Kui 
inetu on see tegu Roomlastest. Aga sääl — ta 
tunneb ajalugu läbi ja läbi, õpib nüüd aga eksami 
tarwis — sääl tõusewad Roomlaste eneste seast 
mehed, täis tõe armastust ja eeskujulist aatelist püüd-
mist. Rahwas jõuab kuulsuse, wägewuse ja hariduse 
kõrgema tipuni, siis — kaob temagi 2lafia hulka­
dele maad andes, mida rahwa rändamine wälja kül-
wab. Täis segadust, pimedust, werd, rumalust, eba-
usku, usumääratsemist tuleb aeg, aga — hakkab sel­
guma, selguma, üksikud salgad lööwad walgemaks, 
üks kui teine täht tõuseb ja — särana hiilgab waimu 
taewas neist meie ajal. Üksi see maa siin, mida 
keskaja mõõk ristiusule murdis, on pime. Alles hak-
tewad esimesed kiired tulema, kui juba kange wastane 
wägi neid wastu on wõtmas — kuue saja aastane 
wari ei lase walguse kiiresi läbi. Ja ajalugu ei 
räägi siin mitte selle maa rahwast, waid ühest teisest 
üksi, üksi nende hääst ja kurjast käe käigust, läheb 
aga maa rahwast enesest mööda, nagu teda ei olekski. 
See on ordu aeg, raske aeg, kesk aeg, pime aeg — 
wabandataw aeg! — 

Ta enese lapse põli, ta enese minewik.' Ei , selle 
pääle ei maksa mõelda... ei! Olgu ta igaweste 
unustatud! — Tema on ju nii kaugele jõudnud, et 
ta minewiku sugu süüsi mitte praeguse selga ei koorma. 
Mis temasse puutub — sääl on tal luba seda unus-
tada. Üksi seda, mida nüidselt ajalt nõutakse, tahab 
ka tema kord nõuda. 

4 
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Tema? Kuhu kisuwad teda mõtted? On sinul j 
gust nende silmade sarast õnne tunda, mis sinust 
tähtede kaugusel on, sa Kukulinna laps? Õigust? 
Küsib silm õiguse järele kui ta särale lööb? Tema 
ise on ori, aga ta — pilk on toahal Karistawad 
nad teda — pilk jäeb karistamata! Ja kui ta enese 
süda karistamata on, ei karista teda ükski ilm. See-
sama nõiastaw wägi, mis walust lõi, saab neid ka 
kanda aitama. Jumalat nimetab pühakiri armastu-
seks, kes kõik maailma on loonud ja ülewel peab. 
£), km sügaw sõna, kui mõõtmata tähendus I „Ema 
— ma annan sulle andeks," sosistawad ta huuled, 
„ma mõistan sinu eksitusest nüüd aru saada! Ja ka 
sina — eksitaja! Ka sina oled oma enese südame 
kohtumõistja ees maksnud!" Ja nagu seisaks ta jälle 
Kõrgepalu Kuusemäel, niisugune tundmus on Willul 
kui ta raamatu kinni paneb, sest lugeda ei ole enam 
wõimalik. 

Mis sünnib küll teiega õnnetud teomehed? mõt-
leb ta. Ta kuulis iga sõna, mis tule ääres räägiti. 
Ta oli metsa serwal kõndinud ja juttusi kuulama 
jäänud. Tema püiab, kus iganes wõimalik, nii-
suguste kõnetundide salajaks päältkuulajaks saada, 
et siit rahwa elawat keelt tundma õppida ja rahwa-
likumalt kirjutada, mis piibli keel on, mis praegu 
Eesti jäädawaks keeleks on rajatud ja milles need J 
arwad raamatukesed trükitakse, mis piibli seletuseks 
weel ilmuwad. See on nii kange ja Saksa^ keele 
maoline, sagedaste wale ja wastaloomulik. Õnne-



tümab teolised aga jäiwad tauaU ma$ama. Küll 
ajas ta hommiku hobused rukkist wälja, et neid 
päästa, aga kahju on liig suur, paistab liig 
selgeste silma. J a siis — kas ta tohib warjul 
hoida, salata, kes ta esimene nägija oli. Ta arwab 
seda, sest teomehed ei jõua tehtud kahju ometi mitte 
ära maksta ja nende peksmine ei tee sündinud asja 
mitte enam sündimataks. Ometi — kui ta käest küsi-
takse, ei wõi ta mitte salata, et ta nägi. Ta peab 
asja üles andma, kui see juba iseenesest üles ei ole 
tulnud, saagu mis saab. 

Ta tõuseb üles, et minema hakata ja lasuwa-
nematega Jumalaga jätta, sest ta ehk ei saagi enne 
linna minekut siia tulla, ja astub kruusitud teerada 
mööda kambri poole, aga sääl tulewad nad mõlemad 
temale wastu ja nüüd tulewad kõik kolm lõhmus-
põesasse tagasi. 

„ Kasuwanematel nagu on midagi südame pääl, 
mis tema kohta puutub; waatawad üksteise silmi, 
siis jälle tema õtsa, nagu näidata, et neil üks nõu 
on midagi temale kõneleda, aga jälle ei tea, kuda hakata. 

„Peremees köhatab ju mitu korda, perenaine istub 
sõrm suus ja wahib oma warwaste pääle. 

„Poeg," ütleb wiimaks perenaene — teda nime-
tawad Kuuse wanad ikka pojaks — fa oled meile kui 
oma laps armas olnud ja sest saadik, kui Miku 
wana preiliga Saksamaale läks, õledgi fa weel meie 
ainuke poeg." 
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„Oled meile ikka küll armas olnud," lisab pere-
mees juurde. 

„Nüüd lahkud fa pea meist koguni ja saad ise 
meheks, ära siis oma kasuwanemaid ära unusta, poeg," 
ütleb perenaine edasi ja waatab peremehe õtsa. 

„ Iah , ära siis unusta," täiendab peremees ja 
püiab meelde tuletada, missuguseid häid õpetuse sõnu 
nad tõik ütelda tahtsiwad. 

„Ole usin selle tee pääl, kuhu nüüd astud, ja 
ära põlga omasuguseid ära, kui nendest ülemale saad," 
sõnab perenaine, kellel jälle midagi meelde tul i . 

„Aita hädalist, anna sandile sellest, mis sul on 
ja mis sul ei ole, seda ära himusta enesele üle-
kohtusel wiisil. Kui sul ilmatarkusest ju küll on, 
siis wõta wahest ka piibel katte, maailma tarkus on 
tühine Jumala sõna kõrwal," ütleb peremees korraga 
sõnarikkamalt ja waatab oma kasulapse silma. 

„Ära jookse tütarlaste järele, kes halba teed käi-
wad, ära tee ühegile tütarlapsele südame walu. 
Sinu kadunud ema — " 

„Kasuema, ära mõista mu ema hukka," ütles 
Willu korraga rahutumaks saades, „ma ei saa tema 
pääle mitte ilma waluta mõelda. Kui tema eksis, 
sääl —" 

Willu ei wõinud edasi ütelda. 
Kasuema nägi, et ta kogemata seda oli ütelnud, 

mis ta mitte ütelda ei tahtnud. Ta wõttis Willu 
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käest kinni, nihutas ennast ta ligemale, waatas niis-
teil silmil ta otfa ja ütles tasakeste: 

„Wil lu!" 
„Ema — isa! Teie olete mu auusad wanemad, 

teie üksi, muust ma ei tea." 

„ Iumal õnnistagu sind, laps." 

„Iumala õnnistus teiega, wanemad." 

XI. 

Suurt mere täit sini silmi. . . 
Heine. 

Mõteldes astub Willu mööda puiesteed mõisa 
poole. Ta süda on iseäraline pehme, rahul — 
wagune. Kasuwanemate armastas — nii hää! Tule­
wik nii meelitaw! Üks teatud elukutse — teod — 
auu ootawad teda. Ta tahab edasi püüda — oh 
kuis ta tahab õppida! Need inimesed armastawad 
teda, kust ta praegu tuli. Nende sõnades ei ole ei 
tea mis, mis nad ütlewad, aga fee kombe, need 
tõsiftd näod, need hääd awalised auusad silmad. 
Kui nende suust sõna tuleb, siis on see ikka südamest, 
räägiwad sedasama keelt, mis silmad, kuna mõisa 
rahwas, kirjutajad, metsaisandad ja härraste omad 
ise, hoopis teist wiisi on. Nende sõnadest ei wõi 
sagedaste sugugi aru saada. Nad ütlewad mõnikord 
seda, nägu aga näitab seda ütlewad. Mõnikord on 
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sõna niisugune: ei saa aru, kas keeld wõi käsk, kas 
soow wõi pahameel. Ja, nii imelik wahe on talu ja mõisa 
wahel. Si in nii lihtne ja wagune, sääl kõik ni i 
tore ja käratsew, külm, hoolimata. Si in toimeta-
takse ja tallitatakse, et asi toimetada tahab, sääl, et 
toimetama peab. Si in pere leiwa, silgu ja hapu-
piima juures meel laual rahul ja rõõmusgi kui juhtub, 
sääl pilkamine ja nurin praelaua juures, kui „hant-
Wärgi" laua osalistel midagi wastu meelt on. Ja 
siiski köidab üks tugew, wabastamata side teda selle 
wiimase koha külge. Siin elab ta häätegija, kes ta 
silmadele ilusa mõõtmata maailma kõige oma täiusega 
on awanud ja kes teda ühele tulewikule wastu wiib, 
millest tuhanded ja tuhanded eemale peawad jääma. 
Wari hakkab kaduma . . . selgimas on udu. Kuda 
paisutab fee rinda, kuda täidab tegude himu noore-
mehe mõtteid! Kord on nad wajutawad rasked kanda, 
raputawad, wõtawad rahu ära, julgus kõikub — 
siis aga tuleb ta tugewamal tungil tagast — kõik, 
kõik takistused tahab ta wõita! Ja mitte üksi enesele, 
ei, ei, ka teistele tahab ta elada, nagu nüüd ta 
kallis häätegija temale elab. — Sääl ah! ka tema 
mälestusele tahab ta elada! Selle, tema kaitseinglile, 
kes teda iga elusammu pääl saadab, kelle nimi talle 
nii auukartust täis, magus ja püha on, et ta ära 
kohkub, kui ta teda enesegi kuuldes nimetab. Kaks 
sinist usaldawat silma, tõsine lapselik nägu ja tükk 
kuldseid käheraid juukseid, õle kübar ja waher — 
need on juba karja- ja teopoisi unenägudesse endid 
pununud . . . nii selged silmad, nagu Peipsi kõige 



103 

ilusamal sui päewal. Kord on nad ühe wallatu 
naljaka lapse, kord wäikse tõsise neiu jagu, kord 
näeb ta neid muinasjutus ja nõia lossides, kord 
ruumikas walges majakeses õunapuude ja pär-
nade a l l . . . majakeses, mis kõigiti tema enese kodu 
sarnane o n . . . oh ei, nad kaowad temast kaugele, 
üle saamata on see kuristik, mis nende ja tema 
wahel on ja seda laiem näitab ta tema silmis, mida 
rohkem ta elu, kohusid, seisusi ja inimesi tundma 
õpib. Siin ei ole silda, mis teda sellest kuristikust 
üle teisele kaldale wiiks. Küll on inimesed ise selle 
kuristiku teinud, nad on ise oma mõttes waheseinu 
ehitanud, aga seda kindlamalt on nad tema wangis, 
et see nende enese aastasadadel armsaks saanud ja 
paksuks wanunud mõte on. 

Sääl eemal on see waher, mille kullest ta nelja 
aasta eest teda wabastas ja — ennast wangi andis. 
Nüüd on tema selle puu kulles südant pidi kinni ja 
keegi ei wõi teda wabastada, ka — tema ise mitte, 
ta kaitse ingel. 

On see silma wiirastus wõi tõde — sääl ta 
seisab selle puu all ja — weri tungib ta pähe, 
silmis läheb tumedaks — tuleb temale wastu! Kah-
watu nägu lööb häkki helepunaseks, kui ta näeb, et 
Willu tema õtsa waatab. Willu jäeb seisma — 
aralt tuleb tuleja lähemale. 

„Wi l lu !" 
Tuleja waatab maha, Willu oma jalge pääle, 

kumbgi ei tea midagi ütelda. 
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Korraga läheb Willu nägu tõsiseks. Ta wõtab 
kübara peast, teretab auupaklikult ja tahab uhkel 
sammul mööda minna. 

„Wil lu" — kõneleb Helene ruttu, nagu oleks ta 
hirmul, et ta ju kaua siin seisnud, „ hoidke et te 
wana härra meelt täna kudagi ei pahanda — Teie 
olete seda õnnetumal kombel täna juba kudagi teinud. 
Jääge täna tuppa warjule!" 

„ I a teie, auustatud preili, tulite mulle seda 
ütlema?" 

„Ma — ma — olin hirmul." 

M i n u pärast?" hüiab Willu ja see kõlab kui 
hõiskamine. 

„ I a , teie pärast — nüüd ja ikka!" 

Nooremehe huuled tahawad hõisates üht nime 
hüüda, kui korraga häkiline õnne läige ta näolt 
kaob ja sunnitud rahuga ütleb ta tõsise häälega. 

„Teie — preili v. B. ühe endise teopoiss pärast?" 

„Kes õnnelikum wõib olla kui — kui " 

„Oh, selle õnn jäeb igaweste tulemata," ütleb 
Willu waluga. „Ta wõib üksi weel auu — wõib 
tõik muud ära teenida, aga õnne mitte. 

„Wil lu!" 

„See üksi," kõneleb ta palawalt, „et üks süda 



J05 

— see süda ta pärast hirmul oli, see on ta önn, 
kättesaamata õnn, — Helene! Üksainumas kord ni-
metan teid selle nimega — ja nüüd elage hästi ja 
nuhelge üht wäest talupoissi, kes julges " 

„Ei, Willu, ei. Teie mitte — teie mitte ei tohi 
bnnetu olla! Teid ei keela seisuste waheseinad, waid 
— mind, Willu! Siin" — ta wõttis rinnalt 
„ meeles pia" lille — „siin see minult teile males-
tufeks — luuletuste eest! — Laulge weel — saage 
kuulsaks meheks!" 

„Helenel" 

„Sääl" — kõneles Helene edasi ja näitas käega 
mõisa põllule, kus laialt rukkid lõigati — „nende 
tasuks wõite te palju teha — sääl kutsub teid tulewik!" 

Ja ruttu, hirmunud sammul, astus ta tagasi 
ja kadus põesastiku wahele Willu silmist. . . 

„Ta noomis mind ettewaatusele," kõneles Willu 
tüki aja pärast nagu unest ärgates ja tõmbas käega 
üle otsaesise, „aga just tema sõnad ütlewad, mis 
mul teha tuleb. Härra ei ole armu heitmata, üksi 
liig häkilise meelega." 
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XII. 
Sa ära süitle wälku. 
Mis tamme purustand 
Ja ära wibu sõitle, 
Mis kotkal noole kand. 

„Anna talle! — Anna talle! Nii — nii! Hästi 
ahah, kas maitseb! Waata hobuseid — waata hobu-
seid! — Nii — nii! — Hästi soolaselt!" 

See on wanahärra hääl. Wali oigamine kuul-
dub selle wahele. Opmanni hoowi pääl, puu riida 
kõrwal on õnnetu paljaks kistud teomees pingil pi-
kali. Riida tagapool wajus oigawad need, kelle kord 
ju läbi, õue pääl ootawad kubjaste ja wahimeeste 
keskel teised, mil nemad käsile wõetakse. 

„Anna talle! Anna talle! Nii — nii! Tubliste 
— mi ! " 

Ja härra ise lööb iga „anna talle" juures pääga 
takti juurde. 

Ta seisab witsamehe seljataga, kubjad ja teome-
hed temast auupaklikus kauguses eemal. 

„Anna talle!" 

„Härra von K . . .! härra von K . . . ! " hüiab 
lõõtsutamisest lämmatatud hääl ta selja taga. 

See on Willu. Ta tuleb praegu jookstes hoowi-
wärawast sisse. 
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ÜM-

juuksed 
Kui wälk keerab wana paks härra ennast 

ber. Ta punane nägu lööb t 
tõusewad harjastesse. . , 

„Pidage teomehed on — " 

„Kus sa olid — säh! — Säh — weel! — 
Weel! We — " 

Hele naisterahwa hirmu karjatus kuuldus üle-
welt mõisa rohtaiast. 

Enam ei saanud härra hüüda, 
hääl suust: 

. „ M a h a ja kuuskümmend!" 

Kubjad kohkuwad esite, siis 
kohut. 

Wiimaks pääseb 

Õhtul on mõisas suured sõidud. Isamajast ilma 
jäänud poeg sõidab, pärast seda kui wana härra 
toas tema ja isa wahel raske sõnawaheldus olnud, 
praegu alles siia jõudnud wõerad sõidawad, arsti 
järele sõidetakse, et ehk weel Helene elu päästa, kes 
palawikus jampsid. Kõigil on rutt. 
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XIII. 

Wälk tuli pilwe põuest. 
Nool lendas küti käest. 
Mis tuleb aja õuest 
Ou ülem meie wäest. 

Palju aastaid on mööda läinud. Weel enne oma 
surma on wanahärra oma rahwa armastust ära tee-
ninud ja ka lepitus isa ja poja wahel korda seatud. 
Enne kui Hugo ja Helene altarile astusiwad, tõo-
tasiwad nad wastamisi ühel nõul walla rahwa käe-
käiku kergitada ja seda tõotust on nad pidanud. 
Wanahärra, kui ta üksi on, mõtleb ja wangutab pääd, 
näeb kui paha järeldus ta häkilisel wihal olnud ja 
ohkab raskeste. Kes wõis arwata, kes wõis ar-
Wata? Wana hallikese nägu aga katab rõõmu joon 
kui ta näeb, et weel wiimastel päewadel need ini-
mefed lahkeste ta õtsa waatawad, kes enne tumedal 
rusutud näol ta ette ilmusiwad ja wanamees ajab, 
kui just juhtub, mõne küla hallpääga õige mõnusaste 
juttu. Noorest east ja nõnda, kõige rohkem aga oma 
lastest ja laste lastest. Wanakese silmade ees on 
midagi selginud, mis kuue saja aasta jooksul war-
juna sinna oli kogunud ja seda warju murdis — ah! 
nii raske järeldus, mis ta teol ol i . Nüüd, jah 
nüüd, soowib ta oma poja eeskuju kõigi naabri mõi-
sadele, aga — sääl on see wari weel niisama paks 
kui enne, ehk küll walguse kiired ju heledamine ta taga 
toowad. Nad ei näe, mis nende rahule tarwis lä-



hcb — Murumäe mõis on weel ainuke üksik walge 
koht udu sees. . . 

Ükskord on wanake koguni üksi jalgsi Nurme ku-
las täinud. Kuuse talu lõhmusse põesas räägiwad 
taks wana, Madis ja külaline kaua, wäga kaua aega 
ja kui härra aiast wälja astus, pühkinud ta Kerdo 
Kaie tõenduse järele silmi, kes perenaisele oma tööd, 
linast lõnga, ära täis toomas. Sest saadik täib wa-
nake tihti Madist waatamas, pistab midagi paberi 
sees tasku ja kui pereemale, kõbus wana inime, tu-
leb ja klaasides wärsked piima ja wõileiba toob, 
istuwad kõik kolm sääl. Madise kui ka teiste talu-
meeste kohad on ammu päriseks ostetud, kui küll 
naabri mõisades weel teopäiwi tehakse. Peksmisele 
on aga lõpetus tehtud. Madisele on härra ostu-
paberist sõbrustäheks kinkida tahtnud, aga Madis ei 
wõtnud, waid ütelnud: Igale ühele, mis tema oma." 
Ja selle juurde ta jäänud, kuni koht tasa saanud. 

Ja kõige selle ime wedru käima panejad — Hugo 
ja Helene? Kui nad oma õnneliste laste saatusel 
mõisa puiesteid mööda wälja tulewad ja töötegija 
mõisarahwa kohal peatawad, küsiwad nad neilt seda 
ja teist ja wahetawad mis asjast tahes mõne sõna. 
Keegi ei kuule wäljal needmist, — aga tööd tehakse 
rohkem weel kui kunagi enne. Kui nad aga koguni 
külasse tulewad, teretatakse neid kui wana tuttawaid 
ja lapsed jooksewad wastu ja seltsiwad „mõisa las-
tcga." Paljud nendest on ühed kooliwennad öed 
sest mõisas on tubli kool ülema õpetuse tarwis 

s-
d, 
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Hugo on õnnelik, Helene wagane tasane abikaas 
ja lasteema. Ainult üks asi toob korrati mure-
pilwe Hugo palgele: Oh et ka naabri mõisad Muru-
mäe mõisaga ühes sammuksiwad! Ei , tema on üksi, 
tema, teistest põlatud „uuendaja," kes seesuguse 
seisukorra õnnistust ära tunneb Aga weel on see 
teistele wara, wana ei ole weel nii elujöuetu, aga 
õhk on ju teine — sääl on saade siginemas, uus 
lahke aeg koputab ukse külge ja — talle peab lahti 
tehtama. Nüüd — nüüd weel on ta küll üksi . . . 

Ja W i l l u ? Kukulinna esimese sauna asemel 
on pärnade warjul weike walge majake. Siin üksi 
on nõrgameelne wagune, siia wiimaks on Hugo oma 
sõbrale aseme leidnud, kus pirne wari, mis ta hinge 
pääle langenud, teda ei waewa — kus ta rahule 
jäeb. Kui aga Peipsi sügaw wägew kohin metsa 
tagant, mida kirwes ikka harwemaks teeb, ta kõrwu 
ulatab, siis tuleb ta ukse ette pingi pääle istuma 
ja kuna tuul ta halliks löönud juuksid liigutab ja 
ta silmad metsast läbi kohinani tahaks tungida, 
liiguwad ta huuled: 

„ K u i seda metsa ees ei o l e k s ! . . . " 

- 0 0 C 0 0 -
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