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^Kehaline kasvatus
TOIVO SÄÄSK

Sajandite vältel õn taunitud inimese keha 
tiiüsilist arendamist. Keskajal ja palju hil­
jemgi õn peetud vaimu ainuväärtuslikuks. Ke­
hale õn vaadatud vahel koguni kui eitavate 
elamuste põhjustajale. Tänapäeval aga õn 
jõutud veendumusele, et kõrgemat inimväär­
tust ei saada ainuüksi vaimsete võimete vil­
jelemisega, vaid ühise, kehaliselt ja vaimselt 
harmoonilise isiksuse arendamisega. Oli aeg, 
mil usuti, et sport viib inimeste vaimsed hu­
vid mandumisele. See oli tingitud peami­
selt sellest, et mõned spordiga ühekülgselt 
liialdasid. Tänapäeval õn sellest üle saadud, 
teadus ja kehakultuur õn ühinenud ja nende 
ühiseks eesmärgiks õn inimkonna kultuuri 
tõstmine. Kehakasvatus ja sport õn orgaani­
liselt kokku kasvanud noorsooliikumisega, 
kandudes koolidest ja noorsooorganisatsi- 
oonidest ellu.

Eriti tähtis õn sport noorsoo kasvatus­
töös. Spordis leiab noorsoo kujutlus oma 
taotlusile suuna ja kirg õige eesmärgi. Keha­
kasvatus õn kä enesekasvatus. Oma keha 
kujundada, see tähendab oma elu kujundada. 
Oma keha hooletusse jätmine õn ränk eksi­
samm rahva ja riigi vastu. Ainult kehaliselt 
hästiarenenud inimesel kujuneb välja terve 
ning sügav elurõõm. Rahvad, kes ajaloos õn 
kunagi andnud suuri riigimehi, väejuhte, kir­
janikke, kunstnikke ja muid väljapaistvaid

isiksusi, õn pannud rõhku keha eest hoolitse­
misele. Keha hooletusse jätmine võib põh­
justada rahvaste ja riikide elus tagasimine­
kut. Kehakasvatus kasvatab noori aumehe­
likus ja kõlblikus vaimus, kelledest peavad 
võrsuma ühiskonnale kasulikud ja eeskuju­
likud liikmed.

Iga kehaline saavutus läheb kiiresti 
kaotsi, kui sportlane seda ei kindlusta üha 
uute tegutsemiste ja harjutustega. Seega kas­
vatab sport kä inimese arengu tähtsaimat 
alust: püsivust. Spordi ülesandeks õn mehi­
suse, jõu ja tahtejõu istutamine kogu rah­
vasse. Õige juhatuse ja kasvatusega arene­
vad need jaatavad omadused ja kujundavad 
inimese iseloomu. Kiirus ja otsustamisvõime, 
need õn sportlaste omadused.

Nii näeme, et sportliku kasvatuse abil 
arendame ettevõtlikkust, vastupidavust, kii­
rust, julgust ja osavust. Need viis mõistet õn 
põhjapanevad sportlikus kasvatuses.

Kehakasvatus ja sport olgu 
meiegi elu tähtsaimaiks teeni­
jaiks, kuid mitte eluks endaks! 
Kui me areneme selles vaimus, 
siis kasvavad meist tugevad 
liikmed ühiskonnale ja vääri­
kad kodanikud riigile.



HEINO RELVIK

Narva kindlused
Peatume viivuks tänavate-vahelisel väl­

jakul. Teispool sõiduteed asuva vanamoelise 
kindlusevärava kõrval seisab tunnimees. Üle 
õue läheneb teine sõdur ja nüüd toimub meie 
ees valvurite vahetus — nagu tükike riigi- 
kaitsetundi.

Liigume kasarmuõuele, mille ümber uinu­
vad vanad ajaloolised kantsihooned — oleme 
Narva Hermanni kindluses. Püüame siis kä 
kuulsa Pika Hermanni tippu vallutada. Mui­
dugi mitte mäeronijaina väljastpoolt, vaid 
müüri seest üsna ebakindlat puutreppi mööda. 
Torni endagi ülemine osa õn puust. Vaade 
selle aknast õn aga seda kodusem — tundub, 
nagu istuksid oma toas ja silmitseksid ümb­
rust. Ja see väljavaade õn väärt näha! Esi­
plaanil nähtub linna kihav elukeeris. Otse 
meie eest voolab pärast kosehüpet rahunenud 
jõgi mere suunas. Taamal laiub ähmasena 
näiv Soome laht ja sellest idas — Venemaa. 
Vanasti tulistasid siit venelaste suurtükid . . . 
tulistasid ja lõhkesid, kuna läänest lähenes 
Raudpea ratsutades. Ta tuli, saabast sohu 
jättes, ja — võitis . . .

Mingem siiski alla tagasi; arvatavasti 
näeme nüüd sõdurite kööki.

Köök õn moodne ja ruumikas, sisaldab 
neli auväärselt kogukat katelt, mis hoolitse­
vad sõdurite toitlustamise eest. Tähelepanu 
väärib kä kartulikoorimismasin, mis mõne mi­
nutiga võib köögitoimkondlase päästa nelja

pangetäie kartulite koorimisest. Kuid mis 
toimub kõrvalruumis? Seäl pestakse parajasti 
söögilaudu ja muidugi — muusika saatel.
Taanlastel olevat ju loomalautadeski raa­

diod. Söögisaali seinal leiame toidutabclid 
ja päevaseid toiduainete norme. Meil ei tar­
vitseks neid lugedagi, sest iga sõdur teab 
peast: päevas 800 grammi leiba, manöövrite 
ajal 1200 grammi jne.

Kuid läheme nüüd venelaste poolt ehita­
tud Jaanilinna kindlusse, mis asub otse jõe 
vastaskaldal. Hermanni kindlus õn roots­
laste endine kõige idapoolsem kants.

Kõrge vaatetorn siin igatahes puudub. 
Seevastu õn jõepoolne müür tunduvalt kõr­
gem, et varjata tegevust müüri taga uudis­
himulike pilkude eest vastaskantsi tornist. 
,,Jaanid" ise, see õn Jaanilinnas elavad sõdu­
rid, võimlevad /parajasti garnisoni orkestri 
helide saatel. Huvitav õn seda väljakut pii­
ravalt vallilt vaadata.

Kohtume juhuslikult kellegi keskmist 
kasvu tüseda erariides härraga, keda sõdu- 
riteringkondades piinliku hoolega tervita­
takse. Mainitu juhtimisel asumegi kasar­
muid vaatlema. Selgub, et ta õn garnisoni- 
iilema asemik, auastmelt major.

Härra major, märgates meie poiste huvi 
õhukaitsekuulipildujate vastu, laseb sõdureil 
kapist kä ühe ehtsa ,,Maximi" transportida 
ja seda demonstreerida. Korrapidaja ärevus

HILJA KOSK

kollane sügis
Sügis, kuldkollane sügis,
Siigis, saagirohkuse aeg!

Üle põldude, rammusa mulla 
laotub rukki lainetav vaip; 
terad valminud langevad alla 
kui männihaavadest vaik.

Sügis, kuldkollane sügis,
Sügis, saagirohkuse aeg!

Kaod sinagi ajamere ühtlasse voolu 
nagu varemaltki tuhanded, sajad 
ning looduse agoonia, surma ja valu 
märgiks õn langevad kollased lehed.

Sügis, kuldkollane sügis,
Sügis, saagirohkuse aeg!

Puud looka õn painutet viljast, 
see suur — rõõmustav leid, 
ning pruunikaskollasest taignast 
valmib maitsev uudseleib.



reedab, et major just meelitusi ei armasta ja­
gada, kui käsutäitmine soovida jätab. Ja 
varsti toobki viimane paar puht-sõdurlikku 
kõnekäändu kuuldavale. Kahju hakkab pä­
ris sõdureist, kes meie uudishimu pärast sel­

liks mees suutvat raskuseta viit jalgratast 
kanda.

Kuur, mis praegu sisaldab ainult jalgrat­
taid, õn varem olnud kabel ja olevat legendi 
järgi ehitatud 24 tunni kestel.
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Hermanni kindlus Narvas H. Oidermaa

liseid terav-tabavaid märkusi peavad kuulma 
ja ise sealjuures nii saamatuina näivad.

Ukse naabruses jutleb salkkond sõdureid. 
Kuuldub naeru ja õn ilmne, et meie oleme 
nende lõbususe põhjuseks. Samuti tundub 
see vist meie juhilegi, sest kohe asub ta kõige 
agarama naerja kimbutamisele. Viimane, 
keegi prille kandev noormees, kuulub jalg­
ratturite ridadesse. Need poisid pidavat os­
kama viiekesi ühel jalgrattal sõita ja samuti

Meie ringkäik õn aga lõpul. Tänanud 
meie teejuhti, lahkume. Viimane jääb käe­
vangu võetud jalutuskepiga meid silmitsema. 
Vististi tahaks ta meid õige varsti oma ka- 
sarmuis näha.

Hermanni kindluse väraval seisab sõdur 
veel ikka oma poodiumil, kiiver peas, tää­
giga püss, mis määruste kohaselt peaks olema 
laetud viie padruniga, jalale võetud, ja ootab 
vahetust, milleni, paraku, õn veel aega.



AIME LUHT

Saaremaa
Saaremaa tervena õn omapärasus ise, 

mingi vabaõhumuuseum, eraldatud merega 
muust maailmast, mandrist e. ,.suurest
maast", nagu saarlased ütlevad. See loodu­
sest tingitud eraldatus õn mõjutanud kä saar­
laste arenemist, aegade jooksul õn kujunenud 
neist omaette rahvas, nii oma igapäevase elu 
kui kä oma tõekspidamistega. Raske õn 
muidugi ..suuremaalasel", kes õn vaid turis­
tina lühemat aega Saaremaal viibinud ega 
ole kõiki paiku läbigi rännanud, üles leida 
kõike omapärast ja iseloomustavat ja seda 
siis eksimatult õigesti kirjeldada. Põhjalik­
kust ei saa selliselt turistilt nõuda, kuid sil- 
mapaistvaimaist ning meelejäävaimaist detai­
lidest võib ta siiski jutustada.

Saaremaa õn tasandik, oma väiksemate 
ja suuremate kõrgendikega muidugi. Madal 
rand näib ühte sulavat veepinnaga, see oma­
korda taevaga, andes kujutelma lõpmatusest, 
vabadusest, avarusest. Rannik õn kääruline, 
meri veel kaugel eemal madal. Siin-sääl ka­
jakaid, mõni kaluripaat merel ja kuivavaid 
võrke rannal. Kõikjal aga õn kive, suuri 
mürakaid ja peent kiviklibu — terve Saare­
maa pind õn läbi ja läbi kivine. Hääst põllu­
maast ei tarvitse kõneldagi. Mullakiht õn 
tihti ainult detsimeetripaksune, mis pääle 
selle, õn liiv, kruus, savi ja kivid. Maa süda­
meks õn aga paas, mis õn kord sügavamale 
peidetud, kord kerkib aga päris pinnale. Põl­
dudel peab ju vili kasvama. See kasvabki, 
hõre, kivide ja kivikeste vahelt oma päid 
taeva poole ulatades. Põldudelt korjatakse 
kive alatasa ja laotakse need siis aedadeks. 
Iga põllulapike, iga tükk karjamaad õn Saa­
remaal piiratud kiviaedadega. Kuid kividest 
põldudel ei saada ikkagi lahti, neid nagu 
nõiutaks juure, iga ärakorjatu asemele tekib 
nagu kaks uut. Saaremaad iseloomustavadki 
need kiviaiad, mis koosnevad üksteise otsa 
laotud kividest. Samuti iseloomustavad õn 
puutarad. Neid puutarasidki õn ehitatud 
kõikjale maalapikeste ümber, tihti segamini 
kiviaedadega. Vahel õn pool põllust piira­
tud kivitaraga, teine pool jällegi puutaraga.

Suur osa maast õn karjamaa, kivine ja 
kadakane. Sääl kasvab kuiv hõre rohi, ja 
sellegi niidavad loomad maatasa. Rohkesti 
kasvatatakse lambaid, need hulguvad karja­
kaupa karjamaadel ja teede ääres; kus vä­
hegi rohtu kasvab, seal teevad nad puhta

töö. Terved maalapid õn nad tasaseks tei­
nud, nii tasaseks, et niidurull kaugeltki nii 
hästi ei tasanda. Kä kadakapõõsaste kallal 
õn need ,,kunstaednikud" teinud sageli oma 
töö, nad õn põõsadki tasandanud, ümmar- 
gusteks püganud.

Kadakapõõsaid õn Saaremaal küll nii 
sama palju kui kive. Tihti jätavad karja­
maad peene palee esise mulje oma tasase he­
lerohelise muruga, millelt kerkib mitmekuju- 
lisi, tumerohelisi ilupõõsaid, ümmargusteks 
näritud kadakaid. Kadakaid kasvab kiviae­
dade juures, maantee ääres, metsas, mereran­
nal, mitmekujulisi ja -kõrgusi. Vahel kerkivad 
nad kõrgeteks puudeks, ajavad oma juuri ki­
vide vahele, liiva sisse. Ega sellisel pinnal 
muid taimi ei kasvakski, kuid kadakas õn 
visa ja jonnakas ning vähenõudlik.

Üldiselt õn Saaremaa rikas taimeliikide 
poolest, sealne kliima õn ju soe. Kogu maa 
ei olegi kadakane karjamaa, leidub sood ja 
metsagi küllalt. Palju õn pähklipuid, need 
moodustavad tihti pähklimetsad. Ja vabalt 
kasvavad metsas tammed võidu kaskede ja 
mändidega.

Õige palju näeb silm väikesi tuulikuid. 
Kunagi kuulus igale talule oma tuulik, nüüd 
õn aga suurem osa neist tarvitamiskõlbma- 
tud. Mõnel õn kolm tiiba, mõnel kaks lagu­
nut, mõnel üks, ja mõnel pole üldse enam 
tiibu. Enamik neist õn Saaremaa tüüpi, 
neil pööratakse tuule järele tervet veskit, 
mitte ainult veskikübarat, nagu hollandi 
tüüpi tuulikud. Tuulikud õn ehitatud kõr- 
geile kivialuseile, kuhu viib kõrge redelimoodi 
trepp. Maastikupildis õn veskid suureks va­
helduseks, esinedes õige sageli. Vahel õn 
neid reas teeäärseil põldudel kümneid, ja silm 
leiab üha uusi, halle ja omapäraseid.

Saaremaa talud paistavad teekäijale silma 
siit ja säält. Kord õn mitu talu moodusta­
nud külakese, kord paistavad nad metsa va­
helt kaugete vahemaade tagant. Majad õn 
hahkjad ja õlgkatustega. Kuid esineb kä 
uuemaid maju, mõnigi moodsalt punaseks 
värvitud. Maja ümbritseb mingisugune aed, 
harva küll õunaaed. Üldiselt õn aga majadel 
elutuba, rehi ja laut ühise katuse alla ehi­
tatud.

Maa Saaremaal ei toida küllaldaselt. 
Tähtsaks kõrvaltuluallikaks õn kalandus; 
mereäärsed saarlased ongi kalurid. Käiakse
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kä mandril kraavi- ja ehitustöödel. Arvukad Teed õn Saaremaal väga hääd, kuigi 
saarlased purjetavad aga meremeestena maa mitte laiad. Nad meelitavad jalgrattasõit-
ilma vetel. Vilsandi saarel olevat peagu igast jäid ja jalakäijaid. Saaremaa ongi saanud
talust üks kapten, pääle selle madruseid ja turistidemaaks. See maakond õn ju kuulus
kippareid. Elatakse sageli kehva elu, võidel- oma vaatamisväärsusilt. Kõik tahavad kii­
des maaga ja merega, pannes elu kaalule iga- lastada Vilsandil ja selle juures asetsevaid

Saaremaa raudtee H. Oidermaa

päevase toidu pärast. Saarlased õn avameel­
sed ja lihtsad. Süüakse sageli ühisest nõust. 
Toiduks õn tavaliselt kala, kartul ja leib. 
Keedetakse harilikult kartuleid koos kuivata­
tud soolaste kaladega. Kartul õn tuhlis. Kala 
süüakse kõige enam kuivatatult, ent kä süit- 
setatult. Kõige rohkem kasutatakse toiduks 
kuivatatud lesti, lestad õn saare iseloomusta­
vamad kalad. Populaarseimad õn Nasva les­
tad. püütud Nasva küla äärsest merest.

Vaika saari, kus asub Vilsandi linduderiik. 
Need saared õn huvitavad juba oma pinna­
selt, mis õn kalju, vahelduvate lademetega ja 
paljude kiviiiikidega; mitmekesise flooraga 
võluvad nad botaanikuid. Linnupesi õn kõik­
jal, õhus ja vees mitmesuguseid merelinde.

Paljusid tõmbab Mustjala pank Saare­
maa põhjarannikul. See kõrge kaljukallas 
ulatub kuni 10 meetri kõrguseni. Järsult tõu­
seb ta otse merest, all õn väike kivine maa­



riba, kus saab liikuda, meri õn täis kive ja 
ülal ripuvad kaljurahnud. Teine pank ole­
vat merealune, langedes mõne meetri kaugu­
sel kaldast sügavusse. Tore õn kõndida 
panga all, hüpata kivilt kivile; ühel pool kivi- 
sein, kus päikeses säravad üksikud kristal­
lid. teisel pool kivide vastu löövad vahused 
lained, suur meri. Pankrannik õn 3—4 km 
pikkune. Selge ilmaga paistab üle lahe Ni- 
nase pank, samasugune pankrannik, aga ma­
dalam. Tingimata peab käima panga algu­
sest lõpuni läbi, ühest kaljunurgast teiseni, 
mille taga jällegi vaid kivine nurk, aega­
mööda madalamaks muutuv. Ja tagasi tul­
dagu ülalt kaldalt. Algul õn sääl metsatih- 
nik, siis kadakane karjamaa. Kadakate juu­
red otsivad teed kivide vahelt, ripuvad panga 
servalt alla; kalju vahelt niriseb 'kohati alli- 
said. Panga alguses õn ilus kaluriküla, üks­
teise lähedal seisvate kalaonnidega, paati- 
dereaga nende ees ja võrkudega taga.

Kaali järve peab nägema. See õn väike, 
täitsa ümmargune, ümbritsetud põliste puu­
dega. Järv õn tekkinud langevast meteori- 
killust, mis kunagi sinna kukkudes maapinda 
sügava pajakujulise augu uuristanud, pinna- 
kihte kõrgele üles paisates. Sääl cm nüüd 
sügav järv. Selliseid väiksemaid järvi ja 
kuivi augukesi õn ümbruses veelgi. Nad kõik 
õn looduskaitse all ja teaduslikult suure täht­
susega. Juba looduslikultki õn järv tähtis 
vaatamisväärsus ja maalimisobjekt.

Sõrve säär õn pikk kitsas poolsaar. Sõi­
detakse selle lõunatippu, kus õn tuletorn. 
Säält avaneb vaade sääre lõpule — ,.Vesiliku 
maale". Selle moodustavad väikesed laiud, 
mis kaugemal madalikeks muutuvad. Siit 
paistab isegi Lätimaa. Sõrve viimane tipp õn 
paarsada meetrit tuletornist eemal. Maa üha

kitseneb, lõpuks jääb jalge alla ainult ahtake 
kivine riba, nii et sellel vaevu veel seista saab. 
Lained löövad vahel üle jalgade. Maapind 
õn kiviklibu täis külvatud. Merekohin ja 
tuul õn ümberringi.

Kuresaare, Saaremaa päälinn, paistab 
kaugelt oma rohelisest kerkiva piiskopilos­
siga. See sünge loss tervitab tulijaid ja lah­
kujaid. Sinna saare kuurorti rändab matka­
jaid, suvitajaid ja haigeid, sest Kuresaare 
mudaravilad õn kuulsad. Rahuarmastajaid 
suvekülalisi võõrustab Kuresaare hästi, see 
vana rahulik linnake.

Saaremaal matkajale jääb üheks huvita­
vaimaks mälestuseks Kuresaare raudtee. 
Laevaga lahkujale asetab see toreda punkti 
mälestustesarja lõppu. See raudtee ühendab 
Kuresaart Roomassaare sadamaga. See õn 
Maailmasõja-aegne väliraudtee, veelgi kit­
sam kui kitsarööpmeline. Vagunid õn väi­
kesed, osalt lahtised. Konduktor ronib sõidu 
ajal ühest vagunist teise, sest vagunil õn 
vaid üks uks. Vahel õn vedur ees, vahel 
taga, olenedes liikumise suunast. Sadamasse 
sõites õn ta ees. Mõnikord juhtub, et kar­
jamaalt satuvad lehmad raudteele. Lehm 
tuleb teele, seisab, vahib õtse rongile vastu 
ega mõtlegi ära minna. Konduktor hüppab 
siis esimesse vagunisse või vedurile, vehib 
kätega ja kisab tüki aega, vahel rongki pea­
tub, kuni viimaks loom aeglaselt eemaldub. 
Rong ise liigub samuti aeglaselt.

Saaremaad tasub külastada. Siin õn palju 
ilu, just omapärast ilu. Ärgem arvestagem 
vaesust, lagedust ja tavalises mõttes vana 
ning inetut, vaid leidkem selles kõiges kau­
nist! Ilu tuleb otsida, siis leiab teda tuhan­
dekordselt.

- HELENE VAINULA

l$a jutustus
Laias avaras taluköögis, suurel laual 

põleb ähmane õlilamp ja laiutab vilkuvaid 
valguskiiri valgeks lubjatud seintele. Läbi 
avatud ukse tungib kõrvaltuppagi nõrk val­
gusejuga. Hämaras toas tundub meeldivat 
hõngu; raudahjus praksub hubaselt tuli. 
Istun mõtiskelles seina ääres ja kuulan tasast 
muusikat. Samas ahju kõrval istub isa, pea 
toetatud toolileenile, aegajalt puhudes õhku

siniseid suitsurõngaid, mis laienedes tõuse­
vad kõrgemale ja siis pikkamisi hajuvad.

Isale vist tundub igavana selline istu­
mine. Ta viskab suitsuotsa ahju, köhatab 
korra, ja mulle näib, et tal õn midagi rää­
kida. Köhatab veelgi korra ja venitab siis 
pikkamisi: ,,Njaa, istu lausa siin toas pikad 
õhtad läbi ja ega päevalgi toast pailu kau­
gemale saa. Tervis kä ju nii vilets. Eks see



ole sellest noorepõlve rähklemisest, kus ta 
jääb! Mölla ikke päevatõusust loojani mõisa- 
välijal, eks see kõik mõju. Ega selle rukki- 
leikusega minul nüüd suurt rasket tööd. eks 
oma põllul saand muidugi sirbiga leigata, 
aga mõisas, seal olin enamiste hobusemees, 
seal olid minu a’al ju masinad. Peksmine 
läks kä masinatega. Rehepeksu siis oli vähe 
— aga eks seda saand kä läbi teha. Ega ta 
nõnna uil olnudki, kui veel oma isalt-emalt 
kuulsin. Pailu noori inimesi koos, sai nailla 
ja naeru tehtud. Oli küll, et õhta hilja tule 
mõisaväljalt — hommiku kella 3—4 a’al 
mine rehte peksma — aga näe, teinekord sai 
pill selga võetud ja muudkui omasugustega 
tantsu lööma. Aga eks õigel a’al pidand ikke 
tööl olema küll ja ega vasta tohtind hakata, 
siis oli teada, et küünlapäeval otsi uut mõisa, 
kus sind võetakse."

Isa tõmbab viivuks hinge, naeratab siis 
ja algab samas uuesti:

,,Eks nailla saand seal nüüd mitmed

moodi tehtud. Me mõisas oli üks vanamees, 
Rein või mis ta nimi oli, ega liignime kuuldki. 
Va vigurivänt ja naillahammas oli teine. 
Noh, parun nõudis ju, et iga kord ikke pidi 
teretama, kui jälle vasta läksid. Rein tegi 
siis mõisa õue peale asja, käis ikke seal ringi, 
läks ju kuus korda härrale vasta, võttis ikke 
iga kord mütsi peast ja piibu suust ära, ütles 
oma kuus korda et: ,,Tere, härra parun." 
Noh eks see olnd paruni meele pärast küll. 
Aga kui Rein seitsmendat korda vasta tuli, 
siis enam ei teretand — mõtles, et no mis 
ta siis õige ütleb. See nüüd küll härrale ei 
meeldind, kähvas kohe et: ,,No kas sa, Rein, 
siis teretada ei oskagi?" Rein jälle ütleb oma 
rahuliku häälega: ,,No kuus korda jo tereta­
sin, tea kas sest veel ei aita?"

Naerdes lõpetab isa jutu. Tuligi ahjus 
õn kustunud. Väljas sajab halli sügisvihma. 
Õed tulevad tallist liipsmast. Lüpsikute 
kolin eksitab toas valitsevat sujuvat vaikust.

JUTA ANNUS

Telia
Tibab peent uduvihma. Taevas õn nuk­

ker ja hall. Hallidena ja nukratena seisa­
vad Toila majadki. Poe uksel seisab kaup­
mees, saates pilke meie poole, igavuse pee­
geldudes näol. Ronime omnibusest välja ja 
algab rännak kõrgelt kaldalt alla kalurikülla. 
Kallas õn järsk ja sellepärast viib tee liba- 
misi alla, olles merepoolsel küljel piiratud 
tõkkepuudega. Seisame ja naaldume tõkke­
puudele. Ahtake rannariba jääb peaaegu 
tähele panemata kõrge kaljuseina ja avara 
mere vahel, mis taamal, kuski silmapiiril 
sulab ühte halli taevalaotusega. Pisikesed 
lained rulluvad merel, siin tõustes, sääl hää­
budes, kord kerkides vahuga harjal, kord 
vajudes mere ääretusse rüppe.

Läheme edasi. Jõuame alla rannale. Kui 
palju õn siin kive. Kõik nii ühesuurused, 
valged, ümargused! Ja neid õn siin nii palju, 
nad katavad ranna paksu valge korrana, 
mis mere pool tumeneb, liivaga seguneb. 
Kividele õn ehitatud siinsed majadki, väike­
sed nagu nukumajad, kuid hallimad, enam 
luitunud ja mõni viltugi vajunud . . .

Oleme majaderea alguses. Kohe esimese 
maja taga puhastatakse võrke. Mees ja

naine, mõlemad keskealised, säärikutes, rii­
ded täis soomuseid, raputavad võrke nii, et 
silgud lendavad maha kividele, vastu maja­
kese seina, nende eneste jalgadele. Paar 
silku õn kangekaelselt võrku kinni jäänud, 
neil haarab naine sabast ja viskab nad maha 
teiste juure, kuhu õn kerkinud neist juba 
hunnik.

Läheme edasi. Järgmise maja juures õn 
suurem laudehitis — sara — silkude suitse­
tamiseks. Suurest puukorstnast kerkib suitsu 
otse üles, kõrgemal segunedes halli õhuga. 
Astume sisse. Kehakad kalurinaised, vil­
laste rätikutega peas, askeldavad siin kähku- 
kähku. Mõned neist pistavad laual hunni­
kus lebavaid silke varraste otsa, üks naine 
viib vardad silkudega veenõu juure, lopu­
tab neid ja annab edasi naisele, kes vardad 
laob raamile ja raamid asetab risttahuka- 
kujulise raudvarbadest esemele, ja alles nüüd 
rändavad silgud suitsetamisele.

Õpilaste hulgast avaldatakse soovi osta 
suitsusilke. Meid palutakse veidi oodata. 
Varsti tuleb suitsetamiselt värskeid silke. 
Ootame. Siis kamandab keegi, kes just, 
seda ei näinud, meid teise ruumi ja seal



algab silkude ostmine. Peagu kõik ostavad. 
Kes sada .kes viiskümmend, mõni kaksküm­
mend. Olen jäänud taha ja eelistan oma 
järjekorda oodata väljas. Lähen välja ja 
seisatan. Meri kohiseb tasa ja taevas nutab 
ikka veel . . .

Paatide läheduses õn õpilasi. Nad õn 
silgud kätte saanud ja söövad neid seal. 
Söövad ja kiidavad. Pakuvad teistelegi, 
jutleme, siis lähen uuesti sarasse, et saada

kä silke. Kui tulen nendega välja, pole enam 
aega neid siin merekaldal süüa, sest juba 
hakkame minema.

Jälle rännak teel mööda kaljuseina, see­
kord üles, ja siis ronime jälle omnibusse. 
Ikka veel piserdab vihma, kohiseb meri sahi­
sevate puude taga, siis hakkab omnibuse 
mootor tööle ja minuti pärast — hüvasti 
Toila!

KARL KLASMANN

Viljandist Valka
Matk, mida kirjeldan, polnud tavaline 

reis raudteel ühest linnast teise, vaid palju 
huvitavam. Huvitavam selles mõttes, et meie 
(isa ja mina) katsime selle umbes 80 km 
pikkuse maa jalgrattail, ja seetõttu, liikudes 
maanteedel, pääsesime maale ning loodusele 
palju lähemale. Ebatavaline oli aga meie 
matk veel selle poolest, et sain sel rännakul 
nagu hetkeks astuda minevikku, nimelt meie 
mineviku huvitavaimasse ossa — Vabadus­
sõtta.

Järgnevate ridadega katsun edasi anda 
seda, mida nägin-kuulsin ja läbi elasin . . .

Tunnen midagi kõditavat näol, millest 
ärkan. Kuna nägin öösi und ilusast ilmast, 
— vaatan vaistlikult aknast välja ja mulle 
naeratabki vastu hele päike. Ruttu tõusen, 
riietun ja puhastan eelmise rännaku pori 
jalgrattailt, sest täna sõidame Valka. Peale 
neid toiminguid pesen end. Tuju õn hea, sest 
igatsen juba pääseda siit. Einetame, pakime 
asjad jalgrattaile ja jätame südamlikult ju­
malaga tädiga, kelle kodus peatusime Vil­
jandis, ja tema perega. Ei ole kahju lahkuda 
ilusast Viljandist, mis kinkis meile vaid paar 
vihmarikast päeva.

Linnast lahkudes satume ootamatult mu­
nakiviteele, mille saatus nagu meie võimete 
prooviks õn ette asetanud. Mõtlen endamisi: 
enne töö, pärast lõbu. Rõõmustan, kui peale 
4 km sõitu peatume jõekese sillal, mis voolab 
Viljandi järve viimsest lõunapoolsest sopist. 
Kasutame võimalust ja raputame Viljandi 
tolmu riideilt ning liiva kingadest. Kaardi 
uurimisel selgub, et asume Raudna jõe 
(Pärnu jõe harujõgi) sillal ja Viljandi järve 
lõunaotsal. Heidame viimse pilgu järvele ja 
linnale. Nad näivad alles magavat. Ühtegi 
sõitjat ei näe vaiksel järvepinnal, vähimatki 
müra ei kosta linnast, ainult üksik vares len­

dab rahulikel tiivalöögel üle vee linna poole. 
Mõttes saadan temaga tervitusi Viljandile ja 
pööran jälle oma armsa terashobu nina Valga 
suunda. Munakivitee lõpeb ja algab sile 
ning avar kruusamaantee. Sõit edeneb jõud­
sasti, kingi tuul õn poolviltu vastu. Päike kõr­
vetab juba üsna ,,asjalikult" ja pea märkan 
kä, et Viljandimaa õn õige künklik. Nimelt 
kui sõidul kuhugi künkale jõuame, valitseb 
seal säärane lämmatav kuumus nagu saunas, 
nii et võtab läbimärjaks ja nõrgaks. Tundub, 
et õhk õn hingamist mattev. Peatume higi­
sema Paistu teel. Teepervel istudes meenub 
mulle sõber Vares, kes siin läheduses suvi­
tab. Külastaksin teda meeleldi, kuid ei tea 
ta täpset asupaika. Meie ees kõrgel künkal 
asetseb Paistu oma ilusa valge kirikuga. 
Maju õieti ei näegi, nad õn kadunud rohe­
lusse. Ülal künkal kirikupoes ,.hävitame" 
pudeli õunajooki, mis meid tublisti karastab. 
Jätame Paistu seljataha. Meid ahvatleb kün­
gas, millel õn kustunud jaanitulease ja mil­
lele ronimine tõesti tasub: meile avaneb suu­
repärane vaade, kaugel silmapiiril sinetavad 
metsad, peene nõelana paistab idast Viljandi 
kiriku torn. Äkki hakkavad helisema Paistu 
kiriku kellad. Pühalik tunne võtab aset minu 
hinges, meenub kodu, ema . . .

Kui edasi sõidame, näeme pahemal pool 
kauguses sinetavaid mägesid. Õn tunne, 
nagu viibiksin Shveitsis, olgugi et ma seäl 
kunagi pole käinud: kauguses mäed ja ise 
vurad künkalt künkale. Nii liikudes ja aeg­
laselt peatudes õn huvitav jälgida maastikke. 
— Viljandimaa õn jõukas maa; mööduvad 
tihedad ristikupõllud vaheldumisi lainetavate 
rukkiväljadega. Ristikulõhn tahab paiguti 
hinge matta ja tunnen seda raske pilvena en­
dale vajuvat.

Lõunapaiku peatume endise Kärstna



mõisa eel, nn. Kabelimäel, looduslikult ilu­
sal kuuse- ja männimetsaga kaetud mäel. 
Siin asub triangulatsioonipunkt — 20—25 
m kõrgune palktorn. Asume siia kuuskede 
alla rukkiväljaku servale puhkama. Nõjatun 
mugavalt hiigclkuuse najale. Tunnen kosu­
tavat, värsket vaigulõhna. Vaatlen ümbrust: 
saledad, kuid tugevad rukkikõrred õn kum­
margil kuldsete peade raskuse all ja kõigu­
vad tasa nõrga tuule käes. Mul õn nii hea

nä lahingus langenud vabadussõjalaste. Isa 
ütleb, et ei tunne Kärstnat enam äragi. Nii 
palju uusi maju õn mõisasüdame ümber sigi­
nenud. Isegi mitu poodi õn siin. Mälestus­
samba leiame teede ristlemiskohal Kärstnast 
Tõrva poole. Kolmenurgelisel, noore muruga 
kaetud platsil, mis ümbritsetud kuuskede he­
kiga, asetseb monumentaalne nelinurkne gra- 
niitsammas, mis ülespoole kitseneb. Esime­
sel küljel õn vaselõikes stseen ühest Kärstna

Viljandi Vaade järvele

olla, ununeb teeväsimus ja pikk tee, mis veel 
ees. Kuulan huviga isa mälestusi Vabadus- 
sõja-aegseist lahingupäevist, mil isa oma 
meestega sõdis siin — Kärstna all. Mu 
silme eest mööduvad sündmused nagu pildid 
ekraanil. Need pildid õn eriti teravad ning 
värvikad, kuna viibime maastikul, kus are- 
nesidki jutustatavad sündmused, s. o. — 
võitlus ülekaaluka vaenlasega. Nii möödu­
vad mu eest lahingud Kärstna mõisa pärast: 
esimene neist 2. jaanuaril 1919, kus meie 13- 
meheline ratsasalk võitles vastase 100-mehe- 
lise eskadroniga, viimase siiski põgenema 
sundides. — Näen vaimus isa lahingukaas- 
lase ja sõbra lin. Fišer i surma, kes tabatuna 
vaenlase kuulist variseb hobuselt Kärstna 
mõisa õues. — Näen kä, kuis venelased, ko~ 
hutatuina meie meeste surmapõlgavast rün­
nakust, ruttavad hobustele ning kihutavad 
Tõrva suunas. — Siis järgnevad pildid lahin­
guist Helme ja Tõrva all, sealt pikk lahingu- 
terida kuni Valgani, Valga vallutamine ja 
vaenlase surumine piiri taha.

Nii avaneb mulle Kärstna Kabelimäel isa 
jutustuste kaudu võimalus pilku heita meie 
mineviku heroilisemasse ossa — Vabadus­
sõja sündmustikku.

Puhanult liigume edasi Kärstna mõisa 
poole, et otsida seal mälestussammast Kärst-

lahingust. Teisel küljel — graniiti raiutud 
sõnad: ,,Teekäija! Seisatad sa siin, siis mä­
leta! Võideldes surime, et vabaks jääks eest­
laste maa!" Kolmandal — ,,Su üle jumal val­
vaku, mu armas isamaa!" ,,Siit saadik ja 
mitte enam!" 2.—ö. 1 1919. Need võimsad 
sõnad jätsid minusse sügava mulje.

Neljandale küljele õn raiutud kõigi lan­
genute nimed, kokku 18 nime. Kä isa sõbra 
ltn. Fišer i nimi.

Edasisõidul vaheldub okas- ja lehtmet­
saga kaetud mägimaastik lainetavate rukki- 
ja lõhnavate ristikuväljadega. Läheneme 
Helmele. Paremal meist lookleb Helme ürg- 
org, vasemal kohe tee kõrval mäeahelik, kae­
tud männimetsaga — Helme. Siin lootsin 
näha vana kantsi varemeid, näen aga vaid 
lokkavat rohelust kõikjal. Vanad hiigeltam- 
med sirutavad oma tugevaid, üksteisesse põi­
munud ja läbisegi kasvanud oksi igasse maa­
ilmakaarde, kuna haavad ja sihvakad kuused 
näivad taevasse tungida tahtvat. Ei vähi­
matki varemeosa pole teelt näha. Kõik enne­
muistse näib loodus olevat taas hävitanud. 
Aga siiski, midagi valget vilgub tüvede va­
helt. ja nüüd, kuna puude vahel õn avaus, 
avaneb meile vaade väikesele lagendikule. 
Poolringis seisab rida telke üksteise kõrval. 
Siniseis riideis tütarlapsi askeldab nende üm-
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ber, keset lagendikku asetseva lõkke ääre 
õn koondunud mõned, rõõmsat jutusuminat 
kuuldub sealt. See õn gaidide laager.

Sõidame parajasti üle sillakese, kui meist 
möödub kiirel sõidul kaks jalgratast. Kuulen 
kõlinat. Peatun ning silman teel tervet, läi­
kivat hobuserauda: ,.Tohoo õnne!" mõtlen ja 
võtan hobuseraua kiiresti üles.

Tõrva lähedal peatume ja korraldame 
veidi oma välimust. — Tõrvas leiame ker­
gesti ,,Reisijate kodu", kuhu paigutame oma 
jalgrattad ja pakid. Sööme ja asume siis 
Tõrva linna vaatlema. — Tõrvat Paidega 
võrrelda ei saa, sest Tõrva õn noor — Paide 
aga vana. Kolm Tõrva peatänavat (Viljandi, 
Tartu ja Valga tänav) õn asfalteeritud. Imet­
leme kõrgeid kivihooneid. mis isegi Tallin­
nasse sobiksid. Kindral Laidoneri puiesteel 
näeme äsjavalminud uhket gümnaasiumihoo- 
net, meie Paide omast kaks korda suuremat. 
Gümnaasiumi taga õn hästikorraldatud aed 
ja gümnaasiumi kõrval ilus mälestussammas 
Vabadussõjas langenuile. Sealt algab Tõrva 
uhkus männimets, õigemini park, mis õn 
piiratud ühelt poolt jõega, teiselt poolt 
järvekesega. Imetleme Tõrva linna ilu siit­
poolt ning võtame siis suuna otse läbi linna 
teisele poole külge ja varsti olemegi Veski 
tänaval, millega rööbiti jookseb jõgi. Teisel 
pool jõge näeme moodsat valget hoonet tor­
niga, mis osutub linnavalitsuse asukohaks. 
Vastupidist minu väitele, et Tõrva õn noor, 
tõendab aga see tänav. Siin leiame kaks 
minevikujäänust. Nimelt vanale suitsutarele 
sarnaneva arestimaja ja veel veneaegse, 
hiina pagoodile sarnaneva kinohoone vene­
keelse pealkirjaga: ,,Kinoteater Metropol". — 
Järgmisena satume Tantsu- ehk Linnamäele, 
mis suuruselt ületab kaugelt meie Vallimäe ja 
õn hiljuti looduskaitse alla võetud. Mägi õn 
kaetud vana männi- ja kuusemetsaga ja 
ühelt poolt piiratud jõega. Silda pole, saame 
aga vastutuleliku paadimehe abiga üle jõe. 
Vaatleme nüüd linna kä kolmandast küljest. 
,, Leiame" siin ilusa kahekordse algkooli- 
hoone ja ühe õunapuupuiestee. ,,Täis kiitust" 
ja tunnustust Tõrva ilule pöördume ..koju". 
Voodis mõnuldes lasen veel kord vaimus 
mööda libiseda sel elamusrikkal päeval, kuni 
jään raskelt magama.

. . . Tumedad varjud langevad teele. Rat- 
sasalk sõidab seda mööda piki kiviaeda, mil­
lest viib värav mõisaõue. Näen õuel vilksa­
tavat tumedaid kogusid, mis vaikselt kaovad 
hoonete vahele. Tean, need õn punased, nad 
varitsevad meie mehi. Tahan karjuda, neid 
hoiatada, kuid ei saa.. . Ikka lähemale

jõuab kabjaplagin, nad keeravad õue — 
nüüd — kostab pauk ja salga juht võpatab, 
variseb hobuselt. Algab metsik paukude 
ragin, haavatute oigamine, hobuste hele hir­
numine, üksikud hüüded — käsklused ja . . .

H. Oidermaa

kaugeneb kabjaplagin ning mu ümber õn 
jälle vaikus ...

Äkki näen sõdurit kaljul, verine mähis 
ümber pea, käes Eesti lipp. ,,Siit saadik ja 
mitte enam!" kuulen teda hüüdvat. . .

Siis näen nagu laia, punast joont jooks­
vat üle kogu Eesti — veripunaselt leegitse­
vad tõrvikud meeste käes, kes seisavad sel 
joonel. Miks ei tungi nad edasi? Miks kõhk­
levad nad? — Nad ei saa edasi, sest kõikjal 
astuvad neile vastu teised hüüdega: ,,Siit 
saadik ja mitte enam!" . . .

Varahommikul äratab mind isa. Viibi­
des veel unenäo mõju all upitan enese voo­
dist. Pesen ja riietun ning siis näen, et 
sajab vihma. Einetame ja otsustame siiski 
sõita. Valgani õn ju ainult 30 km ja ega 
vihm meest ei sulata. Peatume alles 22 km 
peale Tõrvat. Sadu õn lakanud ja männi­
mets õn nii ilus, et meelitab peatuma. Õhk 
õn haruldaselt puhas ja täis osooni lõhna. 
Uurime kaarti ja teen endale plokki reisu- 
märkmeid. Kuni Valgani tuleb meil rasket 
võitlust pidada munakivisillutisega ja soo­
viksin oma jalgrattale ..kondimootori" ase­
mele terasest mootorit. Lõpeb aga kä see 
teeosa ja väsinuina, kuid rõõmsaina jõuame 
Valka, kus varsti istume mugavas toas ja 
hästikaetud lõunalauas ning jutleme rõõm­
sasti meid võõrustava pererahvaga möödu­
nud rännaku raskusist ja muljeist.

Nii lõppes meie matk Viljandist Valka.



HILJA KOSK

Šö Weidi
Õhtu saabudes jõudsime Vokale — 

meie ,,ööresidentsi“. Kuna Voka algkool 
asub endises mõisa härrastemajas, olid sääl 
päris mugavad ruumid. Magamisruumi oli 
juba õled toodud.

Pääle õhtusööki, mida ma lasin endal hää 
maitsta teiste kulul, algas koolisaalis väike 
jalakeerutus. Kuna ma ei tantsi või õigemini 
tantsida ei oska, siis läksin magamisruumi ja 
hakkasin ajaviiteks ,,luuletama". Närides 
pliiatsiotsa, sõnu ning tähti maha kraapi­
des, sain valmis järgmised read:

Õhtu, süttinud tuled . . . 
jumalik tango, kas sa kuuled . . . 
muusika saatel libisevad paarid, 
sahisevad paljail sääril sandaalid . . . 
Keset neid sentimentaalseid ja romantilisi 

ridu pistis keegi pää ukse vahelt sisse ühes 
labase märkusega minu kohta, mistõttu Muus 
põgenes, mind üksi jättes. Istusin aknale ja 
vahtisin hämarusest paistvaid ähmaseid hah- 
me, kuni kä teised plikad naasid.

Kuna meil oli Trossiga üks tekk, siis 
algas viimase pärast äge võitlus. Ly väitis, 
et temal õn rohkem õigust, kuna tekk kuulus 
temale, mina aga ütlesin, et kel jõud, sel 
õigus.

Teised vist olid raudsete närvidega, kuna 
nad pääle väsitavat päeva kuidagi magama 
ei suutnud jääda. Muidugi veeretati süü 
jällegi Kose pääle, kuid mulle tundub või­
matuna, et minu paar märkust Rakvere 
kohta keelas teisi magamast. Noh, kui see 
tõesti nii oli, palun siis südamest vabandust! 

Selle järele, kui klassijuhataja toa val­

gustas ja vaesele ,,patuoinale" (selle all 
mõeldi vist jällegi mind) kümmekond ,.epist­
lit" luges ja veel kord öörahu palus, tekkis 
lõpuks vaikus.

Mina olin vahepääl Trossi juurest ,,ära 
rännanud" nn. uurimisretkele", kuna oli vaja 
selgusele jõuda, kumb kummast üle nors­
kab, kas Laan või Anderfeldt. Minu tagasi 
jõudes Trossi juure oli viimane hirmus 
vihane, kuna tema pidas mind kõigi nende 
pahanduste põhjustajaks. (Pole väga viga, 
isegi usuisa M. Lutherit peeti kord ketse­
riks.)

Lõpuks leppisime ilusasti ära ja sõpruse 
tunnuseks jõime ühest pudelist marjamahla, 
keerasime siis üksteisele seljad ja uinusime 
õndsasse unne.

Hommikul ärgates leidsin, et mu külje- 
kondid olid läbi õlgede kõvale põrandale 
vajunud. Kuid ma ei julgenud kõvasti hin­
gatagi, veel vähem liigutada, kuna kõik olid 
tõsised ja teesklesid süütuid magajaid.

Igavene häda oli pesemisega, kuna kõi­
gil polnud korraga ruumi. Leidsin ühes 
nurgas vaba pesemisnõu ja hakkasin rutuga 
silmi küürima, kuni leidsin, et üks ebadisk­
reetne ,,sell" oh oma tolmused ja higised 
jalad veekraani alla asetanud. Neelasin alla 
sõimusõnad, kuna tuli meele, et õn hää sel­
lestki, et ma silmade asemel hambaid ei 
pesnud.

Nii möödus meie esimene öö Vokal. 
Kahju oli ainult sellest, et Vausi hiilgav 
idee, värvida plikadel varvaste küüned sar- 
lakpunaseks, jäi teostamata.

EDGAR OLTJER

Kundesse
Autobus arendab viiekümnekilomeetrilise tunni­

kiiruse jättes seljataha Rakvere viimased majad — 
Z.suurtükiväe grupi esinduslikud telliskivist kasarmud 
ühes väga hoolikalt korrashoitud muruplatside ja liiva­
teedega ning kasarmute taga laiutaval lennuväljal õp­
pust tegevate sõduritega — ning suundub piki kitsast, 
sirget, põhja poole suunduvat teed lähemale merele — 
Kundesse. Tee õn kohati kartustäratavalt kitsas, kahel

pool kraavid, nende taga enamasti metsad, mõned 
soostunud paigad ja kiviklibustikuga põllulapid keva-1 
disi töid tegevate põllumeestega. Tahtmatult meenub 
kõnelus ühe rakverlasega, kes kaldus kiitma Rakvere 
ümbrust hea põllumaana. Kui talle siis tagasihoidli­
kult meenutasin Paide ümbrust, siis lausus ta endast­
mõistetava arusaamisega: ,,'Mis Te nüüd Paide ümb­
rust räägite!" Nähtavasti õn Rakvere ümbruse elani­



kud hästi harjunud sealse põllupinna omadustega ja 
sealt saadava saagiga ning seetõttu täis suurt töö­
indu.

Autobu.se juht hoiab kindlakäeliselt ning pereme­
helikult oma suurt punast masinat keset kitsast teed, 
kuni vastu tuleb maamees vankriga. Asi muutub kee­
ruliseks. Juht ajab masina viimase võimaluseni pare­
male tee servale. Kuid nähtavasti õn taluniku hobune 
hästi harjunud selliste vastujuhtumistega, sest talumees 
ei suvatse isegi vankrist välja astuda, vaid juhib ho­
buse läbi madalavõitu kraavi omnibusest mööda.

Veel kümmekond kilomeetrit sõitu mööda liiklu­
seta teed, kui kõigepealt hakkas paistma paksu musta 
suitsu, välja pursatud nn. ..Kunda torudest", nagu 
neid seal ümbruses nimetatakse. Ja tõesti meenutab 
see korstnate hulk mingisuguseid torusid, mis sirutu­
vad taeva poole, üks pikem kui teine. Linn ise — 
väike, nagu ta õn — ei paista alguses läbi tiheda 
tolmu ja suitsu hästi silmagi oma piirjoontega. Kui 
hakkad hoolega uurima maju, siis tundub, et need 
enamasti tsemendivabriku ümber ehitatud töölisela­
mud õn kaetud nagu tsemendikorraga, sest tõesti tse­
mendina tundub see hall tolmukiht, mis katab maju ja 
määrib käsi, kui seinu käega puudutada. Käinud sa­
damas, mis sel momendil tundub olevat välja surnud, 
läheme vaatama selle linnakese ülalpidaja — tsemendi 
saamisikäike.

Kunda asub tsemenditööstuse seisukohalt vaada­
tuna ideaalsel seisukohal, kuna sealt leitakse kõiki tse­
mendi tootmiseks vajalikke aineid. Siirdume Savi väl­
jakaevamise kohalt otse vabriku suurele hoovile. Tihti 
paneb läkastama suits, mis valgub välja kõrgetest

tsemendist korstnatest. Astume tööstushoonetesse, 
kus võime jälgida tsemendi valmistamist ja isegi pak­
kimist ja pakendite valmistamist. Võimatu õn kirjel­
dada kõiki neid toiminguid ja tööprotsesse, mis seal 
sünnivad. Sajad hiigelläbimõõdulised rattad pöörle­
vad põrguliku kiirusega ja kohati sünnitavad kõrvu­
lukustavat müra. Üks ruum, kui teda üldse selleks 
võib nimetada tema ligi sajameetrilise pikkuse tõttu, 
õn läbitud pikuti toruahjust, mis mürisedes veereb 
ringi. Ahjus lõõmab tuli, mida võime vaadata kitsaste 
pilude vahelt läbi eriliste tumedate klaaside, sest nen­
deta ei kannataks meie silmad välja seda eredust, mis 
voolab välja ahju põrgupalavast sisemusest. Jääb 
imestada, milline jõud paneb liikuma kõik need miira- 
tekitajad. Varsti saame sedagi teada, kui liigume jõu­
jaama poole. Tõuseme üles trepist ja leiame end ava­
rast saalist, kus ei ole kuulda mingit häält, võrreldes 
vabriku enesega. Ometi õn see avar saal täidetud 
dünamotega, mis liikudes hiiglakiirusega sünnitavad 
vaid tasast vihinat. Nii siis pettumus. Lootsime siit 
leida veel suuremat kära, müra ja tolmu kui seält, 
kuhu voolab siit kõik energia. Huvitav, et sellest 
suurest saalist jätkub energiat peale Kunda hiigelkäi- 
tise veel Kunda ja Rakvere linnale!

Väljume vabrikust, sõit jätkub jällegi piki põhja­
rannikut ida poole. Varsti hakkavad vasakult paist­
ma samasuguste suurte vabrikute korstnad — Aseri. 
Paremal upub suitsuvinesse Kohtla põlevkivitööstuste 
rajoon suure kaugemaistva tuhamäega.

See õn kogu Eesti au ja uhkus — Virumaa töös- 
tusrajoon.

KARL KLASMANN

Ununematu mälestus
Istun juba pool tundi oma kirjutuslaua taga, tühi 

paberileht enda ees laual. Peas õn nagu mingi tühjuse 
tunne, mõtted nagu ci tahaks ,,vedu" võtta. Kavatsen 
kodukirjandi kirjutamise homseks jätta, sest aega ju 
õn. Seekordne kirjandi teema õn tõepoolest minule 
veidi sobimatu — ,,Unustamatu mälestus!" Olen alles 
noor ja pean ütlema, et minu elus seni mingit unune­
matut asja sündinud ci ole. Aga — tekib mõte — 
miks peab see just minu elu episood olema? Võin selle 
vabalt luuletada! Võin kä nõu küsida mõnelt tutta­
valt! Muidugi ! . . Käes ! .. Lähen õige onu Petrov i 
juure. Kindlasti teab ta mulle midagi rääkida. Tõusen 
lauast ja saan vaevalt mütsi pähe panna, kui keegi 
koputab. Uks avaneb ja sisse astub — onu Petrov. 
Siin pean natukeseks peatuma ja lühidalt seletama, 
kes õieti õn onu Petrov. Kujutage ette pikka meest 
uhke kotkaninaga ning habemega, pika halli habe­
mega, mis õn alati sassis. Olgugi et onu õn vana, käib 
ta veel sirgelt, ilma kepita. Onul õn tihedad mustad 
juuksed, läbipõimitud paljude hallide niidikestega. Üle 
kõrge lauba jookseb arm, saadud võitluses karuga

Siberi metsades. Tihedate hallikas-mustade kulmude 
alt välguvad teravad, kuid sõbralikud hallid silmad. 
Muidu õn onu vana, kuid alati, kui vaatan neisse 
silmisse, imestun ikka uuesti: neis silmis peegeldub 
noorus! Olgugi et tal õn vene nimi, põlvneb ta vanast 
eesti soost. Vene valitsuse ajal oli ta Siberis metsa­
ülemaks, tema valduse all olid lõpmatud ruutkilo­
meetrid metsa, kus elutsesid kiskjad hundid, tugevad 
karud, väledad hirved, metskitsed jne. Järgnev jutus­
tus põlvnebki sellest ajast.

,.Ma olin," jutustab onu, ,.alles poisike, 17 aastat 
vana ja mu isa oli metsaülem Siberis. Tihti saatsin 
teda ta käikudel metsa ja kuulasin tema seletusi kisk­
jate elu kohta. Sageli aga hulkusin üksi mööda põli­
seid laasi, truu koer kannul ja jahipüss õlal. Kord 
säärasel käigul kuulsin tigedat mõminat selja taga, 
möödudes kaljulõhest, millesse viisid suured käpa- 
jäljed. See oli karu. Sain aru, et polnud võimalust 
põgeneda.

Selgituseks olgu mainitud, et kuigi Siberi metsade 
pruun karu õn kohmakamaid loomi, võib ta arendada



inimesest palju suuremat kiirust. Säärase looma koopa 
ette olin minagi sattunud. Võisin ainult loota, ct mu 
vastaseks õn isane loom, sest see ei võitle kunagi nii 
vihaselt kui emane, kellel õn pojad kaitsta.

Ei või ütelda, et tundsin end hästi, sest mul pol­
nud mingeid kogemusi karuvõitluses. Olin küll vana­
delt küttidelt kuulnud, et parim võitlusvahend karu 
vastu õn Siberi küti alatine kaaslane ta hädaohtlikul 
teekonnal taigas ja metsas, nimelt mõõgataoline lai 
kaheteraga puss. Sellega lõigatakse karu koht lõhki, 
milline toiming muidugi suurt odavust ja jõudu nõuab.

Minul aga polnud säärast riista ja taganesin suure 
puuni, et tuge leida, mis täpsemat sihtimist võimal­
dab. Mul oli kaasas ainult haavlipüss ja pidin karule 
silma laskma, kuna harilik haavlilaeng karu luud ei 
läbista. Kui olin hea asendi võtnud, ilmuski nähtavale 
mu vaenlane. Ta oli võrdlemisi sõbraliku välimusega, 
paljastas aga siiski hoiatavalt välkuvad hambad. Sel

hetkel tulistasin, ei tabanud aga. Pauk oli karu ärri­
tanud ja ta ajas enese tagumistele käppadele ning 
lähenes mulle taaruval kõnnakul. Mul tõusid hirmu 
pärast juuksed püsti, püüdsin end siiski koguda ja 
virutasin loomale kõigest jõust püssitoruga suhu. Karu 
hammustas selle lömmi ja tahtis mu ümbert kinni haa­
rata. Tundsin end äkki tagasikistavat ja kaotasin 
teadvuse. Kui ärkasin, nägin kõigepealt lõhestatud 
kõhuga karu. Selle kõrval seisis rahuliku näoga mu 
isa, pühkides verest puhtaks oma pussi . . .

Järgnevate nädalate jooksul ei käinud ma kordagi 
ilma isata metsas. Kodus aga harjutasin kasutama nn. 
,,karutapjat“, lõhestadys lõpmatul hulgal liivakotte."

Sellega lõppes onu Petrovi jutt. Ta muutus jälle 
sõnakehvaks, nagu alati. Meilt lahkudes ütles aga 
irooniliselt naeratades (nagu see tal kombeks), et 
võib mulle näidata püssi karu hambajälgedega, kui 
ma muidu ei usu.

GUIDO TARGO

m « seArgipäev
Päevad, need õn enamasti ühesugused, 

kuid mulle nad meeldivad oma kiire tegevuse 
poolest. Pühapäevad ei meeldi mulle, sest 
siis õn kas liiga igav või liiga lõbus, ja kui 
inimesel õn igav, siis tal õn halb olla. Ma 
ei tea, kuidas õn teistega, aga minuga õn 
alati nii. Seepärast ma kirjeldan kä argi­
päeva, kuna see mulle palju enam meeldib.

Juba hommikul algab päev ruttamisega. 
Õn väikese äratuskella tirin mind unest ära­
tanud, siis ruttu voodist välja ja riide. Riie­
tumine. see õn lõbus toiming, kui see toimub 
kiiresti. Mõnel hommikul vaatan kellalt, kui 
ruttu ma riidesse saan, ja nagu selgub, kulub 
selleks 4 — 5 minutit, kusjuures siis kä silmad 
õn pestud. Siis hakkan sööma. Kui söömise 
olen lõpetanud ja hambad pesnud — lähen 
kooli.

Koolist koju tulles õn mul aega kuni 
lõunani, mida kasutan meeleldi oma kooli­
sõprade kojusaatmiseks. Koju tulnud ja 
lõuna söönud, algab mu tegevus kindla kava 
järele. Kõigepealt tuleb õppimine, siis saksa 
keele tund ning selle järele saan vabaks. 
Oma vaba aja veedan mängides ja muul vii­
sil. Peale vaba aega järgneb klaveril har­
jutamine ja siis füüsiline töö, mis õn väga 
vajaline vaimse töö kõrval. Siis ma raiun

puid ja pumpan vett pööningul asetsevasse 
paaki.

Tööle järgneb õhtusöök ja siis mu 
..õnnis tunnike". Kell seitse nimelt saabub 
ajaleht, millest loetakse jutte ja tähtsamaid 
uudiseid. Vahel kui ajalehes pole suuri

Paide loss H. Oidermaa

uudiseid, loen juturaamatuid. Kä oma kooli­
raamatud panen õhtul kokku. Ja siis muud­
kui voodisse. Pääle säärast tööpäeva mait­
seb uni nõnda hää, et kui tahakski veel ülal 
olla, ei saa, sest uni nõuab oma osa.

Nii veerevadki päevad ajamerre.



Ringvaade
HEIKKI ILOMETS

Kooli meistervõistlused
1938.-39. õppeaastaks valiti kooli spordiringi ju­

hatusse järgmised õpilased: Toivo Sääsk (esimees), 
Avo Haasmaa (abiesimees), Heikki Ilomets (kirjatoi­
metaja), Lembit Aare (laekur), Elmar Loide (vara­
hoidja).

Esimeseks ürituseks oli uuel juhatusel kooli meis- 
tervõistluste korraldamine. Võistlused toimusid 10. 
ja 11. septembril kolmes klassis.

Tehnilised tulemused olid järgmised:
A-klassis. 60 m — T. Sääsk 7,7 (uus kooli re­

kord); 100 m — T. Sääsk 12,5 (uus kooli rekord); 
400 m — E. Loide 60,09; 1000 m — E. Loide 3.06,6: 
kaugushüpe — E. Lember, 5,27 m: kõrgushüpe -
T. Sääsk 1,56 m (uus kooli rekord). Kuulitõuge — 
A. Haasmaa 13,08 m; kettaheide — A. Haasmaa 
33,01 m (uus kooli rekord); odaheide — E. Loide 
36,68 m: 4X100’ m teatejooksus tuli meistriks koolide 
kombineeritud meeskond koosseisus: E. Loide, E.
Lember, H. Karro ja T. Sääsk ajaga 52,00.

B-klassis tuli viievõistlusel esimeseks H. Ilomets 
11 punktiga. C-klassis kolmevõistlusel tuli esikohale 
G. Toompea.

Võistlejaid oli keskmiselt. Paremaid tagajärgi saa­
vutasid T. Sääsk ja A. Haasma, kes tulid toime mõ­
nede uute rekordide püstitamisega.

ROBERT VOLK

Mõistatusi
i.

Silpmõistatus

de ke ke
le loo ma

ma va va

Silbid tulevad ümber asetada nii, et saa­
dud sõnad annaksid ülalt alla ja vasemalt 
paremale samad tähendused.

Matemaatiline mõistatus

20 20 20 20 20
25 25 25 25 25
30 30 30 30 30
35 35 35 35 35
40 40 40 40 40

Arvud tulevad asetada nii, et piist-, põik- 
kui kä ristread annaksid ühesuuruse arvu.

3.
1. Kõrgem matemaatika.
2. Balti riik.
3. Eesti lüürik (surnud).
4. Järv Saaremaal.
5. Vana Testamendi kreekakeelne tõlge.
6. Muhamedi usk.
7. Eesti ajaleht.
8. Spordiselts Tallinnas.
9. Euroopa riik.

10. Kihelkond Läänemaal.
11. lisrali rahva esiisa.

Antud sõnadele leida tähendused. Kui 
sõnad õn õieti leitud, annavad esitähed ülalt 
alla lugedes soome kirjaniku nime (ees- ja 
perekonnanimi).

Tänase kaanepildi autor õn Rein Toom­
salu.

..Ajatar ilmub kaks korda aastas. Üksiknumber — 25 senti.
Mihkel Roosaare — tegevtoimetaja; Anita Lendre — laekur; Robert Volk — -kirjatoimetaja; T. Kaljo

ajakirja vanem (vastutav toimetaja).
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