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J)aateks
Möödund õppeaastal asusid Paide yhisgymnaasiumi, kesk- ja kaubanduskooli õpilased toi-

riietama õpilasajakirja „ Ajatav". Ylalmainituil oli see esimene katse, kuid nimetatud ajakiri oli 
ilmunud kä varemini, nimelt 1925. a. — 1929. a., esiti mimeograafiga paljundatult, hiljem tryki- 
tult. Siis aga järgnes pikem seisak kuni veebruarikuuni 1936. a. Möödunud, õppeaastal ilmunud 
numbrid olid paljundatud opalograafil. Et aga opalograafitult ajakiri juba välimuselt ei suuda 
võistelda trykitud ajakirjaga ja et paljundamine palju aega ja vaevagi võtab, siis ilmub käes­
olev number trykitult, mida võimaldab soe vastuvõtt, mille osaliseks said eelmised, numbrid. Hind 
aga vastab viimase kaksiknumbri hinnale, olgugi et trykitult „Ajatar" õn sisult tublisti mahukam.

,,Ajatav" õn meie õpilaskonna häälekandja. Selle hääks kordaminekuks õn aga vaja agarat 
osavõttu ja indu. Selleks jõudu nyyd ja edaspidi/ Loodame, et kord-korralt meie ajakiri veel pal­
ju kaastöölisi võidab ning lugejaskond suureneb. K ui p y y a m e teha tööd ja seda kä 
teeme, siis saavutame tagajärgi. Mitte töötades kahelda, vaid edasi, 
mitte seisatud, a, sest kä paigal seismine õn tagasiminek.

Toimetus.

,,Ajatai-" ilmub edaspidi kaks korda aastas. Üksiknumber — 25 senti.
Kalev Kruup — tegevtoimetaja; Juta Kresmer — laekur; Verner Aspari —• kirjatoimetaja; T. Kaljo —

ajakirja vanem (vastutav toimetaja).
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EVELINE RAUD

7(õõmu~ ja 
murelilled

K. Süvalo (end. Štšerbakoff) — Lilled vaasis.

10. septembril.

Oi, täna õn nii tore sügisilm! Ei püsi istu­
da toas, vaid ikka ja jälle välja, viimasesse 
sügispäikesesse. Taas kolletavad lehed puil 
— nii nagu igal sügisel. Istun praegu kuuri 
seina ääres, haopinu kõrval. Päike paistab mu 
paljaid sääri, taevas õn pilvitu, helesinine. Ülal, 
teisel majakorra! mängitakse kannelt. Vahete­
vahel laulab sulnis mehehääl kaasa. Masajalgne 
kana nokitseb rohuliblekesi mu ees, sääl lendab 
pääsuke vidistades üle õue. Kaks lumivalget ast- 
riõit õn pugenud läbi aiavarbade ja tuul kõigu­
tab neid siia-sinna. Südames pakitseb, tahaksin 
nagu midagi teha, aga ei tea — mida.

15. septembril.

Õn õhtu. Terve päeva täna sadas vihma, 
oli pilves ja sombune. Tuul ulgus ja vilistas, 
keerutades puilt langenud lehti kõikjale. Ema 
oli täna haiglane, ei tea, kas ta homme õn pa­
rem. Nüüd ta magab juba. Las ta puhkab. Õn 
ta ju olnud küllaltki palju ülal ja tal õn olnud 
küllaltki muret. Muret. Raske õn mõista selle 
sõna tähendust. Üks seletas seda nii, teine tei­
siti. Ema mure õn vist küll suurim. Ma ei imes­

ta, et mu ema juuksed õn hallid. Ta õn palju 
lapsi kasvatanud, nende eest hoolitsenud, neile 
süüa keetnud, riideid õmmelnud. Seejuures õn 
ta oma soovid jätnud tagaplaanile, et aga las­
tel oleks hää. Sageli õn kä lapse unistused ema 
omad — nii suur õn ema hing, kõike mahutab 
ta enesesse.

Ema ohkab tasa unes, vist ta näeb halba 
und. Kä unes ei jäta teda mured, vaid sääl 
nad muutuvad elavaiks koletisteks pikkade kõn­
diste kätega, mis õn valmis kõike embama.

17. september.

Ema õn päris haige. Kogu öö ta sonis ja 
viskles voodis. Veel eile askeldas ta siin ja 
sääl, kuid täna öösi kerkis palavik. Meie keegi 
ei maganud. Öö oli hirmus — müristas, lõi väl­
ku, sadas. Kartsime, et vihm piitsutab aknaruu­
dud katki. Süda õn ju nii raske. Ema ise õn 
väga rõhutud, et ta peab voodis lamama — 
õn ta ju harjunud alati askeldama. Ta tahtiski 
tõusta, kuid palavik oli tugevam temast. Vae- 
neke õn ennast külmetanud. Sajab nüüd ju iga 
päev vihma ja õn külm. Kuid siiski katsub ema



HILJA VIHALEM

A. Tammsaare
monumendi puhul

Õn haruldane, et kellelegi püstitatakse juba 
tema eluajal ausammas, veel haruldasem õn, kui 
seda tehakse selle isiku sünnipaigas, sest vana­
sõna ,,Ükski prohvet ei ole kuulus omal maal" 
õn ju laialdaselt tuntud. Ometi sai selle tun­
nustuse osaliseks meie populaarsemaid ja pro­
duktiivsemaid kirjanikke A. H. Tammsaare,

nõrgal häälel juhatada meid. ,,Ära unusta kana­
poegi, vii neile teri ja joogivett, ära neid täna 
välja lase." Tema tahaks ise kõik teha ja mitte 
sugugi käskida teisi. Pagen kodunt, et mitte 
näha ta murelikke silmi.

18. september.

Läksin täna hommikul õue. Öösi oli olnud 
hall. Rohi oli närbunud, kõik suvine rõõm ja 
soojus olid kadunud. Veeloikudel oli jää kaa­
neks, katustel hall. Aia najalgi hall vanake 
haokubu, mis oli sinna püsti seisma pandud. 
Hall oli ta nii kenasti halliks värvinud. Varsti 
istus värvuke massiivse aiavärava postil ja 
sirtsus: ..Oivaline!" ja imetles haokubu ühes
minuga. Seisin ja vaatasin. Viimaks pöördus'n 
tuppa. Uksel tabas mind ema tauniv pilk. 
..Oled ikka liiga pikaldane. Saada sind midagi 
tegema, siis oota ja oota, ei midagi!" Jah tõesti! 
Olin unustanud, et pidin tooma vett. kuna nüüd 
seisin uksel, tühi ämber käes.

Ema õn nüüd jälle terve. Suur koorem nagu 
oleks langenud südamelt. Vahel ta ümiseb ise­
gi lauluviisi, ta õn rõõmus, et ta võib jälle as­
keldada.

Armas päevik! Nüüd jätan sii sahtlinurka 
hallitama, sest lähen kooli. Oh, see oleks suur 
tüli, kui ma peaksin su säält välja võtma ja sul­
le omad mured usaldama. Muresid õn palju 
kuigi ema pooled neist enda kanda võtab.

Tammsaare 50. a. sünnipäeva puhul.

kellele püstitati ausammas tema kodukohas, 
Albu vallas, käesoleva aasta 30. augustil.

Tammsaare õn saanud kä riigivanemalt kir­
jandusliku auhinna. Ta õn meie tunnustatuim 
kirjanik.

A. H. Tammsaare, kodanliku nimega Anton 
Hansen, sündis 18. jaanuaril 1878 Järvamaal 
Järva-Madise kihelkonnas Albu vallas Tamm- 
saare-Põhja talus peremehe pojana. Ta Õppis 
Sääsküla, siis Prümli vallakoolis. Väike-Maar­
ja kihelkonnakoolis ja hiljem Hugo Treffneri 
gümnaasiumis. Juba keskkoolis algas Tamm­
saare kirjanduslik tegevus. Ilmus jutukesi mit­
mes ajalehes. 1903. a. astus ta ,,Teataja" toi­
metusse, kust hiljem siirdus teiste ajalehtede



A. Tammsaare perekonnaga.

juure. 1907 siirdus ta Tartu ülikooli õigustea­
dust õppima. 1911 haigestus ta tiisikusse ja 
pidi selletõttu õpinguist loobuma. Ta sõitis 
Kaukasusse tervist parandama. Olles kodu­
maale naasnud, elas mõni aeg Koitjärvel. 1919 
asus Tallinna, kus elab praegugi vabakirjniku- 
na.

Tammsaare esimesed teosed ei pälvi erilist 
tähelepanu. (..Kaks paari ja üksainus", ,,Ku­
resaare vanad", ,,Rahaauk", ,,Uurimisel", 
..Noored hinged", ,,Üle piiri"). Ühtlasemad ja 
vahest kä paremad neist õn ,.Vanad ja noored" 
ja ,,Pikad sammud".

Järk-järgult muutuvad teosed paremaks nii 
sisult kui kä vormilt. ,,Kärbes", ,,Juudit", lõ­
puks ,,Kõrboja peremees" ning siis tippsaavu­
tusena viieköiteline ,,Tõde ja õigus". Järgne­
vad teosed (,,Elu ja armastus", ,.Ma armasta­
sin sakslast", näidend ,,Kuningal õn külm") ei 
ole nii monumentaalse iseloomuga kui ,,Tõde 
ja õigus".

,,Tõe ja õiguse" põhiideeks õn inimese 
võitlus maaga. Siin avalduvad selgesti eestlase­
le omased iseloomujooned, see õn läbi ja läbi 
eestiline teos.

,,Tõde ja õigus" õn kä sõna tõsises mõttes 
rahvalik teos. Ta ei ole nauditav ainult kitsa­
male haritlasringkonnale, vaid kä laiemaile 
hulgile. Lihtne talutaatki loeb seda innukalt ja 
tunneb mõnu Pearu vempudest. See õn ju tema 
oma elu, mis sääl kirjeldatakse — täis tööd ja 
rähklemist, muret igapäevase leiva pärast, võit­
lust kehva maapinnaga. Sellepärast huvitubki 
lugeja teose sündmustikust ja elab tegelastele 
kaasa.

,,Tõde ja õigus" õn eesti kirjanduse loeta­
vaim teos. — Päämiselt just selle teose pärast 
õn saanud Tammsaare nii suure tunnustuse 
osaliseks. Erilist huvi ,,Tõe ja õiguse" vastu 
tundsid ja tunnevad järvakad, eriti Albu valla 
elanikud, sest teos õn suurel määral autobio­
graafiline, sääl kirjeldatakse Tammsaare kodu­
kohta ja selle elanikke. j

Hoolimata mõningaist puudusistki õn ,,Tõde 
ja õigus" eesti kirjanduse tähelepanuväärseim 
raamat. See õn teos, millele võime uhked olla. 
Kuna Tammsaare õn oma kirjandusliku loomin­
gu tipul, siis loodame, et ta veel enam selliseid 
laiauladuslikke teoseid suudab luua.



HELMI RANDLA

Vilved

Õn kummalised sageli pilved sääl taevalao-*See paelub silma varasügise sügavsinise ja 
tusel, Õn neid uduna kergeid, läbipaistvaid,B|talvpilvede pruunikashalli varjundiga. Kaunid 
tumedaid ebamääraste piirjoontega, pahaende-ijfon purpursed pilverünkad päikeseloojangul, 
lisi ratsanikke võitlemas välkuvi relvi fantasti-jjp!meeliköitvad kujurikkad pilvesagarad kevad- 
liste taevaste vaenlastega. Kord sujuvad nadtaevas või tintmustad pilvemäed hilissügisesel 
aeglaselt mööda avarusi, siis aga kihutavad voo-ööl . . . Iluelamusi pakub varjude mäng kuuval-
mas, kires hävitada, purustada. Kord õn nad 
õrnsinised, violetsed, vahel leetjad, purpursed, 
sageli tinahallid, sinimustad. Nad sarnlevad 
inimeste meeleoludega: loorkerged suvipilved 
õn nagu ülemeelikud lapsed, nad jälgivad vaik­
semaid tuulepuhanguid, pagevad nende eest. 
Hall vihmapilv nagu kurbus ahistab rinda, põh­
justab igatsuse vabaneda millestki raskest ja 
rusuvast. Sinikasmust pilvepõu punaste välgu- 
nooltega sisendab kartust ja hirmu, lajahta- 
vad piksepraginad leiavad vastukaja hinges, 
järgnevas vaikuseski, mil vakahtab tuulehoogki, 
tunneb inimene end mannetuna, üksildasena . ..

Imehää õn vaadelda pilvi, lamades keset 
rohelust, kõrva kuulatades mesilaste suminat 
õrnvalgeil õitel. Silm näeb taeva sinisel taustal 
rändamas pilvlinde, -mehi, -loomi. Varsti nad 
muudavad kuju — pilvlinnust saab pilvkoer, 
millest fantaasia võib kujundada pilvrauga lu­
mivalge habemega. Näib, nagu tõstaks pilv- 
mees oma sõrme ähvardavalt, ta näoilmegi muu­
tub kurjaks ja — hirm poeb südamesse. Siis 
aga libiseb lähemale loorkerge helevalge pilve- 
rünk. Pilvmehest moodustub õrn riba, ta nagu 
harguks lahti, ja silm näeb voogudest uhutud 
kive rannal, millele veerevad lained valgete 
vahuharjadega. Kujutelm kutsub esile näge- 
misaistingu, millele lisanduvad kuulmismuljed 
— õn nagu haaraks kõrv rahuliku mere vaikset 
kohinat. Sääl virvendab auriku suits, sääl sup­
leb kajalkas karil lainevahus. Kuskil kaugel võib 
silmata randa, selle torne, maju ja isegi tänavail 
liikuvaid inimesi. Kui sulgeda silmad, kaob 
nägemus — see oli vaid kujutelm. Ometi tul­
vab hinge säärane rahu, nagu oleks tõeliselt 
näinud vaikset merd vahuharjadega karidel. 
kuulnud ta hällitavat kohinat.

Pilvedes õn palju elu. Nad rahuldavad ilu 
nautivat kunstnikusilma. Ei leidu seda ainuüksi 
valgeis suvipilvis, kevadtaeva karskes värvis.

guses, kui pilvfiguurid kiiresti libisevad üle 
kuuketta. Sügisöil, kui tuul kaebleb, pilved 
nagu rebitakse tuhandeiks tükeks, kihutatakse 
kord ühelt taevaservalt teisele või lastakse va­
juda . . . Tundub, nagu midagi rebiks enesegi 
hinge, nagu haaraks seda valu oma luiste sõr­
medega . . .

Vahel katavad inimese nägugi pilved, mure- 
pilved. Ühel leidub neid sääl sageli, teisel har­
vemini. Peaaegu puuduvad nad kuldsel ajastul 
— lapsepõlves, süngemad õn nad täiskasvanuil. 
Raukade nägudel kõnelevad murepilvist kort­
sud, mis vajutanud sinna aeg. Analoogiat õn 
harilikes pilvis. Kevadtaeva päikest ei tumesta 
ükski tinahall rünk, tast libisevad üle vaid mõ­
ned kerged pilveloorid. Suvel tõuseb musti 
äikesepilvi, mattes päikese täiesti. Siis hakkab 
neist läbi tungima mõni uje valguskiir, nagu 
tungib lootuskiir muredest rõhutu hinge. . . 
Pilvine õn sageli elutaevaski, Õn tunde, mil 
pää langeb väsinult rinnale, mõtted nürinevad 
ja pääajus tungleb küsimus, kas ollakse tõesti 
pälvinud sellaseid piinu. Kuid kä kurvimail 
hetkil leidub väljapääs, lohutusi, kui omatakse 
sirgjoonelist sihti, mis viib lähemale ideaalele. 
Ei tohi unustada omi taotlusi, sest siis ollakse 
nõrk: võetakse vastu hoope alistunult, murdu- 
nult. Nagu muutuvad pilved tuues vaheldust 
silmale, nii kä raskused karastavad, loovad isik­
suse, kes julgeb sammuda püstipäi, kui õn jõud­
nud elu viimne staadium, mil elatakse vaid mä- 
lestusist; sel lehtilangeval sügisel näivad läbi­
elatud päevad kui leheküljed, millest võib õppi­
da elutarkust, omandada kogemusi. Õn sääl 
päevi pilviseid, ei puudu aga kä helged, elu 
rõõmsaimad hetked. Igas inimeses elavad 
ideed, mis igatsevad kujukssaamist. Lapski 
sirutab hõllanduses käed välja pilvede poole, 
tahtes haarata neist tükikest. Juba lapse hinges 
õn ideaale, igatsusi, mis arenevad ja kujundu-



vad ümber ühes maailmavaate kujunemisega. 
Visa püüdlus toob need pilved — ideaalid lähe­
male või tabab inimest hukk. Kuid ideaalid või­
vad sageli olla petlikud nagu pilved. Meelitab 
silma nende kuju, nende värv. Kui aga tõu­
sed õhku, järgneb pettumus: õn jäänud vaid
värvitu veeaur, udu. Inimene, saavutanud oma 
sihi, pettub nii mõnigi kord . . .

Imetlen pilvi. Imetlen nende kujurrkkust, 
nende värvi, nende kaugust, Õn nauding vaa­
delda pilvi rändamas üle taevalaotuse, tõustes 
kaugusest, vajudes kaugusesse. Hämmastab 
nende salapärasus. Suunates pilgu pilvile tun­
nen, kuidas rahunevad meeled, kuidas unub 
kõik, mis õn halb ja madal, ja kuidas elustub 
kõik õilis ja hää . . .

ROBERT VOLK

kooliõpilasena Vabadussõjas
Vana-aasta õhtu 1935. a. Taevas särasid 

tähed. Külm põhjatuul vuhises üle väljade ja 
metsade ning mängis oma sümfooniat telefoni- 
traatides.

Pikkades ridades, aisakellade helinal ja kul ­
juste kõlinal sõitsid inimesed kiriku poole, et 
vana-aastat ära saata pühakojas.

Väljamäel oli terve pere kirikusse sõitnud, 
ainult kaks vendadest — noorim ja vanim — olid 
koduhoidjaiks jäänud. Nad istusid küdeva ahju 
ees, vanem jutustas nooremale, kuidas ta kooli­
õpilasena Vabadussõjast osa oli võtnud.

,,Mina olin tollal Paide poeglastegümnaasi- 
umi IV klassi õpilane, kui saksa okupatsiooni­
väed meilt lahkusid. Juba enne kuulusime meie 
kõik kui tulised isamaalased põrandaalusesse 
omakaitsesse, mis pärast kaitseliiduks nimetati. 
Vana-aasta õhtul 1918. a. liginesid enamlased 
Paidele. Juba enne olime kõik astunud vaba­
tahtlikena Järva Kaitsepataljoni, mida tollal 
Paide kaitseks organiseeriti. Enne suudeti meid 
niipalju õpetada, et oskasime püssi lasta, see 
oli kõik, kas kuul aga märki tabas, see oli ise 
küsimus. Vana-aasta õhtuks oli vaenlane jõud­
nud Koeruni, meid saadeti talle vastu, et takis­
tada ta jõudmist Paide. Meid oli umbes 100 
meest, suuremalt osalt kooliõpilased, sest oli 
meil enam vaimustust ja seltsimehelikku ühis­
tunnet, ega kahelnud õigluses ja oma jõus, 
minnes suure Vene riigi vastu. Õhtuks jõud­
sime Vodjale, kuhu jäime ööbima. Meid pandi 
välja vahipostile. Mida teadsime meie vahil- 
olckust, sest olime alles 16—18-aastased kooli­
õpilased! Kuid polnud parata, sest vanemaid

mehi ei võinud panna ega olnud neid küllal­
daselt.

Teisel päeval jõudsime Koeru, kuhu end 
vaenlane oli kindlustanud. Seal tuli lahing, esi­
mene lahing minu elus, kä üks õnnelikumaist, 
sest võitsime ilma ühtki meest kaotamata. Me 
tungisime vaenlasele peale sealt, kus ta meid 
kõige vähem ootas — lagedat välja mööda, 
selle asemel et mööda varjatud maastikku vaen­
lasele peale tungida, kust kä vaenlane meie kal­
laletungi ootas. Võitsime lahingu, saime kä 
esimese sõjasaagi — kaks madseni, mis meie 
kehva relvastuse täiendamiseks hädasti ära 
kulus. Öö veetsime Koerus. Esimene võit tõs­
tis meeleolu. Järgmisel päeval liikusime Müüs- 
leri poole, kuhu vaenlane end taandudes oli 
kindlustanud.

Järgmise öö veetsin kodukülas. Käisin ko­
dus vanemaid vaatamas, kes väga kurvad olid 
mu sõduriks minemise üle. Lohutasin neid, kui­
das suutsin, rääkisin neile isamaa-armastusest, 
Eesti iseseisvusest, kuid . . . nende poeg oli 
sõjas, kus ta iga hetk võis langeda.

Järgmisel päeval tuli lahing Müüsleris, kus 
murti vaenlase võim täielikult. See oli esimene 
tõeline lahing, kus nägin sõpra oma kõrval lan­
gevat, tabatud vaenlase kuulist. Võitsime la­
hingu, kuid meie poolt langes hulk mehi, kä 
kaks kooliõpilast.

Kui ükskord Paide gümnaasiumisse lähed, 
näed seinal musta tahvli, kus nende kangelaste 
nimed." Seda üteldes venna nägu tumenes, 
oleks nagu pisargi läigatanud ta silmis. Vend 
peatus, ta ei saanudki enam edasi rääkida, sest 
vanemad naasid kirikust ning asuti sööma.



HERTA MUST

EELISTAN MAAELU
Üks õn minul püham koda: 
Minu vanemate maja, 
Vaikne, lihtne eesti talu.

A. Haava.

Olen ise ehtne maalaps, sündinud ja kas­
vanud maal, ime siis, et mulle meeldib maaelu?! 
Muidugi eelistan teda linnaelule. Õn ju kä 
arusaadav, kui oled juba aastaid kümme või 
veel enam söönud taluleiba, lihtsat ja musta. 
Pealegi õn maaelul nii palju omapärasust ja 
huvitavat, mida evib linnaelu vähemal määral. 
Maaelu õn küll raske ja vaevarikas, kuid linna­
elu ei meeldi mulle siiski — ta õn liig üksluine. 
Pole kä linnainimesel alati kindlat teenistust 
ega kodu. Teda võidakse täna-homme ametist 
vallandada — ja mis hakkab ta siis peale?

Nüüd õn eesti talupoeg jälle iseseisev ja 
püüab heaks teha seda, mis õn varem kaotatud.

Kahekordse innuga teeb ta ülesehitavat 
tööd kultuuri alal. Ta ei Lee mitte üksi rasket 
talutööd, vaid hoolitseb ühtlasi kogu rahva hea­
olu eest. Ta tööst ning rehetolmust mustunud 
hame, ta ihust hõõguv turbasuitsu lõhn ja kogu 
ta võigas, rehetolmu täis, habetunud nägu näi­
tab eesti talurahva, maamehe iseloomu: väsi­
matut tööarmastust. See õn maainimese tööar­
mastus, põlvelt põlvele, soolt soole kanduv, säi­
liv ning igavene. Juba varakult õpetatakse lap­
sele tundma tõelist maailma, selle hüvesid ja 
pahesid, armastama tööd ning austama Loojat. 
Kõik areneb kasvatatavas aegamööda ja kord 
saab temastki tööründaja maanoorur.

Talurahvas õn võidelnud oma olemasolu 
eest. Ta õn valanud verd vabaduse eest ning 
põletanud alet kodu rajamiseks. Ta õn võidel­
nud ja võitnud.

Maainimene õn tugev, tööst krobeliste kä­
tega ja sageli valutavate pihtadega. Vahel õn 
tööst ning murest juuksedki hallid või küür 
seljas, kuid ta vähemalt teab, et tal ei tarvitse 
nälgida ja et tal õn oma kodu. Ning ta rajab, 
hävitab ja lõhub, väsimatult tasa ja targu . . . 
Lakkamatult vormib maainimene, aimab järele 
looduses peituvaid salajõude, austab, ise mattu- 
des lugematute tegude alla, austab Kõigeväge­
vamat, Loojat.

Ants Murakin — Maastik.

AIME LUHT

MIKS TÖÖTAME?
Kui vaatame veidi ringi enese ümber, siis 

näeme, et kõikjal keeb töö; igaüks töötab omal 
viisil, püüab oma eesmärgi poole ja igaüks 
ootab oma tööst tasu. Kuid mis õn siis õieti 
töö? Kõigepäält küll energiakulu. Iga töö ja te­
gevus nõuab omajagu pingutust ja jõudu, ener­
giat, ja samuti õn iga jõukulutus töö. Ja töö­
jõudu kasutatakse väga mitmel alal, mitmeks 
otstarbeks. Töö õn raha, igapäevase leiva teeni­
mise vahend, seega elu säilitamiseks tarvilik. 
Töö võib samas olla kä sõbraks ja meelelahu­
tajaks, peletades igavust ja andes julgust, näi­
dates, et töö tegija ika midagi suudab ning 
väärt õn.

Kogu inimkond õn töötanud maailma algu­
sest siiani, teinud ülesehitavat tööd ja arenda­
nud kultuuri; sedasama teeme meie nüüd ja 
seda teevad tulevased põlved kuni maailma lõ­
puni; igavesti kestab kõikvõimas töö. Töö õn 
füüsiline ja vaimline, need mõlemad liigid kuu­
luvad siiski ühte, sest vaimutööline tarvitab füü-



Arvo paosalu

€7 iialgi
Kui kunagi laulis meie lauluisa Kreutzwald, 

et kaugel näeb kasvavat kodu, mille müüridel 
tammed toeks ja kaljurahnud kaitseks, siis nüüd 
õn see kodu tõusnud.

Tõusnud esiisade higiga väetatud maapin­
nast, mille eest meie isad ja vennad võitlesid. 
Kuid võit polnud kerge. Osa meie armsamaist 
langes. Nad langesid hommikul, kui tõusis suu­
rena vabaduspäike. Ja surres nägid nad, kuis
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silist tööd alati ja füüsilist tööd vaimu juhtimi­
seta ei ole. Nii siis tööd õn igal pool, — kuid 
miks? Miks ei saa me kä tööta läbi? Kuid see 
õn võimatu, sest elu ise nõuab tööd. Kui vaid 
tahame elada, olla, peame tegutsema, teenima 
oma eluülespidamist ja selleks kä oma käed kül­
ge panema. Ja inimene ise, inimese organism 
vajab alatist tegutsemist, jõu kulutamist. Ini­
mene nagu peab ikka midagi tegema ja looma, 
see õn juba looduseseadus. Kes ei tööta keha­
liselt, selle vaim töötab ometi, ajud ei puhka 
kunagi. Kuigi pole tarvidust tööks, siiski inime­
ne otsib seda, sest ta ei oskagi olla tööta. Ja 
töö toob kasu, kas otseselt või kaudselt. Iga 
õnnestunud töö tasuks õn rõõm ja uhkus korda­
saadetu üle. Kuid väsimuse, mis käib iga tööga 
kaasas, ületab siis töörõõm. See rõõm õn küll 
ainult loova töö tegijail; neil aga, kes töötavad 
Sablooniliselt, igal järgmisel päeval samuti kui 
eelmisel, pole sellist loomisrõõmu. Nende ta­
suks õn vaid rahaline tasu töö ja väsimuse eest, 
kuid kaudselt toovad nad kasu ühiskonnale, ja 
seegi õn suur tasu, kui vaid seda mõista osa­
takse.

Töö kiidab tegijat, ja ta kiidab iga tegijat. 
Kes teeb oma töö hästi, see saab kä väärilise 
tasu. Ja et meie peame töötama, sest elu nõuab, 
ühiskond nõuab kaasaelamist ja -töötamist ja 
me ise ei suuda olla tegevuseta, siis teeme oma 
tööd, teeme seda hästi. Töö õn püha, sest elu 
õn püha ja elu ei ole tööta.

võidutsevana kihutas Kalevipoja malev, ratsu- 
kapjade pekstes tuld. Nad nägid vabaduse 
võidupidu, sest olid kaitsnud ülimat maailmas — 
vabadust.

Nende kääpail valitseb rahu ja vaikus, kuid 
nad ei ole unustatud. Ja see usk, mis neid 
surma surus, ei unune.

Meie isad, võideldes vabaduse eest, mõtle­
sid kindlasti, et verest, mis sõmerasse langeb, 
paistab meie kodudele võidukoit. Ja neil oli 
õigus.

Kodud tõusid, tõusid tule, tuha ja rusude 
keskelt ning seisavad praegu, kindlatena, ter­
vetena. Nad toetavad, nagu laulus öeldud, 
kaljurahnudele ja usaldavad tugevaid tammi.

Nendeks kaljurahnudeks, millele toetub 
meie kodu, õn aastasadade kestes hõõgunud 
armastus isade maa ja kodu vastu.

Ja sama kindel kui kalju, õn meie tahe — 
hoida ja kaitsta võõraste käest kallilt tagasivõi­
detud kodumaad.

Tugevate, sügavasse armastatud maapinda 
juurdunud tammedena seisavad eesti pojad 
kodu lävel valvel, et välja astuda kodumaa 
vabaduse ja au eest. Nad õn sõlminud liidu 
maaga, nad õn maa hõimud. Isegi surma võim 
ei saa eestlasi nende maast lahutada.

Nende vahvuse kaja, mis õn kui tammede 
müha, kandub kaugele üle sinise lahe ja kaugele 
üle maade ja merede.

Meil õn kasvanud mehi, kes õn annud isa­
maa eest oma suurima aarde, oma elu, oma 
tervise. Neid austame, nende tegusid hindame.

Aeg rõhutab küll kalme ja lohutab kä leinu, 
kuid iialgi ei saa kustuma meie mälestusest 
nende vägevad teod ega ununema nende 
eeskuju.

Ei iialgi!



MIHKEL ROOSAARE

'Unelm
Väljas õn veel üsna pime, kui äratuskell 

Ennu laual helisema hakkab. See õn igal hom­
mikul nii, õigemini igal koolihommikul, ja sel­
lega õn Enn juba ammu harjunud, nii harju­
nud, et edasi kõik juhtub nagu iseenesest: tekk 
lendab päält ja vups! Enn õn jõudnud lauani ja 
paneb kella vaikima. Vaevalt õn aga see sün­
dinud, kui Enn äkki tunneb, kuidas uni tinaras­
kelt ta kontidesse vajub, kananahk ihule tõmbub 
ja kuidas teda nagu mõni nõiavägi voodisse 
tagasi püüab kiskuda. Enn haigutab ja piilub 
siis eesriide vahelt alla tänavale, aga polegi 
sääl näha midagi. Salaja õn Enn lootnud, et 
leiab tänava lumega kaetult, sest talle ei meeldi 
midagi enam kui suusatamine, aga pettub, nagu 
õn pettunud juba päevi varem.

Istudes voodiservale peab Enn nõu, kas 
pugeda tagasi voodisse ja lesida sääl paarküm­
mend minutit, või asuda kohe õpingute kallale. 
Aga see õn rohkem moe pärast, sest pole ju Enn 
iial tõusnud kohe üles. Ikka lesib ta paarküm­
mend minutit ja unistab.

Ja ega tänagi pole teisiti. Vaevalt õn ta pu­
genud teki alla, kui talle meenub raamat, mida 
lugenud eile õhtul. Ennule meenub polaar- 
inaa — see igavene lume ja jää maa, kus veel 
ikka, nagu aastatuhandeid ja isegi enam, valit­
seb kõikvõimas looduse karm käsi. Vaid neid 
sallib ta, kes sama jõulised ja karmid kui te­
magi. Ainus seadus õn sääl: tule võitle ja
võida, või — sure. Oska võidelda kui mees, 
aga kui tarvis, siis oska kä surra, surra nagu 
mees. Karm õn põhjamaa, aga tal ei puudu ilu. 
Tas õn midagi, mis kutsub ja meelitab, ning 
see, kes seda kutset kord kuulnud ja teda rin­
nus kannab, see ei vabane tast iialgi.

Ja Ennugi õn vallutanud see kutse. Kui te­
magi võiks ainult kord sinna minna, virmaliste 
koju. Liikuda suuskadel läbi suurte lumelagen-

dike, kus päikese paistel tuhanded lumehel­
bed pärlitena säravad, või istuda lumeonnis ja 
kuulata, kuidas põhjatuul läbi lumelagendike 
lennates laulab oma vägevat surmalaulu.

Oo, kui vägev õn siiski loodus ja kui man­
netu inimene ta kõrval. Isegi seda väikest täpet 
kosmoses, millel ta elab, pole suutnud ta täie­
likult vallutada. Aga siiski usub see jõuetu 
putukas, et ta õn looduse valitseja, looduse, mis 
õn lõpmatu.

Mõeldes sellele, et kosmosel pole piire, te­
kivad Ennu pääs imelikud mõtted, nii imelikud 
ja veidrad, et Enn ruttu peab lakkama mõtle­
mast, kuna tal muidu hakkab halb ja paha. Aga 
uus, võimatu soov tekib tas, soov saada teada 
ainult väike, õige väike osake sellest suurest 
saladusest, saladusest, mis paneb käima maa ja 
päikese. Tervelt pool omast elust annaks ta, 
kui ainult kord võiks lahkuda siit, maakeralt, ja 
uurida, mis õn väljaspool. Leida planeete, kus 
samuti elu kui meil, ja tutvuda nendega. Et 
oleme ainuke elav täpe kosmoses, seda Enn ei 
taha uskuda. Kas tõesti tekkis siis elu ainult 
maakeral? Peaks olema lugematul hulgal maa- 
kerasarnaseid lõpmatus lõpmatuses.

Kui kahju, et ei saa elada sada aastat hil­
jem. Siis, kui inimene õn suutnud teostada 
selle, millest praegu unistab. Siis, kui inimene 
võib asuda vallutusretkele selle vastu, kes ta 
küll loonud, aga igal võimalusel kä hävitada 
püüab — looduse vastu. Kes teab, vahest tuleb 
kord siiski, aastasadade, -tuhandete või -mil­
jonite järele, aeg, kus inimene võib nimetada 
end selle lõpmatu kosmose väikese osa valitse­
jaks. Iial ei saa ta aga looduse peremeheks, 
sest inimene ei või iial valitseda lõpmatust.

Aga elame — vahest näeme meiegi midagi 
eluajal, ja — vahest pärastki seda. Kes teab?!!

Kuid nüüd — voodist!



jOHANNES BERGMANN

Sügisene argipäev paides
Õn sügisene varahommik oktoobrikuu lõpu 

poole. Sajab peent uduvihma ja kogu linnal 
näib lasuvat hall sügisilme. Linn magab, ainult 
harvad häälitsused segavad vaikust. Äkki kä­
ristab läbilõikav rongivile hommikuvaikuse, õn 
kuulda, kuis rong mürinal jaama sõidab.

Tornikell lööb kuus. Linn hakkab ärkama. 
Turule jõuavad juba üksikud maainimesed kau- 
bakoormaiga; linnaäärsest asundusest tuleb hall 
vanamees, lükates enda ees kaherattalist käru, 
kus kolisevad piimanõud. Piima- ja toiduai- 
netekaupluste uksed avatakse, tänavail õn ini­
mesi liikumas. Teenijatüdruk, kingad paljaste 
jalgade otsas, valge rätik ümber pea seotud ja 
mantel õlgadel, tuleb piimakannuga. Kannus 
õn ääreni piima ja tüdruku kiire käigu tõttu õn 
sealt juba palju pritsmeid mantli siilule loksu­
nud. Tüdruk ei pane seda aga tähele, ta sil­
mad õn veel unised — vist pesematagi.

Linn elavneb. Turule koguneb ikka rohkem 
rahvast. Pagaripoiss tuleb, õlal saiakorv, kust 
kerkib isuäratavat lõhna. Kiiresti sõidab keegi 
mees piki tänavat alla — tõttab kindlasti tööle. 
Kell õn juba seitse. Vabrikuvile annab vabri- 
kutöölisile märku, et aeg õn alata tööd. Kiiresti 
lipsavad vabrikuväravaist sisse veel viimased 
hilinenud, siis sulgub vabrikuvärav, et alles õh­
tul töötundide lõpul avaneda. Masinad tööta­
vad, kõikjal mürin ja ragin. Töölised segivad 
sipelgaina, igaüks täidab temale määratud 
osa. — Lapsed tõttavad kooli. Minnakse grup­
pides ja üksikult. Üks poiss norib teiselt 
,,mate"-vihku. Saanud selle, pistab ta kiiresti 
koolimaja poole punuma, et veel viimasel mi­
nutil eelmisel päeval hooletusse jäetut tasa teha.

Jaamas askeldavad inimesed. Vaatamata kül­
male sügisvihmale õn paljud oma pakkidega väl­
jas, sest sõitjaid näib olevat rohkesti ja igaüks 
soovib endale head istekohta. Ennelõunane 
rong sõidab sisse. Inimesi väljub rongist, uusi 
asub asemele. Kaubaaidast tuuakse käruga 
pakke, kaste ja kotte. Kiiresti laotakse, 
peagu loobitakse nad vagunisse, ainult mõned 
tõstetakse hoolikamalt, neil õn ,,Ettevaatust! 
klaas!" Loomavagunist kostab sigade röhkimist

ja lehmade ammumist. Kuskil kireb kukk ja 
kaagutavad kanad, viimased hääled aga kosta­
vad jaamateenijate ühiselamute hoovist, kus 
võib nähagi uhket kukeisandat liikumas kana­
karja keskel. Rongi ärasõiduni õn veel paar 
minutit. Hilinejad lunastavad kiiresti sõidu- 
kaardid ja hüppavad vagunisse. Siis väljub 
jaamahoonest mees punase mütsiga, kõlab mär­
guanne ärasõiduks ja rong hakkab liikuma, al­
gul aeglaselt, hiljem ikka kiirust juure lisades, 
kuna saavutanud määratud sõidukiiruse. Jaa­
mas õn veel vaid mõned üksikud inimesed, 
varsti kaovad needki. Ainult suur hundikoer, 
kes juhuslikult siia sattunud või oma perenaist- 
peremeest rongile saatnud, seisab ja vahib 

ringi, haugahtab paar korda ja kaob siis kauba- 
aitade vahele.

Tornikell lööb üks. Turukubjas käib ringi 
ja annab käsu kauplemise lõpetamiseks. Te­
hakse viimaseid müüke ja oste, siis pakitakse 
kokku järelejäänud kaubad. Näljane peni, kes 
kogu aja lihalaudade ümber nuuskinud, kasu­
tab juhust ja napsab laualt vorstitüki, kaob siis 
ise imekiiresti saadetuna kaupleja tulivihaseist 
ähvardusist.

Turg õn lõppenud. Pühkijad naised tule­
vad. Neid õn palju ja peagi õn mahakukkunud 
heinad, õled, paberitükid ja muu praht pühitud 
hunnikusse, mis hobusemees vankril ära viib. 
Kella kahe paiku täitub tänav rõõmsalt lobise- 
vaist vormimütside kandjaist, kes üksteisega 
koolist, õppeainest, spordist jm. jutlevad. Kuid 
pea pole enam ühtki vormimütsi näha — nagu 
tuulehoog õn nad pühkinud.

Ühiskaupluse ees laotakse kaupu autole, 
mis need siis harukauplustele viib. Viinapoe 
juures seisab grupp pooljoobnuid, kes õn üks­
teisega mingi asja pärast elavas vaidluses. Mida 
enam õn tühjenenud ,,märjukese" pudel, seda 
ägedamaks lähevad mehed, kuid kui ,.seaduse­
silm" kära peale läheneb, laostub grupp ja iga­
üks kaob oma teed.

Ilm õn ikkagi endiselt sompus. Läheb juba 
varakult pimedaks. Ärides õn süüdatud tuled



ja vaateakende taga seisatavad inimesed. 
Lapsi upitatakse süles, et nad küüniksid vaa­
tama aknaile pandud mänguasju, mida mudila­
sed kä kohe käega haarata püüavad, kuid klaas 
õn ees. — Sõitvate autode tulisilmad vilksahta- 
vad siin ja seal.

Äriuksed suletakse. Üksikud hilistunud kii­
rendavad tänavail samme, ct pääseda siigisrõs- 
kusest nelja seina vahele. Saadetuna vingest 
tuulest hakkab jämedaid piisku langema pigi- 
mustast sügistaevast, udu tiheneb — läheneb 
pikk, pime siigisöö.

FELIX KALVI

jVlure ja hool
Mida võib ema lugeda laste säravaist sil­

mist, kui need paluvad leiba? Mis peitub neis 
õnnelikes, võibolla kä murelikes silmis? Ema 
loeb neist palju! Temagi silmad õn täidetud 
nagu tulega, kui ta kuuleb, kuidas ta väikesed 
süüa paluvad. Sära silmis õn elutuli, mis õn 
kord sinna läidetud ja püsib seal seni, kuni ini­
mene sureb.

Kas õn armsamat kui hool, mis paistab ema 
silmist; kuid kas õn kä süütumat kui sära väi­
keste laste silmis, kui nad paluvad kõige tarvi­
likumat. Muret õn kerge väljendada, sest see 
õn ju igapäevane ja loomulik, kuid muret en­
dale hoida, seda kellegagi jagamata — õn juba 
raskem. Tihti õhatakse eluraskuste üle ja kur­
detakse isiklikke hädasid. Kui mure kord juba 
keelele satub, siis õn ta varsti kä väljas ja otsib 
abi. Aga mure, mis loidab silmis või õn end 
peitnud hinge, see õilistab inimest, see ei otsi 
abi ega hädalda. Inimene püüdku elada nii, et 
ta õn valmis oma raskusi kandma — et mured 
oleksid ikka temaga. Kui iga inimene jagaks 
oma pisikesi, kõrvalisi töid või muresid oma 
kaasinimestega, siis ei saaks inimsugu teha 
muud kui vastastikku oma muresid arutada.

Õn selge, et inimene peab elama ühiskonna­
liikmena, kui ta soovib elada ajaga kaasakäivat 
elu. Sellega ei ole aga öeldud, et ta oma mured 
peab jagama ühiskonnaga, vastupidi — ta 
peab tegema kõik, et seda ei juhtuks. Seepärast 
igaühel olgu oma mure, mis õn talle surmani 
truu.

Olen näinud muret säramas — viinapude­
lis. Mõned isad, kel kodu pere toita, õn oma 
mured ,,uputanud" viinapudelisse. ]ah, mure 
läigib neile sealt vastu — samuti kui naise ja 
laste palgeilt kodu . . . Armsad õn nad kõik . . .

Kuid armsaim — viin. Teda võetakse pude­
list — võetakse palju muret, mida peavad kan­
natama ja jagama naine ja lapsed; kuid ollakse 
viinale truu ja perelegi . . . Pereisal õn palju 
muresid, mida ta ujutab sulisevas mürkjoogis, ja 
perelgi õn palju muresid . . . Ta unustab, 
või õn mürgitatud ta mõte, milleks kohustab 
teda pereisa seisukoht. Tal õn mure — leegit­
sev kui armastustuli, ta naise ja laste silmis.

Saatus oma karmusega õn paljudelt võtnud 
võimaluse ise oma elu hästi ja otstarbekalt kor­
raldada. Nad peavad kannatama kas süütult, 
õnnetuse või pärivuse läbi, või kannavad oma 
loomulikku karistust. Nad peavad omad mu­
red jagama ühiskonnaga. Kas neil õn kerge 
paluda süüa ja peavarju — olla armualused? 
Võibolla oli neil kord oma siht, oma ilus ja õi­
lis elutee, aga saatus juhtis kõrvale, võib-olla 
ainult ainelisil põhjusil — mis ei tohiks ometi 
olla nii kiiresti areneva inimkonna komistuski­
viks. Kui inimesed õn targad, miks peavad 
üksikud kannatama puudust ja tundma, kui vi­
lets elu tõesti õn? Milline õn see mure, mida 
tunneb too ühiskonnaliige? Ta tunneb, et ta 
elab armuannist, ta iseteadvus langeb ja ta tun­
neb, et ta ei ole võimeline midagi korda saatma. 
Ta võib-olla ei tunne enam üldse muret sellisel 
kujul, nagu seda tunnevad need, kes teda ülal 
peavad. Ta jääb inimkonna surnud rakukeseks, 
kellele õn elavalt rist pandud. Inimene õn oma 
mure liiga vara puhkama satnud — ta õn jät­
nud endale veel ainult (!) elu elada.

Elama oleme me loodud, seepärast tahes- 
tahtmata peame hankima eluks tarvismine­
vat — kuidas seda teha, see õn iga inimese oma 
asi. Tal õn siht valitud, kuhu ta peab välja 
jõudma. Kõige lihtsam siht oleks muidugi elu



elada nii, nagu see õn meile antud, ilma et ise 
midagi luua või ühiskonnale pakkuda. Olgu 
eluülesanne milline tahes, peaasi, et ta inime­
sele ustavaks jääb, sest ustavus õn siingi kõigi 
inimlike asjade alus.

Midagi sunnib inimest tööle, keegi nagu 
käsib töötada. See õn tunne — õn armastus­
tunne — tihti väsitav ja tüütav, aga siiski ar­
mastustunne selle ala või elukutse vastu, mis 
inimest huvitab — mis ta hooleks õn ja ta elu 
sisustab. Iga inimese hooleks olgu uuendada ja 
täiendada ühiskonna poolt alatud ehitust ja juh­
tida igavesti ringikäivat inimpõlvede vahe­
tust — elu. Kuid inimene, tavaline inimene 
hoolitseb niipalju, et ta suudab endale haua­
platsi hankida ja sinna sisse pugeda.

See mure (hool) — ühiskonna kasuks töö­
tada — ei saa kustuda, sest seda tuletab meele

elu, see särab kaasinimeste silmis, seda tuleb 
kergendada. See õn meie püha kohus. Siis vast 
võiks üheväärsusest juttu olla, kui kõik ühe­
vääriliselt ülesandeid, hoolt, muresid kannaksid.

Mure ja hool õn meil kukil, kannul, pabe­
ril — kõikjal võivad nad asuda. Igalt poolt 
vaatavad nad meile otsa oma sõbraliku, lahke 
vöi küsiva pilguga, kas me neid heatahtlikult 
võtame ja täidame, mida ,.isandad Mure ja 
Hool“ meile ette kirjutavad? Meie teeme seda 
tihti vastu tahtmist.

Kui muusikapala lõpeks dissonantsiga, siis 
ei jätaks see kindlasti kõrva rahule. Kui ini­
mene lõpetab oma elu rahulolematusega, siis õn 
ta elu asjata olnud. Hoidugem sellest, et meie 
ei rassi, mure ja hool ees ja meie järel, elu lõpp­
akordi — dissonantsi poole .. .

HILJA V1HALEM

Ekskursioon
Viimaks, viimaks ometi oli saabunud see 

kauaigatsetud ekskursioonipäev. Küll oli kaua 
vaieldud, kuhu minna. Üksmeel õn õilis tunne, 
aga tegelikus elus, paraku — üks õn käinud 
ühes, teine jälle teises kodumaa linnas ja selle 
pärast siis igaüks tahtis minna hoopis teise ko­
dumaa nurka ja tegi oma lemmikkohale tuge­
vasti propagandat. (Andestatagu, kui oma 
armsate kaasõppurite arvel veidi liialdan, — 
ja üldse ei tule tervet seda lugu sõna-sõnalt 
võtta. Nüüd, mil kirjutan kõike seda, õn ju kä 
ekskursioonist juba paar kuud möödunud).

Ja siis, kui olime lõpuks jõudnud üksmeel­
sele otsusele: minna Põhjarannikule, kerkisid 
jälle uued kõuepilved meie unistuste taevasse 
— ilmnesid jälle uued takistused ja juba olime 
kõik lootused kaotanud, kui tuli rõõmusõnum, 
et saame ikkagi minna. Oh seda rõõmukisa, 
mis nüüd kajas läbi meie koolimaja! Nüüd enam 
muust ei räägitudki kui ekskursioonist.

27. mail olime juba tund aega varem raud­
teejaamas — sellel muidu nii keelatud terri­
tooriumil — seekord aga kõrgemal käsul. Vih­
ma hakkas kergelt tibama, aga rongi ikka veel

ei tulnud, nähtavasti hilines ta seekord. Lõpuks 
saabus ta ähkides ja puhkides ja meie kõik ro­
nisime oma vagunisse. Vaguni ühes kupees 
olid poisid, teises tütarlapsed. Ekskursioonile- 
minejaid oli 39, neist 2 õpetajat.

Sõit möödus päris kenasti. Vahtisime aknast 
välja ja lootsime, et äkki ilm läheb ilusakski 
veel. Aga ei läinud. Ja kui Tamsalus tahtsime 
vagunist väljuda, tabas meid nii äge vihma­
hoog, et paljud meist ei julgenud vagunist väl­
ja tullagi (muidugi kä mina kui ettevaatlik ini­
mene mitte). Need, kes juba vagunist olid väl­
junud, hakkasid küll kõigest jõust jooksma, 
aga kuhu sa inimhing loodusvägede eest ikka 
põgened. Valas nagu pangest, lõi välku, mü­
ristas, rahet tuli nagu herneid. Mõnel õnne­
seenel oli suurrätik, mis sel viga jaamahoonesse 
joosta! Aga lõpuks vihm lakkas ja kõik pääse­
sid ooteruumi. Tuli oodata 2—3 tundi, ja peab 
kahjuks nentima, et see ootamine just kõige 
huvitavam ei olnud. Lohutas meid see, et prl. 
A. tegi meist jaamaesisel ülesvõtte.

Siis saabus rong ja ruttu ronisime vagunis­
se, sest rong peatus vaid 1 minuti. Õnneks ke-



elagi maha ei jäänud. Tapal tuli meil jällegi 
teisele rongile minna ja mõnetunnilise sõidu jä­
rel olimegi Narvas. Jaamas pidi meil vastas 
olema keegi turismi büroost, et meid öökorte- 
risse viia. Aga see keegi ei suvatsenud kohe il­
muda ja laskis end oodata. Olime jaamaesist 
lühemalt silmitsenud, ilmus meie juht. 'klõpsu­
tas oma fotoaparaadiga, viis meid ühte linna 
majja ja laskis treppidest üles ronida. Siis aga 
selgus, et kõik ei mahtunud sisse, paljud jäid 
trepile. Tänasin õnne, et olin trepil vii­
maseid, nii mul ei tarvitsenud palju oma jalgu 
vaevata. Kartsime juba, et nüüd proovitakse 
kõik Narva majad läbi, et leida missugusesse 
sisse mahume, aga nii hull asi siiski ei olnud. 
Meid viidi Narva linna gümnaasiumisse, sääl 
oli kä üks algkool. See ehitis oli väga suur, nii 
et keskel asetsev hoov (hoone piiras hoovi kol­
mest, peaaegu neljast küljest, kui arvestamata 
jätta suurt väravat) ja teisel korral oli pikk 
koridor ringi ümber terve maja. Võimlemis­
saali kõrval olid pesemisruumid dušiga.

Enne teejoomist jalutasime linnas. Siiski ci 
jäänud me kauaks õhtu võlu nautima, vaid rut­
tasime oma korterisse teed jooma.

Magamiskottide pärast peeti päris lahin­
guid, arvasin juba, et pean oma sõbratariga 
paljal põrandal aset võtma. Lõpuks toodi ma­
gamiskotte juure, nii et saime meiegi ühe. Kus­
tutati tuli. Magama ei jäädud. Polnud kuigi 
mugav, uus, võõras ümbrus jne. Sositati, soo­
viti üksteisele hääd ööd, küsiti tüütuseni: ..Kas 
magad juba?" ja manitseti teisi rahule. Hakka­
sime siiski juba uneilma suikuma, kui äkki üks 
tütarlastest hakkas hädaldama, et midagi jooks­
vat üle jalgade, kindlasti olevat toas mõni 
konn. Prl. A. aga pidas seda võimatuks ja üt­
les: ,,Minge’nd ikka, kuidas see konn siis sisse 
sai, aknad olid ju kinni. Ärge tehke ebasünd­
sat nalja, jääge juba magama." Kui hüüded ja 
kilked ei vaibunud, kästi süüdata elekter, et 
näha, kes õn kiikaja. Vaevalt sai tuli hävitada 
selle saladuskatte, kui juba tekkis paanika. 
,,Hiir! Hiir! Appi!" tõuseb kole hirmukisa. Vil­
gas hall hiir jookseb surmahirmus üle toa. Ühe 
ropsuga õn kõik püsti, ..Noorakene" õn äkki 
laua pääl. Kisa, kiilumist. Kõige hirmunum oli 
vist küll vaene hiir ise, kes aimatagi ei teadnud, 
et tema õn selle suure ärevuse tekitajaks. Ai­
nult õpetajaid see ei häirinud, nad jäid rahu-

A. Sivard — Narva.

li-kult lamama ja prl. A. naeris südamest ja soo­
vitas ..Noorakešel" ahju otsa hüpata, sääl oleks 
ta veel kaitstum. Muidugi ei rahunetud nüüd 
niipea ja öörahu oli seks korraks rikutud. Siis 
olla sääl umbes tunni aja pärast olnud kuski 
tulikahi, või vähemalt puhutud tulikahjusarvc 
või midagi sallesarnast. Mina aga pole kah­
juks võimeline selle üle lähemat informatsooni 
andma, magasin sel ajal kui kott. Vahcpääl ai­
nult kell 4 ärkasin üles: poisid kõrvaltoas hak­
kasid juba kärarikkalt üles tõusma ega mõel­
nudki sellest kavatsusest loobuda. Siis jäin jälle 
magama ja magasin kuni kella 6-ni, millal kõik 
pidid üles tõusma, sest klassiruum tuli kooli­
tundide ajaks korda seada. Paljud ei saanud 
üldse silma kinni sellel ööl ja mõni magas kõige 
magusamat und just kell 6.

Juht oli meil tellitud kella 10-ks, nii et enne 
jalutasime niisamuti. Ronisime ühe künka ot­
sa, kust oli näha palju torne, ja siis tegime ühe 
kioski lagedaks Narva vaateist. Siis tuli juht. 
Ta tutvustas meid Narva ajalooga ja viis meid 
kõigepäält Hermanni torni, kust avanes suure­
pärane vaade üle kogu linna. Siis läksime 
Jaanilinna.



Kindlustest siirdusime muuseumisse. Ei 
jõua muidugi kirjeldada kõiki huvitavaid ese­
meid. mis nägime sääl. Üldse nägime sel päeval 
nii palju uut jo huvitavat. Ei mõista ega viitsigi 
kõike põhjalikult kirjeldada, seda õn juba tar­
gemad enne mind teinud. Kui keegi tahab saa­
da asjast selgemat ülevaadet, siis võin talle ai­
nult soovitada vastava kirjnduse lugemist.

Maa-alused käigud olid väga huvitavad. Õn 
nagu veidi jube ja külm, aga huvitav. Jalge all 
lirtsub vesi, — õn pori ja veeloike, ülalt tilgub 
alla märgi piisku. Ümberringi pilkane pimedus, 
ainult eemal näed tulesid keset musta tühjust

teiste laternad paistavad kui tulisilmad. Äkki 
tulevad trepiastmed ja peab ettevaatlikult astu­
ma, et mitte otseteed jõkke tormata, sest ees õn 
jõgi ja päälegi 10 m sügavune.

Mõned ,.rüüpasid" jõevett ja siis läksime 
jälle ..päälmaailma".

Käisime kä raekojas ja koski imetlemas. Ja 
siis tuli lahkumine.

Narva oli meid vihmaga tervitanud ja vih­
maga ta meid kä saatis. Sõitsime omnibusega 
Narva-Jõesuhu ja säält mootorpaadiga Pljüssa 
jõge kaudu Eesti-Vene piirile. Ega see piir ise­
endast pole midagi erilist, aga teadmine, et 
oled Eesti piiril!

Narva-Jõesuust sõitsime Mereküla kaudu 
Oru lossi juure. Oru loss õn otse muinasjutu­
line oma kauni ümbruse poolest. Seda ei mõis­
tagi kirjeldada, seda peab igaüks näinud ole­
ma. et Oru lossi ilu mõista. Tuli aga sellest 
võluvast paigast lahkuda ja see ei toimunud 
ilma vahejuhtumita. Olles lõpetanud oma ring­
käigu Oru pargis, me ei leidnud enam omni- 
bust. Oli nähatvasti jäänud hoovile ootama, 
kuna meie lootsime, et sõidab meile teekääna­
kuni vastu. Siis saadeti 2 poissi omnibuse jä­
rele. Et aga omnibus tükil ajal ei ilmunud, ot­
sustasime minna omnibust otsima. Olime juba 
tü’ki maad käinud, kui omnibus äkki teekääna­
kule ilmus, ja meie pidime jälle tagasi jooksma. 
Sõit möödus ilma takistuseta, kui mitte arves­
tada seda, et algul sööstis meile lehmakari otse 
vastu, nii et omnibus ei saanud kuidagi edasi 
liikuda. Siis jälle jooksis lambakari omnibuse 
ees ning alles raudtee juures pöördus kõrvale.

Olles käinud Õn tikal, sõitsime Järve kooli­
majja. kus ööbisime. Sääl me ei saanud ei 
heinu ega õlgi, nii et polnud midagi panna kül­

je alla, ainult linad panime alla ja palitud võt­
sime pääle. Minu väsinud kondid olid aga nii 
läbi põrutatud, et magasin veel sügavamini ja 
paremini kui eelmised ööd.

Varahommikul läksime jalgsi Kohilasse. 
Ölikivivabrikus podisesid ja sisisesid igasugu­
sed katlad, oli kõrvetav kuumus ja halvalõhna- 
lisi gaase. Kohtla-Järve kaevanduse käigud olid 
libedad ja mudased. See meenutas mulle taht­
matult põrgut. Vanal ajal juba kujutleti põrgut 
kuumusega ja suurte kateldega ja nüüdsel teh­
nika ajajärgl peab kä põrgu kujutlus — kui 
seda veel kujutellakse nii tunnetcvaesel ajajär­
gul — olema ajakohastatud, tähendab gaasi­
dega ja kõige muude moodsate vahenditega.

Kohtla-Järve! asusime jällegi rongi ja kuni 
Tamsalus läks kõik libedasti. Siin aga pidime 
..äärepäält" rongist maha jääma. See juhtus nii. 
Prl. A. oli juba ette arvestanud, et pühade ajal 
õn palju sõitjaid, ja oli meile tellinud erivaguni. 
Kui aga jõudsime sinna, siis olid kõik vagunid 
rahvast täis. Eriti palju oli sõdureid, kes puhku­
sele sõitsid. Osa õpilasi ronis vagunisse, aga 
kõik ei mahtunud. Need. kes pääsesid vagunis­
se, poleks aga kä sõita saanud, sest piletid olid 
prl. A. käes ja prl. A. läks jaamaülemaga rää­
kima, kuidas õn siis lood meie eravaguniga. 
Nad tulid mõlemad tagasi. Oli vist juba ära­
sõidu aeg, jaamaülemal oli ärasõidumärk kaa­
sas. Aga ärasõiduks ta märku ei annud, ta ei 
võinud ju inimesi rongist maha jätta. Siis aeti 
sõdurid ühest vagunist välja, — kaubavagu­
nisse, ja sõdurid ei pahandunud mitte vähe. Jaa­
maülem palus nüüd, et katsuksime end ära 
mahutada. Siiski ei jätkunud 'kõigile ruumi, osa 
jäi rongi rõdule. Jaamaametnikud olid nii eru­
tatud. et unustasid ärasõiduks märku anda. — 
Äkki rong vilistas ja hakkas liikuma ja mina pi­
din peaaegu rongist maha jääma. Kuna ..ära­
sõit" polnud veel öeldud, arvasin, et rong ma­
nööverdab veel niisama enne ärasõitu. Et aoa 
teised pistsid kisama: ..Ära rongist maha jää!", 
siis sain ikka kuidagi vagunitrepile. hoides sääl 
ühest raudpulqast kinni. Ja siis sain kä häda­
vaevalt vaguni rõdu äärele ja tõmbsin keti ette. 
Prl. A. ühes mitme tütarlapsega oli samuti va­
guni rõdul. Seisime sääl 2 jaamavahet. Külm oli 
ja vihma sadas. Ühes jaamas läks osa inimesi 
maha. nii sain minagi lõpuks koha vagunisse 
ja lukkusin kuni jõudsin Paidesse.



EINO PIIGERT

Suurlaager
Juba aasta kihas Eesti skautide suurpere, 

valmistudes suurlaagri vastu. Rääkis rühmajuht 
koondusel poistele suurest laagritarkusest, rää­
kis ja rääkis ... ei ole ju sellel alal puudust, 
mida rääkida. Võid jutustada laagrisiindmu- 
sist, kus lasti kaela naabrite telk, määriti mus­
taks nina tahma või saapamäärdega, või mil­
lestki muust, mis laagrile omane.

50 järvaka suurlaagri sõit algas 9. juuli õh­
tul, kaunis suure saatjaskonna osavõtul, Paide 
jaamast. Peab ütlema, et põlvpükstcs skaudi- 
poistel õn Paide elanikkonnas kaunis suur 
poolehoid.

Mingisugune kena tunne asus rinda, kui 
lahkusime linna piirest.

Jõudnud Tamsallu, liitusime teiste skaudi 
poistega Tartust, Võrust, Petserist ja Valgast, 
nii et meid kokku oli umbes 500—600. Missu­
gust kihinat-kahinat sünnitas sõna ..Paralepa", 
suurlaagri asupaik! Mõne minuti jooksul olid 
poisid, kõigil seljakotid seljas, valmis rongilt 
mahaminekuks. Milline võimas oli rongkäik 
jaamast laagripaika! •— 1000 poissi, neist 300 
soomlast, 70 poissi Poolast, siis veel rootslasi, 
ungarlasi, taanlasi, venelasi, lätlasi ja leedulasi. 
Ja juba hakkasid kä järva poisid ,.pommi män­
gima", meil oli ju ometi kaasas kolm fanfaari, 
pandi siis need hüüdma.

Ja nüüd see suurlaager ise. Kas ta õn ikka 
suur laager või ei ole.

All-laagri koha kätte saanud, algas ülesehi­
tamine ,.sipelga kiirusel ja ahvi agarusel", nii et 
juba õhtul oli näha, et tegemist õn kiirtöölis- 
tega. Esimesel ööl just fassaadi mustamisi 
küll ette ei tulnud, sest kõik olid niiütelda ,.sur­
mani" väsinud. Ah jah, esimesel päeval käi­
sime kä merd mõõtmas, tuli enne paar kilomeet­
rit mööda vett sumada, enne kui ujumisest juttu 
võis teha, kä järgmise päeva hommikul kell 
seitse olime kõik jälle meres, nii toimus kä see 
igal järgneval hommikul.

Päev möödus suure ehitamise, õigemini küll 
puhastamise ja ilustamise tähe all, ning õhtul, 
see oli laupäeval, oli meie all-laagri väravalt 
suurelt ja selgelt lugeda: ,.Uri-tuli, põle sa,
Paraleppa valgusta!"

Saabus siis pühapäev, suurlaagri ametlik 
avamispäev. Hommikul leidis peaaegu iga poiss 
oma näo mingisuguse musta ainega, nimelt saa­
pamäärdega balsameeritud olevat, kuid kä bal- 
samcerijad olid ,,ära mustatud" ning veendusid 
nemadki, et valget mustaks teha õn kergem, kui 
musta valgeks.

Palavlikulise kiirusega seadsime all-laagri 
korda, alates köögist ning lõpetades staabitelgiga.

Saanud kõik korda, marssisime lipuväljakule, 
et avada suurlaager. Ega meie sammu eest 
muret kanda vaja ei olnud, meil oli ju kolm fan­
faari ning kaks ,,tomm-tommi". Liiga pikale 
läheks see, kui hakkaksin kõige lühemaltki 
edasi andma laagri avakõnesid, meie asutaja 
suurjuhi Baden-Powelli tervitusi, kindral Burti, 
haridusministri ja teiste sõnu. Kõik see oli sü­
damlikust südamlikum. Kuid mõjuvaim oli 
lippude heiskamine hümni lauldes. Siis defi­
leele. Millise marulise aplausi osaliseks said 
välismaalased, kuid ega järvakadki kurta saa. 
Pääle avamistseremoonia valgus see 10.000- 
pääline rahvahulk mööda laagrit laiali. Eriti 
meeldis vaatlejaile soome all-laager, sääl paelus 
erilist tähelepanu mingisugune ..pudrumasin", 
millist soomlased ise lotaks nimetasid.

Järva all-laager võis uhke olla oma väge­
vale jazzile, mis kogu päeva külalisi ligi meeli­
tas. Möödus seegi päev, ning nüüd algasid 
lihtsalt üteldult laiskuspäevad. Kolasime mööda 
laagrit, käisime linnas, tegime tutvusi jne. Keige 
paremini saime soomlastega hakkama, mis viga 
nendega rääkida, soomlane rääkis soome keelt, 
meie oma emakeelt, ning mõlemad said teine­
teisest vägagi hästi aru. Kuid teiste rahvustega 
olid lood natuke kehvemad, nendega tuli purs- 
sida kõigis natukegi osatavais keelis korraga, 
välja arvatud ladina keel, sellega polnud teha 
midagi. Eksamile pandi mind alles suurlaagri 
staabis, kui mind määrati sekretariaat!. Tuli 
sääl tegemist teha kä umbkeelsete lätlastega, 
aga hakkama sain siiski, vahel isegi käte ja 
jalgadega rääkides.

Kuid kõige paeluvamad olid muidugi lõkke 
õhtud, millest õn pärit kä suurlaagri hüüd laag 
rivanema Sarali poolt: ,,Hüppa, hüppa, hüppa,



hüppa, suurde laagri Paraleppa.“ See hüüd 
muutus äärmiselt populaarseks. Raske õn kir­
jeldada lõkkeõhtut, kuid ühte võin ütelda, 
naerda sai sääl rohkesti, sest kõik, nii eestla­
sed kui kä välismaalased püüdsid pakkuda 
kõige naljakamat. Eriti vahva oli üks taani 
poiss, kes imeosavasti imiteeris kõiki pille, ini­
mesi, orkestreid jne., ning peagi muutus ta 
suurlaagri lemmikuks.

Neljapäeva hommikul aeti meid üles juba 
kell 6, sest algas sõit Tallinna, ,,Tallinna Päe 
vale", sinna sõitis kogu suurlaagri koosseis s. o. 
2000 poissi. Maha jäid igasse laagrisse mõned 
poisid. Väljusime Haapsalust 30-vagunilise 
rongiga, mis oli täis kiilutud skaudipoistest. 
Kahe tunni pärast laadisime endid Tallinnas 
maha, ning siis kohe paraadile, mis aset leidis 
jaamahoone taga. Paraadi võtsid vastu säärased 
suurused nagu kindral Burt, haridusminister jne.

Ei jõua kirjeldada, mida Tallinnas tehti. 
Lõuna ajal anti meile kä paar tundi vaba aega 
linnas hulkumiseks, läksime paari poisiga sa­
dama poole. Kuid juhtus meiega säärane ka­
tastroof, et jäime vihma kätte. Ega mc küll 
märjaks ei saanud, kuid hiljaks jäime siiski. 
,,Tallinna Päeva" pääprogramm toimus staadi­
onil, alles õhtul kell kaheksa saime hakata 
jaama poole marssima. Algas sõit läbi pimeda 
ja sajuse öö . . .

Paralepa! vaikselt kolime rongilt, oleme ju 
kõik unised . . . tuleb käia 2 km läbi vihma ja 
pori. Jõudnud laagrisse peaaegu läbimärga­
dena, saame kuulda, et Alutaguse all-laager õn 
uppunud! Meri oli tõusnud ligi 2 m. Oi mil­
line nägi välja mererand pääle seda sajust ja 
tormist päeva! Meie värav oli lõhutud, pärna­
kate värav küljeli, saarlaste lõpumast murdunud 
jne. Kuid juba nelja tunni jooksul oli kõik kor­
ras. Millega ei saa kä skaudipoisid hakkama! 
Mööduvad päevad, logeldes maitstes täielikku 
suvepuhkust, kuid kõigil häälgi õn lõpp.

Viimane lõkkeõhtu. Ümberringi kottpime 
öö, ainult lõkketuli valgustab veidi.

Suurlaagrijuht Miku loeb ette iseenda käsu­
kirja. Kuid Kõige Vägevama tahtmine õn see, 
et viimane lõkkeõhtu jääb lõpetamata, sest üha 
tihedamaks muutuvad välgud, üha lähemale 
jõuavad vihmapilved.

Nii selgesti õn meeles, kuidas Miku ütles: 
,,Poisid, meie oleme praegu Eesti kõige suure­
mas noorsoo-laagris, olgu meie juubelilaager 

nelja aasta juubeli puhul jällegi suurim Eestis."
Järgmisel päeval oli ärasõit, kui lärmikaks, 

suurejooneliseks see kujunes. Polnud muud 
kuuldagi kui: ,.Näeme IV suurlaagris."

Oleme linna piiridest väljas, omaette mõtis- 
kelles kujutleme IV suurlaagrit nelja aasta 
pärast.

KALEV KRUUP

cVleie raamat
Juba ammu asusid koolide juures raamatu­

kogud, aga paljud neist olid viletsas olukorras. 
Kord oli muretsetud mõningad raamatud ja 
neid laenutati õpilastele. Varsti oli aga terve 
,.raamatukogu" läbi loetud ja siis polnud õpi­
lasel enam midagi lugeda.

Raamatute leviku suurendamiseks korral­
dati raamatuaasta, mis muuseas propageeris 
põhimõtet, et koolide raamatukogudele anneta- 
taks raamatuid.

Meie koolis polnud küll raamatukogu sei­
sukord halb. Raamatukogus oli raamatuaasta 
algul üle 9500 raamatu, neist paljud äsja hangi-, 
tud. Kuid raamatuaasta propaganda tagajärel

Raamatuaastal annetati 68 raamatut, pärast 
selle lõppu aga 83. Eriti suurt tõusu näitas era- 
isikuilt annetatud raamatute arv. Kä klasside 
poolt õn annetatud kooli raamatukogule raama­
tuid. Üldse oli raamatuaasta lõpul raamatuko­
gus 9611 raamatut, praegu aga 9739. See arv 
õn võrdlemisi suur, iga õpilase kohta tuleb üle 
30-ne raamatu.

Võime rõõmsad olla, et meil õn nii palju 
raamatuid, et raamatuaasta töö õn vilja kand­
nud — õn iskuid, kes üksi õn annetanud 20 
raamatut.

Raamatuaasta tähtsus — ta õn toonud raa­
matu lähemale eiesti kodule, raamatu tähtsust

annetati meiegi kooli ramatukogule raamatüii(.L^4v,äI^Ik<i‘l.Iiu.d. eesti kooles
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