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Saateks

Méédund 6ppeaastal asusid Paide yhisgymnaasiumi, kesk- ja kaubanduskooli épilased toi-
metama Opilasajakirja ..Ajatar”. Ylalmainituil oli see esimene katse, kuid nimetatud ajakiri oli
ilmunud ka varemini, nimelt 1925. a. — 1929. a., esiti mimeograafiga paljundatult, hiljem tryki-
tult. Siis aga jargnes pikem seisak kuni veebruarikuuni 1936. a. Méddunud. dppeaastal ilmunud
numbrid olid paljundatud opalograafil. Et aga opalograafitult ajakiri juba vélimuselt ei suuda
voistelda trykitud ajakirjaga ja et paljundamine palju aega ja vaevagi vétab, siis ilmub kées-
olev number trykitult, mida véimaldab soe vastuvétt, mille osaliseks said eelmised numbrid. Hind
aga vastab viimase kaksiknumbri hinnale, olgugi et trykitult , Ajatar” on sisult tublisti mahukam.

., Ajatar” on meie opilaskonna héailekandja. Selle haiks kordaminekuks on aga vaja agarat
osavéttu ja indu. Selleks joudu nyyd ja edaspidi! Loodame, et kord-korralt meie ajakiri veel pal-
ju kaastodlisi véidab ning lugejaskond suureneb. Kui pyyame teha t66d ja seda ka
teeme, siis saavutame tagajargi Mittetédtades kahelda vaidedasi,

mitte seisatuda, sest ka paigalseismine on tagasiminek.

Toimetus.

»Ajatar” ilmub edaspidi kaks korda aastas. Uksiknumber — 25 senti.
Kalev Kruup — tegevtoimetaja; Juta Kresmer — laekur; Verner Aspari — kirjatoimetaja; T. Kaljo —
ajakirja vanem (vastutav toimetaja).
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K. Siivalo (end. Stserbakoff) — Lilled vaasis,

10. septembril

Oi, tdna on nii tore siigisilm! Ei piisi istu-
vaid ikka ja jalle vélja, viimasesse
Taas kolletavad lehed puil
Istun praegu kuuri

da toas,
siigispaikesesse.
— nii nagu igal siigisel.
seina aares, haopinu korval, Péaike paistab mu
paljaid séari, taevas on pilvitu, helesinine. Ulal,
teisel majakorral mangitakse kannelt. Vahete-
vahel laulab sulnis mehehéal kaasa. Masajalgne
kana nokitseb rohuliblekesi mu ees, sail lendab
paasuke vidistades iile due. Kaks lumivalget ast-
ridit on pugenud labi aiavarbade ja tuul kdigu-
tab neid siia-sinna. Siidames pakitseb, tahaksin
nagu midagi teha, aga ei tea — mida.

15. septembril
On ohtu.

ja sombune.
keerutades puilt langenud lehti koikjale. Ema
oli tina haiglane, ei tea, kas ta homme on pa-
rem. Niiiid ta magab juba. Las ta puhkab. On
ta ju olnud killaltki palju iilal ja tal on olnud
kiillaltki muret. Muret. Raske on méista selle

Terve péeva tina sadas vihma,

oli pilves Tuul ulgus ja vilistas,

sona tahendust. (ks seletas seda nii, teine tei-
siti, Ema mure on vist kiill suurim. Ma ei imes-

.

EVELINE RAUD

Réému-~ ja
murelilled

ta, et mu ema juuksed on hallid. Ta on palju
lapsi kasvatanud, nende eest hoolitsenud, neile
siiiia keetnud, riideid Ommelnud. Seejuures on
ta oma soovid jatnud tagaplaanile, et aga las-~
tel oleks haa. Sageli on ka lapse unistused ema
omad — nii suur on ema hing, kdike mahutab
ta enesesse.

Ema ohkab tasa unes, vist ta naeb halba
und, Ka unes ei jita teda mured, vaid s&al
nad muutuvad elavaiks koletisteks pikkade kon-
diste kdtega, mis on valmis kdike embama.

17. september.

Ema on piris haige. Kogu 66 ta sonis ja
viskles voodis. Veel eile askeldas ta siin ja
saal, kuid tana oosi kerkis palavik. Meie keegi
ei maganud. O6 oli hirmus — miiristas, 16i val-
ku, sadas. Kartsime, et vihm piitsutab aknaruu-
dud katki. Siida on ju nii raske. Ema ise on
vaga rohutud, et ta peab voodis lamama —
on ta ju harjunud alati askeldama. Ta tahtiski
tousta, kuid palavik oli tugevam temast. Vae-
neke on ennast kiilmetanud. Sajab niiiid ju iga
pdev vihma ja on kiilm. Kuid siiski katsub ema



HIL]JA VIHALEM

A. Tammsaare

monumendi puhul

On haruldane, et kellelegi piistitatakse juba
tema eluajal ausammas, veel haruldasem on, kui
seda tehakse selle isiku siinnipaigas, sest vana-
sona ,,Ukski prohvet ei ole kuulus omal maal”
on ju laialdaselt tuntud. Ometi sai selle tun-
nustuse osaliseks meie populaarsemaid ja pro-
duktiivsemaid kirjanikke A. H. Tammsaare,
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norgal haalel juhatada meid. ,,Ara unusta kana-
poegi, vii neile teri ja joogivett, dra neid tdna
vilja lase.” Tema tahaks ise koik teha ja mitte
sugugi késkida teisi. Pagen kodunt, et mitte
naha ta murelikke silmi.

18. september.

Laksin tdna hommikul oue. Oési oli olnud
hall. Rohi oli niarbunud, kéik suvine room ja
soojus olid kadunud. Veeloikudel oli jaa kaa-
neks, katustel hall. Aia najalgi hall vanake ——
haokubu, mis oli sinna piisti seisma pandud.
Hall oli ta nii kenasti halliks varvinud. Varsti

varvuke massiivse aiavdrava postil ja

ja imetles haokubu iihes

istus
sirtsus: ,.Oivaline!"
minuga. Seisin ja vaatasin, Viimaks p66rdusin
tuppa. Uksel tabas mind ema
..Oled ikka liiga pikaldane. Saada sind midagi
tegema, siis oota ja oota, ei midagi!” Jah toesti!
Olin unustanud, et pidin tooma vett, kuna niiiid
seisin uksel, tiithi @mber kaes.

Ema on niiiid jalle terve. Suur koorem nagu
oleks langenud siidamelt. Vahel ta iimiseb ise-
gi lauluviisi, ta on rodmus, et ta voib jalle as-
keldada.

Armas pdevik! Niiiid jatan su sahtlinurka
hallitama, sest lahen kooli. Oh, see oleks suur
tiili, kui ma peaksin su saalt vilja votma ja sul-
le omad mured usaldama. Muresid on palju
kuigi ema pooled neist enda kanda votab.

tauniv pilk.

A M TAMMSAARE

Tammsaare 50. a. siinnipdeva puhul.

kellele piistitati ausammas tema kodukohas,

Albu vallas, kéesoleva aasta 30. augustil.

Tammsaare on saanud ka riigivanemalt kir-
jandusliku auhinna. Ta on meie tunnustatuim
kirjanik.

A. H. Tammsaare, kodanliku nimega Anton
Hansen, siindis 18. jaanuaril 1878 Jirvamaal
Jarva-Madise kihelkonnas Albu vallas Tamm-
saare-Pohja talus peremehe pojana. Ta oppis
Saaskiila, siis Priimli vallakoolis, Viike-Maar-
ja kihelkonnakoolis ja hiljem Hugo Treffneri
giimnaasiumis. Juba keskkoolis algas Tarim-
saare kirjanduslik tegevus. Ilmus jutukesi mit-
mes ajalehes. 1903. a, astus ta , Teataja” toi-

metusse, kust hiljem siirdus teiste ajalehtede
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A. Tammsaare perekonnaga.

juure. 1907 siirdus ta Tartu iilikooli digustea-
dust dppima. 1911 haigestus ta tiisikusse ja
pidi selletdttu o6pinguist loobuma. Ta sbitis
Kaukasusse tervist parandama. Olles kodu-
maale naasnud, elas moni aeg Koitjarvel. 1919
asus Tallinna, kus elab praegugi vabakirjniku-
na.

Tammsaare esimesed teosed ei pélvi erilist
tahelepanu. (, Kaks paari ja iiksainus”, , Ku-
resaare vanad”, , Rahaauk”, , Uurimisel”,
., Noored hinged”, , Ule piiri). (htlasemad ja
vahest ka paremad neist on ,,Vanad ja noored"
ja ,,Pikad sammud"”.

Jark-jargult muutuvad teosed paremaks nii
sisult kui ka vormilt. , Kérbes”, ,Juudit”, 16-
puks , Kérboja peremees” ning siis tippsaavu-
tusena viiekoiteline , Tode ja digus”. Jargne-
vad teosed (,Elu ja armastus”, ,Ma armasta-
sin sakslast”, ndidend , Kuningal on kiillm") ei
ole nii monumentaalse iseloomuga kui ,, Téde
ja digus.

,, Toe ja oiguse” pohiideeks on inimese
vditlus maaga. Siin avalduvad selgesti eestlase-
le omased iseloomujooned, see on lidbi ja labi
eestiline teos.
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., Tode ja digus” on ka sona tosises mottes
rahvalik teos. Ta ei ole nauditav ainult kitsa-
male haritlasringkonnale, vaid ka laiemaile
hulgile. Lihtne talutaatki loeb seda innukalt ja
tunneb monu Pearu vempudest. See on ju tema
oma elu, mis saal kirjeldatakse — téis t66d ja
rahklemist, muret igapdevase leiva parast, voit-
lust kehva maapinnaga. Selleparast huvitubki
lugeja teose siindmustikust ja elab tegelastele
kaasa.

., Tode ja 6igus” on eesti kirjanduse loeta-
vaim teos. — Pdamiselt just selle teose péarast
on saanud Tammsaare nii suure tunnustuse
osaliseks. Erilist huvi |, Toe ja diguse” vastu
tundsid ja tunnevad jarvakad, eriti Albu valla
elanikud, sest teos on suurel miéral autobio-
graafiline, saal kirjeldatakse Tammsaare kodu-

kohta ja selle elanikke.

Hoolimata mdningaist puudusistki on ,, Tode
ja oigus’” eesti kirjanduse tdhelepanuvairseim
raamat, See on teos, millele voime uhked olla.
Kuna Tammsaare on oma kirjandusliku loomin-
gu tipul, siis loodame, et ta veel enam selliseid
laiauladuslikke teoseid suudab luua.



HELMI RANDLA

KLilved

On kummalised sageli pilved saal taevalao-
tusel, On neid uduna kergeid, labipaistvaid,
tumedaid ebamadéraste piirjoontega, pahaende-
lisi ratsanikke vditlemas valkuvi relvi fantasti-

liste taevaste vaenlastega.

aeglaselt méoda avarusi, siis aga kihutavad voo-“¥
Kord on nad w uses, kui pilvfiguurid kiiresti libisevad iile
gJ prvilg

mas, kires havitada, purustada.
ornsinised, violetsed, vahel leetjad, purpursed,”
sageli tinaha,{lid, sinimustad. Nad sarnlevad
inimeste meeleoludega: loorkerged suvipilved
on nagu iilemeelikud lapsed, nad jalgivad vaik-
semaid tuulepuhanguid, pagevad nende eest.
Hall vihmapilv nagu kurbus ahistab rinda, poh-
justab igatsuse vabaneda millestki raskest ja
rusuvast. Sinikasmust pilvepou punaste valgu-
nooltega sisendab kartust ja hirmu, lajahta-
vad piksepraginad leiavad vastukaja hinges,
jargnevas vaikuseski, mil vakahtab tuulehoogki,
tunneb inimene end mannetuna, iiksildasena . ..

Imehda on vaadelda pilvi, lamades keset
rohelust, korva kuulatades mesilaste suminat
ornvalgeil ditel. Silm néeb taeva sinisel taustal
randamas pilvlinde, -mehi, -loomi. Varsti nad
muudavad kuju — pilvlinnust saab pilvkoer,
millest fantaasia voib kujundada pilvrauga lu-
mivalge habemega. Naiib, nagu tostaks pilv-
mees oma sdrme dhvardavalt, ta naoilmegi muu-
tub kurjaks ja — hirm poeb siidamesse. Siis
aga libiseb lahemale loorkerge helevalge pilve-
riink. Pilvmehest moodustub 6rn riba, ta nagu
harguks lahti, ja silm ndeb voogudest uhutud
kive rannal, millele veerevad lained valgete
vahuharjadega. Kujutelm kutsub esile nége-
misaistingu, millele lisanduvad kuulmismuljed
— on nagu haaraks korv rahuliku mere vaikset
kohinat. Sail virvendab auriku suits, saal sup-
leb kajakas karil lainevahus. Kuskil kaugel voib
silmata randa, selle torne, maju ja isegi tanavail
liikuvaid inimesi. Kui sulgeda silmad, kaob
nagemus — see oli vaid kujutelm. Ometi tul-
vab hinge saddrane rahu, nagu oleks toeliselt
nainud vaikset merd vahuharjadega karidel.
kuulnud ta hallitavat kohinat.

Pilvedes on palju elu. Nad rahuldavad ilu
nautivat kunstnikusilma. Ei leidu seda ainuiiksi
valgeis suvipilvis, kevadtaeva karskes virvis.

" nagu rebitakse tuhandeiks tiikeks,

See paelub silma varasiigise siigavsinise ja
talvpilvede pruunikashalli varjundiga. Kaunid
on purpursed pilveriinkad paikeseloojangul,

{ meelikditvad kujurikkad pilvesagarad kevad-
Kord sujuvad nad‘f."’taevas voi tintmustad pilveméded hilissiigisesel

66l . . . lluelamusi pakub varjude mang kuuval-

kaebleb, pilved
kihutatakse
kord iihelt taevaservalt teisele voi lastakse va-
juda . . . Tundub, nagu midagi rebiks enesegi
hinge, nagu haaraks seda valu oma luiste sor-

kuuketta. Siigisoil, kui tuul

medega . .

Vahel katavad inimese nagugi pilved, mure-
pilved. Uhel leidub neid saal sageli, teisel har-
vemini. Peaaegu puuduvad nad kuldsel ajastul
— lapsepdlves, siingemad on nad taiskasvanuil.
Raukade ndgudel konelevad murepilvist kort-
sud, mis vajutanud sinna aeg. Analoogiat on
harilikes pilvis. Kevadtaeva paikest ei tumesta
iikski tinahall riink, tast libisevad iile vaid mo-
ned kerged pilveloorid. Suvel tduseb musti
aikesepilvi, mattes paikese taiesti. Siis hakkab
neist labi tungima moni uje valguskiir, nagu
tungib lootuskiir muredest réhutu hinge...
Pilvine on sageli elutaevaski. On tunde, mil
paéa langeb visinult rinnale, motted niirinevad
ja padajus tungleb kiisimus, kas ollakse tdesti
palvinud sellaseid piinu. Kuid ka kurvimail
hetkil leidub véljapaas, lohutusi, kui omatakse
sirgjoonelist sihti, mis viib lahemale ideaalele.
Ei tohi unustada omi taotlusi, sest siis ollakse
nork: voetakse vastu hoope alistunult, murdu-
nult. Nagu muutuvad pilved tuues vaheldust
silmale, nii ka raskused karastavad, loovad isik-
suse, kes julgeb sammuda piistipai, kui on jéud-
nud elu viimne staadium, mil elatakse vaid ma-
lestusist; sel lehtilangeval siigisel naivad labi-
elatud péaevad kui lehekiiljed, millest vdib dppi-
da elutarkust, omandada kogemusi. On saal
paevi pilviseid, ei puudu aga ka helged, elu
rodmsaimad hetked. Igas inimeses elavad
ideed, mis igatsevad kujukssaamist. Lapski
sirutab hollanduses kded vilja pilvede poole.
tahtes haarata neist tiikikest. Juba lapse hinges
on ideaale, igatsusi, mis arenevad ja kujundu-
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vad iimber iihes maailmavaate kujunemisega.
Visa piitidlus toob need pilved — ideaalid lihe-
male voi tabab inimest hukk. Kuid ideaalid voi-
vad sageli olla petlikud nagu pilved. Meelitab
silma nende kuju, nende varv. Kui aga tou-
sed 6hku, jargneb pettumus: on jaanud vaid
varvitu veeaur, udu., Inimene, saavutanud oma
sihi, pettub nii monigi kord . . .

Koolidpilasena

Vana-aasta ohtu 1935. a. Taevas sarasid
tahed. Kiilm pohjatuul vuhises iile valjade ja
metsade ning méngis oma siimfooniat telefoni-
traatides.

Pikkades ridades, aisakellade helinal ja kul-
juste kolinal soitsid inimesed kiriku poole, et
vana-aastat dra saata piihakojas.

Viljaméel oli terve pere kirikusse séitnud,
ainult kaks vendadest — noorim ja vanim — olid
koduhoidjaiks jaanud., Nad istusid kiideva ahju
ees, vanem jutustas nooremale, kuidas ta kooli-
opilasena Vabadussojast osa oli votnud.

,Mina olin tollal Paide poeglastegiimnaasi-
umi IV klassi opilane, kui saksa okupatsiooni-
vided meilt lahkusid. Juba enne kuulusime meie
koik kui tulised isamaalased pdérandaalusesse
omakaitsesse, mis parast kaitseliiduks nimetati.
Vana-aasta ohtul 1918. a. liginesid enamlased
Paidele. Juba enne olime koik astunud vaba-
tahtlikena Jarva Kaitsepataljoni, mida tollal
Paide kaitseks organiseeriti, Enne suudeti meid
niipalju opetada, et oskasime piissi lasta, see
oli koik, kas kuul aga marki tabas, see oli ise
kiisimus. Vana-aasta ohtuks oli vaenlane joud-
nud Koeruni, meid saadeti talle vastu, et takis-
tada ta joudmist Paide. Meid oli umbes 100
meest, suuremalt osalt koolidpilased, sest oli
meil enam vaimustust ja seltsimehelikku iihis-
tunnet, ega kahelnud oigluses ja oma jous,
minnes suure Vene riigi vastu. Ohtuks joud-
sime Vodjale, kuhu jaime 66bima. Meid pandi
vilja vahipostile. Mida teadsime meie vahil-
olekust, sest olime alles 16—18-aastased kooli-
opilased! Kuid polnud parata, sest vanemaid
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Imetlen pilvi. Imetlen nende kujurikkust,
nende varvi, nende kaugust, On nauding vaa-
delda pilvi rindamas iile taevalaotuse, toustes
kaugusest, vajudes kaugusesse. Hammastab
nende salapédrasus. Suunates pilgu pilvile tun-
nen, kuidas rahunevad meeled, kuidas unub
koik, mis on halb ja madal, ja kuidas elustub
koik oilis ja haa . . .

ROBERT VOLK

Yabadusséjas

mehi ei voinud panna ega olnud neid kiillal-
daselt.

Teisel paeval joudsime Koeru, kuhu end
vaenlane oli kindlustanud. Seal tuli lahing, esi-
mene lahing minu elus, ka iiks onnelikumaist,
sest voitsime ilma iihtki meest kaotamata. Me
tungisime vaenlasele peale sealt, kus ta meid
koige viahem ootas — lagedat valja mooda,
selle asemel et médda varjatud maastikku vaen-
lasele peale tungida, kust ka vaenlane meie kal-
laletungi ootas. Vbitsime lahingu, saime ka
esimese sdjasaagi — kaks madseni, mis meie
kehva relvastuse taiendamiseks hadasti éra
kulus. O6 veetsime Koerus. Esimene voit tos-
tis meeleolu. Jargmisel paeval liikusime Miiiis-
leri poole, kuhu vaenlane end taandudes oli
kindlustanud.

Jargmise 66 veetsin kodukiilas.
dus vanemaid vaatamas, kes viga kurvad olid
mu sdduriks minemise iile. Lohutasin neid, kui-
das suutsin, radkisin neile isamaa-armastusest,
Eesti iseseisvusest, kuid... nende poeg oli
sojas, kus ta iga hetk vois langeda.

Jargmisel paeval tuli lahing Miiiisleris, kus
murti vaenlase voim téielikult. See oli esimene
tdeline lahing, kus négin sdpra oma korval lan-
gevat, tabatud vaenlase kuulist. Vaitsime la-
hingu, kuid meie poolt langes hulk mehi, ka
kaks koolidpilast.

Kui iikskord Paide giimnaasiumisse lidhed,
néded seinal musta tahvli, kus nende kangelaste
nimed.” Seda iiteldes venna nigu tumenes,
oleks nagu pisargi ldigatanud ta silmis. Vend
peatus, ta ei saanudki enam edasi radkida, sest
vanemad naasid kirikust ning asuti s6dma,

Kiisin ko-



HERTA MUST

EELISTAN MAAELU

Uks on minul pitham koda:

Minu vanemate maja,

Vaikne, lihtne eesti talu.
A. Haava.

Olen ise ehtne maalaps, siindinud ja kas-
vanud maal, ime siis, et mulle meeldib maaelu?!
Muidugi eelistan teda linnaelule. A On ju ka
arusaadav, kui oled juba aastaid kiimme voi
veel enam soéonud taluleiba, lihtsat ja musta.
Pealegi on maaelul nii palju omapérasust j2
huvitavat, mida evib linnaelu vidhemal maaral.
Maaelu on kiill raske ja vaevarikas, kuid linna-
elu ei meeldi mulle siiski — ta on liig iiksluine.
Pole ka linnainimesel alati kindlat teenistust
ega kodu. Teda voidakse tana-homme ametist
vallandada — ja mis hakkab ta siis peale?

Niiiid on eesti talupoeg jille iseseisev ja
piiiiab heaks teha seda, mis on varem kaotatud.

Kahekordse innuga teeb ta iilesehitavat
tood kultuuri alal. Ta ei tee mitte iiksi rasket
talutéod, vaid hoolitseb iihtlasi kogu rahva hea-
olu eest. Ta tédst ning rehetolmust mustunud
hame, ta ihust hddguv turbasuitsu 16hn ja kogu
ta vdigas, rehetolmu tais, habetunud ndgu néi-
tab eesti talurahva, maamehe iseloomu: vési-
matut tédarmastust. See on maainimese tddar-
mastus, polvelt pdlvele, soolt soole kanduv, sdi-
liv ning igavene. Juba varakult dpetatakse lap-
sele tundma tdelist maailma, selle hiivesid ja
pahesid, armastama t66d ning austama Loojat.
Koik areneb kasvatatavas aegamoéda ja kord
saab temastki téériindaja maanoorur.

Talurahvas on véidelnud oma olemasolu
eest. Ta on valanud verd vabaduse eest ning
poletanud alet kodu rajamiseks. Ta on voidel-
nud ja vditnud,

Maainimene on tugev, toost krobeliste ka-
tega ja sageli valutavate pihtadega. Vahel on
toost ning murest juuksedki hallid voi kiiiir
seljas, kuid ta vahemalt teab, et tal ei tarvitse
nilgida ja et tal on oma kodu. Ning ta rajab,
havitab ja Iohub, vésimatult tasa ja targu...
Lakkamatult vormib maainimene, aimab jarele
looduses peituvaid salajoude, austab, ise mattu-
des lugematute tegude alla, austab Koigevage-
vamat, Loojat. ¥

Ants Murakin — Maastik.

AIME LUHT

MIKS TOOTAME?

Kui vaatame veidi ringi enese imber, siis
ndeme, et koikjal keeb t66; igaiiks tootab omal
viisil, piiliab oma eesmérgi poole ja igaiiks
ootab oma toodst tasu. Kuid mis on siis oieti
to6o? Koigepaalt kiill energiakulu. Iga t66 ja te-
gevus nduab omajagu pingutust ja joudu, ener-
giat, ja samuti on iga joukulutus t66. Ja t66-
joudu kasutatakse vaga mitmel alal, mitmeks
otstarbeks. T66 on raha, igapaevase leiva teeni-
mise vahend, seega elu sailitamiseks tarvilik.
Té6 voib samas olla ka sobraks ja meelelahu-
tajaks, peletades igavust ja andes julgust, nai-
dates, et too tegija ka midagi suudab ning
vaart on.

Kogu inimkond on téétanud maailma algu-
sest siiani, teinud iilesehitavat t66d ja arenda-
nud kultuuri; sedasama teeme meie niiiid ja
seda teevad tulevased pdlved kuni maailma lo-
puni; igavesti kestab kdikvoimas t66. To6 on
fisiisiline ja vaimline, need mélemad liigid kuu-
luvad siiski iihte, sest vaimutdoline tarvitab fiidi-

7



ARVO PAOSALLlI

€/ iialgi

Kui kunagi laulis meie lauluisa Kreutzwald,
et kaugel naeb kasvavat kodu, mille miiiiridel
tammed toeks ja kaljurahnud kaitseks, siis niiiid
on see kodu tousnud.

T'ousnud esiisade higiga véetatud maapin-
nast, mille eest meie isad ja vennad vaitlesid.
Kuid voit polnud kerge. Osa meie armsamaist
langes. Nad langesid hommikul, kui tdusis suu-
rena vabaduspdike. Ja surres nigid nad, kuis
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silist tood alati ja fiiisilist t66d vaimu juhtimi-
seta ei ole. Nii siis t66d on igal pool, — kuid
miks? Miks ei saa me ka todta labi? Kuid see
on voimatu, sest elu ise nouab t66d. Kui vaid
tahame elada, olla, peame tegutsema, teenima
oma eluiilespidamist ja selleks ka oma kéed kiil-
ge panema. Ja inimene ise, inimese organism
vajab alatist tegutsemist, jou kulutamist. Ini-
mene nagu peab ikka midagi tegema ja looma,
see on juba looduseseadus. Kes ei téota keha-
liselt, selle vaim toéotab ometi, ajud ei puhka
kunagi. Kuigi pole tarvidust téoks, siiski inime-
ne otsib seda, sest ta ei oskagi olla tééta. Ja
tod toob kasu, kas otseselt voi kaudselt. Iga
onnestunud t66 tasuks on room ja uhkus korda-
saadetu iile. Kuid vasimuse, mis kiib iga té6ga
kaasas, iiletab siis t6oroom. See rddm on kiill
ainult loova t66 tegijail; neil aga, kes tootavad
Sablooniliselt, igal jargmisel pédeval samuti kui
eelmisel, pole sellist loomisrodmu. Nende ta-
suks on vaid rahaline tasu t66 ja vasimuse eest,
kuid kaudselt toovad nad kasu iihiskonnale, ja
scegi on suur tasu, kui vaid seda mdista osa-
takse.

Too6 kiidab tegijat, ja ta kiidab iga tegijat.
Kes teeb oma t66 hésti, see saab ka vaarilise
tasu. Ja et meie peame tddtama, sest elu nduab,
iihiskond nouab kaasaelamist ja -tédtamist ja
me ise ei suuda olla tegevuseta, siis teeme oma
tood, teeme seda hasti, Too on piiha, sest elu
on piitha ja elu ei ole téota.
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voidutsevana kihutas Kalevipoja malev, ratsu-
kapjade pekstes tuld. Nad ndgid vabaduse
voidupidu, sest olid kaitsnud iilimat maailmas —
vabadust,

Nende kéépail valitseb rahu ja vaikus, kuid
nad ei ole unustatud. Ja see usk, mis neid
surma surus, ei unune.

Meie isad, voideldes vabaduse eest, motle-
sid kindlasti, et verest, mis somerasse langeb,
paistab meie kodudele voidukoit. Ja neil oli
oigus,

Kodud téusid, tousid tule, tuha ja rusude
keskelt ning seisavad praegu, kindlatena, ter-
vetena. Nad toetavad, nagu laulus 6eldud,
kaljurahnudele ja usaldavad tugevaid tammi.

Nendeks

meie kodu,

kaljurahnudeks, millele toetub
on aastasadade kestes hddgunud
armastus isade maa ja kodu vastu,

Ja sama kindel kui kalju, on meie tahe —
hoida ja kaitsta vooraste kaest kallilt tagasivoi-
detud kodumaad.

Tugevate, siigavasse armastatud maapinda
juurdunud tammedena seisavad eesti pojad
kodu lavel valvel, et vdlja astuda kodumaa
vabaduse ja au eest. Nad on sdlminud liidu
maaga, nad on maa hdimud. Isegi surma voim
ei saa eestlasi nende maast lahutada.

Nende vahvuse kaja, mis on kui tammede
miiha, kandub kaugele iile sinise lahe ja kaugele
iile maade ja merede.

Meil on kasvanud mehi, kes on annud isa-
maa eest oma suurima aarde, oma elu, oma
tervise. Neid austame, nende tegusid hindame.

Aeg rohutab kiill kalme ja lohutab ka leinu,
kuid iialgi ei saa kustuma meie mélestusest
nende vigevad teod ega ununema nende
eeskuju,

Ei iialgi!



MIHKEL ROOSAARE

Unelm

Viljas on veel iisna pime, kui aratuskell
Ennu laual helisema hakkab. See on igal hom-
mikul nii, digemini igal koolihommikul, ja sel-
lega on Enn juba ammu harjunud, nii harju-
nud, et edasi kéik juhtub nagu iseenesest: tekk
lendab péaalt ja vups! Enn on joudnud lauani ja
paneb kella vaikima. Vaevalt on aga see siin-
dinud, kui Enn dkki tunneb, kuidas uni tinaras-
kelt ta kontidesse vajub, kananahk ihule tombub
ja kuidas teda nagu moni ndiavdagi voodisse
Enn haigutab ja piilub
aga polegi
saal naha midagi. Salaja on Enn lootnud, et
leiab tanava lumega kaetult, sest talle ei meeldi
midagi enam kui suusatamine, aga pettub, nagu

tagasi piitiab kiskuda.
siis eesriide vahelt alla tanavale,

on pettunud juba paevi varem.

Istudes voodiservale peab Enn nou, kas
pugeda tagasi voodisse ja lesida saal paarkiim-
mend minutit, voi asuda kohe &pingute kallale.
Aga see on rohkem moe parast, sest pole ju Enn
iial tousnud kohe iiles. Ikka lesib ta paarkiim-
mend minutit ja unistab.

Ja ega tdnagi pole teisiti. Vaevalt on ta pu-
genud teki alla, kui talle meenub raamat, mida
lugenud eile 6htul. Ennule meenub polaar-
maa -— see igavene lume ja jaa maa, kus veel
ikka, nagu aastatuhandeid ja isegi enam, valit-
seb koikvoimas looduse karm kasi. Vaid neid
sallib ta, kes sama joulised ja karmid kui te-
magi. Ainus seadus on saal: tule voitle ja
voida, voi — sure, Oska voidelda kui mees,
aga kui tarvis, siis oska ka surra, surra nagu
mees. Karm on pohjamaa, aga tal ei puudu ilu.
Tas on midagi, mis kutsub ja meelitab, ning
see, kes seda kutset kord kuulnud ja teda rin-
nus kannab, see ei vabane tast iialgi.

Ja Ennugi on vallutanud see kutse. Kui te-
magi vdiks ainult kord sinna minna, virmaliste
koju. Liikuda suuskadel labi suurte lumelagen-

dike, kus péaikese paistel tuhanded lumehel-
bed pérlitena saravad, voi istuda lumeonnis ja
kuulata, kuidas poéhjatuul labi lumelagendike
lennates laulab oma véagevat surmalaulu.

Oo, kui vigev on siiski loodus ja kui man-
netu inimene ta korval. Isegi seda vaikest tapei
kosmoses, millel ta elab, pole suutnud ta taie-
likult vallutada. Aga siiski usub see jouetu
putukas, et ta on looduse valitseja, looduse, mis
on lopmatu.

Moeldes sellele, et kosmosel pole piire, te-
kivad Ennu paas imelikud moétted, nii imelikud
ja veidrad, et Enn ruttu peab lakkama motle-
mast, kuna tal muidu hakkab halb ja paha. Aga
uus, voimatu soov tekib tas, soov saada teada
ainult vaike, oige vidike osake sellest suurest
saladusest, salndusest, mis paneb kdima maa ja
paikese. Tervelt pool omast elust annaks ta,
kui ainult kord voiks lahkuda siit, maakeralt, ja
uurida, mis on valjaspool. Leida planeete, kus
ja tutvuda nendega. Et
oleme ainuke elav tdpe kosmoses, seda Enn ei
taha uskuda. Kas tdesti tekkis siis elu ainult
maakeral? Peaks olema lugematul hulgal maa-
kerasarnaseid Iopmatus lopmatuses.

samuti elu kui meil,

Kui kahju, et ei saa elada sada aastat hil-
jem. Siis, kui inimene on suutnud teostada
selle, millest praegu unistab, Siis, kui inimene
voib asuda vallutusretkele selle vastu, kes ta
kiill loonud, aga igal voimalusel ka hévitada
piitiab — looduse vastu. Kes teab, vahest tuleb
kord siiski, aastasadade, -tuhandete voi -mil-
jonite jarele, aeg, kus inimene vdib nimetada
end selle l1opmatu kosmose vaikese osa valitse-
jaks, lial ei saa ta aga looduse peremeheks,
sest inimene ei voi iial valitseda 16pmatust,

Aga elame — vahest ndeme meiegi midagi
eluajal, ja — vahest parastki seda. Kes teab?!!

Kuid niiiid — voodist!



JOHANNES BERGMANN

Stgisene argipdiev pPaides

On siigisene varahommik oktoobrikuu 1opu
Sajab peent uduvihma ja kogu linnal
naib lasuvat hall siigisilme. Linn magab, ainult
Akki ka-
ristab labiléikav rongivile hommikuvaikuse, on
kuulda, kuis rong miirinal jaama soidab.
Tornikell 166b kuus. Linn hakkab arkama.
Turule jouavad juba iiksikud maainimesed kau-
bakoormaiga; linnaaarsest asundusest tuleb hall
vanamees, liikates enda ees kaherattalist karu,
kus kolisevad piimandud. Piima- ja toiduai-

poole.

harvad haalitsused segavad vaikust.

netekaupluste uksed avatakse, tdnavail on ini-
mesi lilkumas. Teenijatiidruk, kingad paljaste
jalgade otsas, valge ratik iimber pea seotud ja
mantel dlgadel, tuleb piimakannuga. Kannus
on ddreni piima ja tiidruku kiire kdigu tottu on
sealt juba palju pritsmeid mantli siilule loksu-
nud. Tiidruk ei pane seda aga tahele, ta sil-
mad on veel unised — vist pesematagi.

Linn elavneb. Turule koguneb ikka rohkem
rahvast. Pagaripoiss tuleb, olal saiakorv, kust
kerkib isudratavat lohna. Kiiresti sdidab keegi
mees piki tinavat alla — tottab kindlasti toéle.
Kell on juba seitse. Vabrikuvile annab vabri-
kutdolisile marku, et aeg on alata t66d. Kiiresti
lipsavad vabrikuvaravaist sisse veel viimased
hilinenud, siis sulgub vabrikuvarav, et alles oh-
tul tootundide 1opul avaneda. Masinad toota-
vad, kéikjal miirin ja ragin. Toolised segivad
sipelgaina, igaiiks taidab temale maaratud
osa. — Lapsed tottavad kooli. Minnakse grup-
pides ja iiksikult. Uks poiss norib teiselt
,mate -vihku. Saanud selle, pistab ta kiiresti
koolimaja poole punuma, et veel viimasel mi-
nutil eelmisel paeval hooletusse jdetut tasa teha.

Jaamas askeldavad inimesed. Vaatamata kiil-
male siigisvihmale on paljud oma pakkidega val-
jas, sest sditjaid néib olevat rohkesti ja igaiiks
soovib endale head istekohta. Ennelounane
rong sdidab sisse. Inimesi valjub rongist, uusi
asub asemele. Kaubaaidast tuuakse kéruga
pakke, kaste ja kotte. Kiiresti laotakse,
peagu loobitakse nad vagunisse, ainult méned
tostetakse hoolikamalt, neil on , Ettevaatust!
klaas!" Loomavagunist kostab sigade rohkimist
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ja lehmade ammumist. Kuskil kireb kukk ja
kaagutavad kanad, viimased hadled aga kosta-
vad jaamateenijate iithiselamute hoovist, kus
voib nahagi uhket kukeisandat liikkumas kana-
karja keskel. Rongi &drasdiduni on veel paar
minutit, Hilinejad lunastavad kiiresti sdidu-
kaardid ja hiippavad vagunisse. Siis véljub
jaamahoonest mees punase miitsiga, kolab mér-
guanne arasoiduks ja rong hakkab liikuma, al-
gul aeglaselt, hiljem ikka kiirust juure lisades,
kuna saavutanud méaaratud sdidukiiruse. Jaa-
mas on veel vaid moned iiksikud inimesed,
varsti kaovad needki. Ainult suur hundikoer,
kes juhuslikult siia sattunud voi oma perenaist-
seisab ja vahib
ringi, haugahtab paar korda ja kaob siis kauba-
aitade vahele.

Tornikell 166b iiks. Turukubjas kaib ringi
ja annab kasu kauplemise lopetamiseks. Te-
hakse viimaseid miiiikke ja oste, siis pakitakse
kokku jarelejaanud kaubad. Naljane peni, kes
kogu aja lihalaudade iimber nuuskinud, kasu-
tab juhust ja napsab laualt vorstitiiki, kaob siis
ise imekiiresti saadetuna kaupleja tulivihaseist
ahvardusist.

peremeest rongile saatnud,

Turg on loppenud. Piihkijad naised tule-
vad. Neid on palju ja peagi on mahakukkunud
heinad, oled, paberitiikid ja muu praht piihitud
hunnikusse, mis hobusemees vankril &dra viib.
Kella kahe paiku tditub tanav rodomsalt lobise-
vaist vormimiitside kandjaist, kes iiksteisega
koolist, dppeainest, spordist jm. jutlevad. Kuid
pea pole enam iihtki vormimiitsi ndha — nagu
tuulehoog on nad piihkinud.

Uhiskaupluse ees laotakse kaupu autole,
mis need siis harukauplustele viib. Viinapoe
juures seisab grupp pooljoobnuid, kes on iiks-
teisega mingi asja parast elavas vaidluses. Mida
enam on tiithjenenud , marjukese” pudel, seda
agedamaks ldhevad mehed, kuid kui ,seaduse-
silm" kédra peale laheneb, laostub grupp ja iga-
iiks kaob oma teed.

Ilm on ikkagi endiselt sompus. Léaheb juba
varakult pimedaks. Arides on siiiidatud tuled



ja vaateakende taga seisatavad inimesed.
Lapsi upitatakse siiles, et nad kiitiniksid vaa-
tama aknaile pandud ménguasju, mida mudila-
sed ka kohe kdega haarata piitiavad, kuid klaas
on ees. — Sditvate autode tulisilmad vilksahta-

vad siin ja seal.

Ariuksed suletakse. Uksikud hilistunud kii-
rendavad tanavail samme, et padseda siigisros-
kusest nelja seina vahele. Saadetuna vingest
tuulest hakkab jimedaid piisku langema pigi-
mustast siigistaevast, udu tiheneb -— laheneb
pikk, pime siigiso0.

FELIX KALVI

Mure ja hool

Mida voib ema lugeda laste sdravaist sil-
mist, kui need paluvad leiba? Mis peitub neis
onnelikes, voibolla ka murelikes silmis? Ema
loeb neist paljul Temagi silmad on taidetud
nagu tulega, kui ta kuuleb, kuidas ta viikesed
siiia paluvad. Séra silmis on elutuli, mis on
kord sinna laidetud ja piisib seal seni, kuni ini-
mene sureb.

Kas on armsamat kui hool, mis paistab ema
silmist; kuid kas on ka siiiitumat kui sdra vai-
keste laste silmis, kui nad paluvad koige tarvi-
likumat. Muret on kerge véljendada, sest see
on ju igapdevane ja loomulik, kuid muret en-
dale hoida, seda kellegagi jagamata — on juba
raskem. Tihti ohatakse eluraskuste iile ja kur-
detakse isiklikke hdadasid. Kui mure kord juba
keelele satub, siis on ta varsti ka viljas ja otsib
abi. Aga mure, mis loidab silmis voi on end
peitnud hinge, see oilistab inimest, see ei otsi
abi ega hidalda. Inimene piitidku elada nii, et
ta on valmis oma raskusi kandma — et mured
oleksid ikka temaga. Kui iga inimene jagaks
oma pisikesi, korvalisi
kaasinimestega, siis ei saaks inimsugu teha
muud kui vastastikku oma muresid arutada.

On selge, et inimene peab elama iihiskonna-
liikmena, kui ta soovib elada ajaga kaasakaivat
elu. Sellega ei ole aga deldud, et ta oma mured
peab jagama iihiskonnaga, vastupidi — ta
peab tegema koik, et seda ei juhtuks. Seeparast
igaithel olgu oma mure, mis on talle surmani
truu.

Olen nainud muret siramas — viinapude-
lis. Mbéned isad, kel kodu pere toita, on oma
mured ,uputanud” viinapudelisse. Jah, mure
laigib neile sealt vastu — samuti kui naise ja
laste palgeilt kodu ... Armsad on nad kéik ...

toid voi muresid oma

Kuid armsaim — viin. Teda voetakse pude-
list — voetakse palju muret, mida peavad kan-
natama ja jagama naine ja lapsed; kuid ollakse
viinale truu ja perelegi... Pereisal on palju
muresid, mida ta ujutab sulisevas miirkjoogis, ja
perelgi on palju muresid... Ta unustab,
voi on miirgitatud ta mote, milleks kohustab
teda pereisa seisukoht. Tal on mure — leegit-
sev kui armastustuli, ta naise ja laste silmis.

Saatus oma karmusega on paljudelt votnud
voimaluse ise oma elu hésti ja otstarbekalt kor-
raldada. Nad peavad kannatama kas siiiitult,
onnetuse voi parivuse labi, voi kannavad oma
loomulikku karistust. Nad peavad omad mu-
red jagama iithiskonnaga. Kas neil on kerge
paluda siiia ja peavarju — olla armualused?
Vaibolla oli neil kord oma siht, oma ilus ja 6i-
lis elutee, aga saatus juhtis kdrvale, voib-olla
ainult ainelisil pohjusil — mis ei tohiks ometi
olla nii kiiresti areneva inimkonna komistuski-
viks. Kui inimesed on targad, miks peavad
iiksikud kannatama puudust ja tundma, kui vi-
lets elu toesti on? Milline on see mure, mida
tunneb too iihiskonnaliige? Ta tunneb, et ta
elab armuannist, ta iseteadvus langeb ja ta tun-
neb, et ta ei ole vdimeline midagi korda saatma.
Ta voib-olla ei tunne enam iildse muret sellisel
kujul, nagu seda tunnevad need, kes teda iilal
peavad. Ta jaab inimkonna surnud rakukeseks,
kellele on elavalt rist pandud. Inimene on om&
mure liiga vara puhkama satnud — ta on jit-
nud endale veel ainult (!) elu elada.

Elama oleme me loodud, seepérast tahes-
tahtmata peame hankima eluks tarvismine-
vat — kuidas seda teha, see on iga inimese oma
asi. Tal on siht valitud, kuhu ta peab valja
joudma. Kaige lihtsam siht oleks muidugi elu
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elada nii, nagu see on meile antud, ilma et ise
midagi luua véi iihiskonnale pakkuda. Olgu
eluiilesanne milline tahes, peaasi, et ta inime-
sele ustavaks jaab, sest ustavus on siingi koig:
inimlike asjade alus.

Midagi sunnib inimest toole, keegi nagu
kisib tootada. See on tunne — on armastus-
tunne — tihti vasitav ja tiilitav, aga siiski ar-
mastustunne selle ala voi elukutse vastu, mis
inimest huvitab — mis ta hooleks on ja ta elu
sisustab. Iga inimese hooleks olgu uuendada ja
taiendada iihiskonna poolt alatud ehitust ja juh-
tida igavesti ringikdivat inimpdlvede vahe-
tust — elu. Kuid inimene, tavaline inimene
hoolitseb niipalju, et ta suudab endale haua-
platsi hankida ja sinna sisse pugeda.

See mure (hool) — iihiskonna kasuks t6o-
tada — ei saa kustuda, sest seda tuletab meele

elu, see sarab kaasinimeste silmis, seda tuleb
kergendada. See on meie pitha kohus. Siis vast
voiks iihevairsusest juttu olla, kui koik iihe-
vaariliselt iilesandeid, hoolt, muresid kannaksid.

Mure ja hool on meil kukil, kannul, pabe-
ril — koikjal voivad nad asuda. Igalt poolt
vaatavad nad meile otsa oma sdbraliku, lahke
voi kiisiva pilguga, kas me neid heatahtlikult
votame ja tdidame, mida ,isandad Mure ja
Hool"” meile ette kirjutavad? Meie teeme seda
tihti vastu tahtmist.

Kui muusikapala lopeks dissonantsiga, siis
ei jiataks see kindlasti korva rahule. Kui ini-
mene ldpetab oma elu rahulolematusega, siis on
ta elu asjata olnud. Hoidugem sellest, et meie
ei rassi, mure ja hool ees ja meie jarel, elu 16pp-
akordi — dissonantsi poole . . .

HILJA VIHALEM

€kskursioon

Viimaks, viimaks ometi oli saabunud see
kauaigatsetud ekskursioonipdev. Kiill oli kaua
vaieldud, kuhu minna. Uksmeel on 6ilis tunne,
aga tegelikus elus, paraku — iiks on kainud
iihes, teine jalle teises kodumaa linnas ja selle-
pérast siis igaiiks tahtis minna hoopis teise ko-
dumaa nurka ja tegi oma lemmikkohale tuge-
vasti propagandat. (Andestatagu, kui oma
armsate kaasdppurite arvel veidi liialdan, —
ja iildse ei tule tervet seda lugu sona-sonalt
votta, Niiiid, mil kirjutan kdike seda, on ju ka
ekskursioonist juba paar kuud moédunud).

Ja siis, kui olime l6puks jdudnud iiksmeel-
sele otsusele: minna Péhjarannikule, kerkisid
jalle uued kduepilved meie unistuste taevasse
— ilmnesid jalle uued takistused ja juba olime
koik lootused kaotanud, kui tuli rédmusdnum,
et saame ikkagi minna. Oh seda roomukisa,
mis niiiid kajas 1abi meie koolimaja! Niiiid enam
muust ei raagitudki kui ekskursioonist.

27. mail olime juba tund aega varem raud-
teejaamas — sellel muidu nii keelatud terri-
tooriumil — seekord aga korgemal késul. Vih-
ma hakkas kergelt tibama, aga rongi ikka veel
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ei tulnud, néhtavasti hilines ta seekord. Lopuks
saabus ta dhkides ja puhkides ja meie kdik ro-
nisime oma vagunisse. Vaguni ithes kupees
olid poisid, teises tiitarlapsed. Ekskursioonile-
minejaid oli 39, neist 2 Opetajat.

Soéit méddus paris kenasti. Vahtisime aknast
vélja ja lootsime, et dkki ilm ldheb ilusakski
veel. Aga ei lainud. Ja kui Tamsalus tahtsime
vagunist valjuda, tabas meid nii dge vihma-
hoog, et paljud meist ei julgenud vagunist val-
ja tullagi (muidugi ka mina kui ettevaatlik ini-
mene mitte). Need, kes juba vagunist olid val-
junud, hakkasid kiill k&igest joust jooksma,
aga kuhu sa inimhing loodusviagede eest ikka
pogened. Valas nagu pangest, 16i valku, mii-
ristas, rahet tuli nagu herneid. Monel onne-
seenel oli suurratik, mis sel viga jaamahoonesse
joosta! Aga Iopuks vihm lakkas ja koik paase-
sid ooteruumi, Tuli oodata 2—3 tundi, ja peab
kahjuks nentima, et see ootamine just kdige
huvitavam ei olnud. Lohutas meid see, et prl.
A. tegi meist jaamaesisel iilesvotte.

Siis saabus rong ja ruttu ronisime vagunis-
se, sest rong peatus vaid 1 minuti. Onneks ke-



dagi maha ei jadnud. Tapal tuli meil jallegi
teisele rongile minna ja moénetunnilise s6idu ja-
rel olimegi Narvas. Jaamas pidi meil vastas
olema keegi turismi biiroost, et meid d6korte-
risse viia. Aga see keegi ei suvatsenud kohe il-
muda ja laskis end oodata. Olime jaamaesist
lahemalt silmitsenud, ilmus meie juht, klopsu-
tas oma fotoaparaadiga, viis meid iihte linna
majja ja laskis treppidest iiles ronida. Siis aga
selgus, et koik ei mahtunud sisse, paljud jéid
trepile. Ténasin onne, et olin trepil vii-
maseid, nii mul ei tarvitsenud palju oma jalgu
vaevata. Kartsime juba, et niiiid proovitakse
koik Narva majad labi, et leida missugusesse
sisse mahume, aga nii hull asi siiski ei olnud.
Meid viidi Narva linna giimnaasiumisse, saal
oli ka iiks algkool. See ehitis oli vdga suur, nii
et keskel asetsev hoov (hoone piiras hoovi kol-
mest, peaaegu neljast kiiljest, kui arvestamata
jatta suurt varavat) ja teisel korral oli pikk
koridor ringi iimber terve maja. Vdimlemis-
saali korval olid pesemisruumid duSiga.

Enne teejoomist jalutasime linnas. Siiski ei
jaanud me kauaks ohtu vélu nautima, vaid rut-
tasime oma korterisse teed jooma.

Magamiskottide péarast peeti paris lahin-
guid, arvasin juba, et pean oma sobratariga
paljal porandal aset votma. Lopuks toodi ma-
gamiskotte juure, nii et saime meiegi iithe. Kus-
tutati tuli. Magama ei jaddud. Polnud kuigi
mugav, uus, vddras {imbrus jne. Sositati, soo-
viti iiksteisele haad 6od, kiisiti tiitituseni: , Kas
magad juba? ja manitseti teisi rahule. Hakka-
sime siiski juba uneilma suikuma, kui dkki iiks
tiitarlastest hakkas hadaldama, et midagi jooks-
vat iile jalgade, kindlasti olevat
konn. Prl. A. aga pidas seda vdimatuks ja iit-
les: ,,Minge’'nd ikka, kuidas see konn siis sisse
sai, aknad olid ju kinni. Arge tehke ebasiind-
sat nalja, jadge juba magama.” Kui hiiiided ja
kilked ei vaibunud, kasti siiiidata elekter, et
naha, kes on kilkaja. Vaevalt sai tuli havitada
selle saladuskatte, kui juba tekkis paanika.
. Hiir! Hiir! Appi!” touseb kole hirmukisa. Vil-
gas hall hiir jookseb surmahirmus iile toa. (the
ropsuga on kéik piisti, ,,Noorakene” on dkki
laua paal. Kisa, kiilumist. Kéige hirmunum oli
vist kiill vaene hiir ise, kes aimatagi ei teadnud,

toas moni

et tema on selle suure drevuse tekitajaks. Ai-
nult dpetajaid see ei hairinud, nad jaid rahu-

A. Sivard — Narva.

likult lamama ja prl. A. naeris siidamest ja soo-
vitas ,,Noorakesel* ahju otsa hiipata, sail oleks
ta veel kaitstum. Muidugi ei rahunetud niitid
niipea ja o6rahu oli seks korraks rikutud. Siis
olla saidl umbes tunni aja parast olnud kuski
tulikahi, voi vahemalt puhutud tulikahjusarve
voi midagi sallesarnast. Mina aga pole kah-
juks voimeline selle iile lahemat informatsooni
andma, magasin sel ajal kui kott. Vahepail ai
nult kell 4 arkasin iiles: poisid korvaltoas hak-
kasid juba kararikkalt iiles tousma ega moel-
nudki sellest kavatsusest loobuda. Siis jain jalle
magama ja magasin kuni kella 6-ni, millal koik
pidid iles tdusma, sest klassiruum tuli kooli-
tundide ajaks korda seada. Paljud ei saanud
iildse silma kinni sellel 661 ja moni magas koige
magusamat und just kell 6.

Juht oli meil tellitud kella 10-ks, nii et enne
jalutasime niisamuti. Ronisime iithe kiinka ot-
sa, kust oli naha palju torne, ja siis tegime iihe
kioski lagedaks Narva vaateist. Siis tuli juht.
Ta tutvustas meid Narva ajalooga ja viis meid
koigepaalt Hermanni torni, kust avanes suure-
Siis  laksime

parane vaade iile kogu linna,

Jaanilinna.
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Kindlustest siirdusime muuseumisse. Ei
joua muidugi kirjeldada koiki huvitavaid ese-
meid, mis nagime sidl. Uldse ndgime sel paeval
nii palju uut jo huvitavat. Ei moista ega viitsigi
koike pohjalikult kirjeldada, seda on juba tar-
gemad enne mind teinud. Kui keegi tahab saa-
da asjast selgemat iilevaadet, siis voin talle ai-
nult soovitada vastava kirjnduse lugemist.

Maa-alused kaigud olid vdga huvitavad. On
nagu veidi jube ja kiilm, aga huvitav. Jalge all
lirtsub vesi, — on pori ja veeloike, iilalt tilgub
alla mérgi piisku. Umberringi pilkane pimedus,
ainult eemal néded tulesid keset musta tiihjust
— teiste laternad paistavad kui tulisilmad. Akki
tulevad trepiastmed ja peab ettevaatlikult astu-
ma, et mitte otseteed jokke tormata, sest ees on
jogi ja paalegi 10 m siigavune.

Moéned |, riiiipasid” joevett ja siis laksime
jalle ,,paalmaailma”.

Kaisime ka raekojas ja koski imetlemas. Ja
siis tuli lahkumine.

Narva oli meid vihmaga tervitanud ja vih-
maga ta meid ka saatis. Soitsime omnibusega
Narva-Joesuhu ja sédélt mootorpaadiga Pljiissa
joge kaudu Eesti-Vene piirile. Ega see piir ise-
endast pole midagi erilist, aga teadmine, et
oled Eesti piiril!

Narva-Joesuust soitsime Merekiila kaudu
Oru lossi juure., Oru loss on otse muinasjutu-
line oma kauni iimbruse poolest. Seda ei mdis-
tagi kirjeldada, seda peab igaiiks ndinud ole-
ma, et Oru lossi ilu moista. Tuli aga sellest
voluvast paigast lahkuda ja see ei toimunud
ilma vahejuhtumita. Olles I6petanud oma ring-
kaigu Oru pargis, me ei leidnud enam omni-
bust. Oli nédhatvasti jaanud hoovile ootama,
kuna meie lootsime, et sdidab meile teekdina-
kuni vastu. Siis saadeti 2 poissi omnibuse ji-
rele. Et aga omnibus tiikil ajal ei ilmunud, ot-
sustasime minna omnibust otsima. Olime juba
titki maad kéinud, kui omnibus dkki teekddna-
kule ilmus, ja meie pidime jalle tagasi jooksma.
Soit méddus ilma takistuseta, kui mitte arves-
tada seda, et algul séostis meile lehmakari otse
nii et omnibus ei saanud kuidagi edasi

Siis jélle jooksis lambakari omnibuse

vastu,
liikuda.
ees ning alles raudtee juures pooérdus korvale.
Olles kdinud Ontikal, soitsime Jarve kooli-
majja, kus o6bisime. Sadil me ei saanud ei
heinu ega 6lgi, nii et polnud midagi panna kiil-
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je alla, ainult linad panime alla ja palitud vot-
sime paale. Minu vasinud kondid olid aga nii
labi porutatud, et magasin veel siigavamini ja
paremini kui eelmised 66d.

Varahommikul ldaksime jalgsi Kohtlasse.
Olikivivabrikus podisesid ja sisisesid igasugu-
sed katlad, oli kérvetav kuumus ja halvalohna-
lisi gaase. Kohtla-Jarve kaevanduse kaigud olid
libedad ja mudased. See meenutas mulle taht-
matult porgut. Vanal ajal juba kujutleti porgut
kuumusega ja suurte kateldega ja niiiidsel teh-
nika ajajargl peab ka pérgu kujutlus — kui
seda veel kujutellakse nii tunnetevaesel ajajér-
gul — olema ajakohastatud, tdhendab gaasi-
dega ja kdige muude moodsate vahenditega.

Kohtla-Jarvel asusime jéallegi rongi ja kuni
Tamsaluni laks koik libedasti. Siin aga pidime
,,aarepaalt” rongist maha jadma. See juhtus nii.
Prl. A. oli juba ette arvestanud, et piihade ajal
on palju sditjaid, ja oli meile tellinud erivaguni.
Kui aga jéudsime sinna, siis olid kéik vagunid
rahvast téis. Eriti palju oli sddureid, kes puhku-
sele soitsid. Osa opilasi ronis vagunisse, aga
koik ei mahtunud. Need, kes paisesid vagunis-
se, poleks aga ka soéita saanud, sest piletid olid
prl. A. kédes ja prl. A. laks jaamaiilemaga raa-
kima, kuidas on siis lood meie eravaguniga.
Nad tulid mélemad tagasi. Oli vist juba &ra-
soidu aeg, jaamaiilemal oli drasdiduméark kaa-
sas, Aga drasdiduks ta médrku ei annud, ta ei
voinud ju inimesi rongist maha jatta. Siis aeti
sodurid iihest vagunist vilja, -— kaubavagu-
nisse, ja sddurid ei pahandunud mitte véhe. Jaa-
maiilem palus niiiid, et katsuksime end éra
mahutada. Siiski ei jatkunud kdigile ruumi, osa
jai rongi rodule. Jaamaametnikud olid nii eru-
tatud, et unustasid drasdiduks mirku anda. —
Akki rong vilistas ja hakkas liikuma ja mina pi-
din peaaegu rongist maha jaama. Kuna .ira-
soit” polnud veel deldud, arvasin, et rong ma-
nddverdab veel niisama enne drasoitu. Et aca
teised pistsid kisama: ..Ara rongist maha jaa!",
siis sain ikka kuidagi vagunitrepile. hoides saal
ithest raudpulgast kinni. Ja siis sain ka hada-
vaevalt vaguni rodu &dérele ja tombsin keti ette.
Prl. A. ithes mitme tiitarlapsega oli samuti va-
quni rodul. Seisime sail 2 jaamavahet. Kiilm oli
ja vihma sadas. Uhes jaamas liks osa inimesi
maha. nii sain minagi 16puks koha vagunisse
ja tukkusin kuni jdudsin Paidesse.



EINO PIIGERT

Suurlaager

Juba aasta kihas Eesti skautide suurpere,
valmistudes suurlaagri vastu. Raékis riihmajuht
koondusel poistele suurest laagritarkusest, raa-
kis ja raakis... ei ole ju sellel alal puudust,
mida raakida. Voéid jutustada laagrisiindmu-
sist, kus lasti kaela naabrite telk, maariti mus-
taks nina tahma voi saapamaardega, voi mil-
lestki muust, mis laagrile omane.

50 jarvaka suurlaagri soit algas 9. juuli oh-
tul, kaunis suure saatjaskonna osavotul, Paide
jaamast. Peab iitlema, et polvpiikstes skaudi-
poistel on Paide elanikkonnas kaunis suur
poolehoid.

Mingisugune kena tunne asus rinda,
lahkusime linna piirest.

Joudnud Tamsallu, liitusime teiste skaudi-
poistega Tartust, Vorust, Petserist ja Valgast,
nii et meid kokku oli umbes 500—600. Missu-
gust kihinat-kahinat siinnitas sona ,,Paralepa”,
Méne minuti jooksul olid
valmis rongilt

kui

suurlaagri asupaik!
poisid, koigil seljakotid seljas,
mahaminekuks. Milline voimas oli rongkaik
jaamast laagripaika! — 1000 poissi, neist 300
soomlast, 70 poissi Poolast, siis veel rootslasi,
ungarlasi, taanlasi, venelasi, latlasi ja leedulasi.
Ja juba hakkasid ka jérva poisid ,,pommi min-
gima”, meil oli ju ometi kaasas kolm fanfaari,
pandi siis need hiiiidma.

Ja niiiid see suurlaager ise. Kas ta on ikka
suur laager voi ei ole.

All-laagri koha kitte saanud, algas iilesehi-
tamine ,,sipelga kiirusel ja ahvi agarusel”, nii et
juba ohtul oli nédha, et tegemist on kiirtoolis-
tega. Esimesel 661 just fassaadi mustamisi
kiill ette ei tulnud, sest koik olid niiiitelda . sur-
mani" viasinud, Ah jah, esimesel pdeval kai-
sime ka merd mddtmas, tuli enne paar kilomeet-
rit médda vett sumada, enne kui ujumisest juttu
vois teha, ka jargmise pdeva hommikul kell
seitse olime koik jalle meres, nii toimus ka sec
igal jargneval hommikul,

Paev mdodus suure ehitamise, digemini kiill
puhastamise ja ilustamise tahe all, ning ohtul.
oli meie all-laagri varavalt
Uri-tuli, pdle sa,

see oli laupéeval,
suurelt ja selgelt lugeda:
Paraleppa valgusta!”

-

Saabus siis pithapdev, suurlaagri ametlik
avamispaev. Hommikul leidis peaaegu iga poiss
oma ndo mingisuguse musta ainega, nimelt saa-
paméidrdega balsameeritud olevat, kuid ka bal-
sameerijad olid ,dra mustatud” ning veendusid
nemadki, et valget mustaks teha on kergem, kui
musta valgeks.

Palavlikulise kiirusega seadsime all-laagri
korda, alates koogist ning lopetades staabitelgiga.

Saanud koéik korda, marssisime lipuvaljakule,
et avada suurlaager. Ega meie sammu eest
muret kanda vaja ei olnud, meil oli ju kolm fan-
faari ning kaks ,tomm-tommi”. Liiga pikale
laheks see, kui hakkaksin koige lithemaltki
edasi andma laagri avakonesid, meie asutaja
suurjuhi Baden-Powelli tervitusi, kindral Burt'i,
haridusministri ja teiste sonu. Koik see oli sii-
damlikust  siidamlikum. Kuid méjuvaim oli
lippude heiskamine hiimni lauldes. Siis defi-
leele. Millise marulise aplausi osaliseks said
vilismaalased, kuid ega jarvakadki kurta saa.
Paale valgus see 10.000-
paaline rahvahulk mé6da laagrit laiali. Eriti
meeldis vaatlejaile soome all-laager, saal paelus
erilist tdhelepanu mingisugune , pudrumasin”,
millist soomlased ise lotaks nimetasid.

Jérva all-laager vois uhke olla oma viage-
vale jazzile, mis kogu péeva kiilalisi ligi meeli-
tas. Mooddus seegi paev, ning niiiid algasid
lihtsalt iiteldult laiskuspdevad. Kolasime modda
laagrit, kdisime linnas, tegime tutvusi jne. Kéige
paremini saime soomlastega hakkama, mis viga
nendega raakida, soomlane radkis soome keelt.
meie oma emakeelt, ning mdlemad said teine-

avamistseremoonia

teisest vagagi hasti aru, Kuid teiste rahvustega
olid lood natuke kehvemad, nendega tuli purs-
sida koigis natukegi osatavais keelis korraga,
vilja arvatud ladina keel, sellega polnud teha
midagi. Eksamile pandi mind alles suurlaagri
staabis, kui mind maarati sekretariaati. Tuli
sadl tegemist teha ka umbkeelsete latlastega.
aga hakkama sain siiski,
jalgadega raakides.

Kuid koige paeluvamad olid muidugi lakke
ohtud, millest on périt ka suurlaagri hiiiid laaqg
rivanema Sarali poolt: ,Hiippa, hiippa, hiippa,

vahel isegi kite ja
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hiippa, suurde laagri Paraleppa.” See hiiiid
muutus aarmiselt populaarseks. Raske on kir-
jeldada lokkedhtut, kuid iihte véin iitelda,
naerda sai saal rohkesti, sest kdik, nii eestla-
sed kui ka vélismaalased piiiidsid pakkuda
koige naljakamat. Eriti vahva oli iiks taani
poiss, kes imeosavasti imiteeris koiki pille, ini-
mesi, orkestreid jne., ning peagi muutus ta
suurlaagri lemmikuks.

Neljapaeva hommikul aeti meid iiles juba
kell 6, sest algas soit Tallinna, , Tallinna Pie-
vale”, sinna sditis kogu suurlaagri koosseis s. o.
2000 poissi. Maha jaid igasse laagrisse moned
poisid. Valjusime Haapsalust 30-vagunilise
rongiga, mis oli tais kiilutud skaudipoistest.
Kahe tunni pérast laadisime endid Tallinnas
maha, ning siis kohe paraadile, mis aset leidis
jaamahoone taga. Paraadi votsid vastu siarased
suurused nagu kindral Burt, haridusminister jne.

Ei joua kirjeldada,
Louna ajal anti meile ka paar tundi vaba aega
linias hulkumiseks, laksime paari poisiga sa-
dama poole. Kuid juhtus meiega sddrane ka-
tastroof, et jaime vihma katte, Ega me kiill
marjaks ei saanud, kuid hiljaks jdime siiski.
. Tallinna Péaeva" paaprogramm toimus staadi-
onil, alles dhtul kell kaheksa saime hakata
jaama poole marssima. Algas soit ldbi pimeda
ja sajuse 00 . ..

mida Tallinnas tehti.

cAeie

Juba ammu asusid koolide juures raamatu-
kogud, aga paljud neist olid viletsas olukorras.
Kord oli muretsetud moningad raamatud ja
neid laenutati opilastele. Varsti oli aga terve
,raamatukogu’’ 1abi loetud ja siis polnud opi-
lasel enam midagi lugeda.

Raamatute leviku suurendamiseks korral-
dati raamatuaasta, mis muuseas propageer:s
pohimotet, et koolide raamatukogudele anneta-
taks raamatuid.

Meie koolis polnud kiill raamatukogu sei-
sukord halb. Raamatukogus oli raamatuaasta
algul iile 9500 raamatu, neist paljud asja hangi-

Paralepa! vaikselt kolime rongilt, oleme ju
koik unised .. . tuleb kédia 2 km lébi vihma ja
pori. Joudnud laagrisse peaaegu ldbimarga-
dena, saame kuulda, et Alutaguse all-laager on
uppunud! Meri oli tousnud ligi 2 m. Oi mil-
line nédgi vélja mererand paile seda sajust ja
tormist paeval Meie varav oli Iohutud, parna-
kate vérav kiiljeli, saarlaste 16pumast murdunud
jne. Kuid juba nelja tunni jooksul oli koik kor-
ras. Millega ei saa ka skaudipoisid hakkama!
Méoduvad péaevad, logeldes maitstes taielikku
suvepuhkust, kuid koigil hailgi on 16pp.

Viimane lokkedhtu. Umberringi kottpime
00, ainult lokketuli valgustab veidi.

Suurlaagrijuht Miku loeb ette iseenda késu-
kirja. Kuid Koige Vagevama tahtmine on see,
et viimane lokkedhtu jaab lopetamata, sest iiha
tihedamaks muutuvad vilgud,
jouavad vihmapilved,

Nii selgesti on meeles, kuidas Miku iitles:
. Poisid, meie oleme praegu Eesti kdige suure-
mas noorsoo-laagris, olgu meie juubelilaager
nelja aasta juubeli puhul jallegi suurim Eestis."

Jargmisel péeval oli draséit, kui larmikaks,
suurejooneliseks see kujunes. Polnud muud
kuuldagi kui: ,Naeme IV suurlaagris.”

Oleme linna piiridest viljas, omaette motis-
kelles kujutleme IV  suurlaagrit nelja aasta
parast.

itha lahemale

KALEV KRUUP

raamat

Raamatuaastal annetati 68 raamatut, péarast
selle 1oppu aga 83. Eriti suurt tdusu néitas era-
isikuilt annetatud raamatute arv. Ka klasside
poolt on annetatud kooli raamatukogule raama-
tuid. Uldse oli raamatuaasta 16pul raamatuko-
gus 9611 raamatut, praegu aga 9739. See arv
on vordlemisi suur, iga Opilase kohta tuleb iile
30-ne raamatu.

Véime roomsad olla, et meil on nii palju
raamatuid, et raamatuaasta t66 on vilja kand-
nud — on iskuid, kes iiksi on annetanud 20
raamatut.

—-Raamatuaasta tahtsus — ta on toonud raa-

tud. Kuid raamatuaasta propaganda mgajéir{c_iaﬁmatu lihemale cesti kodule, raamatu tahtsust

annetati meiegi kooli ramatukogule raamat ik
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