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Sina oled venelane.
Mina olen komi.
Sa ei saa aru,
Mida ma kirjutan,
Mida ma mõtlen.
Ja sa ei tea,
Millised luuletused
Ma pühendan sulle,
Millised mitte.
Hea ongi, et ei tea.

Тэ роч.
А ме коми.
И тэ он гöгöрво, 
     мый йылысь ме гижа, 
     мый йылысь мöвпала.
И тэ он тöд, 
     кутшöм кывбуръяс 
     ме сиа тэныд, 
     а кутшöмъясöс — ог.
И бур, мый он тöд.
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Ты русский.
А я коми.
И ты не понимаешь, 
     о чем я пишу, 
     о чем думаю.
И ты не знаешь, 
     какие стихи 
     я посвящаю тебе, 
     а какие – нет. 
И хорошо, что не знаешь.

You are Russian,
But I am Komi.
And you don’t understand 
     What I am writing about,
     What I am thinking of.
And you don’t know
     Which poems 
     I dedicate to you,
     And which ones I don’t.
And it’s nice that you don’t know.
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Kogu elu ma
Oma hinges
Üht silda ehitan.
Ehitan õnnest
Ja ehitan murest.
Seda mööda ma
Lähengi elust üle.

Олöм чöж 
лов пытшкам
лэпта пос.
Тэча шудысь 
и тэча шогысь.
Сэтi и вуджа 
олöмсö.



11

Ki
ili

 ti
iv

ad
 / 

ю
рс

иг
ус

ь 
бо

рд
ъя

с 
/ K

ры
ль

я 
ст

ре
ко

зы
 / 

Dr
ag

on
fly

 w
in

gs

Всю жизнь 
в душе 
строю мост.
Возвожу из счастья 
и возвожу из горя.
По нему и перейду 
жизнь. 

For all my life 
I have been building a bridge
In my heart.
I have been erecting it from happiness
And from grief.
I will walk this bridge over life.



12

AL
JO

N
A 

ŠO
M

Õ
SS

O
VA

 / 
АЛ

ЁН
А 

Ш
О

М
Ы

СО
ВА

Kui igasse sõnasse
	 sukelduda
		  nagu mesilane õide,
Kui igas sõnas
	 avada
		  varjatud ilu,
Kas ei sula siis
	 luuletus
		  suus
			   nagu mesi?...

Быд кывйö кö 
     дзумгысян — 
          дзоридзö мазi моз,
Быд кывйысь кö 
     тыдöдан 
          саймовтчöм мичлунсö,
Сэк кывбурыд 
     оз öмöй 
          сыв вомад 
               ма чир моз?..
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Если в каждое слово 
     окунаться — 
          как пчела в цветок,
Если в каждом слове 
     раскрывать 
          затерянную красоту,
Тогда стихотворение 
     разве не 
          растает во рту 
               каплей меда?..

If you plunge
     into each word 
          like a bee in to a flower,
If you disclose 
     forgotten beauty
           in each word,
Then won’t the poem 
      melt in the mouth
            like a drop of honey?..
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Värten

Ma viisin vanad riided pööningule,
Seal vanaema muistset värtnat nägin –
Ja mulle kohe aeg see meelde tuleb,
Mil vanaema ketras õhtud läbi.

See värten tantsis, tasakesi käras
Ja laulis külaketrajate viisi,
Kui puhkav kass lööb nurru mõnu pärast,
Kui kedrust peale keris vanaviisi.

Kui kokku siduda kõik memme lõngad,
Kas see ei osutakski elueale?
Ehk ketraski mu vanaema nõnda
Seal oma elulõnga värtna peale?

Kuid praegu värtnat vaja pole enam,
Ta vaikinud kui väsind tuuleleegid
Ja ilma tööta elutu on tema,
Sest kedrata ei oska meil nüüd keegi.

Kuid värtna vurin hinges veelgi hele,
Kui tuleviku ennustus on seada –
Ei üksi minule, vaid kõikidele,
Kel igaühel saatus ette teada.

See värten telg ehk kogu ilma tarvis
Ja kogu maailm tiirleb tema ümber.
Ta pöördeid lugemaks ei jätku arve –
Vast suudaks ilma Valitseja üksnes.

Ta ette teab ju värtna tulevikku
Ja kogu ilmaruumi elutiiru.
See alanud on punktist, ajapikku
On aina suurendanud oma kiirust.

Kuid ükskord maailm peatub otsa saades
Ja muutub külmaks uduks järjestikku,
See lõpetab ka elu meie maadel,
Viib kaasa aja musta kuristikku.

Чöрс

Важ ковтöм кöлуй лöскö талун катi,
И баблöн чöрсыс ки улö мен сюри.
Сэк дум вылам пыр воис сiйö кадыс,
Кор печкöм сайын рытыс баблöн тюрис.

Гöрд джоджын чöрсыс чожа йöктiс-шургис
Да мургис кудель печкысьяслысь сьылан.
И шойччысь кань моз лöсьыдысла кургис,
Кор артмöм шöртсö быдмалiс ас вылас…

Кузь олöм чöжыс бабöн печкöм шöртыс
Ас нэм кузьтаыс, йитны кö, оз ло мöй?
А гашкö, бабöй збыльысь печкис-пöртiс
Чöрс вылас гартчысь шöртас ассьыс олöм?

Но öнi сылöн чöрсыс лои ковтöм
И мудзöм тöв моз другысь быттьö раммис.
А уджавтöгыс сiйö талун ловтöм,
Öд печкынысö некод нин оз сяммы.

Но чöрслöн швыргöм юрам век на кылö, 
Чус кодкö водзö лоан кадсö нöдö
Да öттшöтш менсьым да и йöзлысь вылöм,
И, кодлöн мыйта лоö, водзвыв тöдö.

А гашкö, тайö чöрсыс — ота ылдöс,
И Енкöлаыс бергалö сы гöгöр. 
Но кытшсö артавны оз судзсьы лыдпас,
Дай некод оз куж Енкöлаысь öтдор.

Но эм-ö кодкö Енкöласö кутысь,
Код сылысь нэмсö водзвыв аддзö-тöдö?
А гашкö, сiйö збыльысь артмис чутысь
Да помтöг содö ыджыд-ыджыд öдöн?

Дзик вермас лоны, Енкöлаыс коркö 
Друг чинас да и пöртчас кöдзыд руö,
И миянлöн му вылысь олöм торкас
Да нуас кадсö аскöдыс сьöд гуö…
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Веретено

Сегодня я отнесла на чердак ветхую 
ненужную одежду,

И мне бросилось в глаза бабушкино 
веретено.

И сразу же вспомнилось то время,
Когда бабушка коротала вечера за 

прядением.

На красном полу веретено проворно 
танцевало-жужжало

И напевало песню деревенских прях.
И, как отдыхающий кот, мурлыкало от 

удовольствия,
Когда наматывало на себя пряжу.

Если соединить нити пряжи, скрученной 
бабушкой за все время,

Не будут ли они длиною в ее жизнь?
А может, бабушка и правда впряла
В наматывающуюся на веретено пряжу 

свою жизнь?

Но сейчас ее веретено стало ненужным
И, словно уставший ветер, внезапно 

утихло.
А без работы оно безжизненно,
Ведь прясть у нас никто уже не умеет.

Но жужжание веретена еще звучит в 
моей душе,

Словно предсказание будущего
Не только моей жизни, но и всех людей,
Каждого человека, зная заранее любую 

судьбу.

Может, это веретено — ось Вселенной,
И вокруг нее крутится наш мир. 
Не хватит чисел подсчитать ее обороты,
И никто не в силах, кроме управляющего 

Вселенной.

Spindle

Today I took threadbare, unnecessary clothes 
to the garret

Where my grandmother’s spindle struck my 
eye.

And at once I recalled the time
When my grandmother whiled evenings away 

spinning.

On the red floor, the spindle was droning, and 
dancing swiftly,

And humming the village spinners’ song.
And while winding yarn round itself,
It was purring with delight like a resting cat.

If you join threads of yarn, twisted by the 
grandmother for all the time, 
together,

Won’t they be the length of her life?
And maybe it’s true that grandmother spun 

her life 
Into the winding yarn on the spindle?

By now, her spindle has become unnecessary,
And all of a sudden, it calmed like a tired wind.
And it is lifeless without work;
None of us can spin, you know.

But the hum of the spindle (which knows 
every fortune beforehand)

Is still heard in my heart
Like the prediction of the future 
Not only of my life, but also of all people – of 

every man.

Perhaps, this spindle is the axis of the 
Universe,

And our world spins round it.
There are not enough numbers to calculate 

its turns,
And nobody but the Creator of the Universe is 

able to do it.
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Jääb inimesest ikka asju maha,
Kui katkeb tema enda elupinge,
Kuid vanaemast kõneleda tahab
Too värten, mille vurin mul on hinges.

Mul endal ükskord lapselaps on küllap,
Ta värtna vurinat ei kuule hoopis.
Kui tuleb aga memme majja külla,
Siis vaikus heliseb tal teist ehk moodi.

Морт бöрын векджык кöлуй-эмбур 
кольö,

Но олöмныс сы кулöмкöд тшöтш орö.
А бабöй йылысь öнi меным дольö
Важ чöрсыс юрын ловзьöм шурган горöн.

И менам, гашкö, коркö нучка лоас,
Но оз нин кывлы печкан чöрслысь 

шургöм,
А баблöн керкаö кö коркö быттьö воас,
Чöв-лöньыс сылы мöд ног воссяс-юргас.
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Он заранее видит-знает будущее 
веретена.

И жизнь Вселенной.
Наверно, она образовалась из точки
И постоянно увеличивает скорость.

А когда-нибудь Вселенная остановится
И превратится в холодный туман.
И нарушит жизнь на нашей земле,
Унеся с собою время в темную 

пропасть…

После человека обычно остаются его 
вещи,

Но их жизнь тоже обрывается в связи с 
его смертью.

А про бабушку мне сейчас твердит
Ее старое веретено, жужжание которого 

звучит в моей душе.

И у меня, возможно, когда-нибудь 
внучка будет,

Но она уже не услышит жужжание 
прядильного веретена.

А если когда-нибудь придет в дом моей 
бабушки,

Тишина ей прозвучит уже по-другому.  

He sees and knows the future of the 
spindle 

And the life of the Universe beforehand.
Probably, the Universe is made from the 

spot,
And it is constantly increasing its speed.

And some day the Universe will stop
And turn into cold fog.
And having taken time away in a dark 

abyss,
The Universe will break the life on our 

Earth…

Usually a man leaves belongings,
But their existence stops too (after the 

man’s death).
And now my grandma’s old spindle – its 

buzz rings in my heart –
Reminds me of her.

And I’m likely to have a granddaughter 
some time,

But she won’t hear the hum of the spindle.
And if she comes to my grandma’s house 

some day,
Silence will sound different to her.



18

AL
JO

N
A 

ŠO
M

Õ
SS

O
VA

 / 
АЛ

ЁН
А 

Ш
О

М
Ы

СО
ВА

Toanurgas
Kitarr mul naeratab,
Kätte tulla soovib ta,
Aga minu hinges
Laul ei kaja,
Nagu oleks keegi
Teda häälest ära ajand.
Ainult üsna harvakesi,
Kuu kui valgus
Minu sisse tungib,
Pingutab mu hingekeeli
Nagu väikseid kellukesi,
Siis kitarri kätte võtan
Sõrmeotstega
Ta hinge puudutan.

Жыр пельöсам 
нюмвидзö гитара, 
вöзйысьö киам, 
а менам ловлы 
оз сьывсьы, 
быттьö кодкö дзугöма 
сылысь шыладсö.
Сöмын зэв шоча, 
кор тöлысь югöрыс 
сидзлö морöс шöрöдз, 
лов гöрöдöй зэлалö
да пондö шыавны 
посни тiльгун моз. 
Сэки ме босьта киам гитара.
Чунь помъяснам вöрзьöда 
сылысь ловсö.
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В углу комнаты 
улыбается гитара,
просится в руки,
а моей душе не поется,
словно кто-то расстроил ее мелодию.
Только очень редко,
когда свет луны
проникает в меня,
связки души натягиваются
и начинают звенеть 
подобно маленьким колокольчикам.
Тогда я беру в руки гитару.
Кончиками пальцев касаюсь ее души.

In the corner of the room, 
the guitar is smiling
and asking to be taken.
But I’m not in the mood for singing.
I feel as if somebody has untuned my 

heart’s melody. 
Only very rarely,
when the light of the moon
penetrates into me,
my heartstrings are pulled at
and they begin to sing like small bluebells,
then I take the guitar
and touch its soul with my fingertips.
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Täna korjasin 
maa pealt ma
pärleid taevasi –
tähti langenuid –
suurde korvi ja
läksin neid siis jagama,
Keegi kuid
ei võtnud tähti neid
oma taevasse...

Гылалöм кодзув

Тавой ме öкті 
     му вылысь 
          енэжса вöсьсö — 
          кодзувсö 
 ыджыд чуман тыр 
да муні разöдны найöс.
Но некод эз босьт
     гылалöм кодзувсö
          аслас енэжö…



21

Ki
ili

 ti
iv

ad
 / 

ю
рс

иг
ус

ь 
бо

рд
ъя

с 
/ K

ры
ль

я 
ст

ре
ко

зы
 / 

Dr
ag

on
fly

 w
in

gs

Упавшие звезды

Сегодня я собрала
     с поверхности земли
          небесный жемчуг — 
          упавшие звезды — 
     в большую корзину
и пошла раздавать их.
Но никто не взял
     звезды
          в свое небо...

The fallen stars

Today I gathered
     from the ground
          some heaven-pearls – 
          some fallen stars,
     put them into a large basket
and went to give them to the people.
But nobody took
     the stars
          into their own heaven…
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Ei ju sukeldu hallides pilvedes täna ma,
Taeva kevadesinaga tuju ei tõsta püüa –
Kurbus seepärast südant mul kogu aeg 

läbistab,
Nagu vihmaseid tänavaid põhjatuul kurvalt 

hüüaks.

Otsin aeg-ajalt pilvedest siniseid silmi ma.
Äkki pilvede taga mind ootabki minu ingel
Ikka selleks, et pillata südame kilde taas
Leegiks süttima sõnade iluna mulle hinge.

Taevas selgetel päevadel sosiskleb minuga,
Hinge muinasloo maailma elust kallab,
Taevasina ent südame naudinguks vaatan 

ma –
Läbipaistvaks siis muutun ma hetkeks kui 

õhk ses vallas.

Талун сьöдовруд кымöръяс коластас ме 
ог сун,

Медым кыпöдны ловруöс енэжлöн 
тувсов лöзöн —

Сiйöн сьöлöмöс öтарö шымыртö 
жугыльлун,

Кыдзи зэрласьысь ывласö — вой тöвлöн 
гажтöм льöмзöм.

Кымöр эшкынысь кадысь-кад корсяла 
лöзов син.

Гашкö-й, збыльысь сэн мöдарас анделöй 
менö виччö,

Медым бара на уськöдны лов пытшкам 
зарни кинь,

Кодi сявкнитас бöрыннас кывъяслöн 
югыд мичöн.

Ясыд лунъясö енэжыс шöпкöдчö мекöд 
век.

И тшöтш муюгыд олöмсö мойдiгсор 
кисьтö лолам.

А ме видзöда сьöлöмöй бурмытöдз 
лöзсö сэк,—

Ачым сынöд кодь дзирыдöн здук кежлö 
быттьö лола.
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Сегодня в свинцовые тучи не окунусь,
Не подниму настроение весенней 

синевой неба — 
Поэтому мое сердце все время 

пронизывает печаль,
Как дождливую улицу — грустное 

завывание северного ветра.

На одеяле облаков время от времени 
ищу синеватые глаза.

Может, и правда там за облаками меня 
ждет мой ангел,

Чтобы снова заронить мне в душу 
золотую искорку,

Которая потом вспыхнет красотой слов.

В ясные дни небо шепчется со мной.
И сюжеты про жизнь мира узнает от него 

мое сердце.
А я смотрю на синеву, пока небесный 

свет не охватывает мою душу,—
Прозрачной как воздух на мгновение 

становлюсь.

Today I will not plunge into the leaden 
clouds,

By heaven blue of spring I will not raise 
my soul.

That’s why my heart is penetrated with 
regrets,

Like rainy streets where sorrowful wind 
howls.

I look for bluish eyes above the drape of 
clouds, – 

Perhaps, indeed, there is my angel waiting 
for me.

Again he’ll drop into my heart a gold firefly
To burn the words, so precious and so 

stormy.

In clear days I hear the whisper of the sky,
It charms my heart with tales about the 

world so fair.
I look into the blue. The skylight seizes my 

soul,
Till – for a moment – I become like limpid 

air.
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Handi kunstniku Gennadi 
Raiševi piltide kaja

Südame kese

Lapsemeelses
	 lapse meeles
		  näis, et
koduküla
	 mets, mis ümber küla,
		  ongi meie Maa poolkera,
aga teisel poolkeral
pea on kõigil alaspidi:
	 majadel ja küladel ja inimestel…
Suureks sain ja aru sain,
	 et mu koduküla
		  vaevu märgatav on punkt 

planeedil.
Kuid see alati jääb keskmeks
	 südamele
		  meie väikesel planeedil.

_________
* Gennady Raišev on hanti kunstnik.

Геннадий Райшевлöн* 
серпасъяслы йöлöга

Ичöт Му шар

Ичöтдырйиыд 
     челядь мывкыднад 
          пыр чайтсис, 
мый чужан сиктыд 
     да сiйöс асыкалысь вöрыс — 
          тайö Му шар джынйыс, 
а мöдар джынъяс — 
     ставыс увлань юрöн: 
          и керкаясыс, и пуясыс, и йöзыс...
Уна во мысти гöгöрвоан: 
     сиктыд Му вылас — 
          сöмын муртса тыдалана чут.
Но сiйö пыр кежлö 
     кольö сьöлöмад 
          ичöт Му шарöн.

_________
* Геннадий Райшев — ханты художник.
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Эхо картин Геннадия 
Райшева*

Центр сердца 

В наивном детском воображении 
     казалось, 
что родная деревня 
     и окружающий ее лес — 
          это полушарие Земли, 
а на другом полушарии 
     все вниз головой: 
          и дома, и деревья, и люди…
Взрослея, понимаешь: 
     родная деревня — 
          еле заметная точка на планете.
Но она всегда 
     остается центром сердца.

_________
* Геннадий Райшев — хантыйский 
художник.

The echo of the pictures by 
Gennady Raishev*

Little Planet Earth

In the simple imagination of a child
    it seemed,
that your native village
    and the forest that surrounded it
       is a hemisphere of the Earth,
and on the other hemisphere
    everything is upside down:
       houses, and trees, and people…
Growing up, you realize:
    your native village
       can hardly be noticed on the Earth.
But it will forever
    remain the centre of the heart
	 on our little Planet Earth.

_________
* Gennady Raishev is a Khanty artist.
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Puu

Keset ilmamaad,
	 juured ülespidi,
		  latv ent alaspidi
			   Elupuu on 

kõrgumas.
Tema okste peal
	 palju tähti seal -
		  säravad
			   nagu palukad.
Puu on see
	 nagu lahvandus,
		  neelab alla päikese,
			   mis on mööda 

ujumas.
Sellel hetkel ju
	 toimub päiksevarjutus
		  ja Puul ta kroon on valguses
			   kuldse raami sees.

Пу

Енкöла шöрас, 
     вужъяснас вывлань, 
          туганнас увлань 
               грымвидзö Олöм Пу.
Вож вылас гöгöр 
     сярвидзö öшйöм 
          унакодь кодзув, 
               быттьöкö розъя пув.
Орччöнмоз кывтлысь 
     шондiсö дзоньнас 
          ньылыштлö Пуыс, 
               ыштöкö джуджыд ры.
Шондiыс сэки 
     виччысьтöг бердлö — 
          асыкыс вижöн 
               тöдчöдö Пулысь мыг.
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Древо

В центре Вселенной, 
     корнями вверх, 
          а вершиной к низу 
               возвышается Древо жизни.
На его ветвях 
     много звезд, 
          словно грозди брусники.
Это Древо, 
     как огромная полынья, 
          поглощает даже солнце, 
               проплывающее мимо. 
И в этот момент 
     происходит солнечное затмение, 
          а крона Древа обрамляется
               золотым светом.

The Tree

In the middle of the Universe,
    its roots up,
       its crown down,
           it towers – The Life Tree.
On its branches
    there are a lot of stars,
        like bunches of lingonberries.
This Tree,
   like an enormous ice-hole,
     can even swallow a sun
        floating by.
And at that moment
   the solar eclipse happens,
      and the crown of the Tree is framed
         by golden light.
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Hoia ennast taeva ligi,
taeva ligi,
tuisk et sind ei matta saaks,
ega rõhuks vastu maad.
Las su jäljed kaovad,
las nad kaovad,
keegi sind ju nagunii
otsima ei hakkagi..

Käi sa tasa mööda silmapiiri,
mööda silmapiiri,
õpi ära tundma märke,
enda ümber märka,
et su elu nagu tedresaba siis
laialt lahti lööks,
et su südame eest lahti lööks
roostetanud ukseriiv.

Pärast tõuse taeva keskele.
taeva keskele,
nagu lõõtsapilli lõõtsa sa
kokku suru süda kogu jõuga,
läbipaistvaks et su hing nii saaks,
õhust endast puhtamaks.
Usun sind vaid siis,
üksnes siis.

Енэжланьысджык колö кутчысьны, 
енэжланьысджык, 
мед турöбыс тэнö оз нöбав 
и му бердас йöрт.
И кок туйыд медкö оз тöдчы 
и туйпомыд вошас, 
öд сэтчаньысь тэнö 
некод корсьны оз мöд.

Енэжтасöдыс тувччав тэрмасьтöг, 
енэжтасöдыс, 
и велöдчы торйöдны гöгöрсьыд 
быдсяма пас, 
мед олöмыд дозмöрлöн быдзанöн 
паськыда воссяс 
и сьöлöм öдзöссьыд вештас 
сьöдасьöм тас.

Енэж сьöмöсас сэсся кыпöдчы, 
енэж сьöмöсас, 
и сьöлöмтö мый вынсьыд пыдзрав, 
кыдз гудöк мек, 
мед лолыд сынöдсьыс донджык 
да сöстöмджык лоас.
И сэк сöмын эска ме тэныд. 
Сöмын сэк.
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Неба надо держаться,
неба,
чтобы вьюга тебя не замела
и не прижала к земле.
И пускай твои следы исчезнут,
ведь тебя всё равно
никто искать не станет.

По горизонту ступай неторопливо,
по горизонту,
и научись распознавать знаки
вокруг себя,
чтобы твоя жизнь глухариным хвостом 
широко раскрылась
и с дверцы сердца отодвинула 
потемневший засов.

На середину неба потом подымись,
на середину неба,
и изо всей силы сожми свое сердце,
как мехи гармони,
чтобы твоя душа стала прозрачнее 
и чище воздуха.
И только тогда я тебе поверю.
Только тогда. 

To the heaven you should stick,
to the heaven,
for not to be swamped by snowstorm,
not to be pressed to the ground.
And let your footprints fade,
nobody would look for you anyway.

Along the horizon walk unhurried,
along the horizon,
and learn to recognize the signs
around you,
to let your life, like a capercaillie’s tail,
spread wide,
to move a rusty latch
from the door of your heart.

Onto the middle of the sky then climb,
onto the middle,
and compress your heart as hard as you 

can,
like bellows of the accordion.
to make your soul become limpid
and clear like air.
And only then I will believe you.
Only then.
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Kell

Vanaema vana kell ju
alati jäi maha,
nagu oleks soovinud
	 aja kulgu aeglustada.
Aga vanaema
	 igal hommikul
		  keeras kella üles
	 kuigi kellatagi tema
teadis
	 aega enam,
		  sest see hinges temal
	 küütles
koidu värvidena.

Praegu kell ent see
	 seisab veel
		  vanaema laua peal,
	 vaikib seal.
Sihverplaadil aina sama aeg.
Akna taga aga
	 särab õhtueha vaid
päiksekiirtes loojuvais –
särab vanaema aed.

Часi

Пöчöлöн важся часiыс 
     пыр кольччис, 
          быттьö кöсйис 
     надзмöдны лун-войсö.
Но пöчööй 
     быд асыв 
          зэлöдлiс сiйöс,
     кöть эськö
часiтöгыс тöдiс 
     ассьыс кадсö, 
          кодi пöртмасис 
     сылöн лолын 
рытъя кыа рöмъясöн.

Öнi сiйö часiыс 
     век на сулалö 
          пöчöлöн жырйын, 
     ланьтöма.
Петкöдлö пыр öткодь кад.
     Но öшинь сайын 
          ломалö рытъя кыа.
     И сылы воча ыпъялö 
пöчööн быдтöм сад.
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Часы

Старые часы бабушки 
     всегда отставали,  

          словно хотели 
     замедлить бег времени.  

Но бабушка 
     каждое утро 
          заводила их,  

     хотя без часов 
знала 
     время,  

          которое переливалось 
     в ее душе 
цветами зари.  

Сейчас эти часы 
     все еще стоят 
          в комнате бабушки, 
     молчат.  

Всегда показывают одно и то 
же время.  
     Но за окном 

          сверкает вечерняя заря.  
     И в лучах заходящего солнца 

пылает бабушкин сад.

The Clock

My granny’s old clock
    was always late,
       as if it wanted
    to slow down time.
But my granny
   wound it up
      every morning,
   although without it
she knew
   the time,
      which played
   in her soul
with colours of dawn.

Now this clock
   still stands
      in granny’s room,
   keeping silence,
always showing the same time.
   But outside the window
      the sunset burns.
   And in the rays of the setting sun
granny’s garden glows.
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Eilne päike
	 sündis taas
		  luulena.

Тöрытъя шондiыс 
     кывбурöн 
          чужис выльысь.
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Вчерашнее солнце 
     стихотворением 
          родилось вновь.

Yesterday’s sun
    is born again
        to be a poem.
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Sügise teos

Lehed langesid sügisel, värvides maapealset 
pinda,

Nõnda looduse mõtted kui ülesse märgitud 
said.

Teos see täiustus, suurenes, muutudes 
paisutas hinda,

Abiks sügisel oleks kui looduse enese vaim.

Nagu kirjanik mõttega, mängis ka lehtiga 
sügis,

Lehti laotades aga ei andnud neil nimesid 
ta.

Kaunilt värvides – punastes, kollastes – 
jutustas sügis,

Tema igale lehele kirjutas värsirea ka.

Mina sügise värvilist teost seda püüdsin küll 
mõista,

Aga lehtede mõtteid ei suutnud ma aduda 
ju…

Ära kurvasta, ütles mul sügis, kord taibata 
võid sa,

Sulle kui sõbrale saladust sosistab looduse 
suu.

Арлöн гижöд

Арыс серöдiс гылалöм коръяснас 
мувывса эжсö,

Быттьö мичаа гижалiс вöр-валысь 
быдсяма дум.

Сылöн гижöдыс вочасöн сьöктаммис, 
содiс да вежсис,

Быттьö арыслы отсасис вöр-васа 
кутшöмкö тун.

Арыс ворсöдчис коръяснас, быттьöкö 
мöвпъясöн гижысь,

Сöмын коръяссö тэчигас нимъяссö налы 
эз сет.

Сiйö сёрнитiс рöмъясöн: гöрдöн и рудöн 
и вижöн, 

И быд кор вылö визьйöдлiс стихъяссö, 
быттьö поэт.

И ме босьтчывлi вежöртны арыслысь 
гижöдсö тайöс,

Сöмын мыйлакö сiдз эг и гöгöрво ни öти 
кор…

Арыс такöдiс менö, эн шогсьы пö, кадыс 
кор воас,

Тэныд вöр-ваыс ёртлы моз вашкöдас быд 
гусятор.
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Произведение осени

Осень разукрасила опавшими листьями 
поверхность земли,

Словно красиво написала 
разнообразные мысли 
природы.

Ее произведение постепенно 
усложнялось, увеличивалось и 
изменялось,

Словно осени помогал природный дух.

Осень играла листьями, как мыслями — 
писатель,

Только при раскладывании листьев не 
давала им названий.

Она говорила цветами: красным и серым 
и желтым,

И на каждом листе чертила стихи, словно 
поэт.

И я попыталась понять это произведение 
осени,

Только почему-то так и не разобрала 
смысл листьев…

Осень успокоила меня, мол, не 
расстраивайся: когда время 
настанет,

Тебе природа как другу прошепчет 
любую тайну.

The Masterpiece of Autumn

The autumn painted the surface of the 
ground with fallen leaves,

as if she beautifully wrote various thoughts 
of nature.

Her masterpiece gradually grew, 
complicated and changed,

As if the nature’s spirit helped the autumn.

The autumn played with leaves, like a 
writer with thoughts,

But, spreading the leaves, she did not name 
them.

She spoke with colours: red and grey and 
yellow,

And on every leaf she wrote poems,
like a poet.

And I tried to understand this masterpiece 
of autumn,

But – I don’t know why – could not make 
out the sense of leaves…

The autumn consoled me: “Don’t be upset: 
when the time comes,

The nature will whisper to you – like to a 
friend – any secret.”
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Talvises pargis

Nagu elulõppu jõudnud vanakesed 
Õhtul vaikselt, tasa seisid pargis puud.
Lumi aeglaselt neid mähkis enesesse –
Polnud sinivalged, hoopis hallunud.

Otsekui on varakult nad teele sattund,
Puhtalt riides, vaiksed siluetid – talv.
Vanadus neid taband üsna märkamatult –
Pärast elumelu lõpp on lähedal.

Tahtsin neile miskit sooja öelda vargsi,
Aga heitunud mu hing ei lubanud.
Hetkeks meelest läks siin lumerohkes 

pargis –
Pole inimesed, sõnu ju ei vaja puud.

Aeg on läinud, neile sõnu pole vaja,
Vanakesed lahkunud on – Jumal teab.
Võimalik, et ühe helge päeva ajal
Kõike head neil ütlen. Aga alles seal.

Тöвся паркын

Чöла сулалiсны пуяс рытъя паркын,
Быттьö олöм помлань воöм пöрысь йöз.
Найöс надзöникöн лымйыс тöбис-гартiс 

—
Дзорлун рöма, абу еджыд, абу лöз.

Найö водзвыв быттьö лöсьöдчисны туйö:
Сöстöм паськöм, лöньöм мыгöръяс — и 

тöв.
Эз и тöдлыны, кыдз пöрысьлуныс суис,
Зыка-шума олöм бöрын пуксис чöв.

И ме кöсйи налы пöся мыйкö шуны,
Но эз лэпты тайöс вöчны падмöм лов.
Здук-мöд кежлö тöвся паркын менам 

вунлi:
Тайö — пуяс, абу йöз, и кыв оз ков.

Кывъяс важöн нин оз ковны — кадыс 
лэбис,

Важöн “муналiсны” бабъяс — корис Ен.
А ме, гашкö, коркö öти югыд лунö
Став бур кывсö налы шуа. Сöмын сэн.
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В зимнем парке

Тихо стояли деревья в вечернем парке,
Словно к концу жизни пришедшие 

старые люди.
Снег медленно укутывал их —
Цвета седости, не белого, не синего.

Они словно заранее собрались в дорогу:
Чистые одеяния, притихшие силуэты — и 

зима.
Так и не заметили, как старость настигла 

их,
После шумной жизни наступила тишина.

И мне захотелось сказать им что-то 
тёплое,

Но не позволила растерявшаяся душа.
На минуту-другую в зимнем парке я 

забыла:
Это — деревья, не люди, и слова не 

нужны.

Слова давно уже не нужны — время 
пролетело,

Давно «ушли» бабушки — позвал Бог.
А я, может, в один светлый день
Все хорошие слова скажу им. Только там. 

In the winter park

Trees stood silently in the evening park,
Like people who have come to the end 

of life.
The snow was covering them slowly – 
Its colour was of hoar, neither white nor 

blue.

As if they were made all ready for a journey 
beforehand:

Clean dresses, still silhouettes – and winter.
So they didn’t notice when aging reached 

them,
After their loud life came silence.

And I wished to say something warm to 
them,

But my perplexed soul didn’t let me.
For a minute or two in the winter park I 

forgot:
These are trees, not people. They need no 

words.

The words are useless – time has flown.
Long ago the grannies have passed – the 

God called them.
And as for me, maybe, one fair day
I will tell them all good words. But only 

there.
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Minu aknale õhtul kord koputas
Suurte tiibega öine liblikas,
Peksles lõputa, nagu paluks ta,
Et ma kohe avaksin akna tal.

Akna avasin, tuppa lendas ta
Nagu hiline külla saabuja.
Tuli tiibade valjul sahinal,
Mind mis puudutas kerge tuulena.

Öine liblikas tantsu keerutas,
Lambi valgel end vahest soojutas,
Ümber minu siis kaua tiirutas,
Nagu midagi tahaks ütelda.

Hiljem pühasse nurka lendas ta,
Vaikselt pühaku kujul kükitas.
Allpool suudles siis risti rippuvat,
Memme oma, nagu võis arvata.

Sellest taipasin, memm et läkitas
Minu kambrisse öise liblika,
Nõnda ennast mul meelde tuletas –
Tema hingus mind õrnalt puudutas.

Биа öшиньö рытсёр таркöдчис
Ыджыд бордъяса войся бабича.
Ывла пемыдас помтöг шпорöдчис,
Быттьö восьтыны корис каличсö.

Öшинь костöдi — гортö жбыркнитiс
Сёрмöм гöстя моз тэрыб вöрасöн.
Гора борд шыыс меö ыркнитiс,
Быттьö тöврулöн небыд пöльыштöм.

Войся бабича йöктiс-гöгралiс
Лампа би дортi, гашкö, шонтысис,
Сэсся ме гöгöр дыркодь бергалiс,
Быттьö висьтавны мыйкö дасьтысис.

Коркö и шпорнитiс ен ув пельöсö,
Бордсö сиптöмöн лöня пукыштiс,
Сэсся öбразъяс увсьыс пернасö,
Баблысь пернасö рама окыштiс…

И ме велалi: тайö бабушöй
Асьсö казьтыштны сiйöс ыстывлiс,
Войся бабича баблысь лов шысö
Жырйöд лэбалiг мелань öвтыштлiс…
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В освещенное окно поздно вечером 
постучалась

Ночная бабочка с огромными крыльями.
Она бесконечно хлопала крыльями в 

уличной темноте,
Словно умоляла открыть окно, отодвинув 

задвижку.

Я приоткрыла окно — она впорхнула в 
дом,

Расторопно, словно опоздавшая гостья.
В меня повеяло громким шорохом ее 

крыльев,
Словно мягким дуновением ветерка.

Ночная бабочка покружилась в танце
Возле включенной лампочки, может, 

грелась,
А затем долго кружилась вокруг меня,
Словно готовилась что-то поведать.

Через некоторое время она вспорхнула 
в божницу,

Тихонько посидела, сложив крылья,
Затем висящий под образами крестик,
Крестик бабушки  скромно поцеловала…

И я поняла: это бабушка
Прислала ее напомнить о себе,
Ночная бабочка бабушкиным дыханием,
Летая по комнате, обдавала меня…

It was evening. And a homeless moth
Flittered to our window with a breeze.
How her wings were flapping in the 

darkness,
Pleading with me to unlock the window.

I unlocked – she flew into the house,
Like a guest who hurried and was late…
And the rustling of her wings, so gently,
Calmed my soul and made my troubles 

fade.

Probably, she tried to tell me something
With her dances – something fair and true?
‘Round and ‘round the table lamp she 

flittered,
Then into the corner of my room.

There she humbly kissed my granny’s cross 
that glittered

Under little icons on the shelf…
Now I understood: my granny sent her
Trying to remind me of herself.
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Tuled Ežval

Ežva vetel põlevad nüüd tuled,
Jõepind hõbedaselt helkleb siin,
Tasa laine laine järel tuleb –
Vaikus, kuulda pole midagi.

Need kui kirikutes küünlakesed,
Taeva poole sirutumas leek,
Nagu oma käsi inimesed,
Õnne, pikka iga paludes.

Hinges enam nagu raskust poleks,
Hädad-mured kadunud kõik peast,
Tules üles sulanud kui oleks…
Nende paistel elu oleks hea!

Ežva vetel põlevad nüüd tuled,
Kõiges võime tunda pühadust…
Nukrus taas kui südamesse tuleb,
Kas ei naase ma siis siia just?

Эжвавывса бияс

Эжва вылын югзялöны бияс,
Эзысь рöмöн вералö ю выв,
Небыдика валъялöны гыяс,
Гöгöр чöв-лöнь, некоді оз кыв.

Быттьö вичкопытшса вежа бияс,
Нюжöдчöны Енлань – сійö эм,
Кыдзи йöзыс кыпöдöны кияс,
Сетас мед бур шуд да кузьджык нэм.

Сэтшöм кокни лои сьöлöм вылын,
Юрысь петі-быри шогсьöм-тöжд,
Тайö бияс пытшкас быттьö сылi…
Наын эськö овны олöм чöж!

Эжва вылын югзялöны бияс,
Вежалунöн öвтö гöгöрбок…
Сьöлöмöй кö вöяс гажтöм пиас,
Кыдз нö бара татчö ме ог лок?
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Огни на Вычегде

На Вычегде огни горят,
Речная гладь отливает серебром,
Мягко колышутся волны,
Кругом тишина, никого не слышно.

Эти огни, словно церковные свечи,
Тянутся к Богу – он есть.
Как люди вздымают руки,
Чтобы счастье дал и долгую жизнь.

Так легко стало на сердце,
Из головы унеслись печали-заботы,
Словно я растаяла в этих огнях…
В них бы все время жить!

На Вычегде огни горят,
Святостью веет отовсюду …
Если сердце утонет в печали,
Неужели я сюда не вернусь?

Lights at the Ezhva 

The lights are burning at the Ezhva,
The glassy surface is shot with silver.
The waves flicker softly,
Everything is silent. Nothing can be heard.

These lights, like candles in a church,
Stretch to the God – he is here.
they raise their hands to Him like people
To ask for happiness and long life.

My heart became so easy,
All troubles and sorrows flew out of my 

head,
As if I vanished among these lights…
Oh, I would like to live among them 

forever!

The lights are burning at the Ezhva,
Holiness wafts from everywhere…
If my heart sinks in sadness,
Will I not come back here?
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Sügisene linn

Taevas sünge, vihm on lõputu,
Akna taga peremeheks sügis,
Lehed puudel ära luitunud.
Masendab mind linn, kui saabub sügis.

Kuskilt kostab tasane kitarr,
Keegi mängib nukrat viisi sellel.
Süda sellest sulab nagu narr –
Meenutab see ööbikut mul hella.

Küla sügis on nüüd silme ees:
Maja juures küpsed pihlakmarjad,
Valgus, kuldne mets ja korvides
Metsaande rikkalikud sarjad…

Taevas sünge, vihm on lõputu,
Akna taga peremeheks sügis,
Lehed puudel ära luitunud.
Masendab mind linn, kui saabub sügis.

Арся кар

Гудыр енэж, помасьлытöм зэр,
Öшинь сайын ыджыдалö арыс.
Вöр-пуыслöн кельдöдöма сер,
Жугыльмöдö менö арся карыс.

Пельöдз воö лöнь гитара шы,
Нориника ворсö кодкö, кылö.
Сьöлöмöй тшук татчö оз и сыв:
Шыыс колип сьылöм кодь жö мыла.

Синъяс водзö сувтö сиктса ар:
Керка весьтын кисьмöм пелысь розъяс,
Зарни коръя вöрыс – югыд дзар…
Лышкыд вöрысь ваям тыра дозъяс…

Гудыр енэж, помасьлытöм зэр,
Öшинь сайын ыджыдалö арыс.
Вöр-пуыслöн кельдöдöма сер,
Жугыльмöдіс менö арся карыс.
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Осенний город

Хмурое небо, бесконечный дождь,
За окном хозяйничает осень.
Листва на деревьях поблёкла.
Удручает меня осенний город.

Доносится тихий звон гитары:
Кто-то играет печальную мелодию.
Сердце от него чуть не тает:
Звон напоминает соловьиное пение.

Перед глазами встает сельская осень:
Возле дома спелые рябиновые гроздья,
Золотолиственный лес – яркий свет…
Из щедрого леса приносим полные 

корзины…

Хмурое небо, бесконечный дождь,
За окном хозяйничает осень.
Листва на деревьях поблёкла.
Удручил меня осенний город.

The Autumn Town

Gloomy sky, endless rain.
The autumn lords it in the streets.
The leaves in the trees have faded,
And the autumn town gets me down.

Low strumming of a guitar reaches my ears:
Somebody is playing a sad melody.
My heart nearly melts:
It reminds me of a nightingale singing.

And I imagine a village autumn in front of 
my eyes:

Ripe clusters of rowanberries near the 
house,

The golden-leaved forest – a bright light…
We brought full baskets from the generous 

forest…

Gloomy sky, endless rain.
The autumn lords it in the streets.
The leaves in the trees have faded,
And the autumn town gets me down.
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Kibuvits

Kui ma kaua
pahane su
peale olen,
näen end
kibuvitsa 
okkais oksana…
Lepime kui ära,
okkad kaovad,
äge süda
õitsele lööb
kibuvitsa
marjadena.

Лежнöг
       
Кор ме дöзмывла 
тэ вылö 
дыр кежлö, 
аддза ачымöс 
кодöнкö чегöм, 
но бытшласьысь 
лежнöг чалльöн…
Кор ми бурасьлам, 
емъясыс вошлöны.
И сьöлöм ыпъялöмöй 
сэки 
лежнöг чвет.
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Шиповник

Когда я долго 
обижаюсь на тебя, 
вижу себя 
колющейся 
веткой шиповника...
Когда мы миримся, 
шипы исчезают.
И пылкость сердца расцветает 
бутоном шиповника.

Rose hip

The more I have 
a grudge on you,
the more I feel 
like a prickly branch of rose hip…
But when I make my peace with you,
the prickles fade.
And the glow of my heart blooms
with a precious bud of rose hip.
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Ühte akent
vanaema meil
ei katnud kinni,
ärgata et saaks
tõusva päikese
esimeste kiirtega.
Vanaema pole enam,
tema hing ent tuleb,
akent puudutab
päiksekiirena.
Kui on kardin akna ees,
tema valgust see
ei enam läbi lase.

Öти öшинь 
пöчöй 
некор эз тупкывлы, 
медым садьмыны 
чеччысь шондiлöн 
медводдза югöркöд.
Öнi пöчöй абу нин, 
но лолыс волывлö — 
инмöдчылö öшиняс 
шондi югöрöн.
Сöмын тупкыса öшинь 
оз лэдз керкаас 
сылысь дзарсö.
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Одно окно
моя бабушка 
никогда не занавешивала, 
чтобы просыпаться 
с первым лучом 
восходящего солнца.
Сейчас бабушки уже нет, 
но ее душа приходит — 
притрагивается к окну 
солнечным лучом.
Но закрытое занавеской окно 
не пропускает в дом 
ее свет.	

My granny
never curtained 
one of the windows,
because she wanted to wake
with the first ray 
of the rising sun.
Now my granny is gone,
yet her soul comes,
touches the window
with a ray of the sun.
But the curtain on the window
won’t let 
her light
in.
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Vaiki!

Vaiki! Ära midagi sa
Räägi. Sinuta õpin pinges
Elu. Siduvad niidid ma
Lõhun. Priius püsigu hinges.

Lootsin, et tundeid tasandab aeg,
Kui me sõpradeks saame kord ehk.
Aga juhtus teisiti. Vaev,
Mure suurenes kahekordseks.

Vaiki! Miskit ei muuda sa.
Sind ju minevik kinni hoiab.
Meenutusist end vabasta:
Elu uus las sulle koidab!

Чöв!

Талун нинöм эн висьтав. Чöв.
Колö велавны тэтöг овны,—
Разьны миянöс йитысь кöв,
Медым лэбачöн мездмас ловным.

Чайтiм, дойнымöс вуштас тöв,
Öта-мöдлы кö лоам ёртöн.
Сöмын мöдарö на: кык пöв
Содiс шогыс кык шудтöм мортлöн.

Нинöм вежны он вермы. Чöв!
Важас дорöмыд асьтö чептöн.
Мича мöвпъястö юрсьыд чöвт:
Кисьтöм олöмтö выльысь лэпты.
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Молчи!

Сегодня ничего не говори. Молчи.
Надо научиться жить без тебя,—
Развязать связующие нас нити,
Чтобы как птицы освободились наши 

души.

Мы думали, что чувства сотрет время,
Когда станем друзьями.
Только все случилось наоборот: 
Горе двух несчастных людей увеличилось 

в два раза.

Ничего не изменишь. Молчи!
К прошлому ты приковал себя цепями.
Освободись от воспоминаний:
Разрушенную жизнь заново возведи.

Keep silent!

Speak nothing today. Keep silent.
I should learn to live without you,
To untie threads that link us,
To free our souls like birds.

We thought that time would erase our 
feelings

When we became friends.
But everything happened the other way 

round:
The grief of two unhappy people grew 

twofold.

Nothing can be changed. Keep silent!
You have chained yourself to the past.
Throw away all your beautiful memories:
Rebuild your life destroyed.
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Päike täna ei kõrveta,
silmi ei pimesta,
siiski tahtmatult kissitad,
keha soojendad
kullerkuppude kullas
säravas.

Шондiыс талун оз ымрав 
ни синтö оз ёр, 
но век жö куньтырасян 
и вир-яйнад шоналан 
зарниöн ыпъялысь 
купальнича пöвстын.
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Солнце сегодня не пышет жаром  
и не слепит глаза,  
но всё же невольно жмуришься 

и согреваешься телом 
среди бутонов купальниц,

сверкающих золотом.

Today the sun does not burst with heat
and does not dazzle the eyes,
but still you unwillingly screw them up
and warm your body
among the buds of globe-flowers
sparkling with gold.
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Vaid lapse peos
kivi elavaks saab,
kalliskiviks just saab
ja näib juba eos,
et igas ta punktis,
lohus ja käejoones
varjul on elu nähtamatu seos.
Aga üksnes siis,
Kui kivi on lapse peos.

Сöмын челядь киын 
изйыс ловзьылö 
да лоö донаöн, 	
и чайтсьö,
сылöн быд чутын, 
мылькторйын, 
визьын 
дзебсьö синлы тыдавтöм олöм.
Но сöмын сэк, кор изйыс челядь киын.
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Только в ладони ребенка 
камень оживает 
и становится драгоценным,
и кажется, 
в каждой его точке, 
впадинке, 
линии 
скрывается 
невидимая глазу жизнь.
Но только тогда, когда камень в ладони 

ребенка.

Only in a child’s hand
a stone is brought to life
and becomes precious,
and it seems
that in each of its spots,
its hollows,
its lines,
some invisible life
hides.
But only when the stone is in a child’s hand.
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Emale

Mind pole õpetatud
olema hell,
olema aval.
Alles nüüd võin ma
kirjutada luuletuses:
„Emake, kallis,
armastan sind!
Mäletad,
kord sattusid sa haiglasse.
Siis nutsin ma,
väikene tüdruk,
suudlustega katsin su kleiti
ja palusin Jumalat,
et sa rutem tagasi tuleksid…
Kui sõidan koju
ning sa tuled mulle naeratades vastu,
mu südant pitsitab hellus.“
Aga otse ma jälle ei ütle:
„Armastan sind!“

Мамлы

Менам абу велалöма  
лоны меліöн,  
лоны восьсаöн. 
И öні сöмын верма гижны 
кывбурын: 
«Мамук, мусаöй,  
ме тэнö радейта! 
Помнитан, 

тэ веськавлін больничаö? 
Сэки ме, ичöтик нывка, 

бöрдлі, 
окавлі тэнсьыд платтьöтö 
да кевми Енмыслысь, 
мед öдйöджык локтан… 
Гортö волігöн кор  
петан меным воча 

да небыда нюммунан, 
сьöлöмöй топавлö мелілунысла».
Но синмад веськыда бара на ог шу: 

«Ме тэнö радейта». 
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Матери

Я не приучена  
быть ласковой,  
быть открытой. 
И только сейчас могу 

написать в стихотворении:  
«Мамочка, милая, 
я люблю тебя! 
Помнишь,  
ты попала однажды в больницу? 
Тогда я, маленькая девочка,

плакала, 
осыпала поцелуями твои платья 
и вымаливала у Бога, 
чтобы ты быстрее вернулась... 
Когда я приезжаю домой

и ты с улыбкой выходишь мне навстречу, 
мое сердце сжимается от нежности».
Но в глаза опять не скажу: 

«Я тебя люблю».

To my mother

I am not used
to be gentle,
to be open.
And only now I can
write in my poem:
“Mommy, dear,
I love you!
Do you remember
how you were taken to the hospital once?
That time I, a little girl,
cried,
covered your dresses with kisses
and prayed to God
for you to come back soon…
When I return home,
and you come to meet me with a smile,
my heart is wrung with tenderness”.
But again I won’t say to your face:
“I love you”.
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On vaikne talveõhtu. Avanud
On taevas täheparve pimeduses.
Tean üksi saladust ma hunnitut,
Ehk kedagi ei kuule läheduses:
Kõik taevas nagu jõgi lainetab,
Seal säravlained mitmevärvilised…
Kui kaunis on me Komi kodumaa,
Kuis südant erutavad virmalised!

Вой кыа 

Лöнь. Тöвся рыт. Сэзь енэж восьтіс сыв
И кодзув кельöб койыштіс са сьöдас.
Ас гöгöрысь ме некодöс ог кыв.
Ме тайö гусяторсö öтнам тöда:
Со ловзьö-гызьö енэж, быттьö ю,
И уна рöмöн пöртмасьöны гыяс…
О, кутшöм мича рытъя коми му,
И кыдзи сьöлöм вöрзьöдö вой кыа!
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Северное сияние

Тишина. Зимний вечер. Морозное небо 
открыло объятья

И выплеснуло стайку звезд в черноту.
Вокруг себя никого не слышу.
Эту тайну знаю лишь я одна: 
Волнуется небо, как река,
И разноцветьем переливаются волны…
О, как красива вечерняя коми земля,
И как волнует сердце северное сияние!

Northern lights

Silence. Winter evening. The frosty sky 
opened its arms

And splashed out a tiny flock of stars into 
the black.

Only I know this mystery:
The sky is waving like a river,
And the waves are shot with multicoloured 

shining…
Oh, how beautiful my Komi land is,
And how the northern lights move my 

heart!..
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Olin elus eelmises
ma nähtavasti lind.
Vahel tõusta taevasse
	 ma väga tahaksin
	 ja käia teistel maadel siis.
Kuid tiivad veel
	 mul pole kasvanud -
ju õige aeg ei ole veel
	 vist saabunud.

Ме, кöнкö, воддза олöмас 
        вöлі лэбачöн.
Сэтшöм окота мукöддырйи 
         кайлыны енэжас, 
         лэблыны мöд муö.
Но бордъяс 
         эз на чужны.
И кадыс 
         эз на во.
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Видно, в той жизни я
была птицей.
Так хочется иногда
взмыть в небеса,
побывать в других землях.
Но крылья 
еще не родились,
и время
еще не пришло.

Perhaps, in my previous life
I was a bird.
Sometimes I am so eager
to soar up into the sky,
to visit other lands.
But my wings
are not formed yet,
and the time
is yet to come.
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Sõnad-lehed

Kollased kui lehed sõnad kulgevad,
Mööda sügisjõge ära ujuvad,
Kaovad, ennast peidavad ja uppuvad.

Mõned nendest siiski kinni püüan ma,
Püüan kinni, nendest pisut luuletan,
Luuleks teen ja kaunistan neid õitega,
Annan tiivad neile, saadan laulma nad.

Mõned nendest upuvad jõelainetes,
Upuvad, ei enam tule pinnale,
Ei nad tule pinnale, ei avane,
Kinni jäävad nagu kivid kaljusse.

Kollased kui lehed sõnad kulgevad,
Mööda sügisjõge ära ujuvad.

Кывъяс-коръяс

Кылалісны кывъясöй виж коръясöн,
Кылалісны арся юлöн визулöд.
Дзебсясисны, вöйласисны, вошисны.

Öткымыныс сюрласисны, кыялі,
Кыялі да кывбуръясöс лöсьöдлі,
Лöсьöдлі да мича рöмöн серлöдлі,
Бордйöді да сьывны найöс ысталі.

Öткымыныс ю пыдöсö вöйтчисны,
Вöйтчисны да оз нин бöрсö кыпавны,
Оз нин бöрсö кыпавны, оз воссьыны,
Ловтöм сьöкыд изйöн сэтчö сибдісны.

Кылалісны кывъясöй виж коръясöн,
Кылалісны арся юлöн визулöд…
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Слова-листья

Уплыли слова словно желтые листья,
Уплыли по течению осенней реки.
Спрятались, утонули, исчезли.
	
Некоторые нашлись — поймала,
Поймала и стихи сочинила,
Сочинила и украсила цветами,
Окрылила и отправила их петь.

Некоторые в реке утонули,
Утонули и больше не всплывут,
Больше не всплывут, не раскроются,
Бездушным тяжелым камнем там увязли.

Уплыли слова словно желтые листья,
Уплыли по течению осенней реки…

The words – the leaves

The words – the leaves – have floated 
down,

Have floated down the current of an 
autumn river.

They are hidden, drowned, vanished.

Some of them are found – I caught them,
Caught and wrote a poem,
Wrote and decorated them with flowers,
Gave them wings and let them sing.

Some of them drowned in the river,
Drowned and would never float up,
Would never float up, never open,
Bogged down there like soulless, heavy 

stones.

The words – the leaves – have floated 
down,

Have floated down the current of an 
autumn river…



62

AL
JO

N
A 

ŠO
M

Õ
SS

O
VA

 / 
АЛ

ЁН
А 

Ш
О

М
Ы

СО
ВА

Puhas leht

Minu mõtted nad
tulid nagu liblikad
valgustatud aknale,
lendasid mu kambrisse,
öösel ükski neist ei jätnud kuid
tiivajälgi ega märke muid
puhtale mu lehele.
Tuul lõi akna lahti päeva eel,
Leht see lendas õuele.
Vahest taevas puudutab
teda vihmapiisaga?
Hing on tühi ega täitu eal,
kui ei ole tähti valge peal.

Сöстöм кабала

Бобувъясöн 
воисны мöвпъясöй 
биа öшинь дорö, 
пырисны керкаö, 
но войбыднас некод на пиысь 
эз коль борд серсö 
сöстöм кабалаö. 
А асывнас öшиньсö восьтiс тöлöн,
и кабалаыс жбыркнитiс ывлаö.
Гашкö пö, енэжыс 
зэр тусьöн инмöдчас?
Лов вылад öд сэтшöм тыртöм,
кор еджыд вылас ни öти пас абу.
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Чистый лист

Мои мысли 
бабочками прилетели 
к освещенному окну, 
залетели в дом, 
но за ночь никто из них  
не оставил следов крыльев  
на чистом листе. 
А утром окно распахнулось ветром,
и лист выпорхнул на улицу.
Может, хоть небо 
прикоснется дождинкой?
На душе ведь так пусто, 
когда нет знаков на белом.

Blank page

My thoughts,
like butterflies, flew
to the lit window,
came into my house,
but during the night none of them
have left any wingprints
on the blank page.
And in the morning the wind opened the 

window,
and the page flittered out.
Maybe the sky
will touch it with a raindrop?
My soul is so hollow
when there is no markings on the white.
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Su armastuse 
ära joon
	 kui vikerkaar
ning pritsin 
sind siis ma
	 helge vihmana.
Pärast vahetame osad me:
	 sina oled vikerkaar
		  ja mina sinu jõekene.
Joo mind, joo,
	 ära lõplikult ent kuivata,
		  jäta homseks ka.
Armastus ei ole jõgi lõputu…

Öшкамöшкаöн
     ме юа
          тэнсьыд муслунтö
и тэ вылö
     койышта 
          югыдик войтъяса зэр.
А сэсся ми вежсям:
     тэ лоан öшкамöшкаöн,
          а ме тэнад юöн.
Ю менö, ю,
     сöмын эн ставнас,
          кольышт аски кежлö.
Муслуныд öд абу помтöм ю…
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Радугой 
     я выпью 
          твою любовь 
и брызну 
    на тебя
          светлыми дождинками.
А затем мы поменяемся: 
     ты будешь радугой, 
          а я твоей рекой.
Пей меня, пей, 
     только не иссушай, 
          оставь на завтра.
Любовь не бесконечная река…

With a rainbow
    I will drink down
        your love
and sprinkle
    clear raindrops
        at you.
And then we will change:
    you’ll be my rainbow,
        and – your river.
Drink me, drink,
     just don’t drain me,
          leave something for tomorrow.
Love isn’t an endless river…
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Vaevu eraldub
siluett
üksikul puul.
Talveõhtu on külm.
Olla on kurb.
Rusuvad
sünged mõtted.
Olen 
üksinda.

Рöмыд. 
Сöмын öтка пулöн 
мыгöрыс 
тöдчыштö.
Кöдзыд тöвся рытö.
Гажтöм. 
Сьöкыд мöвпъяс 
менö
личкöны. 
Ме öтнам.
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Сумерки.
Еле различается 
силуэт одинокого дерева.
Холодным зимним вечером.
Тоскливо.
Мрачные мысли 
угнетают меня.
Я одна.

Twilight comes.
The silhouette of a lone tree
is looming.
It’s a cold winter evening.
It’s depressing.
Some gloomy thoughts
oppress me.
I am alone.
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Välja mu südame viskasid
ükskõiksuses jahedas,
heitsid minema
poriloiku ta.
Süda mul pingutas,
Tõusis, end raputas.
Teist teed läks siis,
Oma õnne otsima.

Туплялiн сьöлöмöс
кöдзыд веськодьлунад
да шыбитiн эндыны
няйт гудыр гöптö.
А сьöлöмöй выныштчис,
чеччис, пыркнитчис.
Да мунiс мöд туйöд
корсьны шудсö.
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Ты вывалял мое сердце 
в своем холодном безразличии 
и выкинул в грязную лужу.
А мое сердце напряглось, 
встало, отряхнулось.
И пошло другим путем 
искать свое счастье.

You dragged my heart
into your cold indifference
and threw it into a muddy puddle.
But my heart strained itself,
stood up, shook itself,
and went the other way
to look for its happiness.



70

AL
JO

N
A 

ŠO
M

Õ
SS

O
VA

 / 
АЛ

ЁН
А 

Ш
О

М
Ы

СО
ВА

Tsüklist „Minu Tšehhimaa“

1.

Kivine on tee,
nagu jõelint see
lookleb linna sees.
Kui sammud sellel teel,
sukeldud kui möödund ajasse.
Mälestusi kividest
ammutad sa mälusse –
nende mälus säilib see
sosin jõelt nii koduselt.

“Менам Чехия” циклысь

1.

Изъя туйыс 
векни ю моз 
чукльöдлö карöдыс.
Тайö туйöдыс восьлалан да — 
воддза нэмö быттьö сунлан.
И изъяслысь казьтылöмсö 
гумовтлан вежöрад — 
налöн паметьö кольöма 
чужан ю шöпкöмыс.
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Из цикла “Моя Чехия”

1.

Каменная дорога 
как полоска реки 
извивается по городу.
Когда шагаешь по этой дороге — 
словно окунаешься в прошлые века.
И воспоминания камней 
черпаешь в сознание — 
в их памяти сохранился 
шепот родной реки.

From the cycle “My Czechland”

1.

The cobblestone road,
like a ribbon of a river,
twists in this city.
When you march along this road – 
you’re seemingly plunged into past ages.
And the memories of the stones
you lodge in your mind – 
they keep in their memory
the whisper of the river, once their home.
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2.

Rahnude keskel voolava veena 
kulgeb aeg
ja kui alla pihud asetad,
et janu kustutada,
siis sajad inimesed sirutavad
samal ajal pihud, vett et ammutada.
Jäine vesi täidab peod kõik lõppemata
ja igaüks, kes rüüpab seda vett,
endas kannab ajastute vaimu.
Kuid inimestest pole aimu,
nad sajandite udus kaotsi läinud
ja sina seisad üksinduses praegu.

2.

Ыджыд изъяс костöд ыльгысь ваöн 
визувтö кадыс, 
и горштö веськöдны 
содзтö лöсьöдiгöн 
вала нюжöдчö öтпырйö
уна сё ки.
Йиа ваыс помтöг тыртö став содзсö, 
и сiйöс гулькнитöм быд морт 
нуö ас пытшкас кадыслысь ловсö. 
Но йöзсö он аддзы.
Найö саймовтчöмаöсь 
нэмъяслöн ру пытшкас.
И тэ аскöдыд öнi сулалан öтнад.
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2.

Меж валунов струящейся водой 
течет время, 
и когда подставляешь пригоршню 
утолить жажду, 
сотни человек одновременно 
протягивают ладони зачерпнуть воды. 
Ледяная вода бесконечно наполняет все 

ладони, 
и каждый человек, глотнувший этой 

воды, 
несет в себе дух времени. 
Но людей не видно. 
Они затеряны в тумане веков. 
И ты сейчас стоишь в одиночестве.

2.

Like water streaming, between boulders
time flows,
and when you stretch your palm towards it
to quench the thirst,
hundreds of people simultaneously
stretch their palms to draw some water.
The icy water constantly fills all the palms,
and every person that has sipped some of 

this water,
carries in themself the spirit of time.
But the people are unseen.
They get lost in the mist of ages.
And you are standing alone now.
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3.

Енкайяс

Енкайяслöн дзользьöмыс 
кыпалö кымöръясысь вылöджык
и муюгыдсö кытшовтöм бöрын 
киссьö-разалö вежа зэрöн.
Шондi улын 
зарниасьысь ва увтiыс мунiгöн 
лолад йöлöгаалöны 
важ йöзлöн гöлöсъясныс…
Но сöмын енкайяслы 
усьöма пуд ловзьöдны найöс 
сьылöманыс —
сьöлöманыс.

3.

Lõokesed

Lõokeste laul see
tõuseb taevasse,
lendab ümber ilmamaa,
sajab alla vihmana.
Kui sa vihmas käid,
päiksekiirtes kuldsetes,
siis su hinges sääl,
kõlab kajana
eellaste ju hääl…
Kuid üksnes lõokene
oma lauluga elustab
neid su südames.



75

Ki
ili

 ti
iv

ad
 / 

ю
рс

иг
ус

ь 
бо

рд
ъя

с 
/ K

ры
ль

я 
ст

ре
ко

зы
 / 

Dr
ag

on
fly

 w
in

gs3.

The Larks

The song of larks
rises to the sky, and,
having flown around the Universe,
pours down as holy rain.
When you walk under the rain
that sparkles with the gold
of sunbeams,
the voices of ancestors
echo in your soul…
But only larks
with their singing
can revive them
in the heart.

3.

Жаворонки

Песня жаворонков 
восходит к небу и, 
облетев Вселенную, 
льется грибным дождем.  
Когда идешь под дождем,   
отливающим золотом 
солнечных лучей, 
в твоей душе 
отдаются эхом 
голоса предков… 
Но только жаворонкам 
дано своим пением 
оживить их в сердце.   
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Пос

1

Карл нима пос 
нюжöдчöма
Влтава ю вомöн 
серöдöм мегыр моз, 
и чайтан, 
сiйö век пондас вуджöдны йöзсö 
öти берегысь — 
мöдö, 
нэмысь — 
нэмö, 
и сылöн олöмын 
нинöмыс оз вежсьы. 
И местасьыс весигтö чунь вомлöс мында
оз вешты сiйöс кадыс. 
Но войяснас, кор Прага узьö 
и мунысь-ветлысьыс абу, 
поссьыс орöдчылö лолыс 
и домысь лэдзöм том чибö моз 
рöдтö вывлань, 
сiйöс чужтöм енэж сьöмöсö,
да асылöдзыс йöктö-лэбалö сэнi 
ас кодьыс жö шуда пос ловъяскöд.

Войся пос вылö сэки 
весиг гулю оз пуксьы — 
полö: измас. 

Sild

1

Karlovi sild
end sirutab
üle Vltava
kui mustriline kaar
ja näib, et ikka saab
rahvast üle saata ta
ühe kalda pealt 
teise peale seal
sajanditest
sajandeisse
ja tema elus eal
midagi ei muutu.
Aeg küünevõrd ei nihuta
paigast teda.
Ööseti, kui Praha magab
käijaid pole aga,
sild hinge endast eraldab
ning üles ratsutab
kui varss, kes ohelikust vaba kuni,
teda sünnitanud taeva keskmesse,
tantsib hommikuni
teiste sildade seal hingedega.

Sel öisel tunnil sillale
Tuvigi ei riski istuda –
Kardab kiviks muutuda.
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The Bridge

1

The Karlov Bridge
stretches itself
across the Vltava
like a motley painted bow,
and it seems
that it will forever convey people
from one bank
to the other,
from this age
to another,
and in its life
nothing will change.
And the time will not move it from its place
for an inch.
But at night, when Prague sleeps
and there are no passers-by,
its soul leaves the bridge
and jumps up
into the heart of the sky that gave it birth,
like a foal loosed from its leash,
and dances and flitters there until dawn
together with the souls of other bridges.

During this time even a dove
does not sit down on the night bridge
for fear of turning to stone.

Мост

1

Карлов мост 
раскинулся 
через Влтаву, 
словно расписная дуга, 
и кажется, 
он всегда будет переправлять людей  
с одного берега — 
на другой, 
из века — 
в век, 
и в его жизни 
ничего не изменится.
И время даже на вершок
не сдвинет его с места.
Но ночами, когда Прага спит 
и прохожих нет, 
от моста отрывается его душа 
и скачет вверх, 
словно отпущенный с привязи 

жеребенок, 
в породившую ее сердцевину неба, 
и до утра танцует-порхает там 
с душами других мостов.

На ночной мост в этот час
даже голубь не садится — 
боится: окаменеет.
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2

Посвывса статуяыс 
абу-ö измöм морт?
Сылöн синмыс 
кыскöмöн кыскö ас дорас, 
быттьö кöсйö висьтавны мыйкö,
но здук кежлö артмылöм йитöдсö 
орöдö йöзлöн локтöмыс.
Статуя дорысь ылыстчигöн 
дыр на кылан мышнад 
нор видзöдлассö, 
быттьö ёртыдлысь, 
кодi сiдз эз и вермы 
юксьыны тэкöд шогнас, 
а тэ тайöс гöгöрвоин, 
но нинöмöн эн отсав.

2

Silla peal skulptuur
on ehk kivistunud mees?
Ta silmad
ligi tõmbavad
nagu sooviks miskit ütelda,
Põgusa kuid sideme
inimvool siis katkestab.
Minnes kujust eemale
tunned seljaga sa kaua veel
tema kurba pilku
nagu sõbra oma,
kes ei saanud
muret jagada –
sina sellest aru saad,
kuid ei suuda aidata.
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Isn’t this statue on the bridge
a human being turned to stone?
Her eyes
draw you towards her,
as if she wanted to say something,
but this momentary link
is torn by the stream of people.
Going away from the statue,
you still feel with your spine
her sorrowful eyes,
like those of a friend,
who could not
share her grief with you,
and you understood
but gave no help.

2

Статуя на мосту — 
не человек ли окаменевший?
Ее глаза 
притягивают к себе, 
словно хотят что-то рассказать, 
но кратковременную связь 
обрывает людской поток.
Отходя от статуи, 
долго еще чувствуешь спиной 
ее печальный взгляд, 
словно у подруги, 
которая так и не смогла
поделиться с тобой горем, 
а ты это поняла, 
но ничем не помогла.
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3

Паськыд Влтава 
тувсовъя ыджыд ванас
нуис нин уна пос: 
найö торкисны 
сылöн визувлысь öдсö.
Но öти пос, 
Карл нима, 
вöрзьöдiс сiйöс мичлуннас 
да раммöдiс, 
быттьöкö йöзыс лэптiсны тайö поссö 
юыслы верöс туйö 
да чунькытшалiсны поснас Влтавасö…
Тулыснас ойдöм ю 
азыма окалiс сiйöс 
да вашкöдiс мелi кывъяс.
А послöн медыджыд кöсйöмыс вöлi, 
медым Влтава öдйöджык нуас сiйöс 

татысь 
да мынöм пыжлы моз 
лэдзас бöрйыны ассьыс туй.

3

Vägev Vltava
on suurveega kevadel
ära viinud palju sildasid:
need segasid
ta voolu vägevat.
Kuid üks sild –
Karlov –
liigutas vist teda oma iluga
ning rahustas,
nagu oleks rahvas ehitanud ta
tõotades jõele meest
ning panid sõrme silla tal kui sõrmuse.
Üle ujutatud jõgi kevadel
ahnelt silda musitas
ning õrnu sõnu sosistas.
Kuid sild vist pigem unistas,
Vltava viiks et temagi siit minema,
Lubaks oma teed tal valida,
Otsekui ta oleks lahti seotud paat.
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3

The wide Vltava
has washed away many bridges
with great spring water – 
they disturbed
her mighty current.
But one bridge,
Karlov,
moved her with its beauty
and pacified her,
as if people had built it
to be her husband
and put the bridge on the Vltava like a 

ring…
In spring the overflowed river
eagerly kissed the bridge
and whispered tender words.
And the bridge dreamed
that Vltava would carry it away from here
and let it choose it own way,
like a boat untied.

3

Широкая Влтава 
большой весенней водой 
снесла уже много мостов: 
они мешали 
ее сильному течению.
Но один мост, 
Карлов, 
тронул ее своей красотой 
и усмирил, 
будто люди построили его, 
проча ей в мужья, 
и надели мост как кольцо на Влтаву…
Весной разлившаяся река 
жадно целовала его 
и шептала нежные слова.
А мост больше всего мечтал о том, 
чтобы Влтава быстрее унесла его отсюда 
и позволила ему выбрать свой путь, 
подобно отвязавшейся лодке.
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юрсигусь бордъяс

чав лыа вылын куйлӧны
юрсигусьлӧн нэриник бордъясыс.
найӧ тіралӧны тӧвру пӧлялӧмысь,
быттьӧ кӧсйӧны водзӧ овны вир-яйсьыс 

торйӧн.
гашкӧ, эз на гӧгӧрвоны, мый веськӧдлыны 

наӧн некодлы.
лӧзсьыс-лӧз бордъяс, тувсовъя енэжысь на 

лӧзӧсь.
кадӧн везйӧдлӧм сіяс, быттьӧ ю сӧнъяс.
вежӧрӧй сунгысьӧ сэтчӧ да кытшовтӧ 

юрсигусьлысь бӧръя лунсӧ…
юрсигусь пӧдӧма ваын вывтi зэра лунö.
сійӧ жӧ лунас, кор сувтса зэрыс кисьтӧма 

бур здук
верӧслысь бабсӧ дзебӧм бӧрын 
и абу лэдзӧма дыр сулавны гу дорас.
а ме эг вермы дзебны бабӧс — вӧлі вывті 

ылын.
самолёт лэбӧдіс менӧ сы дорӧ
сӧмын ӧкмысӧд лун кежлас.
но тайӧ кад чӧжыс ме кылі бабӧс орччӧн,
а син водзын киноын моз бергалісны сыкӧд 

йитчӧм здукъяс…
баб жальпырысь видзӧдіс ме вылӧ 

крествывса фотосяньыс,
быттьӧ эг ме сійӧс жалит, а сійӧ менӧ,
и меным сьӧкыд вӧлі видзöдны сылы 

синмас,
ловтӧ гугӧдысь, небыда нюмъялысь синмас.
ме кылі ачымӧс бордтӧм юрсигусьӧн,
коді мый вынсьыс нетшкысис сійӧс 

виччысянінӧ,
но ёна сёрмис, и бордъясыс киссисны.
пӧрисны кок улын шарӧдчысь коръясӧ
да таляссисны дзескыд йӧрас рӧдвуж кок 

улас.
ме сэки нинӧм эг вермы шуны: 
кывъясыс гӧна кымӧръяс моз тасасисны 

горшӧ…
нелямынӧд лунас ме нуа баблы юрсигусь 

бордъяссӧ.
код тӧдас, гашкӧ, найӧ ковмасны сылы 

мӧдаръюгыдас лэбигӧн.

kiili tiivad

liival kiili haprad tiivad
värelevad tuule käes
nagu tahaksid nad kehast lahus elada.
nad ehk veel ei mõista: pole kedagi neid 

juhtimas.
tiivad sini-sinised, kevadtaevast sinisemad 

veel.
aeg on neile sooned joonistanud nagu jõele 

vood.
mõistus kiili viimast päeva mõistma sukeldub…
kiil uppus vette päeval vihmasel.
sel liialt pika paduvihma päeval,
kui minu mehe vanaema maeti.
see vihm ei lasknud hauaveerel kauem seista.
kuid ma ei saanud vanaema matta – liiga 

kaugel viibisin.
lennuk kohale mind üheksandaks vaid päevaks 

tõi.
kuid kõik see aeg ma tundsin vanaema enda 

kõrval
ja silme ees kui film mul olid hetked temaga…
ta vaatas mulle otsa fotolt risti peal,
nagu oleks temal kahju minust, mitte minul 

temast.
mul raske oli talle otsa vaadata,
ta naeratavad silmad hinge pahupidi pöörasid.
end tundsin tiivutu ma kiilina,
kes kogu jõuga kipub ootamise paika, 
kuid hilinesin rängalt ja mu tiivad pudenesid 

küljest siis.
need all jalge sahisevaks leheks muutusid,
neid sugulased kitsas hoovis tallasid
ja ma ei suutnud miskit lausuda:
sõnad kurku kinni jäid kui kohev pilv…
viin kiili tiivad vanaemale ma päeval 

neljakümnendal,
ehk kõlbavad need talle lennuks teise ilma.
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dragonfly wings

on the sand frail a dragonfly wings lie.
they shiver from blowing breeze,
as if they want to live apart from the body.
maybe they don’t understand yet that there is 

nobody to manage them.
blue, blue wings, bluer than the spring sky.
nervations drawn by time, like veins of a river.
the mind dives there and flies through the last 

day of the dragonfly.
the dragonfly drowned in the water of a rainy 

day,
on the day when the downpour was too long
after the funeral of my husband’s 

grandmother,
denying the opportunity to stay longer near 

her grave.
I could not come for the funeral – I was far 

away.
the airplane carried me to her just for the 

ninth day.
but during all that time I felt the grandmother 

beside me,
and before my eyes floated, like in the cinema, 

moments connected to her…
the grandmother looked at me with pity from 

the photo on the cross,
as if it was she who had pity for me, not I 

for her,
and it was hard for me to look in her eyes,
in her gently smiling eyes, baring my soul.
I felt like a wingless dragonfly
who took enormous efforts to get where she 

was awaited
but came too late, and her wings crumbled,
turned to leaves shuffling under feet,
and became trampled down in the yard under 

the relatives’ feet.
that time I could not pronounce anything:
the words stuck in my throat like clouds…
on the fortieth day I will bring the dragonfly 

wings to the grandmother.
who knows, probably she needs them for the 

flight to the next world.

крылья стрекозы

в песке лежат хрупкие крылья стрекозы.
они дрожат от дуновенья ветерка,
словно хотят жить дальше отдельно от тела.
может, они еще не поняли, что управлять 

ими некому.
синие-синие крылья, синее весеннего неба.
начертанные временем жилки, словно 

вены реки.
мой разум ныряет туда и облетает 

последний день стрекозы…
стрекоза утонула в воде в очень дождливый 

день.
в тот же день, когда проливной дождь 

затянулся
после похорон бабушки моего мужа
и не дал возможности дольше постоять 

возле могилы.
а я не смогла похоронить бабушку — была 

слишком далеко.
самолёт примчал меня к ней только к 

девятому дню.
но все это время я ощущала бабушку 

рядом,
а перед глазами мелькали, как в кино, 

связанные с ней моменты…
бабушка с жалостью смотрела на меня с 

фотографии на кресте,
будто не я ее жалела, а она меня,
и мне тяжело было смотреть в ее глаза,
в выворачивающие душу наизнанку, мягко 

улыбающиеся глаза.
я ощущала себя бескрылой стрекозой,
которая изо всех сил рвалась к месту 

ожидания,
но сильно опоздала, и крылья рассыпались.
превратились в шуршащие под ногами 

листья
и оказались затоптанными в тесном дворе 

под ногами родственников.
тогда я ничего не смогла произнести:
слова застряли в горле мохнатыми 

облаками…
на сороковой день я отнесу бабушке крылья 

стрекозы.
кто знает, может, они понадобятся ей при 

перелете на тот свет.
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нёль коръя бобöнянь

чойлы

нёль коръя бобöнянь пö вайö шуд.
помнитан, некымын во сайын ме век жö 

аддзи сiйöс
да чирк моз котöртi петкöдлыны тэныд?
ме сэки бордъясьлi нимкодьла!
öд тэныд сэтшöмыс сюралiс быд лун…
но збыльысь-ö нёль коръя бобöняньыс 

вайö шуд?
тэ шуан, мый збыльысь: сiйö коркö ваяс 

тэныд ыджыд шуд.
но кымын нёль коръя бобöнянь ковмас 

на öктыны?
ёна кö эскыны, сiдз жö позьö чукöртны
гежöд дзоридзьяс либö изъяс.
ёна кö эскыны, позьö нинöм не 

чукöртны.
и ыджыд эскöмыс коркö ваяс сэтшöм жö 

ыджыд шуд.
нёль коръя бобöнянь кодь гежöд да
олöмыслöн грунъя-гранъя туй вылас 

тыдавтöм.

nelja lehega ristikhein

õele

öeldakse, et nelja-lehe-ristikhein toob 
õnne.

mäletad, ma aastate eest siiski leidsin
ja tulin ritsikana hüpeldes sulle näitama?
ma tollal rõõmust tiivad selga sain,
kuid sina leidsid iga päev neid…
kuid kas on tõsi, selline et ristikhein ka 

õnne toob?
ütlesid, et kunagi see kindlasti sul suure 

õnne toob.
kui palju vaja oleks veel neid neljalehelisi 

korjata?
kui väga uskuda, võiks samamoodi
korjata ehk haruldasi lilli, kive.
kui väga uskuda, ei pruugiks miskit korjata
ja suur usk toob sama suure õnne millalgi,
harva esineva kui see ristik neljaleheline
ja märkamatu elu konarlikul teel.
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four-leaf clover

to my sister

they say, a four-leaf clover brings 
happiness.

remember, several years ago I managed 
to find it

and sprang like a  grasshopper to show it 
to you?

that time I got wings from joy.
and you found them every day…
but is it true that four-leaf clover brings 

happiness to you?
you say that it’s true: someday it will bring 

you great happiness.
but how many clovers you would have to 

gather?
if you strongly believe, you can gather rare 

flowers or pebbles.
if you strongly believe, you can gather 

nothing.
and your great faith someday will bring you 

the same great happiness,
rare like a four-leaf clover,
and invisible on the bumpy road of life.

четырехлистный клевер

сестре

говорят, четырехлистный клевер 
приносит счастье.

помнишь, несколько лет назад я все-таки 
нашла его

и прискакала, как кузнечик, показать его 
тебе?

я тогда окрылилась от радости.
а ты находила их каждый день…
но правда ли, что четырехлистный 

клевер приносит счастье?
ты говоришь, что правда: он когда-

нибудь принесет тебе большое 
счастье.

но сколько таких четырехлистников 
придется еще собрать?

если сильно верить, так же можно 
собирать

редкие цветы или камни.
если сильно верить, можно ничего не 

собирать.
и большая вера когда-нибудь принесет 

такое же большое счастье.
редкое, как четырехлистный клевер,
и незаметное на ухабистой дороге 

жизни.
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вежӧртӧм

1

сулала ю дорын,
видзӧда ваын шпольӧдчысь ёсъясӧс.
эзысьӧн югъялан сьӧмныс гажӧдӧ 

синмӧс,
но вежӧрӧй тыртӧм.
джуджыд мӧвпъясыс кытшовтӧны менӧ 

ылысянь,
быттьӧ ме кутшӧмкӧ полӧкалӧ,
кодлӧн могыс —
ки шевкнитӧмӧн сулавны тӧв йылын да 

видзӧдны водзлань
и нинӧм йылысь не мӧвпавны,
дай мӧвпавнысӧ сылы некыдз —
вежӧрыс абу.
менсьым вежӧрӧс кокалӧмаӧсь ракаяс —
ӧні найӧ дізьвидзӧны кутшӧмкӧ пу 

вылын
да кравзӧны кывбуръяс.
а ме сулала ю дорын,
но сылӧн зарниасьысь гыыс 
оз нин козьнав мӧвпсӧ меным воддза 

моз.
артала выльӧн шедӧм чери вылысь 

эзысьӧн югъялан сьӧмсӧ.
тайӧ меным войт радлун оз сет,
но кӧть нин вежӧрӧй уджалӧ.

hullus

1

seisan oja kaldal, vaatan kalu sulpivaid,
nende hõbedane soomus silma rõõmustab.
kuid mu mõistus tühjaks saanud on.
mööda vilksatavad mõtted sügavad,
nagu oleksin ma hernehirmutis, kel 

ülesandeks 
seista laiutades käsi tuule käes ja otse 

vahtida
ning mitte mõelda millelegi.
ma ei saagi mõelda,
mõistust pole,
varesed on selle välja nokkinud.
nüüd istuvad nad puude otsas jõude
ja luuletusi kraaksuvad.
aga mina seisan oja kaldal,
kuid kuldselt sätendavad lained
ei kingi mulle mõtteid endistviisi.
loen äsja püütud kala hõbedasi soomuseid.
ei too see mulle rõõmu piiskagi,
kuid mõistus töötab vähemalt.
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the insanity 

1

I stand near the river, looking to the 
splashing baby fishes, 

their silvery scales please my eye,
but my mind is empty.
deep thoughts walk by me,
as if I were a scarecrow whose aim is
to stand in the wind with stretched hands 
and think about nothing,
and with no possibility for thinking – 
no mind.
my mind is pecked by crows – 
here they are sitting on a tree,
cawing verses.
and I stand near the river,
but her waves, shot with gold,
don’t give me thoughts as before.
I count the flakes of caught fish – 
they don’t bring me a drop of joy,
but at least my mind is working a little.

умопомрачение

1

стою возле реки, смотрю на 
плескающихся мальков.

их серебристая чешуя радует глаз,
но мой разум опустел.
глубокие мысли обходят меня стороной,
словно я пугало, цель которого —
раскинув руки, стоять на ветру и 

смотреть вперед
и ни о чем не думать,
да и думать невозможно — 
разума нет.
мой разум выклевали вороны —
сейчас они сидят без дела на каком-

нибудь дереве
и каркают стихи.
а я стою возле реки, 
но ее волны, отливающие золотом,
уже не дарят мне мысли по-прежнему.
считаю с только что пойманной рыбы 

серебристые чешуйки.
это мне не приносит даже капли 

радости,
но мой разум хотя бы работает.
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шондіыс войталӧ юр вылам
пӧсь мӧс выйӧн.
вежӧрӧй сылӧ да лоӧ сӧчӧн кодь 

вöсниöн.
öшöда сiйöс пу вож йылö:
татшöм жарас сыысь тöлкыс абу.
серпасыс дзик быттьö сальвадор 

далилöн.
вежöрöй — сылöм кöрт часi.
но сiйö оз петкöдлы кадсö.
стрелкасö нетшкöма катша.

2

päike tilgutab mu pähe
kuuma koorevõid.
mu mõistus sulab, muutub õhukeseks nagu 

pliin.
riputan siis selle oksale –
kuumaga ju pole temast kasu.
pilt kui Salvador Dalil.
mu mõistus sulanud on nagu rauast kell.
kuid aega see ei näita.
harakas on välja nokkinud ta osutid.



89

Ki
ili

 ti
iv

ad
 / 

ю
рс

иг
ус

ь 
бо

рд
ъя

с 
/ K

ры
ль

я 
ст

ре
ко

зы
 / 

Dr
ag

on
fly

 w
in

gs

2

the sun spills on my head
hot drops of butter,
my mind melts and becomes thin like a 

pancake.
I hang it on a branch:
in such hot weather there’s no use for it.
like a picture by Salvador  Dalí.
my mind is a melted iron clock,
but it doesn’t show the time – 
a magpie has pulled out its hands.

2

солнце капает мне на голову
горячим сливочным маслом.
мой разум плавится и становится тонким, 

как лепешка.
вешаю его на ветку дерева:
в такую жару от него нет пользы.
картина точно как у сальвадора дали.
мой разум — расплавившиеся железные 

часы.
но они не показывают время.
стрелки выдернула сорока.
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