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oma nime, ei osanud ta muud kosta kui: 
“Unustasin oma õhtuülikonna teise ron-
gi, mis te arvate, kas ma…” “Mul on kah-
ju, aga Orient-Expressis pole lubatud õhtu-
söögile ilmuda ilma õhtuülikonnata. Kuid 
härra, teil on aega, et see endale osta. Välja-
sõit on kell 11.04.” Noormees vaatas korpu-
lentset meest, kes seisis natuke eemal. See 
oli lõunaameeriklane, kes sigarit suitsetas 
ja suitsupilvi oma kolmele kaaslasele näk-
ku puhus. Nood olid tõtt-öelda sama täid-
lased, kuid lühemat kasvu ja heas mõttes 
veidi malbemad. Tal oli pintsak, jah, aga see 
oli nii vormist ära ja kortsunud, et habemega 
poiss ütles läbi hammaste: “Pintsak…,” ja tal 
ei jäänud muud üle kui naeratada.

Kella 11 paiku hakkasid reisijad pärima, 
millal Orient-Express end esitleb. Sellest olid 
huvitatud kõik, välja arvatud üks pidulikus 
ülikonnas inglise nooruk. Too, toetudes mure-
tult oma vihmavarjule, vestles valgepäise 
härraga, kes oli oma olemuselt ja välimu-
selt kuiv, kellel oli palju juukseid ja ühele 
poole kammitud seitel. Pärlikeega proua sei-
sis liikumatult, hoides käes oma kosmeeti-
kakotti. Ta vaatas kõrgilt punkti, kus raud-
teerööpad vihmas hargnesid, ega rääkinud 
oma abikaasaga sõnagi, ja tegelikult püü-
dis proua igal võimalusel rõhutada, et mees 
oli anonüümne. Üks vile äratas kõik üles ja 
nad vaatasid ringi, tahtes hüüda: näe, näe! 
Aga keegi ei öelnud midagi. Elegantse krigi-

na saatel lookles perrooni äärde kolossaal-
ne sinine rong, tume nagu öine taevas. Vai-
mustunult seirasid seda vaikuses need, kellel 
polnud piletit, et peale minna. Sinistes üli-
kondades stjuuardid astusid väärikalt vagu-
nitest välja ja saatsid härrased oma kohta-
dele – luksuslikesse kupeedesse, mis olid 
täis üllatusi. Kui tõstsid laua üles, sai sellest 
kraanikauss, kui tõstsid diivani üles, muu-
tus see voodiks, samas kui õhk ruumis lõh-
nas piibelehtede ja lavendli järele. Ühel het-
kel katkestas ootamatu raputus kõigi reisija-
te uudishimu kupeedes ringi uudistada ning 
nad vaatasid akendest välja – vihmast märg 
kõnnitee libises rongist mööda. Orient-Exp-
ress alustas 21-tunnist reisi Pariisi. Võimalik, 
et nii mõnigi reisijatest, olles oma pagasi ku-
pees panipaikadesse asetanud ja suurest ak-
nast möödalibisevat maastikku vaadanud, 
küsis endalt: “Ja mida nüüd siis teha hom-
me hommikul kella kaheksani?” 

Mälusopist kerkis pinnale suur tõde – rei-
si protsessi mäletatakse sageli paremini kui 
sihtkohta. Uudistada koridoride saladuslikku 
elu sealpool kajutiseinu – sellest sai fantaasia-
rikas meelelahutus. Uksed, mis avanesid ja 
sulgusid, sammud, hääled, jutukatked eri 
keeltes, millest teinekord sottigi aru ei saa-
nud. Vähehaaval tulid kõik oma kupeedest 
välja ja järjekordsete teenindava personali 
kummarduste saatel liiguti restoranide suu-
nas. Neid oli kolm: Oriental, mille seinu kau-

Orient-Express avati pidulikult 
. aastal. See oli rongide kuningas, 

kuid 1890 muutus 
, õieti mõjukate eurooplaste 

ja nende saatjaskondade rongiks.
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19. sajandi lõpul olid Orient–Expres-
sil regulaarsed reisijad Gustav I 

Rootsist, , 
Alfonso Hispaaniast. 20. sajandil 

aga , 
Greta Garbo, Gustav Mahler…


