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siis tõuseb elu, siis alles 
ärkab uinuv soo!

Fr. Tuglas

Jõudnud taasraivatud «.Raja» teise tegevusaastasse, laskem pil­
ge! libiseda tulevasse tohe

Õn möödunud õppivas noorsoos voogav tung, mis iseloomus­
tas varasemat põlve, õn saabutud rahulikele teile, vaikseile teotse- 
m isite.

Pole põhjust kurta taga möödunut — ees asetsemas laialdasi 
töömaid; pole põhjust peita pulbitsevat tarmu pessimismi.

Kanname endis rahutuse ja püsimatuse tuld, et tahta ja olla 
väärikaid järglasi eelkäinud radalasile.

Hävitame endis loiduse ja pessimismi, mis ajuti viinud meid 
mandumisele; teeme arvukaks koossammujate hulga, ja jõuame 
selleni, kus alustada uudismaa külvi
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E. Valdas.

Hõimuringi asutamise puhul.
Rahvusena oleme, eestla­

sed, endid juba leidnud.. Terve 
rea nimekate eestlaste poolt 
õn meie rahvusteadvust ärata­
tud ja süvendatud, kuni oleme 
jõudnud saavutiseni, mida 
vaba rahvas võib üldse 
omada: iseseisva riigini. Ise­
seisev riik õn ülim rahvuslik 
ja ühiskondlik eluvorm. Va­
bas, ennastmääravas riigis 
arenevad ja väljenduvad kõik 
rahvusliku energia tagavarad, 
mida üldse omame. Sinise- 
must-valge rahvuse ja riigi 
sümboli all lööb õitsele me 
vaimline ja aineline kultuur.

Meis peituvad jõutagava­
rad avalduvad küll iseenesest, 
mõnesuguseid eeldusi peab 
siiski looma, et nad arenek­
sid kokkukõlaliselt meie rah­
vusliku ja riikliku eluga. 
«Eesti riik nüüd ja igavesti!» 
õn iga rahvusteadliku eest­
lase hüüdsõna. Tõeline riiki- 
kandev rahvusteadvus õn aga 
omadus, mis vajab hoolsat 
kasvatamist Eriti väikerah- 
vaile, kes asuvad suurte rah­
vuste vahel, nende kultuuri­
liste, politiliste ja majandus­
likkude mõjude kokkupuute 
aladel, õn rahvusteadvuse

sihikindel arendamine elukü­
simus. Oma kodumaad peab 
tõeliselt armastatama, oma 
rahvast tundma ja tahtma tema 
hüveks midagi teha. Teot­
sedes peab nähtama sihte, 
mille poole püütakse. Meie 
sihiks õn kõigi riigi­
elu nõuete kohaselt, 
kultuuriliselt, politili­
se 11 ja majanduslikult 
arenenud iseseisev 
Eesti vabariik ja rah- 
vustea dlik riigitah te- 
line eestlane.

Nagu üksikisiK areneb tõe­
liseks isiksuseks alles siis, 
kui ta omab iseteadvust, 
nii kä rahvus saab olla vaba 
loomis- ja püsimisvõimeline 
rahvus alles siis, kui ta omab 
rahvuslikku isetead­
vust. Sellega ei ole piira­
tud vaba isiku arenemine. 
Rahvusliku iseteadvuse tõus 
ainult mõjutab ja ilmestab 
isiku arengut. Keegi ei oska 
enesele kujutleda geeniust, 
kes oleks ilmakodanik ilma 
igasuguse isikliku või rah­
vusliku varjundita. Mingi­
suguses keskkonnas ta peab 
ometi olema kasvanud ja min­
gisuguse inimrühma keskel ta



peab olema omandanud ta­
jumused, mida ta appertsi- 
peerib ja mille abil ta looming 
saab meile mõistetavaks. Aga 
need inimrühmad, mille kes­
kelt geeniused võrsuvad, õn 
ju erimail ja eritingimustes 
elavad rahvused. Väärtused, 
mida geeniused annavad 
inimkonnale, õn mõjutatud 
rahvusliku põhiloomuse ja 
tihti rahvuslikkude eritingi­
muste poolt.

Tee inimkonnale lä­
heb rahvuse kaudu.

Mida suurem õn inimeste 
hulk, kes geeniuse loomingust 
tema vahetumas väljendu­
ses — keeles osa saab, seda 
kiiremini saab looming kogu 
inimkonna asjaks.

Väikerahvaste puudus ja 
nende loovate vaimude kurb­
loolus õn see, et nende oma­
päraste vaimliste väärtuste 
tarvitajate hulk õn väga väike. 
Kõige lihtsam ja loomulikum 
õn, kui suurendatakse hulka 
nii, et tehakse loodud väär­
tused kättesaadavaks neile, 
kes keeleliselt kõige võimeli­
semad neist osa saama. 
Meile, eestlastele, pole soom­
lased muud kui erimurret kõ­
nelevad eestlased. See õn 
sama murdesuhe kui, näiteks 
võrulase ja hiidlase oma. 
Vastastikku teineteise keelt 
tundes teeme kummagi rahva

vaimlised väärtused ühiseks. 
Ühise keele ja ühise soome- 
soo vana rahvakultuuri tõttu 
meie loome soomlastega eri­
lise kultuuri valdkonna, mil­
lele ei ole sarnast mujal Eu­
roopas — Soome-Eesti ehk 
Ühissoome kultuuri vald­
konna.

Teadmine, et meie eestiline 
looming õn laiemate rahva­
hulkade omandatav, et see 
õn omapärane soomesooline 
looming ja et see pääseb Eu­
roopa ja kogu ilma kultuuri- 
saavutiste hulka, tiivustab 
meie loomistungi ja ergutab 
meie kultuuritahet.

Meie kultuuriteadvus 
areneb, ilma selleta pole aga 
mõeldav ühegi rahvuse oma­
pärane arenemisvõimeline 
kultuur. Laienenud kultuuri­
ala tõttu oleme aga kä rah­
vusteadvusest astunud sam­
mu edasi: oleme jõudnud
tõuteadvusele. Meie 
kõige lähemad ja tähtsamad 
hõimlased õn soomlased. Un­
garlased, liivlased ja volga- 
soomlased, kelle sugulust 
meile näitab keele-, muinsu­
se- ja rahvateadus, õn meist 
kultuuriliselt ja antropoloogi­
liselt nii erinevad, et neist 
meile küll muud ei jää kui 
teadmine, et nad õn soome- 
ugrilased. Aga juba seegi er­
gutab meie kultuuritahet, mis



olemuselt õn ikka levimis- 
ja vallutamistungiline. Miks 
ei või need kauged hõimud 
olla siiski soomesoo kultuuri 
vastuvõtjad ja kandjad? Tõu- 
ja kultuuriteadvus ei või lu­
bada, et vähimgi neist häviks 
ja kaoks jäljetumalt.

Mida võimsamaks meie 
kasvame, seda suuremaks 
saab meie kultuuriline ja tõu­
line levimistarve.

Sellelt seisukohalt ei saa 
meie kä kannatada, et need 
meie rahvast, kes õn sunni­
tud kodumaast kaugel elama, 
kaoksid ja vähendaksid meie 
kultuuri kandepinda. Välis­
eestlased ja välissoomlased 
viivad meie rippumatu rah­
vuse mõtte kaugele ja kanna­
vad meie kultuuri laiali möö­
da maailma. Inglane õn ing­
lane kodus ja igalpool, kuhu 
ta läheb, eestlane õn samuti 
eestlane igal pool ja igal ajal. 
Meie ei ole vaba rahvuse 
nime väärt, kui võõrsil üm­
ber rahvustuksime. Ükski

soomesoo hõim ega ükski 
eesti või soome rahvuse liige 
ei tohi hääbuda, selle eest 
astume kodumaal organisee­
ritult välja. Ühine kultuuritead­
vus, tõu ja arenenud rahvus­
teadvus võib olla aluseks rii- 
gipolitilistele ja riigi võimude 
erilistele rühmitustele. Riigi 
võimu avaldumine õn aga 
riigi rahvuse endaavaldamine 
ja enda maksmapanek.

Nii ei ole hõimuküsirnus 
mingi eraldiseisev mööduv 
vaimline probleem, vaid teo­
reetiliselt põhjendatav meie 
rahvusliku ja riikliku eluga 
seotud tõeline liikumine. 
Meie sihiks õn Eesti 
riigikodaniku ja rah­
vuslase kasvatamine 
ning eesti riigivormile 
tõelise sisu andmine. 
Kumbki juhus õn aga lähe­
dalt seotud soomesoo hõimu- 
küsimusega.

Iga tõeline eestlane õn üht­
lasi kä ühissoomlane.

Ad. J. Toom.

Kytva leegi mõtteid.
Suuremaks ja vähemaks. Must, 

hall, kollane, punane ja jälle kollane, 
hall, must . . . Ahi põleb. Punane 
valgus, tumedad varjud ja mustad 
siluetid. Kedagi ei näe ja ometi 
kõik elab, tantsib, mängleb ia hyp-

leb. Needki õn vaid varjud, kuigi 
nii elusad. Nad ei sega vaikust, pi­
gem nad tekitavad mõtteid, panevad 
oma suunas liikuma mõtete niite, 
ajavad neid uperkuuti, sõlmivad 
kokku ja lõikavad jälle pisikesiks ty-



keks, nagu ei viibikski eluolendeid 
selles mystilises maailmaraasukeses. 
Kytja käsigi, mis ajuti lisab tu­
lele hoogu, kohendab tükke, näib 
lõikuvat randme kohalt.

Kõik õn siin rahutu, vormitu 
ja kontuureotsiskelev. Kõik nagu 
pyyaks end valada uude vormi. 
Segunebki kõik, kytja mõte puurib 
noisse kauaeland toaseinusse, ammu- 
olnud mööblisse. Tunneb kaasa 
nende raskeid mälestusi ja embab 
siis leeki, mis näib kaotavat kõik 
raske ja rusuva, hävitavat mineviku, 
põletavat kõik uueks kynm ja kyl- 
vimullaks. Aga mis just siis ei 
hävi, õn enda isik. Kõik eemalolev 
sulab, jääb taustaks ja oma mine­
vik, oma vääratused, kasutamata- 
jäänd tunnid selguvad siis, ja ilm­
nevad kui sõnatu protest, kibe et­
teheide elatulle. Ent varsti ahju- 
leek nakatab sisima, hävitab vana, 
puhastab rinda, tõuseb ajju ja va­
lab uusi mõtetevorme. Palged hõõ­
guvad, silmis põleb, ja pimedasse 
ymbrusse hakkab ahjuleegi kõrval 
leegitsema siis endagi uue ja puhta 
tahte tuli.

Miks ei kyyndu aga sellest ah- 
jutekitet oma lõõmastki homsesse 
päeva ? Olnud õn, ja jäändki kõik 
nii. Homme õhtul õn jälle kahet­
sus, nukrus ja valu, et õn jälle liiva 
joosnud yks päev. Tyhjaksjäänd 
sooned ja tyhjaksjoosnud tahe oota­
vad jälle uue jõu ja uue valguse 
syndi . . .

Ometi, kord ollakse nii, mil 
hõõgutakse, põletakse i s e. Arva­
takse olevat meteoor, valmis purus­
tama pilvi. Ent ometi ollakse ainult 
väike rakett, mille teekonnaks pole 
orbiit, vaid ainult pisike parabool 
Milline õn see lend? Kust algab ta ja 
kyyndub kuhu ? Teda ei nähta, 
teda ei tunta, ta õn kui tunnetamiseks

ainult endale. See õn sirgjoonese 
sihi, õilsa ja yldkasuliku elu ja väär- 
tustahte, enesemääramistungi synd. 
Ta synnib, mil õn nii lähidal Eilne, 
Tänane ja Homne.

Kas oldi hulgi koos, palju noori 
kuskil vaikses kodumaanurgas, peot- 
seti esimesi võitleva valguse ja 
algava öieaja tunde ? Kas peeti ra- 
katavaid kõnesid, tunti, et nii palju 
ytelda teineteisele, yksteisele naka­
tada suurt leeki ? Ja kui lahkuti, 
kas poetati hämarasse, naervasse 
kevadöösse suuri tõotusi : valida tä­
nasest päevast tee, mis õn sirge, 
võib tunda vahest ainult murdumist ja 
mitte iialgi kummardumist, paindu­
mist? Lubati tulla jälle kord kokku, 
näidata yksteisele tehtut, kanda 
kokku oma noorustuled, et heita 
neid viivuks yhisele altarile ? Ja 
seniks, kui olla kaugel, kirjutada 
yksteisele pikki kirju . . .

Kas oli su rynd, su palang 
selline ? Või algas ta mujalt, algas 
oma myhisevat lendu vaikse toa yk- 
sindusest, kõigi aegade suurimate 
meeste loomingu, teoste mõjul, sun­
dis sind kaasa lööma vägeva va­
sarana ?

Ent miks tukutakse nyyd vargsi, 
miks hoitakse tuppa longu oma päi­
kesesäras värahtelnud tiibu, ja ah­
mitakse ahnelt võltsi soojust ?!

Oo valus õn tunda teiste norgu! 
Ennast peaks sirutama! Minna näi­
tama, et suudetakse ometi olla hääl 
ja mitte vastukaja 1 Näete, kuis ah- 
judki koevad! Leegid syttivad, nii 
et söestuvad suured halud, kuumus 
myttib sädemeid ja tõstab helenda­
vaks pyrgeks. Kas tahe ei konso- 
neeru sellega? Oi, ta tahab olla 
võimsamgi, näida, kui võimsalt võib 
lyya laaste ymbert tarbepuude ! . . .

Miks syndind aga juba möö- 
dundki ellu vahemik tahte ja teo



vahele ? Miks pole astut veel neid 
samme, mida tõotet hardumuses 
noorusmail ?

Kas oleme liiga yksi, kas hajub 
me ymbruses liiga palju pimedust 
ja kylma roostet? Et pole sihti, 
milleks tulla, kelleks olla ja kuhu 
minna?

Egas või olla ses pimeduses hõõ- 
gujaiks ainult ahjud !?

Aga sädemeid lendleb ahjus, 
kustuvad järjest. Tukid vähenevad 
ja jahenevad. Auklikus ahjusuus va­

biseb tõmbetuul ja viib korstnasse 
kaasa olnud tule. Myltib vaimustus, 
reaalsustolmu pudeneb sumbutades 
mõtetesädemeile.

Irduvad sõlmist mõttenarmad. 
Aeg kisub endaga kaasa kirjutamata 
jäänd kirjade lahtised lehed, rebib 
tykeks ja poetab tolmuks . . .

Ahjus mänglevad veel ainult var­
jud : must, hall punane — ja jälle 
punane, hall, must... Yksikust 
suuremast söest poetab ajuti leek 

suuremaks
3 —7. )(I 31. vähemaks . . .

„Philips“ 110 volti.
OM öö, Olt sünge ja pime.
Nagu Lasnamäe valget laeva, 
sügisudud olid summutand taeva.

Nagu varjud me laskusime 
süda südamel sõnatult surru 
alla sao ja tormidekurru.

Keda, keda me otsisime.
kas sa tead, kas sa tead, kas sa tead?
Olid valged ju varjuderead! —

Nägin, sõber, neid varjuderidu . . . 
Valu tuksatas teadvuses mingis. — 
Oli valgus kord meiegi ringis!

Oli valguse masendav pidu, 
mil sa särasid südames päike . . .
Ent sa kestvuseks olid vaid väike! —

1928 a. a I Valele.





Aat Maran.
Vanad kaimud.

(Katkend kavatsetud pikemast tööst.)

Miks olete nii laiali pillatud 
kui varisevad õied kevadisest 
tuulest? Miks ei ühine te enam 
kunagi sõbralikuks söömaajaks, 
oo vanad kaimud!

Kas pole tänapäev enam te 
kadunud poissmehelikus ko­
dus hubast soojust, kirgast 
muretut vaimu, kas enam pole 
te kodunurgas ainustki ilusat 
tüdrukut? Või õn kätte jõud­
nud rasked ja viletsad ajad, et 
enam pole kasu künnist ega 
külvist, ei kä vaevarikkast 
tööst? Olete ehk seepärast 
haaranud ränduri saua ja ru­
tanud võõrsile, et leida sääl 
paremat põlve?

Kuid milleks, mu kaimud, 
ma pärin ja uurin te praegust 
põlve, mina, kes pidin rääkima 
ainult te elu parimaist päevist, 
te nooruse kuldseist aastaist. 
Noist päevist, mil ei lakanud 
pilliheli Vennaru ruumikas võõ­
rastetoas, mil kostis kaugele üle 
metsade ja nurmede kaimude 
lustiline laul, ega tahtnud soi­
kuda pidu ega trall. Päevist, 
mil tehti tööd mängides ja 
mängiti tööd tehes. Kes os­
kaks veel tänapäev nii mure­
tult elada ?

Oli talv — kaimude kolman­
dal ühiselu aastal, — õued ja

nurmed sügavais hangedes, 
seintes ja aiateivastes praksus 
külm. Liginesid jõulud.

Ühel pilvisel videviku tunnil, 
kui ähvardas sadama hakata 
lund, istusid kaimud kõik kuue­
kesi hämaras toas, pidades nõu, 
kuidas kaunimalt veeta tänavusi 
jõule. Sääl nemad vaidlesid, 
põletasid palju tubakat, rääki­
sid kurgud kuivama ega taht­
nud kuidagi kokkuleppele jõuda.

Kaua nemad harutasid ja kaa­
lusid asja põhjalikult. Tuletati 
meelde keldri ja aitade seisu­
korda, toodi õpetlikke näiteid 
mulluste jõulude pühitsemisest. 
Ja suitsupilved kerkisid lakke, 
toredad hallid rõngad ristlesid 
üksteisest läbi, tõusid esiti üles 
ja laskusid siis jälle alla, surn- 
butades kaimude vaidlused ta­
saseks kõneluseks, kus nii mõn­
dagi vana mälestust hakati ühi­
selt meelde tuletama. Ja siis 
ei mõeldudki enam palju vaiel­
da, vaid otsustati lühidalt: jõu­
lupuu eest hoolitseb Iivar kui 
kõige noorem, toitude eest ko­
genud Konrad, ja teised toi­
metavad muud tarvilikud toi­
metused.

Siis süüdati lambid ja õhtu­
rahu valdas üksmeelseid kaime.



Kaspar sirutus pikali, Kab- 
rel, Konrad ja Hendrik is­
tusid kaardilauda, Teodor ja 
Iivar tõid platsi pillid. Ning 
suliseva flöödi ja huikava viiuli 
saatel käis kibe kaardimäng 
kolme kavala mängija vahel, 
kuna Kaspar neid pilutatud sil­
mil eemalt jälgis ja endamisi 
mõtteid mõlgutas.

Jalg risti üle teise, pää käe 
najale toetatud, salk pikki juuk­
seid silmile vajunud — nii tema 
lamas. Aga kitsas, kahvatu­
võitu näos, millele lamp kolla­
kat helki heitis, hõõgusid pu­
nased huuled ja aegajalt, kui 
kostis flöödilt pikk ning unis­
tav tremolo või poogen metsi­
kus rütmis viiulilt helisid välja 
raius, lehvis neil viivuks õnne­
lik naeratus. Ning silmad, need 
lõpmata naervad silmad säde­
lesid kalli viinana sügavais po­
kaales.

Talle kangastub kaunis pilt.
Järv helgib heleda päikese 

paistel, tuul veeretab väikesi 
virvelaineid, puuoksad kõigu­
vad vee kohal. Tema, Kaspar, 
ruttab kaldale, päästab lootsiku 
ahelaist ja sõuab järvele. Sulp- 
sides löövad aerud vett, san­
gad logisevad ja kriiksuvad. 
Lainete läige tungib valusalt 
silmadesse, päike kõrvetab läbi 
riide selga ja õlgu. Ta sõuab 
põiki üle kääru, läbi roostiku

kitsa vesiraja. Kui ta õn juba 
saabumas lahtisse vette, ilmub 
roostiku nurga tagant hoogsalt 
seutud lootsik, milles agaralt 
aerutab noor tüdruk, vesiroosid 
juustes, nägu ja käsivarred 
tõmmuks päevitunud. Tüdruk 
naeratab narrivalt, ähvardab 
kokkupõrke vältimatusest valla­
tud Kaspari sõrmega — ning 
osava pöördega libiseb ta paat 
Kaspari omast mööda, vihise­
des kui nool kumerdunud pih­
tade pingutusel otse randa. 
Kihvatab Kaspar, pöörab äge­
dalt paadi, püüab põgenejale 
järele, ent maa ei lühene. Juba 
õn tüdruk kaldal, kuivale hü­
panud ja ruttab jooksujalu 
metsa. Vee vahutades ja prits- 
mete lennates jõuab Kaspargi 
sinna ja tormab õhinal tüdru­
kule järele, kes juba põõsas­
tikku kadunud. Kaspar ei jäta: 
teda õn võlunud see tundmatu 
tüdruk. Oo rumal tütarlaps! 
Miks pistsid sa järvel oma juuk- 
seisse vesiroose, kas sa ei tead­
nud, et need õn salakavalad 
ja kurjemad kõigist õisist? 
Järve pimedas põhjas, lendu­
val mudal nad idanevad, ve- 
teema ise külvab oma käega 
nende seemne. Kaua uinub 
puhkematu õis vee all, kuni 
kord ööpimeduses pakatub ja 
laotab oma särava nupu vee­
pinnale. Ükski mesilane ei käi 
neilt mett korjamas, aga igaü­



hele, kes neid iganes nopib, 
nad saadavad õnnetust.

Sina põgenesid kärmesti 
metsa kui noor hirv, tungisid 
paksemasse tihnikusse, silmad 
hirmunult suured kui ehmunud 
põdrapojal, süda peksis val­
justi ja põlvis sa tundsid väri­
sevat nõrkust. Sina jooksid ja 
jooksid ega märganud sugugi, 
kuis pudenesid juukseist roosid, 
kuis oksad lõid kokku su pää 
kohal. Ent need pudenenud 
õied juhtisid sulle järele sirge 
ja saleda kaimu. Mida kauge­
male sa jooksid, seda kõvemini 
lõi süda ja tõusis suuremaks 
nõrkus põlvis Viimaks sa lan­
gesid nõrkusest niidetuna ning 
pisteist piinatuna tugeva kaimu 
kätele . . .

Vaikinud õn viiul ja flööt, 
kaardid õn hunnikus laual, kai­
mud kõik mõttesse vajunud. 
Nüüd peab Kaspar midagi ju­
tustama.

Kuid täna ei jutusta Kaspar 
midagi. Ta ainult sasib oma 
pikki juukseid ja küsib naerah- 
tades teistelt:

„Kas teie tunnete Viliniidu 
metsaülema tütart Lorandat?"

Ei, kaimud ei tunne ega ole 
kunagi näinud Lorandat, tea­
vad ainult kuulu järgi, et ta 
olevat ilusaim tüdruk üle kihel­
konna.

„Mina nägin Lorandat mine­
val suvel. Meie jooksime met­

sas ja mina kandsin teda kä­
tel."

Kaimud vaatavad imestanult 
Kaspari otsa. Mis ta kiitleb, 
pole võimalik, et tema kunagi 
uhke metsaülema ilusa tütrega 
hullas! Õn tõsi, tal õn mõju 
naistesse, kuid metsaülema tüt­
rega — nä, see õn juba liig! 
Aga siiski, kes teab ! Kes õn 
veel sirgem ja nõtkem kui Kas­
par, kes mõistab naisi kauni­
malt meelitada kui tema, kel 
teisel õn nii helisev hääl ja 
kaunis kõne. Ja julgusest pole 
tal kunagi puudus.

„Räägi meile midagi Loran- 
dast!“ paluvad kaimud. Nad 
armastavad kõnelusi ilusaist 
naisist.

Ning naerahtab Kaspar veel 
enam ja räägib omal kumise­
val rinnatoonil, et kaimud imet­
luses harduvad.

„Loranda, kes võiks unus­
tada tema silmade sära!“

Nagu kastepiisad hommikuse 
päikese paistel, nagu lumehel­
bed talvisel keskpäeval, nii 
nad helgivad ja õn kaunimad 
kui kallid aarded. Tema sil­
mis naerahtab õnn, ta pilk tu­
letab meelde õitsevat kevadet.

Ta huuled õn kaunid kui 
varajase koidu puna, õhtul nad 
äratavad võimsaid igatsusi.

Kui nored väätkasvud õn 
tema õrnad käsivarred, ta jalgu 
juhivad vallatumad vaimud.



Kui ta kõnnib aasal, kõik 
lilled kummarduvad ta jalgade 
ette ning ilusaimad õied igat­
sevad ta noppivat kätt.

Kartmata laskuvad linnud ta 
käele, pelglikud metsloomad 
muutuvad julgeks tema lähe­
duses, nad hiilivad teda imet­
lema, kui ta käib metsateil. 
Jänesed hüppavad naerdes ta 
kõrval, hirved lakuvad tal käsi, 
nirgid keerlevad jalgade üm­
ber ja rebane longib kui koer 
tema järel, pühkides sabaga 
jälgi, et keegi ei aimaks, et 
temagi Lorandat austab.

Ei keegi, kel olnud õnneks 
teda näha, suuda unustada nä­
gusat Lorandat!

Kaspar vaikib ja laseb sil­
malaud langeda, kaimud tõm­

bavad sügavasti hinge. Nad 
õn keeletud, nagu oleks äsja 
suur ja kallis klaasnõu purune­
nud tuhandeks killuks.

Siis hüppab Kaspar omalt 
asemelt ja hüüab lõkendavil 
palgeil:

„Vennad, täna joome Lo- 
randa terviseks 1“

Nagu oleks puhang värsket 
tuult läbi toa lehvinud ja umb­
set õhku elustanud. Kaimud 
õn jälle erksad, kõlab endiselt 
naer ja nali, flööt ja viiul rõk­
kavad rõõmsat tantsuviisi.

Kaua üle kesköö kõlab laul 
ning trall, kuni kustuvad ise­
enesest kõik lambid ja küün­
lad.

Õues aga ulub tuul ja tor­
mab tuisk.

Hugo Härm.

Kahvatul hommikul.
Mc oleme haiged kas armust, kas vihast, 
ei seda mina tea, ei sinagi tea.
Või oleme väsinud suurest me ihast, 
või ainult vast natuke valutab pea ?
Mu käsi õn higine, külm, sul tuhmunud silm 
ning laugude all õn sinine viirg.
Ah, täna õn tume ja vihmane ilm!
Sa mõtteis aknale ligistad kahvatu palge, 
ent silmis nii imelik kiirg.
Sel päeval tõest* raske näib olevat alge.
Mis ime, et mürgiselt vahest nii mõjub koivalge.



Dr. A. Audova.

Mõtlemise eksituste tagajärjed tegelikus
elus.

Varasügis. Esimesi külmi. Jõgi 
õn kinni külmunud. Poiss läheb 
jääle. Kannab! Kasvab julgus, 
läheb edasi. Korraga puruneb jää! 
Oli eksitus. Poiss ei teadnud, et 
kaldal jää kõvem.

— Kõhutüüfus. Sugulased ja tut­
tavad manitsevad sööma. «Tarvis 
süüa, muidu ei suuda panna vastu 
haigusele» — nii öeldakse. Haige 
sööb enam-vähem endisel määral. 
Järgneb surm! Oli eksitus. Haige 
ei teadnud, et organism ei suuda 
korraga seedida endisel määral 
ja võidelda bakteritega. —

Kauge minevik. Perekonnapea 
õn surnud. Temaga kaasa mae­
takse hauda naine, orje, söögiai- 
neid jne. Valearvamine, nagu elaks 
hing edasi ja vajaks toitu, teeni­
jaid, naist! — Kuhu me aga ei 
vaataks, ikka õn mõtlemise eksi­
tused kurvad. Eksitused rasken­
davad, halvendavad ja hukutavad 
elu.

Aga mis õn tõde ja kuidas teda 
tunnetatakse? Oli aeg, millal ar­
vati, et tõtt saab teada mõtlemi­
sega. Meeled õn petlikud, mõtle­
mine ei petvat. Tol ajal valitses 
dogmaatilis-spekulatsioonne mõt­
lemisviis, mille ilmekamaks väljen­
duseks õn keskaja skolastilik rat­
sionalistlik spekulatsioon, targu­
tamine. Teatavaid väiteid peeti 
tõeks ilma tõestuseta ja nende alu­
sel targutati. «Kas oli Aadamal 
naba?» «Kaua viibis Aadam para­

diisis?» Need õn tüüpilisi kesk­
aegseid targutusi.

Tänapäeva teaduslik mõtlemine 
ei tunnusta enam midagi dogmaa­
tiliselt, a priori ettetõendunult. 
Teadusliku mõtlemise 
aluseks õn vaatlus, katse 
ja kriitika. Teadlane ei saa 
tunnustada tõeks midagi, mis pole 
tõestatud vaatluse ja katse teel. 
Vaatluses ja katsega tõestatut 
peab teaduslikult mõtlev isik tõeks, 
kuna kõik muu õn ainult oletus. 
Nii näiteks hinge surematuse küsi­
mus õn ainult oletus, sest keegi 
ei ole tõestanud, milline õn vaim, 
kui suur ta õn, palju ta kaalub, 
millised ta omadused ja iseärasu­
sed. Targutusi ja oletusi õn palju, 
kuid pole mingeid täpsaid and­
meid, mingeid riistu tema mõõt­
miseks jne.

Peale katse ja vaatluse õn tea­
duslikul mõtlemisel tähtsal kohal 
kriitika. Tihti osutub, et ainsa või 
väheste vaatluste või katse alusel 
tehtud otsus õn ekslik. Sinikate 
ehk joovikate söömisele järgneb 
läigastus, oksendamine jne. Liht­
sameelne vaatleja võib arvata, et 
sinikad olid haigestumise põhju­
seks. Kuid see õn eksitus. Sugugi 
mitte alati ei järgne sinikate söö­
misele haigestumine. Lähemal uuri­
misel osutub, et haigestust põh­
justavalt mõjub sinikate söömine 
juhul, kui sinikad kasvavad soo­
kailude naabruses. Nii peab kat-



Seid ja vaatlusi ettevaatusega tõl­
gitsema, õn vaja võimalikult roh­
kesti vaadelda ja katsetada, vaja 
saavutusi hoolikalt kritiseerida, 
läbi sõeluda, õieti järjestada. Alles 
küllalt rikkaliku vaatluse, katsete 
ja tõsise kriitika alusel jõutakse 
tõetruule mõtlemisele, 
s. o. mõtlemisele, mis kokkukõlas 
tõelikult toimuvate protsessidega.

Pole mingit üldtõtt, millest järg­
neksid kõik teised tõed. Pole või­
malik mõne üksiku tõe alusel la­
hendada kõiki küsimusi. Äärmi­
selt palju õn üksikuid tõdesid. 
Siiski õn üldisemaid tõdesid ja 
määratu hulk ainult üksikasjade 
kohta käivaid tõdesid.

Tihti uhkustatakse, et tänapäeva 
kultuur õn kõrge Ent mõtlemise 
suhtes õn lugu küllalt kurb! Pole 
liialdus väita, et meie ümber otse 
lainetab valede meri. Ühe asja 
kohta ei saa olla tõde korraga 
teatav väide ja selle vastuväide. 
Sulg ei ole korraga hanesulest ja 
terasest. Õn lambi kuppel valge, 
siis pole ta must ega roheline. 
See õn väga lihtne ja selge! Aga 
läheme pisut keerukamate küsi­
muste juurde — ja arvamised õn 
äärmiselt lahkuminevad. Õn mao- 
paise, siis üks soovitab ühte, teine 
teist vahendit. Rakendatakse küm­
neid ravimisviise. Kindlasti pole 
nad kõik ühteviisi kohased — 
Või olgu näitena lapsekasvatus. 
Mõni peab vitsahirmu ülikasuli­
kuks, mõni jälle nõuab äärmist 
hellitust oma lastelele. Mis õn ko­
hasem ? Väheseil õn aimu, et hirm 
võib äärmiselt halvasti mõjustada 
hingeelu (psühhoanalüüsi andmed!) 
ja et «ahviarmastus» võib hellitada 
lapsi nii, et nad muutuvad kõlb­
matuks viljakaks eluks Vaadel­
dagu ajalehti. Kui lahknevad õn

nende seisukohad! Mis õn koha­
sem, suur või väikepõllundus ? 
Mis õn kriiside põhjus ? Miks õn 
tööpuudus ? Õn sõda kasulik või 
kahjulik ? Igal ajalehel oma seisu­
koht! Kõikjal vasturääkivusi. Mõ­
ned ülistavad sõda, mõned peavad 
teda kahjulikuks metsikuseks. See 
ei tõesta muud, kui et ühiskond­
likkude küsimuste kohta õn pöö­
raselt palju valeseisukohti. Ei saa 
ju olla vasturääkivused kõik tõed! 
Pole ju võimalik, et teatavais olu­
des õn näit. teatav diktatuur sa­
mal ajal kasulik ja kahjulik. Kõik­
jal õn võitlus olem se eest ja see 
õigustab igasuguse karmi võitluse. 
Nii väidavad mõned. Ühinemises 
õn jõud, ühiskondlikud loomad õn 
valitsemas, nii väidavad teised. 
Lahkolud arvamisis, lahkolud te­
gudes Toimub karm võitlus, sõda, 
tollisõda, halastamatu konkurents.

Kindel, eksimõtteid õn palju. 
Eksimõtete tagajärjel õn aga palju 
kä ekslikke tegusid, s. o. tegusid, 
mis elu halvendavad, raskendavad, 
hukutavad. Ja tõepoolest teab ju 
igaüks, et tänapäeval õn viletsust 
pööraselt palju. Tööpuudus, kriis, 
kriis üle maailma! Viletsad kor­
terid, vilets toitumine, hingepiinad 
raskuste tagajärjel. Kõik see õn 
laialt levinud mõtlemiseksituste 
tagajärgi. Tõsised teadlased väi­
davad, et maakera võib elatada 
vähemalt 5—4 korda rohkem ini­
mesi, kui tal praegu elamas Kuid 
nüüdki õn viletsus suur! Ainult 
valedemere, suurte mõtlemiseksi­
tuste tagajärjel. Õn eksitus, et 
halastamatu võitlus õn paratamatu. 
Õn eksitus püüda teotseda oma­
ette, omaette pisipõllul jne. See 
õn jõu pillamine, mis takistab vi­
letsust kõrvaldamast. Siin pole 
ruumi neid põhiväiteid põhjendada.



Siin ei saa muud öelda — et­
sitagu tõtt, et avaneks pääsetee 
viletsusist ja raskusist. Tarvis 
õn lahendada need suured elukü- 
simused.

Tolstoi algab oma teost 
«Elust» jutustusega tublist ja osa­
vast möldrist, kes oma tööoskuse 
omandanud vanemailt. Möldril 
tekkis korraga huvi «kõrgemate» 
küsimuste vastu, sest ta oli kuul­
nud mõnda mehaanikast. Ta ei 
rahuldunud enam oma tööga, vaid 
ta hakkas jälgima, miks veski töö­
tab. Tal selgus, et olulist osa 
etendavad tamm ja jõgi. Ta rõõ­
mustus ja hakkas uurima jõge. 
Veskilised hakkasid ütlema, et ta 
ei täida enam korralikult oma ko­
hust. Mölder vaidleb: veski ei
jahvata veeta, veski tundmiseks 
õn tarvis teada veejõudu, kust vesi 
tuleb, tarvis tunda üldse jõge. 
Loogiliselt oli võimata väärata 
möldri väiteid. Ent «kõrgete kü­
simuste lahendamisel jäi hooletusse 
veski, mölder ei täitnud enam kor­
ralikult oma ülesannet. — Kä

praegusajal õn palju inimesi, kes 
tegelevad «kõrgete küsimustega», 
pilvetaguse filosoofiaga ja palju 
muu sarnasega. Kuid nad unus­
tavad tõeliku elu. Nad vahivad 
kõrgele taeva poole, aga ei näe 
oma nina ette -- ja kukuvad 
auku t Säärased idealistid õn 
lihtsalt naeruväärsed, vahest ko­
guni haletsemisväärsed isikud. 
Pole kasu kõrgest filosoofiast, 
kui ähvardamas õn tõsine oht te­
gelikus elus. Õn ju küllalt isi­
kuid, kes pooldavad O. S p e n g- 
leri seisukohta, et läänemaade 
kultuur õn kokku varisemas, õn 
hävimas Tarbetu õn nüüd tar­
gutada kõrgeist küsimusist ja pi­
mesi tormata vastu hävingule. 
Palju mõistlikum õn küsida, kui­
das pääseda hävingust, kuidas 
pääseda kasvavast viletsusest ja 
jätta «kõrge filosoofia» tarbetu 
pallastina hallitama. Mis oleks 
siis tähtsam elust, elu päästmisest 
hävitavast ohust? Ei saa keegi 
pidada mõistlikuks möldrit, kes 
jätab «kõrgete küsimuste» pärast 
lohakusse jahvatamise.

Piortreiõ QBiõetoifuft.
Tõuna Greeta täFjtfamaiõ maa- 

lifunftniffe, fas? oli fee Dubena, 3to- 
beöbierre todi Stoingli, õn fuõfil 
umbes? järgmift öelnub: „3nimene 
õn fõigi ae?jabe mõõt", toõi teisite 
fõnaõega — inimeft toõib fõifibe 
aojabega mõõta. Xol ajal raiuti 
nenöe mõõtuõe järgi intmefi mar­
morile teiötele fummarõamifefs? 
todi maaliti fuulfateäfe biltiões?fe 
fnnötimuufeumiõe feintele. Otyy- 
öis?aeg tunneb ainult firja ja fõnu,

ning oma täfjtfamaö mefjeõfi, neeb, 
fes? õn olnub oma toüiffufeö fuureb, 
õn ta barimini jääbft>us?tanb fõnuöfe 
ja raamatuile, ©efleti omagi elu- 
froonifa, et mitte enbagi fyynalt 
toafa afl f>oiõar toalan yffifuiõfe 
bortreiöfe, biätan noiõfe fõtoeraiõfe 
firjatäbiõfe.

l. g e l b a. Cftii futfuti teba, fuigi 
firifufirjuö fõlaö ta nimi natufe tei- 
fiti. ÕttÕni nimetas? teba 3uffifofi. 
Räägin felleti temaft efimefena, et



Öö.
A. Piir.

Ma istun postkontoris.
Öövahid piiluvad mind alt­

kulmu. Politseinik heidab mõne 
terava pilgu. Ma võtan vihu ja 
hakkan kirjutama. Kuidas küll 
külmetavad mu jalad, kuidas küll 
trambiksin. . . Kuidas see kõik 
küll juhtus . .

Olin tööta, kuid mul jätkus veel 
raha Ma ju otsisin kohta. Oli 
see siis minu süü, kui ma ei leid­
nud. Ma ei elanud veel kellegi ar­
must. Tahtsin ainult rahu. Ainult 
paar päeva — paar tundi, mõni­
kord oleks aidanud minutistki. Ent 
ma ei saanud. Lihtsail ja selgelt ei. 
Kuidas mu aju otse põles. Kõige 
rohkem põletas just see, et ei 
mõistetud, ei tahetud aru saada, et 
oli tegemist ülepingutatud, närvliku 
inimesega. Pidin ma ennast siis 
alati demonstreerima ? Kas ei ai­
danud, kui sõin lund, toppisin teda 
krae vahele ? . .

Seltsimees Piir.
Otsib igast teosest olevate as­

jade olematuid tõestusi.

oti famafuuluö ametitoenb — ftort- 
retift, ent bäätefefte toeet taiõur jo 
f)ää fõber. kuulus meie footi toii- 
mafeöfe tenõu. OH toaifne töömeeo, 
fefte eeft räägitoaõ tema teob; fa- 
muti oti täiö eöteebi f)inge, miö 
farõab maailma näf>a liiga täf)e- 
õalt, et mitte buruotaba fefte ilufat 
foort.

Xa teffis meie footi juba fol- 
manbas ftasfiö, aga aftes toiienbaö 
bafati märfama feftenimelift poisfi. 
Senni fäiö iffa tafatoargfi, istus 
yf)a fuSfil flasfi abjutaga olewas 
toiimafes fopis, iuabetunnit puuris

ingtife feelt — ainet, miftega tal ei 
trebanb funagi. Õbtutgi toenis 
ta aftes footift toiimafena.

Sõi igalpool paremaile asjule 
faafa, fuigi fiin osfas toimiba nii — 
jäciba toiimafete fobate. 2öäbematt 
fporbitoõiftlufil toõis fiF>lr»ti fobe 
ioõtta fefte fobta, et ta ära toob 
toiimafe foba. 3Iga tobi ta „3tlu- 
fioonis" funagi faugemafte fai fui 
Ill-baSfe fobta. (Btufutfetine funsti- 
näituste fytastai. ©utoeti toaga- 
bunb fatur, bulfubes £ebja faftas- 
tete fääsfebega loõitlema ja #ori- 
jõete fonnafefi fobutama.



Soe õhk lõi mulle tuppa astu­
des vastu. Sääl nad siis askel­
dasid. Senni tegi süüa, tüdruk 
lõõpis niisama. Ma ei leidnud 
raamatut, mida vajasin Tundsin, 
kuidas mus tõusis protesti ja viha 
segu. Marssisin toas.

— Mida härra patseerib?
See lõi kui hoop.
Ei tea, mis tal j ä 11 e häda õn ?
Pean ma siis näitama, mis 

mul häda õn. Pean ma karjuma, 
et mind jäetakse rahule. Ainult 
rahu. . . Kõik mus keeb.

— Ma palun, jätke mind rahule!
— Ma ei rääkinud sinuga. Vaata 

mul asja — või ei tohi enam rää- 
gida! Ei tea, mis teda jälle pi­
gistab ? Või juba hakkab.

Pidagu suu. Ärgu räägita­
gu minuga. Oldagu ometi vait 
Ma ei taha ju muud kui vaikust. 
Saadagu ometi aru, ma peaaegu 
karjun.

Ja Senni, kes olnud kogu aja 
vait — ütleb.

Ma ärgu jõllitagu teda. Mida 
ma temast jälle tahan Ta teeb 
ju kõik, mida võib. Näen ta sil­
mis nürimeelset kõrkust, soovi 
lüüa. Ma surun omad hambad 
kokku ja olen vait.

.Kui mind õn sööma kutsutud 
ja ma söön, siis hakkab Senni 
rääkima.

— Õn häda selle tööpuudu­
sega. Ei saa tööd ega saa. Kui 
pikalt mulgi seda tööd õn. . . 
Muudkui vallandatakse. Annaks 
Jumal ometi tööd

— Pole südametumat olendit 
mida inimene kunagi oleks välmi­
nud, kui seda õn Jumal Sest ta 
õn vägevaim.

Senni hakkab järsku ja laginal 
naerma. Talle tuleb mu valing 
ootamatult ja tundub koomilisena.

(šranblitult aftiitofelt töötad ÕjM- 
ladyfjingud. Oli $>umanitaarfeftfi- 
oonid meidter jufjatufetoodoletuib JM 
õama fojuminefuteel. Udfud fal- 
jufinblalt ,,'Jtaja" uuedtifynnidfe 
juba baar aadtat enne jefle ilmu- 
mafjaffamift. hiljem aftiitofemaib 
raõalafi. QJtinuIt foolidoletoaile tood- 
otefuile ei faanö meeft faafa ma­
tima. 2)tled ainult: „<5iin hole
rääfiõa mibagi, tuleb ainult tefja," 
ja tabud foju, fud oletoat toiimift- 
lufel mõni tompofitfioon todi min­
gisugune „CHaja" faanetatoanb. 
2Ijuti idtud ta fiidti toimfonna food- 
oleful, oli aga toagufi tudfit nurgad 
ja maalid baberille noib toodolijaib. 
Ottuibu joonidtamifed tnebad, ainult 
naidte farifatuuribega lätd räba- 
ladti: neeb fuffufib itta nii folebab, 
et toaib toaetou fuutid neib bäädta

Tahab olla Felda autoport­
ree, aga nagu teada autor ja 
autoportree õn kaks hoopis 

isesugust asja.
Eks ikka, ennast tunda õn 

raske.



— Ära pane tähele, ta õn ju 
hull, ütleb tüdruk.

— Pea meeles, veel üks sõna 
ja ma virutan ükskõik millega.

Näen Senni silmis sama läiget, 
mis tüdrukul. Ma ju kõnelesin 
ilusasti. Näen, ta ei mõista mi­
dagi, ta arvas, et ütlesin temale ja 
nii algas. Nad püüdsid mind lüüa, 
haavata,/teha mind pihuks ning 
põrmuks. Ma sõimasin tooreste 
sõnadega. Tahtsin end selgitada. 
Tahtsin leida oma mütsi. - Välja, 
hull, välja 1 Tüdruk tuli otse mu 
juurde. Lõin ukse kinni nii kõ­
vasti kui jõudsin. Kurat võtku, 
oli seda vaja.

Külm õhk lööb mulle vastu. 
Tahan uluda ja märatseda, kuid

rtaidte fättemaffuipfatoate fäte ka­
helt.

Oma piilgeteo anbis gelba Õpi- 
lasypingu juubelipäeval. ^uifaõrra 
feba näpa fuubeti toolis, ent tobus 
oli fee ometi feba. ^ogu toa fei- 
naö, põranb ja lagi oliõ täis pilte, 
toärtoi ja paberit. 2)pes feinas ^(li­
gutas fuure maastifu perspiftiüu, 
teifel punafe fportlafe toalgeö faa- 
pab ja tolmanbal toputuib fõnaja- 
lalepti. Dteift lappisti tõttu piljem 
oma tuulfab frestob. hiljem aga 
tuttis, et fapju olewat neift maalit 
betoratfiooneft. Olles tobus feinal 
neeb, näinb ta tiflute tuba palju 
aVaram. (Sts fõbrab leibnub lo- 
putufe: maaligu omagi toa latte yfs 
igatfefa pelefinine taewas ypespäi- 
festettaga — itta nii, tõigi perspef- 
tiitoi nõuete järgi; feintele 
ranb ja Pebja fääfeb. £olefs fiis 
ylbfe tunba neib maifi piire.

£raagifatfi fugenes toapel ta 
töpe. kurtis tooli Õpilasypingu 
juubelipäetoa ööl, et tal nägemata

külm pigistab liiga kõvasti. Jook­
sen ja tulen tagasi. Ei või ju 
ööd mööda saata kahekümne- 
kraadilises külmas tänaval, kui 
mõttetu see õn.

Nad ei lausu midagi. Neil õn 
mõlemail kannatajate ilmed ees. 
Nad istuvad nagu märtrid. Ütlen :
— Ma võtan ainult palitu. Paus.
— Ma lähen kohe, ainult veel 
mõni minut. Nad tõusevad sõna­
lausumata üles ja lahkuvad toast. 
Koputavad. Aidake, olge hääd 
inimesed, laske öö mööda saata.

Ah nii, nad ei võinud oodata 
seda minutit. Uksed mu taga käi­
vad paukudes kinni. Tunnen, et 
nüüd ärkasid majas kõik ja et 
nad õn minu vastu. Vannun ja

jäänõ peaaegu togu „plofofaa". 
Oobanb tryfifojas juft fermi brošyy- 
rimifelt tuletoaib „3laja" albumeib, 
fui töölis lipfatanb läbi too upfe 
„jubileum". 2öalas fiis fogu oma 
fapi laufeisfe: „Olete aga mepeb — 
oteffite toõinb juba toarem pafata 
pääle oma asjaga! ©Us olefs fee 
Viimane ilus ots jäärtb nägemata

potefs feflift fapju! . . ." hiljem 
leibis lifafs, et ta Välja jäänb felt 
prooVipilbiltfi, mille äärelt paistis 
„fafrafs" pool ta nägu ja fõrVa

&ooli lõpupäeval avastas mees 
uue ibee-fiji: olewat jäetub flasfi 
istuma! sülles Viimafel petfel tun­
nistas lõputunnistus Vastupibift.

JSraegu marfib gelba fõjaVäes. 
OleVat aga fõrVuni täis toft „map- 
Vift". Ääis piljuti kartus. CRääfis 
ainult oma paistetunb Varbaft. 
£:ui fusfil istet nägi, maputas enb 
feflele. ^isfus faapa jalaft, tõstis 
fõrgeleja äigas: „On aga pampel!"

6. il. 31. Affiš.



jooksen tänaval. Ent külm nä­
pistab. Tänavail pole inimese 
hinge. Kõik aknad õn pimedad, 
ja mina üksi. — Ei ole midagi, 
mitte midagi, jalad õn sul külme­
tunud kä ennem. Jõel, linna lä­
hedal õn jääauk Sääl seisis ikka 
rahvast vaatamas, kui urgitseti. 
Jää all ujuvad inimesed. . . Mine 
sinna. Ent külm näpistab ikka 
rohkem ning rohkem. Ma asun 
postkontorisse.

— Ei täna liigu küll kedagi 
tänavail.

Paus.
— Ma vaatasin, kõik oli korras.
Paus.
— Juba üle 25 kraadi, aga ta 

tõuseb veel. Suurepäraselt pau­
guvad täna teibad.

Öövahid ja politseinik õn mäs­
sinud end kasukaisse, nii õn nad 
nagu rullid. Jutt ei lähe. Aega­
pidi veerevad minutid. Mina kir­
jutan ja külmetun. Kui nii kirju­
tan ja külmetun, tunnen, kuidas 
minult üks raskus langeb teise 
järele. Ma kirjutan : — Mõistan 
Sennit, kes närvlik, kel mure 
töölt lahtisaamise eest, taipamatu, 
kõik see purskus minu puhul välja. 
Ma ei. . .

— Mida noorhärra nii kirjutab?
— Kirja.
— Kas noorhärra ei kirjutaks 

seda kodus ?
— Ma lõpetan varsti, siis lä­

hen. Äsja lahkunud öövaht tuleb 
tagasi üleni valge Vurrud, nägu. 
Veel külmemaks läheb ilm.

— Kas noorhärra ei läheks ko u.
Kui lõpetan.

— Võib kä teinekord. Hom­
mikul vaja tööle minna.

— Ma olen tööta tööline.
— Ja tööta töölised käivad port­

fellidega.

Ma ei vasta.
— Tunneme sääraseid tööta 

töölisi. Pane niisugune tööle. 
Pane näiteks teda minu või sinu 
asemele tänavanurgale seisma. Ei 
seisa. Mitte poolt tundigi ei seisa. 
Kus siis sedat Eks ole Jaan?

— Mina, vanamees, ütlen. Ei 
aita resoluutsiad ega muud suured 
sõnad. Igaüks peab töötama 
enese ette ja olema virk. Mida 
küll mina olen läbi eland. Kuidas 
murdsin tööd ja tööta pole ma 
kunagi olnud. Eks ole, härra 
Lukk ?

Selgub, et nad peavad mind 
töölistegelaseks ja arvavad, et ma 
kirjutan töölistele resulutsioone 
koosolekuil vastuvõtmiseks.

— ... Jah, riik muudkui maksku. 
Mis teil portfellis õn?

— Mul õn sääl kooliraamatud. 
Ütlen, et olen õpilane. Nüüd õn 
neil kõik selge.

— Jah, seda nad oskavad, need 
n. n. õpilased. Vanemate raha 
löövad läbi. Joovad, prassivad 
ja kui õn raha läbi, siis ei teata, 
mida teha Siis ei julgeta koju 
minna Vaat* siis öeldakse, ma 
ei -elagi. Siis katsutakse, kuidas 
saadakse kuuli pähe lasta, siis 
pannakse nöör kaela, kuid puha 
hirmu viga. Ei ole hirmu, ei ole 
kasvatust. Kool ei mõista kas­
vatada.

— Ma pole niisugune õpilane, 
nagu teie. , .

— Teame juba. Igasugused 
peod ja raiskamised. . . Kas te 
ei läheks nüüd ära koju.

Ma siiski kirjutan. Kirjutan 
üles kahekõne See teeb mulle 
nalja.

Ent politseinik muutub kärsi­
tuks. — Ma ei tee nalja, minge 
koju!



Ma võtan omad asjad kokku. 
Kiri õn mul valmis. Selle lasen 
posti Lähen ning öövahid ja po­
litseinik tulevad kaasa. Neil õn 
mõttes, et ma kavatsen midagi 
teha See nende «midagi» — ma 
kõnnin sammu kümme ees, ne­
mad kolmekesi järel.

— Sa, Jaan, vaata, kuhu ta 
läheb . . . kuulen.

Ent ma hakkan ikka kiiremini 
ja kiiremini minema. Õn midagi 
ilusat ja harrast magavas tühjas 
linnas Külm õn langenud. Sa­
jab pehmet lund, väikesi valgeid 
kübemekesi. Ma muutun ülimeeli- 
kuks. Mul õn tuju kallistada suuri 
maju, mis tunduvad mulle kui lo­
takil kanad, varjamas poegi. Ma 
jooksen. Tramp-tramp-tramp! . . 
tramp-tramp-tramp! . .

Teen hiilivaid liigutusi vaate­
akende suunas. Näen, kuis tänava 
otstele ilmuvad siluetid Need õn 
öövahid. Nad arvavad, et neil õn 
vargapoisiga tegemist. Naeran 
suure häälega Hiilin, jooksen ja 
hiilin. Näen, kuis paar voorimeest 
ja autojuhti teevad enesele sooja. 
Üks paar maadleb. Teised õn 
vastamisi kätest kinni võtnud ja 
saevad imelik hellus täidab mind.

Ma olen õige mõistlik ja litsun 
end majaseinte ligi.

— Õn vale puha, et olen mä­
ratseja. Õn vale, et olen töölis­
tele resolutsioonide kirjutaja Õn 
vale, et olen raha mahalöönud 
õpilane. Õn vale. Ent inimesed 
õn nii veidrad I Nad näevad tei­
ses meelsamini halba. Lastagu 
mul olla natuke naiivne. Lastagu 
mul end tõsiselt väljendada ja võe­
tagu mind siis ning tehtagu otsuseid.

Ma kõnnin õige kaua. Mida 
rohkem hulgun, seda paremini end 
tunnen. Ma lähen tagasi post­

kontorisse. See õn tühi. Kujut­
len, et see õn täis kuulajaid ja 
asun laua otsa, et jutlustada seda, 
mida tunnen.

— Lugupeetud kuulajad, tun­
nen eneses midagi kõrget ja ilusat. 
Ent arvan, et asun veel madalal. 
Ma õige ronin kapi otsa ja kõ­
nelen säält.

Kui olin kapi otsas, siis läheb 
uks lahti ja öövaht Jaan astub 
sisse. Meie vahel tekib järgmine 
kahekõne.

— Püha jumal!
— Ei, see olen mina.
— Mida sa sääl teed ?
— Ma soojendan Soe õhk 

hoiab ülesse ja asub siin.
— Tule maha, kui Lukk tuleb 

— teeb protokolli.
Meie vahel sobib varsti õige 

sõbralik jutt. Ta seletab, et kui 
ma kä olen oma kooliraha läbi 
löönud, siis ei maksa mul enesele 
midagi teha. Eks seda tule iga­
ühel ette. Kui temagi oli noor, 
eks siis temagi. . . Ma jaatan ja 
nii me vestleme.

Ta uuesti lahkudes lahkun kä 
mina. Mul õn õigus. Inimesed 
omalt loomult õn hääd. Kuulen, 
kuidas jõel sõidetakse regedega. 
Lund tuleb tihedamalt ja külm õn 
palju langenud Jooksen jõeääres 
puiestikus. Surun end vastu suurt 
puud. Ta varjab mind. Mõt­
len : — Kallis, kunagi tahan olla 
kä Sinu ligi nii. Tahan olla ai­
nult Sinu. . . Nii õnnelik olen.

Nii o en veel kaua. Tunnid kao­
vad kiiresti. Pagariärides algab 
töö. Kordnikud õn oma kohtadel. 
Öövahid õn liiklemas oma rajoo­
nides. Ikka hommiku poole ja 
hommiku poole. Uuesti ja teisiti 
tahan alata. «Lööb lausa õitsele 
mus aave taim. . .»



Uldteateid.
Õpilasühingu pääkoosolek.

Öpilasühing pidas oma korra­
lise pääkoosolek^! 15. oktoobril 
s. a. pääle tunde. Koosolekule 
olid ilmunud aktiivsemad õpilased 
ja dir. J. Madisson. Koosoleku 
avas õpilasühingu esimees V. Raud 
ja tervitas kokkutulnud liikmeid 
uue tööaasta alul.

Koosoleku juhatajaks valiti V. 
Raud ja protokollijaks E. Nuust.

Möödunud aasta õpilasühingu 
tegevuse aruandega esines V. Raud 
märkides ära, et eelmine aasta õn 
õpilasühingus olnud kaunis tege- 
vusrikas, sest tung vabama ja ise­
seisvama teotsemise järele õn saa­
nud tänapäeva keskkoolinoorte 
vaimule vajalisemaks tarbeks, mis 
õn päämiselt rahuldamist leidnud 
õpilaste isetegevuses. Kä „Vide­

vikus" pole puudunud neid vaim­
sete kruvidega noori, kes osa oma 
energiast meeleldi õpilasühingus 
õn pühendanud teotsemisele.

Rahalise seisukorra üle andis 
seletust samuti V. Raud. Eelarve 
kr. 390.61 suuruses võeti vastu.

Uude juhatusse valiti järgmi­
sed: A. Kukemelk — esimees,
A. Põdra — abi, E. Nuust — kir­
jal., R. Kangro — laekur ja H. 
Johanson — raamatukoguhoidja. 
Revisjoni komisjoni valiti H. Too­
mik, R. Arvi ja R. Urb.

Koosolek lõppes läbirääkimis­
tega, mis kohati õige vaidlusrik­
kaks kujunesid. Puudutati pää­
miselt eeloleva õppeaasta tegevus­
kava ja sihtjooni. Koosolek lõp­
pes kell 23.30. e. N.

Humanitaarsektsiooni pääkoosolek.
Peeti 5. oktoobril k. a. Koos­

olekule oli ilmunud paarkümmend 
kirjandushuvilist noort ja eesti 
keele õpetaja pr. R. Soom, et aru­
tada eeloleva tööaasta töösuunda 
ja -kava.

Koosoleku avas 1. a. sektsioo- 
nijuhataja A Toom andes ühtlasi 
pildi eelmise aasta tegevusest.

Kavatsetud oli palju, kuid vaa­
tamata kõigile püüdeile luhtusid 
mitmed üritused, peamiselt just 
aja puudusel.

Kuid saavutati siiski kauaaeg­
ne kavatsus — „Raja" väljaand­
mine. Koondus salk võitlusvalmis 
noorust, kä vilistlaste hulk tervi­
tas soojalt kavatsust ja nii ilmus 
novembris 1930. esimene „Raja" 
number peale pikaaegset tukku­
mist.

Mis tollesse „Rajasse" puutus, 
siis võidi temaga täiesti rahulduda, 
nii sisulise kui kä välimusliku 

üljega.
Öpiaasta jooksul üldse anti



välja kolm numbrit „Rada“ ja 
ühes õpilasühinguga „Raja“ al 
bum III.

Peale aruannet avaldati mõtteid 
eeloleva õpiaasta tegevuse kohta. 
Võeti vastu ettepanek, humani- 
taarsektsioon korraldagu aasta 
jooksul referaat-vaidluskoosole- 
kuid.

„Raja“ küsimusel tekkis pike­
maid vaidlusi. Arvati, et aasta 
jooksul piisaks kolmest numbrist, 
et end mitte ülepingutada. Kind­
lat seisundit ses suhtes ei võetud, 
kä jäeti uue juhatuse otsustada, 
kas „Rada‘v ilmub endisel kujul,

s. o käsitsi paljundatuna või trü­
kituna, sest koosolijate mõtted eri­
nesid ses suhtes õige teravalt.

Valimistel said uude juhatusse: 
juhatajaks V. Raud. juhatusliik- 
meiks R. Kangro, E. Palm, A. Põd­
ra ja S Visnapuu.

Uuele juhatusele tehti koos­
oleku poolt ülesandeks moodus­
tada kiires korras „Raja“ toimkond, 
kes võiks asuda „Raja“ ilmumise 
ettevalmistustöile.

Sellega lõppes koosolek kella 
osuti lähenedes õige hilisele tun­
nile

V. R.

T. Õ. Ü. spordisektsiooni üldkoosolek

peeti 16. okt. s. a. Osa võttis 36 õpi­
last, meesvõimlemisõpetaja hr. Säga 
ja naisvõimlemisõpetaja pr. Mõttus.

Päevakorras oli: 1) koosoleku
avamine, 2) koosoleku juhataja ja 
protokollija valimine, 3) möödunud 
aasta tegevusearuanne, 4) valimised, 
5) läbirääkimised.

Koosoleku avas juhatuseliige S. 
Amberg, kes kä valiti koosoleku ju­
hatajaks, protokollijaks oli F. Ander­
son.

Läinud aasta tegevusearuande esi­
tas S. Amberg. Aruandes kriipsutati 
alla spordisektsiooni intensiivset tööd, 
mis avaldus järjekindlates harjutus­
tundides kooli saalis ja esinemises 
Tartu keskoolide-vahel istes võitlustes.

Tartu keskoolide-vahelisil käsipalli 
võistlusil saavutas õhtugümn. korv­
pallimeeskond esimese koha. tulles 
1930./31. a. korvpallis meistriks. Sa­
muti kä kergejõustiku võistlusil oman­
dasid õhtugümn. meesõpilased silma­
paistvaid kohti. Korraldati kä tra­
ditsiooniliseks saanud klassivahelised

korv- ja võrkpalli võistlused meister- 
klassi nimele, mis jäid aga otsusta­
mata, langedes liiga töörohkesse pe­
rioodi koolielus. Arvestades ajapuu­
dust, mis õhtugümn. eriti tunduv, õn 
Õpilased siiski intensiivselt osa võt­
nud spordisektsiooi tegevusest, mis 
avaldub ülalmainitud saavutisis

Uude juhatusse valiti : juhatajaks 
— J. Amberg, abiks — F. Ander­
son, kirjatoimetajaks — L. Ots, va­
rahoidjaks — E. Mahl.

Viimase päevakorrapunkti puhul 
esilekerkinud läbirääkimised avalda­
sid elavat osavõttu. Soovitati lähe­
mal ajal alata klassidevahelist käsi- 
pallivõistlust. Naiskonna moodusta 
misküsimuse esilekerkimise puhul 
avaldati mõtteid ja soove nende esin- 
dusrõivaste kohta. Eeloleva õppe­
aasta tegevuskavva võeti harjutustun- 
nid meeskonnale, naiskonnale ja alga­
jaile. Arvestades kooli saali pri­
mitiivsust, soovitati koolimeeskonnal 
võtta harjutustunde väljaspool kooli 
mõnes võimlas. S. A.



Üleskutse naisõpilastele.
Võttes osa mõningaist meie koo­

lis korraldatavalt sektsioonide koos­
olekuist, võime märgata mitte just 
väikese tähtsusega asjaolu, nimelt 
meie naisõpilaste loidust osavõtus. 
Olgu see mistahes sektsiooni koos­
olek, ikka õn meesõpilased need, 
kes moodustavad 90% koosolijaist.

Järeldada võiksime sellest esiteks: 
kas puudub meil vastav arv nais- 
õpilasi, s. t. õn täieline meesõpi- 
laste ülekaal, või teiseks : puuduvad 
meil asjasthuvitatud ja töödarmas- 
tavad naisõpilased. Esimesele punk­
tile võiksime vastuväiteid tuua, sest 
kui vaatleme õpilaste üldist koos­
seisu, näeme, et meesõpilased ei evi 
suurt ülekaalu. Nii näiteks õn 
käesoleval õpiaastal 294 õpilast, 
kelle hulgas õn 119 naisõpilast; kui 
aga samasse kõrvutame kä käes­
oleva õpiaasta õpilaskonna pea­
koosoleku, kus oli 46 osavõtjast 
ainult 5 naisõpilast, õn asjaolu igale 
käegakatsutavalt selge.

Seega peaks paika teine punkt. 
Õn ju kä meil üksikuid naisõpilasi, 
kes õn huvitatud tööst, mis tegeli­
kult küll ei kuulu õpiainete hulka, 
kuid siiski teatavat tähtsust evib 
koolitöö kõrval. Kuid neist üksiku­
test piisab vaevalt, et läbi viia mi­
dagi kindlamat sektsioonide töös 
kä naisõpilaste poolt. Ei saa sa­
lata, et meie naisõpilased kä väljas­
pool kooli õn seotud kohustustega, 
evides vähe aega kõrvaltöiks; kuid 
õigelt ja otstarbekohaselt aega jao­
tades leiduks ometi mõned tunnid, 
mil pühendutakse täie andumusega 
sektsioonide töile. Sektsioonides 
töötades omandame vastavaid eel­
teadmisi elu tarvis; ja mida innuka­
malt asume töösse, seda intensiiv­

sem töö ise ja suuremad ta taga­
järjed.

Meil töötavad praegu humani- 
taar-, spordi-, rnuusika-laulu- ja ma- 
lesektsioonid. Siiralt öeldult: kül­
laldaselt võimalusi selleks, et igaüks 
end võiks arendada vastavalt oma 
talendile ja huvidele. Ainult peale- 
hakkavust!

Humanitaarsektsioon näeb mee­
leldi kirjanduslikkude ja üldse hu- 
manitaar-kalduvustega naisõpilasi.

Spordiring aitab arendada tubli­
sid tüdrukuid, kes suurimale elu- 
annile — tervisele rajavad tugeva 
aluse hoolsalt sportides ; muusika- 
laulusektsioon pakub semuti nais- 
õpilasele tööd jne.

Nüüdisaja naine kä õpilasena ei 
või ega saa mõelda ainult kodule, 
sest see tunduks talle liiga vähe­
sena. Ta soovib kaasa elada voo­
lava elu kurvidele, ta tunneb kohus­
tusi ümbruskonna ja enese vastu kä 
muis alades. Ta soovib teotseda 
sõltumata mehest, sest praegune 
aeg seab inimkonnale kõikjal suuri 
ja raskeid ülesandeid, mille lahen­
damine ei kuulu üksi mehele, vaid 
kä naisele. Kahekümnenda sajandi 
naine teotseb kirjanikuna, kunstni­
kuna, teadlasena, ta tunneb huvi 
politika ja igasuguste spordi harude 
vastu, lükates täielikult ümber Vol­
taire’* arvamuse, nagu oleks naine 
kui pilliroog, mis murdub igal tu­
gevamal tormipuhangul.

Ja ei saa salata — nüüdisaja 
naine õn kä näidanud, et see ühine 
rünnak koos mehega õn tema või­
mete kohane; ja ühtlasi rõhutanud, 
et kä ta kodused kohustused sel­
leläbi kaugeltki ei kannata.

Kui meie Õpilastena harjume tea­



tavais olukorris töötama, omanda­
me kindlasti kä eeloleva^ elus sei­
sukoha, kus väljenduks meie elu- 
julgus ja hää töötahe.

Üldiselt võetuna õn meie koolis 
isegi naisõpilaste vanaduse vahe 
väga mitmesugune, sellepärast õn 
kä siinkohal raske rääkida kui liht­
sate õpilastega, kuid arvan, et ühes 
kooliruumis viibides, ühes klassis — 
jah, isegi ühes pingis noorematega 
istudes, kaob aastatevahe ja sekt­

sioonide töile õn kasulikud nii ühed 
kui teised.

Kas peaks siis küll olema ainustki 
naisõpilast, kes ühtegi ülalmainitud 
kalduvust ei eviks ? Vaevalt.

Eks kasutagem siis oma kaldu- - 
vusi ja talente, et hoolsalt tööle 
asudes ikka uuesti kinnitada võik­
sime Ariosto iseloomustavamat lau­
set „Orlando Furioso’s“ et „naised 
saavutavad tagajärgi igal alal, mida- 
nad käsitlevad!" 5. Xl 31.

Hoimuringi sihid ja tegevus.
Hoimuringi sihiks õn:

1. Äratada ja süvendada T. Õ. 
ühisgmn. õpilaste rahvustunnet ja 
rahvusteadvust nende mõistete 
aatelises ja humaanses mõttes.

2. Arendada õhtuse ühisgmn. 
õpilastes eesti iseseisva riigi mõtet 
ja kasvatada omariikluse tahet.

3. Arendada õhtuse ühisgmn. 
õpilastes soomesoolist hõimutead­
vust.

Oma sihtide saavutamiseks ring 
korraldab kõne- ja vaid uskoos 
olekuid valides teemadeks eesti 
ajalugu ja ühiskonda ning üldse 
eesti elusse puutuvaid küsimusi, 
soome ja teiste Soome-Ugri hõi

mude ajalugu, ühiskonnasse ja elus­
se puutuvaid küsimusi, korraldab 
isamaalisi ja hõimuaktusi, korral­
dab sihtidele vastavaid ettekan­
nete ja koosviibimise õhtuid, võ­
tab võimaluse puhul osa väljas­
pool kooli korraldatavatest isa­
maalistest ja hõimuüritustest nagu 
aktused, rongikäigud, korjandused 
jne., avaldab sihikohaseid kirjutisi 
oma ja teiste koolide ajakirjades, 
astub ühendusse teiste koolide 
juures töötavate samasihiliste or­
ganisatsioonidega, korraldab koo­
lis soome keele kursusi, korraldab 
õpilas- ja kirjavahetust Soomega, 
korraldab suviseid huvireise kõdu­
ja hõimumaile jne.

Kaas ja piltkaunistus R. Urvalt

Toimetus : õp. R. Soom (vastutav-toimetaja); V. Raud (päätoimetaja).
M, Ani, R. Kangro, Ed. Palm, A Piir, A. Põdra. A. Tonska, 

S. Visnapuu (toimetuse liikmed).

Trükikoda Ed Bergmann, Tartus.



j Julius Kivastik
j Sporditarvete äri ja tööstus

Alates 9-st nov. s. a. uutes ruumides
RUUtli tän nr 8. Tel. 6-02.
Laos suurimas valikus igasugu spordi- ja voimlemislarbeid 
Hinnad mõõdukad Koolinoorsoole eriline vaslulek.

Kooliõpilased!
Keige kasulikum koht, kus Te oma 
jalanõud lasete parandada, õn
Jalanõude Kiirtöõstus „J A L A T S“

Tähe ja Riia tän. nurgal
Tallutamine 50. minutiga, kä ooda­
tes. Rikkalik lugemislaud. Hää töö. 
Vastupidav nahk ja hinnad odavamad 
kui mujal. Proovige kord ja Teie 

veendute tões.

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

AKADEEMILINE KOOPERATIIV
Akadeemilise pere ühistegeline ettevõte 

TARTU, JAANI t, 7, TEL. 63

Usaldusväärne ja sobiv ostukoht.
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FOTOÄRI J. SILDNIK
Tartus, Kauba t. 15. Holsti majas.

võtab ülesvõtteid pildistamiseks 
äris ja tellimise peäle kä väljas­
pool äri iga! ajal. Olen hindu 
tublisti alandanud. Töö headus
väljaspool võistlust. Tellija 
leiab üllatavat rahuldust.
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Foto

H* Lomp
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Tartus, Vana t. 6, tel. 2-53

•••••••••••••••••••••••••

Pagari ja kondiitriäri
Riia t. 80. Riia t. 80.

Tordid, kringlid ja koogid alati 
maitsevatena ja värsketena.

Tellimised täidetakse kiiresti ja korra­
likult. Jällemüüjatele kõrged %°/o

Austusega L. Lehepuu.

Kirjutusmaterjali
ja paberikaupade äri

«KODUMAA"
Tartus, Aleksandri t. nr. 10.
Suurim tapeediladu Lõuna-Eestis.


