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Eessõna

Teame ju kõik, kuidas tehakse uudismaad; teame, kuidas ini­
mesed asuvad keset ürgsemaid maid ja metsi, et samblatkandvat 
soomaad muuta viljakaks põlluks.

Varahommikust hilisõhtuni põletatakse alet, koristatakse kõlb-

Pikkjfirv Urvastes

matut rämpsu ja kistakse üles maakamar, et see kannaks vilja. 
Kuid päämiselt tuleb eemaldada — liigvesi, külm, et ei upuks sellesse 
viljataim, ega tooks hallaöid, mis näpistaks külvi, — külvaja 
lootuse...

Nii töö õn meilgi — noored, kes otsustand pühenduda tohe 
kollektiivtöö tihtigi söötind põldudele!..

Ei ole küllalt sellest, et seltskonnatööd — ehitavat aatetööd



tehtaks üksnes üksikuis, rikkamais ja külluslikumais köhis, kus 
kergesti kosuvad ja kasvavad eluvõimalused, vaid kõikjal peaks 
valmima selleks pind, kõikjal peaks vilja kandma — aatepõld!..

Justkui muinasjutt kelab noorte hingis midagi, mis kohustab, 
mis tiivustab millegiks õilsamaks; midagi nagu sositakskõrva: vaata, 
kuis undsetab veel kõikjal, vaata, kuis kiratsevad kultuurviljad halla- 
öis, näe — vajadus õn helgemaisse päevadesseI..

Ent meie — noored ei tohi siin jääda tuimadeks ja tumma­
deks, peaksime selles leidma kohustuse, tiivustuse oma tööle, sest 
öeldakse ju: noorte päralt õn tulevik! Ning meil — noortel — 
olgu selleks kä küllalt jõudu ja tahet, et vähemalt püüda vabastada 
tulevikku hallatoovast põhjaveest, luua pinda paremale ning suuremale.

Meie endi hingiski õn palju söötind maid, palju soid. Ent, kas 
tahame seda meeleldi?.. Ei!.. Meie ei salli seda, vajame paremat!

Küllap raske õn töö ja kauged õn sihid; küllap tuleb kohelda 
teel mitmeidki pettumusi, kuid see kõik ärgu kohutagu meid, see 
kõik ärgu tumestagu veel meie lootusi, meie indu!..

Hoogsalt tuleb algada ühine töö, keegi ärgu jäägu sellest 
eemale; paljuis köhis tuleb teha esimesi samme, tuleb künda 
esimesi vagusid. Piki ja põiki tuleb tõmmata kraavisid, lasta jooksma 
põhjaveed, kuni lahtub udu ja tõuseb päikene ning võiksime uues 
valguses töötada edasi: ehitada, künda ja külvada...

Ent teadkem: ühisel tahtel suudame kõik, siis kui ei jääda 
vahtima üksteise näkku ja näppudele, vaid tehakse innukalt kõik, 
mida vajab eesmärk, salates tihtigi enda huvisid.

Rohkem tuleb anda hoogu sellele tööle, rohkem tuleb saavu­
tada vaimustust ja siduda tohe kõik; kes selleks ei keela oma jõudu, 
ja neid veendumusele viia eesmärgi õilsuses, kes jäävad meeleldi 
tööst eemale!

Seltskonnatöö õn — rahvatöö, ent „Kraavitaja“ tahab kä seda 
jõudumööda süvendada, sellele rohkem hoogu anda, et jõutaks lähe­
male võetud suunas — kõrgele eesmärgile, lähemale lahedamale 
vaimuilmale ja valgusele!.. See õn meie programm, see õn meie 
hüüdlaus...

Kuid meie palavaim soov õn kä: ärgu jäägu see paljaks sõna- 
kõlinaks ja lauseks, vaid saagu ta tõsiseks töösihiks, tõsiseks 
põhimõtteks!..

Noored! Ulatagem käed üksteisele, tehkem tugevaks liit ja 
— ühisel jõul, õhinal vastu valgusele! Ühisel jõul tohe! Küllap siis 
peagi kaob külm põhjavesi, küllap kaovad hallaööd; lööb lokkama 
meie põld ja tõuseb päikeses kõrgele meie hoone ja täituvad vaimu- 
salved, kust võiksime ammutada oma hinge toda väärtuslikku kulda 
ja jagada teistelegi.

Selles lootuses astub „Kraavitaja“ rahva ette. Ta püüab saada 
noortele nende soovide ja igatsuste kajastajaks ja selgitada ette­
võetud sihte.

Karl Laane,
rKraavitaja“ toimetaja.



MUISTSEIL KALMETEL
Kesk söötind välja te seisate — 
kolm kalmet, nii ürgselt, nii tasa\
...Ent kivide vahel õn pehastund luud...

Te muistseid jutte kui vestate — 
säält aegadest — kaugeist, nii sala...
...Ent üksi siin seisan ja mõtisklen nüüd:

Aeg möödund. Udus kui viirastus 
õn hääbunud muinasloo ajad.
...Ent põldudel künnab nüüd elanik uus;

õn valgus ja edu ta unistus, 
ja eesmärgiks — õilsamad rajad...
...Eks peitu see juba siin pehastund luus?..

Sest siiski võitlus ju leegitses,
kui elas siin isade isa;
eks undsetand halla ju muistseski soos,

kui metsloom karja siin varitses\..
Ei kustuda võitlus või visa\..
... Nüüd edasi rühmakem kiirendet hoos!

23. IX 27. Karl Laane.

MIS MEID TIIVUSTAB?
„Kraavitajale“ kirjutanud ÜENÜ keskjuhatuse esimees Aug. Meikop.

Noorus õn aadete aeg, sündmuste kena kevad, unistuste uus 
igatsus, harrastuste helkiv homme. Maldamatu õn noorte teohimu, 
väsimatu noorte enesearendamispüüe, leidlik noorte algatusvõime, 
hoogne noorte koondustung.

Mis meid tiivustab? Kuhu suundub see energia, kuhu koon­
dub see teohimu, kuhu tungib see unistav igatsus?

Kant reformipüüdest, elustet protestivaimust leiab ta elusihi 
üle tänapäeva defektse kultuurilmestuse parema tuleviku tahtes. 
Noorus õn kevad, mis õn määrat harima kultuuri uudismaad. Sõja- 
rusudel õn vanempõlv saand pessimismitõve, suuril ilmapoliitilisil 
lainetusil — poliitilise merehaiguse. Väsimus õn valdand tule­
tõrjujaid. Vanempõlve kaitstes vanu harjumusi, kombeid, eelarva­
misi, programmilist haridustööd, õn noorpõlv see, kes pioneerina 
peab harima hingeelulist uudismaad.



Ajavaim õn tehniline, terasküllane. Loomulikult õn üksik ini­
mene masina ülivõimu alla kaduda ähvardav indiviid, nõrk kultuur- 
võitlusele ajavaimuga. Masinlik spetsialiseerumine, börssilõhnaline 
egoism, poliitiline differentseerumine ja levinev äripatsill näitavad 
ajavaimu nõrkusi, nihutavad üldhuvide kõrvale kä isiku ja kihihuve. 
Maad näib vallaud pääliskaudse ebakultuuri, sensatsiooni ja tsivili­
satsiooni uimastus ning laiutav amerikaniseerumisvaim. Sunnitakse 
meid lõpmatuile kontsessioonidele nende ajavaimu nõrkuste aadressil.

Selle ajavaimule tõstab võitluslipu noorsooliikumise ümber koon- 
dund organiseerit noorpõlv, mis õn igas maas saand suureks kultuur­
seks jõuks. Individualistlik ajajärk õn lõppemas, kollektivistlik 
algamas. Kollektivism õn saand noorile ülesandeks. Lõpusiht 
pole mitte detailsuseni spetsialiseerund inimtüüp, vaid kultuuriliselt 
ühtlane ja tugev rahvusühiskund. Vaatame isegi kaugemale. 
Mitte ainult rahvusühiskund, vaid kultuurühiskund, mis peab 
saama ülesandeks kõigile rahvastele, kogu ilmale. Rahvaste — 
kä meie — ülim ülesanne õn teenida kogu ilma inim- 
kunda. Selles suunas ja selle probleemi lahenduseks teotseb prae­
gune noorsooliikumine, kõikide rahvaste organiseerund noorpõlv. 
Selles suunas liigume ja töötame vastu väiksusele ja vihale ning 
suurusmaaniale. Vaatame enam ühist tööd kui töötegijaid, enam 
ehitust, kui ehitajaid. Tiivustab meid kollektiivne ühistahe, millega 
vangitseme tehnilise ajavaimu ning leiame uuesti inimese. Vallu­
tame masina, vabastades inimhinge.

Ajavaimu aadressil õn vanempõlv teind noorsoole mõnesugu- 
seidki etteheiteid, süüdistades teda languses, ebakõlbluses ja paljus 
muus. See süüdistamine õn siiski mõttetu. Tundub ju seda lan­
gust, ebakindlust ja „memento mori“ meeleolu veel palju enam 
meie vanempõlves ja kogu meie avalik-seltskondlikus elus, mis 
hoolimata meie kaheksast iseseisvusaastast õn veel küllalt kahvatu 
ja ilmetu. Suurel määral oleneb see meie kultuurilisest noorusest 
ja traditsioonide puudusest. Aeglasemalt kui poliitilised revolutsi­
oonid, sünnivad kultuurilised ümberhinnangud. Sellest see ilmetus 
ja tahe pääliskaudsete ja nähtavate atribuutide: sabakuue, 
tsilindri, ausammaste, poksi ja charlestoni abil päästa Euroopasse, 
või pastalde ja kange turaanitsemisega otsida abi mujalt. Sellest 
see kirevus, kus ülikool ja hiromant, teater ja kabaree seisavad 
kõrvu ning moehaigus, raadiopalavik ja kõmu arendavad kultuuri.

Suurel määral õn see tingit praegusest üldisest langusmeele- 
olust ja ajajärgu kaosest. Mõnedki vanad tõed varisevad, uued õn 
sündimata. Ajajärgu pinevus sarnaneb lahendamatule dissonantsile 
ning kõlab ta eriti valus neile, kes otsivad väljapääsu kaosest. 
Kuid kaoski õn ju uue kosmose algus ning just eriti noored õn 
need, kes otsivad väljapääsu uut traditsiooni, uut tõde, uut oma­
pärast kultuuri. Ja just selles uue ja parema otsimises ning 
leidmises seisabki üks organiseerund noorsoo tähtsamaid tänapäeva 
ülesandeid. Noorsooühingud õn need kasvatuslikud kohad, kus



küpseb meie tuleviku kollektiivne inimene — inimene, kes kuulub 
kogu rahvale, tunneb ühist häda, eeldab ühist jõudu, loodab 
ühist lahendust — inimene, kes oskab kollektiivselt mõelda, tõde­
sid otsida — inimene, kel ei puudu iseloom ja ilmavaade. Noor­
sooliikumise ideelises omaealiste õhkkunnas toimuvad vaimlised 
pingutused, sünnib elureform — toimub tõsisem enesekasvatus. Siin 
areneb sotsiaalne arusaaamine ja sotsiaalhuvi.

Dr. Fr. R. Kreutzwaldi ausammas 
Võru puiestikus

Selles kollektiivse ühistahte vaimus seab noorpõlv omale kä töö­
sihid. Püüame mitte koore, vaid tuuma järele. Mitte maski 
taga, vaid avalikult töötame. Mitte arv, vaid laad, mitte 
palju, vaid paremat. Vähe õn meile pidudest, aastakoosolekuist, 
liikmekaardist, kodukorrast, vähe moest ja maneeridest, vähe näh­
tavast ja välisest, kuid enam selle kollektiivinimtüübi isiklikust 
siseväärtusest. Koondame mitte õpilasi ja õpetajaid, töölisi 
ja ametnikke, mees- ja naisnoori, vaid inimesi. Vaatame mitte 
niivõrt iga noore riidevärvi või näofassaadi, kuivõrt tema ühiskond­



likku üleolekut, aitavat altruismi, tema kollektiivset kangelastööd, 
ennast eitavat eneseohverdust. Ihkame elu tervikut.

Selles sügavuses teotsedes sünnib meie kollektiivtahe, meie 
laulukoorid, näite- ja rahvatantsutrupid, meie spordi- ja kõnerühmad, 
esperanto- ja maleringid ning muude tegevusharude ühine looming. 
Selles suunas arendame end koduümbruse uurimisis, käsitöis, majan­
duses, tehnilisis küsimusis ja hõimuasjus. Ühendab meid üks 
kultuurpüüd, üks kultuurtahe — oleme üks pere.

Ning meie ettevõtted pole siis enam igavad ega labased peod, 
maskeraadid või tantsuõhtud kassameistri meelehääks, vaid meie 
ühine looming, ühine uue kultuuri, ühine seltskondliku muga­
vuse vajadus. Sellekohaselt elustame oma mängu- ja huviõhtuid, 
kirjandus- ja kunstiettevõtteid, tähtpäevi, jõulu- ja jaaniõhtuid ning 
austusaktusi. Sellaselt elustame siis kä muid enda katsetusi ja 
algatusi. Arendame, kuivatame ja kraavitame uudismaad.

Selles suhtes õn kä Sadrametsa osakonna ajakirja nimi süm­
boolne. Tervitame seda Kaiu noorte „Püüe“, Laekannu „Sihid ja 
vaated" ja Tallinna osakonna „Uritule“ kõrvale tekkind Sadra­
metsa algatust keskjuhatuse poolt.

Väljendagu ta meie kollektiivtahet, mis vastavalt tehnilisele 
ajavaimule peaks olema terasküllane!

Kohustab ja tiivustab meid tulevik.

ÄRGU RAUGEGU ME IND!
Joh. Eomois,

ÜENÜ Sadrametsa osak. esimees.

Just kui uuestsündi tunneb noor, kui hakkab oma kõrgemaile 
sihtidele püüdma, kui hakkab seda janunema, mille taotlenud suured 
eelkäijad. Juba esimesest hetkest pääle, mil hing täis lootusi ja 
usku, näib kõik rõõmsana, ilusana, nagu viibiks kuski nõiduvas 
olukorras, juues kristallselgest peekrist elustavat jõudu. Aga kui 
tuleb esimesi kokkupõrkeid raskustega, kui kõik ei teostu korraga, 
nagu pea igal noorel juhtub, siis kaob tihtigi kõik ennenähtud elu- 
kenadus ja võluvus, ja tihtigi tuleb juua kibedast pettumusekarikast.

Algame oma töö tihtigi innukalt, andudes vaimustuses sellele, 
sest noortel õn selleks ju enam energiat ja tegevusiha, et tormata 
jõuliselt oma võetud eesmärkide poole; Ja kui kohtleme teel ras­
kusi ja teeme väärsamme, siis ärgu olgu see siiski veel kõigest 
loobumise põhjuseks. Ei ole sünnis selpuhul hakata kurtma ja kae­
bama ning vaadata selle järele, kuidas keegi teine teeb, et teised 
veel küllaldaselt ei pühendu tohe. Neilt ei maksa õppida. Vaevalt 
loota selle läbi pääsmist ja avaramaid sihte.



Igaüks täitku oma parem osa meie ühises töös. Jätkem saa­
matuses lesimine, püüdkem kultuuriteele, et säält noppida paremaid 
õisi, mis ei oleks üksi iluks meile, vaid vaimustaksid teisigi. Kõrge 
astmestik üles õn käia meil kõigil.

Astume vahest küll veel halli, konarlikku teedki mööda, kuid 
peame siluma neid konarusi, et vähemalt need, kes tulevad meie 
järel, seda mööda kergemini võiksid rutata veelgi kõrgemale — 
aateilma.

Ent need jõuavad vaid sihile, kel püsivus ja tahe õn hinges, 
milleta ei suudaks kõrvaldada rägastikke ja konarusi teelt.

Kuid, kas võivad teised pea longu lasta, oodates vaid kaas- 
rühkijate taötlemistele? Ei! — Kõik peame ühiselt püüdma edasi!

Kuigi me vahest ei saavuta veel suurimat, ärgu olgu see 
hirmutavaks meile. Kas laseb väike, noor puukene oma oksad häbis 
longu suure ürgpuu ees sellepärast, et ta veel nii suur pole? Ei 
sugugi, temagi hoiab oma pää püsti ja ta oksad sirguvad päikese 
sihis... Nii meiegi — noored! Ärgu leidugu meie killas norutajaid, 
vaid valguse poole püüdkem sirutada oma käsi, valguse järele hüüd- 
kem, sest juba meie kodumaa, meie tulevik nõuab seda tuhat korda ! 
Selleks peame ohverdama oma noorustule. Iialgi ei tohi kustuda 
tooroom ja md!..

Võimsalt ja vägevalt murrab laev lainetest läbi, võimsalt astu­
gem meiegi — noored — elutormidesse, kindel olles, et meil õn 
jõudu jõuda igatsetud randa...

Väsimatult edasi!

ELU MUINASJUTT
S. Astrov’i miniatüür.

— Kust tuled, rändaja?
— Murede maalt, pisarate ra’alt. Pimeduse maalt tulen...
— Kuhu läheb su tee? Kuhu viivad su rajad?
— Mu tee viib igavese kevade maale. Maale, kus igavesti 

valitseb päev...
— Vast ehk puhkad siin silmapilgu! Kas su tee õn kauge 

ja vaevarikas?
— Ei, pean minema, pean minema... Sääl, sääl puhkan ma...
— Kuid su tee õn lõputu, kas tead seda? Kas tead, kui palju 

õn sel teel hukkunud rändajaid, samasuguseid nagu sina? Kas 
tead, kui hädaohtlikud õn põuased kõrbed? Kas tead, kui häda­
ohtlikud õn rändamisel ääretumad teed...

— Tean kõik. Tean sedagi, et ma sinna ei jõua... ei jõua 
sinna, kuhu püüan, igatsen....



— Ning lähed siiski?
— Ning lähen siiski, ja lähen, kuni elan. Enne mind mindi 

ja hukkuti. Ma lähen ning jõuan kaugemale; pärast mind minnakse 
ja jõutakse veelgi kaugemale... Ent kunagi jõutakse pärale... 
pärale...

— Ning sina annad nende pärast, kes elavad kauges, tead­
matus tulevikus, oma praeguse elu? Ja ei kahetse?

— Need, kes kunagi tulevikus elavad, kas need ei ole mina? 
Need, kes kunagi elanud ja need, kes saavad kunagi elama — 
minu läbi — õn üks. Oleme kõik üks üksus. Ning milleks kahet­
seda, kui ma valgustan teed! Milleks kahetseda, kui olen lähe­
dane kõigile ja kõigele. Hing hõiskab maa pääl!.. Lähen, lähen... 
lõpmatuseni...

VAESTE ELU
Ratke novellist „Jõul,“

Karl Laane.

Küla karjatänavalt viib rada kõrvale kadastikku, läbistab selle, 
vingerdab pika ussina mööda põllupeenart, niiduserva ja lõpeb vii­
maks eemal metsa ääres, kaugel põldude ja sookaelte taga, sääl, 
kuhu ei paista ühegi talu korsten. Siin niiduääres õn raja kõrval 
veeauk ja siin muutub kä rada laiemaks ning tasasemaks, sest 
veeauguni õn päevas ju rohkem tallata, kui kauget küllaviivat rada. 
Siit lookab edasi see lummetallatud jalgtee, läbi länguvajunud 
väravaavause, mööda küllakast sealaudast, kus viriseb üksik sea­
põrsas, ja lõpeb siis otse popsimaja ukse ees. Ent see rada õn kä 
kõik, mis üldse siit hütist viib mujale ilma teiste inimeste juure ja 
säält siia, muidu õn kõikjal paksud lumeväljad, et upu kas või 
neisse, kui tahad minna kõrvale rajalt. Ainult hüti taga lookleb 
lähedaloleva metsani lummetallatud jälgederida, — siit kannab popsi- 
naine vahest seljal haokubusid koju, et hankida suitsutarre soojust 
ja soendada kapsaleent lõunaks endale ja virisevaile lastele. Lähe­
vad rööbiti veel mõned suksejäljed metsaäärt, mäeveergu — siin 
vahest armastab popsipoeg suksetada; siis veel mõned arglikult 
lummetipitud jänesejäljed hüti taga, mis viivad üksiku ui bu juure, 
millelt näritud tükike koort, — see õn kõik, mis annab mõista, et 
siin liigutud ja askeldatud, muidu õn kõikjal ümberringi ühetoonne 
valge lumevaip, sinakas ja talvepäikese kahvatu palge ees vahest 
sädelev kui tuhandeist tähist taevas selgel talveööl.

Vaikselt, salapäraselt seisab aga mets hüti taga müürina... 
Ei liigahtu kuuskede oksad ega kohise kask, vaid lumeüsatäis kanda



õn igal oks algi, ja nii näivad nad võrratuma ja kogu mets kui 
nõialinn kustki muinasmaalt

Ning kui lumme surutud, maetud õn vana küllak popsimaja 
ise siin nõidusliku metsa ees, lumevälja valenduses. Ainult korst­
nast venib välja sinakat suitsu ning tõuseb sambana otse taeva- 
kummi kõrgeima tipu poole. Must ja suitsund õn popsihüti uks ja 
prao vahelt lipsab vahest välja nagu vanamehe piibunosust suitsuga - 
segund auru, tõuseb kaarteveere alla, härmatab paaarispuu otsi, 
pääsukesepesi neil ja samblaga läbikasvand katuselaaste. Läve 
ees õn kivi — lame ja lahmakas — ja sellel paar-kolm kuuseoksa, 
et iga inimene, kes tahab sisse astuda, võiks jalalt lüüa lume ning 
jalanõud oksil korralikult puhtaks pühkida; läve kõrval õn veel 
kepp, mille najal vahest võib näha eite kompsivat rajatsi, milletsi 
tulime hütini, kaugele küla poole — lõõps, lõõps, kaelas kotimärss, 
milles viib ja toob ketrust või jälle sukki ning kindaid, kuid kus 
õn kä ruumi jäetud loodetavale ja saadavale leivakantsule või sea­
liha jupile tasuna töö eest; kuid eks vanaeidel ole varuks veel mõni 
kotike — vahest õn perenaine lahke ja eks siis saa kä midagi 
rohkem, kas mõni nael tangu või toop kapsaidki... Siis õn veel 
ukse ees vast paar sületäit hagu, et hää oleks hommikul võtta ahju- 
kütteks, ning veel muud koli.

Niisugune õn popsimajakese uks ja lävi, milleni tulime vingerdi- 
vängerdi küla karjatänavalt tulevat rada, kuid nüüd astume sisse 
sellest mustast, suitsund uksest; kuid enne veel pühime jalad kuuse- 
oksil ja kummardume siis sisse astudes, et mitte pääd vastu ukse- 
tala lüüa.

* *
*

Madal ja väike õn popsitare, peaaegu kui tikukarp, kuid küll 
mitte nii hele ja sile. Justkui püüaks puutuma oma mustade tala­
dega savipõrandat, külma ja krobelist, õn lagi vajund looka alla­
poole. Ja sääl talade vahel õn üht-teist majatarvet, millele pole ruumi 
nurgas vedeleva muu prahi hulgas — nii soetispuu, kangaspirrud ja 
veel üht-teist.

Keset tuba õn ahi ja selle ümber näibki õieti koondund terve 
popsimaja elu, nii vilets ja armetu kui ta kä õn, eriti talvel, — 
suvel, siis pole tast ju suuremat kasu, vaid üksik kilk siristab siis 
vahest öiti vanaeidele ja tibatillukesile lapsepõngerjaile uinulaulu... 
Nüüd aga armastavad kõik siinelavad ahju ja vahestki nii hellalt 
väike poisike paneb põsekese ahju läikimahõõrutud külge vastu, et 
saada sooja; ja, oh seda rõõmu küll siis, kui ema nii helde õn ja 
lubab ahju tagant kasukate alla maetud küll väheldasest kartuli- 
hunnikust kartuleid võtta ja neid ahjusuul küpsetada, — siis vaa­
tavad kõik kümme lapsesilma, kuidas sisiseva hao põledes saanud 
sütel küpsevad kartulid, kuidas esmalt tuleb vesi läbi koore ja kui­
das siis see lõhkeb, visates väikese paugukesega auru lõhkeva 
koore alt, ja pea õhinal rutatakse katsuma, kas juba kartulid pole 
küpsed... Siinsamas ahjulõukal sisiseb vahestki supipada ja kui



sääl mõnikord jupike lihagi kapsaleemes haub või isegi paksud kap­
sad tanguga tosisevad — kui kõhukesed eriti tühjad, siis kiindu­
vad jällegi silmad ahju mustale avausele ja väikesis päis heitleb 
ainuke mõte — millal küll lakkab ema veeretamast vokiratast ja 
tõmbab ahjust küpse söögi, mis siis saabub auravana lauale, kuhu 
võiks tõtata õhinal-rüsinal sööma. Siin ahju ees töötab meelsamini 
emagi — ketrab takku või kujub sukki-kindaid, vanad tuhmund 
prillid ninal, kinnitatud punase takulõngaga kõrva juurde.

Ja egas’ polegi mujal olla — väike tuba; mis üle jääb, õn 
täidetud jälle muu koluga: sääl vana kägisev voodi, kus nähakse 
vahestki ilusaid unenägusid, kus vahest jälle iriseb väike poiss, kui 
õhtusöögita peab tudule minema või muidu häda ja tüli teiste vel- 
lede-sõsaratega. Sääl voodis õn möödund teinevõrd elu, peaaegu 
terve elu õn sellega ühenduses: sääl sünnitand eit kõik oma lap­
sed, veetnud samas kä elukibedusse juhuslikult sattunud õnnehet- 
kedki; sääl laias voodis suri vanameeski, virelnud sandina elu ja 
surma vahel pika aja sääl, ning sääl kasvavad kä lapsed, nagu 
öeldud, vahest uneledes, ja sinna poeb eitki õhtu hilja, kui ahju- 
lõukal pird kustub ja viimne suits selle söelt lakke vingerdab, poeb 
ohates ja mõeldes hallile minevikule ning homsele päevale.

Ning ruumi — suure osa popsitarest võtab kä laualogu akna 
all, ühe jala all telliskivi, sest õn lühem, teine aga logiseb lahtiselt 
all. Ent see laudki õn tähtis, sest siin õn jagatud peaaegu kõik 
hää ja halb, mis saadud kümnesõrme tööst, selle ääres õn vahestki 
oldud kä õnnelik, et kõht täis, ja kurb, kui see jäänd tühjaks.

Muidu aga vedeleb siingi igasugu prahti, nii lõngakerad pää- 
miselt ja mõnikord pooleliõmmeldud ,särk; siin seisab kä rasva- 
plekiline aabits, mille kord taluperenaine lastele saatnud, sest oma 
lastele ostnud uuema, kuna popsinaise lapsed peavad ju kä mõt­
lema kooliminekule ja egas’ see aeg kaugel polegi — varsti vanemal 
pojal Eedul käes, ning see tahab tõsisemalt mõtlemist. Sellepärast 
siis ema tihtigi käsib poisil aabitsa voki juure tuua ja veerida säält 
rasvaseid tähti, ise aga aitab niivõrt kaasa, kui oskab. Ja siis loe­
takse raskelt, nurgeliselt tähti kokku... ja kui see vahest hästi ei 
toimu, õn raske õppija süda ning nutt tuleb kurku ja pistab terav- 
nõelse kuuseoksana... Siis ehk Eedu mõtleb kibedalt, et hää oleks, 
kui aabits kas või poolkogemata satuks ahju põlevate puude vahele 
ja põleks... Kuid armas õn aga aabits, kui ema ise säält midagi 
kõvasti ette loeb, siis kuulavad väikesed ringis ümber, sõrmekesed 
suus...

Ning laual õn veel lillepott, kuid lill selles ei taha talvel kül­
mal aknal sugugi kasvada ning koltund õn ta lehekesed ja vajund 
längu, olgugi et eit teda hoolikalt ravitseb.

Aken aga ise õn väike, nelinurkne avaus, mis suletud klaas- 
kildudega, jäätunutega üleni, kuna katkise ruudu asemele õn topi­
tud vanad vanamehe kraavikaevamise püksid, mis aga kõvasti kül- 
mand aknaraami külge. Päeva kumab aknaklaasist midagi valguse-



taolist sisse, kuid välja siit ei näe muidu, kui silma hästi ligi paned 
väikesele augukesele aknajääs, et nina puudutab külma klaasi, läbi 
augukese, mille lapsed uudishimus välja vaadata, jäässe kraapinud, 
sest igaüks muidugi välja minna ei saa. — Pole ju midagi jalgagi 
panna väikesil mehikesil, tüdrukuil; olgu siis vahest välja arvatud 
Eedu, kes ajuti isa suurte säärikutega sõuab õue ja tallab sukse- 
dega üle lumiväljade, kuni külm jälle tagasi peletab tarre või ema 
kutsub, siunab, et lõhub ära isa pärandatud viimsed saapad — ja 
mis siis veel jalga paned!..

Vokk siin ahju ees ja kerilauad ahju taga voodi kõrval nur­
gas, need õn aga tänuväärsemad esemed tares, sest nende ja eide 
kümne sõrme varal saabub ju kõik, mis vahest sisiseb ja tosiseb 
ahjulõukal, aurab laual ning rahuldustunde toob, täitnud mudilas- 
pere ja rühmava eide korisemaharjunud, nurisevad kõhud. Ja iga 
päev, tihti varahommikust hilisõhtuni, vuriseb vokk tasa, ühetoon- 
selt, ning vanake, murelik, ettepoole vajunu, ümiseb siis koraali tasa 
lastele, väikesile, — ja nii saabubki pekitükike, leivamuru...

Vahest aga, ehk küll harva, lakkab vurisemast vokiratas ning 
liikumatult sõrmede vahele jääb eidele lõng ja pää vajub teisele 
käele raskena, kui ahjus ammu kustund tuli ning pird üksnes hei­
dab tuppa kahvatut valgust ja nõgist suitsu ja lapsed, vabad kõi­
gest murest, ilusa unilinnu tiivul, kuigi voodihilpudes, liuglevad üle 
muinasmaa sädelevate orgude, mägede.

Siis jääb vanake mõtlema. Ta heietab mõttelõnga läinust ja 
olevast ning kurb õn ta meel, sest tal õn tunne, kui vaatab lõu­
kale, et tõesti kustund õn söed, nii sääl kui temagi elukoldel, hal­
lil... Kuid ehk hõõgub veel miski, elab sädemeke — lootus milles­
segi, nii ahjus tuha all kui temagi hinges. Nii hetk, kuid siis vu­
riseb jälle edasi heideratas ja ühes vurinaga ringleb eidegi pääs 
midagi — vurr, vurrr... — monotoonselt üksainus mõte leivast ja 
lastest, kes uinuvad.

Ent eidele kui tunneks ja elaks kaasa ahi — kä vana ja lõh­
kenud, sest temagi näib ju kõik selle kaasa eland olevat ning tasse 
kui oleks valatud kõik elukibedusedki, olgu siis kas või sümbool­
selt selle suitsuvinena, mida tihti ja lakkamatult imbub läbi pra­
gude tuppa. Ent sääl ahju taga sirtsuvad ja siristavad kilgid üks­
teise võidu, kuna jõle prussak ronib uudishimuliselt ahju juure kui­
va mapandud sukatsi, ajab ette katsesarvi ning silmitseb imetelles 
põlevat pirdu, ketrajat ja kaalub võimalust, kuidas otseimini pää­
seda laualolevasse supikaussi revideerimiskäigule.



Kriipse ÜENÜ Sadrametsa 
osakonna sünnist ja senisest tööst

Kui meie ümber hämardub ja undsetab, siis otsime ikka val­
gemaid teid, siis hüüame päikese järele ja vajame teda; kui teed, 
mida käime, õn liialt rööplised ja porised, siis otsime võimalusi, 
kuidas neid siluda, teha käidavaiks.

Ja, eks ole nii meie seltskondlikus eluski, meie vaimuilmas? 
Siis, kui õn lootusetum hämarus, püüame vabaneda sellest, püüame 
sinna, kus õn rohkeni avarust. Ent noorte hinges õn ju selleks kül­
lalt ruumi, et neis tekkida võib sellaseid soove ja igatsusi, sest 
noored pole veel puitund elutüdimusse ja nad püüavad ikka ilu­
samasse, heledamasse...

Samast hämarikust, samadest soovidest ja igatsusist sündis 
ÜENÜ Sadrametsa osakondki. (Ent ei või kahjuks veelgi rõõmus- 
tuda, nagu oleks juba haihtunud too hämarus, nagu oleks ta kül­
laltki sile! Töö õn veel alles ees!..)

Õn osutunud nii, et sääl, kus võitlus olemasolu eest kõige 
suurem, õn kä rohkem energiat ja rohkem püüdu parema järele. 
Ei pruugi siin sugugi võrdlema hakata troopikamaa külluslikes 
köhis elutsevaid rahvaid põhjamaa karedustes elavatega, vaid seda 
võib vahest näha vähemaski ulatuses — meie lähemais ringkondades.

...Ei või keegi öelda, et Sadrametsa asunikkude eluvõitlus 
kerge oleks olnud, kuna nad asusid asutama oma elamuid soode 
ja kändude vahele, kuid vähem võiks öelda keegi, et naabruses- 
asuvad põlised talumehed oleksid energilisemad oma ühiskondlikus 
korralduses, sõjakamad hämaruse ja teadmatuse vastu. Ent ümb­
rus, olukord ise õpetab, sunnib ägedamasse võitlusse sööstma...

Juba mõningaid aegu olid kohalikud noored kandnud oma 
päis mõtteid, kuidas saada mingi seltskondlik koondus, kuidas raken­
dada ümbruskonna noori ehitavasse seltskonnatöhe, et jõuda järele 
ajale, mis kuski juba purustab kaugused, saavutab pilvelõhkujaid, 
kuski saavutab vaimusügavusi — sinimägesid. Patt jääda siingi 
närbuma asjatult Põdrasoo uttu! Vaja peletada see, vaja vaadata 
läbi võserikkude kaugemalegi — vaja suruda järele ajale! — See 
oli põhimõte, see oli tiivustaja.

Meele tuleb mõningaid hetki osakonna eelsünnist ja sündi­
misest.

* *
*

Oli kevad. Koolitöö lähenes juba lõpule. Oli juhus kohata 
Eesti Noorsoo Karskusliidu pääsekretäri hra Jul. Elango’t ning nõu 
küsida eelnimetatud mõtteis — kuidas luua seltskondlikku elu sääl, 
kus seda veel pole ja kuidas rakendada ühistöhe suuremat hulka 
noori eemal igasugu koondusi.



Kogend seltskonnategelane rääkis pikalt noist raskusist, milli­
sed õn veeretatud meie seltskonnaellu ja eriti selle loomisele, ära­
tamisele meie maaühiskonnas. Seltskonnatöö õn tihtigi endaohver- 
damine, kus tihtigi tuleb kohata pettumusi ja tänamatust. Peab 
koguma enne vilumust, kui võiks liita selleks suuremat hulka. Ei 
maksvat liig suure vaimustusega alata seltskonnatööd, ei maksvat 
kujutada saavutusi liig roosiliselt, sest siis õn pettumus suurem ja 
võib kergesti peletada ettevõetud suunast, eesmärgist. Enne peab 
valmistama soodsat pinda, kui algada tõsist, ehitavat tööd.

Seda kõike sai pärast tegelikult tunda, ja tänu hra Elango 
teadlikule seletusele, ei kujunenud see hiljem loobumuseks. Tema 
soovitusel ja tutvustamisel jäimegi peatuma ÜENÜ osakonna asuta­
mise juure; Sadrametsa osakond sai kolmandaks sellaseks Võrumaal.

* *
*

5. juuli 1925. Oli pühapäev, helge ja päikeseline. Päike tegi 
kaare juba üle lõuna. Laane-talu tagatuba oli korraldatud tüh­
jaks, seinaäärtel asenesid pingid, nagu võiks siia koguda vähemalt 
poolsada koosolijat. Siin oli ÜENÜ osakonna loomine käimas, ja 
selleks see korraldus.

Ei saabunud pooltsada osavõtjat, vaid ilmunud oli kõigest 14 
ümbruskonna noort, neist mõnedki naabervallast Krabist. Polnud 
tarviski seinaäärseid pinke, vaid noortegrupp koondus akna alla 
laua ümber, et südikalt kaaluda ja arutada oma kavatsusi.

Olles tutvunetud põhikirja- ja põhimõtetega otsustati — alus 
panna ÜENÜ Sadrametsa osakonnale, kuhu astus 13 
koosolekul olnud noort (küllap õnnetu arv?) ja otsustati õhutada, 
et see arv suureneks.

Esimene osak. juhatus kujunes järgmine: Karl Laane (esimees), 
Elmar Harju (esimehe abi), Pauline Post (kirjatoimetaja), Aliide Moks 
(kirjatoim. abi) ja Jaan Liiv (laekahoidja).

Revideeriv toimkond: Elisabeth Laane, August Reinhold ja 
Jaan Laane.

Osakond algas oma töö päämiselt kolme tegevusharuga: kir- 
jandus-teadus-kunstharu, muusikaharu ja näiteharu. Neist esimesed 
tegutsesid võrdlemisi edukalt, kuna viimane eestvõtte puudusel 
vähem teotses.

* *
*

Edaspidi selgusid juba mõnedki raskused, mis eelpool nimeta­
tud. Tuli rinnaga suruda edasi, meelitada, õhutada, et mitte ei 
kustuks tuli, mis pandud leekima siia metsakolka, et ta valgeneks, 
nagu rajad teispool metsi, — kusagil... Oli tegelasis paljugi vilu­
matust, paljugi loidust ja oskamatust, kuid sellest hoolimata mindi 
ikka edasi. Ega ole senini veel takistada suutnud noorte püüdeid 
ja tegevust surmavalt halvata nendegi kihvtinooled, kes eemalseistes 
meeleldi noorte ettevõttele — surma ja hävitust ennustasid.



Ei olnud alguses õieti midagi, — kõik tuli luua ja teha ise. 
Sellest tingituna paljudki heitsid lihtsalt käega ja naersid aina kui 
teised püüdsid midagi teha ja luua. Puudus loomulikult vähemgi 
tegevusvõimalus aineliselt, nii et isegi kirjavahetus ja muud kulud 
tulid isiklikult kanda.

Peeti koosolekuid ja referaatõhtuid. Peeti harilikult kusagil 
rehalates või kitsavõitu tubades. Koosolekud protokoleeriti kooli- 
vihku ja kantselei asus lihtsalt korraldamatult kirjatoimetaja laekas.

Kogu suvi kestus tegevus — loomine, sest vajasid ju mit­
medki küsimused ja põhimõtted otsustamist. Ega või kä kaevata, 
nagu oleks rahvast koosolekuil vähe olnud, kuid tihtigi oli nii, et kogus 
koosoleku ruumi määratu murd inimesi, kes tantsukihus siia valgund, 
sest lõpul oli ettenähtud lõbustusi. Ent see takistas aina nende 
tööd, kes asja pärast tulnud. Kuid edasi mindi siiski ja mõnigi 
astus seltsi liikmeks juure, nagu katseks, sest — „minen’d tea, 
vahest tuleb kä midagi välja!*

* *
*

Järgmine aasta oli alanguaasta, sest paljud senised liikmed 
lahkusid elukoha muutmise või muil põhjusil ja ülejäänuis oli kus­
tumas vaimustus, kuna oldi koheldud suurte raskustega. Kuid 
siiski saadi toime mõninga peo-, referaatõhtu- ja koosolekuga, nii 
et päriselt soiku ei jäänud tegevus siiski. Selgus aga asiolu, et 
tegevus koondus enam suveks, mil kodumail koolinoori, kes aga­
rasti osa võtsid tegevusest, kuna talvel, osalt ruumide, osalt tege­
laste puudusel seisak tuli. Nii õn lood kahjuks nüüdki, kuni ei 
saavutata rahvamaja ja kõigi noorte pühendav töö ei ühine...

* *
*

Käesoleva aasta kevadel otsustati aga, et see kauem nii kesta 
ei või ja alati uus korraldustöö, alati kohendama koomale noorte 
ridu, et jõuda tegelikult edasi. Kevadpühade ajal alati see töö. 
Kutsuti kaasa kõiki ümbruskonna noori nii Sadrametsast, Kõrge­
palu st kui Vana-Roosa Metstagast. Ent see tee ei osutunud sugugi 
kä viljatuks, kuna oli selleks nagu vaimustustki rohkem saabunud. 
Liikmete arv kasvas märksa ja nüüd, kui suvi möödund, võib tagasi 
vaadata kä tehtud tööle, mis saavutati pidevalt iga pühapäev ja 
nende vahelgi.

Korraldati õige mitmeid pidusid, kust saadi ainelist kindlus­
tust, et üle saada võlgadest ja muretseda mõnda hädatarvilist asja, 
omavahelised referaat- ja kõneõhtud õn määratud edasiharimiseks. 
Peeti kä osak. aastapäev, mille puhul piduruum kaunisti ilustatud 
oli ja ülev meeleolu saavutati. Ei ole soiku jäetud rahvama- 
jagi mõte ja selleks püüab ÜENÜ Sadrametsa osak. kõiki noori ja 
ümbruskonna seltse kaasa tõmmata, et see kord saabuks ja hõl­
bustaks tööd, mis muidu kiratseb.



Koik see aga ei põhjenda sugugi liig optimistlikku vaadet tule­
vikku, sest need õn enam-jaolt siiski jäänud vaid kavatsusteks, 
suuremate tegudeni õn aga vaja veelgi suuremat pingutust ja üldist 
arusaamist. Kuid see ongi seltsi suurim ülesanne — jõuda tolleni, 
jõuda sinna, kus kõik kõhklematult käed külge lööksid, et ummi­
kust välja söösti. Ent, kui seni ette tulnud kä mõningaid vast­
olusid ja väiklusi, siis peaks eriti need — kaduma!

Algus õn tehtud. Ärgem jäägem vaid alguse juure! Esimes­
tele vagudele tuleb juure ajada veel palju teisi; kõik need tulevad 
peeneks harida, et siin kasvatada hääd vilja!.. Ent see töö vajab 
kõigi musklite ja ajude jõudu... Ühinegem!

Noorte tööst teistes Võru- 
Valgamaa ÜENÜ osakondades

ÜENÜ Sadrametsa osakond välja andes oma noorsooajakirja 
„ Kraavita j at“ püüab muu hulgas kajastada kä kõigi Lõuna-Eestis 
asuvate ÜENÜ osakondade elu ja noorsoolaste mõtteid, et saavutada 
kontakti, mis seltskondlikus töös tähtis. Kuna L.-Eestis seni veel 
puudub noorsoolaste ajakiri, ja et tegelik ajakirja väljaandmine 
ühele ühingule, eriti algajale, üle jõu käia võiks, julgeb ÜENÜ 
Sadrametsa osak. loota, et teisedki Vom-Valga-Petserimaa ÜENÜ osa­
konnad ühineksid selles temaga, mille tõttu oleks võimalus ajakirja 
laiendada ja kindlustada.

Selles mõttes pöördusimegi kõigi Võru-Valga-Petserimaa osa­
kondade poole sooviga, et nad saadaksid lühikese ülevaate oma 
korraldusist ja olukordadest. Toimetusetöö lõpuni aga pole suude­
tud rohkem ülevaateid saada kui kolm: Valga, Orava ja Kähri osa­
kondadelt, millised siinjuures ära toome. Loodame teisteltki osa­
kondadelt edaspidi kaastööd. TOIMETUS.

ÜENÜ Valga osakond
äigas oma tegevuse 1924. a. nrsl. Ed. Riismann’i eestvõttel. Kut­
suti ellu laulu-, näite-, kirjandus-, karskus- ja esperantoharu. Osa­
konna algustegevus edenes väga väiksel määral ja oli enamjaolt 
vaid paberil.

Kuni 1926. aastani tuli ulualust leida võõrais ruumes, kuni 
jõuti üürida omaette ruume. Esimesel aastal oli osakonnal liik­
meid 84, järgmisel aastal oli aga kasv väikene, kuna paljud ei täit­
nud kä oma liikmekohustusi. Kä tegevusharud teotsesid passiivselt.



Tõus tegevuses tuleb 1925. a. lõpul: peod, järjekindlad laulu­
harjutused.

1926. a. omab Valga osak. linnas tähelpanuväärse seisukoha, 
toimides linnas kui maal pidusid ning näite- ja rahvatantsu-kursusi, 
kuhu oli tulnud kä maanoori. ÜENÜ Valga osak. õn Valgas kuju- 
nend aktiivsemaks seltsiks. Produktiivsemaiks osutuvad laulu- ja 
kirjandusharud, korraldades iga nädal harjutusi, referaatõhtuid. 
Muuseas saadi hästi toime kirjandusliku kohtuga juriidiliste jõudude 
osavõtul.

Seltskonna lugupidamatus kohal, seltside toiminguile õn põh­
juseks, et peod siin jätavad tihti puudujäägi, mille tõttu tekkind 
osakonnale võlgu, mis mõjuvad lõhkuvalt.

Ed. Muiso
ÜENÜ Valga osak. esimees.

ÜENÜ Orava osakond
äigas tegevuse k. a. algul 27 liikmega nrsl. 0. Tint’i algatusel, kes 
õn osak. „hingeks“ jäänud. Liikmete arv õn tõusnud 54-ni. Tege­
vuses raskendavalt mõjub juhtivate jõudude ja ruumide puudus. 
Pääle selle ei anna hästi tunda noorsoolaste elamiskohtade kaugus.

Algustegevusele vaatamata õn osak. toimind: peo, loenguõhtu, 
neli kirjandusõhtut valguspiltide selgitusel ja tervishoidliku sisulise 
loengu. Osak. võttis eelolnud kevadel osa kahe esitaja kaudu kä 
ÜENÜ Keskkogu koosolekust Tallinnas.

Suvine põllutööhooaeg ei lubanud palju seltskonnatöös ära teha, 
kuid selle asemel loodetakse talve tulekuga alata hoogsamat tege­
vust ja kä eeltöid järgmise suve tegevuskavaks.

Selleks hääd kordaminekut!
O. Tint,

ÜENÜ Orava osak. esimees

ÜENÜ Kähri osakond
äigas tegevuse kä k. a. algusega nrsl. J ui. Nikopensius’e algatusel 
42 liikmega. Praegu liikmeid 68. Osak. juures teotsevad järgmi­
sed tegevusharud: kirjandus-teadus-, laulu-, muusika-, sport- ja 
maleharu. Tegevusharud omavad juba oma kodukorrad. Õn korral­
datud mitmeid referaat-õhtuid ja pidusid.

Tegevust takistab suurelt majanduslik kitsikus, ruumide puu­
dus ja tegelaste vilumatus. Osakonnal õn ees näitelava ehitamine, 
milleks oli liikmetevaheline korjandus. Kasutatakse kohaliku alg­
kooli ruume.

Juhatus õn seitsmeliikmeline. Liikmed enam-jaolt kohalikud 
noored ja õpilased, kes talvel tegevusest aktiivselt osa võtta ei saa.

Jul. Nikopensius,
ÜENÜ Kähri osak. esimees.
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