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Tundkem oma
Kaheskümnes neljas veebruar õn eestkätt püha noortele.
Rahvuse noorusunistuste vaim lehvib temal ja jääb sinna seni, 

kui elab rahvas.
Eesti Vabariik õn elav mälestussammas aatejulgusele ning noorus­

jõule.
Võimatu sai võimalikuks, otse samuti kui muutub aade tõeks, kui 

tema kandjaga õn õigus, tahe ja usk.
Tõejulgus õn suurem jõud kui miljon sõjameest.
Olgu see ikka Eestiga, nagu ta oli Vabariigi loomispäevil!
Nende päevade nimel tulevad nüüd kokku need, kes alles keset 

noorusiga, ja need, kes tahavad, et kõigi põlvede noored mõistaksid, 
mis oli kaalul täna kaheksa aasta eest.

Ja mis oli kaalul aastasadade eest ja mis õn kaalul alati, kui 
raugeb usk ning tahe elada vaba inimese ja kõrge inimkutse 
vääriliselt!

Meie unistume muistseisse vabadesse põlvedesse.
Kaheksa aasta eest elasime tihti vaimus esiisade vabadusihast 

nende vabadusilmas, meile siis nii ilusas kui unenägu ning muinasjutt.
Ja tõeks sai see.
Sest suutsime olla noored, suutsime võtta tuld noorena rahvana, 

suutsime täituda tõejulgusest.
Veel otsem õn nooruse osa ses päevas!
Kuidas mindi!?
Kuhu mindi! ? Oh-hoi!
Õpilase kuues ja kingas, paunas raamat ja paar padrunit. Oh-hoi!
On’s kahur või tank maailma võitja? —



Aga rinnatäis tuld? Aga muinasjutt, unistused? Aga Eesti? Aga 
Eesti Vabariik? Oh-hoi!

*

Tulle ja verre ja külma ja nälga... Pikkade piinade, vaeva ja 
väsimuse kätte.

Ja surma!
Et elaks Eesti! —
Õpilased, üliõpilased... õpetajad.
Tahtsid nemad siis sõda, et nüüd nii hulgana rühkisid välja, 

hoides tääki või mõõka esikord elus?
Ei! Nad armastasid Eestit, noorukest, väetimat Eestit, kelle järele 

ülbelt sirutas käe võõras võim. —
Õpilased, üliõpilased... õpetajad õn mõne aasta võrra läinud vane­

maks, kuid nad õn nüüdki veel noored.
Paljud neist, kes läksid, jäävadki nooreks — igavesti, sest nad 

läksid väljapoole aja mõju.
Kes andis noore elu isamaale, jääb igavesti nooreks.
Nende kaudu õn noortel jäädavalt püha osa Vabariigi pühast!

*

Juba aastaid luguneb ilmsi muinasjutt printsist ja printsessist.
Ilmsi, ilmsi. Te võite vaadata kaardile, näidata koha ja ütelda 

kuupäevad.
Silmake täna armastava silmaga kaardil maad, mida piiravad 

Soomelaht, Peipsi ja Läänemeri.
Sellele maale ei ulatu tänapäev ühegi kuninga võõras võim. Sääl 

ei olegi talle kohta, sest sääl ei ole alamaid. Maad valitseb rahvas 
ise: kuninglik, suveräänne rahvas.

Kogu noorus õn printsid ja printsessid — tões, mitte muinasloos!
Kõik nad pärivad kuninglikud õigused, kui saabub vaid 20 aastat. 

Juba nii noorena teostab selle maa kodanik kuningavõimu: andes 
oma käest volikirja oma esitajaile, neid saates Riigikokku, et nad 
sääl looksid ja kinnitaksid säädusi ja lepinguid, mis korraldavad kõigi 
selle maa võimukandjate — kodanikkude — omavahelist läbikäimist 
kui kä läbikäimist võõraste rahvastega.

Selle Riigi aastapäev õn sellepärast nooruspüha, noorte valitsejate 
ja järjepärijate püha.

Muinasjutt ise luguneb nii kaua tõelikkuses, kui kogu rahvuses 
põleb aatetuli, mis lõkendanud rahva nooruspäevil.

Tundkem oma püha! Ta õn mitmekordselt noorte päralt!

F. V. Mikkelsaar



Kodumaale
R. Reiman

Väike põhine kodu karised risttuulte rännul. 
Mühab nõmmine palu, kohiseb kaskine nõlv; 
järvsilm helendab orus; haigutab rabasoo hõlm; 
suvi sädeleb põgus, sajud ja hallaööd kannul. 

Kodu pilvine põhjas, armastan sind, 
päikse, tuulte ja lume lauludes rind.

Tuulte vihaste rannad, haamri ja alasi vahel: 
jootnud isade veri, emade häbi ja nutt; 
seitse sajangut needit, rinnal vaid imetand sutt, — 
murti rahvaste tules südameverega ahel.

Veres rüvetet kodu, armastan sind, 
orja, roimari viha, valu täis rind.

Nurmil higine kündja, külvaja paljapäi järgi: 
kuldub lõikuseks liivik, haigutav raba ja paas. 
Kihab kalureid lahel; sadamas mastide laas. 
Linn vaid taruna sumab — majade, tehaste kärgi. 

Vaevas ülenev kodu, armastan sind, 
karget loomingu julgust, uhkust täis rind.

Südant paisutab lootus, tiivustab piitsutet turja. 
Seitsme sajangu saastast kirgastub tegudes hing: 
toome päikese kotta, vendade pühitset ring; 
inimtemplisse viime kodusest mullast kord urja! 

Kauge vendade kodu, armastan sind: 
karmund ihus sul tuksub kogumi rind!

1921.

Ninive lapsed
Eino Leino. Eestistanud Aug. Anni

Meeste koor. Naiste koor.
Palja maa
meile andis Issand,
me viinapuu-aiaks ta tegime.

Kaunis õn inime,
kui õn töö higihelmed ta kulmuluil. 
Kaunim inime õn,
kui ta kodu ümbritsevad linnud laulupuil.Tormise mere

meile andis Issand,
me lained laevega vallutime. Kaunis õn inime,

kui ta haua und, unustust igatseb. 
Kaunim inime õn,
siis kui elu tulilill ta palgeil leegitseb.

Õhkuvad himud
meile andis Issand,
nad valjastime valguse hobusteks.

Kaunis õn inime,
siis kui tarkus-reisikeppi peab ta käsi. 
Kaunim inime õn,
kui ta eksib, otsib, vaevleb, ent ei väsi.

Surma hirmu
meile andis Issand,
me võitsime ta meeletarkusega.
Maailma tühja
meile andis Issand,
me täitsime ta inimgeeniusega.

1903.
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Eino Lelno
Eluloolisi

Aino

Alles kaotuse järel selgub mõnikord 
kaotatu tõeline väärtus. See hinge­
eluline nähtus õn Soomes eriti silma­
paistva ilme omandanud Eino Leino 
hiljutise surma puhul.

andmeid
Sults

sus ta paari aasta eest nendegi mälestus- 
ridade kirjutajale. „Aga lind oksal ei 
küsi, kas teda kuuldakse või mitte. Nii 
kä mina. Kui mitte teistele, siis laulan 
vähemalt enesele.61

Eino Leino

Ei või ütelda, et Eino Leino"ei oleks 
oma eluajal ja kodumaal olnud tunnus­
tatud luuletaja. Kitsamais ringkondades 
oli ta õieti kõrgelt hinnatud. Aga oma 
kuulsusest hoolimata õn kä Eino Leino 
ennast ajuti pidanud märkama unusta­
tuna ja mahajäetuna. Liiatigi sõjale 
järgnenud üldises1 vaimsete huvide lan­
guses õn kä see soome suurluuletaja 
mõnel pessimistlikul hetkel pidanud tund­
ma, nagu oleks ta elutöö tuule heidetud.

„Laulikuid ei ole enam tarvis,66 lau-

Eino Leino kustumine elavate kirjast 
õn ta austuse Soomes äkki kui varju­
surmast äratanud. Selle tõenduseks õn 
läbi soome ajakirjanduse kohisenud 
mälestussõnad, luuletajate mitmekordsed 
järelehüüud, vabariigi valitsuse ja selts­
konnategelaste auavaldused. Luuletaja 
põrmu pidulikul matusel lausus soome 
kirjandusprofessor V. Tarkiainen tunnus­
tuse: „Eino Leino lüürika õn sööbinud 
sügavamale kaasaeglaste teadvusse kui 
kellegi muu soomlase luulekunst."



Kirjanikunime Eino Leino taga peitub 
Eino Armas Leopold Lönnbohm. Ta 
sündis 6. juulil 1878. Põhja-Soomes Pal- 
tamo kihelkonnas. Suri 10. jaanuari 
valjul pakashommikul 1926. Helsingi 
ligidal oleva Tuusula maakohas. Ta 
eluiga piirdus 47 ja 48 aasta vahelise 
keskeaga. Aga 1920. a. oli Helsingis 
juba võidud jubileerida Eino Leino 
30-aastast kirjanduslikku tegevust.

See soome kirjanduse „imelaps“ oli 
nõnda siis õige varakult ilmunud oma 
luuleta j akutse teele.

Eino Leino oli alles 12 aastat vana, 
kui üks provintsleht juba avaldas ta 
esimese trükitud luuletuse („Kajaanin 
linna,“ 1890). Kirjanikunimeks võttes 
ehtsoomelise Leino jälgis algaja nooru­
kene oma vanema venna Kasimiri ees­
kuju, kes talle kä luuletajana oli olnud 
teeavajaks. Luuleta j avend ade isa maa­
mõõtja Lönnbohmi rootsipärane sugu- 
nimi oli ta kooliskäimisel omandatud 
hariduslaenuks. Muidu aga oli selle 
Karjala talurahva keskelt põlveneva 
suguvõsa varasemaks nimeks olnud 
Mustonen. Mustosed olid olnud runo- 
laulikud, ja veel Eino Leino (Lönnbohmi) 
vanaisa õn osanud hulga „Kalevala“ ürg- 
runosid.

Nõnda oli vana Mustose pojapojal 
luuletajakutse veres. Päritud ta tung 
süveneda „Kalevala“ motiividesse, loo­
musunniliste eeldustega seletatav vast kä 
ta haruldane oskus „Kalevala“ värsimõõ­
tu ja sõnastuslaadi uuesti elustada (nagu 
eriti ta „Helkalauludes“).

Eino Leino ema, sündinud Kyrenius 
Viiburist, põlvenes vanast sõjameeste 
ja õpetajate soost. Ta abielu oli vilja­
kas, lapsi kümme, neist Eino Armas 
noorim. Aga see lastega ülekoormatud 
abielu oli kõvale katsele pingutanud kä 
õrna ema tervise ja ergujõu, kui ta 
noorim poeg sündis. Oma kasvuea mä­
lestused Põhja-Soome karmi looduse 
keskel õn pärastine luuletaja oma surma 
eel põlistanud isikua j äkilises teoses 
„Elämäni kuvakirja“ (Mu elu pildiraamat) 
Mõningaid faktilisi andmeid oma vara­
semast noorusest õn luuletaja ennemgi 
poetanud oma luuletuskogu „Elämän 
koreus“ (Elu toredus) eessõnas.

Neis mälestustes etendab valju isa 
ja hella ema kõrval tähtsat osa veel ta 
abiellumata tädi Olga Kyrenius, kes 
ennastsalgavaks ülesandeks oli võtnud 
haiglase öe lastekarja kasvatamise ja 
õpetamise. Ise osates viit elavat keelt 
oli ta lisaks õppinud kuuendatki, nimelt 
ladina keelt, et öe poegade täieliseks 
kodukoolitajaks ja järeleaitajaks olla. 
See virge vaimuga koolitädi õn Eino 
Armast saatnud ülikoolini, ja veel hiljemgi 
õn ta abielulahutustes kodutuks jäänud 
luuletaja jaoks kolde sooja hoidnud.

Elatanud ja vaevatud vanemate vara­
vana murelaps põhise eramaaga piira­
tud kodukurus — nii kujuteleb palju- 
kogenud luuletaja oma kauget lapse­
põlve. Talved koolis, esmalt sisemaa- 
linnakeses Kajaanis, siis Põhja-Soome 
elavaimas rannalinnas Oulus, tõmbasid 
poisikese lahti armsast, aga raskest 
kodusest ümbruskonnast. Andeka lüt- 
seisti kolmandaks koolilinnaks oli lõuna­
poolne Hämeenlinna, kus juba kä ta 
värsikatsed hakkasid ilmuma. Värssi 
lükkida oli ta katsunud maast madalast. 
Luuletaja saavutused veetlesid keskkooli 
abituriendi mõttekujutlust juba ainsana 
taotlemisväärilisena elupaleusena.

1890. saadik hakkas noore Eino Leino 
luuletusi ajalehtedes ja „Nuori Suomi“ 
albumites ilmuma. Kestis ometi, enne- 
kui lootusrikas lütseumilõpetaja trükki 
võis anda oma esimese luuletuskogu 
„Maaliskuun lauluja“ (Märtsikuu laulud), 
16 aastat vana Helsingis üliõpilaseks 
immatrikuleeritud, pääsis ta oma venna 
luuletaja ja arvustaja Kasimir Leino 
kaudu kohe otsekohesesse läbikäimisse 
kir j andus-kunstili ste ringkondadega. Aga 
juba enne koolipingilt lahkumist oli ta 
saanud austava ülesande, Runeberg! 
suure värsiteose „Kung Fjalar (Kunin­
gas Fjalar) soome keele tõlkimise, mil­
lele järgnes muidki Runeberg! tõlkeid 
samast sulest.

Noor Eino Leino liitus Helsingis kõige 
lähemalt Noor-Soome kirjandusliku, 
kunstilise ja poliitilise rühmitusega, mille 
ajakirjanduslikuks häälekandjaks oli 
rahvusvabameelne „Päivälehti.u Läbi­
käimine niisuguste loominguliste suur- 
kunstnikkudega nagu Sibelius, Gallen, 
Pekka Halonen õn temasse ta enese



sõnade järele sügavasti mõjunud. Enam 
k ni tolle aegne i lüki r j andus määrasid ni u u - 
sika ja kujutav kunst need sihtjooned, 
mida mööda Eino Leino oma toodang 
hakkas arenema ja tõusma: temast sai 
rahvusliku romantika, unistusluule vai­
mustatud ja hoogne edastaja soome 
sõnakunstis, luulekunstis.

Mis puutub kirjanduslikesse eeskuju­
desse, siis oli ta oma venna Kasimir 
Leinoga algavast lähtekohast juba läbis­
tanud arenguastmestiku: Kaarle Kramsu, 
Aleksis Kivi, Minna Canth, Runeberg. 
Siis oli tulnud elu- ja armujanulise kooli­
lõpetaja Heine-periood1). Nüüd haaras 
noore jõutundelise üliõpilase enesetead- 
vusse Nietzsche2) vägimeelse üliinimese 
kuulutus. Nietzsche individualistliku3) 
eluvaate paisutused liitusid Eino Leino 
mõttekujutluses rahvusromantiliste hele- 
vustega.

Rahvusliku uusromantika vaimus 
pööris Eino Leino nüüd „Kalevala“ mui- 
nasmotiivide isikupärase ümbermoodus- 
tamise radadele. Tema järgmine luuletus­
kogu pärast „Maaliskuun lauluja“ õn 
„Tarina suuresta tammesta“ (Suure 
tamme lugu). Siis varsti kohe selle 
järele „Yökehrääjä“ (Öösorr), milles 
uueaegne individualism ja „Kalevala“ 
salapärasus õn omandanud hästi algu­
pärase ilme. Samas ajajatkus õn kirju­
tatud 1898. trükitud dramaatiline luuletus 
„Tuonelan joutsen“ (Toonela luik), mille 
lennukad värsid ja mänglev rütm juba 
osutavad suurt kunstilist oskust. Hili­
semale lugejale jääb siiski mulje, nagu 
oleks sõnahelinast joobumine siin au­
torit liialtki veedelnud.

Laulmise hoosse jõudnud Eino Leino 
ei heitnud enam oma laululäkitust. 
Selle kutse teelt pidid kõrvale jääma ta 
ülikooliõpingudki. Ta värsitoodangu vil­
jakus kasvas aasta aastalt. Ta uus­
romantilise perioodi harisaavutusena 
peetakse ürgsete nägemuste ja oma­
päraste väljenduskäändudega ilmestatud 
ballaadide kogu „Helkavirsiä“ (kahest 
eestikeelsest tõlkest teise päälkirjaks 
„Pühad laulud,“ millist nimetust tuleb

võtta katoliku poolpaganuse rahvapühal 
lauldud müstilise värsi mõttes). 1900. a. 
suvel Kesk-Soomes kirjutatud, teisenda­
vad „Helkavirsiä“ ballaadid meisterlikult 
„Kanteletare“4) vana laululaadi hämaras 
ürgsuses heitlevate kirgede dramaatiliste 
lahendusvõtetega.

Eino Leino tõusuaja lüürika väärtus- 
likuimaid kogusid õn „Hiihtäjän virsiä“ 
(Suusasõitja laulud) 1900., „Pyhä kevät“ 
(Püha kevad) 1901., „Kangastuksia“ 
(Terendusi) 1902., „Talvi-yö“ (Talve öö) 
1904. Aga tema üksteisele järgnevate 
värsiraamatute paljas päälkirjadegi loete- 
lemine ulatuks üle selle mälestuskirju- 
tuse raamide. Piirdun sellepärast ainult 
tema jatkuva uusromantika märkimisega 
ja tema luulekunstiarengutunnuste kohta 
tähendusega, et need näitavad ikka in­
tiimsema individuaalsuse kasvu kui kä 
ühiskondlikule olevikule liginevat suuna.

Maailmakirjanduse klassikud olid 
ühtlasi elavaks saanud Eino Leino enese­
teostuses. Nende mõjude ja sisenduste 
vastuvõtmisest õn mälestusmärgiks jää­
nud nii mõnegi klassilise teose meisterlik 
tõlge. Kõige rohkem õn luuletajat Dante5) 
vallanud: ta ei ole Dante lummutusest 
pääsnud vähema pingutusega kui „Di- 
vina commedia“ soome keele tõlki­
misega. Vanade suurteoste ümberistu­
tamise kõrval õn ta soomestanud kä 
uueaegsete sõnatarkade töid.

Juba 1903. saadik oli Eino Leino 
oma värsiloomingu kõrval kirjutanud kä 
algupäraseid proosateoseid. Nimetan 
neist ainult lüüriliste meelolude ja isiku­
päraste mõtiskelude kantud hingepilte 
„Kaunosielu“ (Kaunishing), tõsieluliselt 
teritatud hingeeritlust „Nuori nainen“ 
(Noor naine) ning suuremat romaani­
tsükli neljas osas: „Työn orja,“
„Rahan orja,“ „Naisen orja“ ja „Onnen 
orja.“ Mõned Eino Leino jutustusvisan- 
did liituvad nii lähedalt ta ajakirjaniku 
osadega, et autor ise ei nõua rohkem 
kui vesteloolist hindamist: nii „Päivä- 
perhojaa (Ühepäeva liblikad) ja „Päivä 
Helsingissa“ (Päev Helsingis), mõlemad 
eesti keele tõlgitud.

1) Heinrich Heine — saksa luuletaja 1799—1856. 2) Friedrich Nietzsche — saksa filosoof
1844—1900. 3) Individualism — üksikolevuse vaba arengut ja toimingut tunnustav ilmavaade.
4) „Kanteletar“ — soome rahvalaulude kogu 1840. 5) Dante — itaalia suurluuletaja 1265—1321.
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Eino Leino kirjanduslik tegevus õn 
olnud nii mitmetahuline ja lai, et siin 
ei või praegu küsimust olla kõigi ta eri 
palgepoolte tähistamisest ega ta teoste 
loetelemisestki. Tema teoste arv tõu­
seb igatahes üle saja. Igasugune üle­
vaade Eino Leino loomingust oleks aga 
väga puudulik, kui unustaksime koguni 
ta draamateosed. Neid õn ta sulest 
siginud 30 ümber. Neid õn rahvus­
romantilisi nagu „Lalli,“ „Tuomas piispa“ 
(Piiskop Toomas), „Maunu Tavast“ ja 
näitelavamenuline „Simo Hurtta.“ Kau­
gemaid ajaloolisi aineid õn ta ehk kõige 
paremini käsitelnud Vahemeremaade 
haridusmuinsuses mängiva,, Alkibiadese66 
ja „Tarquinius Superbuse“ kujul. Aga 
tema repertuaar mahutab eneses kä 
oleviku külaelust joonistatud dramaati­
lisi karakterpilte nagu „Pentti Pääk- 
könen.“

Kui kõige selle juure lisada, et Eino 
Leino oli paarikümne aasta kestes soome 
kirjanduse, kunsti ja teaatri tähtsamaid 
arvustajaid, olen mõne sõnaga vähemalt 
näidanud nende erialade ääri, kus ta 
õn liikunud.

Aga ometi ei mahu neisse äär joon­
tesse kaugelt mitte Eino Leino kogu 
vaimukas ja suurpiirdeline elav isik. 
Ta sädelev vestlusand ja tabav dialek­
tika tagasid talle seltskondlikus eraelus 
ikka hiilgeosa. Nii vali avalik arvus­
taja kui ta oligi, ei peksnud ta keelt kä 
oma ametikadedate võistlejate pääle 
nende selja taga. Selleks oli ta liiga 
suur. Kõigi oma annete, ennastpillavate 
joonte ja nõrkustegagi õn ta oma kaas- 
aeglastesse ja sõpradesse jätnud unus­
tamatu mälestuse. Ainelisi väärtusi ei 
olnud tema jaoks olemas. Oma elu

tormilistes palanguis ei olnud ta enesele 
osanud püstitada oma kodu ega leida 
oma kollet. Nõnda suri ta enneaegu 
vaibunud rändajana Helsingi lähedal 
maal ühe tuttava võõrastoas.

Eino Leino oli kõigi oma ajakohaste 
ilmetega ajatuks ürgjõuks soome hari­
duselus. Kui temast mõnikord oli kat­
sutud teha muud, ei olnud see õnnes­
tunud. Ühest Eino Leino viimaste aas­
tate luuletuskogust „Syreenien kuk- 
kiessa“ (Sirelite õitstes) sobib ta päris­
olemuse iseloomustamiseks võrdkujuline 
„Vaeltava kausi" (Rändav kuusk). Luu­
letaja mõttekujutluses moondub ta enese 
seesmise taltsutamatuse personifikatsi­
ooniks1). Soome sisemaa saludest saa­
bunud kuusk, mille oksadele riputatakse 
paberõisi ja muud linnalemmeid. Metsik 
kuusk kuuleb tuule kohinat kaugest 
laanest, heidab enesest kõik kunstlikud 
ehted ja sööstab jälle tagasi suure ürg­
suse riiki:

Niin nousen ja suutun ja suoristaun — 
kohu korven soi minun korvissain: 
kas, kuinka ne kirpoo kahlehet, 
paperikukkaset, omenat kultaiset, 
mies, vaimo ja laps miten kalpenee, 
kun tuskani huutonsa huskaisee, 
kun tuulispäänä ma tohisen poist 
Ja õn kuin ei kattoa, seiniä ois, 
kuin sammuisi kynttilät oksiltain, 
ne kestivät kehnoa ilmoa väin, 
mnt päälcäni syttyvät tähdet yöon, 
jää jälkeeni tyhjyys ihmistyön.

(Nii tõusen ja vihastan ja õiendun sirgu; 
laane kohin kostab mu kõrvus: vaata, kuidas 
need kütked langevad, paberõied, kuldõunad, 
kuidas mees, naine ja laps kahvatavad, kui mu 
tusk oma hüüu kuuldavale õhkab, kui ma tuulis- 
pääna ära tuhisen! Ja õn nagu ei oleks lage, 
seinu, kui kustuksid küünlad oksadelt, need kest­
sid ainult halba õhku, aga minu pää kohal säti­
vad öö tähed, minust järele jääb inimliku töö 
tühjus).

b Personifikatsioon — isikustug.



Nõid
Eino Leino. Eestistanud B: Linde

Kord elas kuski külas vana nõid, 
kes oma teadmusi kellelegi ei avalda­
nud. Ta teadis tuhandeid lausumis- 
sõnu, aga pidas neid kõige suuremas 
saladuses, sest need olid tema pere­
konnas juba ammust ajast isalt pojale 
edasi antud ja tema perekonnal polnud 
muud varandust olnudki. Aga see nõid 
oli viimne oma suguseltsis.

Ta oli väga kuulus tark, kelle juure 
rahvast ligidalt ja kaugelt käis, ja mõ­
nigi oli katsunud suure maksu eest 
tema salasõnu ära osta. Kuid asjata 1 
Nõid hoidis neid kui oma kallimat va­
randust ja tahtis neid nähtavasti ene­
sega ühes hauda viia.

Kihelkonna härrastegi kõrvu oli jutt 
nõia suurest tarkusest ulatunud, ning 
ühel päeval nähti õpetaja poega, noort 
üliõpilast, targa hurtsiku poole sammu­
vat. Nõid oli nagu alati kodus ja 
silmitses pahaselt tulijat:

„Mis asja õn?"
Noormees hakkas oma asja sele­

tama. See oli just rahva ärkamisajal 
ja üliõpilane oskas väga ladusasti rää­
kida. Ta seletas, mistarvis nõiasõnu 
kogutakse, mis tähtsus neil soome 
muinasloo selgitamises ja terve rahva 
äratamises olevat. Aga ehk ta küll ilu­
sasti kõneles, ei avaldanud nõid talle 
ometi midagi ja tühjalt pidi noormees 
tagasi pöörma.

Oli kümmekond aastaid mööda läi­
nud ja noor üliõpilane sellesama kogu­
duse pääle, kus ta isagi oli olnud, õpe­
tajaks saanud. Ühel päeval saadeti 
temale sõna, et vana nõid surmavoodil 
õn ja õpetajaga rääkida tahab. Õpe­
taja võttis tarvilised ametiasjad kaasa, 
aga kä veel paberi ja pliiatsi, lootes, 
et veel viimsel minutilgi vanamees 
oma nõiasõnad avaldab. Tulise isa­
maalasena ei olnud õpetaja vanaski 
eas oma nooruse ideaale unustanud.

Targa tuppa astunud ja tema voodi 
äärele istunud, küsis õpetaja:

„Kas sa usud Issanda Jeesuse Kris­
tuse sisse?"

„Ei," vastas nõid ja seletas kohe, 
et ta õpetajat mitte sellepärast pole siia 
kutsunud. Tema tahtvat nüüd neid sala­
sõnu õpetajale avaldada, mida see kord 
temalt oli palunud, sest pärast seda 
olevat ta nagu südametunnistuse piina 
hakanud tundma ega pole ööl ega päe­
val rahu saanud. Kuigi ta kord lausu- 
missõnu enesega ühes hauda mõtelnud 
viia, tahtvat ta need nüüd ometi isamaale 
ohvriks tuua.

Õpetaja, olgugi et ta haige hinge 
pärast mures oli, võttis taskust paberi 
ja pliiatsi ning küsis:

„Kas sa aga suudad sõnu meele 
tuletada?"

Ja nõid hakkas ette ütlema. Pea 
sai õpetaja paber täis ja ta pidi kiriku­
mõisa uue järele saatma. Kolm ööd 
ja kolm päeva istus ta nõia hurtsikus 
ja kirjutas vahet pidamata, sest ta oli 
tõsine isamaalane, k^s oma nooruse 
ideaale ei olnud unustanud. Aga nõia 
hingamine jäi ikka nõrgemaks.

Kolmandal päeval ütles õpetaja:
„Kas meie ehk ei lõpetaks juba? 

Sinul oleks aeg hingeasjade pääle mõt­
lema hakata?"

Kuid nõid oli juba nii nõrk, et ta 
muud ei suutnud kui ähkida. Ja õpe­
taja jagas temale püha õhtusööma aega, 
pani käed tema pää pääle, laskus põl­
vili ja palus; aga kui ta üles tõusis, 
oli nõid juba surnud. Tema lauluvara 
ilmus paar aastat hiljem trükist ja ära­
tas asjatundjate seas suurt tähelepanu.

Vanul päevil hakkas õpetajat see 
mõte vaevama, et nõid ehk tema hoo­
letuse pärast taevasse ei pääsnud. 
Rahutuses andis ta asjast piiskopile 
teada, kui see oma ameti-teeikonnal 
tema kihelkonda tuli. Aga piiskop 
trööstis teda ja ütles:

„01e mureta, mu poegi Tema andis 
kõik, mis tal oli, ja niisugust hinge ei 
tõuka Issand enesest ära."



Kilk koldel
C. Dickens. Tõlkinud E. Vöhlmann 

(Järg.)

„John, täna õhtul pole sul kuigi 
palju pakke, kuid silmasin veel mõnd 
suurt vankris. Eks nüüd nendega ole 
küll vähe rohkem vaeva, kuid makse­
takse kä selle eest paremini, nii siis 
pole põhjust nuriseda. Eks ole nii? 
Ja võib-olla oled mõned pakid juba teel 
ära annud?"

„Jah, seda küll. Isegi kaunis palju."
„Mis siis siin ümmarguses kastike­

ses õn. Heldekene, John, see õn ju pul- 
makook!"

„Noh, seda juba naise eest ei peida," 
ütles John naeratades. „Mees poleks 
kunagi sellele tulnud. Olen enam kui 
kindel, kui ta kä oleks olnud peidetud 
kas teekasti või kilupütti või mõne 
muu asja sisse, ometi oleks naine ta säält 
üles leidnud. Jah, see õn pulmakook. 
Tõin just praegu pagariärist."

„Minu arvates kaalub see vist küll 
sada naela!" hüüdis Dot ja näitas, nagu 
ei suudaks ta seda kuidagi üles tõsta. 
«Kellele see õn, John? Kuhu viid sa 
tema?"

«Loe teiseltpoolt," ütles John.
«Kuidas? Heldekene, John!"
«Jah, kes oleks võinud seda arvata," 

ütles John.
«Poleks kunagi seda mõtelda võinud," 

lausus Dot ja istus pääd raputades 
põrandale, „et see just õn Gruff ja 
TackletonTle1), mänguasjade vabrikan­
dile."

John jaatas.
Mrs. Peerybingle raputas pääd, mitte 

et nõus olla, vaid ta oli keeletu imes­
tusest ja kahetsusest. Tal olid huuled 
tugevasti kokku surutud (mis seda hari­
likult mitte ei olnud) ja ta vaatas Johni 
pääle, kuid ta mõtted olid mujal. Kä 
miss Slowboy, kellel oli iseäraline and 
last lõbustades mehaaniliselt korrata üksi­
kuid mõttetuid lausekatkendeid, kusjuu­
res ta kõiki nimisõnu mitmuses tarvi­
tas, pomises omaette: kas tema ei ole 
tõepoolest need Gruff’id ja Tackleton’id,

mänguasjade vabrikandid; kas tõesti käis 
ta pagariärides pulmakooke toomas; 
kuidas ometi tema emad kohe kastid 
üles leiavad, kui isad. need koju too­
vad..., ja nõnda edasi, lõpmatuseni.

„Ja nii siis sünnib see tõenäoliselt 
ikka!" ütles Dot. «Tead, John, meie 
käisime plikadena koos koolis."

John vast mõtles naisest või oli val­
mis kujutelema väikese kooliplikana. Ta 
vaatas unistava naeratusega Doti otsa, 
kuid ei vastanud midagi.

«Gruff ja Tackleton õn liig vana ja 
ei sobi sellele noorele tüdrukule. Kui­
palju õn ta sinust vanem, John?"

«Niipalju,- mitu tassi teed joon tä­
nase õhtuga ma rohkem kui Gruff ja 
Tackleton neljaga," ütles John hää- 
südamlikult naeratades, nihutas tooli 
ümmargusele lauale lähemale ja hakkas 
suure isuga sööma. „Ma pole just sööma- 
ahne ega söögi palju, kuid selle eest 
alati mõnuga."

Isegi see väike märkus, mida ta 
harilikult laua taga kordas, mis oli üks 
tema süütutest naljadest (sest vastu­
oksa söögiisu oli tal määratu suur), ei 
toonud naeratust naisukese näole. Dot 
seisis liikumata pannide keskel, lükkas 
tasakesi jalaga koogikasti endast eemale, 
pilku viskamata, kuigi ta silmad maha 
vaatasid oma ilusale tuhvlile, mis talle 
muidu iseäranis meeldis. Ta jäi mõt­
tesse, unustades teejoomise ja Johni 
(ehk see küll ta ergutamiseks noaga 
vastu lauda kõpsutas), kuni lõpuks vii­
mane üles tõusis ja tema õla puudutas. 
Nüüd viskas Dot nagu ärgates kord 
pilgu oma mehele, ruttas siis teelauda 
ja naeris oma laokust. Kuid see pol­
nud enam endine naer. Selle toon ja 
ilme olid hoopis uued.

Kä kilk vaikis. Ja terve tuba muu­
tus korraga igavamaks, hoopis teiseks 
kui enne.

«Kas kõik pakid õn siin, John?" kü­
sis Dot pika vaikimise järele, mille aus

1) Greff ja Teklton.



ajur pühendas oma söömise suhtes ar­
mastatud väite teise poole praktiliseks 
tõenduseks. (Oletades, et esimene pool 
jäi kaheldavaks.) Igaüks, kes teda sel 
silmapilgul oleks näinud, oleks kä ütel­
nud, et ta vaidlemata sööb mõnu ja 
häämeelega. „Qn siin kõik pakid, John?"

„Jah, kõik. Ah, mina ... mis ma 
tegin! (Ta pani kahvli ja noa käest ja 
tõmbas sügavalt hinge.) „Unustasin 
vanakese hoopis/

„Missuguse vanakese?"
„No, sääl vankris. Viimati, kui teda 

vaatasin, magas teine õlgedes. Nüüd 
kodu nagu vilksatas meele, kuid lendas 
kohe jälle pääst välja. Holla-a, tõuske 
üles!"

Viimased sõnad hüüdis ta õue, kuhu 
ise kä küünlaga ruttas.

müra,
Boxer

Miss Slovvboy, 
tabanud mingi sa­
ladusliku vihje1) 
kellegi vanakese 
kohta ja ühenda­
nud selle oma müs­
tilises fantaasias 
teatud usulist ise­
loomu assotsiatsi­
oonidega2), oli nii­
võrd ärritatud, et ta 
kiirelt oma toolilt 
tule juures üles 
tõusis, et oma 
emanda kuue taga 
kaitsetotsida. Kuid 
uksest mööda ruta­
tes jooksis ta otse 
võõra pääle. Ins­
tinktiivselt sirutas 
ta välja ainsa kait- 
seriista, mis oli 
tal käes, kuid õn­
netust, selleks ei 

osutunud 
keegi muu kui 

silmatera- 
* kene ise, ja 

nüüd tõusis 
toas kirjelda­
matu kisa ja 

mis veel rohkem kõvenes, kui 
oma kärarikkusega hääks

Tilly

arvas sekka lüüa. Nimelt oli see tark 
koer palju hoolikam oma peremehest 
ja kartis väga, et võõras härra võib 
need kaks noort paplit, mis vankri taha 
olid kinnitatud, kogemata endale võtta 
ja plehku panna. Sellepärast valvas ta 
hoolega, kui see magas, ja jälgis teda 
nüüd igal sammul ega andnud rahu ta 
saabastele ja nööpidele.

„Noh, härra, te magate kui kange­
lane," ütles John, kui jälle kõik vaikseks 
oli jäänud (kogu selle aja seisis võõras, 
kübar käes, liikumata). „Pidin juba 
peaaegu küsima, kuhu jäid teised kuus 
tükki, aga sain veel õigel ajal aru, et 
see teravmeelsus oleks, mis minule nii- 
-kui-nii ei kõlba. Kuid peaaegu oleksin 
küsinud," kordas ajur naerdes, «pea­
aegu."

Võõras (tal olid pikad valged juuk­
sed, kenad näojooned, mis olid ime- 
järsud ja liig teravad vanamehele, ning 
tumedad hiilgavad erksad silmad) vaa­
tas ringi, naeratas ja, kui nägi perenaist, 
kummardas viisakalt.

Riides oli võõras väga imelikult ja 
ebamoodselt. Ta kandis pruuni üli­
konda ja sama värvi keppi. Kui ta lõi 
viimasega vastu põrandat, muutus see 
korraga tooliks, millele ta rahulikult 
maha istus.

«Nägid," hüüdis ajur, oma naise poole 
pöördudes. «Nii leidsin tema tee vee- 
reski vaikselt istumas, kui verstapost 
sirgelt. Ta õn kurt."

«Istus ta lahtise taeva all, John?"
«Lahtise taeva all," kinnitas ajur. 

«Oli juba videvik, kui ta mulle ütles: 
«Võtke, siin õn sõiduraha," andis mulle 
kaheksateistkümmend penssi, istus vank­
risse ja siin ta nüüd õn."

„Ta kavatseb juba nähtavasti minema 
hakata, John?"

Kuid ei. — Võõras tegi ainult kõne- 
lemiseelseid harjutusi.

«Kui lubate, jään ma siia, kuni mulle 
järele tullakse," ütles ta siis, «ärge 
pange mind tähelegi."

Ta võttis ühest taskust prillid, teisest 
raamatu ja hakkas lugema, tähelepanu 
pöörmata Boxerile, kes oma pääletun- 
gidest veelgi ei tahtnud loobuda.

1) Vihje — märkus, mõista-anne. 2) Assotsiatsioon — sidestumine.



Kuid varsti tõstis ta jälle pää, sil­
mitses esiteks naist, siis meest ja küsis:

„On see, austatud härra, teie tütar?"
„Naine,“ vastas John.
«Onutütar?" küsis võõras uuesti.
„Naine-e!“ hüüdis John.
«Näme! Nii noori"
Võõras asus uuesti lugema, ei olnud 

aga lugenud paari ridagi, kui ta uuesti 
pää tõstis ja küsis:

„On see laps teie oma?"
John jaatas nii energiliselt, et kui 

ta oleks kisendanud „ja“ kuuldetorusse, 
see säälgi nii selgelt poleks kajanud.

„ Tüdruk?"
„Poiss!" möirgas John.
„Näib veel hoopis väike olevat."
Silmapilkselt segas end mrs. Peery- 

bingle kõnelusse.
«Kaks kuud ja kolm päeval Täna 

õn kuus nädalat, kui rõugeid pandi ja 
tagajärjekalt. Tähelepandavalt terve 
laps, ütles doktor. Kasvult ja kaalult 
mitte vähem kui viiekuune. Mõistab 
juba mõndagi. Võib — teie ei usu — 
juba oma jalgu püüda."

Hüüdnud need fraasid otse vanamehe 
kõrva, punastas noor ema, nii et nägu 
omandas üsna purpurse värvi, ja hoidis 
tal lapse tagasilükkamatu triumfeeriva 
tõendusena silme ees, kuna Tilly Slow- 
boy hakkas kui lehm hüplema süütu 
lapsukese ümber, täites õhku mingi­
suguste meloodiliste hüüetega tundmatul 
keelel, mis kõlasid aevastuse või puris- 
tamisena.

„Kuula 1“ hüüdis John. „Näib, talle 
õn järele tuldud. Keegi lõhub ust. 
Tilly, tee lahti!"

Aga enne kui Tilly ukseni jõudis, 
avanes see ise. See oli iseäralik uks, 
niisuguse lingiga, mille igaüks, kes soo­
vis, väljaspool! ise võis avada, ja soo­
vijaid leidus alati, sest ajuri naabrid 
armastasid tihti temaga juttu vestma 
tulla, ehk ta ise küll suur lobiseja ei 
olnudki. Uks avanes ja sisse astus 
väike lahjavõitu tõsine tõmmuka näoga 
mees, seljas suur kotiriidest mantel, 
õmmeldud arvatavasti vanadest pakkide 
ümbert saadud kottidest, sest kui ta 
pöördus, et ust kinni panna, nähti tal

!) Kaleb.

selja pääl kaks suurt musta tähte — 
G & T, kuna nende alla sõna «klaas" 
oli maalitud.

„Tere õhtust, John!" ütles mehike. 
«Tere õhtust, prõua, Tilly, tere õhtust, 
võõras! Kuidas käib poisikese käsi, 
proua? Aga Boxer, loodan, peab end 
ikka hästi üleval?"

«Koik õn terved, Caleb1), vastas Dot. 
«Teil tarvitseb mu silmaterakest ainult 
korraks vaadata, siis teate kõik ja näete, 
et ma õigust räägin."

«Samuti nagu teidki," lisas Caleb.
Ometi ei mõtelnudki ta teda vaadata; 

tal olid väga imelikud udused rahutud 
silmad, mis vaatasid alati kaugele, unis­
tades hoopis teisest asjast. Sarnanejüi 
kä ta hääl.

«Või kä Johni," jatkas Caleb, «või 
Tillyt. Või iseenesest-mõista Boxerit."

«Sul õn vist väga palju tööd praegu, 
Caleb?" küsis ajur.

«Jah, kaunis tublisti," vastas ta nii 
mõttes näoilmega, nagu lahendaks ta 
mõnd filosoofilist ülesannet. «Praegu 
õn kaunis tublisti vaeva noalaevaga. 
Ma teeksin häämeelega Noa terve ta 
perega, kuid selle hinna eest kahtlen. 
Kä oleks väga hää, kui igaüks kohe 
tunneks, kes õn Sem, ja kes õn Ham, 
ja kes kelle naine. Kä kärbsed ei tule 
hästi välja. Elevantidega võrreldes näi­
vad nad liig suured. Ah soo! Kas sa 
kä mõnd pakki minu jaoks tõid, John?"

Ajur kobas palitu, mille ta enne 
seljast oli võtnud, taskuid ja leidis säält 
sambla ja paberiga hoolsasti mässitud 
roosipotikese.

«Vaata 1“ ütles ta paberit roosi üm­
bert ettevaatlikult võttes. «Ükski leheke 
pole murdunud, ja näed, täis pungil"

Calebi tuhmid silmad muutusid kor­
raga säravaiks.

«Kuid õn kallis, Caleb," ütles John. 
«Väga kallis, praegu pole lillede aeg."

„Ei tee viga. Maksku ta mis tahes, 
ma ei kahetseks," vastas mehike.

«Aga muud midagi ei ole?"
«Veel üks väike kastike," vastas 

ajur. «Siin ta õn, võtke!"
«Caleb Plummer’ile,“ veeris ta. 

«Sularaha..." Mis see tähendab, John?



Kas siin viimati raha ei ole. Vististi 
ei ole see mulle. “

„Mis raha !tt vastas John, üle mehi­
kese õla vahtides. ettevaatlikult!441) 
Vahest õn siin midagi habrast.44

„Ah jaa! Tõepoolest!44 ütles Caleb. 
„Mõistan nüüd väga hästi. ^Ettevaatli­
kult!44 No ja, see õn mulle. Raha oleks 
võinud vast siis olla, kui mu kallis poeg, 
kes Lõuna-Ameerika kullamaale läks, 
elus oleks. Teie armastasite teda kä 
nagu poega. Eks John? No ei tarvitse 
vastatagi, tean seda niigi. Caleb Plum- 
merile. Ettevaatlikult! Nii—nii, üsna 
õige. Need nukusilmad siin karbikeses 
õn tütrekese tarvis. Kui hää oleks aga, 
John, kui nende asemel võiksin viia 
talle enesele terved ja nägijad silmad.44

„Minagi sooviksin seda, kui ainult 
võimalik oleks.44

„Tänan!44 ütles mehike. „Kui ainult 
mõtlen, et ta enam iialgi oma nukke 
ei näe, kuna need teda terve päeva 
põrnitsevad, siis otse lõikab südamesse. 
Aga kuipalju teile võlgnen. John?44

„Küll ma sul võlgnen veel, kui sa 
nii kangesti seda nõuad! Eks ole, Dot, 
peaaegu oleksin teravmeelseks muu­
tunud?44

„No olgu siis, nagu tahate,44 ütles 
mehike. „Te õiete ikka nii lahke olnud. 
Nüüd õn vist kõik.44

„Ei päriselt,44 vastas John, „veel õn 
üks asi.44

?Midagi vist minu peremehe jaoks?44 
küsis Caleb pärast järelemõtlemist.

„Ah muidugi, sellepärast ma õieti 
tulingi. Õn mul aga pää otsas! Päris 
segane kõigist nendest noalaevadest. 
Kas ta ise veel pole siin käinud?44

„Kus temal nüüd aega. Ta mängib 
nüüd suuresti kavaleri.44

„Kuid sellegipärast tuleb ta täna 
veel tingimata,44 ütles Caleb. „Ta käs­
kis minul nimelt paremat kätt tänavat 
tagasi tulla, et meie üksteist kohtaksime, 
ja ma võin kas või kihla vedada, et ta 
tuleb. Kuid parem õn siiski, kui ma 
nüüd lähen. Ega te pahanda, proua, 
kui ma Boxerit vähe sabast näpistan?44

„Mis imelik küsimus, Caleb!44

„Siiski. Ei maksa. Koerale võib- 
-olla ei meeldi. Vaat saime ühe telli­
muse haukuvate koerte pääle, nõnda siis 
tahaksin neid kaunis loomulikult kuju­
tada, niipalju kui see mul kuue pensi 
eest võimalik. See oli siis kõik. Va­
bandage, prõua.44

Korraga hakkas Boxer näpistamist 
ootamata suure õhinaga haukuma. Et 
see tähendas uue külalise lähenemist, 
siis jättis Caleb kõik eluuurimise koha­
sema aja jaoks, kahmas ümmarguse 
karbi ja ruttas minekule. Ometi oleks 
ta võinud selle vaeva nägemata jätta, 
sest juba lävel põrkas ta külalisega 
kokku.

„Ah nii, teie olete siin! Oodake mi­
nut, läheme koos koju. Tere, auväärt 
John Peerybingle. Minu sügavam kum­
mardus teie kenale naisele. Läheb teine 
iga päevaga ikka ilusamaks ja noore­
maks,44 pomises külaline madalal häälel.

„Ma imestaksin väga teie kompli­
mente, mr.2) Tackleton,44 ütles Dot kaunis 
ebasõbralikult, „kuid nüüd õn see vahest 
teie uue seisukorraga seletatav.44

„Te teate juba?44
„Ja, pidin uskuma,44 ütles Dot.
„Aga uskuda ei tahaks?44
«Ei.44
Tackleton, mänguasjade vabrikant, 

harilikult tuntud Gruff ja Tackletonäna 
(sest nii oli firma nimi, ehk küll Gruff 
oli juba ammu surnud, kuid oma kom­
panjonile jättis ta nime ja selle nimega 
tervele firmale meeldiva kõrval-maigir’). 
Mänguasjade vabrikant Tackleton oli 
õnnetu mees. Tema vanemad ega eest­
kostjad ei mõistnud teda ega ta kutset. 
Oleksid nad temast mõne hangeldaja, 
närukaupmehe, asjaajaja, politseiamet­
niku või spekulandi teinud, — võib-olla 
oleks ta sarnastes ametites juba nooru­
ses kõik oma sapi tagavara hävitanud 
ja vanaduses — kas või vahelduseks 
ja uudiseks — hääks inimeseks saanud. 
Nüüd aga alatiseks mõistetud niisugusele 
rahuarmastavale tegevusele, nagu seda 
õn mänguasjadega kauplemine, sai ta 
mingisuguseks inimesesööjaks, kes elu­
aja toitus lastest ja oli nende kõige

x) Caleb luges „cash“ (sularaha) „care“ (ettevaatus) asemel. 2) Mister. :i) Gruff — tusane, 
riiakas.



suurem vaenlane. Ta vihkas kõiki 
mänguasju. Suure kahjurõõmuga tegi 
ta oma töökojas kõige koledamad näod 
küll pruunidele papist talupoegadele, 
kes põrssaid turule ajasid; küll kuuluta­
jatele tänaval, kes advokaatide kadunud 
südametunnistust taga otsisid; küll 
vedrutoolidel vanatüdrukutele, kes sukki 
nõelusid või kooki lõikasid; küll muile 
sarnastele eksemplaridele. Siin 
ilutses kõiksugu hirmsaid nägu­
sid, õudseid, karvaseid, punaste 
silmadega kuradikesi, vampiiri- 
-ilmega pabermadusid, deemo- 
nilisi pajatseid, kes kuidagi moodi 
ei tahtnud lamada, vaid väikesi 
lapsi oma koledate hüpetega pool­
surnuks ehmatasid. Kõik need 
tööd olid talle ainsaks rõõmuks ja 
kaitseklapiks ta kurjale südamele. 
Niisuguste asjade loomises oli ta 
tõepoolest osav. Kõik, mis viis 
teda mõnele koledusideele, täitis 
teda rääkimata vaimustusega. Ta 
raiskas suure hulga raha mingi 
nõialaterna plaatidega (see oli ta 
armsam mänguasi), mis kujutasid 
pimedusvõime, üleloomulikkude 
inimnäoliste molluskite kujul. Ta 
mattis terve väikese kapitali sel­
leks, et oma verejanuliste hiig­
laste nägusid kirjata: ta joonistas, 
kuigi ta ise kunstnik ei olnud, krii- 
ditükiga oma hirmutistele niisugu­
seid kõõrdivaatajaid loomanägusid, 
et iga noor .džentlmen1) kuuest ühe­
teistkümne aastani, kes niisuguse ek­
semplari kingituseks sai, oma hinge­
rahuga terveks jõulu- või suvi-vaheajaks 
jumalaga pidi jätma.

Nagu oma mänguasjade loomingus 
oli mr. Tackleton (nii kui enamik ini­
mestest) eluski. Teie võite nüüd enes­
tele kergesti kujutella seda haruldaselt 
meelepäralist, valitud mõistuse ja arm­
sate kommetega inimest, pikas rohelises 
mantlis, mis maani ulatus ja lõuna- 
nööpidega kinni käis, ja suurtes tume- 
punaste äärtega saabastes, mis palitu 
alt välja vahtisid.

Kõige selle pääle vaatamata mõtles 
mänguasjade vabrikant Tackleton abi­

elluda, mõtles nimelt abielluda noore 
ja kena tütarlapsega. Ei või just ütelda, 
et ta peigmehe moodi oli (vähemalt 
niisugusena, nagu ta praegu ajuri 
köögis seisis). Puisel näol hapu gri­
mass, keha vimmas, müts nina pääl, 
käed sügaval taskus, nii vahtis ta 
mütsi alt oma väikese silma nurgaga 
ja koondas sesse pilku terve oma mür­

Tackleton

gise kurjuse kuhjunud tagavara. Nii 
tuletas ta pigemini mõnd kurja varest 
kui peigmeest meele. Kuid siiski oli 
ta peigmees.

„Kolme päeva pärast, tuleval nelja­
päeval, aasta esimese kuu viimsel päe­
val, õn mu pulmapäev," ütles Talkleton.

Ei tea, kas ma nimetasin, et ta alati 
üht silma pärani, teist pilukul hoidis 
ja et pilukil silm neist kõige ilmekam 
oli. Vist mitte.

#Tuleval neljapäeval õn mu pulma­
päev," kordas Tackleton ja kõlistas tas­
kus raha.

„Kuidas, sel päeval olid ju meiegi 
pulmad!" hüüdis ajur.

!) Džentlmen — aumees, peen seltskonnamees.



„Ha, ha!66 naeris Tackleton. „Teie 
olete siis naisega samasugune paar kui 
mina oma naisega, just ühtmoodi 1“

Õn võimatu kirjeldada Doti paha­
meelt, mille need häbematud sõnad 
välja kutsusid. Ta läheb liig kaugele. 
Varsti kujuteleb ehk endale, et ta sama­
suguse silmaterakese saab? Õn ta aga 
ogar, see inimene!

„Ma tahaksin teiega paar sõna rää­
kida,“ pomises Tackleton, ajurile küünar­
nukiga külge müksates ja teda kõrvale 
talutades. „Tulete muidugi pulma? 
Oleme ju kahekesi kui kaks saabast — 
loodud paar!66

„Kuidas nii?66 imestas ajur.
„Võib-olla ehk õn väike vahe aas­

tates/6 ütles Tackleton ja müksas ajurit 
teist korda. „Tulge tingimata, kui mitte 
pulma, siis veetke meiega õhtu enne 
seda.“

„Miks?“ küsis John, imestades ta 
pääletükkivat lahkust.

„Kuidas miks?66 vastas teine. „Ime- 
lik viis kutseid vastu võtta. Lihtsalt, 
lõbu pärast, hää seltskonna pärast. Is­
tume, ajame juttu ja nii edasi.66

„Mulle paistis, et te kunagi selts­
konda ei armastanud,66 ütles ajur otse­
koheselt, nagu ta seda alati oli harju­
nud olema.

„01gu päälegi. Ütlen otsekohe välja 
ega varja midagi, kui teie seda nii teada

tahate. Teie naisega olete kui kaks 
turteltuvikest, nagu seda kohvitantad 
nimetavad. Meie kahekesi teame juba, 
kuidas sellest tuleb aru saada, aga...“

„Ei, meie ei tea seda sugugi,66 segas 
John vahele. „Millest teie ometi kõne­
lete?66

„Noh, hää küll, olgu! Hää küll. 
Annan järele, et teile lõbu teha. Teame 
— ei tea, — ükskõik. Ma tahtsin ainult 
ütelda, et teie kui kaks tuvikest aval­
date tulevasse mrs. Tackletonisse hää 
mõju. Ja kuigi teie väike naisuke mind 
kõige paremini ei salli, siiski võib ta 
kas või vastu tahtmist mulle kasulik 
olla, sest tema ümber lehvib alati mingi­
sugune perekondliku õnne õhkkond, mis 
ümbrussegi mõjub, kuigi muidu õnn õn 
petlik asi. Kuidas siis jääb? Tulete 
ikka?66

„Meie otsustasime oma pulmapäeva 
kodus pühitseda—muidugi nõnda, kuidas 
see võimalik õn—ja tõotasime seda juba 
kuue kuu eest,66 ütles John.

„Kuidas, kodus?66 hüüdis Tackleton. 
„Nelja seina ja lae vahel! (Mispärast 
ometi teie seda kiiki ei hävita; mina 
tapan neid alati ega salli nende piuk- 
sumist.) Minu kodus õn kä neli seina 
ja lagi. Nii siis tulge ometi, eks?66

„Teie hävitate oma kilgid ära?66 kü­
sis John. (Järgneb.)

Kus valm
R. Tagore. Eestistanud K. P.

Kus vaim õn kartuseta, pää püsti,
Kus tunnetus õn vaba,
Kus maailm ei ole saanud kitsaste kodu- 

müüride lohuks,
Kus sõnad tulevad tõesügavusest,
Kus püüd ulatab väsimata kätt täiusele,

Kus kirgas mõistusejõgi ei kuiva harju­
muste kõrveliiva,

Kus vaim, Sinu juhitud, kandub alatasa 
avarduvale mõtlusele ja toimingule,— 

Sellele vabadustaevale lase, Isa, minu 
kodumaal ärgata!



*

Päevaallik
Muinasjutt 3 pildis

Rudolf Reiman

Tegelased.
Villu 1 .
Aadu j laPsed-
Isa.
Ema.
Vanaema.
Pime-Märt.
Joomar-Jaan.
Mati ja Hiili — isatud lapsed.

1.
Villu istub koikuäärel, peksab jalgadega, 

kõigest kõrist. Lällä-lällä-lällä-lällä-lällä 1 
Lööb jala vastu äärt, jalg pihku. Ai — raisk! 
Nägu läheb nutule. Kargab maha ja virutab 
vihaselt tooliga vastu kõikub Näeb siis akna­
laual magavat Miitsut, hiilib juure ja tõukab. 
Kass kukkudes tõmbab lõhki poisil käe ja kisub 
kaasa lillepoti. Poiss pistab kõvasti töinama.

Aadu tuleb, käes raamatud ja vibu, vis­
kab raamatud koikule. Mis — mis, mis sa 
röögid?

Villu tigedalt. Miitsu lille maha — 
katki! Näe roju: vahib veel puuriida 
ääres.

Aadu. Kus — kus? Oota, saatan! 
Sihib ja laseb. Kostab kassi hädanäue. Said, 
ah — ah, said kurat nüüd!

Villu keksib naerdes ämber. Paras, pa­
ras, raisk! Mõnitab: Mäu—mäu — mäu!

Ema tuleb kära pääle, katkenud, kasimatu. 
Mis te hundikutsikad lõugate? Kisub 
Aadult vibu ja ähvardab lüüa. Või jälle oma 
vibuga! Kus sa krants olid niikaua?

Aadu julgelt. Koolis. Täna oli pä­
rast tunde laulmine —

Ema. Valevorst! Naabri-Eedi tuli 
juba kahe tunni eost. Kus sa jälle 
kolasid ? Silmapilk ütle!

Aadu. Eedi kihutati enne koju: ta 
oli kärnas. Eedi valetab alati.

Villu keksib. Eedi kärnas — Eedi 
valetab —

Ema. Vait sa lutik! Küll olete 
nuhtlus! Hulgused teist kasvavad! 
Karistas mind jumal... Astub kapi juure.

Aadu näitab seljatagant keelt ja moonu­
tab nägu.

Villu. Hih-hih-hih-hih!
Ema pöördub. Mis sina itsitad? Ei 

näe. Ei saa sinust paremat! Paneb sööki 
lauale, lastele. Kasige sööma, nirakž}d!

Lapsed asuvad sööma. Villu kisub suu­
rema leivatüki. Aadu lööb käed talle karvu: 
Kurati Villu töinab: Ää-ää-ää!

Ema. Jälle rajakad koos! Villule. 
Mis sa mölised?

Villu. Aadu kisub karvust!
Aadu. Villu võttis minu leivatükil
Villu. Sina näitasid emale keelt!
Ema. Ah, seda sa kutsik enne itsi­

tasid! Äigab vibuga mõlemaid. Vaja nii, 
et —

Aadu. Kurat!
Villu nutab.
Aadu emale vihases nutus. Vaata, 

vaata, kus lillepott!
Ema läheb akna juure. Küll Oli rööv­

lid. Pott, lill puru väljas. Pöördub. 
Kumb teist põrsastest tegi?

Aadu. Villul
Villu üheaegselt. Miitsu!
Ema. Valetate!
Aadu üheaegselt. Valetad —
Villu. Miitsu — Miitsu — Miitsu —
Aadu. Vaata, vaata, endal käsi 

verine! Äh-äh?
Villu. Miitsu tegi?
Ema. Kuidas?
Villu. Ma — ma tahtsin — lille — 

Miitsu käest ära võtta...



Ema. Ah sa mait! Või nii, või nii! 
Kisub Villut karvust. Jumal, jumal, mis 
kutsikad küll olete!

Aadu sellal itsitab ja parastab, haarab 
laualt Villu leivatüki ja jookseb välja.

Ema järgi. Kuhu sa jälle kolistad! 
Kas tuled õppima! Isa uksel vastu, tuleb 
töölt. Tuled ükskord! Vaata oma lapsi, 
mis rajakad neist kasvavad! Aadu ko­
lab pärast kooli tundide kaupa tea-kus 
ümber, Villu lõhkus lillepoti. Nüüd 
läksid süües kaklema veel. Keelt näi­
tavad, vannuvad kurja, irvitavad ai­
nult oma ema... Kasvatada ei näe sa 
neid!

Isa vaikselt. Olen tööl alati. Ei saa. 
Ise ju ikka kodu...

Ema. Kus mul tarka: ikka kodul 
Nagu mul ei ole muud kui vahtida 
nende sabas!

Villu kuulab nurgas.
Aadu kuulab lävel, itsitab.
Villu. Aadu itsitab!
Ema ja isa pöörduvad.
Aadu astub tuppa, tõsine.
Ema. Irvitavad seljataga. Vaata, 

hulgused saavad neist!
Isa tüdinuna. Kain tööl. Ei saa! 

Kas sa ei näe ometi!
Ema osatatud. Ei näe — ei näe! Kus 

mul mõnitaja! Seni irvitavad naaber- 
naised: poolpime, poolpime! Vihaselt nut­
tes. Nüüd veel oma mees... Vaat 
see õn tänu, see õn tänu, et söödan ja 
kasin —

Isa. Mõtle ometi: lapsed kuulevad!
Ema. Kuulgu! Tema tööl, tööl! 

Kus mul töö, mida teeb! Nagu mina 
vahiksin või jookseksin ümber! Vaata, 
millised riidenarud mul seljas. Külas 
naeravad: Mari õn lohakas! Kui mi­
dagi ei ole panna selga. Ja maja — 
kui sealaut! Oleksin läinud ometi kaup­
mehele, pidin sinusugusele —

Isa. Jäta ometi — lapsed —
Ema mõnitab. Lapsed, lapsed — las 

näevad kä, missugune nende isa õn! 
Kasvavad siis parajad...

Isa saab ägedaks. Mis sa tülitsed ja 
irised igavesti. Vaata naabreid: teeni­
vad palju vähem kui meie, kuid õn 
rahul. Toad puhtad, täis päikest. Istu­
vad õhtuti lävel, lapsed ümber, rõõm­

sad, mängivad ja naljatelevad. Sina 
aga ei näe midagi! Niipea kui astun 
üle läve, virin ja haugutamine: ei ole 
seda, ei ole seda. Kodu õn kui karu­
pesa. Ja mis metsloomad tulevad meie 
lastest! Miks ometi ei saa meie olla 
inimese moodi. Sama jumalapäikene, aga 
sa ei näe...

Ema ägedamas vihanutus. Ikka ei näe, 
ei näe! Ise ei näe, kuidas su naine peab 
kannatama! Või mina pime! Külap 
sina selle teotu sj utu lasksidki lahti. 
Jumal, jumal, söönud oled sa mu elu! 
Kui mees oled, sõima läbi mu laimajad, 
aga sina ise niisama: ei näe — ei näe 
— pime! Jõkke lähen — jõkke!..

Isa taoteleb ütelda midagi, vaigib aga ja 
läheb välja uksest.

Ema muutub. Noh, kas sa süüa 
ei tahagi? Nüüd jälle tuli takus! Tule 
sööma! Paneb kapist sööki juure, ootab. Lä­
heb siis mehele järgi.

Villu ja Aadi! vaatavad tüki aega üks­
teisele, nägudel arusaamatus.

Aadu. Isa läks... Ei saanud süüa...
Villu. Pelgas ema, pelgas — äh-äh!
Aadu. Tola! Ema ei näe enam._
Villu. Ise oled tolal
Aadu astub ähvardades Villu poole 

Mina — Sei hetkel akna kohal räästa all pääsu- 
poegade sädin, kellele ema toitu toonud. Aadu 
haarab vibu, hiilib akna juure, sihib ja laseb. 
Pääsuke säuksatab ja kukub. Ah sa reo — 
põmm maha! Osavasti! Siputa, Sipu ta 
raisk veel! Oot — oot —

Villu. Ma toon ära! Jookseb.
Aadu. Või sina tõbras jälle! Mina 

ise. Jookseb järgi, Villut haarates.
Vanaema tuleb aegamisi tuppa ja istub 

koikule. Isa jäi jälle söömata. Istub 
pää käte vahel kaevu ääres. Mari jääb 
pimedamaks iga päevaga. Tuleb töölt, 
väsinud. Kõik teised puhkavad kodu, 
rahulikud, rõõmsad. Kuid meil ainustki 
õnnepilku! Ja lapsed kasvavad — metsa- 
listena. Niipalju päikest, rõõmu ümber­
ringi — ei näe. Kuid ütle — ei usu, 
ei usul See õn juba nii elus...

Villu ja Aadu jooksevad rüsinal tuppa.
Aadu kisub Villult pääsukest. Anna

siia, anna siia, siga! Rabelemisel kukub 
lind põrandale. Aadu tõukab Villu käpuli ja 
haarab linnu. Sa tõbras! Äkki jahmatubja 
jääb pärani-silmi lindu peos vahtima. LiigU-



fcab... Silmad lahti., silmad... Tumm. 
Nutuvõru tõmbub suu ümber. Susutab ja pai­
tab lindu. Pääsu — pääsu — pääsu...

Vanaema kurvalt. Mis te jälle olete 
teinud? Süütu laululinnu tapnud!

Villu ruttu. Aadu laskis...
Aadu ei pane tähele Villut. Pääsusil­

mad liiguvad — silmad...
Vanaema. Pääsupojad häälitsevad pesas. 

Kuulge, kuidas pojad nutavad ema! 
Mis metsalised te küll olete!

Aadu nutab. Ma ei tahtnud... Ega 
ta...

Villu tumm, nutt kurgus. Ega ta selle­
pärast sure?

Vanaema. Kui ilus, kui kärmas 
ta oli, nagu nool, kui keerutas vidistades 
õhus ja kandis pojukestele putukaid. 
Nüüd peavad nad surema nälga... 
Võtab laste ümbert kinni. Ärge tapke lin­
nukesi! Kui õnnelikud olid pääsuema 
ja pojukesed — ja teie tapate! Kas 
teie ei näe...

Aadu ja Villu nutavad kramplikult.
Vanaema endamisi. Nutke: need 

pisarad pesevad hinge! Lastele. Näete 
igapäev, kuidas ema teeb haiget isale. 
Ta ei näe, ta silmad õn haiged. Ta ei 
või olla õnnelik.. Ja teie olete veel 
õnnetumad: näete ja siiski tapate pääsu­
kese, selle asemel et tunda rõõmu tema 
laulust ja poegadest... Pojad säuksuvad.

Aadu peidab näo vanaema sülle. Vana­
ema — vanaema...

Villu samuti, nutab. Pojukesed sure­
vad...

Aadu. Vanaema, isa läks, söömata...
Villu. Surevad nälga...
Aadu. Üleeile kä. Miks õn ema 

tige isa vastu?
Vanaema süüb ta pääd. Ema ei ole 

tige. Ta silmad õn haiged. Ta ei näe 
olla rõõmus ja õnnelik, ei näe teha kä 
meid õnnelikuks... Ta ei näe, kui ilus 
õn elu, kuidas isa meid kõiki armastab 
ja meie eest palehigis töötab...

Villu kuulatades. Kui mele isa sureb 
— pääsu —

Aadu. Kas ei saa rohtu ema sil­
madele? Miks ei lähe ema ometi arsti 
juure?

Vanaema. Ema ei saa aru ega 
usu, et ei näe... Arst ei saa aidata siin.

Villu. Ega isa sure?

Aadu. Hirmus! Vanaema, sa oled 
nii hää! Räägid meiega ikka nii, et... 
Teisiti kui ema, kui kõik! Sa oled 
palju näinud. Ütle, kas õn rohtu emale? 
Kas sa ei ole olnud haige?

Vanaema. Kä mina olin kord... 
Õn rohtu, kuid meie ajal ei saada enam 
kätte... Päevaallika vesi tegi ikka ter­
veks haiged silmad. Silmad, mis ei 
näinud enam rõõmu ega õnne... Päe- 
vaallik —

Aadu vahele. Päevaallik! Temast 
oled sa meile niipalju jutustanud. Sääl 
kaugel, sügaval musta metsa põues. 
Päevaallik...

Vanaema. Ja. Kuid meieaegsed 
inimesed ei pääse sinna... Inimesed 
õn tigedad! Ja nii palju ei näe... La­
gedal veel näevad, kuid metsapimedu- 
ses eksivad... Sääl varitsevad need, 
kellele nad õn teinud halba...

Aadu. Vanaema, ma tahaksin, et 
ema näeks jälle, et oleksime kõik rõõm­
sad...

Villu. Et isa ei sureks! Pojukesed...
Vanaema. Tehke lahti silmad ja 

vaadake, kui ilus õn kõik!
Aadu. Ema ei näe! Mõtleb. Vana­

ema, mina lähen päeva allikale, mina 
lähen!

Villu. Mina kä!
Aadu. Vanaema, ütle, juhata teed! 

Meie läheme. Ja ema silmad saavad 
terveks. Ta näeb jälle! Ja siis õn meil 
kõigil nn haa!

Vanaema. Mõtelge, millised teie 
olete! Mis teete igapäev, mis tegite 
praegu! Teie eksite, teie ei leia päeva- 
allikat, iialgi! Eksite ja hukkute metsa...

Aadu. Meie ei taha enam olla nii! 
Vaata: pääsukene 1 Näitab peos pääsukest.

Villu. Pääsu surnud! Pojukesed...
Aadu meeleheitel. Kas meie ei või 

enam olla hääd? Et saada kord õnne­
likuks... Ma ei taha, ei taha enam 
nii! Kunagi ei saa olla rõõmus!

Vanaema. Nüüd räägid... Õpi 
enne armastama, kõiki: häid ja halbu, 
õnnelikke ja õnnetuid, loomi, taimekesi, 
siis ehk pääsed päevaallikale... Enda­
misi. Kuid ema ei näe, ei näe — kust 
õpite!

Aadu nutab. Vanaema!



Vanaema. Püüdke,püüdke! Avage 
silmad. Ma näen teid alali. Ja ütlen, 
kui aeg... Hakkab minema.

Aadu ja Villu saadavad hõisates välja. 
Vanaema, vanaema! Tagasi. Vaatlevad 
pääsukest. Villu nutab. Aadu tõsine, tumm.

Aadu. Läheme!
Villu. Kuhu?
Aadu. Matame maha.
Villu. Pojukesed nälga...
Aadu. Püüame kärbseid, sääski, 

söödame! Kasvavad suureks!
Villu hõiskab. Tõesti?
Aadu. Ja. Hakkab püüdma kärbseid 

toas, Villu sedasama. Lähevad välja. Varsti 
asetavad redeli akna kõrvale ja ronivad üles. 
Pääsupoegade sädin.

Villu. Vaata, vaata, kurjal nokk 
laiali! Punane suuke... Anna sellele 
siia ... sellele... Kui pehme —

Aadu. Kuidas nad neelavad! Ära 
silita — linnupoegi ei tohi puutuda!..

Villu. Ta õn nii pehme... Mis­
pärast?

Aadu. Ema jätab maha. Pisarad 
purskavad tal silmist, Villul samuti.

Aadi!. Otsas. Pärast toome jälle! 
Igapäev. Vaata — vaikseks jäid! Poe­
vad kõvasti, kõvasti üksteise vastu. 
Nüüd uinuvad... Tss — läheme tasa! 
Lapsed tulevad tuppa ja vaatavad läbi akna 
pesa.

Aadu haarab vibu ja murrab tükkideks. 
Villu, kui läheksime allikale?

Villu. Vanaema ütles, et meie ei 
saa...

Aadu. Ma ei või, ei või enam nii 
olla! Näed, kuidas isa istub kaevu 
ääres, kurb! Ma ei saa, ei taha! Ehk 
jõuame sinna!

Villu. Pime mets — meie eksime!
Aadu. Ma ei suuda enam jääda 

siia! Mu silmad õn nii valusad, ma ei 
näe enam midagi... Mõtle — pääsu­
kene. Meie mõlemad jääme pimedaks 
siin...

Villu. Ma pelgan!
Aadu. Läheme! Ma ei saa enam 

teisiti.
Villu. Ema saab kurjaks, peksab...

Aadu. Loll — meie läheme ju tema 
pärast!

Vill u. Pääsu pojukesed...
Aadu. Neid söödame enne mine­

kut veel.
Villu. Aga meie ei saa tagasi nii­

pea!
Aadu. Ütleme vanaemale — ta söö­

dab. Ah ei, vanaemale ei või ütelda: 
ta ei lase meil minna veel. Tead: pa­
lume Liisit!

Villu. Eile lõid teda.
Aadu. Palume, ta õn hää, ta söö­

dab!
Villu. Kas tead teed.
Aadu. Ei. Kuid mäletad, kuidas 

vanaema rääkis mitu korda tütarlapsest, 
kes läks päevaallikale. Ikka otse metsa, 
tagasi ja ümber vaatamata. Ühtki lille 
ei tohi noppida: nõelab; ühtki oksakest 
ei tohi murda: lööb; ühtki linnupoega 
ei tohi puutuda: lind nokib silmad pääst! 
Korjame valgeid kivikesi nagu see tü­
tarlaps ja pillame neid aegajalt, et 
oskaksime tulla tagasi... Ikka otse, 
kuni keset metsa lilleline aas. Sääl 
suure kivi alt uhkabki päevaallik...

Villu. Tütarlast varitsesid metsas 
tondid.

Aadu. Otse ikka! Ei tohi lausuda 
sõnakestki, ei tohi vaadata...

Villu. Kas tütarlaps kä pääsukesi 
tappis ?

Aadu. Ei tea. Kuid ta oli ise haige 
— tahtis vett endale. Meie aga läheme 
tooma emale... Tule!

Villu surub peljates tema vastu. Kilsi 
mele saame süüa?

Aadu läheb kapile. Võta sa see lei­
vatükk, ma võtan kruusi. Hakkavad mi­
nema.

Villu. Aga vanaema ei tea...
Aadu. Vanaema — aga meie ei 

või ju ütelda... Siiski — ma kirjutan 
talle. Otsib raamatute vahelt paberileheke.se 
ja pliiatsi ning hakkab kirjutama. Ma ei oska! 
A-el-el-ik. A-a-adu... Kurvalt. Rohkem 
ei oska! Paneb paberikese koikule. Nüüd 
läheme! Lähevad. (Järgneb.)



Rembrandt
Emil Ludwig! järele M. L.

(Järg).

3. Elu isand.
Sinu terviseks, järelpõlve mees! Kui 

meie oleme ammu surnud ja muutunud 
põrmuks, siis sa vaatad meid ja mõtled 
üha: Need olid õnnelikud!

Nõnda näib Rembrandt hüüdvat vaat-

kleit. Rembrandt hoiab käes rasket 
paksu klaasi. Laual õn sulgedesäras 
paabulinnu-pasteet. Uhke õnne rõõm 
hoovab tervest pildist vastu.

Rembrandti meeled õn avatud elule 
ja ta maalide ainestik muutub. Piibel

Rembrandt Autoportree Saskiaga

lejale sel pildil, kus ta enese maalinud 
koos Saskiaga. Möldripoeg õn siin pu­
nases kuues, sulgkübara ja mõõgaga. 
See õn eluvürst, kelle suur käsi hoiab 
õrnasti põlvel istuva naise peent pihta. 
Saskial õn seljas siniroheline samet-

teemade andjana läheb tagaplaanile. 
Saskia astub meile vastu igast pildist 
uuesti ja uuesti. Ta maalib teda küll 
Dianana1), Sus annana2), küll Danaena8).

Ses elurõõmuhoos vajab ta raha ja 
varandust. Mitte seks, et selle ilma

!) Diana (kreeka Artemis) — kuu-, jahi- ja nõidusjumalanna. 2) Susanna — ilus juudanaine. 
3) DanaS — kreeka naine, kelle ja Zeusi poeg oli kangelane Perseus.



suuri vastu võtta, nagu Rubens ta naa­
bermaal. „Kui ma vajan puhkust tööst, 
siis otsin vabadust, mitte au,“ ütleb ta 
ühele oma õpilasele.

Kolmekümne-aastane Rembrandt va­
jab oma maja koduks. Teda ei ole ku­
nagi tõmmanud võõrad maad ega juhtu- 
mustejanu. Kodu ja töö õn algusest 
saadik ta paelunud.

Rahamuresid ei olnud Rembrandt siia­
maani tundnud. Nüüd aga peab ta

hakkama tõsiselt rahaasjadega tegut­
sema. Naise kaasavara oli koos teiste 
õdede-vendadega maa-omanduses, kus 
võimatu oli teda saada kätte.

Nad elavad esialgu sellest, mis Rem­
brandt teenib. Seda õn küllaldaselt. 
Kuna ta nüüd tellimusi võtab harva 
vastu, õn ta tööd kallimini tasutavad. 
Portree eest saab ta viissada kuldnat. 
Kä õpilased toovad suure sissetuleku. 

Kunstioksjonitel pakub ta sääraseid

pööraseid hindu, et keegi ei suuda üle 
pakkuda. Kui talt küsitakse, miks ta 
seda teeb, annab ta uhke vastuse: „Et 
kunstnikukutsele au tuua!“

Kõik, mis ilus ja imelik, kallis, kirju 
ja suursugune, ostab Rembrandt oma 
elu keskaastail kokku: ta kodu õn väike 
Amsterdam, muuseum, nagu ta seda 
esimesel Amsterdami tuleku päeval näi­
nud Ida-India Kompanii palees. Oks­
jonitelt, juudipoodidest ja hangeldajate 

juurest ostab ta kõike võima­
likku. See kõik asetseb kirs­
tudes ja kappides Ulenburghi 
juures, kus Rembrandt abi­
elus olles oli veel paar aastat 
kortris.

Siis kuuleb Rembrandt 
ühel päeval, et ligiduses õn 
uus maja müüa. Nad otsus­
tavad maja osta. Terve esi­
külg õn täis aknaid, maja õn 
hele ja rõõmus. Ta maksab 
13000 kuldnat, 1200 maksab 
Rembrandt kohe välja, üle­
jäänu jääb viieks-kuueks aas­
taks võlgu. Temalt ei nõuta 
mingisuguseid kindlustus^ ku­
na teda ta sissetulekute ja 
abielu pärast peetakse rik­
kaks. See saab aga ta huka­
tuseks.

Vaevalt omandab ta maja, 
kui algavad mured. Ta elas 
vabalt ja tarvitas kõik selle, 
mis tuli sisse. Nüüd aga pidi 
ta nagu kaupmees pidama 
meeles tähtaegu. Ta tahtis 
talvel-ostetud majja kevadel 
sisse kolida, ei võinud aga 
seda teha, kuna ei saanud 
kätte valitsuselt võlguolevat 

2000 kuldnat, ehkki ta piltide hinna 
alandas tuhandelt kuuesajani.

Viimaks saab ta võla kätte ja võib 
osa maja eest ära maksa. Ta õn seks 
korraks päästetud, tulevik teda ei hu­
vita. Ta kolib uude kodusse ja viib 
kõik kaasa, mis ta siiamaani ostnud. 
Ja järgmise aasta kestes ostab ta kõik 
kokku, mis suudab, kõike kirevat ja 
hiilgavat, mida oma sisemuses vihkab, 
mis aga talle siiski meeldib.

Rembrandt Hendrik! e



Kes paar aastat hiljem majas ringi 
käis, võis näha siin tuhandeid harul­
dasi asju.

Siin rippusid odad ja vibud, nooled 
ja mõõgad, jaapani kirved, püssirohu- 
sarved, india püssid. Nende kõrval 
puhkpillid, flöödid, harfid. Teises ruu­
mis lõvinahad ja Persia vaibad. Klaas- 
kappides korallid, meritähed, klaasid ja 
vaagnad Hollandist ja lõunamailt, vask- 
lühtrid, hiina korvid ja kastid, minia­
tüürid, türgi rohupotid. Faus- 
tina1) marmorpää kõrval neeg- 
ripää, maakera surnumaski 
kõrval.

Kõik seinad õn kaetud 
piltidega. Siin õn Rembrandti 
omad ja teiste autorite tööd: 
hollandlased, itaallased Paima 
ja Caracci. Suurtes mappi­
des õn joonistused, lõiked, 
etsingud, Cranachi, Lucase ja 
van Eycki tööd.

Kalleim aga kuulus Sas- 
kiale. Kastides pärlinöörid ja 
sõrmused, teemandid, kuldsed 
keed, kannid ja pandlad; 
suurest kirstust võtab ta 
raske brokaatmantli, mida 
juba ta õde kandnud, teine 
õn kannikesesinisest sametist, 
kullaga tikitud ja nahaga 
palistatud, kolmas hermelii­
nist2); nende vahel persia 
sallid, loorid, nahkmütsid, 
litrid, igasugused turbanid, 
kuldfaasanisuled,—kõik Rem­
brandti armsamale.

Kurjasti vaatavad aga Sas- 
kia öed seda toredust ja soo­
vivad südames Rembrandti maja hukku­
mist. Nad laotavad laiali linnas laimu- 
jutte, nagu raiskaks Saskia kogu vane­
matelt päritud varanduse. Sest tekib 
sugulaste vahel kohtuprotsess.

Ehk Rembrandt küll ei käi võõrsil 
ega pidudel, teatakse ja tuntakse siiski 
ta kodust toredust ja rikkust ning ka­
destatakse seda. Ta võtab vaid kodu 
väheseid sõpru vastu. Olgugi et ta 
omab hollandlase loomuliku tagasihoid­
likkuse, puudub tal siiski oma rahva

x) Faustina — rooma keisrinna (2. a.). 3)

mõõdupidamine. Kui ta lõbutseb, teeb 
ta seda enam madruse moodi, ja kui ta 
töötab, siis ei pääse keegi ta jutule, 
vägevaim vürstki mitte enne, kui Rem­
brandt töö lõpetanud.

Rembrandtit hakkab ikka jälle tõm­
bama enda poole Vana Testament. 
Kolmkümmend aastat elab Rembrandt 
juudi-linnajaos. Talle aga meeldivad 
kirjud turbanid ja värvilised kahvtanid. 
Siin näeb palju enam ja sagedamini

iseloomulisi päid ja nägusid. Juba ves­
kis oli ta juutide legende maalinud. Nüüd 
hakkab see teda huvitama veel enam.

Rembrandtil õn elus vähe sõpru, 
kaks neist õn juudid — kirjutaja Cop- 
perol ja rabbi Menasseh, kelle majas 
ta tutvub paljude selle aja suurmeestega 
ja jäädvustab nad portreis.

See õn Rembrandti suurima kuulsuse 
aeg. Leideni kroonikakirjutaja nimetab 
Rembrandtit oma aja suurimaks kunst­
nikuks.

Hermeliin — lahits, valge nirk.

Rembrandt Poja portree



Saskia aga õn haiglane ja iga päe­
vaga närtsib ta tervis enam ja enam.

Saskia elu viimastel kuudel tuleb 
majja suur tellimus, mis täidab selle 
auga, ootustega ja paljude inimestega. 
Üks küttide päälik tellib suure pildi, 
nii hinnalt kui mõõtudelt suurema kui 
ükski tellimus enne. Ta peab maalima 
kuusteistkümmend kütti üheks kompo­
sitsiooniks ja saab selle eest 100 kuld­
nat igaühelt.

il Rrrnfrim^

Rembrandt vajab alati raha, Sas- 
kiale ostetavad pärlid õn alati kallid, 
ja ta võtab tellimuse vastu. Kuis aga 
maalida ja milline peab pilt saama? 
Kas kujutada neid jälle joogilaua ääres 
või märki laskmas? See õn nii labane, 
milleks ollakse siis suur ja kuu­
lus, kui õieti oma moodi ei või maa- 
lidagi?

Rembrandt maalib öise väegrupi, 
kes äkilise alarmi pääle esile tungib. 
Esiplaanil kaks tumedat kogu — päälik

ja ta adjutant tumedais riideis. Ja tei­
sed tagapool õn enam unenäost pärit- 
olevad kujud kui portreed. Virvendav 
hämarus segab pildil oliivrohelise, sinise 
ja kulla saladuslikuks ja võluvaks. Nagu 
palavikus maalib kunstnik, kuna kõrval 
ruumis ta naine lamab haigena. Õhtuti 
näeb ta teda, hommikul vara hakkab 
ta jälle tööle, et tööd kiiremini lõpetada.

Pilt antakse tellijaile üle ja sünnib 
see, mida Rembrandt kartnud. Pool 

Amsterdami jookseb kokku 
kahjurõõmus irvitama. Pilt 
riputatakse kuhugi kõrvalise 
hoone seinale ja peagi rän­
dab sinna järele Rembrandti 
kuulsus ja au. Rembrandt 
aga ei märka seda, kuna Sas­
kia õn suremas.

Tuleb notaar ja teeb testa­
mendi, kus Saskia pärandab 
kogu oma varanduse ta kõr­
val magavale õrnale pojale. 
Isa saab ta eestkostjaks ilma 
igasuguse ametliku kontrol­
lita, ,,kuna Saskia usub, et ta 
soovid täidetakse täpselt." 
Kõik õigused ja eesõigused 
õn tema päralt. Vaid siis, 
kui ta peaks teist korda 
heitma abiellu, kaotab ta 
kõik, isegi poisi surma kor­
ral peab ta andma siis poole 
varandust Saskia õdedele.

Imelik, miks see surev 
naine veel oma eelviimseil 
päevil õn nii friisi kulla või­
mus, et ta teeb säärase ot­
suse tulevikuks. Temaga oli 
ta õnnelik, teistega ei tohi ta 
seda olla.

Saskia sureb ja Rembrandt jääb Üksi 
pojaga suure vaikivasse majja.

4. Kodune kuningas.

Kivil tee ääres istub üksik mees ja 
joonistab. Ta vaatab merituulest pai­
nutatud puid, vaatab joonistust ja töö­
tab jälle hoolsasti edasi.

Rembrandt töötab looduses. Ta sõ­
ber Jan Six õn kutsunud ta maale pä­
rast kunstnikku tabanud suuri õnnetusi.



Kui ta linna tuleb, maalib ta veel 
korra Saskiat, aasta pärast selle surma. 
See õn nagu jumalagajätt kogu endise 
ilmaga, sest paari aasta pärast astub 
ta ellu teine armastav naine, kes jääb 
samuti oma surmani suurmeistri kaas­
laseks ja sõbraks.

Hendrikje Stoffels õn vaeslaps, tee­
nija, õrnale friislannale hoopis vastu­
pidine olevus.

Rembrandti maja soojuses ja vaiku­
ses elab nüüd kolm inimest, 
keda saatus ühendanud: kunst­
nik, tema ja Saskia poeg Titus 
ning Hendrikje. Rembrandt 
maalib nüüd Hendrikjest rea 
pilte, armsamini aga kujutab 
kõiki kolme koos.

Sellel väikesel perekonnal õn 
veel vaid vähe sõpru. Rabbi 
käib endiselt siin ja kä Jan Six, 
keda ühendab Rembrandtiga 
ühine huvi värvide vastu: ta õn 
riidevärval.

Rembrandt hakkab tellijate 
soovidega arvestama ikka vähem 
ja vähem. Inimesed raputavad 
päid, nähes neid kummalisi pilte, 
kus võimatu kujutatute vanadust 
määrata. Õn Jan Six ta suure­
pärasel pildil kuuekümne- või 
kolmekümne-aastane? Ükspor- 
tugaallane keeldub tellitud tööd 
vastu võtmast, kuna see tellija 
arvates ei ole küllalt sarnane.

Rikkad ja tellijad tõmbuvad 
ta majast ikka enam ja enam 
eemale, neid vihastavad ja ärri­
tavad kunstniku suhted Hend- 
rikjega, kuna Saskia testament 
võtab Rembrandtilt võimaluse 
astuda temaga abiellu. Nõnda 
mõjus Friisimaa kulla vanne veel palju 
aastaid pärast Saskia surma kunstniku 
ellu valusasti.

Rembrandti töis kergivad nüüd en­
diste dramaatiliste kujude asemel esile 
vaiksed saatusekandjad, kes‘kõnelevad 
inimkonna nimel. Kuna ta varemais 
piides kerjuseid ja vaeseid nägi ainult 
veidrate ja huvitavate nägudena, õn 
need nüüd nagu loodud Piibli sündmus­
tiku kujudeks, jumala saadikuteks. Rem­

brandt etsib palju ja pääasjalikult Piibli 
aineil.

Kummaline valgus täidab ta pildid. 
Kõik õn peidetud uttu ja pimedusse, 
sellest läbi aga lõikub alati herendav 
valgus, mis kõige tähtsama pildis teeb 
keskpunktiks. Ta Kristuse piltidel ei ole 
kunagi pühadussära ümber pää, sest 
hoolimata aga ümbritseb neid alati 
püha sära.

aastat oma majas, kus ta elu algas nii 
Õnnelikult, pool maja hinda aga õn veel 
maksmata. Nüüd aga muutuvad ajad, 
sõda Inglismaaga õn teinud kõik vae­
seks, kellelgi ei ole raha, müüja nõuab 
oma summat kätte. Ta katsub end sel 
teel päästa, et ostab veel teise maja 
kallimalt edasimüümiseks. See eba­
õnnestub. Rembrandt kuulutatakse ta 
viiekümnendal eluaastal pankrotiks ja 
kahe jõulupüha jooksul kirjutatakse üles

Rembrandt elab neliteistkümmend

Rembrandt Joonistus
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kogu Rembrandti varandus, tükk tüki 
järele kõik, mis ta kahekümne aasta 
jooksul korjanud.

Rembrandtile antakse väike tuba 
kortriks ja ta varandus, mida hinna­
takse 17000 kuldna pääle, müüakse 
5000 eest. Rembrandt seisab ostjate 
hulgas ja vaatab, kuis tükk tüki järele 
kaob.

Siis läheb ta koju ja etsib pildi. 
Pildil lamab vana alasti mees maas, ta 
kohal aga lehvib Föniks1).

5. Kerjus.
Tühjas toas seisab 

vana mees ja soojen­
dab maalimisest kän­
gunud käsi ahju ko­
hal. Õn hää tunda 
siiski nelja seina enda 
ümber, kust sind keegi 
ei aja minema.

Leegion võlausal­
dajaid kurnab teda.
Igal neist õn käes 
mõni poole hinnaga 
omandatud võla täht 
ja nüüd võtavad nad 
kõik ära, mis vana­
mees teeb. Terve 
elu möödub nüüd ala­
liste protsesside tähe 
all, igaüks arvab õi­
guse olevat Õnnetult 
võtta, mis võimalik.

Et Rembr andtit kui­
dagi päästa, asutab 
poeg Titus koos Hendrikjega ühingu 
„kunstiesemetega ja piltidega kauple­
miseks." Rembrandt elab nüüd nende 
juures, vormilikult nõuandjana ametis 
olles, ja nüüd vähemasti ei saa hangel­
dajad temalt kõike ära võtta, mis ta teeb.

Rembrandtil ei ole enam midagi. 
Isegi see, mis ta maalib, ei kuulu enam 
temale. Talle jääb vaid kuub ta seljas 
ja pintsel käes. MÖldripoeg, kes oli 
kord prints, õn saanud kerjuseks.

See kuninglik kerjus aga õn meister. 
Föniks, kes ta pildil mahalangenu kohal 
lehvis, tõuseb kuninglikel tiivalöökidel 
kõrgemale ja kõrgemale.

Rembrandt heidab nüüd etsimisnõela 
kõrvale, liig peen õn ta vanale silmale 
too töö. Tal puudub sageli raha paberi 
ja materjali ostmiseks. Tal ei ole enam 
valida. Oma meisterlikud joonistused 
teeb ta esimese ettejuhtuva paberi puh­
tale küljele, nende tagakülgedel leidub 
sageli matusekutse või laululeht.

Kord veel tellib linn talt pildi. See 
saab suur ja väärtuslik, ta kujutab üht 
momenti Hollandi vanast ajaloost. Linna­
isad aga vihastavad nagu kord kütidki 

.............^ ja pilt visatakse koli­
kambrisse ning tee­
nijad lõikavad ta tük­
kideks.

Teinekord suudab 
vana sõber Jan Six 
värvalite gildi veenda 
pildi tellimisele. Vana 
Rembrandt naeratab 
mõttes, la Ue tulevad 
meele küttide pilt ja 
hiljutine linna telli­
mus. Ja ta maalib 
seekord teisiti: pil­
dile kergib viis meis- 
terportreed, selget ja 
suurepärast.

Selle aastakümne 
paremad tööd aga 
õn pildid, mida Rem­
brandt ei maali telli- 
tuina. Need õn isi­
kute portreed, kelle 
nimesid meie ei tea, 
kes elasid samuti kui 

kunstnik isegi üksikult ja eemaletõu- 
gatult.

Nad elavad nüüd neljakesi, tütar 
Cornelia sirgub kä pikkamisi suuremaks. 
Keegi ei tee nendega enam tegemist. 
Kabbi õn surnud, teised sõbrad kõik 
kadunud.

Hendrikje jääb haigeks ja närtsib 
nagu Saskiagi. Ta sureb ja vaid testa­
mendi kuivad read näitavad veel korra 
suurt armastust, mida see naine Rem­
brandti vastu tunnud. Ta määrab Rem­
brandt van Rijni oma tütre Cornelia 
eestkostjaks.

Ema eest kasvab nüüd Cornelia Rem-

Rembrandt Evangelist Matteus

1) Föniks — egiipti muinaalind, kes põleb ära ja tõuseb uuesti oma tuhast; surematuse sümbool.



brandti eest hoolitsejaks ja jääb seks 
seitsmeks aastaks kuni Rembrandti sur­
mani. Titusel õn raske isa eest hoolit­
seda, tal seisavad tigedad Ulenburghid 
kõrval, kes kõik selleks teevad, et isa 
mustata. Elu rasked vapustused murra­
vad Titusegi, ta sureb.

Rembrandt elab veel aasta pärast 
poja surma. Cornelia õn kuueteistküinne- 
-aastane.

Rembrandt maalib vähe, peaaegu 
sugugi enam. Kui tal raha ei ole, laseb 
ta aktide ja paberite valmistamisel end 
tunnistajana üles anda ja saab selle eest 
mõnikord poole kuldnat.

Kord läheb ta oma endise õpilase 
Fabriciuse juure. See maalib just Ris­
tija Johannese hukkamist ja vajab ti­
muka mudelit. Siis käärib meister 
käiksed üles ja avab krae, karvane rind 
paistab, tal õn timukakirves käes. Ta 
naeratab nähes õpilast säädvat Hero- 
dese turbanit ja maalivat kalliskive ning 
loovat „üliloomulikku“ valgust. Ja kui 
ta kirvega seisab ja õpilast näeb end 
järele aimavat, kergivad ta silmi endise 
aja pildid. Ta mõtleb Rubensi pääle, 
kes veel nüüdki valitseb Inglismaal ja 
Hollandis, kakskümmend aastat pärast 
oma surma. Tumedaid asju mõtleb 
vanamees timukat mängides. Ta mõtleb 
tulevaid aegu ja aastasadu, tulevate 
aegade tundmatuid meistreid, kes tema 
veel sündimatute vendadena kord mõis­
tavad ta kunsti.

Siis lõpeb istung, ta saab teenitud 
kuldna ja läheb aeglaselt koju.

Ja kodu tuleb talle äkki meele veski, 
kus ta kasvis ausa möldri pojana. Isa 
jahvatas jahu ja korjas raha sukasääre. 
Ja veskitiivad olid alati täis tuult ja 
maja alati täis tööd. Ja sügavasti tuleb 
talle meele Rhein, kes haarab oma kahe 
karukäega väsinuna ja rahulikuna merd.

Nimetu igatsus valdab ta südame 
ja ta läheb vaimus palverändajana ta­
gasi veskisse. Ta astub molberdi ette 
ja maalib ärakadunud poja loo. Palja­
päisena tuleb siin ärakadunud poeg 
Rembrandt koju, kus teda vana isa 
ootab. Ja kord vanast peeglist mööda 
minnes näeb ta sääl vana näo ja ta maalib 
selle veel korra. Nagu kord noorena nae­
rab ta siin, aga siiski hoopis teisiti. Määr- 
dinud kollane sall õn tal ümber, kaelas 
kuldrõngas, mis kord ehtinud ta naist, 
kõrvas kõrvarõngas ja valge mütsi alt 
naerab vana mees, naerab kogu ilma 
ja ta askeldusi.

Nõnda lõpeb Rembrandti elukäik.
Kui ta ühel oktoobripäeval sureb, 

tuleb minija majja vaatama, kas Cor­
nelia ehk ei võta ära raha, mille isa 
vahest juhuslikult jätnud talle päran­
duseks, ehkki isa ammu juba elas Cor­
nelia päranduse kulul.

Surnutubagi ei jäta kulla vanne ra­
hule, olgugi et siin suri vaid kerjus. 
Et ta seda oli, näitab notaari kokku- 
säetud akt. Rembrandti varandus sei­
sab koos ülikonnast, kaheksast tasku­
rätikust, kümnest mütsist, Piiblist ja 
maalimisnõudest.

Ei keegi majas, ei keegi kogu ilmas 
mõtelnud sellele, et selle Piibliga ja 
maalimisnõudega Rembrandt oma elu 
kestes õn maalinud ja etsinud tuhat 
pilti ja joonistanud kaugelt üle tu­
hande. Vaieldakse vaid selle üle, kes 
peab maksma matusekulud.

Köster kirjutab raamatusse: 8. oktoo­
ber 1669. Rembrandt van Rijn, kunst­
nik Rosengrachtist. 16 kandjat. Kaks 
last jääb maha. 20 kuldnat.

Nõnda lõpeb Rembrandti maine elu 
ja kõnelema jäävad vaid ta igavesed 
pildid.



Inkade maal
Joh. Käis

(Järg.)

Väsitav teekond inkade muistse pää­
linna sihis õn lõpmas: Käsko linn
õn juba näha! Ühelt mäeseljakult ava­
nes korraga avar ja ilus vaade kõrgetest 
mägedest piiratud orgu, mille põhjas 
paistis õige suur linn. Aimasime, et see 
ongi kaua-oodatud Kusko, ja ei küsinud 
Pierolat: mis linn see õn? Pierola sai

Templis

aru meie mõttest ja tähendas ainult: 
„Ilusaim linn Perus.“

Uudishimuliselt uurisin tundmatu 
linna pilti, niipalju kui see kaugelt 
võimalik oli. Ta näis olevat Tartu suu­
rune. Iseäranis torkas silma kahe 
torniga katolikukirikute rohkus. See 
imestas mind ja ma küsisin Pierolalt 
seletust.

„Kuskos õn 19 kirikut ja kõige tore­
dam nendest õn Püha Dominikuse pää- 
kirik, mis seisab just samal kohal, kus 
säras kullas inkade püha Päikesetem­
pel. Pea nelisada aastat õn möödunud

sellest, kui meie Pizarro võitis Kusko 
linna1), lammutas2) suurema osa inkade 
kindlustest, lossidest ja paganate temp­
litest. Uus Kusko õn kerkinud inkade 
päälinna varemetele.“

Selle järele kuidas tee mägises maas­
tikus kord alla orgu laskus, kord kõr­
gemale tõusis, kadus kä linn silmist 

või paistis jälle ja igakord 
ligemal.

Juba võib selgesti näha 
valgeid kivimaju madalate 
katustega —- pilt, mida tun­
neb igaüks, kes reisinud 
Lõuna-Euroopa mägismail. 
Selgesti paistsid kä mitmes 
kohas varemed, iseäranis 
suurel künkal linna serval. 
Ma näitasin käega sinna 
ja kohe kuulsin Pierola 
seletust:

„Need õn inkade kind­
luse varemed Saksagua- 
mani künkal. Ja sääl kõr­
val näete kõige toredama 
inkade lossi jäänuseid. Mui­
dugi, sinjoor, vaatame neid 
ligemalt linnas.“

„Tingimata!“ kinnitasin 
omaltpoolt ja mõttes kuju­

telm enesele suurepäraseid pilte inkade 
hiilguseajast, millest varem olin lugenud.

Ja nüüd olemegi Kuskos! Õhtuni 
jäi veel paar tundi aega ja otsustasime 
kasutada seda esimeseks tutvumiseks 
linnaga.

Uus Kusko ei paku iseäralist huvi 
sellele, kes varem reisinud Lõuna-Eu- 
roopas. Kui tänavatel ei liiguks roh­
kesti tõmmunahalisi indiaanlasi ja mes- 
tiitse, siis võiks arvata, et oled kuski 
linnas mägises Hispaanias.

Hoopis teised muljed sain muistse 
Kusko varemetelt. Ühes linnaosas õn

1) Hispaanlased avastasid Peru 1524. a., nende väepäälik Pizarro vallutas Kusko 1534. a. 2) Lam­
mutama — koost lõhkuma.



hästi säilinud vanad suurte neljakandi- 
liseks-tahutud kividega kaetud tänavad, 
inkade kindluse ja kuninglikkude los­
side müürid. Kä need olid ehitatud 
hiiglasuurtest tahutud kividest. Huvi 
pärast mõõtsin ühe suure kivi, millesse 
oli uks raiutud: selle kõrgus oli 12 
jalga, laius 14 jalga ja paksus 4 jalga.

„See mürakas lööb üle isegi Egüpti 
püramiidide tahukad!“ oli mu tahtmatu 
imestus.

„Seda küll sinjoor, aga ta pole ju 
ainukene ega suurim," tähendas Pierola, 
„inkade ehituskunst oli selle poolest 
tõesti tähelepanuvääriline!"

Sügava mulje jätsid 
kõik varemed oma tuge­
vusega, massiivsusega, 
kuna kaunistusi seintel 
näis õige vähe olevat. Ja 
ma avaldasin oma mõtte:

„Aga inkade ehitus­
meistritel puudus peen mait­
se ja ilutunne!“

„ Võib olla, aga need liht­
sad ja kindlad ehitused 
olid nii just mõteldud," 
seletas Pierola. „Nende 
tugevate müüride taga pei­
tus toredaim hiilgus ja 
mõttetu küllus. Kui sel­
lest juba kullatud välis- 
müürid oleksid lihtrahvale 
rääkinud, siis oleks rahvas 
vast mässu tõstnud ja oma 
valitsejad minema kihuta­
nud. Nii aga oli julgem."

Varemete keskel pais­
tis teine imelik asi silma: 
ehitustel puudusid täiesti võlvid. Üksi­
kud ruumid olid hoopis kitsad, sest 
nende laeks olid kä tahutud kivitahvlid.

Enne kojutulekut tahtis Pierola tin­
gimata näidata kä uue Kusko suurimat 
toredust — Hommikuse pääkirikut.

„Vist küll ei leidu maailmas teist 
ehitust," ütles Pierola, „kus niipalju 
kulda ustel, seintel, nii sees kui väljas, 
katusel, tornidel, ühe-sõnaga igalpool." 
Varsti olimegi selle toreda, kullas-särava 
ehituse juures ja imetelime tema hiilgust.

„See kuld kõik õn inkade Päikese­
templist võetud. Ja kui palju kulda veel 
kaduma läks! Küll oli inkadel kulda,

sinjoor!" õhkas Pierola, käega õhku 
lüües.

Selle pildiga lõpetasimegi esimese 
õhtu vaatlused ja ruttasime võoraste- 
majja, sest reisiväsimus andis ennast 
tunda.

Pärast õhtusööki ei tahtnud ma veel 
sugugi magama jääda ja palusin Piero- 
lat jutustada inkade hiilguseajast. Ta 
tegi seda häämeelega, jätkates juttu, 
mida templivaremetel ajasime.

„Päike oli inkade kõrgeim jumalus. 
Ta oli inimeste saatuse määraja, ta an­
dis kõigile, nii inimestele kui looma­
dele ja taimedele, valgust, soojust ja

elu. Ta oli kä inkade kuningate esiisa 
ja nende kaudu riigirajaja. Kuu oli 
päikese naine, tähed nende saatkond. 
Kõige ligemal käis päikese eel lokkis- 
juustega noormees — eha- ehk koidu­
täht Veenus.

Päikesetempel oli sõna otsekoheses 
mõttes kullakoobas. Õhtupoolselt sei­
nalt vaatas jumalakuju — kuldkiirtest 
ümbritsetud inimnägu, nagu seda meie 
lapsed harilikult joonistavad. Hommikul 
päikese tõusu ajal langesid selle kiired 
kujule ja siis täitus kogu tempel kulla­
särast, sest kõik seinad olid kaetud 
„päikese pisaratega" — kullaga.

Päikesepidu



Et jumalateenistuseks ainult puhtast 
'kullast tehtud asjad kõlbasid, õn ise­
enesest mõistetav. Kaksteistkümmend 
suurt kuldvaasi maisiteradega seisis 
templi põrandal; viirukipannid, veenõud, 
isegi maa-alused veetorud ja tööriistad 
templi aias — kõik olid kullast.

Hispaanlaste tulekul peitsid indiaan­
lased suurema osa neist varadest maa 
alla, järvedesse ja jõgedesse, kuid siiski 
jäid võitjate kätte määratud varan­
dused.

Kõik tähtsamad pühad peeti päikese 
auks. Iseäralise toredusega pühitseti 
suvist pööripäeva. Selleks pühaks voo­
lasid arvamatud rahvahulgad kogu rii­
gist pühasse linna. Iga inka pidi kor­
ragi oma elus sääl käima, nagu iga 
katoliiklane püüab Roomasse ja muha­
meedlane Mekasse. Kolm päeva enne 
pööripäeva-püha kestis üldine paast ja 
üheski majas ei tohtinud tuld olla. 
Vara hommikul, koidu ajal, kogusid 
kuningas, tema õukond ja rahvahulgad 
linnaplatsile tõusvat päikest ootama. 
Pidulikud värvirikkad mantlid ehtisid 
rikkaid, igaüks neist püüdis sääl hii­
lata oma toredusega. Kuninga troon 
asus keset platsi kullaga ja kalliste 
linnusulgedega ehitud telgi all. Põne­
vusega ootasid kõik kuningate isa tule­
kut, ja kui esimene päikesekiir hakkas 
särama tornide kullatud tippudel, kostis 
vägev tervitushüüd kuningate kuningale, 
kõlas tugev võidulaul omapäraste muu­
sikariistade saatel seda valjemini, mida 
enam nähtavale tuli mägede tagant 
päikese kuldketas.“

Tahtmata tuli siin mulle meele va­
nade eestlaste jaanipäeva-pidu — kä 
päikese auks, olgugi ilma kullata, aga 
selle eest jaanitulega. Võtsin pliiatsi 
ja kuulates Pierola juttu tegin mäles­
tuseks paar visket, mida siin näete.

„Siis valgus rahvahulk Päikesetemp­
lisse, kus algas jumalateenistus ohver­
damisega. Ohverdati loomi, vilja, lille­
sid ja põletati kallist lõhnavaiku. Kuna 
tervel maal sel päeval tuld ei võinud 
olla, süüdati uus tuli päikese kiirtega, 
mis koondati suure metallpeegli abil. 
Püha tuli anti päikeseneitsitele, kes 
aasta läbi pidid teda vahetpidamata 
alal hoidma.

Ohvriloomadeks olid laamad. Esi­
mese ohvri tõi ülempreester. See oli 
ainult suurema tapmise eelmäng: tapeti 
terve „päikesekari,” et kogu rahvale 
jätkuks toitu pidustuste ajaks. Leiba 
jagasid rahvale päikeseneitsid. Jooki 
— viina ja mett — sai rahvas Inka 
(kuninga) käest. Õhtul algasid tantsud 
ja teised lõbustused, mis kestsid mitu 
päeva.”

Wabandage, Pierola, kui jälle segan. 
Aga ma ei kujuta enesele hästi ette, 
kes need päikeseneitsid õieti olid?”

,,See lugu tuletab meele kä katoliku 
usu vanu kombeid. Päikeseneitsid 
olid noored tütarlapsed, kes väikeste 
lastena vanemate juurest võeti ja juma­
lusele pühendati. Nende ülesandeks oli 
templi kaunistamine kalliste vaipadega, 
mida nad pidid ise kuduma, ja püha 
tule hoidmine. Ilmaeluga ei võinud 
neil ühtki sidet olla ja ainult Inka ja 
kuninganna võisid päikeseneitsite ruumi­
desse astuda. Ilusamaid nendest valis 
Inka endale naisteks. Häda eksinutele, 
kes tabati mingisuguses läbikäimises 
välisilmaga: need kaevati elusalt maa 
sisse.”

„See lugu tuletab tõesti meele kesk­
aja kloostrite elu ja säädusi Euroopas!” 
kinnitasin mina. „Ja kui juba jutt nii 
huvitavalt puudutas inkade usulisi kom­
beid, siis jutustage, Pierola, kä paari 
sõnaga inkade surnute ilmast.”

„Sellest just tahtsingi rääkida, sin- 
joor.”

Ja Pierola jatkas, köites minu tähele­
panu äärmise põnevusega. Kõike üles 
kirjutada ma ei suutnud, olin väsinud, 
aga paar pildikest viskasin siiski endale 
pliiatsiga.

„Inka uskus, et surnu hing mõne 
aja pärast maa pääle tagasi tuleb ja 
sääl kõike seda uuesti tarvitab, mis tal 
eluajalgi olnud. Sellepärast suleti ku­
ninga surmaga kõik tema eluruumid. 
Kõik varad ja asjad, pääle nende, mis 
surnukeha juure pandi, jäeti seisma nii, 
kui nad kuninga surmatunnil olid. Uus 
valitseja ei saanud oma eelkäijalt mitte 
mingit pärandust ja pidi kõik uuesti 
ehitama ja muretsema. Võite ise ar­
vata, sinjoor, kuipalju jõudu ja vara



pidi rahvas oma valitsejate pääle ku­
lutama.“

„Päris pöörane lugu! Isegi vaaraod 
lasksid ehitada igaüks ainult oma ma- 
tusepaiga — püramiidi, aga igale Inkale 
ehita uus loss ja anna uued kullahunni­
kud!“

„Inkade-kuningate surnukehad maeti 
hiilgavasse templisse Kusko ligidal. See 
matmine oli kä hoopis omapärane. 
Surnukirste ei tuntud, laibad balsamee- 
riti, riietati kuninglikku rüüsse ja ase­
tati templis võlvide all istukile!“

„Istukile, ilma kirstuta!“ ei suutnud 
ma tagasi hoida oma imes­
tust.

„Ja, ja, sinjoor, istukile, 
kuid see polnudki vast nii 
väga kummaline lugu. Siinne 
kliima õn sedavõrd kuiv, et 
balsameeritud laibad ajajook­
sul täiesti kõvaks kuivasid ja 
siis ettepoole vajunud pää­
dega istusid reas, nagu pal­
vetajad päikesejumala ees, 
kelle kuldkuju templiseinale 
maalitud/6

„Küll see aga pidi õudne 
pilt olema: kuningate laibad 
istuvad templis!66

„Aga veel õudsem oli mat­
mine ise. Inka laip viidi rah­
vahulkade saatel matusepaika 
Kusko ligidal ja ühes temaga 
kä arvamata hulk kulda ja hõ­
bedat. Surnu järel käisid tema teenijad ja 
naised, kelle arv mõnikord tuhandeni ole­
vat tõusnud. Templis ohverdati üks 
osa neist päikesejumalale, kuna teised 
vabaks lasti. Rahva lein pidi kestma 
terve aasta. Kindlaksmääratud päevadel 
kogusid kõik jälle templisse leinapalvele. 
Rahvalaulikud ja luuletajad pidid laulma 
kiitust ja au kadunule!66

Pierola vaikis.
„Kas teate, Pierola, mis ma teile 

ütlen? Nägime suurepäraseid sõjateid, 
toredate losside ja templite varemeid ja 
kuulsime nii palju imeasju Inkade hiil­
gusest; vean kihla, et rahva elu sellel 
maal pidi olema vilets, armetu. Ja In­
kad ise pidid hirmsad türannid olema, 
sest ainult hirmuvalitsus võis välja 
pressida rahvast kõik selle, mis Inkade

elus tarvis oli!66
„Teil õn täielik õigus, sinjoor! Inka 

sõjaväelise klassiga valitses maad. Ne­
mad olid päikesejumala sugu. Säädused 
olid karmid. Surmanuhtlusega karistati 
neid, kes julgesid teotada päikest või 
sajatada „päikesepoega.“ Vähemat­
ki korrarikkumist ei sallinud Inka. 
Mässulised linnad tehti maatasa ja ela­
nikud aeti maalt välja. Inkad püüdsid 
näidata rahvale oma jumalikku päritolu 
ja toreduse ning hiilgusega võita rahva 
aukartust. Ainult ükskord aastas astus 
kuningas rahvale ligemale, võttis kuulda

kä ta kaebusi, palveid ja mõistis kohut.
Inka alamad olid aga täiesti hari­

matud. Teadus ja haridus ei ole mitte 
rahvale määratud. Nii arvasid kunin­
gad. Ainult valitseva sõjaväelise klassi 
noortele anti õpetust „koolides.66 War­
gad66 õpetasid sääl suuliselt usukombeid, 
kuninglikkude esivanemate elulugusid, 
riigikorda. Kirjakunsti aga inkad ei 
tundnud sugugi. Kirjatähe asemel oli 
„kviipus66, kahe jala pikune kirju 
nöör, millesse oli põimitud teatav arv 
värvilisi ja sõlmilisi narmaid. Värvide 
ja sõlmede abil võis inka väljendada 
oma mõtteid: „valge66 tähendas hõbedat 
ja rahu, „kollane“ kuida, „punane66 sõda 
jne. Pääasjalikult oli siiski kviipus ar­
vutamise abinõu.

Põlluharimine seisis hoopis mada-

Ktind



Ial järjel. Osa maad oli kuninga, valitseva 
klassi japreestritekäes; orjastatud rahvas 
pidi kä seda harima. Külades oli maa 
kogukonna oma; igal aastal jaotati põl­
lud; oma osa ei võinud keegi edasi anda, 
—■ kes hoidus kõrvale tööst või lahkus 
vanema loata, kaotas osaõiguse.

Ei rauast atra ega ühtki veolooma 
tundnud vanad perulased. Põldu künti 
terava teibaga, mida tõmbas köiega 6—8 
tugevat meest. „Kündja“ aga surus oma 
raskusega „atra“ maa sisse... Kündja 
järgi kõndisid naised ja lapsed ja tagu­
sid panku labidate ja nuiadega. Maisi- 
põlde kasteti mägedest juhitud veega.

Töörahvast valitsesid oma vanemad 
ja suguharude juhid, kel olid suuremad 
põllud ja karjad. Nende üle olid Inka 
asemikud, kes korraldasid sõdurite võt­
mist, kontroleerisid makse ja orjust, 
juhtisid sildade ja teede ehitamist ja

mõistsid kohut. Alistatud maale ehitati 
kaunis tihedasti kindlusi, — ehitama pi­
did muidugi kohalikud elanikud. Küla- 
rnaist võõrandati osa teistest maakonda­
dest toodud kolonistidele, kes moodusta­
sid ühtlasi lossi ja võimu kaitseväe.

Ja see ühekülgne vanaaja kultuur 
varises ja kadus, kui tulid eurooplased!“ 
lõpetas Pierola oma jutu. „Nagu kadu­
sid kä babiloonlaste, egüptlaste ja teised 
vanad toredad kultuurid.66

Aeg oli kä juba hiline ja varsti ui­
nusime, väsinud reisist ja päeva- 
muljetest.

Pean ütlema, et järgmised päevad 
ei andnud enam nii mitmekesiseid ela­
musi kui esimene õhtu Kuskos. Need 
mälestused jäidki mulle sügavalt meele.

Veel kaks päeva veetsime Kuskos ja 
asusime siis teele, et lahkuda inkade maalt.

Meri ja päike
Eino Leino. Eestistanud B. Linde

Hommik koitis. Päike tõusis.
Meri ütles: „Ära tõuse veel! Jää 

veel natukeseks ajaks minu juure.66
Päike kostis: „Ma pean. Teekond 

ootab. Aga ma tulen õhtul jälle sinu 
juure tagasi.66

Meri ütles: „Aga mis mina siis vahe­
ajal teen?66

Päike kostis: „Sina kannad vahe­
ajal minu helki.66

Ja meri kandis päikese kuju oma 
pinnal ning päike läks pilvede ja pahade 
vaimude vastu võitlema. Aga iga kord 
kui ta alla vaatas, nägi ta meres oma 
kuju. Siis kõlises jällegi tema mõega­

tera ja ta sai võidu oma vaenlaste üle 
ning need põgenesid. Ja nad ütlesid: 
„Põgenegem, sest meri armastab teda.66

Nii vägev õn meri, kui ta päikese 
kuju oma süles kannab. Ja nii võimu­
kas õn päikene, kui ta teab, et meri 
teda armastab.

Aga kui jälle õhtu jõudis, vajus 
päike suure mere sätendavasse hõlma, 
ja meri kahanes tema põlevatel suud­
lustel. Ja igal suudlemisel tõusis tae­
vasse helkiv täht, mis oma õrnuse poo­
lest hella kuu sarnane oli. Ja inime­
sed, kes seda nägid, ütlesid: Armas­
tagem teineteist niisama, nagu meri ja 
päike üksteist armastavad.66



NOORTE VA L D
Vaba maa

o. p.

Eesti, mu kodumaa, rõõmusta nüüd, 
võimsasti kõlagu hõiskamishüüd: 
täitunud vanemi unistuspüüd — 
enam ei varja sind orjuserüüd!

Teotus see kestis ju aastate sadu: 
rõhus ja salvas sind võõraste madu, 
mürgitas, riivetas pühamaid radu, 
salaja valmistas lõplikku kadu.

Mööda õn verine võitlus ja tapp. 
Lehvib nüüd päikeses lunastet lipp, 
sätendab vaba maa lõvidevapp. 
Nõrgugu südameist mürgine sapp!

Täitku nüüd sõprus ja armastus rinda, 
kätt kõik et võiksime venduses anda, 
rahu- ja töörõivaid pühamaid kanda, 
harides õitsema kurnatud pinda.

Ema
B. F.

Helistati viimsele vahetunnile. Avanesid 
klasside uksed ning varsti täitus jalutussaal 
lastest. Mõned ühinesid salkadeks, hakkasid 
harutama edasi mõnd küsimust, mis jäi pooleli 
klassis. Rõõmus, naerev pere hakkas jalutama 
saalis edas-tagasi. Ent seinaäärseile pingele 
istus teisi, ees mõtterikas, tõsine nägu, näisid 
midagi kannatavat. Silmitsesid vaid üht täppi 
põrandal või vaatasid õhates aknast välja.

All koridoris akna kõrval ootas küürus vana 
naine (ta oli nähtavasti mõne õpilase ema, sest 
tema kõrval aknal oli valge leivakott). Ta nagu 
kartis enda ümber kihisevat elu, vaatas kiirelt 
ühele- ja teiselepoole, kergitas vahel kotti aknal 
ja nagu tahtis igalt koridoris-viibivalt õpilaselt 
midagi küsida. Kuid ikka puudus tal selleks 
julgus. Viimaks ligines aralt ühele möödamine­
vale tüdrukule ja kogeles: «Tere!" — „Mis teil 
oli?“ küsis tüdruk. „Kas Jaakson õn siin, kas 
saaksin temaga kokku?" — „Jaakson, missugu­
sest klassist?" — „Teisest — kolmandast — ei 
tea." — „Ei tunne," vastas tüdruk ja läks. Va­
nake toetus seina najale, tundis häbigi, et ei 
teadnud, missuguses klassis õpib tema poeg. 
Siis silmitses teda üks väikesem tüdruk, ligines 
ja küsis: «Kellega tahate kokku saada?" — 
«Kas Jaakson õn siin?" kogeles ta. «Jaakson — 
oodake vähe!" Tüdruk jooksis saali, vaatas 
ümberringi: Jaakson istuski seinaäärsel pingil, 
vaatas aknast välja ning ümises endamisi laulu- 
viit. «Jaakson, teid oodatakse all koridoris."

Poeg ruttas alla. «Noh poeg, ootasid vist 
küll juba mind, kuid ei saanud varem, haige 
olin. Sada marka tõin sulle, kä natuke toitu. 
Tead, poeg, teinekord vist küll mu jalad enam 
linna ei kanna. Tee õn nii raske, tuisanud; 
puhkama pidin küll kümme korda." Ema otsis 
seeliku taskust riidese rahakoti, avas sõrmede 
värisedes selle, tahtis pojale säält raha ühe­
kaupa kätte lugema hakata (ehkki ta teadis, et 
sääl rohkem ega vähem polnud kui sada marka,

mille ta eile oli perenaiselt ketruse eest saanud). 
Kuid poeg nagu häbenes ning kartis kedagi: 
vaatas ümber ja aknast välja ning ümises häl­
binuna endist lauluviit, ta vist ei mõtelnudki 
ulatada kätt ema raha järele. «Võta, poeg!" — 
„Ah, oota vähe, ma tulen," vastas poeg ning 
läks.

Parajasti helistati. Mürinal jooksid lapsed 
klassidesse. Jaakson ei mõistnud isegi, mispä­
rast oli ema juurest ära jooksnud, kuid hingas 
kergemalt, kui koridor tühjenes kaaslastest. Ta 
tuli tagasi ema juure. „Ah, tulidki juba, raha 
õn siin," ütles ema ning avas kanged, värise­
vad sõrmed: peopesa oli täis metallrahu, mida 
ta ulatas pojale. Poeg nagu kohkus ning lau­
sus: «Ära enam teinekord siia tule mind otsi­
ma. Kaha ei ole mul seekord tarvis." Ta tah­
tis veel edasi rääkida, kuid jälle mingil võõral, 
tundmatul tõukel surus vägisi sõnad tagasi ning 
läks. „Ma ei tule... ma ei saagi tulla enam, 
sest..." ema oleks edasi rääkinud, kuid nutt 
katkestas selle.

Ta toetus jälle seinale, pale õhetas, kuumad 
pisarad valgusid luistele kätele. Toibunud, 
komberdas ta jälle tänavale. Külm oli, lund 
sadas, ent vähematki ei mõjunud see temasse, 
ehk tal küll olid paljad käed ja viletsad riided. 
Tal ei olnud kuhugi minna, ta seisatas ja nagu 
ootas kedagi, kes oleks tal käskinud liikuda. 
Kas tõesti olid täitunud siis arvamused, et kui 
ükskord ei jõua enam pojale anda abi, poeg 
tema põlgab! Ei — ei! Pojal ei olnud aega, 
pojal oli mõni tähtis töö pooleli, mõtted selles 
kinni. Ta oli tihti rääkinud, et tööd nii palju 
ses koolis. Vaeneke, kuis ta jõuab: ainult küla- 
kool... Ema meel läks rõõmsamaks, ta otsus­
tas minna veel poja kortrisse, oodata sääl, et 
temaga kõnelda, anda temale leivakott ning 
need vaevased sada marka. Ta tundis külma:



tõmbas suurrätiku nurgad koomale ja kohmer- 
das minema.

Ta jõudis kortrisse. Perenaine viis ta poja 
katusealusesse putkasse. Värises, kuid sooja ei 
leidnud siitki, sest toake oli vist juba mitu 
päeva kütmata, rõske ning õudne. Emale tuli 
meele äkki, et tal õn rutt. Ta ei tahtnudki enam 
jääda ootama poega, sest ilm oli halvemaks läi­
nud ja tee oli juba hommikul umbes. Kuid 
hommikul oli veel kuugi. Ta kartis pimedat, 
sest nägemine oli vilets; ta kartis oma vilet­
said jalgu, mis päevaajal ja siledalgi teel olid 
kindluseta.

„Poeg ei saanud võtta leivakotti ega raha," 
sõnas ema kohmetudes kortriperenaisele, „tal 
oli vist vähe aega (süda aga pistis sellejuures). 
Ma jätan siia. Raha õn sada marka, andke see 
talle. Pean ruttama, sest tuiskab ja tee õn 
halb. Ma ei tea, mis see õn: nagu oleks vana­
nenud täna korraga kümne aasta võrra... Poeg 
kä oli nii imelik, nagu kõhnemaks jäänud... 
ma ei tea.“

Ema rühkis. Külm. Tuiskas. Tee oli kui 
tuhasalv. Sagedasti pidi ta sõitjate eest süga­
vasse lumme põiklema. Tal oli halb, et pojaga 
õieti rääkidagi ei saanud. Poeg oli palju tema 
meelest muutunud, võõramaks jäänud. Ta oli 
nagu midagi aimanud, ta teadis kä, et poeg 
kannatab. Ema mäletas veel aega, mil poeg oli 
väike: kuidas ta siis oli emaga kõik mured ja 
rõõmud jaganud, kuidas ta siis ei häbenenud 
millalgi teda ja kuidas ta oli lubanud hoolitseda 
tema eest, kui kasvab suureks. Ent nüüd oli 
poeg muutumas.

Süüdlasena tundis ta siiski end, et ei jõud­
nud anda pojale, mida see vajas. Ta tundis, et 
iga vanema kohus õn hoolitseda oma lapse eest. 
Kuid üle jõu oli temale see, sest poja tarvidu­
sed olid suured. Ta oli seni vähe puhanud, 
isegi vähem söönud; päev-päevalt kasvis kur­
nav köha, rind oli nagu nõelu täis ja mattis 
hinge. Ta tundis, et raugemas õn tema jõud 
ning et ta enam võidelda ei jõua. Ta tundis, 
nagu tuleks ta viimast korda pojale oma andeid 
viimast.

Ema sammud muutusid tahtmatult aegla­
semaks. Ta ihu oli märg, liikmeis nagu tina. 
Iga tuisukeeru järgi pidi ta kaua lõõtsutama. 
Nagu kiilis rinda. Jälle astus ta hange, et puu- 
voori mööda lasta. Ta katsus hangest välja 
astuda, kuid rammetus valdas tema, silme ees läks 
mustaks. Ta tõmbas loomusunnil koomale suur­
räti siilud ja vajus istuli hange. Nii hää oli...

Tuisukeermed kihutasid tuule vingudes mööda 
lagedat välja, üksteise järgi veeris neid üle jõuetu 
emakese, tema kohal üles paiskudes. Ikka 
väikesemaks jäi must koguke maanteel...

*

Õpetaja oli juba klassis, kui Jaakson klassi 
ilmus. Ta nägu oli nii iseäralik. Istus pinki, 
tahtis tööst osa võtta, ent tänane töö näis ta

mõtetele ülearune olevat. Ta ei saanud äärmise 
pingutusegagi mõtteid töösse koondada. Need 
olid ta tuttavad muremõtted: kust saada endale 
ülespidamist, et jatkata koolitööd. Sest nüüd 
oli tal langemas viimne alus, millele ta seni 
toetunud. Nüüd ta nägi, et ema jõud oli otsas. 
Juba ammu oli talle piin armetult emalt midagi 
vastu võtta; igapäev ootas ta põruta vaid sõnu: 
„Poeg, ei jõua sind enam koolitada, jõud õn 
otsas!" Ta teadis, et need tulemata ei jää.

Võõras viha mattis temas haleduse ja ema 
kuju. Suure küsimusmärgina asetus tema 
ette: kes oli kõiges süüdi, et tema nii vilets. 
Ainult ühe aasta oli saanud ta koolis käia ja 
juba kasvavad raskused üle pää, et tal õn kadu­
mas viimne loo tuseivake jatkata koolitööd. Naeru­
väärne oli oma väikene sissetulek järeleaitamise- 
tundidest. Kas ei saa tema kogu elus muud 
midagi kui ainult hädaga igapäevast leiba tee­
nida! Kõigest kuus aastat oli tal kasuiga olnud, 
siis pidi juba endale ülespidamist teenima. 
Needki kuus aastat olid teda vaid jahukördiga 
toitnud, temal vere näost imenud ja jooni ase­
mele maalinud. Oli see siis kõik, mida elu võis 
talle anda? Ainult võõrast, võõrast leivatööd 
ja mi tte midagi endale jäävat. Ei. Ta teadis, mida 
võib anda elu, kuid ta jagas oma andeid eba­
tasaselt. Ta tundis oma kaaslasi, kellel ei olnud 
aimu muredest, mis olid temal. Neil olid vanemad, 
kes nende eest hoolitsesid, ent siiski olid nad 
halvad ja ülekohtused. Aga ema, niipalju kui 
ta mäletas, oli vaid töömasin, mõttetu, mõttetu 
masin. Või oli tema vilets olemasolu ema töö 
mõte?.. Ta süda oli lõhkemas valust ja üle­
kohtust.

Helisev kell äratas tema. Ta ruttas kortri 
poole, pää valus, tühi. Rõske tuba haigutas 
vastu. Ta viskus voodisse, vahtis tummalt lakke. 
Perenaine tuli, pani leivakoti ning raha lauale 
ja lausus: „Ema ei võinud teid oodata, kartis 
pimedat, ütles tee halva olevat. Jumal hoidku, 
ta oli nii kehvasti riides ning ütles enda haigegi 
olevat. Huu, tuiskab, tuul keerutab lund vastu 
akent!"

Ema lcuju lõikas äkki nagu põletades poja tühja 
pähe. Ema, küürus, haige, luu ja nahk, oli te­
male tulnud tooma oma väikest, kuid temale 
kallist abi. Ent tema mõtleb ainult endast, en­
dast, südames vihagi... Määratu häbi ja alandus 
valdasid tema, et ta oli ema juurest ära jooks­
nud, jätnud tema jõuetuna tiksi. „Ei saagi tulla 
enam, sest...“ tagus ta kõrvus sajakordselt. 
Äkki hüppas ta üles: kas ei olnud vast ema 
väga haige, olgugi et oli jõudnud linna tulla. Tänane 
torm — ja koju 20 klm. Ta nõrkeb paratamatu. 
Ta haaras palitu ning mütsi. Mingi tundmatu 
jõud kandis tema läbi hämarduvate tänavate 
tormisele suurteele: ta pidi emale järele jõudma...

Lumekeermed vihisesid laskuvas pimeduses 
temale vastu, keermed ema kaugelt valgelt haualt, 
kandes tema viimseid tervitusi.

V. POHLAK & KO. TRÜKK, VÕRUS.


