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«Rabhu olgu maa peal!” —
Nonda Hitiidig ingli haal
farjastele wdlja peal.

«Nabhu olgu maa peaf!” —

Nondba dpetad fa Krigtusd, —
raburiifi vajad Ta, —
aga inimedted i3tus
werehimu taubdina.

Armuga ei rabhu (oodud!
Armule jai wasdtu toodud
{djariistadb teramwad;
armu wdgistafid nad! . . .
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Soulupuu.
D. P. Gnegina jirele. —ts.
SHBA gmumu enne jbulnfi védfifime meie iga

phtu temaft — meie tulewajeft jdulupuujt. Pool-
imebas toad oli foe ja monug. ‘Poifd l(amas
yoopdis, fied ridti rinna peal. Tema Fulmud fis-
fufid ford fortju, ford {ahEenefid, ja piffade tume-
date ripsmete taga fiivgajid tevawoad, fiived jilmad.

Wana, fahwatu tolaga feinafell (5i. Tihetoo-
nilijelt, aegamddda. Sufagil faugel fuuldufid
waljud Hadled, laul, autode fdrin ja uulitja miira.
Toas ofi aga IOif waitne, nii joe, ja warjud jeintel
igawuatafid tutfuma. kb :

Ruid meie rddfifime iffa joulupuuft. Meie
walifime fdiffugn faunidtufi tema jaofs wilja ja
ehitafime unizgtades Eoiffugu ornu dhuloaiifi.

RNenbde wedtete Holma jdi poeg magama. Ma
jain nagu iiffi tuppa, iiffi d8wavjude festele, iitji,
juureft, fibawajt, oderajt ilmajt iimber piiratuna.

Rifiwaroul, et mitte Febagi -effitada, [dffin
ma oma tédlauna juure.

Qujagil all Tauffid noored beledad BHidled.
Segajed fonad folafid faugelt jelgeted, pubtated ja
iIu?ateé hadlted ja need hadled rddti{id duneft, ar-
mastujeft ja elurdemujt. RNad dratafid filmapilguts
painawat iha, walujat ja rtujuwat furbtujt. Ja
fiibamed nagu urgitiefid tigedad jonabd: fee Evif on
pettud, pettusd, pettus!

Kuid Hadled ei waifinud, ja furbtus faswas.
Sa ma ldffin jalle woodi juure tagafi ja waatlefin
faua wdifeft, lithidalt dra piigatud, musdtajuutjelijt
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Aga nititd, tud aasdtajajad
mobdag, juured werejdjad
mollul lagadtawad maabd,

ZOVel

rahu teha tahawabd. E
»Mina olen teine Kridtus! %
Rahuriifi rajan ma!* — i
nonda ubfelt hitiiab Wilhelm. =
o Rabhu toon teil’ mdegagal!“. . . g
Avmuga ei vabhu loodud! . . . o
Aga fui nitiid maa EHIf muutub e
hauats, tuleafemets — G
rahu maa peal’ tuleb, ef3? . . . ﬁ
Dr. WMina. :’_j

pead, armaft fuiwetanud ndofejt, ridtid olewaid pee-

neid faja. Ning {iis toftfin ma taja filmad iiles,
fuurve paewapildi peale, mis laua fohal feinal
Tippus.

Mustaft raamift waatad minu peale tuttaw,
weel nit wdga armadtatud, ndgu. Pildi alla ofi
tivjutatud:

L T08, ainult téo!”

00, atnult t68,” jofistafin ma, nagu palwe-
{onu f(ugeded. T, atnult tod. Jlmasd ei ole ar-
madtuft, ei dnne, waid ainult té6 ja tiidinemine.
See ongi fee meie dnn.”

Ja painaw mure (ahfug minujt. Ma ajufin
todle ja et fuulnud enmam jelgujetaid Hiiiideid on-
nele, odnnele, — minud oli ainult tung tdédtada,
tédtada, funi joud jatjab.

Nendeft igawateft fffildufe tundideft titiitawa,
furnawa, mafinlitu tos fallal, fadwafidti need finu
wdifjed roemud, mu laps!

Nendejt faBwasd fa finu joulupun, nii ilug,
ebitud ja ubfe, nagu funinganna, — nii (Bpmata
meelitaw.

Uneta dodeft ja pitfadejt titiitarateft tdédtun-
pideft ammutafin ma, millega teda, fui fiilalift,
ebtifim. Ja fui ta paljudeft tuledejt iilefiilivatud
tejt tuba fjdras, fajad tuba vdemubddlteft, mis
fui t86 Hitmnuietd olid.

Mete joulupuule tuli ainult ifs Lilaline, walge-
juufieline tiitarlaps, Leeni. Meie leidfime ta trepil
eeft, tui oftmait tagafi tulime. :

,Ra8 ful fa joulupuu on?” FEifis minu poeg.

Tittarlaps raputad eitawalt peabd.



,Aga minuf on! ZTufe minu poole.”

Ja ta tuli meile, et minu poja juurt roemu
jagaba.

Ritiinlad fudtufid. Leeni [(ifs foju. Poifs
itud mul pdlwedel, bHoidis oma Hobujt faijus ja
waatad mbdtted joulupuu peafe. Ta oli rdemuft
wafinud ja wiibis jarelmdtlewas furwas meeleolns.

Ma teadfin, et ta mniifugustel filmapilfudel
palju fitfidba avmastab. Ja ma ootafin, millal-ta
vadfima Haffab. DOodata et tulnud faua.

S Mamma, mifd minul papat ei ole?” ftolas
ta Hadal toawaitujes. ,Leeni rdadfiz mulle, et temal
on papa ... ja et tema papa o3fab fdiffugu
ilujaid mdanguasdju teha: [(aewu, wagunifi . . .
Aga minul, mispdrait papat et ole?”

: Ta waatad fuucte, uuriwate filmadega mulle
otja, ja tui ma taja laujufin:

,Sinu papa on faugel. Kill ta iifsford foju
tufeb,“ — vaputad ta petetult pead.

Rittinfad fustufid. Htilijeft fifimuiejt exutatud,
dcfafid malestujed ja pafitiefid, pafitiefid. Wotmata
oli mnende ceft pdgeneda, neid unustades tdcaje
anduda.

Reegi foputas taja, fiis (dfs ufs labti ja (dwel
jeifia tema — tema ije, ‘ammu woerad ja {usfi,
ligibane, armas. Tema tumedad filmad {(ibifefid
fahfu dile toa, jdulupuu ja meie itle, nurgag..

Ma lajffin poifi polivedelt maba ja, jahmatuna,
astufin  ootamata fitlalifele wagtu. Tigedus [bi
mu filmis wdlfuma, fuid oli. juba Hilja: ta pani
juba foife tidbele, mdrtas fa oma pilti laua tohal.
Ja ta Hidlesd folas findel noot, fui ta ditles:

LMa tulin, - dra aja mind dra! €l (ahutas
meid.  Midagi (Gf8 boopis teifiti, midagi fadus
Hoopis. Ja mind nagu fistud fiia, fisfus woimjalt
ja, tjedrvanis, tdna, olgugi, et minul fa fodus joulu-
puu on . . .“

Ma waitifin.  Waifis
abnelt wderajt waatlesd.

Woerad adtusd jammu minu poole.

,Siruta mulle fafi, fallim!” folad ta Hadl
palumwalt. ,Loppude (Dputs fiigki . . . fesd {1id wana
adja ineelde tuletab . . . Meie fumbfi elame iihte
ja jedajama elu, tddeln, teemijate, fdjualusdte efu.
Ja fee peafs meid ithendama. Wieie teed ldtfirwad
(ahtu, (ootufed dnne peale ei (dinud tdide, ehf mis
teha, fui dnne ei olegi, et olegi! . . .“

Ma raififin.

Ma Ldhen, fui ja tahad!” launjuz ta taja.
,Ma moidtan, et mul felled majas mingijuguieid
pigufi ei ofe. Ma tulin ainult fiia, fui fitlaline ja
jober . . . Aga fui ja teatfid, fui fange fee tung
ofi, mig mind {iia wedad! . . . &Siid minna?”

Kobtlemife filmapilf . . . ja ma ulatafin tale
fie. Ja fui ta felle wottis ja pigistad, naevatajin
ma tafe ja laujufin:

ST, atnult tos!”

Ta naeratas fa ja jonas tindlalt:

,Sa oled hea dpilane!”

L Baul, tule fital bitiidfin ma.

ta  poijs, fes nurgait

Poeg toufis. :

,ZTule fila! Nde, jee on mete {ober. Jla
faadab temaga meile palju terwifeid.”

Poifife andid woerale fdtt, ja nagu fewabe-
(innufeje laul, £0lasd tema awalif ja lihtne Eitfimine:

,Utelge, olge bHead, teie teate, fad minu ija
ogfab wagunifi ja laewu teha?*
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Herra Pensner,

Juba ammu oli berra Pensner arujaamifele
jdudnud, et {elles patufes maailmas palju asju on,
milleft harilit furelif aru ei {aa, dramdista ei jdua.
Ja et foifjugu faladujed teda juba Iapfeft {aadit
wiga huwitafid, fiis oli ta tegemift teinud bhiipno-
tismufega, fpiritismufega, jomnambulismujega, mag-
netismufega ja, Jumal teab, weel misfuguste ,ismus-
tega,” — oli nende alal nii mdndagi fitte {aanud,
mis Barilifule inimefele wajt ehtf iileloomulif nditas
olewat. Kuid fee foif ei wdinud teda rahustada;
ta wifimata waim otfis alatafa uuft teefi, fubu
oma rvaugemata tabtejdudu wdljafallata olefs wdi-
nud. — RKes otfib, fee leiab, — iitleb wanajdna, ja
weel ldhemas minewifus lifs Hhra Pensneri jarele-
jatmata piiiidbmistel forda fatfe, mis teda tingimata
iihefs foige fuuremafs meie aja geniufefs tdftnud,
tale au ja biilgujt, fuuljujt ja raba annetanud, ta
nime fuldtihtedega £digi maade fulturaajaloosfe
finnitanud olefs, fui aga ... nobh, fui ta ife aga
feba olefs tahtnud.

Juba ammu oli hra BVensner oma baruldafe
tibelpanemife wbdimega oletada wdinud, et alfohol
inimefe Hhoopis teiftfugufefs teeb, fui ta muidu on.
Ja fui monopolfade Finnijulgumifega temale ifeene-
fefttfi mbistetaw funbdede hulf figines (hra Pensner
oli nimelt aptefer), — leidis fee tdbhelpanet mdju-
wat tdenduft; peagi wdis hra Pensner enefele finni-
tada, et mitmefugujed furrogadid, ndit.: litfwa, eeter-
balbriani tilgad, pustar, politur jne., famajugufelt,
fui mitte weel fangemalt mdjuwad. Aegade {dja-
littufe tottu aina pubasaineliste falduwustega ette-
wdetud teod annetafid [Gppude [dpufs, fundede juuceft
faadbud muljefeste [abi, hra Pensnerile motte, milleft
ta finni haaras, nagu uppuja dlefdrreft. Ta joudis
arufaamifele, et fee, mida Darilifult {onade all:
Jlatfu tiis, joobmud, griffis” jne. — heal lapfel iffa
mitu nime, — mbdistetatie, jugugi dige ei ole, {ona
tofiles mbttes ... et fee hoopis oluford on, milles
inimefe hing, waim, tema astralne olewus, tulewaste
asjabe ettedrandgemifele wiga wastuwdtlif on, —
asjaliigu, misniijugufesfe olutorda langenud objeftide
jonabefl ja juttudeft ainult finnituft leidis. Ct hari-
[ifult farnafeid objeftifi libtfalt marujoobnutets
nimetati, neid igal waimalufel findlasfe fohta finni
pitiiti panna, — felleft ei wdinud ju hra Pensner
ennaft {ugugi effitada lasta; teadis ta ju wiga hasti,
et pdifefe all palju asju on, milleft ainult f{iigawa
juurdlemife teel aru wdib {aada. ‘



Fiirgimaal,

=7 i fiis, bhra Pensner oli eespool nimetatud
arujaamifent jdudnud. Temale omaje energiaga
haaras ta asjaft finni . oojeti fubifes ta forter
{arnasteft wanabdeft teatud Ffundedeft, — objeftideit,
tellede fallal Hra Pensmer fatfeid ja wurimifi tegi.
Quus pdewa uitas ta, fui peata fana iimber, —
wabhetas tddtades rohupudelid dra, lastis wanaeite-
dele ddadifapiiritufe afemel Idngadli ja ndiawere afe-
mel farbolihapet wilja, fallas joodifutele laste-bals
fami afemel torwalfeiswait pudelift fampweripiirituft...
pulbritesfe fubfrut panna tabtes, fegas ta neid
gummi arabicumiga jne. Kuus 880 istus ta uneta
oma objettide falga bHulgas, tegi tdhelpanefuid,
fatfeid ja iilestdhenduft . .. feitsmendal o8I, punft
fell iifs, biippas ta aga dfitfelt toolilt iiles, fihutas
objeftid tagantuffe faudu wilja ja hatfes palawitu-
farnafe fiitufega oma iilestdhenduste jargi wedeliffu
jegama, fellefs peaaequ £difi laual wedelewaid objet-
fideft jdvelejadnud ollufeid tavwitades. IMNoni libtne

Daavemi pirl.

furelif olefs {eda waft pdrgujoogifs nimetanud, fuid
bra Pensnerile oli fee iifstdif . .. tema teadis aga,
et {eefinane webdelifufe tale au ja biilgufe, riffufe
ja fuulfufe wdrawad awab — {eft wiimaks ometi
oli ta oma td8 biilgawa Fordaminefuga Idpetanud,
foif ta aimdufed olid punftipealt tdefs faanubd.
FH6d [dpetades, heitis ta, riideft lahtiwdtmata, pubh-
fama ja magas ilma iiles drfamata paar pdewa,
tui furnu.  Ules drgates juggereris ta ennaft fahefs-
teiftfiimnefs tunnifs wiistiimmend aastat ebdafi, tule-
wifusfe, ja tiihjendas ainfama lonfjuga juba enne
magama beitmift tdidetud flaafi.

Bilgukele aja pdrajt tundis ta, tuidas IHit ta
teha imelifult fergets lifs... fohutawa fiirufega
fenndbas ta iilefaela fubugi ja — ilma arufaamata,
misfugufes oluforras ta praegu wiibib ehf fus ta
iileiildfe on. — Weel pilgufefe aja pdraft ndgi ta
enefe ees algufes fegafelt, fiis aga iffa felgemalt
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mingifuguit majadeft piivatud teed, milles ta warsti
oma forteri efife uulitfa dra tundis. STumma imes-
tufega nidgi Pensner, et fuurt midagi muutunud
polnud, peale eleftriwalgustuje, mille laternad aga
teineteifeft fjebawdrd eemal feifib, et nad jugugi
vobfem ei walgustanud, fui endifed gaafilambid.
Moned majad olid uueste iiles ehitatud, funa moned
parandatud ndifid olewat. Modnujas widewifus
vithmas wabrifute poolt famafugune inimestehulf,
nagu fee ennegi oli olnud, rurgal feifis famafugufes
poojes, pealtniha famafugufes foltunud wihma-
mantlis, pafs pundunud ndoga linnawaht, Fikhele-
panelifumalt inimefi waadeldes, ndgi hra Pensner,
et ta nendefl fedagi ei tunne, et nad fdif tale wde-
rad on. Ja et ta neid ainult niha wois, mitte aga
fuulda, {iis drfas ta’s dffi tahtmine, ife feal rahwa
hulgas iimber-uidata. Waewalt fai ta feda motelda,
fui ta ennaft juba uulitfal leidisti. Jlma, et oma
fordaldinud muutuste iile fuuremat imestujt olefs
awaldanud, fellefs polnud ju niiiid mabti, tdstis
ta fuuefrae iiles, — oli wiluwditu, nihtawaste fiigi-
fene dbtu ja tibas peent uduwihma, ja fammus edafi.

Uulitfal iillatas teda meeste rohtus, funa naifa
iibtainuftfi ndba polnud, — fuid pifema waatlemife
javele fai ta aru, et need dif naisterahwad olid,
ainult meesterahwa riietes. Nihtawaste on juba
tiieline rilete veform Idbi wiidbud, — mbdtles Hra
Pensner, ja tundis ennajt {elleft iisna rahustatud
olewat, — mis jaofs farnafeid {ilmatorfawaid {oo-
wabefi . .. Paffujt linnawahift mésda fammudes
mirfas ta, et {ee fa naisterahwas on, mis asjalugu
tebaF juba  weidi in:estamg pani. .. ning miiiid
mavkas ECO PR W R SR QTR DRSS ALY Ry YO eote wen
martas {a, et ta iimber igalpool ainult naifed liigu-
wad, mehi ei filmanud ta fujagil. Atk aga woeti
tal feljatagant mdlema fie alt forraga finni.

,Zere dhtujt, noorfand!” fostis molemilt poolt
peaaegu forvaga. RKordamdsda molemile poole pead
feerates, ndgi hra Pensner, et ta fahe -— muidugi
meesterahwa riietes — noore naisterahwa (arwata-
waste wabrifutdsliste) wabel rippus.

,Mi—mi—mis te tahate 2. ..” Fogeles Pens-
ner, — farnane ootamata fallaletiiffimine oli teda
hoopis Fohmetuts teinud, — ennaft ilmaasjata lahti
fistudba pitiides. Quid niiiid algas mdlemalt poolt
ldbifegi pdris fonabderabhe. :

,Nobh, mis Fuulub, fuidas elate... fuulfid,
Gmmi, fui pehme fiiiita Hidlefene tal on. ..” Cm-
mifs nimetatu pubfes naerma ... ,nobh, aga niiiid
laheme meie poole... Jumalufene. CEi, misjugune
naljofas iilifond tal feljas on... fes ta ometi wodib
olla. . . taewas teab, fuidas ta fiia on fattunud...”
Ja enne, fui hra Pensner weel millejtti aru faada
jdudis, fai‘ta dffi iihe Yafjuwa muju pale peale,
milleleteifelt poolt teine, hoopis hingefinnipannes,
otfe buultele jdrgnes. Kuid fee lifs hra Pensneri
arwates juba liiale.

LRui te {ilmapilf ennait {iit ei forista, {iis fut-
fun ma linnawahil” mdirgas ta, ennaft meeleheit-
lifelt mdlemapooljetejt faijutustejt wabastada piiiides.
Plitad pubfefid naerma. k

, Wbt linnawahi futjute, ahahah! tema futjub
linnawabhi. Misjugune forralift noormees Hhulgub
fiis dhtuti niifugustel poolwalgustatud uulitfatel. ..
futguge aga peale, waadafe, et te’ aga follajt piletit
et faa...” »

. Gee oli bhra Pensneri meeleft juba f{igadus.
Uleloomulife jdupingutufega wabastas ta ennajt atti
firgliste plifafeste iilewoolawateft faijutusteft ja tor-
mas fdrwale, wdifjesfe, pimedasfe pdituulitiasie,
funa felja taga fabjurdemuline naer fdlas: AP
jita, Emmi, fee on ju wijt {djawdeliste oma. . ./
Hoopis fegafelt jooffis hra Pensner weel wihe maad
edafi, nihes fabte fogu wastu tulewat, hiippas ta
aga loomufunnilifelt mésdafditwasfe mootorisie.
+Kubu fdfete, noorfand 2 tostis autojuht mabhe-
daste naeratades miitli, ja oma meelepahafs ndgi
hra Pensner, et fa fee naisterahwas oli. _

»Sbidal. . furus ta libi hammaste, ja langes
hoopis rufutult auto iilestdstetud warju alla patja-
bele. Ta pea fiis ringi, fiigawaste tundis ta ennafjt
eelmife fallalefippumife labi haawatud olewat, fuid
millegi iile {iigawamalt jdvelemdtlemifefs puudus
wdimalus, motted feerlefid ajudes juft fui mefilafed.
Ja juba {difisti auto wilja, heledaste walgustatud
tramwaiga peauulitfale. Siin woogas elu, nagu ta
fedba enne ainult fjuurlinnades ndinud... ja fiin
mdrfas hra Pensner fa efimefi meesterahwaid. Kuid
tule taewas appi, misfugufeid ! CEnnajt tugewaste
naiste fde najale toetades, waga naeratus niol. . .
hra Pensneril fippus {iiba halwats minema, — jalu-
tafid nad, fdifid fauplustes fees, jne. RKoige otfimife
peale waatamata ei ndinud hra Pensner iihtti iiffi-
fut meesterahwait; niiitd hatfas ta aru jaama, mis-
fuguft iillatuft tema dfiline ilmumine wabrifuplitade
hulgas pidi {iinnitama.

Cndifeft turuplatfift mddda {vites, nigi Pensner
feal tlmatwfuurt flagstatuste jo rddudega hoonet.
LObufdidu jaam,“ luges ta fuurte fiillaste tihtedega
filbilt. Ferme eespoolne fiilg oli tabelitega, lennu-
plaanidega ja fuulutustega faetud,—fuid hra Pens-
neri ei DHuwitanud fee, ifedranis weel praegufel
filmapilgul, pdrmugi... feda oli ta ju ennegi aimas-
nud, et dhufdit juuri edufammuji jaab tegema. . .
Guureft peegliflaafidega magafinift mésda foites, —
enne oli feal juudi Sdhimmelbad)i miitfipood olnud,
tundis ta dffi tahtmift fuitjetada. Ta lastis pea-
tada ja astus fisfe. Guurte, fdorgete pultide taga
toimetafid paar-folm mitiijat, digemine miiiijannat,
— funa fasfas ilus, drna ndoga noormees (arwata-
waste ainult vahwa foffumeelitamife jaofs) istus.

,Mis teie {oowite, noorfand 2 ;

,L2ubage farp paberosfal”

,Sobe, olge head tibheff ja fuitjulubal!..”

S Mis 2., fuidbas 227

,Zihetf ja fuitjuluba, olge head!”

Hra Pensnerei arwanud dieti fuulwa,

,Quidas? |” piris ta weel ford.

»Zbeff ja fuitiuluba . . .” aga — endine aupaflit
badl muutus forraga fabtlafets ... ,fes te fjiis dieti
olete 2. .7 HRobhfem Hhra Pensner ei fuulnud, — iibhe




hiippega oli ta jille autos,” mis fohe edafi wurama
hattas. :

oKurat, nobh, mis fee fiis peab tdhendamal!”
tuid auto iihetafane pdrin mdjus ta peale fedawdrd
rahustawalt, et ta warsti ennaft nipalju oli fogu-
nud, et autojubilt feletufl otfustas pdrida. . . <a
foputas wiimafele rufifaga felga, ja fui fee pead
podras, algas ta wdimalifult iitstpiffelt:

,Suule, fas fa naifemees . .. tfui, mehenaine
itfa . .. fas {a perefonna inimene oled, wdi?”

Hale naeratus ilmus {dyoffert iimargufele ndole.

«Jumalufene, noorfand, fuft fiis niiiid meie-
fugune meeft osta jduab... fedba jubtub ju dige
barwa. Nde, fiin wa’ Mitlifu Mai fai mehe, —
ilus oli teine fiill, fui firgats fohe, aga juba folme
paewa pdraft pani fellegi infheneriga plehfu... mine
wodta enam finni. . .“

»Aga fuule, ole hea mees... tpfui, naine iffa...
ole hea inimene, waft on ful meeles, millal feati
need fuitfutjhetid fisfe ?“

»Rujt mina niiiid {eda nii punttipealfelt mile-
tan, noorherrvafene, — fiillap wift fiis iffa, fui teis-
tegi tarbeainete tfhefid. . .” ;

+Aga millal need feati 2“

»Cts itfa pdraft {8ja 16ppu,—mina olin ju fiis
weel iisna wdifene plitafene, fiis oli ju.. ”

»Aga faua {odba festis?..” fegas teda Pensner
ruttu. . .

»3dlle ei tea findblaste, wdi ma niiiid ife enam
toife maletan, olin fiis ju iisna wdifene. Ola itfa
oma wiis, fuus aastat feftnud. IMNdletan aga feda,
et mehi folewdbhe jdi, toiduaineid oli fa wiga wibhe,

— nob, fiis featigi tfbefid, algufes fdige tarwilifu-
mate asjade jaofs, pirafipoole aga juba tdige peale.”

,Kuidas fdige peale?” imestas Pensner.

KRa autojubt ndis teife teadmatufe iile wdibhe
imestanud olewat.

,Olete wift fufagilt eemalf, Herrafene,” laujus
ta ja jatfas fits endamifi: ,iga linnaelanit annab
fun [Bpul linnawalitfujele teada, mis ta tulewa fuu
“joofjul tarwitab, ja jaab fealt iga asja peale luba-
tahed ja tibetid terwe fuu jaofs., RKbif peadb aga
enne ettendhtud olema.”

~Ka paberosiid 2“

»Ka paberosfid! nende jaofs peab weel arsti
poolt luba olema, fas terwisline feijuford fjuitfeta-
mift fannatab... monejt fauplufeft {aab fHill fa ilma
arstitunnistujeta, na’ altfde. . .“

Gee on fiis, tdhendab, niifama, nagu meie ajal
piivituft wilja lasti, mdtles Pensner.

#2Aga fas teil fits raha ei olegi? . .”

Mifs ei ole, efs iga asja eeft tule iffa hind
mafsta, ainult luba ja tjhetf peab iffagi olema. ..
aga ... lubage tiifida, noorfand, fujt ja fes teie
olete 2 . .“

Nad olid funi fillajalani jdudnud . . . iilewal
taldal oli enne linna aed; Pensneril tdrfas tabht-
mine waadata, misfugufefs {ee niiiid on muutunud.
Pealegi hattas feijuford autos autojubhi wiimafe fiifi-
mufe tottu hadaobhtlituts minema . . . — ei wdinud ju
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Pensner tale felgefs tegema hatata, et tema, Pens-
ner, 50 aastat tulewifusfe rannanud on, ainult jelle-
pdraft, et waadata, misjugune maailm niiiid wdlja
nideb. Gellepdraft {dttis ta fiifimufe tdhelepanemata,
lastis finni pidada ja astus maba.

»Nob, palju liheb?..” pistis ta fde tasfusfe.

,Kobe. .. olge head, tfhett ja fdidulubal. .”

L8a fiin! . .Y Pensner jdi imestufe ydvaft algu-
fes otfefui feeletufs, fuid fohe piiiidis ta ennaft
toguda.

,Ma . ma... ma olen oma tfhefi fodu
unustanud . . . ma olen fiin iisna wderas ... teate,

ma joudfin alles eila Brafiliaft fiia... nobh, libtjalt,
mul ei olegi tfhefti!..” pubfes ta wiimats, julguit
wottes, wilja.

,Om, Brafiliaft te niiiid EHill ei ole, feal on ju
toif Barilifult pruunits forwenud, funa teie aga
pdris walge olete. . . olen ife feal folm, neli forda
dra lennanud . ..” laufus autojubt fiilmawerelifelt,
wei ole teil luba ega tfhetfi, fiis {didbame aga polit-
feisfe. . .”

Nihes, misjugune purustaw mdju tema {Snadel
on, muutus ta ndgu forraga lahfets.

,Waadafe, noorjand, me’ wbhiffime fedg asja
et wabe teiftmoodi forralbada,” ta pea langes hibe-
litult norgu, ,ndete, ma olen warsti juba fuustiim-
mend aastat wana ja ma pole wiimafel neljatiimnel
aastal weel iihtfi mufu faanud ... meesterahwalt.
Qui teie nitiid. . .” ;

Raugemale ei laftnud hra Pensner teda fonelda,
— filmi finni pigistades, biippas ta autojubi tallale
ja fuubdles teda fiimmefond fordafi, fubu aga jub-
tus. Giis aga jooffis ta, nii ruttu fui wibhegi wois,
treppi mésda iiles, factes, et fee fuuefiimne aastane
wanaeit oma ferge tingimife iile pdraft fabetfema
hattab. Ulewal peatas ta hinge tdmmates jo waa-
tas tagafi, autojubt feifis itfa weel wana foha peal
paigal, famajugufes poofes, magu ta finna oli jdd-
nudfi, — taewalif dndjus ndol, {ilmad poolpilufil.
Monel teifel ajal olefs hra Pensner walju hddlega
naerma plahwatanud, fuid praeguste iileelamiste
tottu ei tulnud tal {eda meeldegi. Pooljoofstes
fammus ta aeda ja langes jouetumalt tibeda pdefa
warju pingile.

Faewafene, fee on juba liig! a oli ju ifegi
fuuet muutufi ette aimanud ; et aga f5if, ndit., ferwe
majanduslit elu {arnafe {ihi wdtab, feda polefs ta
unesfi wdinud aimata. Fdbhendab, niiiid fiis. ..

FTa mbtteid fegati affi iihe paarifefe poolt, fes
endale finnajamasfe pingile afet wottis. Cnnaft ette-
waatlifult pdefa warju nihutades. .. Jumal teab,
waft [dheb ehf felle pingi peal istumifefs, nol), ife-
dralift luba ja tiheffi waja, — ndgi hra Pensner
efimefe pilguga, et nad armastajad olid, — naiste-
rahwas, orge, mustawerd, teede ministeriumi amet-
nifu miitfiga, meesterahwas, noor, 19—20- aastane,
walgetwerd, poifitefe walimufega.

,Aga ustuge, hra Adolf, ma ei wsi ilma teieta
elada ... fui te’ ainult teatjite, fui wiga ma teid
armastan! . .“ fuuldub firglif fuudlus ja tafane



Qadne-waerinnal., Laudadeft Eiivelt fotfu (6odud foldati-tfickufe eesriide taga.
Weiderdajad panewad endid riide. :

ohfamine: ah, Alide preili, mis te’ ometi teete...”
»Ma ei wdi ilma teieta elada, usfuge, ei wsi... ma
Tafen ennaft mabha, fufutan aevoplanilt alla, Sumala
eeft .. . foidame fiis minu poole ... jah?l”

»Aga fui mammi teada faab...” fordub jillegi
tafane, bhabelif {ofin.

»Mammi et faa felleft teada, te’ iitlete ju, et
Lumpide pool 88d olite ... peaafi, ma armastan ju
teid, ma et woi ilma teieta elada, ustuge... ah —
tui te’, ainult teaffite . . . Halastage ometi, {sidame
- fiis juba torra!..” ;

Kuid Adolf fahtleb iffagi weel.

. +. ,iaab, teil on muidugi hea, teil pole paraft
enam midagi, aga mina, fes mind enam wotab, fui
teada {aadatfe ... noor meesterahwas Bifel naiste-

rabwa forteris... ah Jumal, mis te ometi teete...
nol, bea Eiill, foidbame fiis. ..” Sa pingi ots jddb
tiihjafs. Hra Pensner ei jdua weel toibudagi, fui
fafs feftfealift naift, nibtawaste auwddrt perefonna-
pead, juttu ajabdes aeglafelt pingift mosda fammuwad.

»Jteed Rallupi poifid on fa iihed: uitawad aga
ohtuti bulwaril, — iifs ndis juitfetawatti . . . nop,
fubu fee £5lbab ... pdrifedb iibe fiigaw bafs.

30 fuwel fifid molemad ilma fostiimideta
fuplemas!..” lifab teine.

»Jeejufene! fas toeste... fus nende wanematel
fits filmad on, et jdarele ei waata.”

»Jtoh, naine ife on haiglane, wait eht miletate,
— oli dhufdidu-jaama torniparvandufe juures top-
jubatajats, futfus fogemata telingitelt alla ja niiiid




poeb juba hulf aega; meeft, noh, {eda nad ju ei
farda. Piris hutfa ldhewad noored poifid, fes neid
fits nii wiimats wotab, ehf . ..”

»Nop, Eill juba wotjaid leidbub, fuid mis mehed
fils niifugusteft.. . ja bhadl faob faugemale.

Cemalt ldhined paarife, ndhtawaste tiitarlaste-
giimnafiumi dpilane ja giimnafift. Poifi tde alt finni
hoides, furub plifa teda drnalt enefe wastu ja rddgib
faastundlitult :

,Uh foo, wdi teie tabhate fiis iilifooli astuda...
Sm, ja, fee on aga wdga fahtlane, — teate ju ifegi,
et meesterahwaste arw iilifoolides wiga piiratud on,
et tulewafs femeftrifs {edba weelgi piivataffe.. . nii,
et fee teil waft ehf asjata energia fulutamine olefs.
Muidugi, fee olefs ju wiga meelitaw, efimene mees:
iiliopilane meie linnas, aga ...” ja jillegi on nad
moovda.

Pensneri pea fdib ringi. Juba modtleb ta ennafjt
jdllegi fuulmatufesfe tagafi fuggererida, feit £dif, mis
ta fuulnud, on teda hingelifelt fiigawaste pdrutanud,
fui torraga feegi {djawdelane, fannuffeid tdlistades,
ta juurde astub.

,Wabandage, mu ilus laps, lubate ehf waft
istuda? 1 .

Sra Pensner ndeb, et fdjawdelane ohwitfer,
ilus, blond, feftealine naisterahwas on... ja fobe
tombab ta otfa fipra, foife oma mdttejdudu fugge-
rerimifefs foffu wbottes. RKuid juba ongi {djawdelane
istunud. :

,Cfs ole tore dhtu... aga mifs te nii mottes
olete, mu noorjand?!” Sa juba hoiab ta hra Pens-
neri fitt oma pehmes, aga tugewas pihus. .

Libemal fillmapilgul on aga fuggerer:mme Ippe-
tatud, ja,tdtt {5jawdelafe pihuft dra tdmmates, lendab
hra ‘Beusner endamifi otfatufesfe, et jargmifel filma-
pilgul endifes oluforras iiles drgata. Sa nieb, fuidas
{djawdelane dfitfelt fahe fdega dhtu fabhmab, fiis
aga filmad pdrani, ehmatanud ndoga feisma jddb...
fits podrab ta forwale. Aitab juba jellejtfi, — enam
ei taha ta mibagi.

Woi fiis niifugune f{aatus ootab tema jugu-
wendi tulewifus!.. Niiiid tunneb ta, et palju parem
olefs, fui ta {eda fpife mitte teadagi polefs faanud...
fee on ju termwe ilmaforra pea peale feeramine . . .
fee on ju wiljafannatamata, fee on lihtfalt furat
teab mis.

fa on wdfinud, wiga wifinud; weel tahafs ta

niba jaada Bertatejt, feda wditeft pruunifilmadega.
felle]l nii mabe Bhadl ja fes arwatawaste .
fiis muutub £oit "

plifatejt,
teda, hra Pensneri, armastab...
jdlle enbdifefs. . .

. Jadlle pilgufe aega ja... ebf ta fiill {ala aim-
dufega ennaijt fdige pahema wastu oli ette walmis-
tanud, fuid fiisti, nihes hauatiingajt, risti, tunneb
ta, fuidbas juuffed piisti toufewad ja wdrin iile feha
faib. Giis weel . . . dfiline pimedus . . .
muld . .. fihin... usfid, tougud. Walgutiirufega
jduab ta weel aimata, et ta ife Bertaft palju
wanem on, misfugune waifs ta fiis ife praegu olla
. .. ja fobe nieb ta oma pleefinuid Tuid, tellegi uue

lehfaw -
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haua tarwis waljaloobitud, mullahunitu ferwal. . .
Geda ei jdua bhra Pensner enam wiljafannatada,
fee on ju lidg. .. ning iileliigfe bhingelife pdrutufe
tagajdrjel langeb ta uimastufesfe. ..

Kui hra Pensner wiimafs ometi iiles drfas,
leidis ta enda oma forterijt, fealtfamaft fobajt, fuhu
ta jadnudti oli. Algufes arwas ta, et £dif unendgu
on ... fui ta pilf aga laual olewa pooletstiihjenda-
tud pubdelifefe peale langes, tuli tale  dtitfelt toit
meelde. Giis filmas ta riiulil Bertatefe pilti, —
wirste, ilus ndofe, mabhe naeratus huultel... waat-
les eunaft natufe aega peeglis...— ilma wurrudeta
ja DHabemeta, ainult joomned iileelatud Fannatuste
tottu terawamafs muutunud. . . Sumaquene, ta
polegi ju weel nii wiga wana mees ... ja langes
motetesfe. JlEitfelt fabmas ta laualt feIIe pooleni
tiithjendatud pubdelifefe ja wistas foigeft jouit wastu
abju purufs. SJa funa wedelit flaafi purude wahelt
aegambBda pdrandawaiba fisfe imbus, istus hra

“Pensner {ohwale ja hatfas fuure fergendufe tundega

omi iilestahendufi tubanbdefs tiifits purufs rebima,

ndol fiigaw enefega rabulolemife ilme. . .
Rubdktas.

BB B BIBIRRBIR BRI BB
Clutalliduje ohwer.

LAah . . . fae, Preedif!” pabhwatas hingepoh-
jaft iilesteerva wihaga jober Peeter ja firutasd oma
molemad jalad, mille poidi ndrujed fingad ,ehtifid”,
meirte nina alla fvjutuslavale. |, Wahi, paremaid
mul ei ole . . . Kurat wittu Safja-Willemi ja tema

Jummadanid fdige juitjuta piisfirohuga ja fihwtizte

gaajidega tiifig ! . . Tdeste, wastifufs [dheb fee
joda wiimats — — fel pole jaabaft jalga panna
. fellel pofe jalgugt all! . .“

,,Quf)u fa’s iffa bingega paaib‘”“ puubfm
mina {0pra trdostida. ,Oleme ford niijuguiesie
ajajarfu elama fattunud, {iis peame fatjuma weni-
taba, fubag wdhegi wdime — hingega ju bHauba
itfa et jaa pugeda . . .“

»Aga mu ammu plaanitfetud wdaljajdit Nom-
mele?! . . Kubu jee jadb? . . Qubu, pergel, mina
nitjuqudte podidadega julgen minna? . .“

Lgna (ibtialt — — liffa mahaimt fenitanats
edafi, fui Amerifa jaabasdte nooz Wladimostofijt
otfaga Tallinnadfe on jdudnud, wdt — Funi findbel
tafs jaabaste peale mafdma on pandud.”

»Aga Maali?! . ¢

» Maalile anna jdjaldpuni hundipajs — ubhtuie-
agjad pole {dja ajal fobhafed.”

pnla VI j

See epitet tult Peetril nit fjitgawalt fiidame-
pbbjajt ja niifugufe bingeliffujega, et ma ijegi feda
tale pabats et juutnud panna, et ta oma pahema
jala jaapaga minu fijuodrste armulaulu, mille
viimidfi weel Hasti walja polnud wiilitud, dva Mmid-
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Gurm.

Rord pisfivohujuitiu feed
mu ette ilmusd furm

ja ditfeg: , RQuule, jojamees,
Ras teadtus digus—arm?*

Siis julgelt filmawaabdated
ma BHiiiidjin jurmale:
Jtajeal”—ja pithasd uhtufes
[0in filmad iifedfe . . .

Gurm wasdtad naerdes :
,wditleja,

fa oled effiteel —

feaft otfid armu asjata;

ja petetud faad teel!

Ei ilma peal — et itlewwal

wdi armu leiba ja —

ta peitub Eiilma mulla all,

fus jaad ford Hingama.”
K. Kaafif.

11. 10. 16. Gesliinil,

Inglaste poolt alla Heidetud Satja ajumaadel Ajrifas. Naitferdugete panemine

piarismaalastele.

ti8 ja parema jalaga minu tindipoti faual iimbex
litffa 3.

* *
*

Moni paew Hiljem oli jdber oma fatfigte jaa-
bagtega jalle minu juures, ajaleht pihus, ja nurus
minu fallal, et ma temaga faaja Ydhefjin — fao-
paid oftma.

Ma poiflefin il wastu, ennaft jellega waban-
baded, et mul faapanahaft nitfama palju aimu on,
fui jaanipdifel pocfal apelfinideft. KRuid Peeter ei
annud hingeaju: pidin wiimatd ometi endale jumwe-
palitu, millel walGandgemife pooleft Peetri jaabas-
tega paljugi ihift, jelga fisfuma ja Peetri jdarele
oma armiaft podningu fambrift jdrzfu treppi movda
alla ronima Hhatfama.

Trept iibeteiftfiimuenda aftme peal (fee aste
o mul felleft ajoft jaadif ifedranid peas, fui ma
jealt tord, ,Tfentralift” tulles, juure raginaga ta-
gajt fuffufin! . .) fahmas RPeeter dgedalt minu
tunetdifeft finni:

~2ead, Preedif, mifs ma juft tina tulin? . .
ZTinajeft paewaft hattab terives riigid jafandude tafs
mafdma . . . — niiid woib juba jaapafaupmeeste
jutule minna. - Peame ainult ruttama ennefui pa-
remad walja walitaffe.” =

_ yRag fipitad jdlle Maaliga Ndmmele jdita
woi?” drritafin mina.

Peeter ei wastanud midagi, waid feris, paar
astet minu ee3, nagu wdrten trepift alla.

_ Soffu faime alles Wiru uulitfal, fug ‘Peeter
weidi feifatama jdi ja minu fuuekdiffeft uueste
finni baaras:

«Zead, Preedif, fubu poole niiiid fammud
jeame?" .

.Gt fiig wift iffa jaapapoodi — ega’s fars-
Fujefuratoriumi teemajaft jaapaid iffagi vsta jaa,”
arwafin mina agjalifult.

Noo—ijah, jaapapoodi — aga fuhu? . . See
pole ju iifstapuhas. Waat’ mina tean — fiin (G-
hedal on iifs faapafauplus . . . perenaine on tore
inimene, Maali Hea tuttaw . .. Seal ei nodbrita-
matwrtl .50 S

L Minu parajt woi porgu!” urifefin mina ja
fubifin itjutult {dbrale jdavele, fed nagu dragun tdie
hooga eed ,ratjutas.”

* *
*

IMone minuti pdarvajt olimegi jaapatauplujes’
mille perenaine Peetri Maaliga tuttarw ning —
fug ,et nodritawat” . . .

Pood oli peaaegu tithi — fui meie lihamwat
perenaift, tema fuurt fdcwardongaid ja umbes paari-
fitmmend fuldjdrmujt, mis ithijed fogus iile poole
poe tuumift enda alla wotfid, arwesie et wota.

Riiulitel olid modned paarid lapjefingi, mdned

taxbid — mwististe f{aabastega, faf3-folm paari
wilta ja paari neli poolwdidinud jadrejaapaid.
+Zabaffin — — Hm . . . paar mee3dteralhwa

fomasfifi — — Hm . . . taffi javele,“ algas Pee-




ter fphatabes — wististe tundidz ta Maali hea
tuttamwa eed 1amaiuguft autartuft, nagu eftme fetalive
foolijiits firitherca ees.

Pervenaife lihaw ndgu fiztuz enefe pilfawale
naerule :

n‘{f) ai) ab, iy

teifed o3tawad faapaid jala jdrele, tema aga —

Waat” fus alled onuppeg om:

tafji jacvele! . . €i, BHerra!
taffi javele et joofje.”

LSKudad nii?* imestad Peeter: ,Tafs on ju
ometi, nagu igas ajalehes jeifab, Eaubandujeminijtr
poolt matdma pandud? . .“

Perenaine pani fied uhfelt puuja ja wabhtis
hawitawa pilguga Peetrile otja:

,©po-ph), oI nii? . . Siid tatfi jarele? . .
NoY, etz wotke {iis . Jtaffi jacele” — iwbtfe
aga niipalju fui joowite! . . Siin on f5if, mis
mul on . . . Ja fui teie fiit omale ,taffi jérele”
faapaid ei feia, fii3 minge oma minijtri juurcde,
wiige tale minu  poolt palju terwifid ja
iitelge tale, et ta taffi jdrele taewa 1dib minna,
fui patud lubawad — minul felle wasdtu mibdagi
et ole. Minu fdejt ei jaa ta aga takfi jarele omale
titefingigi — — jabh! . .“

.See on . Eubaé ma n'd ptbm iitlema,”
fogeled Peeter, f)alenalgafat ndgu tehes. ,Cga '3

Minu poe jaapad

ma wd juft parid . . . nii delda . . . parid taffi
jirele jujt ei nori — — fjee pole minu moodfi . . .
ma tabtfin delba — — moodi jdvele . . . ndh,

moodi jarele . . .
bitat pealegi . . .*

Perenaine naeratad, aga juba paarfiimmend
fraadt jobralifumalt fui warem.

Mina aimafin, et tuul pdorama haffab, ja fi-
fafin fa oma ponlt juurde:

o« Migfugune noormeesd jee meie ajal fiis dige
taffi norima BHaffab — fasd niiiid fellegil raba
puudu on woHi? . LY

+See on IuBa teine jutt, nooredbhervad! . .”
jonag perenaine muigaded ja fadug poe taharuumi.

Paari minuti pavaft oli meil fitletdiz jaapaid
eed letil, funa ,poeproua” meile toofli patfus ja
jalga palus padfida.

Algasd ralimine.

Peeter walid iihe paari wdlja ja hatfas jalga
tombama — — vaf8! . . ja jaabatejt polnud
muud jarele jadnud, fui ainult fanepifed tripid . .
Zeife paariga- oli lugu jamajugune. RKolmag paav
juba , Onnedtag”.

- Hatfafime hinnaft fonelema.

,,@Dlmfummenb wiid rubla,” jeletad ,Maali
hea tuttaw, fed ei ndbriwat” nuiugu]e adjatundlif-
fujega ia wf)uga mis ifegi foige tingifema mtmef
fuu finni pidi panema.

,,EBergeIt nabht!“ jofizgtad Peeter mulle fdrwa
jigfe: ,Mul foigeft 35 rubla tasfus ongi — —
peab wijt Litll jelleft juutdieft fuu pubtatsd pithtima."

dra aga taffift hinga!“ Dpetafin mina.

Wiimats wottis Peeter jitbame rvindu ja pat-
fud walitud jaapapaart eeft — forva pealt 30 rubla.

Dlen noor meed ja fodjatan-

‘joowitujt madamile meelde tuletas.

Meabam naeratasd amnult:

«€i felle hinnaga faa nititd paari pajtlaidtil
Riigirolitogu feelagd rtiigié twafifate tapmife dra,
nititd pole enam fujagilt nabhfa jaada. @eﬁeparai’t
on nababind hivmiaste tdusnubd.”

Deie jdaune wiijatuje pdraft ,poeprouaga*
ndusfe, fivufime paari jonaga joda ja Satja-Wil-
lemit ning lifafime (Gpufs binnale 2 rubla juurde,
tugjuures Peeter tajahiljufefi fa Maalit ja tema
Ajafime juttu
ja tingifime. weel .

Witmaks: faime fauﬁab fokttu.

Ma pole tlmasd enam onnelifumat inimeft fu-
nagi ndinud, fui minu jdber Peeter, fui ta, jaapa-
paar faenlad jao taff tihi, minu eed poe ufjejt
mwdalja tormas.

— e mman mewen e e maewe weew eweet e w——

* *
*

Jdrgmifel paewal {ugefin ma ,Pdewalehejt”,
et hommifu wara olla fojamehed Hdrjapea joeft
fellegi tundmata noorvemehe jurnufeha walja tome
manubd.

Surnufeha olla dige intelligentlife walimujega,
muidu feffmijelt riided, aga fatfiste jaabaztega.
Tema tagfuft leitud largmtie filuga fivi:

,Arge mu nahta paraft jurma enam niil-
gima Datafe — jee on tdfije Weneriigi alama
oma ja feda on elud juba Eillalt niilitud.
Dlen tje oma elule otja teinud. Winu furmas
bdite {itiidigtadba — fad 9. madami, fed X.
uulitial jaapapoodi peab ja minu maf)cqaala
pruudi teaba fedagi ei nbdriwat, wdi — fui
{oowite — faubandufeminiftrit, fe3 minu lahi=
newatd pulmapdewatsd iileitldift jalandude tatji
et juutnud mafdma panna. Ma oftfin omale
weel eifa uued jaapad . . . oma wiimaje vaha
eeft! Ja fui ma dhtul need jaapad jalga pa=
nin ja- pruudi poole [dffin, fiid jdudfin ma
finna parid paljajalu.  Seft mu uute famas-
fibe tallad olid niinefooreft ja paberift, funa
fonjad waljawoolitud faalifateft olid tehtubd.
Ma olen Hhirmiasdte petetud ja oma pruudi eed
[Dpulifult &vahdbidtatud.  Ja fee funbdisti
mind elu twotma. Soowitan jurred, et £oif
fingfepad ja faapafaupmehed felle afemel, et
ligimejt £oorida, tallanabajt tehtud nijaji Hat-
fafftb Iutiutama ©ee plla terwijele hea ja
tditwat ijegi jubfru afet. Jumalaga, werine
ja. jale im!

Peeter."

Ma olin, neid ridafi (ugedes, enam iillatatud,
fui porutatud: niifuguft figawat tunbeliffujt ma
Peetrift mitte poletd podbanud, et tema, nagu fejt-
aja vitittel, tunbdmuste of)mrma furma [4€3.

Preedit Taht.
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Stalia waerinnal.

Hobueefel ferge miefuurtiitiga.

Kaks tundmust.

PKui kutsub meid woitlema wditlusesarw
ja¥ldhkewad kuulid — shrapnellid —
kui wastas on wihane waenlase parw,
siis unuwad. kodused kallid . . .
ja edasi tormates werisel teel,
ei iialgi nérke — ei wirise weel . . .

Ees mirgates hdwitust — surma ja tuld;
ei kartma 166 woitleja weri. — \
Kui 16hkewast kuulist 166b pilwesse muld,
siis hinges on missamas meri —
siis waimustab woitlejat werine ming
ja: woita, ehk — surra, on siidames tung . .

* *

Kui wisiwad woitluschiiled . . . ja wait
on loodus — siis waikib ka wiha,
mis hiwitas — purustas tundmused kéik —
ja hinges 166b hiilgama eha.

Siis elu ja armastust kodusel teel
ka igatseb wihase woitleja meel . . .

Sest — siidamest 1dbi kdib heledam wilk,
mis meelitab pisara pdske —
see : «— koduse kallima armastaw pilk,

(ta jdrel on}igatsus raske!)

Ta surmaga weristel wiljadel kiib

ja surres weel wditlejat waimusta’ woib . . .
1. XI 16. Eesliinil. K. Kaasik,

Fiitar tuleb ema juure tiilla,

Siritatud olefus adtus fabetjatiimnetahetia aas-
tane Grethe Dorn pea niijama wana Trina DVinjd)’i

tuppa.  Medlemad naidterahwad e¢i olnud aadtate
eejt jdbrannad olnud, fuid nitiid, fugd nad ivaeste-
majas fdvwuti elafid, oli nende wabeford faunis
naabrilifuts fujunenud.

L Midtelge ometi, naabriproua, ma fjain firja
Bergen op Joom’ift. See on ometi Hollandid ?
Riri on fa Hollandi feeles fivjutatud. IMoneft fo-
hafjt jaant aru, feft feel on waga meie feele jarnane;
tuid moneft fohajt ei jaa ma fubagi jagu; juba
pooftundi uurin neid fofhti, nii et filmad aina
walutawad. Ked ozfatzs il Hollandi feelt 2

Trina Donjd) wottis fivia, pani prillid oma
Edwerale ninale ja fatjud fijut aru faada, fuid tal
et olnud arujaamift. Ta ei joudnud triifitud foha-
nimeft ,Bergen op Foom* ja fuupdewait ,18.
juuli 1904 taugemale. Siid mbotled ta tweidi jargi.

»Oodafe wibhe! $Hollandi feelt? Kas Cargten
Wandmafer mitte Hollandi feelt ei psfa? Ta ju-
tudtad meile, et ta noored podlwes pifemat aega
Amsterdamid elanud. Kuigi ta jeal faua aja_eeft
oli, et ple ta eht weel i dra unusdtanud!”

LZeil on Digus. Carsten Wandmater!
imelif fee £ill on, fealt tuleb ta juba“.

Kui

Grethe Dorn foputas julgelt wasdtu afent, mille

taga mudtad viided meesterahwa fogu ndbhtawale
tult.  Siis hitiidis ta, nit waljult fui wHig: | Herra
Wandmater, adtuge monetd {ilmapilguts fizfe.”
Kutjutu nifutad jobralifult pead. Ta mwift
laujudti mone {ona, feft ta Huuled lifufid.
Warsdtt amwaned ufs, ja Wandmafer astus

tuppa.  Ta oli wiife, foffufuimwanud mehife, felle
jalgaft mustad wiltfingad ehtifid. Seljag oli tal
mujt fuub ja faelad ‘muft faclafide. Ta tithjal pea-
lael ilutjed mujt miitfife.

Grethe Dorn liiffas tale
, Wotte idtet, herra Wandmater!”

o Zinan, tinan! Olen tdedte wifinud, wanad
tondid ei fuula enam fona! Waite enefele &He
fujutadba: ju wdite jalutugtdit aiad wdfitab tunta-
walt. Ja teie, te ivdite naerda, feft te olete
weel {apd! Kui ma tabetjafitmnefahetia aasdtane
olin, et fifinud ma millegift. &iis tantfifin ma
weelgi, ja tdeste ja tdfifelt — tantfifin. Teate,
oma lapfelapfelapfe pulmad—*

Sajah ! Herra Wanbdmater, jelleft olete meile
jutugtanud !“  Grethe Dorn jegasd teda, feft fui
wanameed jutudtama pidtis, et tunnud ta otja ega
adart. ,BWaabdafe, herva Wandmater, praegu jain
tivja. %a on Hollandi feeled. RKas te ei woifs
teda iimber panna?”

Wandmater wottid fivja pihfu, pani prillid ni-
nale ja Hatfad (ugema.

,Selleft jaan aru, proua Dorn! Weel folm
aadtat tagafi (ugefin wabhetewahel Hhollandifeelfeid
raamatuid. Kiri tuleb Bergen op Joom’ift ja pos-
tife pandud 18. juulil 1904. Dodate wdbhe, faefiri
on weidi tile, pean natufe uurima. Spo, EHiIl
[iheb. Ma [oen fohe Satja feeli. Urmasd ema —

. ‘Proua Dorn, fesd wabhepeal maha oli idtunud,
toufia dritatult piisti.

S Mis feal on?
tivi mulle olla!” :

Wandmafer wottis iimbrifu ja (uged adresii.
,S1igft!  Proua Margarethe Dorn, Wieding, Sat-

tooli (ahemale.

Armasd ema? Siid el woi
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famaal, Raroline-waestemaja. Siin ei ole fahtlujt,
proua Dorn, fee olete teie!”

Su Jumal, mu Jumal, mis jee Eill on, £oif
on nii imelif!"

Za wanfud ja olefs tajafaalu faotanud, fui
mitte Trina Donfd juure ei olefd ruttanud. ,Proua
Docn, naabriproua, mis on teiega jubtunud ?
Te twdrifete iile terwe feha! Jztuge! Soo!”
Ta (agfi3 proua Dorni ettewaatlifult toolile (ibifeda.
Grethe Dorn’i feifuford paraned pea, nii et ta
Wandmaferi wdid paluda edafi lugeda. Ja funa
Wandmaker waewajelt fivja (uges ja tolfis, waatas
tafe ®rethe Dorn imedtanult otja, ja fatfud iga
fona ta Huultelt, nagu enefedfe imebda.

RNit {iis: Armad ema! — Siin jeijab toesdte,
proua Dorn. — Kellegi herra von Veer’t abi jaan
oma fuurefd voemufd teadba, et Sa iweel eflad.
LQapfepdlwes lahfujin Sinu juurejt, fiid firjutafid
Sa mulle wihe ja wardtigi faotajime iifdteije fil-
mift, jeft mu fajuwanemad vdndajid Batawiasdfe, ja
Su abdbredfi ei olnud woimalif fujagilt fdtte jaada.
Dma terwe efuaja olen Hollandi-Indiad msoda
faatnud — fjee on wdga tud ja joe maa —, ja

nititd, fugd ma Hollandid elan, wdrifen itfa filina -

parvajt. — Tead Sa, armad ema, Sa elad iffagi
weel mu malestujed, fuigi meid jaatud ju ammu
lahutagd. Nagu ju pilt mu filmade eed wiibib,
pead Sa wiife, ilug naidterahwasd olema, fes iffa
nuttis. Ma tean weel jelgedte, fuidagd Sa minu
forva fdele wotfid. Ma filitafin Su palgefi, ja
fit woolafidb Su pifarad alaldpmata mu fdele, need
olid Su pijorad. Kui wana woifin fiig olla?
RKoige enam mwiig, fuugd aasdtat, feft fuue-aadtajena
ldfin Gravenhage'sfe fajurvanemate juure. Armas
ema, -feal olin itfa nagu lap3d funagi. Su onupoeg
bon Steen [Gf3 wardti riffafd ja oli Batavias iif3
tahtjamaift meesteft. Ra mina etendajin jeal noores
ead — mii fahefitmne ja folmefitmne wahel —
oma ofa, feft olin ilus. &iid latfin juurfaupmees
Pieter Heemsfert’ile mehele: ta oli fafzfiimmend
aadtat wanem, fui mina, ja on niid ammu jur-
nud. Lapfi meil ei olnud. Mu fajumwanemad on
ammu jurnud. Niiid istun iiffindba: raha mul
clamifefd on, ja, faunis riffalifultfi. Muret ega
hada ei ole ma efud tunda jaanud, fuid fiigki puu-
bug mibagi. See olid Sina, armasd ema! Ma
elafin parabdidliffudbed maabdes, fuid ometigi ei olnud
fee midagi felle waiffe aiafeje formal, fuug ma Sinu
fae formal (apfepdlwes mingifin. Tead, jeal feifid

fuur dunapuu, mille lehtede wabel jiin-jeal fiigifeti

ounad filma paiftfid. Ja puu all oli roheline muru.
Seal istufin Sinuga jagebaste. See oli foigi ag-
jabe algud, nagu if3 juur Hollandi firjanif iitled,
feba Sa muidbugi ei tunne. Rahjutd olen Safja
feele dra unustanud, fejt me juures ei ofanud feegi
feda feelt; ainult i3 jona on meele jadnud: NMutter
(ema)! IMa pean Sulle Hollandi feeles firjutama;
till Sa wift fellegi leiab, fe3 Sulle ta iimber paneb.
Woib olla, jdouan ife warem pdrale, fui Sa need
vead fatte faad. Oeft fui Fivt posti jouab, idtun

‘feda ife.

ma juba rongis, et Su poole wurada. Sidamlifu
tecwitufega Su Sind armadtaw tiitar

ZTherefe Heemstert.”

Grethe Dorn ndgi dige naljafas wilja. <Ta
ndolt paidtid piivita imestus, fellejuuresd oli ta
pavem fdfi iilewal, nagu tahafd ta modnda [0t
tagafi torjuba. ;

Kui Wandmater fivjaga (dpuni oli jdubdnud,
pani ta fivja Hoolifalt foffu ja pistiz fimbriffu, feft
ta armagtad wiga forda. Teffid wabeaeg. Trina
Dinjd olt oma fitjad huuled foffu pigidtanud ja
waatad oma naabrinnale wiifesdte {ilmadega otja.

»3ah, naabriproua, jee on E5if! Ma e tead-
nudti, et teil fa titar on.”

o« 1, ditled Trina Domjd) tujajelt, ,jee on aga
uubdis, ja ometigi elame juba fitmme aastat forwuti.”

Wandmater vaputad pead. ,Jmelif, toeste
tmelif.” :

oTeil et plnud ju mehega ainuitti lajt,” fifis
Trina Donjh dcitatult. ,IMa tundjin ju teid te
(aulatuje efimejeft pdewaft jaadif. NHdadgiti weel
palju felleft, et te meed enejele naife wadljaftpoolt
finna fofi3. _ Ja jeda tean findlaste, et te fa lejt
ei olnud. DOpetaja nimetas teid neiufs, ma fuulfin
Ja nitlid — fee on imelif!” i

«Siin peab effitus olema, proua Dorn! C1
woi teifiti offa!” iitfes Wandmafer, et tumma
Grethe’t vadfimifele jundida ja Trina Donjd)’i jutu-
mulinat ioaigistada.

Tuurid faunis faua, funi Grethe Dorn rad-
tima Hatfas. ,Gi ole effitus, herra Wandmater!”
Raifiel, tafafel Badlel tulid need fanabd iile Grethe
Dorn’i huulte. : %

Trina Dinjch toufid piidti ja (di fded Ffoffy.
L Mu Sumal, naabriproua! Kut me jeda oleffime
teabnud! Me pidafime teid iffa — - “

, iz te tahate iitelda?”

,Mitte midbagi, ma avwan ainult!
teabnud, et teil fa laps on. Seda
jalabujes tohtinud pidada!”

LAji oi waga imelf! Gt niid £Hit walja
tuli, jutustan tetle loo. Eune meheleminefut olin
fafs aadtat fihlatud. Pidid pulmad tulema, feal
furi mu peigmees. Ja — pool aadtat hiljem fiin-
0i3 mulle tiitax —"“ ,

Frina Donjd) pdoritas filmi.

,2apg jdt oma fuuenda eluaadtani mu wane-
mate juure; {ii3 ndgi tedba mu Hollandi onupoeg
— tale meeldid fap3 nii wdga, et ta oma (ap-
fefs wastu wottis. Tal enefel ei olnud lapfi. —
Laps oli wdga ilusd, ma nden teda eel praegugi
oma ee3 —"

(€l Haffas ta nutma; tale tuli £5if meelbde,
nit- et ta enam edaft et juutnud radfiva.

,Raabriprona,” hitiidia Wandmater, ,rahus-
tage end! e jaate wardti oma tiitart naha. “

Trina Donjd) ei olnud nenbde teadmistega
weelgi rahul. ,Teadis te meed, et teil tiitar on 2

Grethe Dorn vaputasd peabd.

_ Reegi ei
et plefd te



2, Ma ei laujunud tale jonagi!” :

,Te petfite meeft? $Habi, habi! Ja, ma jaan
aru, olefd ta jeda teadnud, et oflefs ta fa teie
worfu jattunud.! Wana naine oli eneje wibhajets
rdadfinud; ta wditied {ilmad wdlfufid.

JRahustage, rahustage  end, proua Donjd),”
fatjus Wandmater teda rahusztada.

~ ©rethe Dorn aga wastas vabulijelt: ,Laste
ainuft, herra Wandmater! NMa tean, fuig asjalugu
on. Fa ife tahtid mu meeft {aada, ja ma tombajin
tal friipju [abi avwe; jeda ei rwdi ta mulle an-
defs anba.” '

SJa fui fee fa nii olefs? IMa ei olefs teda
twdahemalt petnud, ja ta olefd wiijata naife jaanud!*
Sellega toufis ta piisti ja (afs uffeft wdl(a. Kui
ta wdljag oli, (0i ta uffe wihafelt tinni.

Grethe Dorn ohfasd. ,On fee aga pahur ini-
mene. Nitiid tean ma, mits me funagi hasti (abi
ei jaanud: ta et ole mulle funagi andefd annud,
et ma oma mebele (affin. — AY, jee on nititd iif3-
foif!  Mitiid tuleb mu tiitar; miz te jellejt arwate,
berva Wandmater ? Peate mind pabhats inimejets ?*

Herva Wandmater tdausfas. ,Aga naabri-
proua! See fitndid ju ammu aja eejt, ja feeqi
mwibegi tarf inimene ei loobi fellepdraft te peale
fima! Ja iileitldje! Teid wabandab ju teie wabhe-
ford — pidid ju wardti pulmad olema; — pul-
mad olefd £oif heats teinud, fui mitte jaatug teilt
peigmebe ei olefs rviifunud.  Toeste — Wabhejt
fee —*

Herva Wandmater {ilitad oma fdfi ja ot-
fiz jonu.

LRI te arwate?” fiifis Grethe Dorn, nagu
ootafd ta fohtunifult tema otjuit. §

, Wabejt jee, et te mebele midagi et laufunud,
jee oli ometigi —* :

,©ee oli pabha, tabate iitelda ?*

ysumala pdrvajt! Kuid {iigfi e¢i olnud afi for
rag! Gee on minu tdhtjujeta arwamine, naabri-
proua.  Giidfi, fui pohjufed arwesje wdtta —
Jumal, jah —* :

oMa tean, Herra Wandmafer, et ma mitte
hasti ei ole talitanud. Quid afi oli nii, et habdajt
ja waewaft tahtfin wilia jaada.  Mu mees oli
ju wanapoifina — te tundfite tedba —*

 wajab! Ma tean, mis te iitelda tahate; ta
oli weidi wdiflane, woi iitleme: forraarmastaja!”

L3ab, fee’p jee ofi. Dlefs ta toit teadnud, -ei
olefd meift paari jaanud.”

#Boib olla!”

o Mu {apjel oli elu Hea, mifs ei pidanud ma
enefe eeft oolt fandma ?* :

~ wJajah! Ma  jaan avw, Fuid fiisti jegab
migfi. ) )

a3a fee on?* i

,Ct te oma lapje woifite dra unustada.”

LSNed fitleb teile, et ma ta dra unugtafin!*
oY, teie ei vddatinud lapieft jonagi, fa fis,
fui te mees ju amnme oli furnud.  Me  oletfime
itfagi wabe fuulnud.” ;
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Teil on Digus, funagi ei vadfinud ma temait
jona.  Efimestel abieluaaztatel. ofen jagedaste ene-
jes lapje javgi fijendanud. Mie abielu oli (asteta;
ofefs mul iif3ainudti wdife ofewus olnud, ma olets
oma iiffildujeft fuidagi jaqu jaanubd. Aastad vabhus-
tafid mind, fuid oma fajt ci ofe ma ieelgi tditja
unusdtanud. Ta jeifab weel praegugi m eced pu-
nagte postedega ja walfjate juustega.  Ja itta,
fui ma farnajt (aft nden, pean ma ta pead fili:
tama. —"“ .

,Sellepdrajt armastate te lapji — malestus —*

Grethe Dorn nifutas. -, Jah, fee on pohiug;
pean ‘iffa pma lapje peale motlema” Ta Hattas
mbtlema. Giid (i ta dffi fded foffu. ,Ja niiiid
pean teba jille ndgema, ta on, wodib olla, juba
finnag ! Ma ei woi felleft aru jaada, ei fuuda
aru jaada!” :

Trina Dénjeh oli wahepeal toajt tuppa joofd-
uud ja fdigile uudife tufifuumalt teada annud:
,Motelge oneti, naabriprona, Grethe Dornil on
titar.  Tidruf tuled Hollandijt fiia ja omn, 1wodHID
olla, juba pérvafe joudnud. Midjugune (ugu!'”

Pooletunni- pavaft teadfid jeva £oif, ja fui
(bunafost algama pidi, ruttafid £dif waremalt jaali.
Sa fui nad jeal oma fohtadel i8tujid, pomijefid nad
ifegi palive ajaf, mida wana fombe jirgi foige
noorem nende Hulgaft pidas. Koif ootafid Grethe
Dorn'i, fuid ta ei tumud. Kui juppi itmber fanti,
tuli ijand Wandmater. Ta wabandas proua Dorn'i,
fee olla wdbhe Daiglane ja tahta (dunat oma toas
jiiiia.  Trvina Donjd) naeris pilfawalt, moned
naidterahwad ta (ahedujes hirwitaftd. Herva Wand:
mater waatad neile trabwiwalt otfa, fuid waifed
et {ajfnud end jegada, waid tegid pabatahtlifi td-
Hendufi.  Dlets, aeg,F waestemaja juurendada ja
wiitelaste Hoid juure ajutada. Keegi wana, wana
naidterafwag, fes ta dige pahaste fuulis, ei ohnud
weel filamaani arvu jaanud, mis Grethe Dorn'iga
fimdinud. Ja nitiid jutustas Trina Domjcd tale

"

" terwe foo tdejt forijt fovwa.  See tefitas palju

rhemu naidte™ja fa weidi vahulolematujt meeste
jeas. Trina Donjd) tundid aga roemu, et ta oma
wdiftleja patuftevmele ilmalefoli teadafanmnud.

Spomife ajal §ditis aga tO(dT hoowi.  Koit
jatfid joomaTpooleli ja ruttajidjafende juure. Sa
foige wanem naisterahwas, fes muidu funagi tes
et jpudnud tdusta, ruttas atna juurve. % Ci olmud
tahtluft, tollas iztus Grethe Dorn’i tiitar.

Qutfar Hitppas putilt ja awas ufje. Siig aitad
ta wdiffe, wana naisterahwa tollaft wdlja,  Koit
waatafid tale imestanult otja: ofi fee fiis laps?
Gi olnud woimalit! £ Olefs fee waestemajad vlnud,
olefs ta tingimata fdige wanem olmud.

Wandmater ruttad, nii ruttu, fui wdis, ufieft
wilja. Ta pidbas oma fohujets, naisterabhait, tes
Safja feelt ei ojanud,’ta ema juuve iiia.

Tolla wurin ofi fa Grethe Dorn'i ta miles-
tusteft drvatanud. Ia fiida peatas: tweel moni
fitmaypilf, ja ta tiitar puhfab ta tate wabel.  ZTa
fitles enbdale: ju tittar on fa wana naisterahas,
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»Zeie olete nii wapper,” Wasfili, et mul tuling himu on en-

naft teile wangi anda.”

+Rbigefuurema lahiufega, Atuling, wotan teid Tolmeld pde-

wals, funi oma drafdiduni, wangi!*

ega ja tedba enam dra ei tunne. Ta eed feifis iffa
weel fuite aadtane tiitarfaps. Ja niiid, ftuz ta
oma tiitart pidi terwitama, unusdtad ta £oif dra,
mi3d ta enefele walmisd oli motenud. Ta tegi fil-
mad finni — jammud — ufdlawanes —

Mig fee oli? Ta eed feifis Wandmater ja ta
Eorival feegi wdife, purimana naidterahmwas, follafe,
wolbife ndoga. Ta tohtis fifendada, fuid et joudnud.

o PBroua Dorn, {iin toon ma teile te tiitre!”

Molemad wanad naidterahwad waatafid iifs-
teifele imedtanult otja. Grethe Dorn ei fatjunudti
piigtt tousta, et oma tittart terwitada. :

» Mutter”, iitles (Dputs tiitar, ittfif Satja jona,
mid ta yoeel teadisd. See joua £0lad Grethe Dorn’ile
imelifult woifana, nii et ta temaft arit ei jaanud.

Nititd  iitled tiitar midagi Hollandi feeles.
Wandmaker pani felle iimber: ,Kuid ma rdemus-
tan, et jinuga foffu fain, ema. Kui fusd ja reel
oled.” Gmale tundufid _need f{onad Eiifmabdena.

Woib olla, tuli jee jelleft, et nad folmanda
tftfu fuuft (@bi (affid.

Herva Wandmater Gitfas iihe tooli [dhe-
male, fejt jeidmine (i3 Hollandi wanaprouale
ragfefs. Ta ndgi wdga wana ja fortjud wdl-
ja, nii et ema weelgt noorem ndais olewat.

Wandmater liffas toolid iiheteife Eiilge,
ja alled niiiid andig tiitar emale fitt. Grethe
‘fbgr;t fahmas fde pibtu, fuid (afi ta fohe jdlle
aptt.

»Su fdft on fiilm,“ i{itled ta ivdrijedes.

Hollandlane mwaatad Wanbdbmaterile fii-
fiwalt otfa. See tolfig: ,Te fafi on Eitlm,
ariwad te ema.”

30, mul on iffa Eilm. Qui inimene
fofmtitmmend aastat Batavias on efanud, jiid
et wdi ta enam Guropa ilmadtifuga Harju-
ba. Qui ma fodus olen, ei wdHL ma ijegi ju-
yne[f tlma tuleta olla. Kuid ema fdfi on pehme
ja joe.”

Wanaproua filitad ema fdtt.

Jutuajamine ei tahtnud edeneda. Wand-
mater pidi iga {ona tdlfima, ja jee noudid
aega.  Jiiitd alled jai Wanbdmater aruy, et ta
$Hollandi feelt, mida ta Hhisti (ugeda ja firju=
taba wHis, fiisfi dige wdhe tundis. Wit tult
jee felleft, et proua PHeemsfert't Hollandi Leel
Jndiag teife £ola oli omandanud?

. Rui nad umbes pooltundi olid juttu
ajanud, ei olnud nad iifsteifele weel jugugt
lahemale nihfunud. Ema ja tittar olid 1E3-
teijele weel tditja wderad. Jah, Grethe Dorn
tundig midagi iwastitut felle naisterahwa
wastu, fed ennaft tema tiitrefd pidas.

Optul  fabhtufid nad iifsteifeft. Tiitar
(ubas teifel .paewal weel fordtulla. Ta ula-
tag emale fde ja waatad tale otfa. -

Grethe Dorn et juutnud tale fuigi fauna
otja waabdata. Tiitar (afi ema fde alla wa-
judba, funa ta ife fealjuures fiigawalt ohtas.
Teifel pdewal jai Grethe Dorn oma tittrelt
firja. Tiitar ife ei tulnud. Wandmater (uges need
paar rida ette: ,Armad ema! Dlen noufd mwodt-
nud, Hommifuje rongiga dra {dita. Mi3 jaofs
peame weel iifsteift ndgema? See on meile mle-
mile foormafs. INe oleme iifdteijele wderafs [di-
nud. RKuid fivjuta, armad ema, fuidbad Su elu on.
Ra mina firjutan Sulle. Rui Sulle raha taja
aheb, fii3 faadan Sulle! ma et tea, fubu oma
raha panen! Ela Hhasti, — armad ema, nii woin
Sind ometi nimetada ?*

Grethe Dorn ohfas jigawalt, fui Wandmater
tafe mneed jonad itmber pani. Kuid fee obfe tuli
fergeft fiibameft; teriwe 00 ei olnud ta maganud,
jejt ta fartid teift forda tiitrega foffu puutumaft.

Nitiid pani ta faed rvitppe ja waatas diffijfilmi
eneje ette. Wandmater [afi jeda rabulijelt fiindida,
ja alle {iig, fui ta ndgi, et Grethe Dorn nuttis,
pani ta oma pavema fae ta Ddlale ja fatfusd teda
trppstida.  ,Rabhustage end, te jaate oma tiitrega




. warsti jalle foffu. Te {didate, wdib olla, ife
Hollandi.” I o
LAD," wastas Grethe Dorn, ,jee oletd tdige
witmane afi, mig ette wotaffin. Jumal andfu an-
befs, fuid ma ei woi tedba enmam ndha. Kui ma
tina Hommitul finnidte filmadega woodid l(amafin,
ifmud mu jilme ette mu laps, nagu ta mu mdfes-
. tujes elad. Ja ma tundfin, et ta minuga jumalaga
jattis. ©iiz ei olnud fee aga enam mu lapd, waid
jeejama follane, fortjud puruwana naidterahmwas.
Ja nititd ei tule mulle mu lapje fuju enam fudagi
filma ette, iffa tiifib jee naidterahwas finna wabhele.
Wandbmafer, ma ei tea, fa3 te fjellejft aru fjaate,
fuid wana naidterahwasd on mult mu lapje ritjunud!“

Ma olen mees . . .

Ma olen meed, fed teidte bigijt — roaewait
woib mureta ja Hhasti elaba —
ma nditan usfujatel foned taewait,
fuid ife olen rabul pdrguga.
: Ma olen meed, fed Hhaladtuje wormid
neid naifi — wanemaid woHib niilgida,
fel meed ehf poeg on fuufijajud — tormid
ja rbitleb wiletjufes, jurmaga.
Ma olen meed, fe3d ajab tadfu rabha,
- mitith fubfurt Eimnewdrdie Hhinnaga
- neil waegtel, felle jeljajt wiimie nabha
ma niilin tagfu — fitllma,xahuga.
Ma olen meed, fed mdadratud on andma .
toa tittefd mwaestel jojendufefd puid —
fuig jaab neift raha — oOppifin ma tundma,
Las’ waefed f(0bidtawad Liilmand fuid . . .

3. 9. 16. K. Kaaijit.

» En——

Aega Hilll . . ¢

Wenelane (ted Mujtwe {jillalt jotfe Eut-
funud uppujat meeft mdrtab): ,INii3 ja raabeled
-— aega on - eega fe ee(u fou ei oole, et ta eeft
d@dra voonib” . . .

Hooletandja (naijele, fed oma folme lap-
fega on abiraha ndudma tulmud): ,Mis ja itfa
ruttad — ega ndlg ju fori (difa, mif8 mina teda
nii et farba .. ."

Satja diplomatia: ,Ega {iid jdja (D-

petujega mingit ruttu ofe — [aje nuudiwad ebaii,
| nitfaua fui meil tagfud rvaha tdis — ja pealegi ei
ole meie pead tules.”

: Rahwaharidbuje efimeed (igawuje pda-
' rvajt aigutaded: ,Hm; — togifidb mind niijuguie
amett peale, milleft ma midbagt aru ei jaa; aga
midagi peab ju iffa tegema! Hm . . . tarwid dige
fa3 ebhf naabri vahwa bHaridujt tafidtada, fui oma
et mpoidta edendadba — {ii3 ndeb iilemus fa, et
ma midagi teen — ja naabri riifide fanad ei julge
minu ogaruie itle hivwitama . . .“
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Lithifje nagemijega.

Mu jdber Rubdolf Brendel on fauniz (ugu-
peetud firjanif; teba woib Edigiti Ddige forralifufs
inimefefd pidada. IMa dppifin teda fiisfi. ijedrali-
feft fitfjejt tundma, fui ta mulle forra pithapdemwal
me peauulitial lahtidtel fitel wasdtu tuli ja mind
jargmife biiitdega terwitas:

«&1, ole terwitatud, mu armasd Hajenfamp!
Mizjugune roem, {ind ford jalle niha jaada!“

Rauaje fderaputamife jargi fai mulle alled wdi-
malifufd tale jargmifi fonu laujuda: ,RKa ma
olen iodga rdemud, mu armad Brendel! Kuid
ma pean fahjufd iitlema, et ma mitte me mdlemate
jober Hafentamp, waid ainult Lothar Brenfen-
dorff olen.” ; v

Ta tdnag mind fattpidi mu dpetufe eeft ja jai
taitja tlma fohmetujeta oma effitujeft aru.

Muidugi! Ma jaan ifegi waga Hasti aru,
et effifin. RKuid jarnaduz —*

opardon!”  julgefin wadtu vadfida, ,herra
Hafentampil on muft habe, mul aga walfjas. Ta
on minujt pea wdrra pifem ja umbed iiidteift-
tiimmend aadtat noorem. €t mind jarnaje olu
forra juured ifegi mu tuttawad wodiwad dra walhe-
tadba, ei olefs ma fuidagi tahtnud ugfuda!”

©bdber Brendel naeris.

»3ah, mu armag, fui ma inimefi niifjuguste
wiifegte ijedraljuste tdttu woikfin dra tunda! Ma
panen iileit(dift ehf fogumuljet tdhele. Ja ma ei
wii pavata, fui te 5—10 meetrilife didtantfi peal
Hafentampi ndgu olete.”

LOlete te |1i3 nii  (ibifje
Brenbel 2

GDOitmud ! Kui ma moniford jalutustdigul
wii3 minutit monda Gooti fivifutorni olen imes-
tanud, woin peaaegu findel olla, et ta (dhemale
tulled [ihtne wabrifuforsten on.”

SRuid mits ei fanna te {iis prilli?*

,&t ma mdni narr oleffin ja enam ilujaid
ettefujutufi ei ndets. Te ei teagi, mu armas, fui
pafju teijt [lihiffendgemijega inimejed ees on.
Cnne fut ma jeda ei teadnud, fandfin ma iffa prili
ja fannan weel praegu jeltsfonnad, et mitte Herra
Sdyuitzi Herra Miiller’ina tiilitada ja preili von
Bipo afemel proua Krawutidhfega rddtiva. Kuid
igapdijes e(us — mitte funagi! J(m on jadbatord
ilujamats ja inimefed tubatford labhfemats (dinud,
feft ajaft, mil ma neid (oori (@b6i waatlen.”

JSjedraline!  Peafs arwama —*

+Ct jee iimberpdordult olefs? Wale! Mu
junrepdrane [lithife ndgemine on minus nii mitugi
(ootat andi  clugfe  Ffutfunud. Toelitfus
annab mulle ainult toore materjali, milleft ma
enefe tabtel foige ilujamaid asdju meidtecban. Ja
fui ford fiin ja jeal [oor ferfib, nden ma £dige Hul-
lemaid pettumufi. Nditujefs iwaatlefin ma juba
fun aega ,Parifi otjuft’, mis mu moblevitud toa
jeinal rippus, fuid eila leidjin oma juurets furmwasz-
tufefs, et pilt adbmival Nefjoni Trafalgeri mere-

ndgemijeqga, BHerra




_ RedaZlelu-oht ei murra
ia fes tabab porgus fures,
olla pdrguwiitsti ori, °
joogu fedafama — poril
Girupi Siim.
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(ahingus fujutab.
DOlete ehf mu perenaift ndinud, armas
dorfi?“

y3ah. Ma olen tale ijeqi enbamifi dune joo-
winud, et ta mitte paar aadtajada wavem et ela=
nud, feft muidu ofefs ta tingimata ndiana tule-
riidafe jattunud.”

Nitjamajena tundfin fa mina tedba oma pril-
(ipdewadel. Tdna aga tunnen ma teda l(ahfe wa-
nema naigterahwana, jeft me molema huwid ndua-
wabd, et ta mulle mitte iile wite jammu et (@henefs.
Seft ajaft armastan ma inimefi, mil nad ifustatud
warjupiltidena minuft mooda heljuwad.  Koif fii-
fionomiad mu iimber on f(ahfed ja nteeldiwad.
Ktivede, ibhujufe, pabufe ja falfuje ndojooned on
mulle tundmata; yiledbad ja armjad, ilujad nagu
fheletollafed munatoogid, ndewad need ndod wdlja;
tui aga moni ndgu (ahemale tuleb, pigidtan ma
filmad finni, et end pettumnie wastu faitdta.  jute
ebt nitiid, mu armag, et ma oma Libitfejt ndage-
mifeft milgi tingimifel ei tahatd (ahfuda?"

Giin fa néed farwil-tonti,
fes joob fula naturaati,
feft et pubaft piivituft
enam pole faada juft.

Sa nitid need inimlifud ndaod!
Brenten-

g

Ma tehitafin - ainult - dlgafi  ja laffin ithes
Brendeliga ta wanapoifi forteri, fubu ta mind fut-
jus; ma teadjin, et ta feldris £dige paremad wiinad
ofid.  Me istufime l(ahtiste afende juures ja iejt-
fime magujat juttu; fealjuures panin ma tdabele,
et mu jober Vrendel wabhetewahel atna junve astus
ja palawaid pilfa teijele poole jaatid.  Affi -jain
ma fdigeft aru. Jeifel pool, jamuti [abtife afna
ddres, wiihis feegi noor naidterahwas, fez Brenbdeli
fiigatwa fumarduje peale ferge peanifutujega wasdtas,
ja iileitldje end iilewal pidas, nagu foif nooved
neiud, fui- nad fellegi meeldivoa YHerraga fofetteri-
wad.  Kabe-folme minuti pdrvaft ofi ta fadunud, ja
Brendel povrdous nihtawa fohmetujega mu poole,
juft fel {ilmapilgul, fui ma naljajonaga waituft
tabtjiin (Dpetada. FTa {onasd ruttu:

.Sumala parvaft, drge laufuge jdnagi! 9rge
iitelge, fag jee noor meiu ilud DI inetu, wana
wot noor, blond wdi mudtajuutieline on.  Sejt
foif, mis te fa ei ditlets, jegafs mu ettefujutufi.
Joor neiu on modnejt nddalajt jaadift mu paleus ;
mu fantafia on temaft ingli teinud, ja ma wdarifen
podated feda jilmapilfu, mil mu ettefujutus atfi
muutub ja ma teda ldhedalt naha jaan. Nimetage
mind narrifs, teijets Toggenburg'ifs, fuid drge
vddtige, Jumala eeft, jelle tidrufu walimuieft.”

. Muidugi tditfin ma ta joowi; fui ma mone
muutt pdavajt (ahfufin, teadfin ma, et fa foige tarv-
gemad ja monujamad inimefed moniford fiizti nal-
jafad narvrifefed on. —

* *
*

Saatus tahtis, et ma oma jobraga alles fofme
fuu pdaraft foffu puutufin.  Ta fandid prilli, ja
jellepdraft olin findel, et ta mind jeeford mitte
enam Hafenfambiga wH mdne muuga dra ei waheta.
Ruid ma teadiin, et ta _fanges%te itleddritatud olefus
oli, ja ndgin, et fee dritusd jugugi rdemus ei ol
mud.  Kui ma teda fuidagi fdrwale jain iiia, Fii-
{ifin otjefobe, fas tale midagi paha on juhtunud.
Ta oli waga vabhul, et tale wdimalud antt, oma
jitbant jobrale wilja puidtada.
~,Ma olen wiga dnnetu,” laujus ta, ,feft olen
jammu agtunud, mid mulle fui fa dihele teifele
inimejehingele wdga jaatuferasdte woib olla.  Md-
(etate teel noort daami wadtadolewa afna juures?”

,Muidugi!  Tegite tale armuaralduje ?“

Ma tahtfin naljatada ja ei imedtanud wibe,
fut mu jdber jaatawalt pead nifutas.

,Jah, ma tegin jeda tina dhtupooliful.
Homme efimefe podtiga peab mu Onnetu fivi ta
fatte joudbma. Ja fut ta wadtu wdtab, ei wdi ma
enam tagafi agtuda, fuigi mu fidba (Dhtets.”

S8uid — ma et jaa aru. — On te armastus
ju iihe pdaewa joofjul tditja Tahtunud?*

SMa et tea, mid ma jelle peale wastama
peaffin. Woib olla, oli fee OIf ainult mu ettefu-
jutuje paha nali. Ma armastafin atnult warju-
pilti. Sejt — mnaerge aga peale — ma ei olnud




naisterahwajt mujal, fui ainult (@bt afna ndinud,
jealjuured olen ma liihiffe ndgemijega.”

,Ruid {iizfi tegite tale armuawalduje?
fee on ju wdimata.” '

SNt faan ma felleft ijegi aru, jejt jaadif mif
ma omale need prillid ninale afetafin. Kuid mi3
te minuft tahate — ma elan teifed maailmas. Nit
fuidag ma omafe jeda neidu ette fujutafin, nii ar-
masgtafin ma tedba. Ja fui ma iihel pdewal finja-
tufele ei juutnud wastu panna, ja nende maja
ufjehoidjalt weidt jargi pdrifin, ofin nta tditja (in-
gus. Ma fuulfin, ta olla fahefiimneithe aaStane,
ja juurepdraje maaliandega, fed ennait ja oma ema
oma tooga ilusti elatab. See ofi (opulif.  Mul
oli Eitll weel paar woitlujt terwe inimefemdistujeqga,
fuib [opufs tuli friid, mis mu dnnetu otjujega tdna
ohtupoolé [Dppes. Ja nitfid on £Hif parandufe fat-
fed juba bhiljafs jaanud.”

SRuid ma et jaa aru, mifs te nonda meelt
heit(if ofete.  Teil et ole ju mingi paba taga-
jarge farta, feft noor neiu on tdedte juurepdarane.”

Brendel ohfasd. ,Mu armad jdber, fui ta ilu-
fam olefs, fui Miilo Veenus, ei olefd ta ometigi
worreldaw netuga, fedba ma tana dhtul fiin tundima
oppifin!  Aled nititd jaan ma aru, mis tahendad,
armagtada. Ja foige Hullem on fee, et fee mneiu
mulle fittejaadaw on. Kui ta mulle mu toodeft
rddfig, mi3 ta fOif (ugenud, waatad ta mulle nii
armialt filma, et ma filmad forwale podrfin, et

mitte oma tufewaje pruudi wastu truuduft murda.”
' Ma ei teadnud, fuiz teda trovztiva. Seal
fahmas Brendel mu faeft finni ja nditad peaga
forwaltoa awatud utje poole.

,©eal, waadbafe ometi finna, ja iitelge, a3
ma effinud olen.”

Ma waatafin {inna ja olin imesdtanud.

»Ruid, mu armas Brendel, jee on ju wadtas-
oletva maja noor neiu.”

Ta waatad mulle otja, ja ta ndgu (@fs dileni
punafefs.

pHerva — fui te mu paha fjeijuforda tarwi-
tate, et minuga pabha nafja teha.”

o IMul ei tule nalja meelegi. Ma wdin pma
filmi ja oma inimefetundmift ujaldada. Weame
tibla, fiimne pudeli {hampanjeri peale —*

Kuid {dber Bremdel ofi juba fadunud. Ta
ruttad majaherra juure, et temaft teada jaada, fe3
fee noor naisterahwas on, fes weel praequgi utje peal
feilia ja me poole palawaid pilfa jaatis. Wasztus
oli jdrgmine: ,See on neiu. PHertivig, anbdefad
funftmaalija; pealegi peate teda tundma, fejt ta
elab juft te wastas.”

Lihemal fefundil oli Brendel majaherra for-
“walt fadunud, ja me ndgime teda elawad jutu-
ajamifed noore neiuga; nende jutu fiju rodifime
atmata.—

RNiiid on  preili PHertivig ju ammu onnelit
proua Brendel. Mu lithiffe ndgemijega jober £dib
aga iffa ndpitdprillivega. . Jud warjubderiif, fus
Brendel ainult iludufi filmas, tuli noorele proua
Brendelile fiigti weidi hadaohtlit ette.

Kuid

—_——
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Tuwe MpIlIK — KOTH UAETHh!
(Zafa biived — fafs tuleb!)

woib selus

&t Wenefeele modiftmine on hea -—
e ‘ niha —

(ta topitatie lapiele ju foolipingil pﬁf)é)

feft tibti naifed — neiud Ffa; neid jonu peawad
; oppima

jatifti fuuldub : ,gagpadin—Ffui oma poidja pole fiin,
fiig : mofem tjelawat’ — gquljdt; fee pole jdja ajal
patt . . .

Sa wastus on: ,AH matujhti — teid dppame. ,po
batjujchti”.

Nit (dheb iisna tihti fa ,pdris Obu” labti. . .
—  Rui aga fuure (9bu feed (jee jubtub wdga
hariva,)
waft ootamata ilmub wees, fui naine ,wistab jerba”,
fiig aitama peab woderasd feel, mig meed ei joud-
nud oppi weel,
eft . .. ilmub atti peiute, fui Wanta faenlad neiute,
ja fegatud jaab nende meel — {ii3 aitama peab
Wenefeel,
jeit: Wantfa fuulab, wait fui vott, et: ,Tume wmml-
1K — KOTBH Huers!” ...

Weel Hiljuti, fui Safja poijd mu rvahwa ,nabta

niilgis”

ja wdimumeedte {ilmad tdid ta unerohtu fiilgis —

fui feadbus maitjed maguit und, {iid parunitel

Hoiztas rind —

nad tihti, effitades meelt, fa pruufifid tutivat feelt.

Kuid — mudta dri ajades, nad naerfid fala §ii-

dame3 :

,ild aeg on — Gdsti nilgi; prmiul}gir péraft

jalgt . . .4

— Rui aga tules, tapmifes fiid peajes lahtt maru
ja walitiug jai drgatesd neift wiguritejt aru,

Giis — faltjud foffu forjajid need ijandad, fes

furnafid

meid . . . waatamata tagafi nad otfifid ,radafid”, —

nad aimafid, et ,udivat” on terwifele tajuts, jwat’ —

ja j0it{id (vasfe rahafott) . .". feft: Tuwe Mbimm —

KOTDH HAELTD!

Meil tihti moni linnapea ehf wolifogu ifa,
fui marcfab linnas fubfrupea — fiis féhatades taia,
ta wuntft otja wenitab, ja firjutajal jutustab:

JJa dra vaista tihetfifi — pomenjche, bratetz, ih
pijchi! —
Laz’ rahmad ,fabas” wabhib, ja nina pubhtats
pithib . . .

— Sui aga oodata fontroll — {iid polegi ju ime,
et mumbril (itiiat3 taha ,0“ ja iiheft tehtafs 10, —
fii¢ linnaija rahuga woib fodu jubturt ndrida;

Tee forwal wdarsdte woi ja jai, ja naine mujutab,

; _ teeb pai —

ta roemudtab — ta teab, et meed on ojaw wdim-

faiz jonades,

fu3 funingatd on rabhafott ja — ,Tume mbimm—

KOTDb HICTH® . . .

Cesliinil 1. 11, 16. Lehimetfa Kaavel,
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Kord ahju taga jutusdtas

mu noorel polwel di:
et olemasd on pututas,
fel’ nimi pandud ,tdai” . . .

Ta elab jdrgi faelujes
ja fuflad — faenla all;
fus titli sojel une fees
teeb tihtt magajal. —
Ma motlefin: ,o0h armas ai —
find rasfe usfuda! —
tuig woib itfs pifitene tdi
meeft unes fegada? . . .

Nitid ujun dia jutu ma —
feft tibti magujt und
neid tuleb jelga fegama
mul terwe perefond!

Ja faenfaalujt fratfives
mul meeled dia jutt —
feft felgub: dia fdonabdes
woib leiba ainult tott . . .

Qastewabrif. Uinule Salfa toostufeharu, mid fa {oja ajal ditfeb.

Cesliinil 1. 10. 16. K. Kaafif.

Kunit neljateijttiimne pdaewaga
ooperiprimadonnafs jaada.

Selled jubatujes ei ole mitte diffi neid mneiufi
ariatud, fed oma Hea hHadle pavaft ruttu ja find-
lagte ooperilaufjannadefs woiwad jaada, waid pea-
agjalifult’ on jujt need arwesfe ydetud, fellel hadlt
ei ole ja {iigti fdigeft Hingeft nditelawale tabhaf-
fid minna.

: Paljud teie feaft ei taha feda wift Eitll ustuda
ja arwamwad, et ainult need, fellel haalt en, ooperi-
lauljannadets woiwad jaada. Aga asdjalugu ei ole
fitgfi mitte nii, nagu teile jee walifelt paigtab ole-
wat.  Pange tdhele! Kad et hulgu nit mdnigi
maalifunitmit loiult rvingi, felle pead peale pifa junt-
fefasiwou mibagi ei ole ja ta praeguiel efutallil ajal
palju parem abdra taga rooifd fomdida, fui wdarwifi
raijata jalfallift (duendit riffuda? RKas ei ole jajan-
Ded arstid, fed weel iihtfi inimeft termwetsd ei ole
teinud, ainultInaiste haigewoodide juured armas-
tatud fitlalijed ? . Ras ei jooffe terive fari nduniffa
ilmag ringi, ilma et nad fellegife mdiftlitfu ndu
moigtat{id anda? Kad et ole nii monigi meed
miniftrilanad - afet wdtnud, funa ta aga mone teife

faua juuresd palju ofarwam ja tdvfam ofes, fui mi-
niftrilanag.

Sebda filmas pidadesd tuleb ehf nitiid nii monigi
tota neiu otjujele, et mul felles asjaz faudielt
digus on ja fa lauljannal tema fuulfus rohfem phin-
nag on fui tema Hadl.  Neiul, fellel mitte Looja
poolt ilufat hadlt ei ole antud ja fiigki primadon-
nat3 tahab jaada, peab tingimata fena nagu ja ifug
feha olema, ja mis peaaji, filmi teha mdiftma,
misd aviwusdtajate peale mdjuma peab, nii et need
awalifu armwamije efitajad temait fohe pimestawalt
waimudtatud on ja endile jeda fuuretd auts y eawabd,
fui nad tema jdrmentiigi woiwad fuudelda. Tuledb
tal jeda jorti ijandaid wadtu rwotta, i3 peab ta
ennaft fangelajena nditama, on tal aga mdne riffa
woimumehega tegemift, {iid8 peab tal fa omaduft
plema ennajt norgemafjt fiifjejt ndidata. Teeb ta
feba £dif, fit3 on fa fdige fuuljamad ooperilauljan-
nad temas enejele fardetawa wodiftleja leidnud.

Primadonna, fes fuulfats tahab jaada, peab
peale felle javgmifi punttifi Hoolega filmas pidama:

1) ta toustu wiga hilja iifes,

2) tal olgu jagedbadte haal dra,

3) ta futjugu.jagedadte tema [dhedal jeig-
waid woitmumeht oma juure fohii
jooma ja




4) ta olgu iga inimeje wadtu ubhte, ainuft
mitte felle wagtu, fez tale palfa matjab.

Nititd tuleb weel jee fuur fijunud dra otfusg-
tadba, fuba nitjugune, fellel dige norf Hhadal on, pri-
mabdonnaté woib faada? Midagi pole fergem Ffui
fee! Pange aga Hasti minu dpetufi tdhele.

Jgalpool on fuurt funstijopru, jelle wastu ei
woi waieldba. Nende hulgasd on aga fa neid, fellel
tundlif jitda on. Jdllegi dige. Nhele niifuguiele tehfu
ennaft noor tddta nein tdhelepandawafs.

Za laulqu nitjuguie mebhe (dhedal umbes nii-
juguit faule: °,Mfinda, diffinda pean woderfil rdn-
?an}a“ eht: |, Tule, tule, tuwife, fufu minu faen-
age.”

Weerandtunni pévajt on ta omale jelled mehes
jitbamejobra leidbnubd. ;

Mone pdewa pdrajt on tema jobra ja faitjeja
juured [dbus foodidtumine. RKa primadonna on
jellefs obtuts finna pafutud. Walge fleit. NRooja-
wirwilifed [(abipaiftwad jufad. Wdga wiifafas ja
tagafthoidlif etteaste. Kpigi lehtede arvwusdtajad on
fa {imna tlmunud. Waga fombeline efitelemine.
Stoige fallimad figarid ja paberosfid. Tofin wahu-
witnapudelit higidtawad jad peal. Jstutatie lauda.
PBeale dhtujdoti on feegi terajemateft dtitielt fla-
tveri atvanud.

Primadonnat pafutatie feltzfonna (dbustami- *

jets 1ibt laufufejt ette fanda. Ta l(dheb flaweri
juure, jadb aga flaweri ette jeidma ja laufub {ii3,
{ilmi tehes, waga maguja Hadlega: , KDt fiinolejad
berrad on mulle ithepalju armiad, nii et ma felle
gile forwi ei tahats anda ja mul tdedte vasfe ot-
fustada on, feba ma omale faatiafs pean walima!"
Koif on wdga waimustatud tema jonade iile, mil-
(efs muidugi fa wahuwiin tuntawalt faaja on mo-
junud.  Ke3 juudab weel nitjuguiel pubhul armuli-
fele preilile flaweril faaja mangida.

»Clagu meie auwddriline naistunjtnit!” Hiiiiab
tema austaja, oma flaafi tostes. Primadonna fu-
mardab wdga wiijafalt. KOif Herrad IdHwad mnii-
fama iwiijafalt oma flaafid temaga foffu. IMdne
‘pdewa pdraft feijab 0igid ajalehtedes, et Funsti-
taewad uusd taht olla fleitud, fes oma walgufega
EDiE teifed tdbhed dra pimedtada dhwardab.

Weel moni pdew, ja juba on teatrifuulutuste!
(ugeda: Traviata. BVerdi muufifa. Primabdonna
fignorina Tratel(ina efimene etteadte. Teater on
wdlja mititdud.

Preili asdtub ette. Marulifed bravo-hiiiibed
panemwad teatrijaali roffama, nii et preili £digift
tatfetelt Hoolimata iihtti tooni tababda ei jaa. Wii-
matd vahustab ennajt ,publitum” ja preifife antafje
woimafud oma partitd algada.

ZTa laulab

Jdrgmifel pdaewal ilmug (ehteded jargmine
arwudtusg :

»Signorina Tratellina on ooperid juurematele
laulupartiidele uue ettefande wiift (vonud. Tema
eilane ettefanne oli mibagi ennefunulmatat juure-
piraft ja ta on meile BVioletta ojas ndidanud, et
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ta fa foige fuuljamaid lauljonnafi fellel wodijtlufel
enefe taha juudab jatta. NMeie oleme nii mdndagi
fuuljat {auljannat fuulnud, fesd oma Hhadlega orfeft-
rift dile folaba on pitidnud, mida meie aga jugugi
Digefs ei pea. Niiid nditad meile preili Tratellina,
et meie oma arvmwamifes effinud ei ole. Preili
Tratellina modidtiz oma idilitugewat Hadalt, mida
meil ford ithel eva-muufifadhtul wodimalus fuulda
oli, nii fungtiviffalt pehmendada, nii et teda [dbi
muujifa waewalt fuulda 1wodid, ja fellega Violetta
Haiglafele ijeloomule jujt dige ja tabawa- wdrwi
andig.  Alfredo Hhaalt peab forte fuulda olema,
funa aga Bioletta hadl Alfredo pmaga foffu peab
fulama. Publifum (ahfud juba enne ooperi [Oppu
teatrift, jejt et ta Violetta jurma ndha ei tahtnud.
KRabjuts tahijed auwddrilije funjtnifu Hadal modnes
forte-fohasd, mida aga nii peene wdljatodtamije ja
jbupingutuje juured tdiedte wabandaba  tuleb.
Homme tuleb jeejama ooper teift forda ettefandele.
Loodame, et £0if popert armagtajad, fed Edrgemat
funsti hinnata moistawad, feda hiilgawat etenduit
waatama (dhewad.”

Primadonna on walmis, 3000 rubla palta,
6 fuud pubfeaega, 3 fuud Hhaalejt dva, 3 fuud on
teater finni. Ounelif naine!

Zingel-Tangel

Wiiga fabju, et Ioomad riidtiva ei Wi,

Jab, tuleb toeste fahetieda, et loomad radfida
et woi. i3 nad foif wdlja et lobijefs! Sage-
daste utlefd moni dalfifoer oma vedtovanid idtu-
mwale Hherrale (aua alt: ,Wana ihnustoi, dra iiffi
oma £0htu tdida, jata ometi fondidfi mulle!” Ja
fut fagedaste ei iitlef8 wdife mop3 monele wanale
tidbrutule, fed teda feti otjad jdrele weab: ,Ma
ei taha finn fubfurt ja finu fallidtufi, laje mind
{abti uulitiafe, juba algab fewade, ma tunnen jeda!”
Rui jagedaste ei {itlefd mdni wdfinud ja draaetud
 fonfa Hhobune” futfarile: ,Kuri, haladtamata mees,
fui fa mind weel forra (359, {113 faeban ma (ooma-
faitfe fjeltfile, fuda wdin ma rutemine joosta, aru-
faamata inimene, fui mulle ainult 20 naela pdewas
heinu antafje, ilma et ma juba mitmel fuul faexva-
tera jubu olefd jaanud?” Ja falad, oo, oo, fes nii-
fugujes fohasd ujuwad, fuz daamid juplemas Edirad!
Mi3 nad £oif et teats rvadfida! Do, oo!

PBreili Selma Nibunina on tufagil teatris ndit-
fejannafd. R0if, nii hasti noorved fui fa wanad,
on temaft ioiimaje wodimalufeni waimugtatud.
Tema feha, tema Hhambad, tema juutied, tema rind,
tema waiffed jalad, tema puujad ja £oif, mi3 ta
omaf8 nimetada wodib, on nii itlemata ilus ja wai-
mustaw. Jjegi iif3 uudidhimuline hiiv ndrib omale
augu poranda {idfe ja poeb tema magamijetuppa,
et tema ilu jegamatalt (dhemalt filmitjeda. Nitiid
ilmub Selma. RDdige efimene ligutus on, et ta
oma juudtejt finni Haarab, parufa peajt dra wotab
ja laua peale wigfab. Siid wabadtab ta enefe
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funjtlifuijt guumumicindadejt ja gummipuujadejt ja
(afeb nendeit dhu wdlja jne. jne. Wumats jeijab
ta povandal oma (oomuliful fujul. See mees peab
fill tublidte anatomiat-ja geografiat uurinud olema,
fe3 nitiid findlagte utelda woib, fus pohi ja fus
(ouna on. inufejed agjad, mig tema fiilles eht
ja algupdrajed on, need on tema {ilmad. Ja neid
on tafl foguni fafsteiftfitmmend. Kaf3 ndos ja iga
warba peal iif3. Ja niiiid (Ghened ta oma jangile,
et magujat neitfiliffu und uinwma jadada, ja ta fu-
mardab ennaft, et porandalt midagi iiles wotta —
ja feal — ph Hada, langewad 32 perlhammaijt tema
fuuft pdrandale, nititd pistia aga fa hiiv plehfy,
nitjuguit pettujt et omud ta weel enne ndinud!
3k

Suwine dhtu. Pdife wajub iffa rohfem [loo-
bele; mabdalamatejt fohtadeft tdujeb juba udu au-
nuna iifes, wiimane dhtupuna tahwatab {ilmapiiril,
{inbude laul waitib, iileiildine rahu walitfeb loodujes.
Uptelt fammub €8 metsfitd poejastifuft wdla ja
jaab dfitfelt fohfunult jeidma. Ta ndeb iiht noort-
paari, neiut ja peiut, fed nitjama noored on fui
tema ja jamajugufe armasdtujefivega elujt (Hbu
tunnewad. Ornalt iiheteife fimbert finni Hoidesd
istutoad nad  murumitta  peal. Rit3 (dheneb
nenbele.

- mibagi tihele ei pane, mid mnende iimber {fiinnib.
Nititd juudleb petu neiufejt, nii et aina met3 fajab.
Neiu wastab feda jamajuguie drnujega. , Profit!“
mbtleb fit3. — Nitiid juudleb jdlle peiu, {itd jalle
nein, ja nii festab fee drnug iffa edafi. See tali-
tus ei ndi neile juguai igawafs jddwat. RKa fits
ei tunne igawuft ja julmitfedb neid wabhetpidamata
jarawate {tlmabega. Selle aja feed jadab aga met-
jas juba pige pimedafs. INidagi ei ole enam ndha,
ainult fuulda on: MtfiH! Met)h! Wetjjh! Mfih!
Jadb iffa vohfem pimedamats. Aga fitd wodib fa
objel ndha.  MYH!  Mtfip!  Mtjjh!  MtijhH!
Riritd jaab dige waitfefds ja mujutamift on weel
pige taja fuulda. IML{TH! Mtfih!  Mtjjh! Mtiiph!
Nititd et ole enam midagi fuulda. — — 0P, ja
fitE!" motleb fit3 ja joofjeb minema.

Jajah, mis olefs f{iiz, fui £0if (oomad rdditida
woifjiiwad.

»Keeqi juwitaja.”

Nupukas naine.

Kaks naist, kes wahest oma mehi tiissata armastawad,
raagiwad omakeskel.

»Kudas oli sul ometi wéimalik iihekorraga kahte maja-
sopra oma armukadeda mehe kiest ara paasta ?“

»lulgus on pool wbditu,” wastas kiisitaw, ,niisugusel juh-
tumisel olen ma waga kiilmawereline. Sel korral tulin dige
alguparase mdfte peale, mis mind mehe ees igasuguse kaht-
luse alt wabastas. Kujuta omale ette: minu juures istub
naitleja Saareoks, aga akitselt nden ma aknast, et linnanéu-
nik Lubi, kes ka minu austaja on, meile tuleb. Ma peitsin
Saareoksa riidekappi, seletades, et minu mees ikitselt koju
on tulnud ja wdtan Lubi wastu. Aga Lubi ei joudnud weel
kahte kordagi minu katt suudelda, kui juba uksekell helises.
»Miuu mees!“ karjatasin mina, kuna Lubi, oma nimele au

Ta teab, et armastajad nitjuguiel pubul,

tehes. ndost surnukahwatuks muutus. Akitsslt tulin ma
genialse motte peale. ,Jookse toas ringi,“ sosistasin ma
tale korwa sisse. ,lookse ja karju: Kus ta on? Ma l56n
ta surnuks!“ Peale selle jookse trepi peale, ja sa oled paas-
tetud.“ Lubi hakkas toas ringi jooksma, wehkles rusikatega
ja karjus nagu norgameelne. Ma langesin minestusesse.
Minu mees astus tuppa ja kargas ehmatades tagasi. Lubi
miangis paris naitleja osawusega oma osa ja, kui ta kéik
toanurgad labi oli nuuskinud, kargas ta trepi peale. Minu
mees aratas mind jalle mdistusele, ja suure arituse mojust
wirisewa hailega raakisin ma temale, et meie majasse keegi
noormees iithe hullumajast wilja paisenud ndrgameelse eest
warjupaika otsima oli tulnud, ja mina, tema palwet kuulda
wottes, teda riidekappi ara olin peitnud. Peale selle oli
kohe ndrgameelne tuppa tormanud ja Arapeidetut otsima
hakanud. Muidugi ei wdinud minu ndérgad nirwid seda
walja kannatada, ja ma langesin minestusesse. Minu mees
oli selle juhtumise puhul wiga kaastundlik, t6i Saareoksa
kapist walja, rahustas teda ja saatis ta siis lahkete sonadega
uulitsale. Naed sa niiiid, kudas ma ennast paastsin. Koik
woib teha, kui sul aga hea nupp on!“

Kaks ,trehwajat‘.
Lookene Kadriorust.

Kurnimagi ja Mihkelson puutuwad iihel pimedal 661 ihel
korwalisel puiesteel ninapidi kokku.

»Ma tulin trehwama !¢

»la mina ka.“

,Uhe piltilusa naisega !

»la mina ka.“

»Mustawereline, nagu mustlane!“

»la mina ka.“

»oilmad hiilgawad nagu elektrituli!*

»la mina ka.“ ;

»Piht ja rinnad nagu waljatreitud !“

»la mina ka.“

»Proua Schocheriga!“

»Ja mina ka.“

»Kurat wotku, ma sain petta!®

yla mina ka!!l* , Lepalind“.

Nuheldud kergemeelsus.

Klooga metsas olid tanawu keegi noormees ja keegi
noor neiu seeni otsimas. Nad rdndasid juba mone . tunni
metsas ringi, aga ei leidnud weel ihtki seent.

Wiimaks hiiliab noormees rdemsalt :

,Aha! Leidsin ikka wiimaks! Missugune ilus manni-
seen !*

»Ah, herra Kurg, kinkige see seen mulle !“

,Uhe musu eest — olge nénda lahke!*

Neiu tdmbas moka wiltu, aga jai siiski métlema :

,llus minniseen on juba midagi waart, aga musu ei
maksa mul midagi.*

la noormees miiiis manniseene thé musu eest neiule.

Weerandtunni parast oli aga noorelmehel 6nn kahte
riisikat leida.

,Ostke, neiu Weldbach!“ héiskas noormees.

,lalle ithe musu eest ?“ :

,Ei mitte iihe musu eest, waid kahe eest. Need on ju
riisikad ja mitte manniseened. Jga seene eest kaks musu.*

,Habemata !” sosistas neiu oma ette, siiski leppis warsti
kaubaga kokku ja ostis seened @ra nelja musu eest.

,Oho! Mul on ju tdna haruldane 6nn!“ hiiidis noor-
mees. , Waadake, ma leidsin weel! Kaks imeilusat walget
seent !¢ :

,Onnelik inimene, kuda ma teid kaetsen !

,Ostke! Ma olen kohe walmis miiima! Aga walgete
seente eest on neli musu wahe.“

Neiu leppis nooremehega wiimaks ka nende seente ost-
misega kokku ja, kui ta wiimaks nooremehega jumalaga
jattis ja koju ldks, motles ta oma ette:

»Musud ei maksnud mul midagi, aga seeni sain ma nii-
palju, et ohtuks praadida waib.*

Aga kui ta kodus seeni puhastama hakkas, leidis ta —
et koik ussitanud olid . . .




He Besers! -

Roigepealt, austatud lugeja, palun anbdefs,
et find wenefeelfe pealfitjaga hirmutafin, aga
fuidagi ei leia fohaft {ona, mida oma jutustujele
lipufirjafs panna, ja nii fiis peab fellega rvahul
olema, mis fdes omn.

: He Besern — tdihendab: ei wea — ei libe
forba — ei ebene, ja weel palju {arnafeid {onu
wdifs tema tihendufefs leidba. See {ona tihendab
liihidalt, fui furi faatus bheale inimefele farwed
otfe wastu fddnab, nii nagu feda ju mitu forda
minu lithitfes elus on jubhtunud!!

RNii fui olefs fee eila juhtunud, on mul weel
felgeste meeles, fuidas ma weel lapfepdlwes, um-
bes 14-aastafelt, fuur tiidrufute fiitt ehf Don-
Suan’i {dreltuleja piiiidfin olla, ja fudas me Bbit-
jelt Tooma-Jiiri-Jaaniga, fes juba 19-aastane oli,
Piilji tiilasfe tiidrutujabti laffime. Nimelt oli pde-
wal Gaarepoolfe Lowiifa Jaanile teatanud, et ta
lafas magab, ja niiiid Eutjus mind Jaan iibes, ja
faatis redelit mdsda iiles toalaele, Lowiifat iiles dra-
tama.

Qui fuur oli aga minu fobtumine, fui ma Lo-
wiifa pehme juuste afemel wana Juhani habemeijt
finni haarafin, fes tiitre afemele oli magama tulnud.
Ja lataft allaminef oli nii dfiline, et mul fjugugi
aega ei olnud lugeda, mitu pulfa vedelil oli, pealegi
tibeles wana Jubhani rufitahoop nii elawalt futlas . . .

Ja niiiid hiljuti oli mul jdlle jubtumifeqa tege-
mift, millele mitte fuidagi wiifi emafeelfet pealfirja
ei leia, feft afi oli mnii:

Pooleteife aastafe fibeda rabelemife jdrele {dja-
widljal arwas iilemus heafs mind fodu naift ja lapfi
(fui neid olefs) waatama lasta, ja nii fiis fihutafin
ma, ifeenefeft mdista, rdemia meelega ja tuffuwal
fiitbamel fodu, fus ma noorele naifutefele paariaastafe
wabheaja jdrele jille mdetmata pifa muju tema or-
nabdele huultele wajutafin.

Olgu mniiiid fudas oli, aga pdewad lendafid
piris farbfefiivufel mésda, ja pea pidin ma, end
noore naifufefe faifuft wilja fistudes, jdlle {djawdl-
jale tagaji pdérama, mis, ifeenefeft mdista, pagana-
rasfe oli. Aga inimene peab ju oma faatuje fistu
fuulama, ja nii {5itfin ma fa, fineli fdifjeqa lahfu-
mifepifaraid filmalaugudelt niibfides, teenistufepai-
gale tagafi, fus mind naifufefe mujude afemel ruma-
tad rauafillud ootafid, mis fiin tihti wibistades ja
praffudes dhus iimber lendawad, ja fedagi elu natu-
feft, mis Deldbe looja juba fiindimifeft faadif on fin-
finud, itleannetul fombel piiliawad dra rddwida.
Fagafifsidul jubtufin ma wdiffes W. linnas fena
noore neiufefega foffu, fes f{ilmapilf oma fiilgetom-
bamifewdimul £5if muud minu matteringift eemale
torjus, nii et ma end filmapilf tema wdrtudes for-
wuni tundfin fiplewat. Tema nimi on RNelli; ja nii
unustafin ma filmapilf, et mul fodus naine ja poole-
teife aastane pojajupife mabha jdiwad — tutwustafin
end muidugi poifsmehena ja {aatfin mitu magufat,
malestusvifaft tundi Nelli drna rinna najal mdsda.

Gaf{a {Bjawie efitajad fuulia Wene-Prantfufe Lunftnitu
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Ramn D’ Afht (mad. Poiret wenna);fujutufel.

Wigife tiitfis fiill mottesfe, et fee nii fui patt
on, aga fes {dja ajal feleft fiifib, ja nii fditfin ma,
magufaft tundmusteft ja Nelli palawateft mujudejt
foormatud, polfu, fus oma armastufe uimastufeft
alles {iis dctafin, fui feltfimehe Hobune mul hammas-
tega dlaft finni haaras . . . ;

Paari piewa piraft firjutafin ma fafs firja,
milledeft efimene roofal, [Bhnawal paberil, teine Hari-
[itul odawal poftpaberil oli Ffirjutatud. Kirja fiju
voofal paberil fdis umbes nii:

Minu fitbame Nelli!

Polewal fitdamel wdtan fule oma wdri-
fewa Citte, et Gulle waimus tufat terwit foo-
wida, ja Ginu mefimagufatele huultele tubhat
fiibamliffu mufufeft juruda . . .

Armas Nelli! minu armastus Snu wastu
on findel ja muutmats, ja teda ei muuda
iifsti wdgi ilmas. Giin miirijewate fuurtiitfide
ja winguwate fuulide tules ja fuitjus ilmub
Ginu fuju inglina minu waimu ette, ja unus-
tamata mufud Ginu roofihuultelt pslewad
praegu magufa tulena minu Huultel. Ara
fardba, armas Nelli, tagajdrgi, mis armastufe-
jowastufes {aadetud tunnid wiiwad tuua; ma
ei Joowi Ginu noorufe Bifi ndrtfitada.

Jgatfedes ootan ma, millal juba wabalt
Ginu  drna rvinma najal, werifeid milestufi
unustades, wdin hingata, ja Sinu filmadejt
oma f{iidamele, mis praegqu armastufe jdrel
januneb, troostitilfafi forjata.

Cla histi, mu fitdame Nelli, ja dra unusta
mind, feft Sinu armastufe faotamifega faob fa
ithes minu elu. Ootan igatfedes Sinu firja,
mis mind iilionnelifufs jaab tegema, ja jdtan
Gind {eeford waimus fuudeldes jumalaga

Ginu igaweste truu Karl . . .

Rirja {iju libtpaberil oli jargmine:

Armas abifaaja!

Olen dnnelifult oma poltu jdudnud, fuit
ma Sind {iidameft terwitan ja teatan, et praegu
wana terwife juuves olen . .. €lu liheb faunis



fenaste edaft, ainult igatfus Ginu javele, armas
naijufe, ndrib fui madu minu truuwis, ainult
finule tufjuwas, fiibames, ja linnutiiwul len-
paffin Sinu rinnale.

Rirjuta, armas naifufe, tuidas meie wiiffje
Sufu terwis on, fas igatfeb fa papa jdrele.
Rirjuta fa foif, mis majapidbamifes uubdijeid
on, mitu porfaft on meie minewa fuwifel fir-
jul. RKas iiletee Annil on juba midagi uudift?
—  Rirjuta iileiildbfe fpigift, mis Ffodu pool
tuulda on.
~ RKobduft fdit oli wdga igaw, feft et ma
alati Ginu peale, mu armas naijute, mdtlefin,
aga inimene peab ju fannatama. Kiill fiis, fui
toif rastufed modda jduawad, faame jdlle iihes
elama, niifaua aga fannatame, armas naifufe.
Praegu ei tea muud midagi firjutada. Soowin
weel ford Head terwijt ja jdan] pitfa wastujt
ootama — — — Y

Sind juubdeldes

Ginu truu abifaas RKaarel.

Molemile Firjale firjutafin muidugi, nii fui hari-
lifult, tdielifu adresfi alla, ja et posti peale {ditja
foldbat juba ootas, panin juure rutuga mdlemad fir-
jad laual olewate iimbritute fisfe, Flecpifin finni,
firjutafin abdresfid peale — ja afi oli feeford forras . ..

IL.

Moni paew iilemalnimetud jubtumifeft ebafi__fain
ma oma {uuremals roemuls fodumaglt Juure fipy-
tiie Firjaft.

Jieenefeft mbdista, fijub iga {oldbat fdigepealt
naife firja labti, nii fa mina, aga fui fuur oli mu
imestus, fui ma Havilifu mujutamife ja fallistamife
afemel javgmifed {onad leidfin:

. Qoer!!!”

Qui Jul weel wibe ristiinimefe werd joon-
tes woolab, fiis pefe oma hibematad abielu-
riffujad fded enne hoolega pubtafs, fui oma
feaduslitule naifele fitja Hatfad Firjutama . .
RNiiiid nden ma, Tui ustaw ja trun mees ja
ifa fa oled, ja fui mitte nii palju maad meie
wabel ei olets, fiis poleffid minu rufifad weel
magufamalt finu fuflas, fui Nelli mujud, ja
ma fivjutatfin fitlintega finu habemata ndo
peale £5if unustamatate tundide milestufed ja
tagajdirjed.

RNititd, filmapilt, firjuta minule oma armja
Nelli adrefs, et ma fa teda ldbi woitfin snnis-
tada, nii et tal enam teine ford meelde ei tule
teiste mehi worgutada, felledel Eodu ifegi naine
on. Rui {a minu ndudmift ei tdida, fiis dra
parem oma patuft ndgu {iia ndita. Gina foer!

Kui mul efimene ehmatufehoog iile oli Idinud,
rebifin ma wdrifewal fael jargmife iimbrifu labti,
aga fa fealt ei leidnud ma midagi troostiwat, - feft
fivi oli tabt-tahelt nii:

" Giitameda gelm 2 —.

Ehg deje giil widrd e olle, ed deje biir-
rasd bubasd baperit raisgan, afa fistj dabhagf
ma Deje dpemada silmat bdhianj ddjf siilfada,
gef Deje minnu noruse djet omma dpemada
gdefa olledbe murtnud?! —,

Deje olede isse baliu hulem guj gjrju
emise borsaf, deje gelm - minnu dassumjne
sap jemuf ollema, sefd deje najse atresj satef
gjriudan ma demmale, guj dpemada Deje
ollebe — — — — — — — . —

edafi ei wdinud ma enam lugeda, feft filmade ees
attafid tabed nii imelifult tantfima, fuu 151 fuiwats,
ja mul oli palju hullem tundmus, fui Ilapfepdlwes,
fui Gaarepoolfe wana fdeft fufla fain.

RNiiiid, austatud lugeja, mdtled wististe, et mul
pigus on, feft fiilidlane ei olnud ma fugugi, ja nii
ei {aa pealfirjafs ,Giiitdlane” panna. €t mul wiite
effitus ette tuli, nimelt, et ma lihtpaberi peale firju-
tatud tirja fogemata voofa iimbritfu panin, jee on
ifeenefeft mdista, aga jdlle ei olefs pealfiri dige, —
ja nit on iga lugeja minuga iihel arwamifel — liihi-
dalt — He Besers.’

Aga fiisti . . . trddsti end minuga iihes, lugeja.
Geeford pddfefin ma fimbatufeft wilja, feft {aatus
oli wististe fogemata iihe jarwe otfa minuft frwale
fddnanud, nii et ma omad firjad Wprillifuul Firju-
tgfm — ja nit firjutafin ma Nellile ja fa naifele
ticjad, et ma nendega ainult aprillinalja tegin, ja
nit' fain ma molemi fdeft ilma juurema wastuwaip-
lemifeta -— — — anbefs.

Lopetame fa nii fui algafime, wenefeeles, ja
bitiiame tdie digujega:

Hb1b, 6paTh . . . BE3€TDh . . .

- K. Raafit.

€t leidnud! . . .

Sergeti fifib Matfimi fdeft, fus jaun on.

Matiim: ,Mina neid uulitja nimefi iialgi
ei (pe, aga mine feda uulitjat modsda edafi; posra
juure walge maja juured paremale poole, mine {iig
jdlle wibe edafi, ja waata fus pahemal pool maja
fatujel juur walge {aud feijab, fug peal tditja mebe
junruste tahtedega: ,Saun” firjutud on.”

Wibhe aja pdrajt foffu jaaded.

Matiim: ,Noph, fag Eaifid jaunas ?*

Sergei: ,Ci leidnud itled . . . laffin Fill
enne edafi, podrafin walge maja- juured pavemafe
poole, (&ffin edafi, ja pahemalpool maja fatujel oli
fitll juur walge laud aga . . .“

Matjim: ,Aga? —*

Sergei: ,Aga jeal faual ofid juuremad td-

hed fui mees! . . .
K. K4t.



Soulutingitus.

Paijala Mats {ditid oma Iogijewa wantriga
Tiififu afewi poole, et faubatarmwitajate iihijuje poejt
midagi joulufs tuua. Wanfer fittjus ja fadatus ja
igaiif3 ofefs avwanud, et Mat3 poodi jdudesd fohige-
pealt rattamddvet ostab, aga Mat3 ije arutas fogu
tee felle fallal, fas wattfeid joulufitiinlaid, 1woi itz
piff walge fitiinal tuua ja mitmets tififs (digata;
fudad odbawam tuledb . . .

fisfe mabhitud, et ainult 1if8 {ilm wdlja paidtis.
Raenla all fandizd ta pafifeft. Kui Matg tale jor-
fibeg porinal ja rvummu-muuiital jdrele joudis,
waatad ta fellefama ainfa labtije filmaga Matii
otja ja palud:

,Ole hea, titlamees, wodta mind fa peafe!”

,Zule {ig peale,” porifes Matd, fes iffagi en-
bamifi fitiinla mwalimijega ametid oli.

,Rag fa, fiilatddi, taad, fa joulutininle on fal-
limpe, fui iitd fuur walge fitiinal?* fitfia  Matd
woeralt. N : :

LCi tdda! Ju na iffi fallimpe om,” wastasd
tiifitaro. , Nititd om pubha falliz!“

Waife waifuz. Ainult Hobune puridtasd.

2 Aga mid jul felle pati jehen om? Ka 1iid
midagi miiiia woi ?* fifis Mats.

LAH, nitjamuti.  WMul om alewin jugulije, roii
neil joulufingitujes,” wasdtad naidterahmwas.
Kahar metjatuff tuli wadtu.

CIMa (dd wdbe fila motfa, fall ma javele
jooje,” jonag naidterahmwas, Biippasd, patfi wantri
peale jdtted, wanfrilt mabha ja fibag metjatutta.
Paijala Matd ootad weidi, fuid fiputad {iis
hobufele piitja ja haffad ebafi minema.

+€ga ma wiiwite ei wdigi,” tuli tale meelde.
, Puud pantag finni ja ogta {iid wiil fiiinlid!..."
Natufefe aja pdraft waatad ta tagafi, naidte-
rahwas ei olnud iffagi weel metfatutajt wdla
tulnud.

yZad, mizd tal fjelle pafi fehen rwoib olla,”
arwad Mats, paffi fatjudbes. ,Kaunid vasfe teine.
Wift om woi jehen . . .“

Jdlle waatad ta tagaji, naizdterahwajt fujagil.
L Noh, fis [ditd wijt Eill jurema!*  urifes
Mat3. ,Ci tule, ei tule — miul laheb fa joulu-
}lingituft waja.

Ja naigterabtwas ei tulnud, ega tulnubdfi.

Alewisdfe joudes, ajad Paijala Matd Hobuje
oe ette jilmapaijtivale fohale finni ja agtus poodi.

Poes [af3 tal faua aega, enne fui adjad 03-
etud, milleft foguni pool ojtmata jai. €t iiin{aid
i olnud, vstid Mats nende ajemele fafd pigilampi
joulufuniele otfa panemijefs ja {onas ije:

o eift jatfub miul igawefes ajaz!"
Kui ta poeft wdlja tuli, (eidid ta, et felle
woera naidterahwa patifeft enam wantril et olnud.

ﬁ

Gel lafs 1if3 .naidterahwasd, ndgu nii ratifu
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LAa! Suba jévele jouden ja wanfre iiled
[Dubden,” armwazd Mats.
__ Ta {ibug hobuje f(ahti ja Hatfas jdlle pdrinal
ja fdaatjubes foju poole minema.

Wanfrimddret ta ei oftnud.

Zeel ndgi ta aga feda naidterahwait jdlle eef
minewat, fuid ilma pafita.

JRde, alled nititd tuli mdtjaft wdlla, iileanetu
nibufe! Ju tal jadl €6 moni poifd uut's, eqa’s ta
mudu  paffi dra oled unudtanu. Aga fit miul
wanfrelt dra waragtati! . . .“

Matd peatad Hobujt, et mitte ruttu naidte-
rabwale jdvele jouda, fes waft paffi jdavel Fitfima
Hattab.

Naidterahwasd aga, niipea, fui ndgi, et Paijala
Mats jarele tuleb, pani nii punuma, fui jalad
andfid. Ju ta fa midagi fartiz.

Mg {ii’s tdhendab ?!“ imestas Mats.

* *
*

Samal ajal [atfid Puntjafu Eedi ja Tusju
WPritd, fes fui pifandpumehed fuuljad olid, afewi
poifuulitjat mooda ja vadakifid ife:

»Ma annan oma pea panti, et jee wdI on!“
{onag Cedi.

M3 ta’3 muud on. Piima ju feegi pafi
jeed linna ei too,” oli fa Pritd ndus.

+Aga [(oll wanantees, et nii Hhooletult jatab!”
naerfid molemad.

Kodug tegid nad pafi lahti.

Ja molemad Fobtufid ndojt walgets.

Baat’, fee on alles joulufingitus!“ jonas
wiimatd Cedi. ,Selleft peame (ahti faama!”

JZingimata!“ finnitad Prits.

»Aga fuhu ?*

+Pole wiga. Siiaajani oleme iffa teistelt
wotnud, anname wabel teidtele fa.“

,See on ilug!”

»Anname fobe foigeligemale naabrife!”

,Rag Padafutestele ?*

»Ju jah !

Ja mblemad pifandpumehed, Pritd ja Eebdi,
panid nit naerma, et wefi laual flaafi jeed wahu-
tama Haffas.

* *
> #

Padjuteste perefond oli niijugune pevefond,

fus ti)[}onefure jaots teri ei diteldud olema.
L

Iouludol leidid Padjutefe eit oma uftje alt pati.

220Ul toonefurg !“ pahandas ta, mebhega patti
(abti tehes. ,Olefs wodinud tuppa tuua, niiid,
ude . . . pole enam hinge jeez !“ . . .

Yinetel Kiwilombi Ints.

N
@



Mis sa siis métled ?*

=

r}

»Kui ma tale raha enne pulmi katte

annan — paneb ta plehku ja jitab tiitre
\ istuma, aga kui ma tale raha katte ei
anna, siis jatab ta ka tiitre kosimata,
— kuda tuleks niiiid teha ?*

»Sa wdid dige raha kellegi sdbra
katte anda, selle tingimisega, et ta selle
peale laulatust meie waimehele edasi
annab “

»Siis paneb aga selle rahaga tema
sober plehku!“

»Jah, dige kiill!
sukord !“

)
=

@

Téeste raske - sei-

Ka piikese peal on plekid.

Ajakirjanik Sulz radgib kosjamoor
riga, kes tale rikast naist lubab sobitada.

»Nii siis, teie kinnitate, et pruut taieste
minu waariline on?“

»laleste teie waariline, herra Sulz.

Gatslane:
lafega {ilm-filma wadtu olen {ddinud !“

Waderustas.
Lookene iihest Tallinna lahedal olewast suwitusekohast.

Inshener Nobe tuli linnast oma sdbra adwokat Para-
grafi juure, kes linnast waljas suwitamas oli, wderusele.

Mangiti kaarta, joodi Soome konjaki ja mindi parast
mere adrde jalutama.

»Teil on siin toeste ilus elada!“ radkis Nobe. , Warske
ohk, meri, mets jne.“

»Ah, wennas, see ¢i ofe weel koik. Ma woerustan sind
weel niisuguse 16buga, nii et sul suu wett jooksma hakkab.“

Sébrad joudsid selle aja sees mere aarde. Adwokat
surus iihe sorme omale suu peale, tiahendades, et sdber
waikne peab olema, ja lihenes siis salalisel sammul iihele
supeluseonnile, kuna ta, sormega témmates, insheneri enesele
. jarele kaskis tulla. :

»Ma puurisin salaja paar auku supeluseonni seina sisse,"
sosistas ta inshenerile, ,kaks waikest auku, waatad nagu
labi stereoskopi. Ma iitlen sulle, midagi suureparalist!
Mis on meie maalikunstnikud selle wastu, ainult nuil . . .“

»Hm ... dige huwitaw !“ wastas inshener, keelt nilbates.

»Waata, waata, meie tulime just parajal ajal|“ sosistas
adwokat wesise suuga.

Selle ajar sees wottis ennast keegi daam supeluseruumis
riidest lahti. Ta seisis seljaga wahtijate poole.

»Noh, wennas, mis sa iitled ?* kiisis adwokat. ,Mis?
Kas ei ole ilusad kehawormid?  Just nagu wiljatreitud!“

»,Nakineiu! Paris nakineiu!“ wastas inshener waimus-
tusega. ,Kes ta on? Turned sa teda ?“

»Oota, oota, ta péérab kohe nio meie poole.”

Sel silmapilgul pooras ,nakineiu“, kes enese juba riie-
test oli wabastanud, nende poole.

»Minu naine ! !“ jahmatas adwokat ehmatades, kuna ta
insheneril warukast kinni haaras. ja teda supeluseonnist
eemale tdmbas.

Raske seisukord.

Mees ja naine awaldasid elawalt oma métteid nende
tiitre eesolewa pulmade iile.

»Kas tead, kallis mammi, minu tulewane waimees iitles
mulle eila, et ma need wiisteistkimmend tuhat, mis ma Sal-
mele Kaasawaraks lubasin, temale kolm piewa enne pulmi
katte pean andma.“ %

,Missugusele otsusele sa siis tulid ?“

+Ma ei ole weel mingisugusele otsusele joudnud. Aina
motlen ja motlen.”

]

~Nitlid wdin ma wabhemalt tdie uhtujega delda, et waen-

Teie olete mulle surmani tanulik. Mo-
telge ometi, kaupmehe tiitar, ma iitlen:
preili mis preilil“

,Kui wana ta on ?“

,Kakskiimmend aastat, alustab alles
kahtekiimmendiiht. llus nagu. maasikas.
. la matsakas — kaalub oma kaheksa
puuda. Ia, ah, sa hélde taewas, mis ta kdik kaasa saab.

Kaks linnunahast kasukat, hobedast teelusikad ja supi-
lusikad ja terwe kohwri tidis pesu, ma iitlen: 16uend mis
16uend !“

»Noh, ja mis weel ?“

»Noh, mis teil siis weel waja peaks olema? Eks ole
ju warandusest kiill. Ah so — jah, nae pidin unustama —
kak]s:'d;')‘i‘sukest lapsukest on ka, poiss ja tiidruk, ilusad nagu
inglid !

Sulz kargas wihaselt lava tagant iiles.

,P66rane wanamoor, miks sa mulle seda kohe ei iite]-
nud. Aga ise weel kiidab ja iilistab. Ptii!*

»Lubage, lubage, herra Sulz, kes see elus mitte pattu
ei ole teinud, iga inimene on ekslik, teie olete ju haritud
inimene, kas teie ei tea, et ka paikese peal on plekid.“

Tark ndu. -

»Noh, sobrake, kudas su asjaga on?
kohtus kuulatud ?“

,Ei ole weel.“

s»Kas ise ette lahed, wdi saadad adwokadi ?“

»Adwokadi saadan.“

,Kas oled ta juba leidnud ?“

,Olen.“

,la temaga kokku leppinud ?“

,Kokku leppinud.®

,Mis ta sulle iitles?“

»Ta kuulas mind &rakortsutas otsaesist, kehitas 6lgu ja
iitles: ,raha soowin ma kaitsemise eest ette saada.“

»Noh, ja sina andsid?*

»Andsin.“

,la mis ta selle peale iitles ?*

,Ta pani raha laua sahtlisse, surus mu katt ja iitles:
,koik oleneb Jumalast! Lootke tema peale!* ]

I .

Mehe eest peab ikka hoolt kandma.

Kas on juba

Naabriemand: ,Aga Tuhwleri-madam, kudas teie
tdna oma mehe ometi labi peksite. Ma olin tema elu parast
juba otse hirmus!“

Tuhwleri-madam:
tulnud mul mottessegi!
elu ara laskma kinnitada.

,Oi lumal kill! Ia seda ei
Igaks juhtumiseks pean ma tema
. -lm.

==

Ao38. BOEHH. LEH3ypoOi0.

Tun, M. Wndpeps, Pesens.
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