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Uus elu.

Cihatwdtte jutute.

,Zeie el taba tana mitte fiin fohwi juua,
boftor ? Mina olen {iisfi juba foif ette walmisd-
tanud.”

Qiine Werich jeifid furwalt ufje peal, fitmar-
gune ndaofe jiigawjimadte {ilmabega tdiedte fohfu-
wid, ja Hoidis fandelauda aurawa fobhwi ning tabe
pafju jaiawiilufaga fde peal. ,Ja fui teie {idfi
tahate walja minna, doftor, teetd 1if3 Io_ufé tejIc_a
tbeste Bead*, nurns ta, ,fee et festa ju fuigi
faua.”

Selle otjufega tahtis ta oma foorma wditje
faua peale ajendada, mille peal raamatud, firjutud-
paber, tindipotid ja muu fraam fegamine fjeifid.

Kabwatanud noormeed tdstid tovjuwalt' fatt ja
naevatagd wajinult. ,Ei, ei, wiige jee fraam juba
jalle dra, Qine, ja litelge oma emale, et mina fa
tina bdhtujodgile ei tule — minul — minul on
tegemift — iitelge jeda, palun.” Ta waatad aineti
neiu otja ja misdfi haruldane tundmusd Hoowad taft

(@b fui ta feda pijavate (diget, jeda jonabdeta nuf-

ruft ta waateft (uges. ,Jab), tegemift!” (aujus ta
weel, ja oli alled {ii3 vahul, fui utje Liine Wevichi
jarele (uffu oli pannud ja uffi oli. UHi . . .

Ta pderad tagafi ja jeifiz fefet wana ijaijabde
wiifil msbleeritud tuba. Tihja pilguga mwaatas ta
enefe iimber. R0if paistid temale  harulbajelt
wherad ja asjatu, nagu ei fuulufd jeal midagi
enant temale.

ofnud enam ofa nendeft adjadeft ega mendel
temafit. : ;
Tema rvaamatud — hm, taja [ibijes ta fifi

iile pafjube foidete, mis ta ford waewaga ja tema
pluforrag fuure rahaohwriga oli omandanud —
igaiihes iif3 (ootus, i3 erutus.

Waeste wanemate lapfena oli ta Wieni tul
nud, mitte millegiga, ainult hea tahtmijega oma
waewarifalt iilidpilaje pdlwe fudagi {Opetada. Ja
theste (df8 tal fee forda, ilma, et foduft iibtegi

Toeltfult oli ju jee fa nii, temal ei

bellerit abifd olefs jaanud — tema wanemad jurid
pea iif8teife jdrvele — pdew pdewa ja Ffuu Fun
jarele rastet Beitlemift, funi tal wiimafsd woiimalus.
oli peale vagfet Dppimijeaega fohta leida.

Koffupigidtatud hammasdtega ja nurijewa £o-
buga ofi ta oma eluteed algamud’ oli eratundifi
annud, mille taju eeft ta f{ii8 raamatuid o08tis,
mida ta 860 [(Abi uuris.

funi (opufs onn tuli —
iffa tufeb.

11£5 tema onu oli weel iidna noores eagd dra
jurnud ja oli iihe wdiffe pjaga oma tedtamendis
fa Digusteadlaje Franz Korberi peale motelnud.

Naha — raha, nit palju raba! :

Tema ofli oweti noor, woor — fa Jumal,
tema ei teadnudfi, fut noor ta ofi! Ta oli feda
oma vaamatute wabhel Hoopid unusdtanud. Unidtu-
jed tulitwad, joowid, ettefujutujed!

Ja fiis feifiz fa warsdti naine ta tee peaf.

03 ndidbuzlif fujute, Hull, meeletu vobeliste
hiilgawate fadfifilnmadega. Kuidas ta paluda woHG!
Ja fui elawatfs ja voemjafd ta jai, fui tema dhtul
vaviete-nditelatva ee3 i3tusd ja tema rumalaid,
wiiffeid (aulufeft fuulad, mid ta floufis, ehf fut
nad {iis foog fubugile peenifiesje vedtorani {ditfid,
muibugt autoga, ning tema oma raamatud tdiedte
unudtad, oma olewitu ja £oif — £Hif!

Tulimad temale {iid moniford tdfijemad moted
— feda firjut (iblifat ei olnud ferge rahustadba —
{itd Dhatfas Lucie naerma. Aga wardti ndgi ta,
et jee ei mdjunud. &iis haffas ta nutma. Seda
ei woinud aga Frany lihtjalt ndha. Ja nit jdi
foif wana wiifi : fdigepeenemad vestoranid, fallis.
autojdit ja hinnalifed toaletid.

See oli wana fanl. QKui ta walmid oli ja
raha witmafe fopifuni (abi (Bodud, fai ta jalle
mbijtlifufs.  Taiedte teifefd inimejets tahtis ta
jaadba, jille todtada ja Dppida, ob, filap fee juba

ootamata, nagu onn



[aheb. Lucie pidi teda jee juuves aitama.
ta armasdtad ju teda.

Aga Lucie vaputad ainult pead. ,Mina olef-
fin julle ainult foormafs,” iitles ta furwalt. Ene-
-1e3 aga mbtled ta: v,,92mugune naru — nitjugune

nax !
: Ning ohtul tetfiz ta jalle iile nditelawa, tD3ti3
edewalt - oma [ihifejt litvitega fuuefeft palju, palju
forgemale, fui jeda tingimata waja olefd olnud, ja
naeri wana parun Sternbergile wadti. Ja pdeiw
hiffem ndgi Frany
Korber teda teijega
.minewat ja toatiidru-
ujle antt fajf Kocbert
reda narri“, mitte
enam {igje la3ta.

Ta oli jelleft fex-
gemine iile jaanud,
tui jeda motelnud ofi.
Aga felleft teifeft et
faanud ta iile. 1le-
felle pdhjatu tiihjure,
mitte millegi — mida
e(ufd nimetatafz. Lo
puts oli tdieline wag-
tifugd temad wdInuUft
wdtnud — wastifus
foige ja fa ijecneie
wastu.  IMi3  tahtid
ta tweel ifmaft? Db
tal weel midagi po-
data ja foota? &ee
oli piff woitlud moig-
tufe ja tundmusdte
wabhel olnud.  Nitiid
oli ta ywalmis.

~ Ta waatad weel
torva ufje poole, nag’
enefefe weel ford fin-
nitades, et jee tDeste

Sejt

+ &

(uffug on. &iig o0ot-
tid ta wdaitfe jdrvawa
rewolwri, mille ta

eila oli oftnud, (ana-
(aadifujt walja ja pis-
tig togtusdje.

Kui ta wulitfale (@3, jeltfifiad temaga pidu
(ifult riides inimejed, fes temafjt fiiveate ette piiiid-
fimad tdtata; mida faugemale ta [(4€3, jeda tiheda-
mats Iafftmab ialutajate vead. 9xid ofiwad Finni | ia
tornideft Ditiidfirad fellad ithetaolifelt ja wafimata.

Frany Kovber haarad omal peaft finni. Kui
vagfefs fee (dfs. Ta oli nit wafinud, ja jellepdrait
oli temale vagfe fjee miira ja ehitud rvahwahulf.
Witfed titdbrufud ja poififejed feifiwad wulitfanuy=
fadel ja pafufiwad mabhlatannitefi (nadfifeft) miidia.
Cfimeled mahlafannifefed ! Neude magusd, uimasd-
taro (0hn woolasd (abi fdvarifadte uulitjate.

Ainult dra — dara! Ta fiivendasd oma faifu,
et jee peaaegu nagu joofsd oli. Kaugelt juba ndgi

Uo

RKewadine woolus,

ta [innapargi puid oma eed. See oli tema eed-
marf. Aga inimedtega puutud ta igalpool foffu,
fa fiin. <Ta jalutas (@bi (aiade pubasdtatud fonni-
teede, [(illepeenarde wabel. Lapietitdrutud, fuurte
ialgete ja mudtade [intidega juufdtes, istufiwad
juttuajadesd pinfide peal, ladtewanfreid oma eed
iDidbutades. Paar lajt mdngifiwad pdifefepaistel.
Siin ja feal i3tud moni armadtaja paar, dndialt,
tihebalt iifsteije wadtu jurntult, ehf wanad ininte-
fed waiffete ndgudega, ijeennajt unustawalt naera=
tabes. Kubu  film
waatas, pitjefimad
Troofujed follajes ja
(illag metiifujes, Hele-
rohelidte vohupeenar-
de peal.

. Bim — pam fo-
Iaﬁmab fellad,. pint—
pam.

Ja inimefed tu-
[iwad ja [affiwad.
Qapjewantrid  (ifati
foju, paife jaatid oma
wiimaieid  jobraliffa
fiivt iile (poduje. Pif-
famdbda  fadufiwad
-inimejeD.

@iz tuli Frang
Korber iiffifu tee peale,
rabutute pilfudega ju-
ba eemalt puudealu-
feid warjufi uurides.

Ol ta witmats
iffi 7 Wiimats ?

Waitfel forivali-
jel  puiesteel jeifid
tithi pinf.  Ta ovhfas
fergendatult ja istus.
Ta - tdft  fobaz xe-
woliort jdrele ja ta
jormed filitaftwad ile
fitlma raua.

Qilled ta filmade
ees fumardafiiwad iffa
mabdalamale. Kellad
helifejimwad ju waififiwad jalle.

Seal frigifes fruus. SKeegi fuli ligemale. ZTa
fuulis jeda aga ta ei [uqutauub Mis tarwis fa?
Mitiir ofi juba tema ja elu wabele tommatud.

Aga forvaga fobfus ta ja waatad u[eme Seal
feifis 1ifs netu ta ced, iidna (aps alles. Liht roheline
fleit, fullafarmwa iuuficb, faed tdis mahlafannitefi.

,Sina,” iitled ta meelitades, ,mida teed ja
fiin nit diffi?  Ridbeb iuba pimedafs, peab fodu
nnema, fitled manmma.’

Ta pilf langes jdjaviidta peale tema fdes.
,Mig on jul fiis jeal? DY, jeda tunnen ma, nitju-
quied adjad ou papa oma firjutusdlona fnf)afe ri-
putanud ja weel pifemad — fjee lafeb.” Ja ta
tahtid rewolwri oma fatte wotta.
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LMitte ! farjug forvaga Frany Kovber. —
S Mitte puutuda!” Ning peitid {djariidta funetastu.
Punajelt ja palawalt tungid temale weri naffu.

Waifene jeifiz figna fohfunuft. Siis naeratas
ta jalle. ,Kuuled ja, fuidasd nad folawvd? Liha-
witted on tina — Nlestdbudmine. Sii3 peawad
£Dif intmefed rdemijad ja Onnelifud olema.”

Pim — pam, folafiwad fellad, pim —

Lihawdtted — lestdusmine . . .

Frang Korvber haffad witmats nutma. Waikfel
tidruful tema eed et jadnud fa fjilmad fuiwats.
Ta pani oma fde drnadte tema faela fimber ja ta
tundid enefe wadtu noori, pehmeid elujoojafi
(tifmeid.

S toufis Frang Kovber itfesje. ,Nititd (dhed
ja foju,, jah?“ jofidtad f{apz. ,Sinu mamma on
finu pdraft juba mured.”

L, Mul et ple enam mammat !¢

,Ra mitte papat 2

,Ra mitte.”

.0 — wmitte fedagi ei ofe jul?”

Seal naevatad ta. O, ja, feegi on tal juba.
Nagu ndagemata fdeft jubitud [dfjirvad ta mbtted
Qiine Weridht juure. Ja wdgewalt tdufid nein pilt
ta waimufilma ette.  Saladusglifed dmarnied ar-
wad ta nein filmi ndgerat, milledesd teriwve dndjufe-
ilma warandujed peitufiwad, ja milleft tema fni
fiiamaani atmbdujeta mssda oli [dinud.

.00, feegi on mul juba!”

,S1i8 todta, ja Head Hod !*

Nit rutty, fui ta tulnud, oli neiufe jalle fa-
punud.  Kruusg frigijed weel ta tottawate jala-
feate all.

Ja Franz Kovber feifis jeal, tdfi tdis mahla-
fannitefi, mis oma (dhnaga fojutawalt drawaemwa=
tud erfude peale mojufid.

pam.

Kovgis feifis proua Werich ja (adug tjudrata-
waid lammatotlettifi feewa radwa fisfe. See {ifijes
ja prafjug ja [Ohnasd fangeste.”

Litne pefi jalatit. Helerohelijed, pehmed lehe-
fefed [(Gffiwad muidu nii [fivedte ltema jdrmede
wabelt (@bi. Aga tdna peatad ta iffa jalle, t05tis
funlataded pead, eht awag ufje ettetuppa. Ta ilus
ndofe oli iigna nutune. ,Qubu ometi doftor jaab,
ema — ta ofi tdna nii Harufdajelt fegane walja-
minefu eel — ma ei tea,r ma fardan tema parvajt
wiga

Geljamal fimapilgul awaned ufs, dige fitjas
praofe amult, ja iif8 tafi mahlafannifeste fimbuga
tuli nahtawale. ,MNodemjaid Nlestdugmife piihi!”
folas Hadl ¢esfojas.

SJeejus !“ farjatas Kiine. Siig- feifis Franz
Korber £00gi® ja naeriz — nii imewabalt ja dnne-
(ifult. Ja Liine jeifid feal, ndgu mabhlatannifesd-
teadfe peited, weripunane. :

,Noh, weel midagi!” Hadlitfed proua Werich
beatabtlijelt. ,MNititd on “minul mu £dige parem
titff  pdlenud!” Ja ta  t08ti3 ettewaatlifult iihe
mugta ,midagi” wabhutawa vadwa feeft wilja.
Sellepdrajt et wdinud ta fa ndha, mid tema jelja
taga jiindid, ja fui-ta {iig {imbexr psoras, iitled ta
eel ford:

SRob, weel mibagi! Sellepdrajt oli ta tdna
pdvajtldunat nit jegane” . . .

Aga mbdlemad mnoored inimefed i fuulnud

midagi, nemad juudlefiroad ainult.
Pim
pitha tellad.

pamm ! BHoistajiroad [edtdusmie-
Pim — pamunt!

QUL L. LWhmuspuu,




Tasumine.

- Grazia Deledda.

Oli umbes kella iiheteistkiimne aeg, kui wiike
Sabina drkas. Ema ei olnud enam tema korwal,
ja ta oli téditsa iiksi pimedas suurel woodil.

Seda ei olnud waremalt kunagi juhtunud, ja
Sabina 16i kartma. ,Mamma ... mamma,“ hiii-
dis ta tasa, kuid wastust ei tulnud. Waljas hulus
pohjatuul, ja wihm peksis wastu wiikest akent.
- Teisel ajal oleks Sabina jille uinunud, kuid niiiid
hakkas tal hirm tuule metsikust hulumisest.

Ta tousis woodis istukile ja hiiiidis uueste
ema, aga see el wastanud. Siis otsustas Sabina
emale kooki jarele minna. Ta otsis pimedas oma
riided iiles, tombas nad kudagi selga ja «hakkas
kobades trepile wiiwat ust otsima. Kuid uks. oli
lukustatud, ja see asjalugu hirmutas Sabinat nii,
et ta jille woodisse ronis, pea tekisse peitis ja
nutma hakkas.

Korraga wilgatas tale meelde, et naabritoa
esikust trepp walja wiis, ja trepi all oli uks kooki.
Ta astus teise tuppa, awas ukse ja laks kiwitreppi
modda alla, hoolimata wihmawalangust ja jaisest
pohjatuulest, mis dues mollas.

Kiilmast ja hirmust wirisedes lipsas Sabina
kiireste trepi alla, otsekohe k&ogiukse juure.
Seegi oli lukus, kuid ldbi suure. prao nagi Sabina
tuld koldes pdlewat.

Ta istus maha ja hakkas labi prao wahtima.

Wanaisa ja molemad onud olid kodus. Nad
istusid kolde aares, suured, tugewad, mustad;
nende mairdunud, katkised iilikonnad konelesid
elust, mis raskes t66s wenis, tumedais silmis wil-
kus wihane kirglik leek.

Sabina ema Simona, ilus noor naine Arabia
tlilipusest ndojoontega, istus porandal, kded pol-
wede iimber. Sabina ei olnud teda weel iial nii
mures ja kahwatuna ndinud; kuigi ta alati kurwalt
ja kahwatult kiis, ta mustad silmad ei polenud
harilikult nii tumedalt ja drewalt.

Mis aga kéige rohkem Sabinat huwitas ja
waatama koitis, see oli woera mehe kuju, kes ka
kolde aires istus, koitega kowaste tooli kiilge
koidetud. See tool seisis harilikult nurgas, keegi
ei puutunud teda, ja Simona wahtis sagedaste
wihaselt ta poole.

Sabina ei olnud weel kunagi seda inimest
nainud, kuigi ta kohalise kiila iilikonda kandis.
Sabina waatles teda imestanult, arusaamatuses,
kes ta wois olla, miks ta 6osel siin oli ja pealegi
kinnikéidetud.

See oli ilus mees, arwata neljakiimne aastane,
punakate kaharjuustega, heledate hallide silmadega
ja toreda habemega, mis ta rinda kattis. Ta naol
asus surmahirmu ilme, ja ta otsal hiilgasid suu-
red higitilgad.

Sabina muidugi ei mdistnud kdike, mida
nagi, kuid ta aimas, et seal, suitsunud kodgis,
mida kolde- ja kiiiinlatuli walgustas, midagi ha-
ruldast ja saladuslikku siindis. Ja et ta endale
koike ei osanud seletada ja kartis koputada, siis
seisis ta waikselt ja liigutamata, kortsus otsa uk-
seprao wastu surudes ja suuri halle silmi parani
lahti ajades, nii et nad tooli kiilge koidetud ini-
mese silmadele nii sarnased olid.

Jdine tuul kais ta kehast labi; lumi kattis ta
jalgu ja koike keha, mis kilmast warises.

,Elias, Elias!“ hiitidis Simona isa. ,Sa ki-
sendad asjata appi. Keegi ei tule siia,*ja torm
matab su haile. Keegi eitule! Sa pead surema,
tooli kiilge koidetud, millel sa igal Ghtul istusid
kiimme aastat tagasi, sa nurjatu inimene! Istusid
igal Shtul, nagu mu tiitre peigmees . . . Meie
walwasime kiimme aastat seda tooli, ta ootas Sind,
ja niitid, kui ta sinu werest warwitud, wiskame ta
tulle . . .« :

»Kaitse end,“ lausus Simona tumedalt. ,,Kui
sa meile iihtki wabandust ei iitle oma alatu teo
eest, saab sinu surm koige karmim. Kaitse siis
end. Otsi endale wabandus, ja koik on iihe piis-
sipauguga lopetatud. Kui mitte — hada sulle!“

»Ja seda iitled sina,“ wastas Elias ,sama
naisterahwas, kes armastus ja headus ise nais.“

»Ma polgan sind! Sa teotasid mind. Sina,
kes sa mulle kdige armsam, mu elu olid, petsid
mind, wiisid hukatusesse. Kannatused hawitasid
minus wiimase inimliku tunde; ma podlgan sind
ja mdtlen juba kiimme aastat ainult tasumist. Ja
mis on koik hirm, mis sina, arg, tina 60sel labi
elad, worreldes sellega, mis mina olen ldbi ela-
nud. Ma pdlgan sind ja wiisin ise omaksed tasu-
mise mottele.”

»Tapke siis mind, kui see nii on,“ hiiidis
Elias. ,Ainult pidage meeles, et on stidametun-
nistus ilmas . . . on Jumal!“

,Oma siidametunnistuse ja oma Iumalaga
saame isegi walmis,” iitles iiks Simona wendadest,
metsiku, halastamata naeratusega, mis rea ta wal-
geid tugewaid metslooma-hambaid paljastas.

»Stidametunnistus, Jumal!“ kordas Simona
pilkawalt. ,Aga kas sul oli siidametunnistust?
Kas motlesid sa Jumala peale ?¢

Elias lasi pea rinnale wajuda.

»Meie tiitre nimel,“ iitles ta.

»Tahendab, sa tead, et mul tiitar on ?“

»Jah, ma tean, ja kui sa tahad, ma tunnistan
ta omaks ja wotan endaga. Ta saab aja jooksul
rikkaks, sest et ma niiiid rikas olen, aga selielt,
teiselt, ei ole mul lapsi.“

»,Kudas sa koneled,“ lausus Pietro, teine wend.
»Kas sa aru ei saanud, et sa siit ei elawalt ega
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surnult walja ei lahe“ Ta silitas ornalt pissi,
mis ta polwedel lamas, ja lisas karmi selgusega:
»lapan sind ise oma kdega, mina, sinu endine
sober, kes sind sellesse majasse 61, mis niiid
sinu pdrast onnetu ja teotatud.

Ma tapan sind ja matan maha, sa alatu, arg
uss. Ja kellega on sul tegu, mis sa arwad?
Meie perekond tasus alati tale osakssaanud haa-
wamiste eest, aga sind luurasime juba kiimme
aastat koigis kodukoha nurkades, maeldhestikku-
des ja lumistel harjadel, ja tina peseme wiimaks
sinu werega selle pleki, mille sa meie rime peale
oled surunud.

»Simona, hiiiidis
tiitreke 1

»Waiki, dra nimeta teda! Ta on alatuse laps,
kuid puhas nagu Iumi koigekdrgemal maeharjal.
Sa teotad teda, kui ta nime nimetad, sest sa oled
alatu lurjus. Sa ei tahenda tale midagi. Tema
isa on Jumal! . .“

»Sa el armasta teda, kui sa teda armastaksid,
siis jataksid mind elusse!“

Nagu wilk sihwas noore naise tumedais sil-
mis. ,Ma armastan oma tiitart iile koige ilmas
ja elan ainult tale. Kui teda minuga ei ole, lan-
geb nagu maailm kokku, ja ma saan kéige onne-
tumaks naisterahwaks. Kas ma teda armastan?
Mu tiitreke! Mu waene wiike tiitreke! Utlen
sulle weel, dra nimeta tema nime, sest kui teda
meelde tuletatakse, wihkam ma sind meel tuge-
wamalt, tahan weel rohkem kitte maksta. Ma
ootan ega joua dra oodata seda tundi, mil teada
saan, et sind maha on maetud; wihemalt, kui
tiitar minult isa iile kisib, wdin ma punastamata

Simona,* wang, ,meie

wastata: ta on surnud.“
,,Téihe_ndab_,. on otsustatud !“ hiiiidis Elias.
»Lapke mind siis; niete, ma olen walmis. Ma

ei ole arg, nagu arwate, ja kui ma oma lubadust
ei tditnud, siis ei olnud see minu siiii, waid juh-
tumine ja Jumala tahtmine! Tapke siis mind!“
 Silmapilguks jiid k&ik wait. Siis hakkas
Sx_mona uueste konelema: ,Noh, siis seleta meile,
miks sa minu maha jitsid kaheaastase palawa ar-
mastuse jarele. Sa ei ole ju unustanud, et me
pulmade wastu walmistasime, sest et mul laps
pidi siindima. Sa s&itsid Vuorosse oma maatiiki
saaki miilima, ja mulle sdrmust ning laulatuse iili-
kondg ostma . . . Sa pidid wiie piewa parast
tagasi tulema ja jitsid mind nutma . . . Ja niiiid
on kiimr.ne aastat mé6da liinud, kiimme meele-
heite, wiha ja polgtuse aastat ja ometi niib, nagu
oleks see eila juhtunud . . . Sa ei tulnud tagasi,
aga kuu aja parast kuulsin ma, et sa iihe tiitar-
lapsega Fronnist abiellu oled astunud ... Kénele
§_us! Ku'i sa endale wabanduse leiad, on k&ik
iihe plissipauguga 16petatud, kui mitte, siis on nii-
sama Gige, kui see, et Jumal taewas on jo sina
siin kinnikéidetud oled, — et me sind elawalt
dra poletame.“ - j

- kuid nidib weel, nagu oleks sce eile olnud.

Warin kais Eliase kehast libi, kui ta kuulis,
kudas Simona neid sonu iitles. Kuid ta walitses
enda iile ja lausus kiilmalt: ,Ma ei karda kuuli
ega tuld, kuid kdnelen teile ometi, kuidas lugu
oli. See ei olnud minu siiii, tdendan teile, waid
Jumala tahtmine! Kuulake siis.

Jah, on juba kiimme aastat médda léini\l/i:l,

a
sditsin dra ja motlesin ainult sinust, meie tulewa-
sest elust, kuid Jumal seadis teisiti! Fonnisse,
kuhu ma 63seks pidin jiima, et teisel hommikul
Vuorosse sdita, jii umbes kahe tunni tee, kui
lund sadama hakkas. Ma ei pannud seda tihe-
legi, sest etigasuguse ilmaga olin harjunud, ja lak-
sin jala oma hobuse korwal, kel raske koorem
seljas, jarsul teerajal mieldhestikus. Tuul paiskas
mulle lund wastu silmi, kattis sellega mu riided,
koorma, hobuse, kaik.

Rada kadus tiieste lume alla, kuid ma laksin
ikka edasi, kindel, et wiga hasti teesihti tean.
Tuul hulus metsikelt migedes, joudis &6, aga
lumesadu ei jiinud jirele. Mitte iihtki elawat
hinge ei tuloud meile wastu, meie olime tditsa
iksi: mina, kes labimérjaks saanud, ja mu ho-
bune, kes waewalt jalgu joudis tdsta. Ma hak-
kasin julgust kaotama teades, et olen ara eksinud,
sest et Fonni ikka weel nahtawale ei tulnud. Enné
lumesaju algust tulin ma iihest lambakarjase tel-
gist mooda ja karjane soowitas mul tema juures
66d moodda saata, lumetormi ette kuulutades; ja
niitid, kul mul lootus kadunud Fonnisse jouda,
otsustasin ma lambakarjase juure tagasi poorda.
Jala edasi minna ei suutnud -ma mitte enam ja
tahtsiz hobuse selga istuda, kuid waene loom oli
weel rohkem wisinud kui mina; siis wotsin ma
raske koorma tema seljast ja wedasin selle kudagi
puu alla, warjatud kohta, lootes seda sealt teisel
paewal jille leida. Selle jarele istusin hobuse
selga. ,,Noh, niilid edasi, iitlesin oma waesele
loomale, ,tina puhkame hésti walja, aga homme
oleme Fonnis.“ Modne minuti parast peatas ho-
bune akki, asjata sundisin ma teda, meelitasin,
hakkasin wiimaks koguni peksma, ta ei liikunud
paigast.  Tuli waest looma ratsutitpidi enda
jarel wedada, :

Missugune kohutaw 66! Tuul waikis, kuid
lumesadu ei jadnud jarele. Waiike, wirisew, kah-
watu ehawalgus hoidis mind weel kuristikku kuk--
kumise eest, kuid jirk-jirgult tumenes mu silmade
ees, jalad ning kogu keha muutusid otsekui puu-
pakuks, ja ihtki walguse kiirt, ihtki inimlikku
hadlt ei kostnud ses Gudses tiihjuses!

Minust pahemal- ning paremalpool tdusid
walged mieharjad, tagapoolt ligines udu, aga
minu ees aigutas kuristikk; see ei olnud sugugi
sama tee, mida mé6da ma enne tulin, iihtki Jam-
bakarjase eluaset ei olnud niha, sest ma olin I5-
pulikult dra eksinud. Ja miks ma ileiildse tagasi
poorsin, niiiid oleksin, wdib olla, Fonnis olnud . . .



Jéud lahkus minust. Pa~
rast pooletunnilist wisitawat
asjata randamist tabas mind
udu ja kattis mu eest 16puli-
kult wiimase walgusekiire. Ma
ei ndinud enam midagi ja lan-
gesin jouetult maha, end Ju-
mala hooleks andes. Mu wii-
mane mdte oli Simonast! . .«

Elias waikis silmapilguks,
piinatud tolle kohutawa 66
malestustest; woib olla, word-
les ta seda kohutawa &6dga,
mida .praegu iile elas.

»Edasi,“ iitles  Simona,
ja ta hiailekdla ei olnud
enam nii teraw kui waremalt;
ta silmad olid maha 166dud
ja karm ilme ndolt kadunud.
Elias mirkas seda ja teda elus-
tas lootus.

»Kui ma jalle arkasin,“
jatkas ta, ,oli taitsa walge.
Ma lamasin soojal woodil,
suures koogis, mille keskel
kiwist koldes tuli pdles. Roh- ! ry
kete igasuguste koodgi- ja {
majapidamise riistade jarele,
mis seal olid, otsustasin ma, : :
et joukate inimeste majas elan. Uks tiitarlaps
talitas kolde juures. Ta kandis Fonni ili-
konda, tihendab, ma olin Fonnis. Kudas olin
ma siia saanud, kes p#stis minu hukatusest? . .
Missugune wahe minu praeguse seisukorra ja selle
wahel, mis 66sel oli, lumise aseme wahel tumeda
taewa all, surm seljataga, ia sooja woodi wahel,
millel ma arkasin,kdrwal kena tiitarlaps, nahta-
waste ootel, kunas ma meelemérkusele tdusen.

»Jah, téepoolest, iilikena tiitarlaps; kui ta
minu juure astus, motlesin, kas see nagemine ei
ole. Temast kenamat ei olnud ma weel kunagi
nainud.

Simona silmad omandasid uueste tumeda met-
siku helgi; ta moistis, et kena Fonni tiitarlaps
seesama oli, kes koik ta eludnne warastas.

»Kudas tunned enda olewat® kiisis tiitarlaps
minult, ,ja kudas on su nimi?“

»Aga sinu nimi,“ kiisisin mina ndrgal haalel,
»ja kus ma olen?“

»Minu majas; mind hiiiitakse Kosema P.
Tédna 66sel leidis mu téoline kodu tulles sinu
poolsurnuna lumest. Ta wdottis su enda wankrile
ja toi sila. Tead sa, et Fonnis oled? Pikkade
asjata katsete jirele liks tiana hommikul korda
sind meelemirkusele tuua, kuid siis tuli sulle pa-
lawik ja ma ei saanud teada, kust sa oled. Riiete
jarele otsustades oled sa A-st.

Ma jutustasin tale koéik, kudas juhtus ja ei
warjanud ka oma reisi sihti ega eelseiswat laula-
tust Simonaga,

Jaapani Hhaigemajas.

»Sa oled wist dige waene, kui sul tarwis oli
nii pikka reisi teha, et sérmust osta,“ iitles Ko-
sema kaastundlikult oma suurte mustade silmadega
minu otsa waadates.

»El,“ wastasin mina, ,ma ei ole sugugi nii
waene! Mul on maatiikk kastanjatega, mis igal
siigisel head saaki annawad, mul on kaks tuge-
wat tookatt. Peale selle on mul wanker, hérjad,
hobune, maja . . . Ei, ma ei ole sugugi waene,
ja Simona toob ka midagi kaasa.“

 Nii awalikult lobisesime, nagu oleksime juba
ammu tuttawad. Kosema jutustas mulle, et ta
waenelaps on, et tal suur mdis on ja et ta niiiid,
mil ta hoolekandja surnud, kéike ise walitseb.
Tal on teenijatiidruk, kaks t3olist, maja, suur aed
ja palju karja.

Kui ma iiles tdusta tahtsin, ei lubanud ta,
iiteldes, et tohter, keda 66sel kutsutud, mul &ra
keelanud edasi soéita ja woodist iiles tousta,
Warsti tuli palawik tagasi, ja ma wisklesin terwe
nidala elu ja surma wahel. Kui ma jalle meele-
mirkusele tulin, palusin Kosemat Simonale rahus-
tamiseks teatada, miks ma ara olen. Kosema
iitles kdige peale ,ja“ ning wannutas mind ainult
mitte rahutuks saada. Ma mdotlesin kogu aja
Simona peale, kuid mu silmad waatlesid ilikena
Kosemat, kes kdogis kondis ja sagedaste mu woodi
ile kumardas. Ta pani oma jaheda kide mu
kuumale otsaesisele ja walwas mu juures Gd6de
kaupa.
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See armatsew hoolitsemine dratas minus pa-
lawat tidnutunnet, aga iihtlasi woerastust selle iile,
et Simona nii iikskéikne oli ja endast millegagi
teada ei annud sel ajal, kui ma surmale nii lihe-
dal olin. :

Nidala péarast sain ma paremaks. ja tohter
iitles, et tulewal nddalal oma kodukiilasse tagasi
woin _minna.

Uhel 66l kuulsin ma, kudas kdédgiuks tasa
awanes. Koldes 60guwa waewalise tule walgel
nidis mulle, et sissetuleja teenijatiidruk Penna oli.
Ma tegin, nagu magaksin, ja walwasin kodige ja-
rele poolkinniste silmadega. Ei, set ei olnud
Penna, waid Kosema. 'lga lazhenes mu woodile
ja waatles mind kaua. Korraga kumardas ta ja
suudles mind. Ma tuksatasin, aga tema liks tasa
eemale ja istus kolde &&rde, pead kitele wajuda
lastes. Mulle niis, et ta nutab . . . Mis see ti-
hendab, kas ta tdeste n.ind armastama on haka-
nud nii ruttu, mind, wderast inimest, pealegi teise
peigmeest? Teisel paewal tuli ta kahwatuna, pu-
naste silmadega, kuid ma ei lausunud sdnagi, ja
kui ta koogist walja ldks, tdusin ma iiles, panin
enda riidesse, ja kui ta uueste tuli, iitlesin tale,
et tahan ara sdita.

»Oa raagid tott,” wastas ta kiilmalt. ,Me
oleme sinuga nii halwaste iimber kiinud, et sa ei
joua dra oodata, kunas kodu saad.“

»Jumal hoidku,“ hiiidsin mina. ,Teie tegite
rohkem kui ma seda wairt olen. Teie paistsite
mu elu, ja ma ei unusta seda iialgi, Ma aga ei
taha teile tiiliks olla. Kas sa tdeste minust nii
halwaste motled? Ma ei tea, kudas sulle oma
tanu awaldada. Wéid minult nduda, mis iganes
tahad, ma tididan koik.“

Waewalt olin need sonad lausunud, kui neid
juba kahetsesin; ma nigin, et Kosema silmis roe-
mus tuluke sahwatas. ,,Siis jai siia, kuni sa
taieste oled paranenud,“ iitles ta. Ja ma jain,
kuid ei olnud sugugi rahulik — kartsin, et 15pu-
likult jarele annan. Asjata motlesin ma Simona,
tema seisukorra, oma pitha lubaduse peale .
minu ees seisis Kosema oma naeratustega, ilusate
pilkudega — Kosema, kellele ma palju tinu wolg-
nesin, kes mind 66seti suudlema tuli.

Et sellele 16ppu teha, haarasin kord ta kaest
kinni ja kiisisin waljult: . ,Kosema, mis see tihen-
dab?“ Ta langes polwili, kattis ndo kitega ja

sosistas: ,Ma armastan sind.“

Ma kohkusin, kuid wastasin tale kohe: ,Sa
tead, et ma abielus olen.“

»Oee ei ole tosi. Ma tean koik. Tean, et

sa” kihlatud oled, samuti seda, mis kogu kiila ko-
neleb: sa ei ole tema ainus armuke.

,Kosema,“ hiiidsin ma. ,Ara peksa keelt
tema peale!“

»Ma konelen seda, mida olen kuulnud.“

Ma ndudsin seletust, ja ta jutustas nii palju,
et mulle selgus, et Simona mind on petnud.“

“«
!

»Nurjatu !“ hiiidis Simena. Kuid ta wend
naeratas umbusklikult Eliase sGnade peale ja lisas:
»Konele lihemalt.“ :

»Hea. Ma uskusin teda, jdin sinna, ja kahe
piewa parast tuli preester ning kihlas meid salaja.
Kolme nidala pérast olin ma Kosemaga I6pulikult
ithendatud, ja kui ma wiimaks aru sain, et koik
see, mis Simona kohta deldud, keelepeks on, —
oli juba hilja.

»Kes wastutab aga, et kogu see lugu ainult
muinasjutt ei ole?“ Thiiiidis Tanu, Simona wend.

Eliase pea wajus alla; koik ta lootused ka-
dusid nagu suits. Oma kohtunikkude ndgudelt
luges ta otsuse enda kohta.

»See on tosi,“ lausus ta, ,keegi ei woi mind
oigeks moista . . .“ Ta waatas Simona peale,
kuid see podras ndo korwale. Kui Simona ta-
hakski, ta ei woiks teda enam paasta.

»Oa pead suiema,” lausus isa.

Eliase saatus oli otsustatud, ta ei lahku. elu-
sana siit majast, kus ta kiimne aasta eest nii on-
nelik oli, aga kuhu ta wiimaks teotust téi. Maja-
rahwale oli see niilid elu ja surma kiisimus. Kui
nad tema wabaks lasewad, siis maksab ta, rikas
ning mdjukas, nagu ta niitid on, neile selle hirmsa
06 eest kahtlemata katte. Tahendab, ta peab
surema.

Neis karmides siidametes ei olnud hirmu ega
kahetsust. Nende Jumal oli wiha, nende usk —
kattetasumine. Sellesama kolde aares wandusid
nad endile osakssaanud haawamist werega puhitaks
pesta ja niiiid, paljude aastate jarele, oli oodatud
tund tulnud. \

»Mine dral“ iitles Pietro Simonale.

»Ei, ma jaidn 16puni,” wastas noor naine kind-
lal hiilel.

Pietro tostis piissi . sihtis Eliase pihta;
kui ta aga kukke tahtis langeda lasta, kostis lu-
kus ukse taga lithike teraw koputus.

Nad waatasid hirmunult iiksteise otsa; Pietro
lasi piissi langeda. Mis pidi see tihendama?
Nende jarele oli nahtawaste luuratud.

Kuid Simona hiippas iiles meeleheitliku hiiii-
dega: ,Sabina, Sabina!“ Ta tormas ukse juure
ja awas selle.

Lawe all lamas liikumatalt tiitarlaps.

»Mu lapsuke, Sabina!“ karjus Simona, tds-
tis ta katele ja kandis kolde juure. Kui ta tiitre
moondunud, kinnissilmadega nagu nagi, motles
ta, et laps surnud on. Ta rebis lapsel mérjad
riided iimbert, katsus ta kiilmanud liikmeid soen-
dada ja suudles teda, kramplikult nuttes, Grnade
suudlustega. : A

Tanu ja Pietro waatasid abitult iiksteise otsa.
Muidugi, laps oli kéik kuulnud ning néainud; mis
niitid teha? . .

Elias waatas waikides ja meeleheitel oma lapse
peale. Ah, kas ta tdeste surnud on?

ana Zio Tottoi naeratas kibedalt; ta tden-
das endale: see on [ssanda kasi, mis neid karistab
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woi wahemalt hoiatab, ja ta siida sai korraga
kergeks. Ta wottis Sabina ema podlwedelt ja an-
dis Tanu katte. ,,Wii ta iiles woodisse,“ kiskis
Zio, ,aga sina, Pietro, jookse ruttu arsti jarele.“

»Jsa?“ hiilidis noormees, Eliase peale tahen-
dades, kuna Tanu last iiles wiis ja Simona talle
walgust niitas.

»Mine,” lausus isa: ,mine, iitlen sulle, midagi
halba ei - siinni.“

Jsa sonu uskudes pani Pietro piissi seina
najale ja laks wilja.

Siis astus Zio Tottoi ukse juure.

»Simona, Simona,“ hiiiidis ta, ,tule siia.”

Noor naisterahwas ilmus kohe.
»Simona,“ iitles isa waikselt ja tosiselt. ,,Ju-

‘mal niigi koik. See on Jumala kiisi . . . Simona!“

Simona maistis ; ta seisis lilkumata, kiwista-
nult ja ei podrnud silmi Eliase pealt; ta suured
polewad silmad konelsid seesmisest wditlusest.

»Oee on Jumala kasi,“ kordas wanamees.

Siis lihenes Simona Eliasele, paastis koied
lahti, wottis ta kide korwale, wiis due, awas wana
warawa ja likkas ta sealt wilja. ,Mine,“ iitles -
ta, ,ja motle oma tiitre peale! . .

Ja Simona seisis seni warawal, kuni “Eliase
sammude kaja kaugusesse kadus.

«

[BleessiBlBleecsiBl[BleessiglBleessiBlBleesBlEReesB]

Setu ,lindamifemastin.”

Naljajutt.

Nel Eilmal weebruarifuu piihapiewal 1916
foitid fetu Pedra Logowa oma poja Wasdfiga
Urwaste wmdaeft iiled, parajadte fui fivitutellafi
belidtati. Jutufad Wadja ei faffnud wanalmehel
terwe tee Ant3lajt funi Urwasteni vahu, feleta
iihte ja jutusta teift. Mde alla jdudes, mid niiiid
omaft wanaft forguieft niaatadfa abil palfu on
faotanud, hatfad poiis jdllegi wadidtama, eht Fiill
wanameed Alafortit fohal Etdratanud oli: ,Pid joh
itt3 ford tann [Dwwa — nde ridtiinimefi futjutad
telldiga ferfohe ja temd [obijad!” Poij3d oli tiiff
aega tait, {ii8 aga ei jdudnud ta oma imedtuft
forge mde fohta tagafi pidabda:

2 tddda, to om fill forge mdgi!”

»Lomwwah Einni ¥

» A taddd, a3 to om to Hurwasdte mdgi, fojt
ful ford walgd potafuurmaga lahfma ldts!"

LA mis jul agja!”

JRo to oll it8 fena Mugu FEill, fui walgd
puultematfe jai ja perdjt ta mubdfui enne forwu-
liigut fut manu jaiet ja pillapota fooge wantriga
mde all purug!”

Setu ohfas.

o ,3ah, Wasfi, tui fina f0rd tan fdit et -Hobone
peri mafe lahfma ei ldd! To ol mul tuufded
buma 100 fanti faho! Ma lartfe perid walgd
man fui ta todfo Alafortfi rcitall walla wiskas.
Wanfrt oll ta nii drr pdrodanu, et tdjt indmpelo
agja e3 jaal”

oAU tddda, misd firfa tan Humad.”

,,gum [utri firfa, Urwasteh ticfa!”

,Rad fieh olet fdinu fah!”

,Nt8Edrd fdirfi!””

,Ra3 palju lauli i{usteh?”

»Neil no mone papi! Tt tdrdo feheh riliif,
walge fateharolife tddwa (Hwiva all mutbut ripnefi!

LA taadba, (@ame faema!”

Q. Gr.

LAY, ei @a. RKui tan polwili [adtas, {is e
tohifi enne iiled td3ta, fui tu §afs tdrdo {ibejt
forgatad — aamen! Nii oll tuukdrd: tahtje walla
tulla, hada juba fden, a tema ei anna fistu, ja
iitsfi et liiguta forwagi, fa ma julge ed liigutada,
ebt pift fats furjajt farfma. Mi ferfuli if3 tdfet
itled E)ﬁmczé tabat ja lddt wilja fonas tabat, a fiin
ei tohi!"

»Sa ittlit ford,” peric Wadja edafi, et jddl
ferfoh om evidle — jelldta, miatie na omma?"

.U ta om fui garmonif, aga (05t3 feeh pool.
A torofit om juur faft, mis ferfo (affe Eitfini3, tGus,
A egajt toroft [att oma traat willa walgd ja musta
feelteh fiilge ja feelte iih i3tugd ndive EoStre ja
[00tja j0ff pjalomtfif; {03 ftui ED3tri ndide Fiilte
padle [(it3, pidtdwd erildtoro miitamd, nit et ferfo
{afD taht padalt arr wiia. Ja j08, inimeje et mbdista
mund, fui wahtwa aabatfift noid jdnnu ja rddtwa
evila torrega iiteh, nit et pane forwa finni.”

LA taada, wii miu fa faima!”

,Miz ja wiil ei taha — meil ndrtio forjada,
wiidd tan rdirah Ferifol) aig ilmaadjandd drr ja
ei tohi fah minna — fut mii papp fotoh teeda
faa, om porgo Hada!” . :

Waradti joudis Pedbra Wasfiga madaele ja {iit
(€3 {Dit ebafi ftitlaft Eitlla ja talujt tallu. Wahe-
tati faufjifedte wastu narufi, wana vaua raafufefi,
taelujeid, ftlaafitiitfa ja pudelidb — iileiildje £oife
wana frampju. Ohtu eel mindi itheft waifjeft moi:
faft 14bi.

,C1 tadba, fitfii, fad mi faa fiija itiimaia, uni
tittiig padle!”

»0P fa rummal poig, fad tan modni moidnif
witt oma manu magama. Aastat 20 tagafi, fui
ma wiil tjurd olli, latfi taft oma walgdga 1Gbi,
tulli dtang, nit olli wdfinii, et fun i iittelugu
hammuli. Motl, (ad dige fita fafia tare mdnu ja
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tityit iiimarja.’  Qaty,  folidtt ja  fobidti — udfe
‘finntt.  Tulli tan afna taade, fae — jafjd tidilaw-
wan ja muudfui tdftwa tiditjasfat juu wiirbe —
fatugta forwal, mid film et ofe ndnnu. Wina
 foputi! $Hei, aud hirr ja prow, andfe itlimaija!l —
a fui {i3 iits drr iled farad ja usjeft wdlla juuft

nit nafag viifmd: Neeru-Kaaru — wajs, wajs,
" wajg! Ma mdtli, et nu Neeru-=Kaaru humma
tiurdje, fid mul Bobejt awitawa walla wotta, a
wota ndpujt, faitd juurt were-foiva, nit juure fui
Tagandtia Hooda fatdaadtatie wasjfa, ja neo tulli
ofiva joogten miu poole. Ma jai arvu, fuid asja-
[ugu oll, nii naaft pagema, a nii Neeru-Kaaru mu
tatajtotjajt finni...“

BWasfi hatfagd naerma.

LIRS fa toje hdtah naarabhtat — fai, tad jul
bum baa, fui faitd werepinni purewa ja ju jitwid
tahtwa? — Kui ma Huma fuurma manu fai, 03
oll tagumine ot3 fui tjivgel tjaet, ftui tfirgel tjaet.
€3 jaa amp aru ei otjah, mid minu nabhf wai
lamba nabf oll, feft mul oll fambanahfa piifji
jalah! Ja fui wallug wiif, juft fui tuli formwet
tafa otfal), nii et vuttu. walgdle pddle farasii ja
fia tubtnai!“ /

Setu ohfad ja andiz hobujele piitja.

Nad waikifid, tiitf aega, et olnud muud fuulda,
fui rvee fiiga-tadga fdimift ja piitja wubinat.

Jalle mindi iiheft wditjeft mbijaft 1ibi — fee
ofi Dtepad fihelfonnag.

L2 Wasli, tan moijah ol mul wiil snne!*

WA, tddda, mis oll!”

» A polutfil tengi!”

K08 fausdfe wat pilla mitiifit, wai fitpt andiet!”

» A wot oll (ugu. Mul oll tuuford da tofadi
waat padl, nit moignifa ifs tarwid, Hobejelendiele
< ja fedulgile tdfatit. Latfi mdija ja favdti Harrale,
fe3 prowwaga trepi pddl waht: €Ei, birr, fa3
wotat tfdtdt! Tema tull alla, piff piitd peoh ja

ittel : ,litit waadi ot3 {idfe!" €t wodi hirr, itli ma,

Qi figfe! — fardati ta, muidu jaat!
— ej8 ‘ndiit mul piitja. €2 ole midagi tetd, ma
wotie 08 fiwi ja fopje waadidtja fidje. Kiill oll
balleh, fui tofdt wenni fui £o5iid3 fui £51id3, a mis
tetd, muidbu niilg uepr» miu naha. Sis fdarati
jaf3: Qiiit teme ots figfe! MWea fei! A §iz3 fdigudi
piitfa ja facadi mulle: Tifit (@bi! Mi3 ja tabhat
teta — wafjtne jact jalal, faifi ititdainu €ocd tdjega
terituh, a tema faratdh jalle: tifii labi! Muudtui
titfle raadift (@bi — a fo3 i3 jarf tofatift tiiltfe
ja miu filmd tfilfje wett, e3 jaa piihti fab, fie oll
totitiga fuuh. Hirr ja prowwa naari nii fui Hul-
uh, tui ma tifje ja fui ma iffe. A fui {08 Hirr
fae tadfu pijt — ma mdtli — wolmbre tombad ja
laff miu maba, tegt joba ristimdrgifefe ette — a
timd tdmma3d tasfujt wdlla rvahatoti ja fargati:
Zit fde pubtad. Wa Hhoori wasdta fuurmat. A, ei
poogu, Eill §i3 (uged wevrewit ja finitfit ja {itd
fuldbtiifit fah pift pein. Too oll wiil binn — jo3
latfi Nustafule Kritmbergi puuti — tu faubel jadl
Chtelbiirgi formwal dife truubi tdfel puul — ja 53

maha juuit:

odtt fat® waatt forraga ja fasti fivjut fiipt Sats-
Matfi tdeft. i, tu oll hitwa aig. . . Wa Ehel-
bargt fdejt woti weel finifiwi ja litfwat fah. ol
oll tuutdrd Hhaa pudeli tdus.”

Jille foideti tiiff aega waifides. Haffad juba
pamardbama. Wasfi jdi juifuma. ,Poijs, drr jid
unitfeg!” iitfed wanameed ja toufasd talle fiilge.

Poiis tegi filmad lahti: , A, tddda, ma ndi und!"

L M3 ja {03 ndgit?” _

o taiwa all olla lindbamifemasdtin ja mia i8td
jaar fieh!"

Nonod poifd, drr lennago forgede,
maba, murvat faala!

oA taddd, fuule, fuule — pardlla om pldr-
vindt fuulda!” : )

L e at {ocri!”

fHumm, fumm — o tojo forwaga, tazfa-
frae tdjal padl!“ ‘

Tadadba fuulas.

om Eill ta lendwamadtina plarrin,
Pihtwah fuuli. Sadl ol mii oma. wie
mitu — a fui {iin, {i3 om germantfii!“

L PBlarvin Gt juurembasd — ei taddd,
jadl pilwe all liigug!"

»Za hum wared!
3ilgotap paba agja alla!®

.$ei, to et ole joht wared, to om lendiva-
madtin — nde, nde fui (Gt! Ntel tan. Ko folo
utgiitel — fui humafi Eorgelf, 53 om wditd ndahtah!*
- Nad joudfid talu juure, mille afendeft Hele
tulufe paigtis. Plarin lif3 juuremats.

2901 Wasft, wota ohja — ma [de {idfe ja iitle
et Safja lendwamasdtin om, fui finni jaame, 103
omme tubat, — Ptruu, pagan — wai edefi tabht
labhfu 1* ,

Setu andid ohjad poja fdtte ja jooffiz juure
rutuga f{idfe. Talutuba oli inimefi tdid, mid nad
jeal tegid, jejt ei jaanud fjetu aru, ega Eitjinud fa
felle jacele, waid farjus: v

«Dei, talorahmwas, tulge wadlla ilma imet faima
— lendwamagtin taimwalh all!*

Seesofejad tulid ribinal-rabinal wdlja: ,Kus,
fug masjin ?*

,Nde tan pilive weere tafah, nde mufjt tdapp
— fui ma Wasfiga |0idi, 108 3ilgot iitte pommt allal®

LSurat, fud ta om?’ noudid fulane Hans,
»jadl ei ole midbdgi naha ! ‘

oA fuulet, fui E(obijed — f£(op — £(H6p — FDp!
Ropp — ropp — ropp!”

«INiz?  KIdbijes?”

,R(0bifed jah — noh foz ti forwa furtih um,
fui et fuufe! Ma wanamiid ja fuule!

»Setu, feda fa Hullutat! Kurat, tomban julle
malgaga!” iitled fulane Hand ja astud fetule lige-
male, fuur oofif pihus, mid ta aoriiba feeft
oli ywdtnud.

«Mia ma tan hullata — lindlemijemastin oll,
uma filmaga ndi ja Wasfi nai!l*

»pand, dralod! Hand dra 165!" feelafid naifed.

futut

mia ma
madtinit

fai, mis

Hoia fuu finni, wiimati

/
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Nitiid tuli peremeed jetu juure: ,Kuule jetu
— mid flabijez? RKag jee, misd praegugi weel!”

SRujah tan — Fuulete niifid eid, et lindlemi-
jemafin!”

00 fa rumal fetu Eill! Meie julane Jiivi
tahtie oma linanatufejt tddamba (&bi tabata, feft
ommen [dhwa obefe ferfupuid wedama. Kad fuu-
[ete, riftferabhwasd, jetu om meie linamajina vabinat
fennumafinagd pidanu!”
22Aga taewa all olf — ma eid nat ja poig naf!”
LAnname naha padle!” iitled Hans ja tulijalle
oofifuga ligemale; ,tema, junnifu, pdarajt jai minu
tittre ridtimine poolele — fe3 tiidp, fa3 nimi fai
niiiid dra woi ejd !

,&a taijpane aig, nimi jai panemata jah!”
tarjujid natfed lahijegi.
foo(meiftre?” :

LLahme  f{izfe! Roék

KR0iE (afjid folinal fidfe. Setu fatjus fui ruttu
hobujele pdadle fai ja iitle3 pojale:

.Reexuta piitja — ma wota ohja!  Lafeme
fdwmwa, muidu wdtawa miu ja fiu ja ruuna todfu
wdlla! Kot jalle tdift faia!®

L IMi3 tan oll Hidd 2

»A tiftfe oll ja paadfa Yutf parajabe, fui ma

“itli: Tulge walld (indbamife mastinat faima! A

fis tulli £oif wdlla, ja muud midagi ole 03 fui lina-
toobitd fawwa — Edpa, fdopa, fdpa — rihe all
— f03 wdrjeh) finni oll pant! Wnne piitja, muidu
witwa wiil naha maha!* '

Setu fadus foige oma foormaga dhtu
amarufjesfe. 4 >

*

Aga fellega ei olnud weel lugu otjas. Kool-

meidter, fed julafe Hanju tittrefeft vidtid, iitled, et

'd
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ta nie gya o1 pannud, naijed aga farjuma: ,RKasd

n#id Hull lugu ei ole — nii jddp laitd paganad!"

,3ah, it8 nimi jai!” tdendbad Hans. ,Para:
jaste ditlefid ,Hilda” ja toft{id roett!

+3ah, iah — Cufrofine-Karoliine-Weeronifa
pidi fa olema,” tdenbad ema, fed weel nurgamoo-
pi8 poolhaige oli.

Ra faf3 naidwabderit, fohalif talutiitar Hilba
ja tibrut Wiiu, ei ofnud jellega rahul, et i3 nimi
fai. ,Olgu Cufrofiine-Karoliine-Weronifa dra pantu
— neid om ema efi falendrijt wdlla otfinu, muidu
jadb minu nimi iit{inda ja feba ma ei taha.”

L IMid ma olen ridtinu, jeda ole ma vistinu!”
utled Toolidpetaja ja hatfas oma adju foffu wotma,

Aga [dpufone ja laul om wiil pidbamata,* fdra-
tag Hand. ,Sa ei tohi fohefi minna, muidu ei ole
ridtimine tawwelif — ma ldq Ddpetajale faibama!”

LOlgu [Dpufone ja laul — aga nitpalju nimefi!

LRut ja me fazfu ei tdida, i3 om jul fewdja
fell Eiimme!” farjus feegi wihaje ndoga wana naine,
feda woodiglamaja rabhudtas: ,Tadi, tddi, jhta
nitiid, Hill ta vift!” :

Ka peremeed arwad — mis pooleli, tu pooleli,
tarwisd [Dpetada.

Waefel fooliopetajal ei aitanud muud, fui pidi
,Gufrofine-Raroline-Weronita” ava iitlema ja felle
jaofs joeel ford ettt tdjtma. Kui talitud tehtud
ofi, foowiti Hildba-Gufrofine-Raroline-Weronifa ifale
ja emale onne ja {ii3 tuletad Iohe Hand meelde:
SMititd ladme fetu nabfa nilgima!”

Peremeed iitles: ,Jdta pddle jdrgi, wai tema
t1id, mig flapin fee om -~ meie Jiivi om {itiidi, et
ta pithapdiwa viff!”

»C1, nabf maha, tubt padle!” farjud Hans.
,Wina ta junnifu yiil oppa!”

fui nad walja joid, olt platd pubas.

.Sdrgi dita, jdrgi jdita wajal“ {itled Hansd
ja torma3d rehe alla, et Jiiri vabamijemafinat finni
panna ja Hobuft eeft dra wdtta.

,Ra8 fa bullug oled (dnnu!’ Ffarjus iiri.
,Mina obeft ei anna, enne fui lina aetu om!*

,Sina piat andma — fee tulli Edif fellepdraft,
et fa rabafid fiin!”

N3 tulli?*

S N0h, fee fetu furiwaim!“

M3 fetu 2

pZema armwad finu mafina plavinat
mafinad ja edfit meie viftmije!*

,fuig 2

SZulli feff rijtmift, paradjagu nime panemije
ja wii tdjtmije aigu {igfe ja hoigag: Tulge willa
lennumastinat faima!”

Jiivi hatfad fuure hadlega naerma, ndpjas
tuunale piitfaga ja (a3fid jdlle vabhulifult linapihu
rabajate alla.

,Jdta, junnit, jeidmal”

,Ci jita! RKes teil fdffje walla joosta. Ef
olete fetuft rumalamba. Rad meil mdni lenunu
mafinat om ndnnu — fee olgu Riian — lugege
omete, puuljdgeda, Postileheit, et {adl ega pdiw
aeruplaan Efiildn fdiwa. IMMid na pagana meil otfi:
wa — na ei jdwwa tibja, nee jafja rvaipe, fiia
ennatagi, et igawelgi!” '

Ja teifed pidid fjellega rabhule jddma ja fisje
rijtfeid pidama minema, fus roemjalt joodi, joodi
ja fetu rumaluit naerdi.

Jiiri aga rabag linu funi poole 86ui edafi ja
naerid wabhel juure hadalega, et tema vabamijema
finat lennumafinafd peeti.

{ennu-
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Loomade teater.
Ridhard Charles,

Ciimene etteaste.

Glamingo lehwitas nagu harilitult omi puna-
feid, wdrifewaid tiibu wditfe jdrwefefe faldal, mis
fui peegel vobelife fammetrohu wabel, ja lendas fiis
ithe eufaliiptufe ofjale, et paremine ndha teater-
etenduft, wodi digem, et ndha Curopa fulturi wii-
mafeid {aadufi.

Tiiger heitis pifali, weripunafe feelega oma fa-
jutat pestes, nagu firju fafs, ja waatas oma wefiste
filmadega igatfewalt arena poole. Fa foht oli tiihi
ja ta unustas oma igawefe edenemife-teefonna.

Raugel farjus jaanalind fui hulguw foer, aga
[Bwi ldbenes funingliffude fammubdega ,lofhele”,
funa difene teda oma roofatate helgifonfettidega iile
puistas, nii et Idwi punafas farw fui werde faste-
tud ndis.

Giis fuuldus foue fdrgatus.
anne, et etendus pidi algama. Gellele fdrgatufele
jdrgnes faugelt tuhanbdete elajate tifa ja pubdenes fui
tolm. Giis ilmufid foifilaadi elajad ,,arena’” iimber;

iga fihwlooma fihwad wdlfufid difefe walgufel fui

fafs {darawat mbefa.

Wrena tagumifeft Eiiljeft, fubu- olid afetatud
[oomabde-inimeste - puurid, t5id folm tiigert, felle
filmad {drafid fui weripunafed tulufefed, oma fesfel
ithe fdhufa ifanda niahtawale.

Guur, pittade farwabdega abhw
jdrele ja alustas:

,Austatud publifum!
inimeft, fedba meie agentidel juurte rasfustega forda
lits tinni piiiida. Geda inimeft faame ndha tema
rasfemate ja juurcepiralifemate funittiiftidega, mida

ilmus nenbe

Gee oli mdrqu-

Mul on teile au efitada

S
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ta faugel pohjamaal Bppinud sn. %a on
ndndanimetatud  EHilmafauna pidaja”. Za
teeb wigurifi, millega ainult fauramees toime
faab. %a peab fauna ford nddalas ja wotab |
fapatiie fuuma wee eeft iifs rubla, wiha eeft
wiistiimmend . fopifat, waba foha ceft lawal
witsfiimmend fopifat jne. jne. Aga Idpufs,
fui inimene on fauna dra filmanud, fiis
nduab wiistiimmend fopifat iga faunasolija
fdeft felle eeft, et ta Iuba annab neile jurnut
dra foristaba. Nii on fiis tema fpetfialiteet
jee, ef ta faunatulijaid rahaft moistab pub-
tafs pesta ja alatafa jaunahindba Fergitada,
funa tal wiififs on furmabidas Ffarjuda:
»Puud maffawad palju! Wihad maffawad
palju !*

Abw peatas, I5i fiis faunapidajale fabaga
wastu ninag, funa faunapidaja farjus:

SR80 on fecfinud fada, fafsfada  prot-
fenti, faunastdigu bhinnad aga mitte. Meie
fureme, fui hinda ei fergita ja iihifufe et
afuta.. . QAustatud publifum! Geega teatan,
et olen jdllegi weidi hinda fergitanud, ai-
nult wiistiimmend fopitat.”

RNitiid toodi fuur ahi jorfaunapidaja hatfas

omi funittiitfa nditama: ta fiittis abju iihe aluga
foojafs ja lafi iihe piihwlihicja, feda lawale futfus,
wingu minestada.

Gellepeale tifendas faunapivaia: :

LSui tal nilitd fuum ei ole, fiis fdon wihad
dara,”

Qui hiirg toibus, fatjus ta et faunaft minema joi.

HKUll on palaw ! mbirgas ta.

Gaunapidaja etteaste [dpes: elewandid fam-
mufid oma waadijimeduste jalgadega iihes paifas
nii et maa miirtfus, ja Idwid 15id plafjudes faba-
dega wastu felga.

Lopufs anti faunapidajale, nagu tulushtu pida-
jale nditlejale, palmiotsteft pirg.

RNiiiid ajafid tiigrid faunapidaja oma puuri;
tardetaw oli farnaft inimeft loomade juure jdtta: ta
wdifs fogu tropifamaa ndnda palawafs fiitta, et
elu feal farwab.

Seine etteaste.

Arvenale astus pafs, punaste pdsfedega 1mees.
Ra ndgu awaldas tooruit ja tal oli hHatf:firwes fies,
millega ta dhwardawalt wibutas. 2AUhw Hoidis end
temaft aupatiitus faugufes; ta fartis oma jaba eeft.

+BWaadate,” iitles ahw, ,fee on inimene:-lihunit.
Ta on fpige fardetawam elufas, feda ma funagi
teile efitanud olen. Selle afemel, et loomade feliait
nabfa wotta ja nende liha inimestele miiila, tahab
ta lihatprwitajate nahfa niilgida.  Selle afemel, et
inimestele miilia lamba-, hdrja:, lehma- ja fea Iiha,
piiiiab ta meie majafoprade, {. 0. foerte ja fasfive
liha neile faela mddrida. €t tema Hamaale fa palju
biinlafi on’rdndanud, fes midanenud [iha maius-
asjafs peawad, fiis peidab ta liha rabulifu fiidamega
fenits dra, funi liha woanafs on mddanenud, {. o.

]
Snglife ajalehtede {djofirjafaatjed teel eelliini poole.

nonda fauafs, fui, liha BHinnad on ferfinud. Fa

afgab BHarilifult oma tegewuft fufagil alewis, wiitjes

poefefes, mille {ildi peale feapea on maclitud; mui-

pugi mdista, et ta ife felle pildi algfujir on olnud.”
Ahw peatas, pivras Llunitu poole ja fitfis:
»Bubage mulle nael liha!”

SNt on fauplufed ainult paar forda nddalas

awatud,” wastas lihunif, ,jellepdvaft et ole mul
oftjate rohfufe -fottu aega mnaelawiifi Tiha wmitita.

wihent-ei faa.”
Jlihapaaft” on

Nitiid woite liha puudawiifi osta,
»ga mis jaofs f{iis iileiildfe
fisfe featud,” tiifis abw, ,fui
ei miiii 2
LLRibapaaft.on fellels fisfefeatud,” feletas lihu-
nit, et ma rohfem miiila waiffin, aga mitte fellefs,
et te wihem osta {aafs. Neli pdewa nddalas ostame
[iba iilesfe, jargmifed pdewad miiiime. Kui me
naelawiifi  hatfatfime miilima, fiis peatfime neli
pdewa mitiima ja jdvgmifed pdewad iiles oftma.

lesoftmife pdewal tuleb aga raha anda, funa mikii-_

mife pdewal raha fisfe tuleb.. Feil on ju arufaa-
paw, et vaha fisfetulefu-pdem .palju fafulifum on
fui’ wiljaandmife-pdew; nit peadb feda. fits fa faju-
[ifult tarvwitama.”

Abhw tegi . Furwa
ja iitles:
' ,Selle mehega et ole midagi teha. . . Ma
nafun folm rubla naclajt, ehf faatfin fils iihe naela...
Ras olete ndus, lihafuning

Qihun't fargas fui wdlf ahwi jabaft finni ja
tostis hafi-fivwe [Domifels. '

,Qas hindate oma faba Folme rubla alla ?”

,IMis,” tarjus ahw, ,te tahate minu oma [iba
mulle mitiia 2"

L Mifs mitte]” feletas lihunif: ,Waadafe, ini-
mefed tahawad liha ja maffawad raba, aga fui nad

ndo, wndris oma faba otfa
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‘raha matfawad, fiis iitlewad nad, et raha nende
liha, weri ja waew on. Pul praegu liha ei ole,
aga ma Idifan teie faba @rva, fee on teie liha ja
weri ja fellega olen ma ndus, fui teie jeda mulle
raha afemel annate. Aga fui te
mulle juba taba olete annud, fiis
annan ma teile fa liha, teie oma
faba, tagafi, ia teie whdite teda dra-
fiiila. Nii wdin ma fiin miilia ja
teie wbdite osta. Aga fajuft jdan
ma feeford ilma.”

Sa libunit, fes wmadtles, et
ta lett taga on, tostis firwe uueste.

Abhw tombas {aba jalgade
wahele ja fidstis tiigreid inimefe
puuri toimetada. Aga tee peal
iitles [ihunif:

Wit teeb ainult abw, aga
mitte inimene. Snimene lajeb bhea-
meelega oma fiiljeft tiifi mabha
raiuda, feda waewa jo were ofq,
mida ta rvahafs nimetab, et teife
liha wastu iimber wabhetada. Ja
pea aft on fee, et ma draldomife
ja wahetamife tafufs {eda rvaswa
faan, mida ,fafufs” nimetatafie.
Lopufs ostan omale majad ja olen
»Lapitalift”.

Kolmas etteaste.

Gabaga teed ndidates, ajas
abw bulga inimefi arenale. Need
olid waifjed, darglifud iuimefed; nad
olid Dbalwaste riides ja neil olid
fdefotid iihes pinfidega faafas, mida
nad ritta Jeadfid, funa wiimafs
wifinult ja jduetult nende peale
langefid.

Ahw alustas :

,Jteed on wibefeofa etenda-
fjad, nagu nditufefs ,CEstonias”
operetifeltstonna foorilauljad. RNad
on feltsfonna armastajad, mille
tottu neid alati hHulgafaupa wdib
niha. Nad laulawad Harilifult
nii: , Mulle on majaperemees nelja-
tiimne naelafe tfheti afemel poole-
naelafe andnud. . . MMa ei ole
tufagil ofaiibijufe liige. . . Mul
olefs praegu waja dmmaemanda
juure minna, aga niiiid pean fiin
fitnnitama. . .“  Nad fuuluwad
alamate ftibtide Hulfa, el fiive taga,
aga nad on harjunud ootama ja
fannatama, feft neile dpetatatfe, et waeste ja fan-
natlitfude pdrvalt olla taewariif.”

#Niid aga,” foneleja pddras end inimeste
poole, ,mdidate meile oma Huwitawamaid numrid.”

Jnimefed feadfid end  forvalifult  ritta;
moned istufid ,toolidele ja Dhatfafid tufiuma;

mdned {8id *ja iBid; mdned fuudlefib teimeteift
jne. jme. jme.

See oli igaw etendus. Gabasolijatele faafa
tunbes oigutas [Bwi; fa elewant aigutas ja tdstis
fogemata oma londiga metsfea
lithitfe faba iiles — aewastas fiis
ja mbfijes.

Ciis tostis iifs ja teine loom
hadlt ja tegi nii, nagu feda meil
wilistamifefs futfutatfe.

Nii  Iopetati etendus, mis
loomabde ees fuurepdralifelt Idbi
futfus, mis meil aga fuures lugu-
pidamifes.

Neljas etteaste.

Snimeft - abwofati efitas abhw
publifumile jargmifelt: :

,Gee inimene etendab ainult
Jfinniste uste” taga, fellepdraft
drge temalt midagi oodafe. Gt
temait tdielift pilti anda, fiis pean
alustama tema lapfepdlweft ja fee
on Dhuwitaw, feft nii mbdnegi faa:
tus on tema fitte ufaldatud. Juba
enne fiindimift protesterib jarnane
mees fangeste  naisterabwaste
wasty ja fellepdraft fiinnibfi ta
poeglavfena. Niifama dpib ta fa
hilja fdima, feft et ta algufes
arwab, et fite peal on Fdimine
huwitawam. Muidugi tahab ta
wahepeal profurbrifs faada ja fare
jub ,poo dd.“ Ja fui ta fiis
fuuremafs on ficgunud ja fim-
nenda fooli on I[Spetanud (iibef-
fas foolis waidles ta fangeste
tooli Idpuetfami wastu), fiis as-
tub ta iilifooli. Ulifooli IBpetab
ta fiis, fui need, fes tol ajal efime-
fel fucfufel olid, tui tema wiimafes,
temaft aasta aega warem praftifa
peal on olnud. Nii faab temait
fiis wiimafs abdwofat, felle faitfe-
alufeid alati hutfa mbdistetafie. Ct
ta naift et taha wotta, arwates, et
tal iithe naife pidbamifefs ifeloomu
findlus puududb, fiis wdtab ta
omale paar naift, ithe Jeaduslifu,
teife mitte. Ja funa ta alles fiis,
fui tal neli-wiis laft on, mbtle-
ma hatfab, et hea olefs, fui tal
ainujtéi laft ei olefs, f{iis {iinni-
wad talle BHarilitult fahe naife

poolt faffitud. Ta ifeloomu tugewam fillg on fee,

et ta ifeloomuta on. Gee paistab ifedranis ta
tohtuasjades filma. Qui ta protfesfi tdstab, fiis
maffetaffe harilifult wastafe poolt wastafe faitfeja
afemel temale, mille jareldufel ta protfesfi fajulifult
taotab. Ta armastab ifedranis waeste faebtufi iihes
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- owolitufega” oma peale wdtta, lubades faitjealufe
taeft ,woidu” pubul ainult teatud protjenta wdtta,
funa ta toelifult aga woidetud fumma, omale wd-
tab ja protjendid faitfealustele annab. Kui tal
faebtufealujega enam fui intimfed fidbemed on, fiis
lafeb tedba Hullufs tunnistada ja fui ta Hull on, fiis
_ lafeb targafs finnitada.”

Ahw piihtis bHigi otfa eeft ja jatfas:

#Nagu ma iitlefin, ei tee ta mingifuguft eten-
duft mujal fui ,finniste uste taga.” Diujal aga
armastab ta piffi monologifi. .. Zal on ta faas-
lafed, nagu meil warjud faoslastefs on. MRNeid fut-
futaffe ,nurgaahwofatidefs”. Need inimefed piiiia-
wad end tarfadena ndidata, funa nende ajud lollu-
fega on tdidetud, {eft lollus on tarfuje algus, nagu
nurgaadwofat end tdelifu adwofadi alg - tiiiipufets
peab. Jtende ajud on ,finniste uste taga.”

Qui adwofat end faitfefone jaofs walmistas,
niitas ahw trellidega puuri peale ja iitles tiigritele:

»Biige teda finniste uste taha, laf’ pejeb end
feal, nelja feina wabhel, oma foneofawufjega puhtats!”

Wiies etteaste.

titfelt {5itis avenale fonfa. SRonfa {ditis pif-
tambbda, aga hobune ta ees oli ndnda fondine, et
niis, nagu olefs luustifu otja woorimebhe foolunud
hobufe wana naht pandud.

Ronfajt fargas abhw wilje ja oli mone fam-
muga enne teda arenal. .

,Gee on Bagdadi eefel”, iitles ta hobufe peale
ndidates, ,fes falifi weab. Teda wdib fa inime-
fega wdrrelda, tihendab, Jarnafe inimefega, fes omal
turjal elurasfujt fannab. Ta ldheb, ldheb, aga edafi
ei faa. Sa teefond algab wadifjeft filulinnaft ,tule-
witu linng,” . 0. finna linna, mille plaanid paberi
peal on ja mis fufagil ,waefojas” bhallitab, fejt
»ajafaal” on tedba weel rasfe leidnud olewat. Millal
ta finna faab ja fas talle feda aega eleftri-tramm
otfa ajab, fee on fiifitaw. Niiiid aga lihedb ta oma
jubi, Gaatufe, piitja all ohates ja peab teifi omal
turjal ,bea tulewifule” wastu wiima. Need ,ratfu-
tajad” on Darilifult drilinna driajajad, dnneotfijad,
laifflejad ja teifed, fes teiste turjal {dita armasta-
wad, muidugi itfa ,mureta tulewitule” wastu.

Qonta liifus pitfamdsda, piffamioda, pitfa
médba. RKutfar, Gaatus, jagas armuta [6otifi ja
fonduftor, Gurm, jagas piletifi, fui faugele fellegil
{pitjal fdita tuleb.

2eie peate juba felle furwa etendujega Ileppi-
ma,” jatfas abhw ja piibkis filmift pifavaid. ,Gee
on niijama furb, fui linnawolifogu walimine.”

Ronta jdi peatama. Gaitjad tulid fonfaft wdlja
ja jdgid hobufe iimber.

.Ras ta ajas linnapea futjitale otja ?” fiifis iifs.

»Ma nidgin [dbi afna, fui fajs {aba ette pani,”
iitles teine. 7

2Kus fafs on? Sobstame {aba iiles ja {didbame
edbafi,” iitles folmas.

»2a unistab fuidas linnaifade plaanid teofs faa-
wad ja tuidas fiin tramm {ditma hatfab,” iitles neljas.

Wiejdetefe Laldal,
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. 8ui . plithologilifelt feda feletada, fiis . . .*
iitles feegi prillidega ifand.
- Geal fargas linnawaht Eobhale.
»Mis {jdna fje on?” fiifis ta ja haaras hinge-
teadlafe turjaft finni. ,Poilitfias {je fjona {eletama.
Gamal ajal langes hobune pifali.
~2orgub,” iitles iifs {ditja.
»Ci; jucnud,” iitles teine {ditja.
~Zeate mis,” iitles ahw, ,te olete fiillalt {dit-
nud, niiiid {didutage wabhejt fa teda. Clus juhtub
itfa nii, et wabejt fa fee, fes teifa {didutab, {dita
faab . . . Pange jurnufeha tontasfe ja . . .”
»See on mu au wastu,” iitles feegi potritfifu
moodi mees. ,Mis fiis tovlifed iitlewad, fui nad
ndewad, et ma fonfa hobuje ajemel fonta ees olen 2

»J3a mis {itlewad minu dritarwitaja ja teenijad?”
iitles feegi drimees. ,Nditufefs, fui mul feegi tHo-
line wdi teenija {ureb ja ma ta afemel hatfan tos.
tama, fiis olefs minu au teotatud ja mu dritarwi-
tajad faofs.” :

Geal aewastas dtti (etendufe pealtwaatajate jeas)
[3wi. RNiiiid haarafid tsif {ditjad hirmuga Hobufeft
finni ja teitfid fonfasfe. Giis ldffidb nad hHhobufe
afemel fonfa ette ja fonfa hatfas liifuma, nagu ei
olefs midagi olnubd.

Gee oli fuurvepdraline f{ilmapilt, fui drimebhed,
laiflejad, podretfifud ja teifed fonfa BHobufe afet
tditlid ; nad olid fellefs palju fobajemad fui fonfa-
hobufed.
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Motled ja winu peale?
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LQoomade feas walitfes natufene aega waifus,
fui fivitus, fus ,tumedade joudude” eejt Dinge-
palwet peetafie.

Giis aga faid fdif nit waimustatud ja taft{id
farnaft tiidutormi, nagu feda ainult nditejubtide tulu-
dbtute pubul meie juurves juhtub.

Quues etteaste.

Urenale astus mehife, fel vaamatupaff fies.
lem waatas tale imestanult otfa. Mlehife fumar-
das ja pomﬂes omale midagi nina alla, milleft feegi
{onateftti el maiftnud.

,Ses te olete 2 Euns abhr.

,Mina 27

“Yatefe.

',,‘.D?eie 2

S2eie elufutfe 2

o Minu elututfe 2~

LJifugune pudimoft ! wihastas ‘abw.

.Ma ...
laufeehitus oli

,Cfs iditelnud feda ennem ..
- 7 el s T e
nitbrnns

Ahw pitdras Eacfitult publifumi poole.

Ltul lats fee ifand meeleft dra,” iitles
ta, ,fee on feeleuriendaja ja firjatarf. Paa-
vifiimne aasta eeft ei tuntud ,fuurteofe”
feele loojaid, niliid aga wdite iga fammu
peal tema jdljendajaid ndha. Jgaw etendaja.
Qui fuulata, fiis wHib uinuda. Fa tabhabd
meie feeleft farnaft feelt It}ua, mida teifiti
tivjulatatie, Tui fonelbaffe.” Keel -olefs fiis
umbes Prantfusfeele taoline. FTa arwab,
et felles feifab crabwa fulturi tunbem&rf.
Tale on  OGreeta feel eesfujufs Fa on
juba Hulf eeltdcd teinud ja hulf raamatuid
wilja annud, mida ta ife loeb, feft et tei-
fed ei faa ta feeleft aru. <ot iitelda, ta
ei fivjuta ifegi jdrjefindlalt oma iilesfeatud
reeglite jarele. Ra foowib ta rahwa ee-
pofe Ioola olla.” '

Ahw pboras
iitles :

,Ras teie ei ]oomtfs midagi ettelugeda,
et publifumi oma elutedga tutwustada 2“

RQeelenuendaja filmad I5id farama {a
ta noogutas ndusolefu tundemirgits peaga.
Ciis a1 oma raamatu lahti ja luges:

,Waid imelitfune muinasjutung ndib
vabwalle tuua efile mddi, unarvasfe warife-
wad fono.  Hoitunud warnndega maa
filitos imeliffamamalt iihamodernifi prob-

feeIeteabIa[e poole ja

feme. Unistawi . . .“

RQuuldus, tui elewant norstas.

» - - - pabaendelifelt modtis felewalt
naelutet ettewaatujelle lohi. 1le’s liiga-
fagt ¢ s al

Quuldus, fut metsﬁts [dbi une mi-
let{es.

AT s famelib habent; foif feifas

nditlejaile  eriti

Rorrvatumamalt . . ¥

Viitmete [pomade hidled iihinefid ithefs mdmi-
nafs, millejt ,mama” wsis lugeda. RKuigi feele-
uuendaja funlatas, tas ,ma?- filpifi juure lifats, nagu
ta enne arwas, aga ta ei fuulnud midagi felefar-
naft. Looomadele aitas fellefifi.

s - - . jalotas weendonolt wiiwitime, fijaldi’s
wallotuna to‘oba Flaen Lo, 4

{0if publifum magas imelitu mominaga, milleft
jargmift wois lugeda:

,Gadu  aastaid me Eoneldet fallidtufis Ddaate
neegrineidudelle . . .V

Aga feeleuuendaja ei Iaifuub end felleft fegada;
ta fai waimustatud; ta mddgis pealwaatajatele

hurmawis  Hulunalla!

-faafa; ta niol ol ﬁnnelif fdra.

Wiimafs wifis Ffeelenuendaja, ta dratas ahwi
iiles, teda fabaft tdmmates, ja iitles:

L, Minu feelewendus on labt lainud ... Podh-
jamaal ei watnud ,rahwamais” minu uuendujt omats,
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aga fiin . . . Ma ldhen fodu ja iitlen igaiibele:
Uus Funft, midba me Sndiaft wai Afrifaft nonda faua
ootafime, on feal ammugi Bditfema JI88nud,
ja fee on feelefunft. Cfimefel pdewal maiftfid foit

joomad ,tulewifu feelt”, funa ma neile waewalt -

fajas ofa oma uuendusteft jdudfin tutwustada .. .”
Reeleunendaja fadus avenalt, funa ahw pealt-
fuulajaid hatfas iiles dratama.

Geitsmes etteaste.

,Gee mees,” efitas ahw ithte meeft, fel wanad,
fulunud riided f{elgas ja felle westitastuft pats fuld
fett wilja rippus, ,{ee mees on wiimafel ajal oma
tahtfufe poolejt tdusnud. - Ta on podretfif. Fema
ettewdtte all on harilitult hobeallifad. CEt tal Eroonu-
‘t65d on, fiis et ole tal funagi todlisteft puuduit.
Fa walib ifegi neid. Kui tal puutddlifi waja [dheb,
fits wotab ta flawerihddletajaid, maalrifi, faupmebi;
fui tal miiiivifeppali waja ldhed, fiis wotad ta firju-
tajaid, {adulieppafi, woorimehi, nditlejaid ja oifi
labifegi, jugu, feijufe ja rahwufe peale waatamata.
Aga fa nende fead teeb ta walifut, funa palfa funagi
neile ei mafja. FLoolifed motjawad temale palfa, et
ta neid oma toédlistets peafs. Ja todlifed foowi-
wad, et ta ,pifendafs” wodimalifult nende t88 aega.

Ahw pdoras potretjifu poole ?

,Ras te todlifi tarwitate 27

Podretfit waatas uuriwalt ahwi peale, pddras
fiis felja ja iitles:

7
r/Gi'”
Ahw derus fats nippu - nimetufematfi ja tai-

tapperi — wastamifi ja fiifis:

+Cbht tahate 2“

Podretfif povras iimber.

Abw {urus tale midagi tasfu ja tiifis jdllegi.
ANiiiid aga wastas potretfit: :

«3ah.”

SNt fils ,pifendage mu tévaega histi 1 iitles
ahw. ,Harilitult tehtaffe fiimme tundi piewas
tood, teie pifendage aga nii, et ma umbes pool aas-
tat wabetpidamata téstadba woin, feni fui wangi-
hoone ehituft {djawangide_jaofs enam waja ei ole.”

Ma nden, et te tubli todomees olete,“ iitles
potretfif, ,aga.drge unustage wabhepeal palga jivele
tulemait.”

,Kui palju teie . .

»Baar fada.”

LRatfun tuua ., .. ei, wabandage, fatjun tulla...”

RQui potretfif dra oli ldinud, ddrus ahw end
rdemuga wastu maad ja iitles:

LZianu Jumalale, ,pifendus”’ or fdes ja ma
wdin rahulifult loomabde teatric etendufe jubtimijt
jatfata, aga ma pean feeford teatama, et ma plat-
fibe hinda fergitam, {eft fui ma potretfifu juuce
palga jdvele lihen, {iis .. . pean algufes tale fellets
taha laenama.” ;

. ah mina, {aan 2~
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Klaweriopetaja.

lihe Tallinna neiu piemaraamatuft

2. mdrtfil 191*

Wiimats ometi! Papa Tubas mulle {eda, tina
minu fiinnipdewal! IMNa wdin oma flaweridpeta-
jannait, wanaft, elufuiwait prouaft, fes mulle iffa
futawardaga tafti ette I6¢b, lahfuda — abh, fui
jumalif — ja wodin edaspidi flaweridpetaja Nor-
manni juures dppimas taia. "Oh Jumal, fui ilus
ta on, minu uus tlaweridpetaja! Noor mees, musta
juustega ja {drawate filmadega — mu fulg wdrifeb,
fui ma neid {onu oma pdewaraamatusfe firjutan.
Ja fui jumalifult ta mingib! Oma {dbranna Gal-
mega fdifin ma ford falaja tema uffe taga fuulamas!
»2Ah, minu fiida Betfub ondfufes” — — ei, pare-
mine ei osta ma enam feda magufat tundmuft fir-
jelbada, mis minu feha wdrifema paneb — — —
RNii fiis homme efimene Elaweritund !

8. mdrtfil 191%

Nitiid olen ma juba folm forda tema juures
tdinud! Fobin ma loota!? — — Uts fifemine hadl
iitleb mulle ja! RKui ma efimeft forda tema juurde
[datfin — ma tahan feda iiles tunnistada -— Eloppis
minu {iida fdigewdhemalt /s taftis! Aga iifs pilf

tema f{ilmadeft, jo ma wbditfin oma meeletindlufe
jdlle tagafi! — Kui ta mulle fitt andis — wdrifes
ta fifi — wodi olin mina felles fiiiidi?. ..
23. mértfil 191*

Waewalt juudan ma aega jdrgmije tunnini dra
oodata! — — Papa on dieti dige furi minuga, et
ma witmafel ajal nii dritatud ja meelejegane olen.
Hiljuti pidin ma temale pruufostits fafs muna
feetma. Muidugi jooffin ma fohe fOfi - - wefi fees
juba ja ma panin munad patta. Aga ma ei tea,
milleft fee fuli — wulifewaft feewaft weeft waatafid
itta fafs filma iiles minu poole — ma filmitfefin
lihemalt — ja — need pidid tema omad olema.
Ja feal — dfitfelt — hatfas minu parem torw pilli
pubuma. ,Rarvoline, misfugune £orw pubhub mul
pilli?” ftitfin ma tiideutult, fes parajaste fo5fi jub-
tus tulema. ,Parem, preili!” ,Olgus, digus,”
hoistafin ma falaja oma ette ja Karolinele finfifin
ma felle eefl iibe tahwli ,Cala-Petert.” Nii {iis,
ta mdtles minu peale — fa tema muufifaline forw
wdis fel forval pilli pubuda. GSeal fuulfin ma dfit-
felt mammat mind hiiiidwat ja ruttu wdtfin ma



LLeinaja kannel.

«Oh kannel, miks sa leinad,
Miks keeled nutawad?
Nii imelikud kurwad
On sinu helinad '»

«Ma kaeban eluhada,»
Mul kannel heliseb,
«Su oma uutja siida

Mu keeltel wiriseb . . .

Su rinnus tuksuw weri
On iihes minuga,
Su pisarate meri

Mind koormab waluga.

Nii kaua kui sa leinad,
Ma iihes leinan ka,
Nii kaua kui sa nutad
Ma nutan sinuga.» —
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Ob hada, ma olin neid pea-
feetnud ja nad olid fiwitdwats
Kuda ometi papa ennaft niijugufe tiihja
Aph, fui ta teafs, tuidas

munad pajajt wilja!
aegu weerandfunni

faanud !
asja pdvaft dritada wdib!
minu fiidamega lugu ou!

4, apuillil 191%

Gila fain ma fa tema eesnime teada — iils
tirjaiimbrif oli flawert peal — Derra Otto — —
oh, misfugune ilus nimi, ilma felle inetu r-taheta,
mis nii urijedes labi Hammaste Edlab. Ot—to!!
Ma olen dieti fahewahel, misfugune filp nendeft
toige ilufam on! Ras loe feda nime eeff wdi ta-
gant, itfa on: Ot—to! Ma faan teda ford tule-
wifus Ottifs hiiiidbma, ja fui ma tahan, et ta mulle
linnaft midagi faafa peab tooma, fiis iitlen ma talle:
LArmas Ott — too!” RKas ei ole ilus ja naljafas?
Oh, mu fiidba I[ohteb otfe dnme pdrajt! Tina et
juuda ma enam vobfem firjutada.

16. aprillil 191%

Mis inimefed Edif enefeft ei motle! 1ihel pie-
wal, fui ma Haweritundi ldhen, tuleb mulle Wana-
turu faelas nditleja Gellmann wastu ja teeb mulle
filmi. Ma waatafin talle aga forva tigedalt otfa ja
podrafin ndo forwale. Paras talle! Ma olen
fuulaud, et ta paljudele filmi peab tegema. AUga
minult foi to niiiid forwi! Ruida wdifin ma jeda
ta teifiti, fus Otto ! — ab, fuba mu ¥dfi wdrifed,
fui ma feda nime paberile firjutan. Minu {dbranna
jutustas mulle, et nditlejatel — ja ta tunneb neid
wiga bdsti — palju wdlgafi peab olema. Gell-
mannil foquni tuhat rubla. Ruhat rubla! Kui ma
ainult teatfin, mispdraft imehed niipalju raha wilja
annawad. Gee on ju 100.000 fopifut — mu pea
hatfab ringi fdima, fui ma felle fuure jumma peale
mbdtlen! IMa olen meie pagarile fafs rubla walgu
— tal on nit maitswad foogid — ja fee teeb mulle
nit fuurt muret, fuda ma felle wala iifstord dra
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matsta fouan. Aga niiiid flaweri juure, ma
pean tina weel palju harjutama!

21. aprillil 191*
Otto oli wiimafes tunnis ifedralifelt rahutu
— ab, fui fergeste ma fedba nime juba firjutada
wdin — tal peab mdni falamure fii>ames olema.
Ah tui ta mulle ometi oma ufaldujt awaldafs!
Aga ei — weel mitte — felle jitame tsif tulewi-
futs. Minu fanavialind istub fa nii furwalt
puuris ja ei laula enam. Papa arwab, et ta fulil
on, aga ma arwan, et tal fellefs teine pohjus
on? — Mamma hiiliab mind {ille — ma pean
tinafets [3petama.
26. aprillif 191*

Ta armasteb mind! — Misfugune snnelit
tundmus neid fonu paberile firjutaba! Ma miir-
fafin feda, ma turdfin feda — ah, ma pean
oma mbdtteid foguma, et edafi tivjutadba. Gila
flaweritunnis mangifin ma varviatfionifi fauluft:
«Soua ju faugelta.” Oma fogu tundmufega an-
dufin ma neile wiifihelidele ja waatafin fealjuures
jubtumifi peeglisfe, mis minu Edrwal feinal rip-
pus. Geal ndgin ma tedba — fuda ta ennaft
laua najale toetas ja igatfewa pilguga lakfe wah-
tis. Ja fiis — ta dhtas nii fiigawalt — ma e
wdinud enam edafi mdngidba — fiademed lendafid
minu filmabe ees — iibe friisfawa afforbiga 13-
petafin ma oma mingu. ,Mis on teiega?”
tiiffis ta ehmatades. ,Teie ohfalite” — ~- was-
tafin mina — (weel praegufel filmapilgul ei tea-
ma, fut ma julgufe wotin temalt feda fii-
fiba). ,Wabanbdage,” iitles ta pifa wabeaja
javele — ,ma — mdtlefin — —* RNiiiid oli mul
toit felge! Wirifewad fdrmed offifid sigeid fah-
wifi, — aga mingimifeft et fulnud enam midagi
— meie pidime [Bpetama. A, fui ma mdtteid
Tugeda woiffin, mida ei faats ma E5if teada!

2. mail 191#

Ainult moned tihtfamad {onad. Eilg, fui
ma flaweritundi [dffin, ja tema forteriuft lafhti
leide, tafa facli astufin, fuulfin ma teda forwaltoas
oma mammaga raifiwat! Ma jdin fuulama — fatt
floppiwa fiidame wastu furudes — fa mis ma
fuulfin? | Weel fatgtiimmendneli tundi,” {itles ta,
ofiis on mul £5if findlaste feada. Ras ta armastab
mind wdi" — jargnewateft {dnabdeft ¢i faanud ma
att ; ta rddfis neid liiga tafa. On fee fits wdima-
lit? Qabtluft ei ole — ta jdi ju ehmaicdes uffe-
ldwele feisma, fut ta uffe awas ja mind juba faqhs
ndagi ootawat — — — mis fill papa felle fvige
fobta iitleb! Rii fiis homme, homme!

3. matil 191*

Hibematus — hiabematus — ma et fuuba}nnaft
toguda, felleft aru faada — mina waene, dunety,
mabajdetud tiitarlaps! Tdna — ma istufin nagu
“fiite peal ja oorafin — fell Ealifes — tema ta on? — —
ei, ainult firjqtandja, fes iihe faardi 1oi. «Sinu
Flaweridpetajo fyulutab, et ta fiblatud on,” iitles

WMustad inglid.

Wiaite Cllt. ,Papa, fas forftnapihiiiad faawad
fa taewasfe 2 :

3ja. ,Ja muidugi, fui nad head inimefed olid.#

Waite CII1. ,Giis faawad nendeft aga mustad
inglid.“
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mammd naevatades, mulle tema fiblafaarti'nﬁibgteg.
O, iga fona puuris ndgu piftodaga minu IBhE-
fistud fiidamesfe! Nii fiis fellegi teifele ofi tema
phfamine mddratud, fellegi teifele need fonabd, mis.
ma eila fuulfin — petetud — petetud-— maI)_a jae-
tub! ©Salastamata inimene, feda ma armastafin, ja
felle nime ma enam nimetada ei taha! Pijarad
fustutawad mu firja — mu filmad pdlewad — ma
ei wdi enam — ma tahan magama minna — age
pdlgtus, igawene pdlgtus temale — — minu dnne-
rédiwlile! Qilli paewaorgamatuft walja firjutanud
: SYiox's
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Noor kirjanik pidas oma.sﬁrinipéejﬂa.

radest pidas pidukdne ja hiiiidis 16puks: S

_Laskem meie auwdirt kirjanikku elada! 1a

niisama wanaks kui — tema jutud ja naljad!“ HErraa.
X.

Uks tema sép-
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Ciimene hammas.

0 Toeste fiindinud lugu.

Naife nimi oli ,Elife” ja mebhe nimi ,Ferdi-
nand”.  etl oli aga weel aruta E)qu teift wimefi,
nagu : ,,Eu[t”, ~5erdi”, 1'fquge ja drge ebmatage)
JJdatfi”, ,maufi“, ,RKatfi”, ,,fcf)nautft" ine. jne. Sa
armastus mdistab wadlja motelda ja nimetab armas-
tatud olewujt heameelega tdige ilujamate ja magqu-
famate nimebega.

,Ras ei ole meie wiife Clja armas ja magus

lapfute 27 tiifis muees, ifa[ifu ubtufega oma pifutillu-
tefe, punapdfelife ,taime” peale waadates, feda ema
drnalt {iiles hoidis. CEma pruunid filmad puutufid
waimustuftawaldawa pilguga mehe omadega Fottu,
funa ta oma pea dnneritfa tundmufega tema rin-
nale najatas. -

»Ja muidbugi, Ferdi, mina leian feda fa. Aga,
waata, meie ei wdi feda mitte alati iitelda, muidu
noerawad meid inimefed wdlja.”

»Aga fui meie iiffi oleme, fiis tohin ma feda
ometi,“ wastas mees, ndhtawaste Hhaawatud naife
etteheiteft, funa ta junnitult naevatada piiiidis.

»Olis muidugi. — Waata ometi, Ferdi, feda
wiifeft fdefeft, fuda ta fohwitasfi jdrele haarab ja
fudba ta filmad biilgawad! Fa teab wiga Histi, et
felleft juuaffe. RKa3 fa eileia, et ta oma witefuulife
wanadufe fohta imelit tarf on?”

«Imelif,” laufus mees enefega vahul olles, ,feda
on ta EBif ifalt pdrinud.”

«2a on tina pifut fabhwatu,” arwas CElife.
»Wolditefed fite tiilles woiffid palju fiigawamad olla
ja liha palefestes palju findlam.”

Sga woeras, fes lapjufeft nigi, oli tema wars-
fet waljandgemifeft waimustatud: aga ema tahab,
et ta Taps juba hillis woimalifult taielit olefs, ja
nit pidid woldifefed wiifeste iimargquste fdewarte
fees weel fiigawamad, pafjud, punafed pdfefefed weel
patfemad ja punafemad olema.

~ Lapfute tundis endal oma iilidunelittude wane-
mate juures wiga hea olewat. FTa haavas fitega
ifa juuste ja ema ilufate pﬁrlbammaste jarvele. Clife
fuudles wiifeft fiefeft, mis tema ndo javele firutas,
ja ema wdiffe téntsnina fiilge wiimats peatama jii.
Cma Juudled iitfitult igat {dormefeft, funi Iaple nae-
rataw ndofene afitfelt teifefs muutub ja Taps hale-
daste nutma Hatfab.

»Dtis  on . lapjufefel,” armas maufi?” fiifis
Gerdinand.
RKartlitult ja tafa fofistab Clife: ,Ma Hham-

mustafin fema ndppy, {datfi. Ta ajas mulle taetefe
fubu, ja feal ei wdinud ma teifiti, ma pidin teda
hammustama — armastufe péeajt. Arva ole furi.”

Ufs filmapilt, ja Ferdi drfaw wiha on jillegi
vahustatud. Pifut enefe itle habi tundes —— fejtsfee
ei fiindinud efimeft forda, et ta oma lapfe {drme
hammustas — haavas teelufita laualt jo jurus lapfe
pibfu, mille fee jalle wiga maijtlitult fohe jubu pistis.

Qui Litfi lufifa ettewaatlifult fuujt wilja tdmbas,
fuulis ta ifedralitfu tafait [5ginat.

Roemus ehmatufehoog pani ema feha wirifema
ja ta tundis, fuda tema {iidameldst {ilmapilguts
peatama jdi. ;

,OSdatfi, fas ja fuulﬁb 24

S Mida {iis, KRatfi?”

~Logifes . . .“

Ettewaatlitult pistab ta jalle lufifa lapfe fubu
ja mdlemad arwawad midbagi [Gginajarnaft fuulwat.

»Zal on hammas, jdatfi, hammas!” iitleb ema
peaaegu bingetult. Onn on nii fuur, et ta feda
waewalt usfuda juudab.

.Zal on hammas!” fordab Ferdinand, naift jo
tiitvefeft tormilifelt fallistades. Meie wdifjel, magu-
fal {dynautfitefel on juba efimene Hammas!”

/ »3a et ole weel fuus fuud wanal”

«Ja ei ole weel fuus fuud wana

Uus tormiline fallistus iibes palawate mufudegal

,Minni, motle ometi, Clfal on juba efimene
hammas!”

Waite lapfehoidja ftfub {apfe fuu labti ja piiitab
oma uniste, mitte juft wiga tarfade filmadega, fubu
waadata, nagu poefs lapfufe mdnda fardetawat
faelabaiguit.

,Oon fee wdimalif, on fee wdimalif, feda pean
ma fohe Katale jutustama!”

Sa nagu tuul lendab ta toaft wilja, fusjuures
ta weel enne fohmetult mitme mbobli wastu tdutab.

RNiipea fui foofi jouab, Hoistab ta waljuste:

,Rata, Kata, meie wiiffel CEljal on juba efi-
mene hammas!”

,CEfimene hammas, of) fa taewa heldus |“ hitliab
Rata, wdtab dmbdri ja jootfeb Peetriplatfi pumba-
faewu juure, fus juba mitmed tuttawad E8Hgitiidru-
fud jdrge ootamas on. Quna ta dmbri mbultfuIt
mabha paneb, laujub ta nibtawaste dige tiilma ja
iitstpitfe tooniga. '

»Dtete lapfel on hammas.”

,Juba hammas? [a fui wana ta on?” fiifi-
wad tiidbrutud labifegamine.

»Ulles wiis Fuud.”

Rui Rata ndnda oma fohufe on tditnud, foige
uuwemat uudift Kilulinnas laiali laotades, wdtab ta
weedmbri, mis weel tditmatalt maas feifab, ja liheb
vabulifu fiidbamega foju.

%
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SMinu magud  Katfi, luba mulle, et ma feda
fohe warematele teatan —* ja tema ndole ilmub
niifugune aufartujt drataw ilme, nagu tunnefs ta
enefe fdige wihemalt wanaifa olewat, ,feft ma olen
ometi lapfeifa.”

LAga, {datfi, ja mina ometi ema! Pealegi
olen mina hamba iiles leidbnud, nii fiis, palun, jdta
fee juba minu teha.”
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Ruttu pannatje fiibar pibhe, mees witab fa oma
pletitbara ja jalutusfepi ja mone minuti pdraft on
nad juba teel wanemate maja poole. Ginna joudes
fiifib ema fobe:

+Mis on fiis teie fuures nit iillatawat jubtunud,
teie biilgate ju pdris voemujt ja dnnejt ?”

Qiifi feab enefe waljult tufjuwa fiidbamega ja
[ofendawate palgedega fefet tuba ja laufub pittamifi,
iga fona iiffifult rohutades: ,ZTal — omn efimene
— bhammas!” 4

Jargmifel pdewal ilmufid tuttawad nooved
prouad nende forterisfe, et ifitlifult hammastega ime-
laft labemalt filmitfeda.

,Utelge, armas proua Kuufif,” algas €life wari-
fewa badlega, ,fas wdib bhammas jdlle tagafi
faswada 2

00, Sumal Hoidtu, fallis proua, feda ei ole
ma oma elus weel mitte fuulnud. Dul on juba
fafs laft ja feda ei ole nenbde juures funagi jubtu-
nud. Zeie olete ometi hammaft ndinud 2~

,C1L” wastas Liifi mahalésdud filmadega, , nii-
nud ei ole ma teda mitte, aga eila fuulfin ma midagi
lapfe juus Idgifewat.” A

Rui prouad dra liffiwad, fatjus Liifi ettewaat-
Clja igemeid teelufifaga, nagu ta feda pdew ene-
malt oli teinud. UAga — midagi ei ole fuulda! —
hammas ei ldgife! -

gerdi ja Liifi on trdbstimata.

»AUga,” hadaldab juure ahastufega noor proua,
,fubu on fiis hanmumas jadnud 2~

,Zagafi faswanud, armas {dhnautii.
naera fas wdi jurnufs !

,Sa wdid weel naerda —

,See on tdeste fuur dnnetus, minu magus Katfi.”

,3a oit mete tuttawad naerawad meid wilja.”

»3a, ia, ei ple midagi pavata!”

L

Hababha,

4"

Mis oieti Clja fuutefes oli [dgifenud, jdi iga-
weste dvafeletamata faladufefs. Ja fee jddb Hill
Clfale fogu eluajats tumedafs tipifs, et ta oma
wanematele juba nii warafes noorufes niifuguft pet-
tumujt oli {iinnitanud

Ioeafi on, et hammas fadunud oli ja alles
folme nddala piveft jalle ndbtawale tuli, ilma et
fogu linua fellepdraft “drewufesie olefs aetud.

Ja fellega Idpeb {itd fee tdeste fiinbin%b [ugu.

»Bog®.

Harjunud eeslitega sditma.

5 Onu (kes waikse Hansu kukile oli wdtnud ja sellega
“niitid modda tuba ratsutab): ,Ega sa ei karda, Hans,
sedawiisi sdita ?“

Hans: ,Sugugi mitte, armas onu. Kui ma maal
tadi juures olin, soitsin ma kaunis tihti eesli seljas.*

Pirijad.
Isand X (rikas 70-aastane wanapoiss, kes ihe waese
aga ilusa neiuga abielusse oli astunud, oma sobrale): ,Pa-
rijaid ei ole mul wist kiill loota?“

Séber: ,Sinul kiill mitte loota — aga sugulastel
seda rohkem karta!*

Korjett.

Uinetel I. Ritjefon.

Oenri Dubfin oli wanapoifs. Kuid felle {iiiid
fee oli? — Pubhas forfettive ja, forfettifid fandwate
naiste f{iiiid. Dubfin oli nimelt rifas wanapoifs,
maaomanit ja linnas fahe maja peremees ja tema
otfis omale fiiljeluud torgemaft, haritud ringtonnait.
Sa offis niifuguft naijt, fes forfetti ei fannafs ja
fellepdraft elasfi ta iiffituna, ilma abifaafata. Olets
ta oma offimifega alama vahwatihi poole pddranud,
fiis olefs ta ammugi naifemees olnud ja, wodidb olla,
juba mitut faharpeateft lapfejompfifat omats wdinud
tunnistada, aga niiiid oli ta iffagi iiffi ja tallistas
o6fel noore naife afemel patja. Nagu wanapoifs
funagi!..

Kui ta mdne neiuga ifedralifefs, nii iitelda
fuuremats, tuttawats {ai, fiis pani ta fellele tingi-
mata warsti jirgnewa fiifimufe ette:

— Lubage teada, fas teie forfetti fa fannate? —

Ja ta fai iffa jo’tawa wastufe, ja Dubfini
wanapoifi elu wiltas jdlle edafi.

MWits otfis ta fiis nitfuguit, tes torfetti et fannats,
tiifite ehf Teie. FNujah! {eal fee wiga on! . Aga
lubage fiifiba: mits otfite Teie omale finife,”punafe,
tollaje, woi fa mustafilmalift neiut ja tingimata weel
punapdelijt? — Reed on ju tludufe tundemdrgid ja
mina tahan ilujat! — wastate Teie. Nu-jah!.. Aga
tema ideal oli: naisterahwas, fes forfetti ei fannats,
feft faledat, loomulife fehaga naisterahwait, fes for-
fetti fannab, et ofanud ta enefele ette fujutada ja
fellepdraft otfis ja otfis ta, ega jdatnud fa fiis otfimift
javele, fui ta fu fitmme aastat asjata waewa oli
ndinud.  Nagu ma juba iitlefin, otfis ta fdrgemaijt
vingfonnaft ,mammatiitreid” ja fee oli iifs pea-
pdhjus, mits ta ei leidnud.

Dubfin oli aga rifas ja mitte juft inetu fa,
ning fellepdrvajt walutajiwad paljudegi mammade
pead: fuidas jaafs Dubtini onge?

Kaupmeheproua Nelston heitis dnge wilja, oma
Miartha.  Peeti perefonnadshtuid, fuhu fa Dubfin
tutfuti; taidt iibes wdljafdidul jo wodrt Dubfini
fimber tdmbus iftfa foomale ja foomale. Martha
meeldis Henrifule igatefanti ja wiimane efimefele
nahtawasti fa. AWinult iifs afi oli Henritule weel
teadmata ja ta fiidba walutas jellepdraft. FTuli juhus
ia ta fiifis:

- — RLubage teada, austatud nein Martha, fas
teie forfetti fa fannate? —

— Gl —

— Ruidas? —
mitte ustubes.

— Cil —

Gee oli itfa tofi, ta torwad polnud mitte walesti
fuulnud!  Niijugujt wastujt polnud ta mitte ootanud
ja fellepdrait ndfjatas ta pdlwedeft iisna tuniawalt.

Warsti ndtfatas ta teift forda weel ja fellejdrele
oligi ta juba naifemees. Pifa otfimife jarele ometi

imestas $Henrif, oma Edrwu
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oli ta leidbnud! Ja ta oli enefega rahul, feft niiiid
ei tarwitfenud farta, et ta wanapoifina jureb.

Kord, Eolmandal piewal peale pulmi, oli Martha-
fene iiffinda wilja’ [dinud. ¢ Senvit. astus naife
buduari ja oli offe jowastatud Eoigejt forrvaliffufeit
ja maitferiffufeft, mida Marthatefe fied fiin olid
fiinnitanud.  Piffamifi fammus ta pehmet Perfia
porandawaipa mddda, jaoli dnnelif, nagu naifemees
itleiildfe wdib olla.

Rorraga jdid _ta {ilmad mingijugufe follafe,
lintide ja rdngastega ehitud riidehilbu peale peatama,
mis laua all Tajus. %a fumardas ja tdstis, of
Hada, uuema moelife”™— forfeti iiles! — Mind on
petetud! Ninapidi weetud! — fifendas ta jo folistas.

Kobtunult jooffis tiidbruf,* noor, ilus, iimar-
guste fehawormidega ja {ale neiu, fisfe.

— Mis fee on? — fifendas . Dubkin, forfetti
raputades.

—— Wabandage herra, ma ehmatafin. ..

-— Mis fee on? — fordas Henrif weel dgedamine.

— Qorfett, bherra!.. Ufs proua forfett!..

— Ras tal neid palju on?..

— Serwe fastitdis, herra! —

— Go-p!..

DQubtin wirutas forfeti nurfa ja Datfas dgedalt
~md8da tuba fondima. RKorraga jdi ta tiidrufu, neiu
Givene, ette feisma ja tiifis labtelt:

— Ras fteie fa forjetti fannate, Girene? —

— (21, f)erra' *JJhna, lihtne wabadufes fas-
wanud inimerne, ei wot nitjuguit piinajat enefel feljas
fanda. M na et ajats teda mingifugufe hinna eejt
felga... Ras wbdi hinge pigistab finni!.

S}erta ndol mingis naevatus. = Ta Firjutas
midagi paberi peale ja pani felle proua buduari
laua peale.

Jdvgmifel hommitul tuli Marthatefe ehmatanud
ndagu utfe wabhele.

- Mis fee tdhendab. ..
oma ddjafi pitfifi ndppides.

— Ga! RKuidas julgefid fa mind petta? -—
favatas Dubfin dgedalt.

— Ruidas? Millega?.. fiifis Martha drewalt.

— Rorfetigal Ga iitlefid, et fa forfeti et fannal —

Proua Dubfini ndol mdngis fuiw iifstvifjus ja
ubtelt wastas ta: S

— Gee afi pole fone wdadrt! .. Utle, fuidas wdib
praegufe aja moodi riietes ilma forfettta fita ? 1itle,
fas wosib noor, ilus feltsfonnas fdiw mnaisterahwas
ilma forfetita [d§bi faada?.. €i ja tubat Torda eil..
Mina ja toit teifed haritud naisterahwad oleme jenini
fannud ja faame fa edaspidi forfetti fandma! Aga
iitle, armjam, — lifas ta [dpufs juurde, hHadlt pebh-

fee {edel? — tiifis ta,

mendades, -— Ffuidas fee f{ind pahandab?.. Ci
woi ju...

— IMinu naine ei wdi petis ollal — {donas
Dubfin  iffa weel fiilmalt. — teiega ei ole mul

cobfem midagi tegemift! Jumalaga!.. Ma ndsuan
labutuft! Adwofat teatab teile minu ndudmifed. -

Rorfett fai Juure abielulahutuje protfesfi pdh-
jujets. Marvtha ja Henvit ldffiwad lahtu.

- hingeldmmastaw bhais!

Ruid DHenrif ei jddnud mitte wanatspoifits.
Mone nadala pdrajt olid jille pulmabd ja ilus Sivene
oli niiiid Oenrifu armas, iimarif abifaaja, fes for-
fetti ei fannud.

JBroog oI BrooT oo BroocdBrogfrod Broog Brocd e BB
Uus. avstimijewiis.

Adwokat Nugife proua oli eestujulifult juurepd-
raline naisolewus, noor ja wirsfe, nagu fewabde-
hommit, ilus, wdga ilus, iffa crdemus ja [dbufas
tujus. Tal oli ainult iifs wiga: ta ei wdinud fugugi
tubatajuitfu {allida. Rui fagedaste oli ta oma mebhele,
fui fee weel peigmees oli, iitelnud: ,Ma ei fuudlets
ialgi meeft, fes fuitfetab, ma ei wdifs niijuguft meeft
italgi armastada. — Kui wiljafannatamatal — Jile,
Roit fihwtitab ja rifub ta
drva, fardinad, riided ja fogu dhtfonnal

Nugis, fes tirgline fuitfetaja oli, 15t armastu-
fele oma tire obwrifs ja tegi fdif, et fuit{etamifeft
loobudba. Gee ldfs nititd nii, niifaua fui ta ldfs.
KRuus efimeft mefinddalat fuutis ta tangetaelfe julgu-
jega fiufatujele wastu panna. Riiiid tult ta aga
arufaamifele, et ta wdimetu on edafi wdidelda. Et
ifegi riided draandjafs woifid faada, fiis ei julenud
ta fa foduft waljaspool fuitfetada. Fa faotas {oo
giifu, faotas Gea tufu, lifivalt, ta jdi Haigefs. Oma
nouta ja iilivastet feijuforda dra tundes, lifs ta oma
fpbra doffor Martjoni juure ja faebas jellele oma
hida. TPalju fogenenud arft fai filmapilt avu, milles
jobra Daiguiepdhjus feifis, trdcstis teda ja Iubas
aidata, fui wiimane £5iti tema poolt antawaid arjt-
lifi eesfirju tdita tdotab.

SMinu- avmas poifs,” iitles Markjon, ,tanafeft
paewaft peale oled ja oma naife wastu fiilm ja ofa-
wdtmata, wdga fiilm, nii fiilm fui wimalif!”

”nga e

Waifi, meie peame niifuguft rawitjemifewiifi
tarwitama, millel tdeste joowitawat tagajdrge on!”

Rawitfemine awaldas mdju.

Nagu arft ette oli arwanud, tuli neljateifttiimne
pdewa pdraft Nugife noorif tema abifaaja juure,
feda fellets juba ettewalmistatud, ja fellele tema mees
toif rawitfemifesfe puutuwad abindud fdtte jubata-
nud oli.

»UArmas Hilda,” algas Nugife proua fuure abas-
tujega, ,ma olen fdige dnnetum naine maa peal:
minu mees ei avmasta mind enam. CEnnemalt otfe
drnus ife, awaldab ta niiiid minu wastu niifuguit
fitlmuft, mis minu fiidame tarretama paneb. ,Jdta
mind,” phfab ta alati, ,ma tunnen enefe haige ole-
wat.” Ci {ihtti fdepigistuft, ei iibtfi armaft {dna,
mitte iihthi mufu, mitte midagi, mitte midagi — oI),
ma olen wiga onnetu !«

#2Ai, ai, need on dige halwad tundemirgid 1

laufus doftoriproua wiga tihtfa ja fartujtdratawa
ndoilmega, -, feal on dige raste abi leida, feft haigus
on juba fronifalifefs muuturud!” —
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. Waheft eht fiibamehaigus ?2“ {ihwas adwotadi
noorif hirmuft wirifedes wabhele.

~Hm, hm! ma ei ole Fill dppinud arft, armas
{dbranna, aga niifuguft haiguft tunnen ma fiiski sige
histi. -~ On finu mebhel wajt filmad Fied 2“

,Ritlmad fded 2 Ja, ja!” —

- ,Om tal vabutu pilt 2

JRabutu pilt?  Ja, ja!
pdditte teda!”

»RNiifuguste haigufetundemdrtide pubhul firjutab
minu mees harilifult itht vobtu, mis dige fagedaste
widga head ja radifalfet mdju on awaldanud !” iitles
dottoriproua ifedralife tugewa rdhuga.

Nende {onade juures lifs ta oma mebhe fabi-
netti, t5i fealt iibe paberosfi ja nditas feda oma
{obrannale.

»Phohh! GSee on ju paberofs !

»Oelle rohule on ainult paberosfi fuju antud,
et waimalif olefs parandawat {Setuha-hapniffu fopiu
faudu fehasfe jubtida.”

»Kubdas feda rohtu tarwitatatje 2 Fiifis adwo-
fadi noorif juba rvahulitumalt.

«Seda robtu fuitfetatatie nagu Hariliffu paberosfi.
©a pead aga f{elle, et rohi paremine mbdjufs, ijé
polema fitiitama.”

»Mis ! 2 Mina peatfin fuitfetama 2 Woimata!

,Ma et tunine mingifuguft feift abinou.”

JNoh, anna  fiis fila, ma piiiian
mis wdimalit.”

—-  Aidate teda,

teha,
%

Kui adwofat Nugis oma ilufa naifega waifjelt
dhtufddgi oli Iopetanud, tdi wiimane rohu wilja,
{iiiitas paberosfi wiga liigutawa fohmetujega pdlema
ia pistis felle oma Dhaige mehele wiga meeldiwa fie-
[iigutufega hammaste wabele.

+Aga naifufe — paberosfi?!” jahmatas adwo-
Eat juure imestufega.

,Ouitfeta aga,
tugewaste !“ ,

,AUga fardinad, armas naifufe 2

,Ci ole midagi, ma lafen neid juba pesta.”

LJa riided 27

HRiilap tiidruf neid juba tuulutab.”
2 LAga fa et taha  mind  enam
armas laps 2"

JMits mitte? RKdige juurema ifuga!” Ja
adwofadi proua furus oma ilufa roofifuu tugewaste
ja tirglifelt abifaafa Huulebdele . .

00, fa fallis, magus ingel!” BHoistas Nugis
ddrmife waimustujega. ,WMa ei juuda fulle {ona-
dega feda awaldada, tui palawalt ma find armastan!”

Nende {dnadega tdmbas Nugis ilufa, feewa-
werelife naifufefe oma rinnale, fallistas ja {uudles
teda niifugufe palawufega, nagu olefs ta alles efi-
meft pdewa abielus . . .

Piew peale feda tuli adbwotadi proua roofilijes
meeleolus ja farawate filmadega oma {dbranna juure:

L9Oilba, armas Hilda, rvohi on fuurepdraliit
moju awaldanud! RKas fa wdid mulle weel feda
rohtu anda 2

palun, fuitfeta, tdmba Bige

fuudelda,

Proua Marffon istus mebhe firjutuslaua taha, wit-
tis jule, tindi ja paberi ja firjutas jargmife rohutdhe:
19 15,/111 17,
Rp.
Sigareti Laferm 1.0
Scatul. origin.
D. t. d. Ne 100.
S. 10 tiitfi pdewas.
. Dr. Amor.

»,S0, niiitd wota fee vobutdht ja mine Lafermi
tubatatauplufesje, fuft fa feda robtu walmispandult,
originalfarpides, alati {aada wdid.”

Lafermi tubafafauplufe omanit, endine rohutead-
lane, fai rohutihe fifujt filmapilf aru ja tditis proua
foowi, ebf fiill motfe muigutades ja mnaeru tagafi
hHoides, tdpipealje wiifafufega.

Gonum uueft mdjuriffaft arstimifewiifift lagu-
nes linnas naiste feas imefiivelt laiali — ja
Lafermi tubafafauplufe- omanif tegi paberosfibega
fuurepdvalift dri. »Homo“,

Kadriorg juwedsl.
Laul ,Cstonios” ettelantaweft jondift
»Pdorane 56,4
Jteie wanas Kadriorus
Slus fuwedsl,
Gejt feal noored puude wilus
Jalutawad weel.
Ja fa mdni pereifa,
RQellel igaw todupefa,
Ginna tihti {attub nonda ,fiufatufeteel”.
©eal on noori, wanu,
KRoif feal teewad monu;
Geal nded rifaft ja waeft meeft,
Rahwait igaft feijufeft.
Geft fiis fuulge, peiud,
Geal on alles neiud,
Res el ital pdgene te eeft. —

Refrain.

Radriocus, KRadriorus,
Neidufi on {adandeid,
Guwedhtul puude wilus
Wilja walida wdid neid.
Utleb ful iifs: ,Ma ei tule,”
Giis fontferdi-aeda mine,
Ja fits jealt Rujaltani -
Ube leiad iffagi . .

19 0,00 ¢ 08 0.0 000 a0 080 °e P8\

Killud.

Mida rohkem inimestel raha, seda kallimaks‘ lahewad
koik asjad.

£

Meie maakera on kui elatanud neiu, molemi wanadust
on raske walja arwata.

Mida rohkem juukseid peast dra tulewad, seda rohkem
tuleb pead nahtawale.

|~y
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Tesee

(d Gaffa ohwitfert ,Rui fdif Gaffa neiud nii wibheste riietega [dbi ajawad, fiis jatbubleh? ‘ilejadnud
amsfangasteft meie joldatite mundrisfe, panemifets il !“

Hind 30 fop. . M. Soiffect tciitt, Talinnas,
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