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On piistitatud metodoloogiline kiisimus ndukogude perioodi “digest” méletamisest. Kasutades
andmebaasina pdhiliselt omaeluloolisi raamatuid, on néidatud, et mélestused ndukogude ajast on esi-
tatud mitmetes erinevates malukogukondlikes diskursustes, mis omakorda on viahemal voi rohkemal
médral mdjutatud ametlikust postsotsialistlikust miletamisdiguse jarkjargulisest legaliseerimisest.

MINU MALUST JA AJALOOLISEST TOEST

Alustaksin iseendast ja kirjeldaksin kaht fragmenti enda kui viie- voi kuue-
aastase lapse mélust. Olen siindinud 1947. aastal Tallinnas ja pean end kuuluvaks
sdja jarel Noukogude Eestis siindinute pdlvkonda', kes moodustavad spetsiifilise
mélukooskonna.

Mailetan end sGitmas koos ema, isa ja isa t0Okaaslastega pithapdevasele vihi-
pitigile. See kdik juhtus 1950. aastate algupoolel, kui tddvabu péevi oli niddalas
vaid iiks ja tookohal oli inimeste vaba aja sisustamisel suur roll. Lahtise veo-
auto saamine vaikese artelli todtajate perede lihise véljasdidu korraldamiseks
oli tollal suur asi. Vihke aga oli Eesti veekogudes piisavalt, neid piiiiti isevalmis-
tatud nattadega ja selleks polnud vaja mingeid lube. Selle piihapdeva dhtupoolikuks
oli seltskond oma vihid kinni piitidnud ja 4ra keetnud ning alustas tagasisditu, ikka
lahtisel veoautol. Tee viis pikalt 14bi tiheda metsa ja siis kamandaski keegi meid
kdiki autokasti porandale pikali. Pohjus oli tdiskasvanutele iseendastmdistetav:
sellistes metsades peitsid end metsavennad ja neist ei voinud kunagi teada, millal
nad piisse paugutama hakkavad. Metsavendade tegudest rddgiti seda ja teist ning
kaugeltki alati polnud need jutud vapratest ja kangetest eesti meestest. Sellises
vanuses ei osanud ma metsavendadest midagi arvata, kiill aga jai mulle paljudeks

! Pikemalt vt Aarelaid-Tart, A. Sdja jirel siindinute elude metamorfoosid. Uhe kursuse lugu. —

Rmt: Nullindate kultuur II, pdlvkondlikud pihtimused. Koost A. Aarelaid-Tart, toim A. Kannike.
Tartu Ulikooli Kirjastus, 2012, 56-79. Veidi vanemate kohta on ilmunud analoogne raamat:
Ugaste, U. Uhe klassi elulugu. Canopus, Tallinn, 2007.

142



aastateks meelde see hirm, mida ma kastipdhjas losutades tundsin. Minu péaralt
olid pelgalt sona “metsavend” ja reaalne linnalapse jube hirm nii paksu metsa kui
ka selles peituva kurja ees. Mu Louna-Eestist parit kursusekaaslane on jutustanud
millestki sarnasest. Ta miletab end kui pisipoissi hirmust tardununa seismas metsa-
vendade poolt tapetud tuttava miilitsaonu kirstu juures. Seda hirmu siivendas ema
pidev hoiatus, et lapsed tohivad minna maasikaid otsima ainult kuni raudteeni ja
kaugemasse paksu metsa pole neil asja — mets on kuri ning seal vdivad olla piissi-
dega mehed. Nii omandas sona “metsavend” paljudele mu pdlvkonnakaaslastele
lapsehirmudest tingituna negatiivse tdhenduse. Nendes kodudes, kus metsades redu-
tajatega polnud otsest kokkupuudet, sellistest meestest lihtsalt ei raédgitud. Mart
Laari raamatu’ ilmumiseni oli jaanud nelikiimmend ja metsavendade siilmete pidu-
liku iimbermatmise alguseni enam kui viiskiimmend aastat.

Teinegi milufragment on parit samast ajast. Linnarahval polnud enamasti min-
geid suvekodusid, aga 1930. aastatest alguse saanud laste suveks maale saatmise
idee oli juba juured alla ajanud. Kuna meie perel maal sugulasi ei olnud, siis otsis
ema mingitki voimalust kas voi nddalaks lapsega maale virske Shu kitte jouda.
Tuttava kaudu oli kaupa tehtud Tallinna ldhistel asunud talu perenaisega ja iiks
kaugem sugulane viis meid oma Pobedaga® kohale. Maja tundus minu jaoks suure
ja uhke ehitisena, kus olid avar k6ok ning suur veranda. Suvitajatena ei tohtinud
me neid aga eriti kasutada, ema sai ainult korra paevas pliidinurgal meile mingit
kiiremat toitu keeta. Meie péralt oli vana ja logisev voodi pooningul, viimane oli
iseenesest pigem tolmune kolikamber kui tuba suvitajate tarvis. Minu kui lapse
jaoks oli kehtestatud ringijooksmise ja miiratekitamise keeld. Meie pere majan-
duslik olukord pidi iiksjagu niru olema, sest iiliriraha meil selle suvitamise eest
maksta polnud ja ema iilesandeks oli moned pereemanda ennesdjaaegsed roivad
natuke moodsamaks kohendada. Niisugune kaup oli tiiiipiline sdjajérgne tehing,
sest riiddekraami polnudki kerge hankida ja vanade riiete timbertegemine oli pdhi-
voimalus midagi ndokamat selga saada. Me emaga piilidsime end siis ontlikult
iilal pidada ja perenaisele meelepirane olla, aga kerge see polnud. Uhel pieval,
kui me emaga ldhedasse metsatukka léksime ja ta end vabamalt tundis, ohkas ema
stidamepdhjast: “See naine on ju kulakuhing!” Mu ema ei olnud mingi punameelne,
ta oli ise 1941. aasta kiiliditamistes kaotanud kdige ldhema sugulase ja tema vara-
semast joukamast elust polnud suurt midagi jarele jadnud. Tegu oli pigem ideo-
loogilise miiraga, sest nii tdnavatele iiles seatud reproduktoritest kui kodus alles
jaanud Philipsi raadiost kostis pidevalt jutt kulakluse kui klassi likvideerimisest.
1949. aasta kiiiiditamisega seda ju hoogsalt tehtigi. Mingi hulk inimesi ehk nn
kulakud olid uue vdimu poolt vastikuks sotsiaalseks rithmaks tituleeritud ja minu
stalinliku lapsepdlve aegu oli tegelikkuses raske aru saada, kes nad tdpsemalt on
voi olid. Siberisse olid ju eelkdige saadetud sugulased ja tuttavad, keda argiteadvus

2 Laar, M. Metsavennad. Uhiselu, Tallinn, 1993.

? Tuntud ndukogudeaegne hinnalisemate klassi kuuluv automark, mida tihtipeale tdlgendati kui
parema elujérje siimbolit. Pobeda omanikud olid tavaliselt suuremate asutuste direktorid ja teised
juhtivtodtajad. Sojajargsetel aastatel sai tavainimene heal juhul kiilgkorviga mootorratast omada.
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torkus rahvavaenlasteks voi kulakuteks nimetamast. Eks minugi ema piitidis uusi
ndukogude korraga kaasnevaid madisteid ja viljendeid kuidagimoodi tdlgendada
ning ootamatult kolbas antud sona suurepéraselt just ebameeldiva ja ahne inimese
tahistamiseks. Laps aga nideb maailma algul ikka vanemate silmade 14bi ja para-
tamatult pidi minus tekkima seos ennast téis kitsi inimese ning kulaku vahel. Ei
1950. ega 1960. aastatel kippunud keegi mulle seletama, kas kulakud ikka olid
olemas voi oli see sovetlik mdiste, kiill aga kinnitas selle inimrithma kurjust hili-
sem koolidpiku tekst. Seega ringles antud sona paarkiimmend aastat eelkdige ideo-
logiseeritud teadvuse tasandil ja joudis argisesse konepruuki tagasi 1970. aastatel.
Siis juba juleti olla suurtalunike jéreltulijad, kuid nendel juttudel oli pigem aasi-
mise ja naljategemise mekk kiiljes. Alles peale 1990. aastat vdis vanemate kuna-
gise kulakuks tembeldamisega arveid klaarima hakata.*

Antud kahe omaeluloolise niite varal soovisin piltlikult seletada, kuidas tiis-
kasvanutegi jaoks segastel acgadel vormuvad alles minapildini tGusva polvkonna
teadvuses modisted ja hoiakud, mille sisuni vast ei joutagi, kuid mis hakkavad
aastateks kandma olulist hinnangulist koormist. Oma igapédevases elus mul nende
inimrithmadega eriti tegemist polnud, aga taustajdududena jdid metsavennad ja
kulakud ndukogude lapse peas kurjadeks ning pahadeks téddideks ja onudeks pike-
maks ajaks. Sarnasest segapudrust 1950. aastate algul lapseks olnu teadvuses on
humoorika pildi andnud Leelo Tungal raamatus “Seltsimees laps”.’

Mina kui laps sirgusin loomuldasa tdiskasvanuks ja paljud teatud-tuntud asjad
hakkasid sootuks teistsuguseid tdhendusi omandama. Seda eelkdige 1991. aasta
taasiseseisvumise jarel, kuigi iiht-teist olin varemgi selgemaks saanud. Uued post-
sotsialistlikud ideoloogilised suunised on metsavendi nimetanud vabadusvoitleja-
teks ja kulakuid noukogulike repressioonide ohvriteks. Asjatundliku kodanikuna
tuleb mul selliste hinnangutega ndustuda, samas ei saa ma oma mélust 15plikult
minetada toonaseid lapsehirme. Nii nagu paadipdgenike lapsena 1945. aastal
Rootsis siindinud Maarja Talgre ei saa milust minetada téiesti praktilist hirmu ja
viha Stalini suhtes, kellega tal ju mingit vahetumat kokkupuudet polnud olnud, kuid
kelles kehastus pdgenikuplikakese tarvis kogu maailma kurjus.’

Kui minu rootsi méngukaaslased kartsid kummitusi, siis mina kartsin Stalinit ja Hitlerit, eriti

Stalinit. Olin kuulnud Stalini rongidest, mis viisid inimesi Siberisse. Odsel, kui kuulsin, kuidas

Stockholmi rong liiks Partille, kartsin, et Stalin on meid iiles leidnud ja tuli rongiga meile jérele.”

Ma ei iitleks, et minu lapsepdlve mélufragmendid kuuluksid torjutud méles-
tuste® hulka voi oleksid milleski traumaatilised. Pigem on need reziimipdhised
jéljendid isikliku mélu kujunemisteel ja nendest vabaneminegi pole eesmirk oma-

4 Miesalu, V. Kulaku tiitar ndukogude siisteemis. Aastad 1922-1977. Grenader, Tallinn, 2007.
Tungal, L. Seltsimees laps ja suured inimesed: veel {iks jutustus dnnelikust lapsepdlvest. Ténapédev,
Tallinn, 2008.

Talgre, M. Leo tiitar. Faatum, Tallinn, 2004.

Intervjuust Imbi Paljule. — Eesti Pdevaleht, 12.9.2003.

Paju, I. Torjutud malestused. (Eessdona: Toomas Hendrik Ilves.) Eesti Entsiiklopeediakirjastus,
Tallinn, 2007.
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ette. Need fragmendid on olnud kusagil mélestustekuhilate all peidus ja aktuali-
seerunud alles siis, kui muutunud iihiskondlikes oludes nende sonadega tihistatud
nihtused uuesti koneaineks said. Kui metsavendi hakati heroiseerima, siis tuli mulle
meelde kunagine lapsehirm tollal minu arust verejanuliste onude ees. Ka Maarja
Talgre kirjeldused Stalin-kolli kartusest said kirjandusliku viljundi viis aastakiimmet
hiljem ja leidsid uue kolapinna just taasiseseisvunud Eestis, sest need tundusid
olevat voluvalt omanédolised ajalookajastused. Erinevatesse iihiskondlikesse olu-
desse sattununa olid meie kui pdlvkonnakaaslaste politiseeritud lapsepdlvekummi-
tused lausa vastandlikud. Aga kaks tiidrukutirtsu — mina ja Maarja — ongi kasva-
nud raudse eesriide erinevatel pooltel ning seega on meie mélus elu erinevatest
perioodidest ladestunud kihistised paratamatult erinevad.

Maarja ja mina kuulume erinevatesse mélukogukondadesse, aga see iseloo-
mustab ka meie iihtviisi sdja-eelseid ehk eestiaegseid vanemaid ning meie iildsegi
mitte sarnaseid rootsistunud voi siis postsotsialistlikke lapsi. Igal inimesel on 6igus
oma mélestuste autonoomsusele ja toesusele, kuigi enamjaolt on tegu pigem toe
analoogidega ning viga keeruline on leida meetodit, mille raames oleks vdimalik
toestada, et iiks mélukogukondlikult salvestatud reaalsus on tdesem kui teine.

MALETAMINE KUI MINEVIKU UMBERMOTESTAMISE PROTSESS

Minevikku kiputakse kdsitlema kui mingit juba aset leidnud siindmustest tulvil
kogemuste hulka, mis on lahutatud olevikunimelisest punktist ajateljel ja mis see-
tottu nagu eksisteeriks objektiivselt ning meie hetkekogemustest soltumatult. Selline
mineviku ja oleviku tdlgendamine on muidugi illusoorne, nagu ka kdonelemine
“tdestest” ning “valedest” miletamistest, “heast” ja “halvast” nostalgiast’. Meie
minevik kujutab endast miiriaadi dérmiselt erinevaid ja juhuslikult talletatud mélu-
fragmente, mis valdavalt polegi meie ténase elu seisukohalt olulised. Enamik mélu-
fragmente kaob ajapikku unustusehdlma, mdned neist aga vdivad iihel voi teisel
eluetapil ootamatult aktualiseeruda ja omandada tédiesti uue ning vigagi olulise
tdhenduse. Isikliku elu minevikuks saanud siindmuste ja fragmentide kogumit kui
suhteliselt passiivset hiigelreservuaari on vaja selleks, et leida sobivat mélu-
materjali hetkel iihiskonnas aset leidva isikupdraseks korrastamiseks, et anda oma
tdnastele motetele ning hinnangutele ajalist sligavust ja et tunnetada minajérje-
pidevust. Emile Durkheim on véitnud, et omaenda mineviku taasavamiseks peame
kasutama kiill subjektikeskset, kuid siiski hetkeolukordadest mojutatud raamistust
parasjagu kiibel olevatest kollektiivsetest representatsioonidest. Minevikuks kut-
sutav temporaalse struktuuri osa lahtub alati sama struktuuri olevikuks nimetata-
vast osast, mis omakorda on selektiivne rakendus aset leidnud siindmuste praktiliselt
16putust kompendiumist. '

? Karesaar, E. Nostalgia ja selle puudumine eestlaste mélukultuuris. — Keel ja Kirjandus, 2008,
10, 760.

10 Zerubavel, E. Time Maps: Collective Memory and Social Shape of the Past. University of Chicago
Press, Chicago, 1993, 5.
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Pole olemas olevikust soltumatut minevikku ega minevikust soéltumatut olevikku. Mélu ei ole
mineviku refleksiivne vallandamine, sest selliselt vallanduvat minevikku pole lihtsalt olemas.""

Erinevad sotsiaalsed grupid ja erinevad inimesed vdivad jagatud ning tipriski
sarnaseid elukogemusi meenutada vigagi erineval viisil. Kollektiivse mélu uurin-
gute klassik Maurice Halbwachs on tddenud, et sama fakti meenutamine voib aset
leida omavahel mittevdrreldavates raamistikes.'” Erinevatel ajalooperioodidel ja
erinevate poliitiliste slisteemide tingimustes vdivad iithe ning sama iihiskonna
minevikutdlgendused iiksteisest nimetamisvadrselt lahkneda. Suurte poliitiliste
poorete tulemusena muudetakse riiklikul tasemel minevikusiindmuste réhutatust
ja iihtlasi reglementeeritakse unustamisele méératu. "

Poola-Ameerika uurija Iwonna Irwin-Zarecka kasutab viljendit “méalukogu-
konnad” (“‘communities of memory”, mis omakorda on tuletis Halbwachsi valjendist
“groups that remebers”), mis formeerub mitte iiksnes iihist kogemust omavatest
indiviididest, vaid inimestest, kellele see kogemus on samal moel téhtis ja oluline.

Suurem osa meie igapédevasest suhtlusest toimubki mitmesuguste mélu-kogukondade raames,

mis lubavad meil tunda ennast koduselt nende inimeste keskel, keda peame endasugusteks."
Polvkondlikkuse, sooliste ja muude tunnuste alusel tekkivate sotsiaalsete rithmade
kaudu haaratakse inimesed kaasa mineviku sobiliku meenutamise mudelite loomise
olevikulisse protsessi, mille eesmargiks on muuta avalik kontseptsioon minevi-
kust indiviidile vdimalikult meeleparaseks voi vihemalt kasutuskdlblikuks. Mitme-
suguste sotsiaalsete kokkulepete ja monede mélukogukondade allutamiste voi lausa
represseerimise tulemina luuakse tdnasesse iithiskondlikku situatsiooni sobiv nn
toene teadmine minevikus reaalselt aset leidnu késitlemiseks. Minevikus toeseks
peetu ja olevikus tdeks arvatava vahel voivad olla suured erinevused, liiatigi voib
neid todesid nii minevikus kui olevikus arvukalt olla.

Nii kollektiivsed kui ka individuaalsed mélestused ja mélufragmendid saavad
legitiimseteks pohiliselt siis, kui vdimul olevad v4i voimu haaranud joud neid
sellisena aktsepteerivad. Elulooliste narratiivide ja identiteetide legitiimsus ei tulene
iseenesest mingitest tinglikest minevikku jadvatest siindmustest, vaid peavad sobi-
tuma olevikuliselt kehtivatesse sotsiaalsete narratiivide raamidesse. Olevikus on
alati ka selliseid (mdlukogukondlikke) mélestusi, mida voimulolijad ei legitimeeri
ja millest seetottu avalikkuses ei rddgita. Inglise kultuuriloolane Peter Burke on
teravmeelselt tdhendanud, et alati on viga aktuaalne teada, “kelle tahtel mida mee-
nutatakse, kes ja miks seda teeb?”"”

Santos, M. S. Memory and narratives in social theory: the contributions of Jacques Derrida and
Walter Benjamin. — Time and Society, 2001, 10, 2/3, 170.

12" Halbwachs, M. On Collective Memory. The University of Chicago Press, Chicago, 1992, 52.
Aarelaid-Tart, A. Ajakategooriast tdnase Eesti kultuurimuutuste mdistmisel. — Acta Historica
Tallinnensia, 2009, 14, 172, 179.

Irwin-Zarecka, I. Frames of Remembrance: The Dynamics of Collective Memory. Transaction
Publisher, New Brunswick, 1994, 54.

Burke, P. History as social memory. — Rmt: Memory: History, Culture and the Mind. Toim
T. Butler. Basil Blackwell, Oxford, 1989, 107.
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Oma kahe lapsepdlve milufragmendi taaselustamisel soovisin ndidata, et sel-
listena, nagu ma neid jutustasin, on nad vastuolus praegu kehtivate “dige” mdle-
tamise normatiividega. Nad nagu polekski legitiimsed ja neid tuleks vaadelda kui
stalinlikele repressioonidele jargnenud perioodi (enne 1950. aastat ei saa ma end
madletada) lapsemélu veidrusi. Aga sellisel juhul tuleks samas votmes vaadelda ka
Maarja Talgre politiseeritud kummitusi Stalinist, — aga seda me ometi ei tee. Praegu
kehtivate méletamisstrateegiate kohaselt on paadipdgenike lapse meenutused iile-
elamistest ehtsad, ndukogude iihiskonda siindinud lapse omad aga moonutatud. Ja
siit kasvabki vilja antud artikli pShiprobleem: kuidas tdnane Eesti iihiskond tahab
maéletada ja legitimeerida seda minevikku, mida me nimetame ndoukogulikuks? Ei
saa ju olla nii, et koos sotsialismiks nimetatud poliitilise korra kokkukukkumisega
tabas kollaps ka nendel aegadel aktiivselt elanud inimeste kollektiivset milu selle
terviklikkuses ja nimetamisvéirses mitmekesisuses.

NOUKOGULIKU MINEVIKU ELULOOLISE
MALETAMISE VORMIDEST

Mineviku hindamiskriteeriumid on ette antud oleviku politiseeritud mdttemalli-
dega, mida kujundatakse valimiskampaaniate kéigus, ajakirjanduslikes debattides,
isegi selleks eraldi loodud méluasutustes jne. 1990. aastatel muutus valdavaks
hoiak, et ndukogude aega tuleb paha sdnaga meenutada, nimetada seda katkestuse
kultuuriks'®, repressioonide ja kannatuste ajajiarguks, Kremli vdimurite taktikepi
all tumedates toonides elatud eluks. Aga kas kdik pracgu elavad inimesed ikka nii
arvavad voi méletavad? Igaiihel kipub olema oma rakurss: nooremad pole tollal
elanudki, viga vanade jaoks on see iiks pikk, aga mitte ainuline minevik, kesk-
ealiste jaoks tdhendab sovetiaja kokkukukkumine tdiesti uutmoodi eneseteostamise
voimaluste tekkimist. Eluloolistes narratiivides tuleks ndukogude aega meenuta-
des kavakindlalt vorrelda eri ajajirke oma elus, paraku ei tee enamik iiksikisikuid
seda kuigi tépselt ja usaldusvairselt. Sotsiaal-normatiivselt tuleks nGukogude aega
praegu negatiivses vOtmes meenutada, aga paljudel ei pidanudki tollal liksnes
halvasti minema ja kokkuvdtlikult vdis seda perioodi isiklikus elus ka korda-
lainuks lugeda. Muidugi on inimesi, kes ei saa miletada iseenda karjerismi ja
punakorraga pugejalikku kaasaminekut, nemad esitavad oma malestusi kiillaltki
eripirases'’, aga sugugi mitte patukahetsuslikus vdtmes.

Kiire kaasaeg omakorda siivendab sovetiaega jidva unustamise vajadust — asi
pole lihtsalt enam aktuaalne, kiire globaliseerumine toob endaga kaasa iitha uusi
probleeme. Meenutustes voib 1991. aasta sligav sotsiaalne podre sotsialismilt kapi-
talismile esile tdsta kurioosseid vordlusi (a /a Vene ajal polnud saada banaane,

16" Krull, H. Katkestuse kultuur. Vagabund, Tallinn, 1996.

17Vt sellekohase niitena: Joesalu, K., Koresaar, E. Working through mature socialism: private and
public in the Estonians” meaning-making of the Soviet past. — Rmt: Baltic Biographies at Historical
Crossroads. Toim A. Aarelaid-Tart, L. Bennich-Bjérkman. Routledge, London, 2012, 68-85.

147



viinereid ja sukkpiikse), aga ka nostalgilisi meeleolusid (a /a korterite iiiirid ning
bussipiletite hinnad olid nii madalad). Taasiseseisvumisaegsed uued positsioonid
ja viimase viie aasta majanduskriisist tulenevad elumured vormivad maélestused
rohkem kui kahekiimne aasta tagusest elukorraldusest meie kaasaja nagu.

Siit kasvabki vilja vidga keeruline metodoloogiline probleem ndoukogude aja
maletamise tdesusest. Need tdnased eakad, kes olid noukogude korra algkiimnen-
ditel noorukid, teavad hésti, et igaiihel oli siis vihemalt kaks kuni kolm elulugu:
iiks neist oli nn oma kéega kirjutatud variant ametkondadele esitamiseks, teine
KBG voimaliku iilekuulamiste tarvis ja kolmas usaldusviirsete soprade keskel
jutustamiseks.'® Noukogude inimene pidi olema iiksjagu paindlik, et kirjeldada oma
elulugu vastavalt muutlikele ideoloogilistele suunistele.'” Avalikkusele suunatud
ja privaatsfairis kasutamiseks modeldud elulooliste juttude vastuolulisust tuleb
pidada itheks ndukogude perioodile iseloomulikuks topeltmdtlemise ilminguks.*
Kuid kas tollastelt topeltméangijatelt pole nii isikliku kui ka polvkondliku parandina
tdnapédevagi kaasa tulnud moodus esitada mélestusi ndukogude ajast sdltuvalt
tdnasest esitamisajast ja -kohast? Kas ei teisene ka niitidsetes eluloolistes narra-
titvides omaaegne tddtamine vastutusrikastel nomenklatuursetel kohtadel vaguraks
ja tagasihoidlikuks “kantseleiroti” pisiaskeldusteks?*' Kas ei voimendu teise maa-
ilmasoja 10ppu jadvad tildmobilisatsiooni korras eesti noormeestele kohustuslikud
paar kuud Saksa lennuvée abiteenistuses tdnapédeval vabadusvditlejate kauniks
oreooliks?

Noukogude korra kokkukukkumisest Eestis on mdddas juba iile kahe aasta-
kiimne ja avalikkusele jutustatud ning triikkivalgust ndinud elulugude aukartust
dratava”” hulga puhul saab eristada mitmeid esitamislaade. 1990. aastatel valitses
kiitiditatute ja teiste ndukogulike repressioonide kiilisi sattunute kurbade lugude
diskursus, millel oli selgelt revansistlik iseloom. Tdde tdlgendati ohvrite kétte-
maksuna kurjategijatele.” Kaotsildinud noorusideaalide ja sageli ka fiiiisiliste kan-
natuste eest oodati sotsiaalset ning moneti ka rahalist tunnustamist (pensionilisa,
tasuta thistransporti jms). Nelja ja poole aastakiimne pikkust sovetiperioodi hakati

'® Voronkov, V., Chikadze, E. Leningrad Jews: ethnicity and context. — Rmt: Biographical
Perspectives on Post-Socialist Societies. Toim V. Voronkov, E. Zdravomyslova. (CISR Working
Papers, No. 5.) St. Petersburg, 1997, 187-191.

Meie perearhiivis on minu ema Linda enda kirjutatud elulookirjeldus 1950. aastast, mil ta oli
juba varakeskikka joudnud koduperenaine. Tekst on valminud esitamiseks mingi taotletava to6-
koha saamiseks, kuhu ta kunagi t66le ei asunudki. Faktid tema elust on adekvaatsed, aga nende
banaalne tolgendamine on sobitatud uuele reziimile vastavaks. Tema to6tamisest oma lihase onu
juveelidri n-6 esindusmiitijana on saanud alandav teenimine kapitalistliku kurnaja juures; on rdhu-
tatud innukat dppima asumist raamatupidajate kursusel, mis avanes tema jaoks tdnu ndukogude
voimu tulekule jne. Paraku pole mul vdimalust oma ammu siit ilmast lahkunud emalt sellise illi-
tise saamisloo kohta seletusi kiisida.

Aarelaid, A. Topeltmdtlemise kujunemine sovetiajal. — Akadeemia, 2000, 4, 755-773.
Hagelberg, R. Elust ja endast. Eesti Kirjandusmuuseum, Tartu, 2008.

Rahva Raamatu kaupluseketis oli 2012. aasta augustis pakkumisel 7516 eluloo- voi mélestuste
raamatut. Ule poole nendest on kiill tdlkeraamatud, osa ka ilukirjanduslikus vormis memuaristika,
moningaid triikiseid on ostupakkumiste seas ka mitu korda mainitud.

Truupéld, A. Sind surmani. Eesti Ajalookirjastus, Tartu, 2011.
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nigema kui liht ning ainuvaldavat katkestuse ajajarku, mille puhul eitati normaalse
igapievaelu ja isikliku ning kollektiivse (s.o eesti rahva) heaolu vdimalikkust.**
Vastukaaluks “halvale” ndukogude ajale siindis seda tiiiipi jutustustes “hea aja”
ehk onneliku pastoraalse lapsepdlve kujutamine sddadevahelisel perioodil. Kées-
olevaks ajaks pole katkestuste ja kannatuste diskursus veel 15plikult vaibunud®,
kiill aga tundub, et see on taandumas valdavalt metsavendade kohta kéivateks
malestusteks’.

Tasapisi on “vabariigi laste”” hidl hakanud asenduma sdjajrgsete pdlv-
kondade omaga. Varase kevadekuulutajana joudis kohale Viivi Luige poeetiline
kujutelm lapsest, kellel on omamoodi arusaamine isale ja emale osaks saavast
uuest ndukogude nn paljutdotavast tegelikkusest.”® Sama teema heal tasemel
kirjanduslikud t36tlused on vihehaaval ilmunud ka jirgnevatel kiimnenditel,”
kusjuures méletamislaad on muutunud pigem humoristlik-liitiriliseks kui enese-
haletsuslikuks voi punakurjust siunavaks. Vastukaaluna pehmetes toonides “Stalini
laste” lugudele on ilmunud kirjanduslikult darmiselt tuumakas, aga siigavalt pessi-
mistlik lapsepdlvekisitlus Ene Mihkelsonilt.** Nimetatud raamatud sisaldavad
véga isiklikku ja iiksjagu intiimset tdde toimunust, mis ometigi on suuresti ole-
viku kontrolli all, aga just mitmehéilsena muudavad need teosed tollase mineviku
tdnase avalikkuse tarvis usutavamaks.

Katkestuse diskursuse korvale ilmub uuest aastatuhandest alates eesti rahva
seas ebapopulaarse ndukogude voimuga osava toimetulija diskursus. Teisedki eesti
eluloouurijad on mérkinud, et 1960.—1980. aastate argielust rddkides rohutatakse
uuemates narratiivides oma kompetentsust nii voimukoridorides orienteerumises,
topeltmingude méngimises kui ka defitsiidimajanduses vajaliku hankimises.”'
Noukogude periood lakkab olemast iiksnes repressioonide ajastu, see teiseneb
monusaks malestuste kihiks siisteemiga miangimise voimalustest, nii kirbeid kui
humoorikaid vastandumisi kiilvanud nn kiilma sdja perioodiks, helgemates too-
nides nn inimnéolise sotsialismi voi siis sotsiaalkriitiliseks nn reaalse sotsialismi
perioodiks. Varasema pdhiliselt Eesti Kirjandusmuuseumi iillitistena véiljaantud
elulookogumike kdrvale ilmuvad hoogsa sulega kirjutatud iihemehelood®* vdi

2 Koresaar, E. Nostalgia ja selle puudumine, 764.

25 Madisson, J. Roovitud aastad. Grenader, Tallinn, 2012; Nélvak, V. Ellujddja. Varrak, Tallinn,

2010.

Mandel, M. Kogu tdde Hirmus-Antsust. Eesti Ajaloomuuseum, Tallinn, 2010.

Grabbi, H. Vabariigi laps. [lmamaa, Tartu, 2008.

Luik, V. Seitsmes rahukevad. Eesti Raamat, Tallinn, 1985.

Veidemann, R. Ajavahe. Eesti Raamat, Tallinn, 1996; Tungal, L. Seltsimees laps.

Mihkelson, E. Ahasveeruse uni. Tuum, Tallinn, 2001.

Koresaar, E. Nostalgia ja selle puudumine, 766; Joesalu, K. Erfahrungen und Darstellungen —

das sowjetische Alltagsleben in der estnischen Erinnerungskultur. — Rmt: Erinnerungen nach der

Wende. Oral History und (post)sozialistische Gesellschaften. Remembering after the Fall of

Communism. Oral History and (Post-)socialist Societies. Toim J. Obertreis, A. Stephan. Klartext

Verlag, Essen, 2009, 329-343.

32 Stolovits, L. Kohtumised elu radadel. Ilo, Tallinn, 2006; Valk, H. Pidsemine helgest tulevikust.
Kunst, Tallinn, 2010; Parmasto, E. Uhe seenevana elupievad. Ilmamaa, Tartu, 2010.
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akadeemiliselt hillitsetud jutustused edukalt elatud elust.”* Sotsialismi tingimustes
kasvanute polvkond hakkab sotsiaalses plaanis iseennast julgemalt esitlema ja olnust
hibenemata jutustama.’* Samas muidugi jitkuvad ka pajatused sdjakoledustest
ja argielust GULAG-ist vabanemise jirel. Tihtipeale on kannatusediskursuse
kandjate elamine Noukogude Eestis esitatud erakordselt monotoonsena: tootasin
Siberi-aastate jérel ehitajana ja ladusin kuni pensionile minekuni silikaattellistest
seinu, seejirel tegin sedasama, ainult et omaenda elamise tarbeks.*

2000. aastate] muutub valdavaks Lééne elulooraamatutest indu saanud nn kuul-
sate inimeste biograafiate avaldamine. Mida aasta edasi, seda enam neid ilmub ja
seda enam voetakse eeskujuks suure kultuuritoostusega maades kasutatavad nipid
staaride elulooraamatute edukaks miitigiks. Meil kirjutavad kirjanikud*®, lauljad®’,
niitlejad jt osalt neid ise, kuid tulusa ameti on endale leidnud ka téhtsate tegelaste
kovakaaneliste ja rohkete piltidega esinduslike elulugude tootjad®®. Kik Eestis vii-
masel kiimnendil elanud ja oma varasema elukdiguga kuulsuse vélja teeninud ini-
mesed tulevad paratamatult sovetiajast. Nendes elegantsetes lugudes on katkes-
tuse motiiv kadumas, ndukogude aeg polegi enam nii troostitu ja hall, pigem on
see tdis armsaid mailestusi, pdnevaid kohtumisi, anekdootlikke juhtumusi, kulisside-
taguseid intriige, pingelisi suhteid vastaspoolega, publikumenu nautimist, inimlikku
politiseerimata eneseanaliilisi. Rahva seas on sellistest elulooraamatutest saanud
menukid, nende tiraazid miiiiakse kéhku l&bi ja rahvaraamatukogudes on laenu-
tamisel jarjekorrad. Miks siis just sedasorti esinduselulugudel on lai sotsiaalne
kandepind? Pakun vélja idee, et enamik taoliste raamatute lugejaskonnast tuleb
ju ise ka ndoukogulikust eilsest ja nad tunnetavad end kuulsuste kaasteelistena.
Nad on odavate piletite aegu olnud teatrite ja kinode massikiilastajateks, Eesti
Televisiooni kui ainsa rahvusliku kanali massivaatajateks, innukateks muuseumi-
kiilastajateks ning Vikerraadio kuulajateks. Seega on tédnased lugemishimulised
olnud niitid kuulsaks kirjutatud elude suhtes osasaajateks ka taasiseseisvumisele
eelnenud (loomulikult ka jargnenud) aastatel, tegemist on suhteliselt &hmaste
vanusepiiridega ulatusliku mélukogukondliku iihendusega. Lugedes lugusid ime-

3 Veidermaa, M. Tagasivaade eluteele. Tallinn, 2009; Hagelberg, R. Elust ja endast. Eesti Kirjandus-

muuseum, Tartu, 2008; Viires, A. Labi heitlike acgade. [lmamaa, Tartu, 2011; Siigur, H. Kasarmu-

toast professoriks. Juura, Tartu, 2011.

Raudnask, V. K&ik mis on juhtunud. Tammerraamat, Tallinn, 2011; Pajula, E. Kuldne aeg. Frag-

mentaarium. Enelas, Haapsalu, 2011; Kiihn, E. Meie tuleme kuuekiimnendatest. (Pdltsamaa.)

Kasikiri, 2012; Karm, H. Taevas ja maa. Petrone Print, Tallinn, 2011; Ots, L. Mustamie valss.

Petrone Print, Tallinn, 2012; Kask, A. Punatriibulise tekli all. Tartu, 2011.

Loosaar, E. Eesti mehe lugu. Varrak, Tallinn, 2006.

3¢ Kallas, T. Milestused, L. Aeg. Faatum, Tallinn, 2011.

37 Velli, A. Tiirkiissinine. Tammerraamat, Tallinn, 2012.

3% Nt Avestik, R. Sulev Luik. Ténapéev, Tallinn, 2011; Reinolt, D. Silvi Vrait. Ajakirjade Kirjastus,
Tallinn, 2011; Tali, P. Voldemar Kuslap. Minu muinaslugu muusikas. Ténapéev, Tallinn, 2011.
Urmas Ott joudis kirjutada raamatud Erika Saluméest, Vardo Rumessenist ja isa ning poeg
Asmeritest. Erilise produktiivsusega aga paistab silma Tiit Ladne, kelle sulest on ilmunud hulk
e-raamatuid, sealhulgas E. Saluméest, 1. Stukolkinist, J. Lipsost, J. Tarmakust, M. Riismanist, O. Képast,
V. Loorist jne.
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listest voi vastuolulistest eludest, tunnevad inimesed ennastki tegijatena tollases
ajastus, selle probleemides ja veidrustes. Raamatuid sirvides adutakse, et nende
eneste lugu vois kiill tagasihoidlikumalt kulgeda, kuid silmapaistvate inimeste
milestustes on palju ithtmoodi véirtustatut ja mdistetut.” Pithapidevahommikustes
pollumeeste saadetes seletas Kérna Arni iraiitlemata mdnusa huumoriga eesti
rahvale tiksipulgi lahti ndukogude korra “isedrasused” ja loomulikult on selle
drapanija meenutused niitidki minev kaup.*® Joonisfilmide klassiku Rein Raamatu
iillitisest aga otsitakse vastust iga inimest vaevavale kiisimusele, kuidas hoida drna
ja ilusat, kui tumedad joud kuklasse hingavad?*'

Elulooraamatuid on saanud sedavdrd palju, et antud artikli {ilesandeks ei saagi
olla neid iiksipulgi klassifitseerida, vaid pigem mingis mélukogukondliku nége-
muse jadas paika panna. Eesti eripéraks on see, et meil on ndukaaegsete funktsio-
nadride sulest vihe milestusteraamatuid.** Argiteadvuses puututi kokku ikkagi
n-0 poliiteesriide publikupoolse vaatepunktiga, kus néitlejad, kirjanikud jt vaimu-
inimesed olid tavaliselt rahvaga tihel poolel. Tépsem ettekujutus nomenklatuursete
niiteméingude lavastamisest on meil dige nadi.* Paljud kultuuritegelased kirjel-
davad oma kokkupuuteid KGB-ga, aga selle masinavirgi seespoolseid kirjeldusi
tundub olevat ainult iiks*. Kuuekiimnendate teise poole kiiiindimatu kultuuri-
poliitika oli hambus drksal tudengkonnal, kes 1968. aasta iilidpilaspdevade ajal
kandis loosungit “Elagu prints Albert!”. Moeldud oli tollast kultuuriministrit, kes
oli kimpus siisteemikriitilise Paul-Eerik Rummo néiteméngu “Tuhkatriinuméng”
etendamisloaga. Tore, et niiiid on ilmunud neid aegu teisest vaatenurgast seletav
raamat jargmise pdlvkonna tegelastelt.”® Sellesse ritta vdiks lisada ka Marju Lauristini
elupildid, sest viimased ongi kujunenud pideva véimulédheduse ja voimuvastasuse
noorilkdndimise trikkide saatel.*®

Seega on kahe taasiseseisvumise kiimnendi jooksul kujunenud ndéukogude
perioodi seletamiseks vihemalt kolm-neli (pohjalikumal uurimisel kindlasti rohkem)
suuremat malukogukondlikku diskursust. Pracgu on lugude jutustajad ulatusliku
osa oma elust ise Noukogude Eestis elanud ja ajastu valud ning rodmud isiklikult
kaasa teinud. Téiesti uut tiilipi arusaamine sotsialismiajast on tekkimas aga neil,
kelle kokkupuude noukaajaga jai pelgalt lapsepdlve kogemuseks voi kes on siin-
dinud peale konealuse perioodi 16ppu. Jargnevalt vaatlen liihidalt kolme hetkel
kdibelolevat arusaama minevikust, mida soovime tdnaste ideoloogiliste kdsu-
laudade alusel erinevatele malukogukondadele sobivaks raamida. Tegelikkuses
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Vt viidet Irwin-Zarecka mottekdigule 1k 146.

Nommik, S. Minu elu tsunftis. Tdnapéev, Tallinn, 2012.

Raamat, R. Virvilindu piitidmas. Canopus, Tallinn, 2011.

Leedus on neid palju rohkem, seejuures ka nende pikaajalise kommunistliku partei juhi ja hilisema
presidendi Algirdas Brazauskase sulest: Brazauskas, A. Ir tu