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Müügikohad 

L Veneturg, Kalevi aia 
vastas. 

II. Nõmme, Vabaduse 
pst 38. 

IIL Sillamäe. 

SILLAMÄE tehase toodang - võr­
dub parimale välismaa bensiinile, 
on sealjuures aga ökonoomsem 

Autoomanikud, t a r v i t a g e 

B A L T O L I N ' 1 
j a t e l e h o i a t e k o k k u ! 

Müük suurel ja väikesel arvul üle maa 
SHELL COMPANY kaudu 

T A L L I N N A 
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PALDISKI MAANTEEL 50 TELEFON 435-06 

M U U S I K A 
E I N E L A U D 

T r a a v i v õ i s t l u s e d 
igal pühapäeval 

T o t a l i s a a t o r 

P ä ä s m e d : kr. 1.—,- 1.—, 0.50 
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Kõrge kvaliteet ületamatu maitse ja huviküllane pakend 

on 

k a k a o , soko laad i ja 

kompvekk ide omadused! 

1 

RIIGI 
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Õlivabrikud Kohtla-Järvel 

A.-s. Esimene Eesti 

Põlevkivitööstus 
END. RIIGI P Õ L E V K I V I T Ö Ö S T U S 

JUHATUS JA MUÜGIBUROO 

TALLINN, VALLI 4—3. TELEFON: 450-85 ja 450-62 

PÕLEVKIVI kütteks; TOORÕLI,- KÜTTEÕLI; 
BENSIIN; mootorpetrooleum; mootornafta; 
diiselnafta,- r a s k e d õ l id : bituumen (Estobi-
tumen) ja asfalt-emulsioon teede tegemiseks, 
katusepapivabrikutele ja isolatsioonitöödeks; 
maanteeõli teede tolmu sidumiseks,- immutus-
ained „FENOLAAT", „ESTOKARBOLINEUM" 
ja IMMUTUSÕLID puu konserveerimiseks,-
viljapuu karbolineum viljapuude pritsimiseks; 
putukamürk „PLITT0X"f KATUSELAKK (katu-
setõrv); raualakk (asfalt-lakk) ja asfalt mastiks 
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Pea meeles, et 

NARVA KALEVI MANUFAKTUURI 
puhtviliased ülikonna- ja palituriided on tuge­
vad, nägusad ja odavad 

Pea meeles, 

et välismaa kauba tarvitamine röövib eesti 
tööliselt leiva ja viib eesti raha välismaale 

Pea meeles, et iga 

NARVA KALEVI MANUFAKTUURI 
riidekangas on varustatud vabrikumärgiga, 
mida tuleb ostmise puhul tähele panna 

K O D U M A J A N D U S E - JA K 0 D U K. U L T U U R IA J A K I R I 

II 
II TALUPERENAINE 

on elu esirinnas sammuvate ning kõigi 

intelligentsete naiste ja kodude uhkus 

Igal numbril kaasas mustri- ja lõikeleht, 

«LASTE MAAILM» 
ning H U V I T A V R O M A A N 

T e l l i m i s i võtavad vastu kõik posti-
asutused üle riigi. Üksiknumbrid müügil 
kõigis a j a k i r j a n d u s e müügikohtades 

T O I M E T U S J A T A L I T U S : 

TARTUS, Peeter Põllu 5. Telefon 9-37 



OITSITULED 
EESTI AJAKIRJANIKE LIIDU ALBUM XVII — 1939. A. 

AJAKIRJANIKE KODU KESET SOGISVOLUSID 



A i n u s 

päevane 

päevaleht 

,Xluaislek{ 

igal keskpäeval, 

p ü h a p ä e v i t i 

varahommikul 

II 

K U U K I R I 

EESTI STATISTIKA" 
T o i m e t u s j a t a l i t u s 

RIIGI S T A T I S T I K A K E S K B Ü R O O 

Ta l l inn , P i i skopi 1 

Kuukiri „ E E S T I STATISTIKA" ilmub 
eesti ja prantsuse keeles ja sisaldab tähtsa­
mate küsimuste kohta igakuisi ülevaatlikke 

kokkuvõtteid 

Igas kuukirja numbris ilmuvad ülevaated 
ja pikemad tööd demograafia, majanduse 

ja põllumajanduse alalt 

Tellimishind aastas Kr. 15.— 
Üksiknumber Kr. 1.50 

Kuukiri ^ K O N J U N K T U U R ' ilmub 
iga kuu algul vihkudena ligi 64 lk. 

Nädalakiri „ M A J A N D U S T E A T E D " 
ilmub iga nädala teisip. ligi 20-lk. kaustas 

« K O N J U N K T U U R " ja 
„ M A J A N D U S T E A T E D " 

tellimishind koos on Kr. 12.— aastas, 
poolaastas Kr. 7.— 

Üksikult on 
«KONJUNKTUURI" tellimish. Kr. 8.— a. 
ja „MAJANDUSTEATED" „ 5 — a. 

T e l l i m i s e d s a a t a : „KONJUNKTUURINSTITUUT" 
Toom-Rüütli 10, T A L L I N N 

MAJAOMANIKE 
R R E D I I T P A N K 

Ü.-P. 

TALLINN, PÄRNU MNT. 6 

TELEFON 426-69 

T O I M E T A B K Õ I K I 

PANGAOPERATSIOONE 

PANGA JUURES KINOL. 

A.-S. E E S T I LLOYD'! 

ESINDUS 

PANK AVATUD KL. 9—2 

LÄÄNE-EESTI 
ÜHISPANK 

M Ä R J A M A A L 

T e l e f o n i d : 32 (kodukesk jaam) 
70 

KÕIK 

PANGAOPERATSIOONID 

EESTI 
RAHVUS­

RAAMATUKOGU 
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JAAN TAKLAJA 

Erakorraline viisaastak 

Möödunud viis aastat, alates 4. no­
vembrist 1934 ja lõppedes sama 
kuupäevaga 1939. aastal, on Eesti 

Ajakirjanike Liidu tegevusea tõstnud 15-lt 
aastalt 20-le. Seega ikka, missugusel täht­
päeval võidakse juba hetk peatuda ja vaa­
data tagasi käidud teele. Määruste koha­
selt pole see küll päris ametlik juubeliaasta, 
ent siiski ümmargust numbrit kandev vahe­
jaam, milleni on jõutud läbi tulvil erakorra­
liste sündmuste ahela. 

Ajamerre vajunud viie aasta pale on 
olnud väga mitmekesine ja oma ilmelt muut­
lik. Selle aja kestes on pandud kehtima 
uus põhiseadus ja tunduvalt on muutunud 
sisepoliitiline struktuur ühes selle kande­
pinna ulatusega. Murrangulisest ajajärgust 
tingituna ja selle tõlgitsemisest sõltuvana 
on ajalehtede veergudel puht kirjasõna kujul 
jäänud paljugi fikseerimata. Memuaaride 
jaoks ning eelmise viisaastaku tagantjärele 
objektiivseks hindamiseks peaks seetõttu 
osutuma just ajakirjanikel küllaldasel mää­
ral väärtuslikku materjali. 

Majanduslikus elus on nimetatud ajava­
hemikul olnud rida tõusuaastaid, mis oma­
korda on aidanud parandada, kuigi tagasi­
hoidlikult, ka ajakirjanike sotsiaalset olu­
korda. Kirjanduses on saavutatud uusi 
rekorde vastsete raamatute lehekülgede ar­
vus ning iga-aastaste auhindade summas. 
Teatrite külgetõmbejõud on olnud erakor­
raliselt menukas ning repertuaarile on tulnud 
omajagu lisa ka ajakirjanike poolt. 

Organiseeritud ajakirjanike perele E. A. 
Liidus algas lõppev viisaastak töörohkelt ning 
sotsiaalses suunas häid tulemusi ennustavalt. 
Liidu sotsiaalkomisjon uuris ajakirjanike pal­
ga- ja töötingimusi ning koostas saadud 
tulemustest põhjaliku aruande, millest sel­
gus, et Eesti ajakirjanike töö- ja tasutingi-
mused ning kutsehuvide kaitse nõuavad 
parandamist hoopis suuremal määral kui 

seda varemalt arvati. Ja 20. detsembril 
1935. aastal saigi teoks E. A. Liidu algata­
tud aktsioon: pühapäevarahu ajalehtede toi­
metustes. Selle toimetulemist toetas tõhu­
salt jõudumööda omalt poolt ka trükitööliste 
ametiühing. Kuid 17. oktoobriks 1938. aas­
tal oli pühapäevarahu ajakirjanikele taas 
kadunud. Ajalehed peagu üle maa hakka­
sid in corpore ilmuma varahommikuti ja pü­
hapäevarahu vahetus kurnava öötööga. Liit 
protestis öötööle mineku vastu väga innukalt 
oma organite kaudu küll ajalehtede välja­
andjate ja valitsusasutuste juures, toetudes 
seejuuures ka valitsuse elureformi deklarat­
sioonile, milles oli nähtud ette täieliku püha­
päevarahu kehtimapanek, kuid tagajärjeta. 

Pühapäevarahu ajakirjanikele läks kaotsi 
ja öötöö tuli lisaks mitte ainult seepärast, 
et osa väljaandjaid oma trükikodade kapat-
siteedi kasutamise tõstmise huvides, tööliste 
koosseisude suurendamiseta, tahtsid ja soo­
visid nõnda, vaid osalt ka seepärast, mis 
lõppeks osutuski oluliseks, et ajakirjanik-
kõnd kui tervik polnud saavutatud või­
tude säilitamises ning edaspidiste kätte­
võitmisel kaugeltki veel 100%-selt üks­
meelne. Valitsevais olukorris ei saadagi 
seda veel olla, sest ajakirjanik kutsealaliselt 
pole veel organiseeritud sääraselt, et see talle 
kindlustaks kõvema istumise oma kohal 
lepinguliselt ning üldisemalt kehtivate nor­
mide alusel. 

Kuivõrd tähtsat osa etendab aga ka 
ajakirjanike elus organiseerumine, oleme või­
nud näha Liidu senisest tegevusest. Tänu 
E. A. Liidule, kuhu nüüdseks on koondu­
nud peagu kõik tegevajakirjanikud, on või­
dud muretseda endale nägus kodu Kosel 
ja selle suvine kasutamine lõppeks korral­
dada niisuguseks, mis selgus just möödu­
nud suvel, et see osutab ka perekonnaini-
mestest liikmeile vastuvõetavaks ainelisest 
küljest. 
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Selleni on jõutud põhjusel, et EALiitu 
koondunuil on järjest süvenenud ühistunne 
ja omavaheline kokkuhoid teatavate ees­
märkide saavutamisel, mille tagajärjel ka 
Liidu üritused,^ olgu need traditsioonilised 
pressiballid, , ;Õitsitulede" väljaandmine või 
mõned teised ühisaktsioonid oma kassa-
reservide täiendamiseks, on leidnud suurema 
osa liikmeskonna aktiivse kaastöö. Ses suh­
tes on tõhusalt aidanud kaasa ka liikmete 
abikaasad, mille eest tuleb neile ütelda 
suur aitäh. 

Astudes üle 20-da künnise ja seades 
sammud järgmisse viisaastakusse tuleks mui­
dugi küsida, mis suunas edasi ? 

Mis puutub puht ajakirjanduslikku kutse­
töösse ja selle eetikasse, siis tuleks küll 
arvata, et see peaks olema juhitud sama­
dest sihtjoontest, millised püstitati juba 
1. Eesti ajakirjanike kongressil 30. aprillil 
1921. aastal. Neid sihtjoon! on püüdnud 
au sees hoida kogu aeg EALiit oma tege­
vuse kestes ning nende ehtsust ja õilsust 
pole senini suutnud vähendada murrangu­
lised aastad ning erakorralised ajad. 

„1) Ajakirjandus peab aitama kasvatada 
kohusetunnet riigi vastu, 1) süvendama 
üldist arusaamist meie riikliku iseseisvuse 
tähtsusest, 3) olema arvustuses vali ja jär­
jekindel, kuid igal juhtumil õiglane." 

Need juhtmõtted püstitati võitluses ka­
rastatud ajakirjanike poolt, kes pikki aas­
taid olid sunnitud töötama võõra surve all, 
ent kes siiski ei väsinud teenimast oma 
rahvast õigluse ja tõe otsimise alusel. Ja 
vali, kuid õiglane kriitika süvendas oma­
korda kodanikes arusaamist heast ja kurjast, 
silmakirjalikkusest ning tõsiasjust, tehes 
Eesti mehe ning naise aja jooksul indivi­
duaalselt niivõrd tugevaks ja ühiskondlikult 
üksteist mõistvaks ning hindavaks, et kui 
vana kord varises, siis nad mitte selle rusude 
alla ei jäänud, vaid kartmatult asuti kohe 
usinasti uue ehitamisele, millest saigi Eesti 
vabariik. 

Möödunud aastail on endiste aegade 
tõekspidamistest paljugi tühistatud ja neid 

püütud asendada uutega. Ent sellest hooli­
mata on siiski säilinud ikkagi niisuguseid 
põhimõtteid, millede eluiga kõige erakorra-
lisemadki ajajärgud ning selle vormijad on 
üle elanud, ja seepärast on ka need põhi­
mõtted võimelised süttima taas uue leegina. 
Niisugusteks osutuvad ka 1. Eesti ajakirjanike 
kongressil püstitatud juhtlaused. Midagi pa­
remat, selgemat ja ausalt õilsamat pole neile 
seni veel kellegi poolt olnud vastu panna. 
Neile põhimõtteliselt risti vastu käivad juht­
laused ajakirjanduse põllul pole osutunud 
õnnistuseks ei rahvale ega riigile. 

Ja edasi: ajakirjandus kui elu peegel, 
ajakirjanik kui vaatleja, analüüsija ja tõelise 
tuuma otsija argipäevastes probleemides ja 
kaugema tuleviku perspektiivides ei saa 
iialgi jääda ükskõikseks pealtvaatajaks ega 
või leppida kantseleiliku registraatori olu­
korraga, kirjutasime „Õitsituledes" viie aasta 
eest. Ka selle juhtlause elulisus on jäänud 
kindlalt püsima. Sellest kõrvale kallutamised 
ei ole samuti tulnud meile õnnistuseks. 

Puhtorganisatsiooniliselt oleks tarvilik, et 
ajakirjanikes ikka enam ja enam süveneks kut­
sehuvide kaitsetahteline mentaliteet. Kuigi 
ajakirjanik oma igapäevases töös mõtleb 
esijoones ainult teiste inimeste olukorra 
parandamisele ning tegeleb peamiselt just 
kolmandate isikute heaolu huvides, siis ometi 
peaks jätkuma aega ka endale mõtlemiseks 
ning oma asjade korraldamiseks. Sest kui 
ajakirjanikud pole küllaldasel määral organi­
seeritud oma kutsetöö korraldamiseks ning 
selle kaitseks, siis jäävad teatavail puhkudel 
liig nõrgaks ka need alused, mis moodus­
tavad tolle platvormi, millelt osutuks või­
malikuks täita neid juhtnööre, milledest oli 
juttu eespool. 

Et see osutub vajalikuks, seda on näida­
nud küllalt selgel kujul möödunud viisaastak. 

See kõik muidugi ka teostub, kui seda 
kannab kutsehuvide kaitsetahte mentaliteet, 
mis ajakirjanikud liidab senisest veel kom­
paktsemalt oma asja eest valvel seisjaiks. 

Selles lootuses tulekski minna vastu Eesti 
Ajakirjanike Liidu pärisjuubelile. 
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Juubilar 
Gori 

,Näib, kas ta saab nüüd täisealise tunnistusel" 
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M. NURK 

Hoolitsegem järelkasvu eest 
Mõtteid ajakirjaniku kvalifikatsioonist 

eites pilku Eesti Ajakirjanike Liidu 
20 aasta tegevusele peame õiglased 
olles tunnustama niihästi liidu töö 

tagajärgi kui ka muudatusi, mis on leidnud 
aset ta liikmete kvaliteedis. 

Nagu Eesti Vabariik, nii algas ka Aja­
kirjanike Liit oma elurada väikese koguna 
ja peaaegu tühjade kätega. Tänapäeval 
hõlmab liit kaugelt suurema osa tegelike 
ajalehemeeste arvust ja ka aineliselt on ta 
vundament mitte halvem kui paljude teiste 
kutsealaliste organisatsioonide oma. 

On arusaadav, et ülesanded, mis asetas 
Eesti ajakirjanikele riikliku iseseisvuse saa­
vutamine, pidid tunduvalt erinema neist, 
mida Eesti lehemeestel tuli täita enne seda. 
ühtlasi on aga ka arusaadav, et tolleaegsel 
ajakirjanike perel puudusid kogemused, mis 
tal oleksid võimaldanud läheneda uutele 
ülesannetele täies vaimses varustuses ja 
selgesti näha uute ülesannete piirjooni, 
ümberorienteerumine pidi paratamatult toi­
muma pikkamööda ja põhimõtte järgi—töö 
õpetab! 

Ajakirjanikel, nagu poliitikategelastelgi, 
eriti neil, kelle ülesandeks oli saanud riigi 
sise-, majandus- ja välispoliitika probleemide 
käsitlemine, tuli hoolega täiendada oma 
teadmiste pagasit, teritada intellekti ja 
omandada kriitilist mõtlemisviisi, et orien­
teeruda ise sündmuste arengus ja anda 
lugejale seda, mida ta vajab või ootab. 

Ei saa ütelda, et see kohanemisprotsess 
oleks toimunud täiesti soodsates tingimustes. 
Ajalehtede lähedane seos poliitiliste voolu­
dega vajutas oma pitseri ka ajakirjaniku 
tööle, määras talle ette piirid, millest ta ei 
tohtinud või ei saanud üle astuda. Aja­
lehtede seos poliitiliste vooludega tõi kaasa 
seda, et ajakirjanikud — igatahes väga 
tunduv osa neist — kisti kaasa poliitilisse 
võitlusse seal, kus oleks olnud parem jääda 
eemale. Tagajärjeks oli see, et Eesti aja­

kirjanik ähvardas muutuda kõigepealt partei-
ajakirjanikuks ja alles selle järele rahvus­
likuks ajakirjanikuks. Objektiivse tõe aus­
tamise asemele asus erakondliku tõe teeni­
mine, rahvusliku eetika asemele partei­
poliitiline eetika. 

Ma ei ütle, et selline suhe ajakirjanduse 
ja poliitilise võitluse vahel oleks olnud 
täiesti välditav. Lähemalt ringi vaadates 
näeme, et seda tuleb teataval määral ette 
kõikides maades, kus esinevad mitmesugused 
poliitilised voolud. Tahan ainult rõhutada 
seda, et meil mitte-parteipoliitiline ajakir­
jandus peagu puudus, mis veelgi raskendas 
iseseisvalt ja rahvuslikult mõtleva ajakirjaniku 
tüübi kujunemist. 

Hoolimata neist ebasoodsaist tingimusist 
on Eesti ajakirjanike sisemise arengu tee 
siiski läinud ülesmäge ja on 20. aasta lõpuks 
jõudnud niikaugele, et meil ka kõige val­
jemat mõõdupuud ei tarvitse karta. Igatahes 
ajakirjanike esiread ei jää praegu millegi poo­
lest maha oma ametivendadest teistes maa­
des, kus arenemistingimused on olnud võr­
ratult soodsamad Eesti omadest. 

Nüüd seisame ülesande ees, kuidas laien­
dada ja konsolideerida saavutatud olukorda, 
teiste sõnadega, kuidas hoolitseda ajakirjanike 
järelkasvu eest. 

Järelkasvu küsimust on ajakirjanike rin­
gides ka varemalt puudutatud. Õn koguni 
tehtud teatavaid ettepanekuid, milledest aga 
kaugemale pole jõutud. Mitte sellepärast, 
et oleks puudunud hea tahe, vaid sellepärast, 
et ajakirjanduse liigne sõltuvus parteipolii­
tilisest võitlusest raskendas ülesande teosta­
mist peagu võimatuseni. Nüüd, muutunud 
oludes, paistab mulle, et on tulnud aeg 
asuda probleemi praktilisele lahendamisele. 

Olen kaugel mõttest teha ajakirjanikku 
mingisuguseks funktsionääriks või bürokraa­
diks, kes teenib ainult riigivõimu või tema 
kandjaid. Selline olukord on mõeldav tota-
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litaarses riigikorras, kus kõik eluavaldused 
haaratakse kõikvõimsa riigi poolt. 

Demokraatliku riigikorra juures side 
ajakirjanduse ja riigivõimu vahel pole mitte 
juriidiline, vaid moraalne. Kuid demokraatlik 
riigikord ei nõua põrmugi, et kutsealad 
peaksid olema organiseerimatud, et neil 
peaks puuduma igasugune mõistlik sisemine 
distsipliin ja astmestik, et teataval alal tegut­
sejatelt ei tohiks nõuda kvalifikatsiooni või 
vähimalt teatavate eeltingimuste täitmist 
selleks, et usaldada isiku kätte tegutsemine 
teatud alal. 

Kui advokaadiks, arstiks ja isegi kunstni­
kuks ei saa keegi hakata ise, vaid tuleb 
enne täita mõningad eeltingimused, millest 
sõltub kutse, miks peab siis olema õigus 
nimetada end ajakirjanikuks igaühel, kes 
mõned kuud on täitnud kas või lihtsaimaid 
ülesandeid toimetuse töös, ja sõltumatult 
sellest, kas ta on EAL liige või mit te? 

Kuidas tegelikult korraldada järelkasvu 
formeerimist, selle kohta võivad arvamised 
lahku minna. On soovitatud erikursuste 
korraldamist noortele, kes tahavad tegelda 
ajakirjanduse alal, eriti kirjasaatjaina. Võidakse 
nõuda eriliste osakondade avamist riiklike 
õppeasutiste juurde ja nende lõpetamist, 
nagu seda võime kohata mõnedes riikides. 
Isiklikult arvan, et eesmärk peaks olema 
saavutatav ilma liigse aparatuurita ja formaal­
susteta. Piisaks sellest, kui oleks fikseeri­
tud hariduslik, eetiline ja praktiline miinimum, 
mis on tarviline selleks, et kanda ajakirjaniku 
kutset, samuti ka, kui eksisteeriks organ, 
kes oleks õigustatud selle miinimumi olemas­
olu konstateerima. Ettevalmistus ise võiks 
toimuda nagu seni toimetustes, ainult selle 
vahega, et aspirant teab, mida talt nõutakse, 
ja end selle vastu kavakindlalt ette valmis­

tab. Kontrollorgan loomulikult peaks koos­
nema vanemaist ajakirjanikest ja seisma, 
Eesti Ajakirjanike Liidu juures või sellega 
lähedases ühenduses. Oleks eksitus tead­
miste taset liig kõrgele kruvida, kuid samuti on 
eksitus mitte mingeid nõudmisi üles seada. 
Kui see miinimum suurema osa algajate 
juures juba ette tuleb (keskkooli, güm­
naasiumi lõpetamine), seda parem. Milgi 
tingimusel ei tohiks aga jätta kahe silma 
vahele kõlbelist taset. Mitte asetada selles 
suhtes nõudeid tähendab ajakirjaniku kui 
kutse alahindamist võrreldes teistega. 

Ajakirjaniku kutse normeerimisel pole 
praktilist mõtet siis, kui ajalehtede välja­
andjaile jääb vabadus komplekteerida toi­
metusi kvalifitseerimata isikuist. Arvatavasti 
peaks aga ka riigivõim tundma huvi selle 
vastu et „seitsmenda suurriigi" võimu käsi-
taksid isikud, kelle ettevalmistus pakub 
tagatisi ülesande korralikuks täitmiseks. See­
pärast ei ole vististi võimatu saavutada 
seaduseandlikul teel seisukord, kus välja­
andjaile on lubatud toimetajaina, osakon­
dade juhtidena või alatiste tööjõududena 
kasutada ainult neid isikuid, kes on oman­
danud vastava kvalifikatsiooni. 

Ajakirjanikud ise on seni vähe suutnud 
teha oma palgaolude ja töötingimuste pa­
randamiseks. See tundub kibeda irooniana, 
kui meelde tuletada, kui paljude ajakirja­
nike sulg on võidelnud paranduste läbivii­
mise eest teistel aladel. Meenutagem kas 
või avalikke sõnavõtte pagarite öötöökeelu 
puhul. Nüüd peavad samad ajakirjanikud 
ise higistama öötööl, ilma et keegi mõt-
lekski neile maksta nimetamisväärselt Kvali­
fikatsiooni nõudmine toim etaj ailt oleks liidu 
käes ühtlasi relvaks, mille abil ta võiks 
väljaandjate ees läbi suruda oma liikmete 
õigustatud nõudmisi. 

Iga kiri, mis väljub Teie majast, 
on Teie käskjalg, kelle ülesandeks on midagi Teie jaoks sooritada. Samuti nagu 

Teil, peab ka Teie kirjal olema ilus ja korralik väljanägemine. Täiesti ilusaid kirju 

absoluutselt sirge kirjareaga ja selge kirjaga tagab ainult k v a l i t e e t m as i n 

L/onUneniai 
Oleme meeleldi valmis ühe Continental kirjutus­

masina ostukohustuseta Teile proovile andma 

K M . LIER & ROSSBAUM 
V i r u t ä n . 7, t e l . 4 7 9 - 7 9 
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Evald Jalak 

Meie perspektiividest 

E uroopa, kogu maailm, elab jälle üle üht 
oma suurimat k r i i s i . Ka meie — Eesti 
riik, rahvas ja iseseisvus — oleme kis­

tud kaasa sellesse kriisi vastu meie tahtmist. 
Ja ajapunktil, kus need read lähevad trüki­
kotta, pole veel kuigi suurt selgust meie lähe­
ma tuleviku perspektiivide suhtes. See on pigem 
vaid ähmane aimus, mille põhjal peame praegu­
sel saatushetkel opereerima ja tegema mõnin­
gaid eelkalkulatsioone. Ja kõige selle juures 
peame võtma arvesse karmi tõsiasja, et meie 
ise oma ruumilises, kvantiteedilises ja eriti po­
tentsiaalses piiratuses, võiks peagu ütelda 
miniatuursuses, ei saa väliselt kuigi palju ega 
kuigi kaaluval määral mõjutada neid sündmusi, 
mis kontinentide ulatuses määravad maailma-
kriisi käiku, selle lahenemist ning ühes sellega 
suurtes joontes ka meie saatust. 

Ometi ei tule leppida oletuse või võimalusega, 
nagu oleksime ainult sündmuste objekt ja mitte 
faktor. Läbielatav on e s i m e n e välispoliiti­
line kriis meile. Sisepoliitiliselt ja majandusli­
kult oleme saanud juba üle nii mõnestki. 

Ent seejuures pidagem meeles: oma senistest 
kriisidest oleme saanud üle ainult tänu külmale 
ja mõistlikule ümberkorraldumisele. Seda ja 
ainult seda vajame eriti nüüd: m õ i s t l i k k u 
ü m b e r o r i e n t e e r u m i s t kõigis oma tehin-
guis, kogu oma elukorralduses, niipalju kui see 
mõjutab meie rahva elu. ümberorienteerumist 
k o g u rahva rakendamiseks tööks ja ehitami­
seks, tugevdamiseks ja julgustamiseks. 

AvantüürIikkus ja isegi heroism on iseloomu 
omadused, mis vahest küll toovad kaasa kriisi 
ja selles plahvatavaid värvikaid tulevärke, mis 
aga eales ei lahenda kriisi. Need iseloomu oma­
dused võivad kriisi puhul küll näida suurtena 
või siis vähimalt esteetilistena. Aga neist ei ela 
üks rahvas. Veel vähem võib rahvas elada krii­
sist. Just vastupidi: et elada, peab ta kriisist 
üle saama. Ja kuidas teisiti peaks võidama 
eales elada, kui mitte mingisuguses k o r r a s , 
mingisuguses j õ u k u s e s , mingisuguses põhi­
mõttelises v a i m s e s s u u n a s . 

Meie edasielu on läinud uutesse raamidesse. 
Selline üleminek juba iseenesest ongi kriis. Et 
edasi elada, vajame nii väga ümberorienteeru­
mist neis kolmes ülalmainitud eluteguris. Muidu 
m e . . . — ei, milleks selliseid musti ennustusi, 
kui igaüks teab, et õnnetuseprohvet olla on üks 
odavaimaid ameteid maailmas. 

• . 
Euroopa-ruumi, kus asume ja kus elasime 

üle 20 aasta, nimetati geopoliitilises mõttes 

V a h e - E u r o o p a k s . Sinna kuulusid alles 
hiljuti peale meie veel Läti, Leedu, Poola, Tšeh­
hoslovakkia, Rumeenia ja osalt ka Ungari. 
Põhjapoolsetest arvestati siia vahest veel ka 
Soome — hoolimata soomlaste eneste mitte just 
ülimalt väärikast koputus-kestvusvõistlusest 
Skandinaavia nobles'ite ukse taga. 

Käesoleval momendil on see Vahe-Euroopa 
peagu kadunud. Vähimalt on oma senisekujulise 
olemasolemise lõpetanud selle kandvaimad kesk-
lülid — Poola ja Tšehhoslovakkia. Järele on 
jäänud vaid aheliku lõpulülid kummalgi pool 
otsas. Aga need otsad nüüd püsivad ainult veel 
ripnedes oma naabrite küljes, olles kaotanud 
tasakaaluks vajalise sideme isekeskis, üheks 
selliseks otsalüliks oleme ka meie oma uues 
olukorras. 

Kui nüüd vaadata tagasi Vahe-Euroopa 20-
aastasele ajaloole, siis peame seal tagantjärele 
märkima tendentsi, mis sai saatuslikuks kogu 
sellele ruumile. See oli: eluvõõrsus, teadmatus 
või ehk isegi selgusetus selle ruumi ja seega 
iseenese võimaluste ja missiooni suhtes. Võtame 
tüübilise näitena Tšehhoslovakkia. Kui heita 
pilk tagasi ta välispoliitikale, siis võib hinnan­
guna ütelda, et Prahas aeti rohkem Themse ja 
Seine'! poliitikat kui Vltava poliitikat. 

Ja ometi ei voola Vltava ei Themsesse ega 
Seine'isse ega asu ka Praha nende Lääne-Eu-
roopa jõgede kaldal. Hradšini tornid aga pee­
gelduvad tänaseni Vltavas nagu 5 aasta eestki, 
ja Vltava sogased veed voolavad Elbesse nagu 
ennegi. Ainult et Hradšinis on nüüd teised 
käskijad kui paar aastat t agas i . . . Külm konsta­
teering ei võiks tunduda kabjahoobina — see­
pärast olgu üteldud ausalt, et me ei usu küll 
väidet, nagu ajanuks Beneši poliitika Tšehhoslo­
vakkia teadlikult konflikti oma suure naabriga 
ja seega hävimisele. Aga ekslik ja oluvõõras 
oli see poliitika siiski — ja seega saatuslik oma 
maale ning rahvastele. Ja mitte üksnes oma 
maale ja rahvastele, vaid sealt sai alguse kogu 
Vahe-Euroopa langus, mille reflekse peame nüüd 
üle elama meiegi. 

Oleks muidugi liialdus ütelda, nagu olnuks 
selle languse põhjuseks a i n u l t ignoratsioon 
oma positsiooni suhtes. Lisaks tuli veel hulk 
teisi „neist olenematuid põhjusi" — aga algus 
tuli sellest siiski. Ei ole siin koht, ja oleks üldse 
sündmatu, hakata tagantjärele tegema näpunäi­
teid, kuidas ja mis moodi pidanuksid Vahe-Eu­
roopa kadunud riigid olema, orienteeruma ning 
tegema, et nad püsinuksid veel praegu meie 
reas. Aga niisama sündmatu ja veelgi vastuta-
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matum oleks põhjusi otsida ainult force itia-
jeurist või koguni süüdistada t e i s i - Eriti vii­
masest tuleb hoiduda — see pole ise-olla-tahtva 
rahva vääriline ning oleks halb märk tulevikuks. 

Nüüd aga seisame sündinud faktide ees ja 
neid tuleb arvestada. Me ei või uneski aimata, 
missugune tuleb sõja otsus läänes. Aga üht 
võib juba nüüd ütelda: mis seal ka ei tuleks 
ja kes seal ka ei võidaks — V a h e - E u r o o p a 
o m a h i l j u t i s e l k u j u l e i t õ u s e e n a m 
v i s t e a l e s . Ja kui seda loodetaks, siis see 
oleks jälle sama mängimine oluvõõrastel ja kau­
getel teguritel, mis esile kutsus praegusegi va­
risemise. Riikide ja rahvaste saatus otsusta­
takse ikkagi üksnes k o h a p e a l ja nende eneste 
otsustaval kaasa võitlemisel või -tegutsemisel, 
mitte võõrastel lahinguväljadel. Kui seda ei 
arvestata, siis on kõik vaid lühike episood. Nagu 
võime seda järele konstateerida Vahe-Euroopa 
riikide ahelikugi juures: langesid need riigid, 
mille sündimisvalud kannatati võõraste rahvaste 
poolt kaugetel lahinguväljadel, ja jäid — olgugi 
muutunud tingimustes — püsima need, kes end 
välja võitlesid ise ja koha peal. Nende viimaste 
hulka, jumal tänatud, kuulume ka meie. 

Kuulume alalejäänute hulka, aga oleme see­
juures astumas siiski uutesse olemasolu tingi­
mustesse, mis võivad olla mitmeti siduvamad 
senistest olukordadest. Tingimustesse, kus kõik 
kanname s u u r t v a s t u t u s t t u l e v i k u 
e e s . 

Ja selle vastutuse mõttes peab teostuma suur 
murrang. Sest lõppeks on ikkagi sisemised 
olud need, mis määravad ka riigi või rahva suh­
ted teistega ja ta seisundi maailmas päikese all. 

* 

Meie poliitiline terminoloogia rikastus alles 
mõne aasta eest uue definitsiooniga — „üle-
mineku-ajajärk". Veel tänaseni vaieldakse mõ­
nel pool selle üle, kas too ..üleminek" lähebki 
üle või peab ta olema mingisuguseks pidevaks, 
kui mitte igaveseks, ideaalseisukorraks, nagu 
seda lootust ei väsi kinnitamast ja kiitmast üks 
ja teatud konjunktuuri vool. 

Nüüdsest peale aga peame harjuma ja omaks 
võtma veel ühe umbes samakõlalise terminus 
technicuse. See oleks „ ü l e m i n e k u - a s e n d " . 
Ja selle nimetuse üle enam ei maksaks vaielda, 
kas see on ajutine või alatine. Sest selles pole 
midagi tegemist a j a g a , kuna asend on igavene 
igale maale ja riigile. 

Oleme nimelt ülemineku-maaks Euroopa ja 
meie suure idanaabri vahel, kelle ühiskondlikud, 
majanduslikud ja ideoloogilised alused on hoo­
pis erinevad ja teiselaadsed kui mujal. Nüüdsest 
peale oleme aga oma saatuse õige suurel määral 
sidunud tema omaga. Mitte ainult saatuse, vaid 
ka majandusliku heaolu. 

Peaks olema endastmõistetav, et sellest sei­
sukorrast tuleb nüüd teha ka mõningaid järel­
dusi meie „ülemineku-asendi" tõttu. Peaks olema 
mõistetav, et selles ,,ülemineku-asendis" on või­
matu jääda nii mõnegi senise ideoloogia või liht­
salt tardumuse juure, mida hellitasime ja kum­
mardasime seni oma Vahe-Euroopa-episoodi juu­
res ja rangelt kapitalistlike läänemaade kriiti­
kata matkimises. 

Ei tähenda, et praegune majanduslik ja ühes 
sellega ka vaimne ja maailmavaateline blokaad 
ja kaardisüsteem on ainult ajutised. Tuleb para­
tamatusena arvestada perspektiivi, et ka pärast 

sõjategevuse lõppu ei tule enam eales tagasi 
„vanad head ajad" — kui me neid üldse headeks 
tohime nimetadagi. Ja tuleb kohanduda nende 
perspektiivide järele. Seda nõuab meilt vastu­
tus tuleviku ees. 

Möödaminnes pisut ka tollest vastutuse mõis­
test. On viimne aeg selleski suhtes saada lahti 
mõningatest iganenud, tühistunud ja nürinenud 
sõnakõlksutamistest. Kui sagedasti on viimas­
tel aastatel nii mõnigi rahvas kuulnud oma va-
litsejailt kinnitusi: „01ge rahulikud ja ärgu se­
gatagu meid! Lastagu tegutseda meil, kes me 
kanname selle eest vastutust!" Ei või olla mõt­
tetumat õpetuslauset kui see. Mõeldagu järele 
— nii selle „dogma" väljendajate kui ka kõrval­
seisjate leeris: m i l l e g a ja k u i d a s need 
kinnitajad võisidki vastutada, kui nende riigil 
ja rahvastel läks saatuslikult viltu ja halvasti!? 
Millega nemad vastutavad nüüd? Või kui vas-
tutasidki, siis ainult oma kõrge ja esindusliku 
kohaga, mille kaotamine aga pole mingiks hü­
vituseks tollele pea vastutajale enesele — r a h ­
v a l e . 

Õpetus üksikisikute vastutavusest tervete 
rahvaste saatuse suhtes on liig kerge sõnakõlks 
ja liig raske koorem ühtlasi. See on, lõpuks, 
ikkagi rahvas ise, kelle elu ja iseolemine võib 
saada ja on saanud ohustatud — need isetead­
likud nimelised vastutajad aga vastutavad pari­
mal juhul ehk ainult oma südametunnistuse ees. 
Ent see kohtuinstants iseenesest on liig ebamää­
rane ja liig imaginaarne ajalooliste faktide pu­
hul, et võiks anda lohutust kahjusaajale. 

Ka see tõsiasi peaks olema meeles, alates oma 
ajaloo uut peatükki muutunud oludes — „üle-
mineku-asendis". 

Oleme muinasjututsenud ja meile on sage­
dasti muinasjutustatud, et oma sisimas olevat 
me siiski harukordselt terve ja tervemõistuslik 
rahvas: tarvitsevat vaid tulla mõnel ohtlikul 
ajal või rahvust ähvardaval raskusel .— ja „ko-
gu Eesti tõuseb kui üks mees". Nii on meile 
kõneldud, nii oleme ise kõnelnud ja pidumeel-
selt vahest uskunudki. 

Ma ei ütle, et juba praegu oleks meil käes 
mingisugune otsene ja silmapilkne oht. Aga 
uus mõtlemapanev olukord küll. 

Ning sel puhul kerkib ka küsimus, kuivõrd 
reaalne on too senine muinasjutt meie rahva 
laitmatust patriotismist igas olukorras. Tulgem 
irratsionaalselt ilutsemiselt alla tõelikkuse juure 
ja arvestagem — esiteks tõsiasjaga — et uus 
olukord peidab endas rohkelt sotsiaalseid ohu-
momente. Ma ei nimetakski neid küll o h u -
momentideks, vaid pigem eeldusteks muutustele 
seniste olukordade suhtes. 

Ja seda mitte üksnes seepärast, et nüüdsest 
peale oleme teatud mõõdul seotud, ühistöös ja 
kooselus meie suure idanaabriga, kelle ühiskond­
lik struktuur erineb meie omast. K o g u E u ­
r o o p a s e i s a b s u u r t e m u u t u s t e e e l 
mitte ainult riikide vahekordade, vaid — võib­
olla isegi rohkem — just oma sotsiaalse näo 
suhtes. Kui juba eelmine maailmasõda selles 
tõi suuri muudatusi kas otseste revolutsioonide 
või siis ülalt-alla reformide näol, siis on praegu 
kõik eeldused ennustamiseks, et praegune sõda 
sellise paratamatu reformaatorina mõjub veelgi 
radikaalsemalt. 

Selles suhtes on Hitleril kahtlemata õigus, 
kui ta oma viimases riigipäeva kõnes ennustas, 
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et kes ka praeguse sõja võidaks, ka temale 
läheks see väga kalliks maksma ja tooks kaasa 
suuri muutusprotsesse ta majanduslikus ja sot­
siaalses elus. Ja see avaldab mõju ka mujal. 

Aga meie, nagu üteldud, peame kõige selle 
kõrval veel arvestama meie lähisnaaberlikkust 
idanaabriga. Ning et neist kahest suurest põh­
jusest ei tekiks ohtlikke momente, selleks tuleb 
vist juba aegsasti võtta paratamatusena s u u r t e 
s o t s i a a l s e t e r e f o r m i d e v a j a d u s t . 
Igatahes peab nende ulatus seejuures olema nii 
suur, et nad ette likvideeriksid kardetavad mo­
mendid. 

Ei ole siin koht aruteluks, mis iseloomulised 
ja kui kaugele ulatuvad peaksid need muutused 
olema. Aga üht võib siiski ütelda — kuigi 
ainult isikliku veendumusena: muutused peaksid 
olema vähemalt nii ulatuslikud, et nad vastak­
sid meie „ülemineku-asendile" uuestruktuurilise 
Ida ja võimalikult rohkem vana säilitava Lääne 
vahel. Et selleks tuleb loobuda mõnestki seni­
sest Maginof-lossist või siis neile anda hoopis 
uus otstarve, see peaks olema endastmõistetav. 

Ja lõpuks veel ühe paljuvaevatud ja äratao-
tud teemi juure. See oleks: r a h v u s t u n d e 
t õ s t m i n e ja rahvuslikkusele tõelise sisu and­
mine. 

Meil on seni kaevatud, et — näiteks — noor­
soo sütitamine rahvuslikkusega on olnud raske, 
kuna olevat puudunud mingisugune siht-idee, 
mida selle rahvuslikkusega siduda. Sest me pole 
mõni suurrahvas, et hakata propageerima maa-
ilmavallutamist. Meil polnud ka midagi taotleda 
väljaspool oma piire, nagu näiteks leedulastel, 
bulgaarlastel, ungarlastel või itaallastel. Noorus 
tänapäeval aga tahab rahvuslikkuses näha mi­
dagi reaalsemat taotlevat kui on seda lihtne ro­
mantiline ilutsemine laulukoorides. Veel enam 
— tänapäeva noorsugu tahab oma rahvuslikku­
ses olla a k t i i v n e . Seni aga võis rahvuslik­
kus avalduda üksnes staatilises olekus. Mis aga 

Eduard Hukk 

Kaks 

JWälestus 

V vu bingetemplis elab kaja, 
mis õige ammu sinna jäi: 
aed õites, kevad, valge maja, 
teel võlur — väike kannataja 
aovalgel seisab paljaspäi! 
See mälestus kui kiusav kaja 
mind saadab, saadab läbi ajaf 

kust takjana ta sinna jäi! 

ei liigu, mis ei peida juba iseendas liikumise ja 
tegutsemise faktoreid, see on surnud või sureb. 

Nüüd aga on noorsoole esitada nende rah­
vuslikkuseks suur ülesanne: iseolemise säilita­
mine, selle k u l t u u r i l i n e ja vaimne, veel 
rohkem aga s o t s i a a l n e ja majanduslik üles­
ehitamine. Ja kui palju neil aladel peame ehi­
tama, reformima ning kindlustama, et uues sei­
sundis jääda püsima! Vajame selleks kõigeks 
peagu ümbersündi. Ning ühe rahva põhjalik 
pöörang — nimetatagu seda kas või „Um-
bruch'iks" — ja ümbersünd pole mõeldav ilma 
nooruse kaasalöömiseta. 

Et noorust sellele kaasa tõmmata, selleks tu­
leb võtta ka revideerimisele senine ametlik suh­
tumine noorsoosse, kellele seni juba aastate kes­
tes on saanud osaks tegelikult ainult hurjuta­
mine ja manitsemine. Noorusele — ja üldse 
rahvale — tuleb anda tagasi või koguni uus 
usk oma missiooni. 

Ning kõige lõpuks, et panna punkt: 
Iga rahva elus on tõuse ja mõõnu. Tõuse ja 

mõõnu poliitilisel, tõuse ja mõõnu sotsiaalsel, 
tõuse ja mõõnu vaimsel alal. Ning need ei tar­
vitse sugugi ajaliselt uhtuda. Teame, näiteks, 
et Goethe elas just sakslaste suurima killune­
mise ja allakäimise ajal ning Puschkin tsarismi 
pimedaima reaktsiooni ajajärgul. Norra rahvas 
andis oma parima panuse maailmakirjandusele 
ja -muusikale ajal, kui ta alles vintskles ise-
seisvusepüüete valudes ja rahva majanduslik 
tõus oli tulemata. 

See olgu lohutuseks. 
Kes tahab olla rahvuslane, see peab olema 

ainult rahva teener — ja seda tuleb eriti mee­
nutada meie majanduslikul kihil. Ees tahab olla 
rahvuslane, see ei tohi enam mõtelda oma pri­
vaatsele elustiilile, vaid oma miljoni rahvuskaas­
laste elueeldustele — selle miljoni elueeldustele, 
kes peitub võrgutava nimetuse „rahvas" või 
„natsioon" taga. 

See olgu kohustuseks. 

itioletti 

Pilvede tee . . . 

( 
\~ust, kubu? TMe maa ja üle vee — 
all nähes inimlapsi nende valuga — 
viib pilveliblikate lennutee! 
"Kust, kubu, üle maa ja üle vee?. . . 
Siin metsatukk — seal põldur taluga, 
seal linn, kus korstnaist kujundet allee . . . 
JCust, kubu? Ude sõja — silmavee, 
te, pilved, põgenete meie valuga?! 
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HEINI 

Suhkrukott 

A leksander Amper tuli töölt koju ja 
oli natuke nokastunud. Tööseltsilised, 
tont neid võtku, ahvatlesid kõrtsi. 

Aga Amper ei j ä ä n u d kõrtsi. See tead­
mine tegi talle rõõmu. Aleksander Amper, 
ärge lootke, ei ole mees, kes joob ühe õhtuga 
kahe nädala tööpaiga maha. Ta teeb paar 
tripitskit ära, ütleb head päeva ja tuleb tule­
ma. Jah, Aleksander Amper on enda pere­
mees igal ajal ja igasuguses olukorras. 

Ta tõstis vastutormanud poja lae alla ja 
küsis: 

„Kuidas on, Endo?" 
,,Ema käest saabus kiri," ütles kümne­

aastane poisu ja tõi kummutilt kirja. Isal 
näis olevat aega maailm. Ta viskas tahmu­
nud töökuue ja mütsi varna, istus siis kak­
siti taburetile ja haigutas vägevasti. See nee­
tud viin, kuidas ta väsitab tühja kõhuga! 

„Kuidas on söögipoolisega, Endo?" 
„Pool pudelit piima on kapis." 
„Ja leiba?" 
,.Natuke on. Sepiku pistsin kinni. Taht­

sin hoida küll sulle, aga mu kõht oli jube­
dalt tühi." 

..Muidugi, muidugi! Või jubedalt kohe, 
hehee. Nüüd, Endo, võta kätte ja jookse 
otseteed poodi. Siin on raha. Too võid, 
vorsti, sinki ja saia. Ons meil üks mure!" 

„Isa, sul on viinahais ?" 
,,Tohoh! Kus ikka nina. Mine, mine 

nüüd poodi. Kuhu see kiri jäi? Too siia! 
Mis ema kirjutab?" 

..Käseb osta suhkrut." 
,,Kas sa kuuled, või suhkrut. Magusad 

päevad algavad meil, Endo. Ja-ah." 
Endo oli aga juba kadunud ukse taha ja 

Amper luges naise kirja. Luges tõsise näoga 
nagu mõnd kohtuotsust. Kiri oli lühike ja 
ultimatiivne: kott suhkrut olgu sahvris pingi 
peal, enne kui tema, s. o. naine, maalt linna 
tuleb. Kõik ostavad ja koguvad tagavarasid, 
mis head aega ootab Amper. Suhkrukott 

olgu toodud. Ja selle järele vaadaku mees 
ka, et Endo ei jookse üha tänaval ja et poisile 
ei sigine elajaid pähe. 

Amper pistis kirja ümbrikku tagasi ja 
viskas lauale. Jah, polnud midagi parata: 
suhkrukott tuli hiivata koju. Vaata kui hea 
oli, et Amper ei jäänud kõrtsi. Nüüd on 
palgaraha ilusasti alles. 

Endo tuiskas juba poest toiduainetega 
tagasi. Amper asus kohe pliidi ette. 

,,Ma löön priimusele hääled sisse ja kee­
dan kartuleid. Meil tuleb täna veel pidu-
sööming, Endo," seletas hoogu sattunud isa. 
..Kuidas sul täna koolis läks?" 

„Rääpsu Riks noris juba jälle." 
,,Ah see lontkõrv? Mis pagan ta sinust 

tahab siis?" 
„Ma ei annud talle oma täitesulepead." 
„Seda ei tohigi anda. Oma piipu, naist 

ega täitesulepead ei anna täismees kunagi 
teistele. Noh. Keegi klopib? Mine vaata, 
kes see on." 

Endo avas ukse. Ilmus Amperi töökaas­
lane vana Ääsi-Ott . See põline sepp ja 
nõginina. 

„Kuhu kuramus sa kadusid?" urises 
vanamees. ..Kardad kõrtsi nagu kurivaim 
kirikut. Meil oli väike võtmine. Sa oled 
ikka veel poissmees?" 

„Nagu näed." 
„Mina samuti. Eitedel on maal tege­

mist: kus selle marjakorjamise ots!" 
„Mul naine kirjutas täna, käseb osta koti 

suhkrut." 
„Kes sellest pääseb! Mul suhkrukott 

ammu juba ahju taga." 
Aäsi-Otil oli viinapudel kaasas. Mehed 

käratsesid priimuse mühinas ja võtsid viina. 
Ott pakkus klaasitäit ka Endole, kes asus 
aga eitavale seisukohale. 

„Viin kuivatab kõhumahla ja tapab ini­
mese kopsud-maksad." 

Mehed naersid. 
..Kes sulle seda ütles?" päris Ott . 
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, ,Õpetaja ütles. Meil näidati klassis pilti 
joodiku maksast , see oli suur ja punane nagu 
ema sukavardakot t . " 

Uus naerupuhang. A g a nüüd hakkasid 
kartulid vulinal keema ja Amper seadis pan­
ni hakkama. P rae tud sink ja soojad kartu­
lid, ohsamumeie! 

Ä ä s i - O t t sülgas põksti vastu seina ja 
protes teer is : ,,Mis tont sa priiskad. A j a b 
suu vesiseks." 

Õhtu oleks möödunud suuremate vahe­
juhtumiteta, kui poleks mitte tulnud preili 
Hi lma. Kes on preili H i lma? A g a ei keegi 
muu kui juukselõikur lähedasest aguli juukse-
lõikamisärist. See ei ole aga oluline. Olu­
line on see, et preili Hi lma kolis nädala­
päevad tagasi Amperi le korterinaabriks ja 
tükib millegipärast tegema Amperile kan­
gesti silmi. 

Hõljus nüüdki see teravaninaline ja kol­
laseks värvitud lokkidega preili Amper i tuppa 
ja p iuksus : 

„Kas härra Amperi l on natuke a e g a ? " 
, J a h . Mis siis o n ? " 

„Tahaks in seada üht pilti üles, aga ei 
ulata hästi naela seina lööma." 

,,Mul siin parajasti kartulid lõhki kee­
mas" , toriseb Amper . Ä ä s i - O t t aga kohe : 
„No mine, mine! Küllap me kallame Endoga 
kartulivee ära ." 

Ott sai suhkrukott ja kadus 
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,,Kui pole just aega, ega ma ei tüli ta," 
ütleb preili Hilma ninakest krimpsutades. 
Amper on juba minemas ja arvab: , ,Ei, ei, 
mis tülitamist siin on või. Kaua see naela 
seina löömine aega võtab." 

Lähevad siis Amper ja Hilma. A g a varsti 
kisab Endo, kes hoolega jälginud kartuli-
kate l t : 

, ,Aäsi-onu, ühel kartulil juba magu m a a s ! " 
, ,At sa ku ra t ! " kirub O t t ja asub kar­

tulitelt vett ära valama. Vana Ot i käsi pole 
aga kuigi kindel. Tubl i annus kuuma vett 
satub ta saapasääre. Vana sepp kirub nii, 
et kumab laealune. 

Kõrval toas kopsitakse. Vars t i tuleb A m ­
per tagasi tuppa. To i t tõstetakse lauale ja 
süüakse aplalt ja suure isuga. Endo , kes 
on saanud pugu täis, lendab toast välja. 
Kõrvaltoas kõõrutab preili Hilma laulu. 

,,Lööb lipsu su ümber või mis ?" irvitab 
Ot t . Amper punastub. 

„Oh, mis. Tun tud inimene: käin nende 
äris mõnikord habet ajamas." 

V a n a O t t aga k iusab : , ,Ara sa seleta 
midagi! Kui oma kaugel, siis külaleib kallis." 

,,Mis sa j a m a d ! " O t t süütab piibu ja 
kobib varsti minema. Amper jääb üksi. Kõr­
valtoas aga venitab preili H i lma : 

„Mind ära unus ta ! " 
Amper i rahu on kadunud. Ja mispärast, 

saadan söögu, kärkis ta nii julmalt vanale O t i ­
le peale? O n selge, et see teravnina, kes seal 
laulu kõõrutab, lööb lipsu Amperi ümber. 
On selge, et ta nokitseb Amperi juuste või 
lõua kallal rohkem kui vaja sellistel juhtu­
mitel, kui Amper laseb end raseerida aguli 
juukselõikamise äris. Rohkem kui vaja on 
preili Hilma kiitnud Amper i tumedaid juuk-
sekahle. Rohkem kui vaja on ta sasinud 
oma peenikeste sõrmedega mehe peas, ise 
lobisedes teab kõik mis rumalusi kokku. 

Ja nüüd elab see kiusaja otse siin Amper i 
külje all. A s i on tõsine. Ole ettevaatlik, 
Aleksander Amper , kes sa kiitled alati oma 
tahtejõuga ja enda ohjeldamise visadusega! 

Järgnev nädal tõi suuri sündmusi. Kohe 
esmaspäeva õhtul tuli A ä s i - O t t ja küs i s : 

, ,Kas toid suhkrukoti juba ä r a ? " 
,,Ikka ära," vastas Amper ja avas sahvri-

ukse. Suhkrukot t oli pingil nagu põrikas. 
O t t hakkas nuruma: 

„ T e a d sa, Aleks , anna see suhkrukott 
tänaseks mulle." 

. . S u l l e ! ? " 
„ Jah. Mui tuleb eit koju, ja kui pole ees 

suhkrukotti , siis on põrgu." 
„ A g a sul pidi ju suhkrukott juba kodus 

o lema?" 



,,01i, aga nüüd ei ole enam." 
,,Kuhu sa selle panid siis?" 
,,Ära parem küsigi! Pühapäeval läks vii­

navõtmiseks, maha müüsin suhkrukoti.'* 
, Ja mis mina sinna võin parata, et oled 

nüüd pigis. Mul on eit niisama täna-homme 
maalt tulemas, kuidas ma annan oma suhk­
rukoti ä ra?" 

,,Ma toon sulle hommepäev uue asemele. 
Saan selleks ajaks raha. Anna kott ära. Ega 
sa või ometi jätta vana tööseltsilist hätta. 
Noh?" 

Muidugi ei jätnud Amper vana tööseltsi­
list hätta. Ott sai suhkrukoti ja kadus. Ka­
dus kohe mitmeks päevaks. Amperi süda 
oli muret täis. Seda enam, et naist oli oodata 
nädala lõpul koju. Amper otsis Oti ta kor­
teris üles ja tegi vanamehele kibeda peapesu. 
Ott andis jällegi pühaliku tõotuse, et kui 
mitte enne, siis laupäeval enne lõunat on ta 
suhkrukotiga Amperi juures. Olgu aga töÖ-
seltsiline mureta. 

Elatigi siis laupäevani. Siis jooksis Endo 
jällegi isale vastu ja hõiskas: ,,Ema sõidab 
koju! Näe, siin on kiri." Amper aga ei rõÕ-
mustunud põrmugi. Kui Ott ei ilmu enne 
rongi tulekut suhkrukotiga, siis on Amperi 
elu kibe. Oma eidekest ta juba tundis. 

Et koju saabuvat eluseltsilist väärikalt 
vastu võtta, toi Amper koju pudeli veini ja 
maiustusi, käskis Endot tuua lilligi. Kõik oli 
korras, kui vaid poleks puudunud see nee­
tud suhkrukott. Amper oli maruvihane vanale 
Otile ja siunas: ,,Teda ruttasin päästma, 
aga oma naha viin turule. Võtaks seda va­
nameest see ja teine!" 

Endo lippas tänavale, Amper hakkas aga 
end ilusaks tegema. Aga parajasti, kui ta 
kloppis raseerimiseks vahtu, astus tuppa kor­
terinaaber preili Hilma. Preili kohe kilama: 

„Oh-hoo! Kas sünnipäev? Veinipudel 
laual ja kõik. Soovin õnne!" 

„Ei ole mingit sünnipäeva," kogeleb Am­
per, „ma niisama laupäeva õhtuks tõin üht 
ja teist." 

„Arge te petke! Hakkate end raseerima 
ja — lubage ma proovin, kuidas nuga võtab." 

„Mis te nüüd, ma kraabin parem ise." 
Aga juba ongi habemenuga Hilma käes 

ja vahuhunnik Amperi näol. 
„See peab olema habemenuga! See on 

puhtal kujul saag," ütleb preili ja liibib 
sihva-sähva nuga. Nüüd edeneb töö juba 
tunduvalt paremini. Varsti on Amperi lõug 
sile. Järg tuleb juuste kätte. 

„Teil on toredad juuksed," kiidab Hilma-
preili ja sasib sõrmedega Amperi juukse-
kahludes. 

,,Kas ootate külalist?" küsib. 
„E-ei oodanud ma kedagi," vastab Amper. 

Aga miks ta ei ütle otsekohe avalikult, et 
ootab oma naist? Tundub nii kena kuulata, 
kui preili loksutab kääridega ja silub ta 
pead. Rongi tulekuni on veel mitu tundi 
aega, milleks siin turtsuda või tusane olla. 

Juukselõikamine võtab siiski tohutult 
palju aega. Preilil on seda jutukest ja nalja. 
Ja Amperil ju ka neid juuksesalku igavene 
lakk peas. Iga töö võtab oma aja. Kui 
aga see käärilõksutamine ikkagi veel ei lakka 
ja juukselõikur muutub üha intiimsemaks, 
arvab Amper: 

,,Ei see sedasi lähe, preili." 
Ja kui preili mõne minuti möödudes surub 

äkki kuuma suudluse otse Amperi suule, 
siis tõuseb erutatud mees ja konstateerib : 

,,See ei lähe tõesti mitte, preili Hilma." 
,,OH see siis nii halb?" itsitab preili. 

„01eme vanad sõbrad." 
Muidugi pole Aleksander Amperil halb 

olla, aga ta ütleb: 
,,Mõni juhtub äkki tulema." 
„Teie külaline? Oodaku. Ma keeran 

ukse lukku." 
,,Ei, ei. Laske olla !" 
Aga juba on preili lukustanud ukse ja 

lõõbib : „Pakkuge siis mulle ometi klaas 
veini!" 

Amperil on piinlik. Viimne aeg oleks 
võtta end kokku ja lõpetada see rumal flirt, 
aga Amper peab konstateerima esmakordselt 
ennekuulmatut asja, et ta pole praegusel 
juhul enam täielikult enda peremees. T a 
otsib punnivinna ja hakkab sikutama veini­
pudeli korki. 

„See ei lähe tõesti mitte, preili Hilma!" 
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„Noh? Kes teie niisugune olete?" 

Ja siis koputa takse uksele. Koputa takse 
teravalt ja korduvalt . Seda koputust tunneb 
Aleksander Amper . Ja veel paremini tunneb 
ta näalt, mis kriiskab ukse t agan t : 

, ,Ava siis ometi, A l e k s ! Kaua ma siin 
konutan !" 

„Minu na ine ! " sosistab Amper . „Minge 
siia sahvrisse, pa lun ." 

„Ons see nii vajaline ? Teie naine ei 
söö ju mind ära ." 

. .Sahvrisse! Ja r u t t u ! " käsutab Amper . 
T a tõukab preili sahvrisse ja lukustab ukse. 
Siis läheb ja avab toaukse. Teeskleb ise 
haigutamist. 

„ O n sul aga u n i ! " pragab naine. „Ja , 
üldse, mis ajast praegu magatakse? Kolistad 
öösiti linnas ringi. Vein ja lilled, oh . . . 
Mis kulutamine see on . . . Kas suhkru­
kot t t o o d u d ? " 

„Jah. Muidugi on toodud." 
„Nä i t a ! T õ i d ehk va hõredat mesilaste 

suhkrut. Noh? Mispäras t sahvriuks on lukus?" 
. .Korter ju tihti üksi. Keerasin ukse 

lukku. Jah. Sedasi nagu kindlam." 
..Võti!" 
Amper kobab taskuis ja siunab : , ,Oh sa 

tuhat, võti jäi töökitli taskusse. Kit tel aga 
praegu tehases. T o o n homme ära." 

„PoIe siin midagi hommet. V õ t i olgu 
kohe siin. Mul alati sahvris käimist ." 

. .Küllap ma toon selle võtme. Istu nüüd 
ometi ja räägi, kuidas kojusõit läks. Näe , 

valan sulle veini. Pä ras t sõiduvintsutusi on 
see hea." 

„ A h mis ! Raha raiskad. Pidin tulema 
õhtuse rongiga, aga parajasti juhtus alevi­
kaupmees sõitma autoga linna. Võt t i s mu 
otsale. Kus on Endo ?" 

,,Küllap ta tuleb. Jookseb väljas. Kuule, 
tulebki vist j u b a ! " 

A g a ei tulnud E n d o . Tuppa kukub 
ähkides ja puhkides Ääs i -Ot t , suhkrukott 
Õlal. Vanamees viskab koti prantsti tabu­
retile ja deklareerib : 

„Kas ma ei pidanud s õ n a : siin on su 
suhkruko t t ! " A g a nüüd alles märkab vana 
O t t koju saabunud perenaist ja ta teeb väga 
rumala näo. Amper i näol aga vaheldub 
puna kahvatusega. Naine konstateerib, et 
siin sünnib kahtlasi asju. T a küsib : 

„Sul pidi ju suhkrukott olema sahvris, 
A leks? Mida see t ä h e n d a b ? " 

Amperil pole pääsu. T a se le tab: 

„Vaa ta , Vi iake , see oli sedasi, et O t t 
laenas mult üheks päevaks suhkrukoti . . ." 

„ A g a miks on siis sahvriuks lukus ?" 
„See on sedasi, Vi ia , et . . . et . . . 

Emand Amper on tugev naine, ja kui ta 
vihastub, siis võiks ta kõigutada kas või 
mägesid paigalt. T a haarab sahvriukse käe­
pidemest kinni, seab jala toeks vastu ust ja 
siis tõmbab ukse prauhti lahti. Preili Hi lma, 
kes on seisnud toetudes uksele, nagu variseb 
vihasele naiselesülle. 

,,Noh ? Kes teie niisugune o le te?" kärgib 
emand Amper . 

„ A h kas mina või ?" küsitleb preili Hi l ­
ma vastu. „Mina olen puutumatu tagavara, 
nii-ütelda." Üt leb ja õõtsub püstipäi uksest 
välja. Hiilib välja ka Ääs i -Ot t , kes haistab 
lähenevat äikest. 

Ja nüüd kerkib emand Amper pikkamisi 
suureks. T a ulatub juba mehel üle pea ja 
mühiseb nagu algav maru sügismerel. 

„ A h siis sellele kaeti veinilaud ? See 
litakas pidi olema su meepott ja suhkrukott . 
Mulle luisatakse ette muinaslugusid," kisab 
emand Amper ja mehel ei lubata enam avada 
endakaitseks suud. 

Kuidas Aleksander Amper sellest saunast 
välja tuli, selle kohta puuduvad lähemad 
andmed, aga niipalju on teada, et ükski 
hing ei tohi Amper i kuuldes rääkida poolt 
sõnagi ei preili Hi lmas t ega suhkrukotist. 
See ajaks Amper i maruvihaseks. 
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JAAN KITSBERG 

Lõpetatagu mõttetu öötöö! 

eie 'kisklevad usumehed on unustanud 
piibli juubeli pühitsemise. Silmapaari 
vahele jäi hiljuti ka üks teine täht­

päev. 'Et seda ei pühitsetud juubelina, pole 
põhjust imestada. Asjaomaseil ei ole juubeli-
tuju. Jutt on nimelt sellest, et 16. oktoobril 
sai aasta täis, kui Eesti suured päevalehed 
ilmuvad hommikuti. 

Eelmise aasta ,,Õitsituledes" valas nende 
ridade kirjutaja välja oma sapi selle ,.uuen­
duse" puhul. Too sapine sõnavõtt jäi hüüd­
jaks hääleks kõrves. Enamik öötööle siirdu­
nud ajalehti ülistas seda uuendust oma veer­
gudel kui suurt saavutust lehe sisu paranda­
mise ja lugeja teenimise alal. Trükitöölised 
ja Ajakirjanike Liidu juhatus esinesid küll 
protestidega öötöö vastu ja riigivõim pidas sel 
puhul toVe ,.uuenduse" elluviimise ühe nädala 
võrra kinni. Siis aga jäi ajalehtede välja­
andjate seisukoht peale. Eesti muutus hõrn-
mikulehtede maaks ,,teiste kultuurriikide ees­
kujul". 

Tagajärjed? 

Neid me ennustasime juba möödunud aas­
ta ,,Õitsituledes". Tagajärjed on kurvad. 

Meie olud on teised kui suurriikides. 
Seal on ühel väljaandjal mitu 'lehte või ühel 
lehel mitu väljaannet. Trükikodades tööta­
takse seal mitme vahetusega, samuti toime­
tustes. Pidevalt öötööl olla ei tarvitse seal 
keegi. Või vähimast! on öötöölistele tehtud 
vajalikke soodustusi töötundide ja puhkeaja 
suhtes. Meil aga on samad töölised aasta 
ringi iga Öö lehte küljendamas, stereotüüpimas 
ja rotatsiooni juures. Toimetustes on samad 
inimesed sule ja sekelduste man nii päeval kui 
ka ööl. 

Tean töölisi, kelle tervis on selle tõttu 
kokku varisenud. Tean ajakirjanikke, kes 
kurdavad, et närvid ütlevad üles. Uhe Tal­
linna lehe toimetaja, kes vaheldumisi teise 

ametivennaga juhib lehe küljendamist öösiti, 
teab jutustada, kuidas ta järjekindla öötöö 
nädalal võtab igakord maha 21/* kilo oma 
kehakaalust, mis on ennem väike kui suur, ja 
kuidas ta siis igal teisel nädalal oma kaalu 
üles poputab, et mitte päris kössi kuivada. 
Tean ametivendi, kes plaanitsevad perekon­
nast lahus elama asuda, sest muidu ei saa asja 
päevasest magamisest. 

Milleks on seda kõike vaja? 
Kas lugeja on õnnelik hommikulehe üle? 

Ta on algusest peäle pahane ja nimetab seda 
logarditele trükitavaks leheks, mis ilmub nii­
sugusel ajal, mil tööinimesel pole võimalik 
lehte lugeda. Virgad lehelugejad on muutu­
nud pealkirjade lugejateks, sest hommikul põ­
gusalt läbilehitsetud ajaleht tundub õhtul ju­
ba vananenuna. Tulemuseks on pealis­
kaudsus. 

Aga toimetused? Võin öelda oma koge­
mustest, et süvenenud töötamist praegune olu­
kord ei võimalda. Toimetustes algab päev 
..jooksva töö" askeldustega, ja kui need as­
keldused varem lõppesid lõuna aj all lehe il­
mumisega, siis kestavad need nüüd hilisööni. 
Varemgi tehti öötööd. Kuid siis oli see öötöö 
pühendatud segamatule juurdlemisele käsil­
oleva probleemi lahendamiseks. Nüüd kaob 
ka öö lehe valmimise eelsete askeldustega. 
Loovat vaimset tööd saavad süvenenult teha 
ainult need toimetajad, kes on enam-vähem 
vabad jooksva töö tehnilistest askeldustest. 
Kui palju on aga seesuguseid inimesi meie 
ajalehtede toimetustes? — Tulemuseks on 
pealesunnitud pealiskaudsus. 

Ja väljaandjad? Nad kurdavad kullude 
tõusu üle. Kütte ja valgustuse, telefonide ja 
mitmesuguse nippe-mäppe arvel, mis lehe si­
sule midagi juure ei anna. Omajagu ika pal-
ganÕudmiste arvel, kuigi neid on vist rahul­
datud üsna vähesel määral. Ajakirjanikud ei 
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tea palgatõusust palju rõõmustavat kõnelda 
ja trükitöölised ütlevad, et vähene palgalisa — 
kui seda üldse on — ei tee tasa tervisekadu 
uneta öödest. Väljaandjate kulud on aga 
siiski tõusnud ja nimetamisväärset tulude 
tõusu ei ole igatahes saavutatud sellega, et 
rotatsioonid nüüd päeval tegevusetult sei­
savad ja öösiti vuravad. 

Kelle huvides jätkatakse siis seesugust 
mõttetut öötööd, kui nuriseb lugeja, nuriseb 
tööline, nuriseb ajakirjanik ja väljaandjad 
laotavad käsi? 

Meil kõneldakse viimasel ajal palju sot­
siaalküsimustest. Nende lahendamise vaja­
dust tunnustatakse nüüd isegi seesugustes 

ringkondades, kus seni peeti sotsiaalsete olu­
de parandamist asjata kulude tegemiseks. 
Nüüdk i kurdetakse, et sotsiaalsete uuenduste 
läbiviimine on seotud suurte kuludega. Nen­
de taha ei tohi asjad kinni jääda. Siin kä ­
si tletu on aga juhtum, kus sotsiaalseid uuen­
dusi — või vähimas ti uue sotsiaalse pahe 
kõrvaldamist — saab teostada ilma uute ku­
ludeta ja isegi nii, et 'kulud vähenevad. L õ ­
petatagu öötöö ajalehtede man. 

Vi idagu ajalehed tagasi päevasele ilmu­
misajale. Trüki tööl ine ja ajakirjanik saak­
sid tagasi öörahu ja viljakama töötamise või­
malused, lugeja saaks värsike lehe sel ajal, kui 
tal võimalus on seda lugeda, ja väljaandja 
saaks lehe turule saata vähemate kuludega. 
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K. Teder 

Mälestusi kaanist Rõugest 

Maa, kus kassid ja koerad on 
sõbrad ning inimesed lahked 

öödunud suvi oma päikesepaisteliste ilma­
dega oli suvitajaile haruldaselt ilus. 
Eriti veel sii&, kui ta viibis Eesti loo­

duslikult kauneimas maakohas Rõuges. 
Olgugi et suvepuhkusest on möödunud nii 

mitugi kuud ja rida muljeid rohkete mälestuste 
reas on kahvatanud, on mõned neist siiski kristal­
liseerunud ja seda selgemini sööbinud mällu. 

Kui nüüd küsida, mis kolge enam jäi meele 
suvitamisest Rõuges, siis peab küll tunnistama, 
et ilusa looduse foonil kergib mälestuses esiplaa­
nile võrumaalase sõprus ja lahkus. See valitseb 
mitte üksnes inimeste, vaid ka kasside ja koerte 
vahel. 

Meil on ju vanasõnaliselt tuttav ütlus: riius 
nagu kass ja koer. Rõuges aga kogesin, et koer 
on kassile üks parimaid mänguseltsilist ja sõp­
ru ja et nad jagavad isegi oma toidu. Ning 
ööbikuoru pansionis nägin koguni seda, et koer 
tõi põllult kodus magavale kassile külakostiks 
elusa hiire! 

Kilomanni kaupluse õues imetlesin jälle seda, 
kuidas koer imetas kassipoega. Kutsul olid ni­
melt hiljuti olnud pojad, need oli aga kuri 
käsi uputanud järve. Nüüd valas ta kogu oma 
emaõrnuse kassipojale, kes oli juba nii suur, et 
ta enda lihane ema ei pidanud talle enam vaja-
liseks lutti anda. Koeramammi oli nii lahke, et 
lubas kiisul imeda nisast isegi sel ajal, kui ta 
ise näris konti! Katsugu mõni teine segada koera 
ajal, mil tal on käsil kondinärimise „püha toi­
ming". 

Sääraseid sõbralikke suhteid koerte ja kas­
side vahel nägin Rõuges kõikjal, mis sundis mind 
muutma esialgset vaadet, nagu oleks mõlema 
kodulooma vahel valitsev viha tingitud nende 
instinktiivsest, sünnipärasest vaenust. Ei, nüüd 
veendusin, et selles on ainuüksi süüdi loomade 
kasvatajad — ässitavad inimesed. Kus aga ela­
vad head inimesed, on ka nende koduloomad 
head. 

Rõugelase lahkuse iseloomustamiseks esitan 
näite kas või oma korteriperemehest. Elasin Rõu­
ge südamikus sealse suurima kaupluse omaniku 
juures, kellele seega kasu võtmine ja saamine 
peaks olema elukutseks. Kuid ometi andis ta 
iga kord poole liitri piima asemel kolmveerand 
ja enamgi, liitri ostmisel aga pandi rohkem kui 

liitriline nõu alati ääretasa, ja tõenäoliselt oleks 
sellele pandud peale kuhigi, kui see vaid oleks 
püsinud. See lahkus pole seletatav ka sellega, 
et piima olnuks ülearu ja et seda polnuks kuhugi 
panna, sest meierei oli eemal ainult paarküm­
mend meetrit. Ei, see on juba võrumaalast ise­
loomustav võõrastelahkus ja omakasupüüdmatus 
isegi kaupmehe juures. Ja see lahkus ei kandu 
mitte üksnes lähedalolijaile ja tuttavaile, vaid 
ka võhivõõraile. 

Toon veel teise näite samast kaupmehest. 
Ühel päeval ilmus ta juure keegi võõras suvi­
taja sooviga osta musti sõstraid. Kuna mees 
ei saanud mahti ise minna aeda marju korjama, 
soovitas ta seda teha ostjal endal. Kui see oli 
kogunud suure kotitäie marju, mis olid pealegi 
suve viimsed, ning nendega läks kaupmehe juu­
re, keeldus see üldse tasu võtmast põhjendusega: 
„Ei need maksa midagi, ise korjasite." 

Kui mujalt maakondadest kuuldub alatasa 
suurtest pussitamistest ja kaklustest, siis on need 
Võrumaal peagu tundmata nähtused. Isegi viina 
mõjul ei minda liiale, nagu võisin kogeda mit­
mel laupäeval, sest samas kaupluses, mille oma­
niku juures suvitasin, müüdi peale kõige muu ka 
viina. Aga ka naabruses asetsev restoran lubas 
üpris rahulikult magada. Kõige selle juures võru­
maalane ei kelgi ega salli praalimist. Seepärast 
on nende juures „mustas nimekirjas" mulgid ning 
osaliselt ka naabruses elutsevad haanjalased. 

Rõugelastest on vahest küllalt pajatatud. Nüüd 
võiks kiirpilgu heita ka Rõugele endale. Seda 
maakohta pole näinud mitte just paljud — eriti 
seetõttu, et ühendusolud Võru linnaga on vilet­
sad. Rõugele läheb küll omnibuseliin, kuid bus­
side liiklemisplaan on koostatud nii, et see so­
bib maarahvale turulesõiduks ja tagasi, kuid ei 
ole kooskõlas turistide huvide ja rongide sõidu­
plaaniga. Täiesti võimatu on sinnasõit hommi­
kul ja tagasisõit õhtul. Buss sõidab sinna õhtul 
ning tagasi alles järgmise päeva varahommikul. 
Pühapäeviti pole üldse ühendust. 

Hoolimata oma kuulsusest Rõuge ei kanna 
isegi aleviku nime, vaid ta asju ajab vallavalit­
sus. Kogu majanduselu on koondunud 5—6 maja 
ümber, millest suurim ja tähtsaim on eelmainitud 
Kilomanni talurahva- ja viinakauplus. Samas 
majas leiavad veel ulualust konstaabel, kaitse-
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liidu instruktor ja maatulunduskonsulent, seega 
maaoludes tähtsaimad mehed. Postkontor on 
otse kõrvalmajas ning selle ees on ka omnibuse-
jaam. Kilomanni naabruses asetseb Simmuli 
kauplus ja ühispiimatalitus, kuna vastaspoolel on 
ühiskauplus ja veel mõni maja. Apteegini on 
mõnisada meetrit ja kirik oma nukra hõbehää-
lelise kellaga asetseb umbes pool kilomeetrit 
eemal kõrge mäe otsas. 

See kirik oma politiseerivate ja protsessivate 
pastoritega on teinud Rõuge nime kuulsaks 
kirikurahva hulgas. Protsessimisteks oli neil ka 
põhjus: Rõuge kihelkond on üks suurimaid ja 
palgalt tasuvaimaid kohti õpetajaile. 

Mine tea, kas tänu kirikutülidele või ka sel­
lele asjaolule, et Rõuges on ülikülluses loodus­
likult kauneid kohti, on sealsed kalmistud maha­

jäetuimad, mida võib üldse Eestis leida. Kal­
mud on tavaliselt üleni umbrohus, ristid enami­
kus hävinud ning teid pole peagu üldse. Nii 
näiteks Haanja kalmistul, milleni on vaid paar 
kilomeetrit Rõuge kirikust, oli peatee seevõrra 
põõsastega kinni kasvanud, et tuli käed appi 
võtta neist läbi pääsmiseks. Lisaks kõigele olid 
veel herilased nagu kalmistu segamatu rahu vai-
vureina ehitanud oma ümmargused pesad just 
teeäärsete põõsaste külge. Nähtavasti polnud 
inimesi, kes nende rahu oleksid seganud. 

Rõuge kalmistute iseärasusena võiks märkida, 
et maetute nimed ei ole mitte risti kalmupoolsel 
küljel, vaid tagaküljel. 

Kuid siirdume nüüd küsimuse juure: mis 
moodustab Rõuge ilu? 

Vastus on lühike: Rõuge mäed, orud ja jär­
ved, mis pakuvad silmale suurt vaheldust. Seal 
on neid küll väiksemaid, küll suuremaid, küll 
kitsamaid, küll laiemaid, ning rohkesti ilusaid 
segapuumetsa tukakesi. Kui võtta fotoaparaat 
ning ühel kohal seistes teha võtteid ümberringi, 
siis iga pilt on maastikult erisugune. Seega ei 

saa tekkida tüdimust. Silmal on alatasa näha 
midagi uut ja erinevat. 

Rõuge orgudes asetseb lähestikku 7 järve. 
Neist on pisim väike Kaussjärv otse kirikumõisa 
külje all. See on kujult täiesti ümmargune ja 
olevat tekkinud meteoori kukkumisest. Vana­
rahva jutu järgi olevat ta põhjatu. Mõõtmised 
aga näitavad — kui mälu ei peta — üle 40-meet-
rilist sügavust. Seega on ta peagu niisama sügav 
kui lai. Vesi on tas haruldaselt soe. Kuid neil, 
kes ei oska ujuda, on seal võimatu supelda, sest 
kallas läheb peagu püstloodis alla. 

Sügavaim järv on siiski Suurjärv. Nagu seal­
ne rahvas teadis rääkida, olevat see oma 47 
meetriga sügavaim järv Eestis. Suurjärve kal­
dal asetseb ka varem nimetatud kaubanduselu 
südamik. Selle järve parempoolsel kaldal aset­

seb ka riigi poolt kaitse alla võetud park. See 
on õigupoolest kõrge järvekallas, mis on tihe­
dalt kasvanud täis puid, millede hulgas on roh­
kesti sarapuid rikkaliku pähklisaagiga. Parki on 
rajatud jalgteed sillakestega. Rohkesti leidub 
seal ka puhkepaiku istepinkide ning laudadega. 
Park hoitakse korras ümbruskonna elanike poolt, 
kes igal kevadel pühendavad ühe päeva selle 
korraldamisele ning kaunistamisele. 

Suurjärvest edasi asetsevad kõrvuti kaks väik­
semat järve — Valgejärv ja Liinjärv. Millest 
Valgejärv on oma nime saanud, selle kohta puu­
duvad andmed. Kuid Liinjärv olevat oma nime 
saanud sellest, et ta asetseb otse vana maalinna 
(Võru murdes „liina") kõrval. Mõlema järve 
vahel on kõrge seljandik paari väiksema taluga. 
Muidu kaksikud, erinevad aga mõlemad järved 
suuresti üksteisest vee temperatuurilt. Liinjärve 
voolab rohkesti allikaid ja seetõttu on vesi seal 
alati jääkülm, kuna Valgejärve vesi on soe ja 
seega ka suplejate poolt eelistatud. Mõlema 
järve kaldad on järsud ja supleja võib otse kal­
dalt hüpata üle pea vette. 

RÕUGE SUURJÄRV. Tagaplaanil paistab Rõuge kirik 
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ÖÖBIKÜORG 
See on idüllüisim fa vaikseim paik Rõuges 

Ujumisoskus on Rõuges üldiselt nõrk. Ujuvad 
peamiselt ainult suvitajad. „Oma inimesed" ai­
nult kastavad end vette. Trikoosid aga tarvi­
tatakse seal üpris palju, kuid mitte suplemiseks, 
vaid tööriidena palaval ajal. Samuti on seal 
moes kanda sportlaste treeningpükse ja -pluuse. 
Neid kannavad mitte ainult noormehed, vaid 
isegi keskealised naised, kuid ainult töötamiseks 
põllul. Nii on spordidress leidnud maal iselaad­
se rakenduse. 

Väikese vahepalana võiks siinjuures märkida, 
et Valgejärves nägin oma elu senist suurimat 
vähki. See oli sõrgadest sabani inimese küünar­
varre pikkune. Eluka tabamiseks oli ametis 5 
mehest ja poisikesest koosnev kamp, kel aga hiig­
lase tabamine äpardus. Tema sõrg oli juba suure 
vähja suurune. Meile jäi lohutuseks vaid see 
teadmine, et olime näinud kuningat vähkide 
hulgas. 

Rõuge järved on üldse väga kala- ja vähi-
rikkad, hoolimata sellest, et püüdjaid on oht­
rasti. 

Eestlaste muistset linnust Liinjärve ääres pii­
rab teiselt poolt sügav org, mille nimeks on 
ööbikuorg. See nimi on täiesti omal kohal, sest 
ööbikuid on selles orus väga rikkalikult. Seegi 
org on kõigiti korrastatud — leidub samuti jalg­
teid, sillakesi üle kitsuste ning mõnusaid iste­
pinke. Ühelt uuelt värvimata lauakeselt võis 
lugeda ilusast ümbrusest meeldivalt üllatatud 

turistide pühendusi ja ..kiidulaule" peagu kõigis 
Euroopa kultuurkeeltes. 

Oru põhjas voolab oja, mis allpool on paisu­
tatud veskitiigiks. Selle veski omaniku pidada 
oli ka Rõuge ainus pansion-söökla. 

Ööbikuoru veski vee jõul töötas mitte üksnes 
sepikoda, vaid sealt saadi ka elektrit kirikule, 
koolimajale ja vist ka paarile talule. 

ööbikuoru juures asetsevale linnamäele on 
rõugelased ehitanud piduväljaku. Siin süüda­
takse võidutulesid, peetakse aktusi ja jalakeeru­
tust Sellelt mäelt avaneb avar vaade Rõuge 
järvedele ja ümbrusele. 

Linnuse läheduses asetsev org jutustab va-
badussõjaaegsetest vihastest võitlustest enam kui 
kiriku juures asetsev mälestusmonument. Veel 
praegugi on oru kaldal säilinud tolleaegsed kait­
sekraavid, kuulipildujapesad ning patareikaeyen-
did. Org on kohati ligi kilomeeter lai. Ühel 
kaldal asus punavägi, teisel eestlased. Mõlemad 
hoidsid kindlalt oma positsioone, kuni tuli otsus­
tav murrang ja eestlaste võit. 

Kui nüüd jälle tagasi pöörda Rõuge oma­
päraste loomade juure, siis tuleb sedapuhku aval­
dada imestust ja ütelda komplimente nii koh­
makale loomale nagu seda on lehm. Rõuge leh­
mad on täiesti kohanenud sealse vahelduva maas­
tikuga ja ronivad kitse väledusega üles ja alla 
isegi järsust linnamäest. Ka treppidel kõndimine 
on neile lihtne. 

Rõugest kõneldes ei saa mööda minna Jüri-
Hanni talust ta vaatetorni, pargi, allikate ja 
veepaisuga. Talu asetseb ööbikuorust paar kilo­
meetrit eemal. Sealt saab alguse ka Rõuge suur 
org ning järvedesse suubuv oja. 

Olgugi et Jüri-Hanni ei kuulu riigipargi alla, 
on sealne peremees annud oma talu kauneima 
koha täielikult turistide teenistusse, nõudmata 
ja saamata selle eest mingit tasu. Nii on ta ehi­
tanud oru kaldal asetseva kõrgeima mäetipu — 
Nudimäe —• otsa nii kõrge vaatetorni, et see 
ulatub üle puude latvade. Sellest vaatetornist 
võib hea ilmaga näha isegi Tartut. Vaatetorn 
on täielikult usaldatud turistide võimusesse, kes 
kelleltki luba küsimata võivad sinna pääseda. 
Torni sisemuses leidub külalisraamat, mis samuti 
on jäetud turistide valve alla. Raamatust võib 
leida hulga tuntud nimesid mitte üksnes Eestist, 
vaid ka välismaalt. 

Jüri-Hanni parki läbistab mitmekümne meetri 
sügavune kuristik, mille põhjas üle kividerägas-
tiku hüppab kohisev oja. Samal ajal, kui ülal 
valitseb hele päikesepaiste, on all orus sügav 
hämarus. Nii tihedalt kasvab oru kaldal puid. 
Järskudele kallastele on ehitatud kõnniteed. Ning 
kõige selle eest ei soovi peremees mingit vastu­
tasu peale selle teadmise, et ta on saanud val­
mistada rõõmu külastajaile. Teid ja treope on 
sinna ehitatud enam kui kilomeeter ning iea tee­
haru kohale on nandud iuhatussildid: ..Allikale", 
..Nudimäele". ^Trepimäele" jne. 

Jüri-Hanni oru allossa on taluomanik ehita­
nud veepaisu, mille jõul töötavad saeveski ia 
elektrijaam, mis varustab talu elektriga. Talu 
on muide üks Võrumaa eeskujulikumaid. Meel­
sasti näitab peremees oma majapidamist külas­
tajaile. Talu on elektrifitseeritud. Rohkesti 
tarvitatakse masinaid. Moodsas kanalas on mõ­
nisada sulgsabalist. Ning hooned on nii suured, 
et leidub seal suvitamisvõimalusi 4—5 perekon­
nale. Ühtki külalist ei lasta ära külakostina 
kaasa andmata õunu, ploome või muud puu­
vilja. 
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Tagasi tulles allikate juure, mida Rõuges on 
nii-ütelda igal sammul, tuleb märkida, et tänu 
neile ei tunta seal kunagi veepuudust. Kuna 
suuremad allikaveed on kasutoovalt rakendatud 
veskite teenistusse, on väiksemad lastele mõnu­
saks mängukohaks. Ojakestele on ehitatud pai­
susid ning vesirattaid, mis tiirlevad alatasa, prit­
sides vett laiali. Ümbruskonna elanikele täht­
saimaks allikaks on see, mis asetseb Suurjärve 
kaldal pargis. See on kogu ümbruskonnale iil-
terveevärgi asetäitjaks. Järve vett antakse loo­
madele, kuna inimtoiduks tarvitatakse ainuüksi 
selle allika kristallselget vett. 

Järvede rida jätkub teisel pool Võru-Rõuge 
maanteed. Nii asetseb otse endise mõisa all 
Ratasjärv. Kujult pole see küll ümmargune, 
nagu eeldab nimi, vaid pigem meenutab see 
kongus nina. Järve ühel kaldal asetseb endine 
mõisapark. See on nüüd korrast ära. Mõisa-
hooneist on saanud ahervarred ja neist lõpuks 
suured riidad ehituskive. Kalatiigid on tühjad. 
Endist aega meenutab vaid võrdlemisi korras 
olev peatee. Kaldal asetseva pargi alumises osas 
kasvab samuti nagu Suurjärve ääres rohkesti 
sarapuid, ülalpool aga sirgeid puuhiiglasi, mille 
iga ei oska ära arvatagi. Ka kased on siin nii 
pikad ja sirged nagu vabrikukorstnad ja männid 
nii suure ümbermõõduga, et üks inimene ei ula­
tugi kätega ümbert kinni haarama. 

Ratasjärvest mõnisada meetrit eemal on Tõug­
järv. Selle ühel järsul kaldal kasvab mets, vas­
taskallas on aga metsalage ja tõuseb kumeralt 
ülespoole. See mägi on kaetud madala samblaga, 
mis tundub jalgadele nagu pehme vaip. Kui 
sealt kivi alla visata, siis veereb see ligikaudu 
kilomeetri, kuni viimaks sulpsatab vette. 

Tõugjärvest orgu mööda edasi jookseb ligi 
paarikilomeetriline ojake. Org ise on looklev ja 
oja teeb selle keskel sik-sakilisi jänesehüppeid, 
kuni viimaks suubub suure Kahrilajärve, mis on 
kuulus oma vähi rikkuse poolest. Järv ise on 
umbes 3 kilomeetrit pikk, kohati kilomeeter lai. 
Ta on sopiline ja käänakuline, üleni kasvanud 
kõrkjatesse ja vesiroosidesse. Lagedamaid sup-
lemiskohti on ainult mõnes kohas. 

Ükski Rõuges suvitajaist ei jäta kasutamata 
juhust külastada Haanjas Suur-Munamäge. 

Munamäest endast ja ta ümbrusest on kirju­
tatud nii palju, et seda ei pruugi siinkohal kor­
rata. Kuid uudiseks ja vaatamisväärsuseks on 
äsja valminud 8-kordne vaatetorn, millele haan-
jalased võivad olla tõepoolest väga uhked. See 
on 25 meetri pikkune kiviehitus avarate klaas-
rõdudega. Välimuselt meenutab see Helsingi 
olümpiastaadioni torni. Torni tippu pääseb edas­
pidi mootori jõul töötava liftiga, milleks on jäe­
tud vastavad avaused. 

Torni ülemine platvorm on lahtine ja sealt 
avaneb vaade viiendikule Eestist. Endastmõis­
tetavalt on sealt hästi nähtavad naabruses aset­
sevad Vene- ja Lätimaa. Kaugem ümbrus oma 
mitmevärviliste põllulappide, rohkete metsatuk­
kade ia järvedega on niisama selgesti nähtav 
nagu lennukilt. See pakub silmale nii kaunist 
ia meelejäävat vaatepilti, et tahtmatult meenub 
laul: 

Kui siit pilve piirilt alla vaatan 
üle õitsva Eestimaa, 
rõõmulaulu siis maailma saadan, 
hüüan pikse häälega: 
„Siin on ilus elada!" 

Aastakümneid 
on eestlaste rahvuslikku mõtteilma juhtinud 

1 ! POSTIMEES ££ 

Asutatud 1857. a. 

Tellige, lugege ja levllagel 

„ L A S TE LE H T" 
väärtusliku s i suga noor te lemmikajakiri 
Ilmub 2 korda kuus 

„Postimehe" 
t r ü k i k o d a , 
köitekoda ja 
tsinkograafia, 
varus ta tud moodsa te 
mas ina tega , rahuldavad 
s o o d s a t e h indadega 
asjatundlikult kõigi tel­
lijate s o o v e 

„Postimehe" 
raamatukauplus 
T a r t u s , Suurturg 16, 
te!et . 2-50, on täiuslik 
kirjutusmaterjali-ja raa-
matuladu kõigilt a lade l t 

E. K.-Ü. POSTIMEES 
Tar tus , Ülikooli 21/23, telefon 40-80. T a l l i n n a k o n t o r : Viru 11, telefon 436-11 
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K. OSVET 

yCci^tcLcL PGLICL r ci 
Lüütikat suvisesi maikamätkmikust 

I uul leebelt juuksesalka sasib, 
' uut äiksehoogu tõotab ilm. 
Ma ruttan, rühin, aeg on kasin. 
Ees maantee rullub nagu film. 
Siis äkki miski sunnib meelt, 
et keeran ära suurelt teelt. 
Mind samad iidsed rohtund rajad 
nüüd maanteelt sinna paika viivad, 
kust põngerjana — kauged ajad! — 
kord kandsid ära elutiivad. 
Sest sünnimaa on muinasmaa, 
kust jäävalt lahkuda ei saa. 

Mind täitis ärev rõõm ja hardus, 
kui astusin su ammust teed. 
Siin lepik too, kus elas mardus. 
Veel sulisevad endsed veed. 
Ma kaua, kaua olnud paos. 
Nüüd kõnnin jälle sinu. vaos. 

Maas leian sünnimajast joone: 
tast viimne jäänus — keldrimüür. 
Ent igivana rehehoone 
veel püsti, katus nagu küür. 
Lööb ninna uksest suitsuhõng. 
Seob meeli mälestuste lõng. 

Kesk kaski, toomingaid näen aita, 
kus mängind peitu lapsemaim. 
Ma igivanu palke paitan 
kui sõpru, kellel hing ja vaim. 
Uks muistne, ees veel muistne kivi. 
Aampalgis laes puunaelte-rivi. 

Siin muUamägi, liivaküngas, 
kus lahjal pinnal kasvas leib. 
Mu mälestuste mõnes lüngas 
suur kohendusetöö taas käib. 
Siin karjarada, koogukaev. 
Seal lomp, kus ujus ämber — laev. 

Kus viibid, naaber, lõbus tisler, 
kel põrgupilte seinad täis? 
Neis hingi tulemerre kisti. 
Too õudus väga veetlev näis. 
See nüüd on kõik vaid kauge lumm. 
Ma seisan, mõtlen -— orb ja tumm. 
Siis meenub, küsitlen ja vaatlen: 
kus kolmeharuline saar ? 
Silm puhmastiku rägas maadleb: 
üks haru püsti — oh sa vaar! 
Aeg-torm on murdnud maha kaks. 
Mind kolmas oodand. Püsind jaks. 

Ja kõikjal võrsund uusi juuri. 
Ma hetkeks unelema jään: 
uus elu käinud üle. Uurin — 
ja kõikjal endist läbi näen. 
See on kui kallis ehtne maal, 
mil puudub hoolas hoidja, saal. 

Tuul murdnud toominga, kust marju 
ma söönd ja suu sest olnud paks. 
Siin saand ma mullikaga varju. 
Sea seljas sõitnud vares-saks. 
Ma täksin hoolsalt mälutaela 
ja lükin sündmustikud paela. 
Uus peremees mu sünnipaigas 
vaid muigab, leiab: koht on kehv. 
Ta eland Venemaal ja taigas, 
kus muld on must, suur vüjalehv. 
„See töö siin suuremat ei tasu. 
Ja vanust hooneist mis on kasu?" 

Mu lüürika on talle võõras. 
Ent mulle see on püha paik. 
Ta mõtldb, ütleb, ja on siiras: 
„See õige, maa peäl on üks laik, 
sa kuhu ikka tuled viimaks, 
mis tahes olgu maaks või kliimaks." 

Siin puhub lapsepõlv e-tuuli. 
Siin elu on kui suur legend. 
Siin mullal olla tahaks suuli 
ja unustada hoopis end. 
Aeg käinud kaua tummas tiirus. 
Kord ärkab igatsuste siirus. 
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K. KORNEL 

LyekS vaiu Du taim 
Katkend maailmasõja mälestusis! „Varemeil" 

M M ommikul pidi Kaasik oma ruuna Nep-
M M tuniga jumalaga jätma, kes algas tee-

JLM. konda laatsaretti. Ta oli pahema jala 
veresooned kõvasti välja venitanud. Kaasikul 
oli kahju lahkuda oma hobusest, kellega ta nelja 
nädala jooksul oli kokku kasvanud. Ta patsutas 
teda kaelale ja aja& temaga pika jutu maha, 
soovides temale peatset paranemist. Enne lah­
kumist pistis ta talle suhu paar tükki suhkrut. 

Asemele sai Kaasik sihvaka mära Maritsa, 
kelle jalad tundusid ta kõrge kogu kohta puhas­
tena. Maritsa näis olevat üsna närviline daam: 
ta kukkus aeg-ajalt järsku kuulatama ja seejärele 
nagu hirmunult ringi vaatama. 

Sinuga tuleb mul vist küll rabelemist, ütles 
Kaasik oma uuele sõjakaaslasele. 

Kaasik ei eksinud. Kui ta esimest korda 
Maritsaga sattus vaenlase kuulide alla, pööris 
see järsku ümber ja hakkas kihutama. Kaasikul 
oli tegemist, et teda rahustada. 

Vahest on ta kord juba haavata saanud, et 
ta kuule nii kardab? 

Õhtul uuris Kaasik hoolega kogu Maritsa 
keha, kuid ei leidnud ühtki haava jälge. 

Õhtul oli Maritsa kõvasti väsinud ja sõi oma 
kaeraportsjoni lamades. 

Järgneval hommikul öeldi, et alatakse uut 
rünnakut Ida-Preisimaale. Senine tegevus oli ol­
nud ainult nokitsemine piiriäärses ribas. Nüüd 
tungitakse hoogsalt Preisimaa südamesse ja tasu­
takse kätte Samsonovi lüüasaamine Soldau all. 

Tõepoolest näis midagi tõsisemat ees olevat. 
Meeste konservide tagavara sadulakottides oli 
täiendatud. Kontrolliti, kas kõigil on haava-
sidemeid. 

Mindi Lycki vallutama. 
Oli edasi-tagasi sõite ja jalaväe järeleootamist. 

Kaasikule oli antud pool rühma ja ta pidi teos­
tama luuret grupi eel, kuhu kuulus nende es-
kadron. 

Jõuti metsa, kust ta pidi teate saatma ja 
kuhu ta pidi jääma eskadroni järele ootama. 
Mehed asusid revideerima mõisa keldrit. Leiti 
piimakann, mis oli pooleldi täis. Kaasik hoiatas 
mehi maitsmast, nii nagu 'teda omakorda oli 
hoiatanud eskadToniülem: vahest on mürgitatud! 

Mehed seisid küsivate nägudega mõisa õues 
piimapüti ümber ja pidasid nõu. Viimaks hüüdis 
Semjonov: 

— Kui hukkuda, siis hukkuda! 
Ta võttis kruusi ja ammutas kannust. Ega 

nüüd teisedki raatsinud poole tee peale peatuma 
jääda. Maitses kõigile. Pakuti Kaasikule. Kaa­
sik kõhkles esialgu, kuid jõi viimaks siiski ära 
kruusitäie haput piima. Kuid see piim paistis 
olevat üsna vänge ja kippus südamele käima: 
Kaasik oli esimest korda elus joonud haput 
koort! 

Eemalt hakkas paistma lähenev eskadron. 
Kaasik käsutas mehed sadulasse. Korraga ta 
märkas keldrist tulevat Korenkovi, savipott käes. 

— Viska metsa, Korenkov! hüüdis Kaasik. 
— Kus sa sellega! Ega nii head kraami või 

maha jätta! 
Korenkovii oli meepoti käes. Kuid eskadron 

ei olnud enam kuigi kaugel. 
— Korenkov, veel kord: jäta oma pott kus seda 

ja teist! Hoia oma nahk, kui eskadroniülem 
peaks nägema! 

Korenkov vaatas vihaselt meepoti otsa, jook­
sis siis kivi juure ja virutas poti vastu kivi. 

— Säh sulle, kuradile! 
Edasiliikumine läks aeglasemaks. Ratsamehed 

püüdsid maanteeääri valides pääseda pori eest, 
kuna jalaväelased liikusid kraavikaldail. Kahur­
väel polnud valikut, ta sõtkus kruusateel pori 
hoolega sügavamaks. 

Pärastlõunal algas kahurväe kahevõitlus. Val­
mistati jalaväele teed kallaletungiks. Luuretege-
vus tihenes. Saadeti välja terve rühm vürst 
Gagarini juhtimisel. 

Rühm jõudis küla alla. Eespiilurid ratsuta­
sid väheldase küla läbi ja üks tuli teatama, et 
vaenlast külas ei ole. Kuna siin tuli oodata uut 
käsku, arvas vürst paremaks jätta mehed küla 
lähedale künka taha metsatukka. Ise ta läks 
jala külla, kutsudes Kaasiku ühes. Küla keskel 
ladus talunik ristikheina talli peale. 

— Jõudu tööle! kõnetas teda vürst. 
Vastus tuli aktsendiga saksa keeles. 
— Teie hiilgus, see mees näib poolakas olevat, 

ütles Kaasik vürstile. 
— Mis sa ütlesid? küsis vürst, kes oli kõva 

kuulmisega. 
Kaasik kordas kõvemini. Vürst pöördus nüüd 

uuesti taluniku poole. 
— Teie võite rõõmustada — slaavi suur vend 

tuli teid vabastama Preisi ikke alt. 
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Poolakas ei olnud veel vastamisega valmis, kui 
vürst järsku näitas küla teise õtsa poole. 

— Vaata, kas ei kihuta seal ratsanikud? 
Vürsti kuulmine oli nõrgavõitu, kuid seda te­

ravam oli ta nägemine. Ta ei olnud eksinud. 
— Nüüd aga teeme sääred, hüüdis ta Kaa­

sikule. 
Vürst ja Kaasik jooksid mis jaksasid. Peagi 

olid neil piilurid kannul, pakkudes vürstile ho­
bust. Vürst ei võtnud ja käskis meestel hoida 
sakslasile lähemale. 

Üleni higised, jõudsid jooksjad hobuste juure. 
Nüüd kohe sadulasse ja kiiresti küla tagant ringi 
sakslastele tee peale ette! Kuid ega needki 
maganud: nähes tulemas mitu korda tugevamat 
salka, ratsutasid nad kiires korras tuldud teed 
tagasi. 

Eskadron oli jõudnud järele. Kuid enne seda 
oli lähemalenihkunud kahurvägi hakanud pom­
mitama järvede aheliku vahele poetatud külasid. 

Täies koosseisus ratsutas eskadron edasi. Oli 
jõutud Masuuri järvede aheliku juure ja vaadel­
di vaikivaid järvekesi, mis loojeneva päikese 
käes õrnalt punetasid. Üle pea aga vihisesid 
kuulid. 

Mida hämaramaks läks, seda rohkem hakkas 
taeva äär tulekumast hõõguma ja õudset puna 
heitma järvekeste peegelsiledale pinnale. Pimedus 
kattis viimaks maa, kuid õhus lõhkesid lasud 
edasi, külvates tuld ja surma. 

Varsti jäid kahurite röögatused harvemaks. 
Eskadronile tuli käsk peatuda ja kaitsta vägede 
tagasitõmbumist öömajale. Sõideti pimedas öös 
vete vahel ja teed valgustasid põlevad külad, 
hobuste kapjade all aga lirtsus pori. 

Peatuti väikesel künkal. Üheksa küla põle­
sid nagu hiiglaküünlad. Eskadroniülem Sumaro-
kov vangutas pead. 

— Missugune haarav valgusefekt! Aga kui palju 
peitub selle varjus traagikat . . . 

Ja ta hakkas deklameerima Tr oo ja põlemist. 

Kaasik ratsutas vürsti kõrval rühma eesotsas. 
Kui nad jõudsid külla, kust nad päeval saksa 
ratsanike eest põgenesid, nägid nad päeval näh­
tud poolakat hädaldamas leegitsevate hoonete 
juures. Ta vangutas pead ja rebis aeg-ajalt 
juukseid. Ta vaatas ratsanikele otsa hullumeel­
sel pilgul. Nähes vürsti hüüdis ta: 

— Kas see oled sina? 
Ta vaatas kiiresti ringi, nagu otsides parajat 

eset. 
Kostis käsk: traavi! 
Ja maha jäi kodu ahervartel hädaldav poo­

lakas. 
Järgmisel päeval oldi Lyckis. Siberi küttide 

polgud olid siin teinud puhta töö, millest elavat 
keelt kõnelesid linna külje all põldudele kerki­
nud langenute ühishauad, millede juures oli veel 
käimas kibe matmisetöö. 

Ratsamehi üllatas väike linn kenade kivi­
majadega ja kaupluste suurte vaateakendega. 
Eriti võluv oli saapakaupluse vaateaken. Ilusad 
säärikud just nagu tikkusid jalga! 

Kaupluses oli komandant sees ja jagas väe­
osade ülemate korraldusel säärikuid. Ta andis 
neile, kes painasid, lisaks paari kalosse. Kaasik 
sai endale ainult kalossid, kuna tema säärikud 
pidasid veel vastu. 

Kuid vene vägedel polnud linnas pikka pidu. 
Lahinguis linna taga kõrvetasid Siberi kütid nä­
pud ära ja sama päeva pärastlõunal tõmbusid 
nad linna taha. Ratsavägi kaitses taganemist 
ja ratsameestel oli lausa kahju lahkuda nii kenast 
linnakesest. 

Kui ratsamehed õhtul küla porisel tänaval 
sadulast maha hüppasid, olid nad tänulikud sää­
rikute otsa tõmmatud läikivatele kalossidele. 
Tuppa minnes olid jalad kuivad. Muidu aga 
paista tulevalgel märgi säärikuid — jala otsas! 
Ainult hetkeks oli meestele enne magamaminekut 
lubatud jalad lahti võtta, et kuivatada säärikuid 
ja jalgrätte. Magada tuli säärikuis ja see oli 

Tiitus 
Fotoreporiaax 

Tuletõrje päärad Seltsi juubel Vanadekodu avamine 
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lausa piin: nädalate ja kuude kaupa jalgu lahti 
võtmata magada! Jalad tuikasid all ja vindusid 
niiskeis mähiseis, sest säärikuid ei tohtinud üsna 
tahedaks kuivatada, kuna nad siis enam ei taht­
nud hästi jalga mahtuda. 

Eskadroniülem vaatas muiates pealt, et terve 
salkkond mehi oli end varustanud kalossidega. 

— Vaata, vaata, just nagu kodukülas kirikusse 
minemas — kalossid muud kui läigivad! 

Siis heitis ta pilgu Kaasikule. 
— Sinul ka kalossid? 
— Just nii, teie kõrgeausus. Kalossid näivad ka 

sõjas kasulikud olevat. 
— Ega midagi. Viimati tõmban oma säärikuile 

ka kalossid o t s a . . . Aga, sõbrad, mis te siis 
teete, kui kaotate ühe kalossi, vaenlane aga on 
kannul? 

— Kui lubate, teie kõrgeausus. Mina hüüaksin 
vaenlasele: Kuhu kuradile sa tükid? Just nagu 
sul aega ei oleks! sähvas Komarov. 

Nüüd naerdi. 
Kapten Sumarokovi tuju oli hea. Päev oli 

õnnelikult õhtule jõudnud ja eskadronil kaotusi 
ei olnud. Peagi auras õhtusöök laual: värske liha­
supp riisiga sõdurite katlast ja sinna juure teed 
ja saia. 

Tänaseks oli kapten enda juure kutsunud es­
kadroni ohvitserid, sest ta oli saanud Lycki ko­
mandandilt mõne pudeli head veini. Kord vilk­
satas tal küll mõte läbi pea: kuidas sa nüüd 
Lycki veini maitsed, kui Lyck ise on käest läi-
nud? Aga siis trööstis ta ennast: eks me katsu 
uuesti Lycki vallutada. Ja mitte üksi Lycki, 
vaid kogu Ida-Preisimaa. Vähe sellest, me tun-
gime Berliinini. Ja alles Berliinis eneses teeme 
rahu! 

Peagi vajus eskadroniülem väsinult toolile. 
Ta kutsus käskjala, laskis saapad jalast tõmmata 
ja anda endale tuhvlid. Jalad lausa hõõgusid 
tänust. 

Uni hakkas kiusama eskadroniülemat. Ta 
püüdis kiusatusele -küll vastu panna, kuid vajus 
siiski voodisse. 

Veerandtunni möödudes hakkas helisema 
välitelefon. Ei seda kuulnud ei magaja ega köö­
gis askeldav käskjalg. Välitelefoni ümin läks 
järjest vihasemaks, kuid magajat see ei sega­
nud põrmugi. 

Peagi tuli ratsanik rügemendi staabist. Poo­
latar juhatas tulija eskadroniülema tuppa. 

— Teie kõrgeausus, mul on au ilmuda rügemendi 
staabist korraldusega Teil kohe ilmuda rüge­
mendiülema juure. Ühtlasi teatan, et Teie tele­
fon ei vastanud. 

Mingit vastust. 
Käsutooja kordas uuesti valjumalt, kuid taga­

järgi ei ole mingisuguseid. Ta otsis köögist käsk­
jala üles. Kahe mehega asuti magajat äratama. 

— Ega kell veel seitse ole, ümises magaja vii­
maks vastu ja pööris teise külje. 

Ei aidanud muu, kui et mehed pidid magaja 
voodis istukile • upitama. 

— Mis on juhtunud? Mis on juhtunud? hüüdis 
eskadroniülem silmi hõõrudes. 

— Teie kõrgeausus, mul on au ilmuda rügemendi 
staabist korraldusega Teil kohe ilmuda rüge­
mendiülema juure. 

— Säh sulle! 
Eskadroniülem ajas enese viimaks sirgu ja 

silmitses imelikul pilgul tuhvleid, kuid peagi oli 
talle selge, et on tarvis säärikud jalga tõmmata. 

Jah, need säärikud küll! Säärikuis oli mitu 
põlve Sumarokoveid ustavalt teeninud tsaari. Ka 
nüüd peab kaardiväe kapten, kes varsti loodab 
koloneliks saada, magusa une pealt minema välja 
sügispimedusse, et kuulda, mida temast kõrge­
mal astmel seisval tsaari teenril on temale 
ütelda. 

— Kas võin minna? küsis käsutooja. 
— Võid minna ja ütle, et kohe tulen. 

ajalehes 

Klubi aastapäev Ülesvõte loomaaiast Publikut jalgpallivõistlusel 

31 



KÕIK SEE, 
mis täna, homme ja edaspidi enda tarvis kulutate 

ei tule Teile enam iialgi raha näol tagasi « *• \ 

mis täna, homme ja edaspidi enda tarvis kulutate 

ei tule Teile enam iialgi raha näol tagasi 

šKHHm Küll saabub aga Teile aastate pärast kindlustussumma, 

n ^ H I kui selle sõlmimise veel täna otsustate 

| | ^ ^ Kogumise hõlbustamiseks nägus hoiukarp, mis kindlus­

HWDDDWW tuse jõushoidmise Teile imestamisväärselt ke rgeks 

muudab 

ÜHISTEGELIK KINDLUSTUSSELTS 

„E E S T I*« 
SELTSI VALITSUS: TARTUS, SUURTURG NR. 8 

Oli tegemist enne kui vettinud säärikud uuesti 
jalga sai. 

Eskadroniülem heitis kurva pilgu lauale, kus 
auras õhtusöök, ja tundis iga närviga kõhu-
mahlade rünnakut. 

Õue astudes raputas teda külmavärin. 
Rügemendiülem kolonel Vaasov käis närvili­

selt oma toas ja arutas adjutandiga diviisiülema 
käsku. Rügement pidi terves koosseisus kell 22, 
niisiis tunni aja pärast, teele asuma, et tagasi 
tõrjuda vaenlase ratsaväe osi, mis liikusid Lyckist 
edela poole. Heasüdamlikul rügemendiülemal oli 
kahju terve päev otsa vintsutatud mehi uuesti 
teele käsutada, kuid polnud midagi parata. 

— Mul on au ilmuda, raporteeris kapten Suma-
rokov. 

— Sina, Dimitri PavIo\itš, lähed oma eska­
droniga esimesena teele. 

— Mispärast just minu eskadron peab esi­
mesena minema? 

— Teisiti pole võimalik. Liigud Lycki suunas. 
Kui vaenlasega on kontakt loodud, siis kohe 
teatada ja vaenlast kohe rünnata. Kui vaenlane 
on tugevas ülekaalus, siis taanduda sama teed 
mööda, olles temaga kogu aeg kontaktis. Rüge­
mendi staap liigub sama teed mööda järele. 

— Kuulan, ütles eskadroniülem ja läks oma 
väeossa. 

Suurema osa meestest oli väsimus juba pikali 
murdnud. Kui kõlas käsk ..hobuste juure!" siis 
ei pääsnud see esimesel hüüdmisel magajate 
teadvusse. Ohates ja kirudes said mehed vii­
maks jalule. 

Eskadron rivistus eskadroniülema asupaiga lä­
hedale ristteele. Mehed seisid hobuste kõrval 
ja häda neile hobustele, kes pead rahulikult pai­
gal ei hoidnud: nad said unistelt ja närvilistelt 
ratsameestelt hoope pähe, mida nii mõnigi mees 
hiljem kahetses, hakates hobuse kaela silitama. 

Eskadroniülema lähenemisel käsutati mehed 
sadulasse. See ei läinud libedasti, kuna pimedas 
ratsanikevaheline vahemaa ei olnud võetud va­
jalikus ulatuses. 

— Mis kuradi kord see on! pistis eskadroniülem 
kiruma. — Nagu vanad naised, ei saa sadulasse! 

Siis järsku meenusid eskadroniülemale mille­
gipärast meeste kalossid. 

— Kalossid oskate küll jalga toppida, aga ka­
lossides sadulasse ei saa. Just nagu takus kanad. 
Oodake aga: kel ma veel kalosse jalas näen, 
selle annan kohe kohtu alla! 

Ja eskadroniülema suust lendas järjest uusi 
vängeid ütlusi nagu küllusesarvest. 

Viimaks saadi liikuma. 
Ülemal hakkas enesest kahju. Päev näis nii 

hästi lõppevat — ja seal sa nüüd oled: närvit-
sed ja sõimad mehi! 

Ta oli parajasti ilusat und nägemas: istus 
õhtul kodus pärast head õhtusööki perekonna 
keskel, sepitseti tulevikuplaane... ja korraga kis­
takse sind une pealt üles. Ja nüüd ratsuta tund­
matusse ö h e . . . 

Ta käsutas mehed traavi sõitma. Pahem käsi 
hoidis pool-kramplikult kinni ratsmeist, kuna pa­
rem käsi aeg-ajalt püüdis taltsutada küljel tolk­
nevat kaardimappi. 
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A. PEEL 

Eesti filmi päevaküsimusi 
Kas jõuame kunagi Eesti mängufilmini? 

E esti filmi iga on imelühike. Seepärast om. 
kerge saada sel alal ülevaadet. Kuid üle­
vaate andmine on Õigustatud, sest praegu 

on Eesti film päevasündmuste ja kultuurfilmina 
võitnud endale eluõiguse. Nõue Eesti eluaval­
duste esiletoomiseks filmis on rahva hulgas ül­
diseks saanud ja selle puudumine tähendaks 
auku, mida millegagi ei saa katta. Kroonika­
filmi osatähtsust on rahvaste elus alla kriipsu­
tanud ka ülemaailmaline ajakirjanduse keskus, 
võttes selle üheks oma alaks, nagu seda on pildi-
ja päevauudiste reportaaž. 

* 

Esimesi katseid Eesti eluavalduste jäädvus­
tamiseks filmis on tehtud enne maailmasõda 
amatööride poolt, kes on jäädvustanud mõnin­
gad pildid maaelust. Osa selle ajajärgu filme on 
praegu veel alles ja kuuluvad Eesti Rahva Muu­
seumi filmilao hulka. 

Kuna filmide hoidmiseks ja ümbertöötami­
seks on puudunud vastavad ruumid, siis ei ole 
need filmid enam näitamiskõlvulised, vaid nad 
on määratud hävimisele. 

Maailmasõja-aastaist ei ole meil säilinud 
ühtki filmi ega ole ka teada nende valmistajaid. 
Tõenäoline on, et filme sel ajastul üldse ei val­
mistatud. 

Vabadussõja ajal valmistasid amatöörid mõ­
ningaid filme, kuid nendest ei ole säilinud ühtki, 
mille najal oleks võimalik seda kangelaslikku 
ajajärku uuesti silmade ette tuua. Sellest ajast 
olevat filme valmistanud küll taanlased, kuid 
seni ei ole korda läinud saada nende filmide 
jälile. Nähtavasti on ka need ajahamba söödud. 

Ka Vabadussõjale järgnenud aastail on 
Eesti eluavalduste jäädvustamiseks amatöörid 
filme valmistanud. Need filmid käsitlesid põllu­
majandust, maastikuvaateid ja mõningaid sünd­
musi. Kuid need filmid on samuti hävinud, kuna 
iga operaator hoidis neid enda juures, filmile 
mittevastuvõetavas olukorras. 

Suuremal arvul hakkas filme valmima filmi­
ühingute tekkimisel, mis said alguse 1923 ja 
sellele järgnevail aastail. Sellest ajast on osa 
filme säilinud, kuid enamik on hävinud. Tolle­
aegsed filmiühingud pöörsid suuremat tähele­
panu mängufilmile. Kuna tolleaegne film oli 
tummiilm, siis loodeti Eesti filmile mehu ka 
välismail. Tummfilmi hea omadus on see, et 
keelepiirid ei takista ta rändamist ühe rahvuse 
juurest teise juure, Kel on hea mäng, lavastus 

ja tehniline võimalus, see saab filmi valmistada 
ja seda ka teistele rahvastele edasi anda. 

Kahjuks olid meie tolleaegsed filmivalmista-
jad ettevõtted üle öö tekkinud, kel oli vähe 
aimu filmi tehnilisest küljest kui ka kulusumma­
dest, mida korraliku mängufilmi valmistamine 
nõuab. 

Selle tagajärjel saime alla keskpäraseid filme 
ja kõik need, kes filmide valmistamisele olid 
rahaliselt kaasa aidanud, pidid ikandma rahalisi 
kahjusid. Selle tagajärjel «põletas" peaaegu iga 
film konsortsiumi läbi ja uue filmi valmistami­
seks tuli jälle otsida uut asjast huvitatute ringi. 

Oleks «ülekohtune nende inimeste tööindu 
alahinnata. See oli suur julgus, ja kui arvestada 
primitiivseid tööabinõusid, siis nii mõnigi film, 
mis küll läbi ei löönud, oli omaette saavutus. 

Mängufilmide valmistamise ajastu oma pio-
neerliku vaimustusega jättis kõrvale Eesti elu­
avalduste jäädvustamise filmil lühipalade näol. 
Lühipaladele hakati mõtlema alles siis, kui mängu­
filmide valmistamisse enam usku ei olnud ja 
raha otsa lõppes. Siis nägime jälle kroonika­
filmi ja isegi seltskonna ja asutuste organiseeri­
mist selle ümber. 

Kujundati ka sihtasutus, kes pidi Eesti elu 
jäädvustamise filmis võtma terves ulatuses enda 
peale. Nagu igal alal, nii ka siin oli algus raske 
— isegi ülirasike — sest unustati, et film esijoo­
nes vajab sisseseadeks raha. Ka ei saadud luua 
kodumaisele filmile turgu. Juhuslikkusest ja 
kinoomanike heatahtlikkusest on selleks vähe, 
et stabiilselt töötada. Seepärast kujundatigi ole­
masolev sihtasutus 1936. aastal ümber ja riigi 
kaasabiga hakati filmile looma aluseid. Kõige­
pealt oli tarvis muretseda filmivalmistamise sisse­
seade ja aparatuurid ning komplekteerida per­
sonaal. Riigi abi alusvara, sisseseade, muretse­
mise alal ja vastavase seadustega alatise turu 
kindlustamine on loonud korra, mis võimaldab 
Eesti ,filmi valmistamist päevauudiste ja kultuur-
filmide ulatuses. 

Eesti eluavalduste ja saavutuste rahva hulka 
viimiseks on seadusega korraldatud, et kõik ki­
nod on kohustatud näitama Eesti filmi. Et ki­
nod seda kohustust saaksid täita, peab filmival-
mistaja keskus iga nädal uusi filme valmistama 
ja kinodele andma vastava üüri alusel. Kinod on 
kohustatud näitama Eesti filme 200 meetri ula­
tuses. Projitseerimise aeg on seega 8 minutit. 
Filmi valmistaja saab kinodelt üüri määrustes 
ettenähtud ulatuses. Kõik kinod on jaotatud 
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klassidesse ja igale klassile on määratud vastav 
üürihind, alates 150 kroonist kuni 3 kroonini. 

Saadav üür ei tasu filmi valmistamisega seo­
tud kulusid, vaid moodustab sellest summast 
veidi üle %. Kaks kolmandikku tuleb filmi val­
mistajal asutusel hankida mujalt. Peale üüri, 
mis saadakse filmide eest, on seni filmi valmis­
tajale antud toetusi filmikapitali summadest. 
Filmikapital koosneb maksust, mis võetakse sisse­
toodavatelt mängufilmidelt ja omavalitsustelt 
saadava lõbustusmalksu osast — 10 protsendi ula­
tuses. See teeb omakorda üldkuludest välja %. 
Kolmas kolmandik on saadud riigilt toetusena. 

Nagu juba ülal tähendatud, saadakse nende 
summadega ülal pidada filmivalmistamise asutus, 
mis kinosid varustab igal nädalal kas päeva­
uudiste või kultuurfilmiga. Arvestades seda, et 
kultuurfilmi on raske suruda 200 meetri raamis­
tikku, tulevad need pikemad, ja nii saavad ko­
danikud igal nädalal keskmiselt 250 meetrit 
filmi, kusjuures kinodelt saadav üür, hooli­
mata meetrite arvust, jääb endiseks. 

Seni on suudetud filmi valmistajale asutusele 
muretseda sisseseadet ja aparatuure ligi 200.000 
krooni väärtuses. See summa ei ole kaugeltki 
lõplik, sest filmi valmistamise abinõud muutu­
vad täiuslikumaks iga aastaga ja nende mitte-
muretsemine tähendab mahajäämist teistest 
maadest. 

Igatahes suurem osa sisseseadest on Eestis 
praegu olemas ja selle abil ollakse võimeline 
valmistama filmi, mis on võistlusvõimeline teiste 
maade omaga. Ka personaal on saanud välis­
maise väljaõppe, ja kui filmi valmistamiseks ku­

lutatavad summad jäävad praegusele tasemele, 
siis võib (päevasündmuste ja kultuurfilmide val­
mistamine jätkuda. 

M i d a k ä s i t l e b E e & t i f i l m ? Eestis 
on seni valmistatud filme päevasünd­
mustest ning tööstuslikke ja kultuur-

filme meie eluavaldustest ning saavutustest. Vii­
maste aastate produktsioon näitab, et päeva­
sündmuste ja ikultuurfihnide vahekord hakkab 
lähenema 1:1. See ongi õigeim tee, sest meil om 
võimatu. arvestades meie rahalist olukorda, 
päevasündmusi käsitlevaid filme üheaegselt saata 
kõikidesse linnadesse. 

Sellepärast oleks päevasündmusi käsitlevate 
filmide puhul eesõigustatud seisukorras ainult 
Tallinn, kuna teised linnad peaksid vaatama 
juba vananenud sündmusi. Kuni film kogu maa 
jõuab läbi käia, kulub ligi paar kuud. Seepärast 
on mõeldavad ainult suuremad päevauudised ja 
nendele lisaks lühipalad meie eluavaldustest, mis 
sisult ei vanane. Niisama hästi rakendatavad 
on kultuurfilmid. 

Senist produktsiooni vaadeldes näeme, et 
aasta kestel on tähelepanu pöördud kõigile elu­
avaldustele: noorsoole, hariduselule, tööstusele, 
merendusele, põllumajandusele, kaubandusele jne. 
Arusaadavalt ei ole esimeste aastatega jõutud 
haarata kõiki elualasid, vaid on tulnud piirduda 
sellega, mis teatud ajal on olnud kõige soodsam 
valmistada. Järgnevad aastad täidavad tühiku 
puudulikel aladel ja nii jõuamegi pea sinna, kus 
kõik eluavaldused on vähimalt latvadest puudu­
tatud. 

KUURORT PÄRNU 
Hooaeg 15. maist 15. septembr in i 

Avar l i ivarand ja laialdased par­
gid • A jakohane supelasutus-
mudaravi la • Moodsad suve­
hotell id Ja pansionid G 800 kont­
roll i tud erakorter i t suvitajaile • 
Moodsad mee le lahutusasutused 

Pärnu pakub ravi, kosutust, rahu ja mee le lahutus t tuhande i le 

Lähemat in formats ioon i aadress i l : S u p e l i n s p e k t o r , P ä r n u 
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Kui arvesse võtta, et aastas läheb ekraanile 
ümarguselt 10.000 meetrit filmi, mis võrdub 
4—5 mängufilmi pikkusele, siis on toodang päeva­
uudiste ja kultuurfilmide näol väga mitme­
kesine. Ja seda kõik summa eest, millega saak­
sime valmistada ainult paar mängufilmi. 

Olles juba harjunud Eesti elu käsitleva fil­
miga küsitakse tihti, millal siis Eestis tehakse 
algust mängufilmiga. Ei ole kahtlust, et Eestis 
saab mängufilmi valmistada. Eestis ei ole küli 
väljakujunenud filminäitlejaid, aga filmi jaoks 
on rakendatavad ;ka teatrinäitlejad, nagu seda 
tehakse mujalgi. Peale nende tuleb arvesse võtta 
teisi jõude, keda film saaks eduga kasutada. 

Nagu eespool näidatud, on filmi valmistami­
seks olemas ka vajaline sisseseade ja aparatuu­
rid. Kahtlemata võib Eestis olevaid operaatoreid 
ja helimeistreid rakendada mängufilmi juurde. 

palku, lavastusikulusid jne. Võib ju küll arvata, 
et meie näitlejad huvist asja vastu ja ideest — 
luua Eesti mängufilmile alus —• töötaksid võima­
likult madala tasuga, igatahes madalama tasuga 
kui kusagil mujal. Kuid siiski, kokku võtnud 
kõik otsesed kulud, arvestamata Eesti Kultuur-
filmi tehnilist personaali, töid seoses filmi val­
mistamisega, aparatuure ja amortisatsioone, lä­
heb ühe õhtut täitva filmi valmistamine maksma 
üle 50.000 krooni. 

Kui siia juurde arvaksime veel filmi valmis­
taja personaali palgad, filmi ilmutamise ja 
monteerimise töötasud, aparatuuri kulud jne., 
siis ulatub ühe mängufilmi valmistamise kulu 
70.000—100.000 kroonini. Kui seda filmi eksplua­
teerida eeldusel, et film on hea. et rahvast käib 
üle maa palju seda filmi vaatamas ja kinod 
maksavad filmi eest hästi, siis film võiks kõige 
rohkem tagasi anda kuni 30.000 krooni. Seega 
oii defitsiit igal juhul suur. 

FILMI AUTO TÖÖS. Eesti kultuurfilmi heliülesvõtteauto välisülesvõtteid tegemas 

Puudust ei ole ka filmi teemadest. Neid on 
olemas praeguses romaani-, novelli- ja näitekir­
janduses. Muidugi - tuleb meie nõudeile vasta­
valt teha valik, sest ei ole mingit mõtet valmis­
tada niisuguseid filme, mis oma sisult on rah­
vusvahelised, kuna sääraseid saab väljast palju 
odavamini ja kahtlemata ka paremaid. Meie 
mängufilmid peaksid käsitlema Eesti teemat — 
ajaloolisel ja Eesti omapärasuse taustal. 

Nagu eeltoodust võib järeldada, on kõik sel­
leks olemas, et Eesti võiks saada oma mängu-
filmi. Paistab, et puudub ettevõtlikkus. Aga vae­
valt saab seda kirjutada ettevõtlikkuse puuduse 
arvele, sest filmi valmistaja asutuse seisukohast 
oleks väga vajaline suurema produktsiooni and­
mine, kuna see aitaks rakendada jõude ja, mis 
peaasi, aitaks amortiseerida kalleid aparatuure. 
Ainuke põhjus, miks seni mängufilme valmista­
tud ei ole, on meie turu väiksus. 

Kui mängufilme valmistada, siis tuleb arves­
tada materjali kulusid, näitlejate ja abijõudude 

Välismaile Eesti filmi viia ei saa, sest suured 
maad võtavad võõraid filme niivõrd vähe, et 
Eesti film mingil tingimusel nende ekraanidele 
ei pääse. Seda juba keele tõttu. S u u r r a h v a d 
ei l i n a s t a o m a k i n o d e s v õ õ r k e e l ­
s e i d f i l m e . Kui nad võtavad mõne võõrkeelse 
filmi oma ekraanile, siis see peab olema maa­
ilmakuulus ja see sünkroniseeritakse oma keelde. 
Filmi teise keelde järelsünkroniseerimine on aga 
väga suur ja kulukas töö. Pealegi ei saa uskuda, 
et oleksime oma äärmise kokkuhoiu juures või­
melised andma niisuguseid filme, mis kuuluksid 
maailma parimate hulka. 

Kui arvestada seda, et möödunud aastal näi­
teks Saksamaal maksis iga õhtut täitev mängu­
film keskmiselt 900.000 krooni ja Prantsuse film 
300.000 krooni, siis hoolimata sellest, et seal 
näitlejaile ja teistele jõududele maksetakse meie 
mõiste järgi määratuid summasid, on filmile 
siiski kulutatud märksa rohkem kui meie seda 
millalgi saaksime teha. 
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tuis iial ioodeiud 

ALeGoqi 
„ Pilsen ~ 
Olled- Gladiaalor. 

Tõmmu Hiid 
Meie võiksime oma mängufilmi kulu arvestu­

sed teha Soome filmide arvestuste najal. Seal 
näeme, et soomlased kulutavad keskmiselt ühele 
mängufilmile meie rahas 60.000—100.000 krooni. 
Selle juures on märgata, et ikulusummad aast-
aastalt suurenevad. Ometi teame, et Soome 
film ei anna veel seda, mida näiteks meie pub­
lik filmilt nõuab. Soomest meile saadetud fil­
mid on siin läbi kukkunud. Soome elab praegu 
oma filmi vaimustuse esimesi aastaid ja see 
muidugi lepitab, kuid publiku nõuded tõusevad 
aast-aastalt. Loomulikult peavad filmi valmis­
tajad hakkama tegema järjest suuremaid kulu­
tusi. 

Algul valmisid Soome filmid samuti erakor-
tereis, kuid nüüd on loodud ateljeed ja perso­
naal on kasvanud mitmekordseks. Samuti apa­
ratuurid ja sisseseade. 'Ka näitlejaskond nõuab 
nüüd suuremaid kulusid. Et Soomes filmi valmis­
tamine end siiski tasub, seda näitab asjaolu, et 
iga aastaga valmistatakse neid seal rohkem. 

Ülaltoodud kalkulatsioone arvestades tasub 
seal film end tõesti, sest vaevalt oleks kellelgi 
võimalik oma lõbuks ohverdada kümneid mil­
joneid. Peame silmas pidama, et Soomes on 
elanikike üle kolme korra rohkem kui meil. Tei­
seks, Eestis on registreeritud kinosid 68, Soomes 
380. Järelikult käivad soomlased intensiivsemalt 
kinos ja film haarab kogu maa. Seega, arvesta­
des neid 'kalkulatsioone, võivad nad filmidest 
saada veel kasugi. 

Tagasi tulles ekspordi võimalusile võidakse 
ütelda, et me võiksime oma filmi saata Soome, 
Lätisse ja Leedusse. Meil isiklikult ei ole suuri 
lootusi selle peäle, sest meie mentaliteet ja aru­
saamised filmi käsitlusest erinevad, näiteks, 

soomlaste omast märksa. Kui Soome film ei ole 
meil läbi löönud, kuidas võiks meie film läbi 
lüüa Soomes? Läti ja Leedu ei suhtu meie fil­
mile paremini. Seda näitab ka Soome praktika, 
kes, hoolimata lähidasest vahekorrast Skandi­
naaviaga, oma filmidest Skandinaavia arvel on õige 
vähe tulu saanud. On tulnud piirduda ikkagi 
oma maaga. 

Seda tuleks arvestada meilgi oma mängufilmi 
valmistamise puhul. 

* 
Kuigi arvestused näitavad, et oma mängu­

filmi valmistamine end ei tasu, ei tarvitse veel 
ütelda, et sel alal millalgi lootust ei oleks midagi 
ette võtta. On võimalik, >et asjast huvitatud 
ringkondi selleks siiski saab rakendada ja et 
vähimalt katsed mõne filmiga võimalikuks osu­
tuvad. Eriti tuleb arvestada tulevikulootusi. 

Ei ole kujuteldav, et meie laialdane maa, kus 
praegu ei ole ühtki kino, niisugusesse seisukorda 
jääb. Siingi arvatavasti tekivad rahvamajad 
koos kinodega, ja- need aitavad kindlasti filmi-
kulusid katta, kuigi esialgu sealt saadakse ainult 
pisisummasid. 

Kinovõrgu arendamine maal annab esijoones 
küll võimalusi kultuur-ja päevauudistefilmi edasi­
arendamiseks. Kui meil ainult osas valdades 
oleksid kinod, kas või rändkino näol, ja kui need 
kultuur-või päevauudiste filmilt maksaksid miini-
mum-üüri — 3 krooni nädalas — saaksime sum­
ma, millega võiks midagi ette võtta. Praegu aga, 
kus kinosid on registreeritud üle riigi ainult 
68 ja nendestki vähem kui pool töötab iga 
päev, siis on arusaadav, missuguste pisivÕima-
lustega praegusegi filmitoodangu juures tuleb 
töötada. 
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L. JOHANSON 

Trükivabadus ja mürkseened 

T rükivabadus on üks kodaniku põhi­
õigusi. Rahvad on võidelnud oma vaba­
duse ja põhiõiguste, ka sõna- ja trüki­

vabaduse eest. Rahva võiduna on märgitud 
riikide põhiseadustesse ta õigused ja vaba­
dused. 

Eesti Vabariigi põhiseadus § 15 lausub: 
,,Mõtete avaldamine sõnas, trükis, kirjas, 

pildis ja kujutises on vaba. Seda vabadust 
võib seadusega kitsendada riigi julgeoleku, 
avaliku 'korra, kõlbluse ja kodaniku hea nime 
kaitseks. Trükitoodete tsensuuri ei ole." 

Nii tuleb põhiseadusest järeldada, et trü­
kivabaduse piiramine olgu märgitud seadus­
tes. Ametiasutustel ja -isikutel ei ole õigust 
anda ajakirjandusele väljaspool seadust juhi­
seid, ettekirjutuse, näpunäiteid, käske ja 
keelde. Trükivabadust võib kitsendada ai­
nult seadusega, mitte aga üksiku võimufunkt-
sionäri tahtega. Teisiti toimimine on põhi-
seadusevastane. 

Trükisõnal on suur mõju, eriti just polii­
tiline mõju. Trükisõna on vahel ika arvustav, 
paljastav ja hoiatav. Igall ajalehel on oma 
kriteerium, mis trükivabaduse juures ei tar­
vitse sugugi uhtuda võimukandjate kritee­
riumiga. Ka võimukandja on inimene. Ja 
juba vana roomlane leidis, et inimene on 
ekslik. Tõde aga selgub siis, kui küsimust 
avalikult ja mitmekülgselt kaalutakse, ana­
lüüsitakse ja käsitletakse. 

Vaba trükisõna on kõikial võidelnud 
pahede ja puuduste vastu, on kutsunud rah­
vaid isetegevusele ja oma õiguste kasutami­
sele. Riikides, kus juhi tahe on seatud üle 
rahva tahte, kus rahvas peab vaid kuulekalt 
alistuma juhi tahtele, ei ole trükivabadus sal­
litav ega mõeldav. Neis riikides on ajakirjan­
dus juhitav, see on tasalülitatud soodsaks 
kehtivale režümile. Trükivabaduse kitsen­
damise meetodid on neis riikides mitmeti 
sarnased sellele, naida tunneme minevikust. 

Kui 'kaugele võimukandjad oma eitava 
suhtumisega trükivabadusele lähevad, seda 
iseloomustab klassiliselt Nikolai I minister 
krahv Uvarov: 

..Tahan, et Vene kirjandus kaoks. Siis 
võin ma vähimast! rahulikult magada!" 

Tol ajal kitsendati trükivabadust tsen­
suuri kaudu. Tänapäeval on paljudes riiki­
des eeltsensuur, nagu seda tehti ka Venemaal 
pärast 1905. a., asendatud järeltsensuuriga, 
konfiskeerimisega ja karistustega. Eeltsen­
suur asendatakse mõnel pool ka juhistega, 
mis on üHdiseloomulised ja üksik juhulised. 

Nikolai I tsensor keelias kirjutamise mürk-
seentest. Ta mõtles päris loogiliselt: Seen on 
paastutoit. Paast on määratud jumala teeni­
miseks õigeusu kiriku poolt. Kui kirik on 
teinud seentest paastutoidu, siis ei või see 
ollia mürgine. Kui kirjutada münkseentest, 
siis on see jumala ja pühaduse teotamine ja 
kiriku aluste Õõnestamine. 

Tsensor Ähmatov tõmbas punase kriipsu 
peale keedukunsti õpetuses mässulisele lau­
sele: „ri0CTaBHTb IIErpOrR Ha BOJIbHBlft 
flyXTj". Siin kõneldakse pirukate küpseta­
misest, keedutehniline termin „voljnÖi dühh" 
on ka poliitiline mõiste: vaba vaim. See on 
keelatud. Väga lihtne. 

Tsensuurist pühal Venemaal kuuleme 
veel: 

1891. a. oli Venemaal ikaldus. Rahvast 
suri nälga. Sellest ei tohtinud kirjutada, sest 
ikaldusest ja näljast ei tarvitsenud rahvas 
teada. Sõna „nälg" oli üldse keelatud. 

Tänapäeval nii mõneski riigis ei tohi loa­
ta kirjutada tööpuudusest, töötasu tõstmise 
püüetest ega muudest sotsiaalsetest nähtus­
test. See häirivat, segavat rahu ja lõhkuvat 
ühtekuuluvust. 

1896. a. olid Peterburi tehastes suured 
streigid. Ei tohtinud siis ajakirjandus kirju-
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Nähtamatu jõud 
Gori 

,. . . lõpuks panen teile südamele — hoolitsege, et ajakirjanikud sellest haisu ninna ei saal* 

tada tööliste viletsast olukorrast, nende hal­
vast vahekorrast tööandjatega ja tööliste ma­
dalast töötasust. See häirivat. 

1904, a. kutsuti kokku Vene riigi duuma. 
1902. a. oli veel keelatud ,,rahvaesindusest" 
kirjutamine. 

Tol ajal oli keelatud kirjutamine isegi 
koolerast, kuigi see olnuks tarvilik nakkuse 
vältimiseks. Samuti oli keelatud kirjutamine 
enesetapmistest ja Türgi sultanist. Eriline 
keeld oli 'kirjutamise! valitsusasutustest. Mõ­
ne ministri, kuberneri, direktori nime tarvi­
tamine ajalehes oli keelatud. Koik tegevus 
valitsusasutustes pidi sündima avalikkuse eest 

varjatult. Et seaduse eelnõudest ja teistest 
kavatsustest ei tohtinud kirjutada, see oli 
arusaadav: valitsejad muretsesid rahva eest. 
rahval ei olnud tarvis teada, mis riigi ja 
tema heaks või kahjuks .kavatseti ja tehti. 
Uihel pool olid ülemused, valitsejad, teisel 
pool — alamad. 

Ajaloolased ütlevad, et Vene tsensuuri 
hiilgepäevil anti 30 aasta jooksul ministee­
riumi poolt ajakirjandusele üle 500 keelu. 
Viimasel kolmel-neljal aastal ületab nii mõ­
nigi riik selle 30 aastaga saadud arvu oma 
käskude ja keeldudega. 

1905. a. sundis rahvaliikumine tsaari 
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avaldama rahvale manifesti. Manifesti luba­
dusi ei täiddtud. Pool aastat pärast manifesti 
avaldati uued trükieeskirjad. Tsensorite aset 
täitsid trükiasjanduse komiteed. Moodsas 
riigis: propagandaministeeriumi vastavad osa­
konnad. 

Tsensor vaatas raamatu ja lehe veel enne 
ilmumist läbi ja tõmbas maha, mis tahtis. 
Komitee sai lehe ja raamatu 'ilmumise ajal. 
Kui sisu ei meeldinud — leht või raamat 
pandi aresti alla. Viimane toiming on eel­
misest rängem: tuleb 'kanda kahju! 

Sõja ajal tegutseb sõjatsensuur. Kui vähe 
on sellelgi tähtsust, näeme Vene ajaloost: 
ajalehed ei tohtinud arvustada näiteks 3uh-
homlinovi tegevust, mis oli sõjaväele huku­
tav. Ajaleht ei tohtinud loata millestki kir­
jutada. Taheti ära hoida teadete andmisi 
vaenlasele. Kuid vaenlane hankis teateid ot-
semaist allikaist, ametiasutusist, isegi kõr-

T II- 1 1 
Id Hinna L .innapank 

TALLINN, S.-KARJA 7 
TELEGR.-AADR : «LINNAPANK» 

TOIMETAB KÕIKI PANGAOPERATSIOONE SISE- JA VÄL ISMAAL 
VÕTAB KAUPU OMA AITADESSE HOIULE JA ANNAB NENDE VASTU LAENE 
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geilt ülemusilt. Vene tsensuur andis vaid 
eitavaid tulemusi. 

Kui puudub trükivabadus, siis liiguvad 
kuuldused suust kõrva. Need on kontrollima­
ta kuuldused. Ajaleht kontrollib oma sõnu­
meid, ajalehel on eetika ja vastutustunne. 

Riiki kannab iseteadlik ja vaba kodanik, 
kes kasvab ja areneb mitte keelutaimelavas, 
vaid vabas õhus. Kodaniku õiguste ja rahva 
vabaduse piiramine ei kasvata vabu ja tead­
likke kodanikke, küll aga teesklejaid, karje­
riste ja roomajaid. 

Trükivabaduse piiramine, keelud selle 
teostamiseks — need ongi mürkseened, mil 
puudub vaba rahva ja vaba kodaniku aren­
gus toiduväärtus. Keelud ja kasud, mille 
sihiks on kodaniku õiguste ja rahva vabaduse 
piiramine, mürgitavad kõikjal, kus neid pro­
dutseeritakse, poliitilist õhkkonda, mürgita­
vad ja halvavad ka kodanikutunnet. 



A. VALGMA 

UKS VABA OHTU 

Siim Sander paneb telefonitoru hargile ja oh­
kab kergendatult. Sellest nähtub, et ta on 
ametnik. Näoilme järgi võiks arvata, et ta 

rääkis oma ülemaga. Jutt aga oli vist hea, sest Siim 
Sander naeratas. Oligi. Ja mis siis ? Härra ministri­
abi ei saavat täna enam tulla ministeeriumist läbi. 
Seepärast siis Sander jätku materjalide esitamine 
homseks. Mida see aga tähendas Siimule, seda 
näeme kohe. 

Siim Sander tõuseb pärast seda, kui ta on vaada­
nud kella ja keerutanud vurre. Kell on alles seitse 
õhtul ja ta võib juba minna koju. Kolm tundi va­
rem kui muidu. Ta ei ole nii vara koju saanud ligi 
kaks kuud. Tööd on olnud väga palju ja Siim San­
der on kohusetruu ametnik. Nüüd ometi saab ta 
vaba Õhtu! Kuidas aga rõõmustab Silvi, tema noor 
naisuke, seda juba Siim kujutleb. Täna ei pea 
etteheited paika, et naine on hooletusse jäetud. 

Siim naeratab. 
Seda teeb ta harva, nagu kantseleiülem kunagi. 

Nüüd ta naeratas, sest ta sai ju vaba õhtu. 
Tõepoolest, naisel oli õigus. Ta käis kodus lõu­

nal otsekui söögimajas ja õhtul läks koju magama 
nagu võõrastemajja. 

See ei ole õige elu. Kohusetruu ametnik San-
dergi saab sellest aru. 

Siimul on juba käsi telefonil, aga sinna ta jääbki 
mõneks sekundiks. Ta tahab koju naisele kõlistada. 
Ometi ta ei tee seda. 

Miks ka mitte naist üle hulga aja üllatada! 
Siim läheb koju ja räägib näiteks kinost. 
Siimul on praegu niisugune tuju, et ta vaataks 

kas või armastusfilmi ja, kes teab, läheks veidi lo-
kaaligi. Ja üldse, ärgu keegi mõelgugi, et tema, 
Siim Sander, saab ühe kuu ja viie päeva pärast viie-
kümne-aastaseks! Ta näitab, et oskab hinnata vaba 
õhtut. Täna ta tahab olla truu abielumees ja mitte 
kohusetruu ametnik. Kui ta keerutab teist vurru-
poolt, tunneb ta end erguna nagu koolipoiss, kes 
on saanud tund aega varem lahti. 

Ja Siim Sander ongi varsti minekuvalmis. Tal 
on oktoober peas, sügismantel seljas, kalossid jalas 
ja vihmavari käes. 

Siis ta kuulatab ukse taga. Ka sellestki nähtub, 
et Siim Sander on ametnik. Jah, igasuguseid masi­
naid klõbiseb — seal töötatakse. Aga Siim Sander 
ei tööta täna. See on isegi väärikas, et ülem vahel 
varem ära läheb. Sellest tuntakse ülemat. 

Kui Siim Sander asetab käe ukselingile, on ta 
näol ülema ilme.. Kui me teda näeksime, taipaksime, 
et tal on suured mured. Ta lihavas näos on vastu­
tusrikkad kortsud. 

Nüüd siis Siim Sander läheb vastu vabale õhtule. 

Vesine sügistuul tormab räpakalt läbi linna. See 
on loomulik, et Siim Sander tõstab palitukrae üles 
ja tõttab. Ja ega kesklinna kõrged majad olegi enam 
kaugel. 

Tornis lööb kell harjumuse kohaselt seitse pauku. 
Kümne minuti pärast on Siim Sander kodus. Köögis 
suriseb elektrikeetja ja Siim Sander teeb nagu loeks 
ta ajalehest tähtsat uudist, aga ta piilub hoopis kino-
kuulutusi ja ütleb Silvile, valigu, kuhu ta ise tahab 
minna! 

Ja hetk hiljem Sander vaatleb kinokastis Raspu-
tini-filmi pilte. See oleks vast midagi huvitavat. 
Siim Sander oli näinud Rasputinit tummfilmis. 

Suure väljaku ääres lesivad autod kui suured 
tukkuvad penid, kes ootavad oma peremehi kohviku­
uksel. Selles kohvikus on Siim Sander käinud. 

,See on ta armuke, küll näed!" 
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Õigupoolest talle see koht ei meeldi. Ta on ametnik. 
Ta silm ei või näha sellist mõttetut ilutsemist. Aga 
Silvi armastab seal käia. Silvi on sellises õhkkonnas 
nagu kala vees. 

See oa usutav, et Siim Sander mõtleb nii, kui ta 
läheneb heledaile kohvikuaknaile. 

Miks aga Siim Sander järsku peatub? Selle­
pärast, et kohvikust oli väljunud kirjus vihmamantlis 
daam. Mantel oli punase- ja musta-ruuduline. Õigu­
poolest ei tohiks abielumees üllatuda, kui ta näeb 
oma naist. 

Siim Sander on siiski üllatunud. Naine oli siis 
olnud kohvikus. Aga Siim Sander võib ju ka eksida. 
Kuid ta ei eksi. Ta näeb ka oma naise kübarat—kõr­
get torni. 

Sanderi jalapaar tõttab. Nüüd nad ei lähegi 
koju, vaid söövad õhtust väljas. Ja siis nad lähe­
vad Rasputinit vaatama. 

Asfalt helgib nagu jää. 
Võib arvata ka seda, et Siim Sanderil on kulu­

nud kalossid, sest ega ta muidu libiseks. 
Silvi käib kiiremini kui tema. Tal näib isegi 

olevat rutt, kui keerab järgmisse põiktänavasse. 
Pole viga, Sander saab ta varsti kätte. Tuleb 

toetuda ainult tugevamini vihmavarjule. Naise ruu­
duline mantel näitab talle hästi teed. 

Iga abielumehe süda läheks soojaks, kui ta näeks 
naist nii koju tõttavat. Nüüd ta võiks juba pea­
aegu hüüda. Tahtiski seda teha, ent keegi tõstis 
ta ees kübarat. Nüüd enam ei sobinud. Silvi on vahe­
peal kadunud uude tänavasse. Varsti on seal ka 
Sander. 

Veel paarkümmend meetrit ja ta ütleb: „Vaban­
dage, armuline proua, kas ma võiksin teid vahest koju 
saata?" 

Ametnik Sanderil tuleb harva mõni nali meele. 
Pole ime, et ta sel hetkel vaatas oma nägu peegli-
kaupluse aknas. ' 

Veel veidi ja nad kohtavad Rasputini filmi kino 
ukse ees. 

Aga mis siis sündis? 
Hoopis keegi teine mees, noor, sihvakas ja lokkis 

juustega, kergitas kaabut ja ütles . . . Noh, seda 
kindlasti mitte, mida oleks ütelnud Sander, et wa­
bandage, armuline proua, kas ma võin teid koju 
saata." 

Üks pool Sanderist — see kahtlev ametnikupool 
— .arvas, et ehk ütles siiski. Teine pool — abielu­
mees — protestis. Siim Sanderi hinges toimub kõ­
nelus. Mille üle vaidlevad siis tema sisemised hääled? 

„See on ta armuke, küll näed!" — „Sa oled hull, 
see pole võimalik." — „Näed, kuidas nad naerata­
vad teineteisele."— „ Paljugi mis!? Võib ju olla tut­
tav, ütleme näiteks kohvikust, või . . . " — „ Või? . . . " 
— „Näiteks keegi, kes ootab kedagi kino ukse ees? 
Tuli aga Silvi ja niikaua vesteldakse." — „Hm — 
hm . . . Aga miks nad siis praegu üksteise kõrval 
kiiresti minema hakkavad?" 

Abielumees vaikib. Varsti aga hakkavad mõtted 
peas ristlema. Salajane kohtamine. Truudusemurd-
mine tema silmade all. Aga pea! Miks ei võiks ka 
tuttav tema naist koju saata? Pealegi vihmasegasel 
sügisõhtul. Näete, miks ei võikski see nii olla? 
Praegu just hakkas tibama ja Siim Sandergi on sun­
nitud avama vihmavarju. Nüüd aga nagu oleks tugi 
kadunud käe alt. Seepärast kiirustamine sihvakale 
paarile järele ei lähe nii ruttu kui varem. Oks troost 
on Sanderil — ta naine läheb ju kodu poole. 

Aga ees sünnib väike ootamatus. Noormees võ­
tab ta naise käe alt kinni! Mõni ime seegi! Täna­
vad on libedad, toetaks meeleldi Sandergi, kui saaks! 

Hetk hiljem hakkab Sanderi süda valutama. Eel­
käijate lõbusus — see ei meeldi Sanderile. Silvi 

näikse koketeerivatki. Ja ometi ta peaks mõtlema 
sellele, et Sander on tööl. Ärgu siis nainegi olgu 
liig lõbus, kui mees on ametis! 

Lähenetakse Sanderi majale. Kui üks ametnik 
on viiekümne-aastane, siis peab tal olema oma maja. 
Siim Sanderil ongi oma maja ja selle ees suur aed. 
Terve teine kord on nende endi käes. 

Siim Sander varitseb nagu salakütt. Noormees 
vaatab kord ringi. Ja siis on nad kadunud! 

Parajasti, kui Sander jõuab värava juure, säti­
vad ülal esikus tuled. 

Siis ikkagi! Tema naisel on armuke. Ministee­
riumi kõrgema ametniku au on sellega rängasti sol • 
vatud. 

Igaühel hakkaks Siim Sanderist kahju. Kujutleme 
tema praegust seisukorda: ta seisab värava taga 
nagu varas. Ta mõtted on mustad kui sügisöö. Ja 
mürgised nagu rästikud. 

Igal asjal olevat oma piir. Sanderi piir on see, 
kui nende magamistoas löövad aknad valgeks. 

Siim Sander avab värava. Vihmavarju suleb ta 
hoolikalt. Siis alles astub majja. Abielumees tahab 
nad otse teolt tabada. Järgmine samm oleks abielu­
lahutus. Autoriteet küll saaks kõigutatud, ent pole 
midagi parata. 

Nüüd me näeme Siim Sanderit oma korteri ukse 
taga. Mida ta siis veel ootab, et ei torma sisse? 
Ei. Sanderi süda tuksub küll kõvasti, aga tuppa 
tahab ta hiilida tasa. 

Temas süttib saadanlik kättemaksurõõm. 
Šneppervõtmega avab ta ukse. Alt tänavalt 

oleks näha, et esikus süttis taas tuli. Aga kübarat 
ta ei võta peast, ei tõmba jalast kalosse ega pane vih­
mavarju käest. See näitab, et Siim Sanderil ei ole 
nende asjade jaoks mõtteid. Tema mõtted on mu­
jal — magamistoas. 

Ametniku terav kõrv püüab tasase jutukõmina. 
Talle tõuseb veri südamest pähe. Silvi lõkerdab 
koguni naerda. 

Nüüd on siis Siim Sander niikaugel, et ta avab 
saaliukse. 

Peatume veidi. Las5 Siim Sander ootab ukse taga. 
— Mida teeksite teie, abielumees, kui oleksite 

Siim Sanderi olukorras? 
Ja mida teeksite teie, poissmees, ütleme noormees 

X asemel, kes on proua Silviga tema magamistoas? 
Ja teie, Silvi asemel? 
Täbar seisukord. 
Vaatleme aga, mis sünnib nüüd Siim Sanderiga 

edasi. 
Ta võtab kübara peast. Nähtavasti on tal palav. 

Vihmavari on tal vasakus käes. Parem käsi on tal 
juba magamistoa ukse lingil. 

Seespool on hetkeks vaibunud jutt. Otsustaval 
silmapilgul peab ta kuulma järgmist lauset: 

„Te arvate siis, armuline proua, et me paneme siia?" 
S i l v i : „Jah, teate, see meeldiks väga mu me­

hele. . ." 
S i i m (mõttes): „Mi« asi? . . . Ma ei mõista. 

Vaevalt võiks selline olukord mulle meeldida." 
Aga ta kuulatab veel, enne kui käratab oma kõ­

va ametnikuhäälega. 
„Jah, siia see sobiks küll." 
S i l v i : „Leiate samuti? See on kena. Ja te 

teete siis selles suuruses." 
Siim Sander piilub lukuaugust. Kummardamine 

on raske ümara kõhu tõttu. Praeguses olukorras ta 
tuleb sellega siiski toime. Neetud! Isegi tema terav 
ametnikusilm ei märka midagi. Paistab vaid tualett-
laua nurk. Niisiis kõik vastutus lasub kõrvadel. 
Ja Siim Sander teritabki neid. 

„Kui ma küsida tohin, armuline proua, miks teile 
meeldib just see suurus?" 
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S i l v i : „Jah teate, ma siiski ei või nii palju raha 
välja anda . . ." 

„Aga, armuline proua, ma mõistan teid täiesti. 
Kuid härra abikaasale oleks see siiski meeldiv üllatus. 
Raami raha oleks ju tühine . . ." 

Siim Sander toetub tugitooli käepidemele. Ta ei 
saa millestki aru. Ja ta kuulatab veel. 

S i l v i : „Ei, ei. Ma jään siiski oma soovi juure. 
Mulle on alati meeldinud selle kuuvalge maastiku 
kullatud, raam." 

„Niisiis — te tahate olla kuldraamis?" 
S i l v i : „Miks ei võikski ma olla seda oma mehe 

kuldpäeval?" 
„Minugi pärast, armuline proua. Teie soov on 

mulle käsuks. Ja — suurus on sobiv. Ja nüüd kõige 
tähtsam. Millal ma tohin, armuline proua, teid oma 
ateljees näha?" 

S i l v i : ,,Homme õhtul, kui mu mees on tööl. 
Tulen kella 6 või 7 paiku ja viibin kella üheksani. 
Te mõistate, mu käigud on salajased. (Silvi salapä­
rane naer.) Tahan talle end kinkida salaja . . . Teie 
loomingu kaudu." 

„Millal on Õieti härra Sanderi tähtpäev?" 
S i l v i : „ühe kuu ja viie päeva pärast." 
„Ohoo — me peame siis ruttama! Armuline 

proua teab seda nii täpselt?" 
S i l v i : „Kuidas ma ei peaks siis teadma oma kalli 

mehe viiekümne aasta sünnipäeva." 
Siim Sanderi käest libiseb vihmavari. Ta saab selle 

aga enne kätte kui see kolksataks põrandale. Ja 
tema oli kahtlustanud oma naist?! Ta koputab vih­
mavarju kõvera otsaga endale vastu laupa. 

Ta hiilib esikusse. Ja sealt välja kotta. 
Ta on õnnelik, et teda ei märgatud. Ta on 

õnnelik, et naine laseb end maalida — temale sünni­
päevaks. Ta on õnnelik, et see vaba õhtu võimal­
das talle niisuguse meeldiva saladuse avastamise. 

Ja kas teie, abielumees, oleksite samuti toiminud 
nagu Siim Sander, kes läks üksi kinno vaatama Ras-
putini filmi? 

* 
Meie jääme veel kuulatama abielupaar Sanderile 

ukse taha. (Siim Sander on sel ajal juba tänaval ja 
avab vihmavarju. On hakanud nimelt uuesti sadama.) 

„Näed, ta lähebki seal." 
S i l v i : „Küll sul on aga terav silm, seda peab 

ütlema. Ma ei suuda praegugi sellest aru saada, 
kuidas sa taipasid vaadata alla tänavale ja nägid 
teda tulemas?" 

„Kas sa ei ole siis märganud, et teie värav teeb 
imeliku kriuksu? Kas mäletad — ütlesid mulle mõni 
aasta tagasi, et lased selle vea parandada. Aga vas­
tasin siis jälle, et kes teab, milleks see hea on. Ja 
näed nüüd! (Ohkab kergendatult.) Kui kuulsin vä­
rava kriuksumist, vaatasin alla, ja avastasin, missugu­
ses kardetavas seisukorras me oleme . . . " 

S i l v i : „Igatahes minu süda jäi küll seisma. 
Aga ütle, kust sa ometi idiootliku mõtte võtsid 
esineda kunstnikuna?" 

„Hea nõu tuleb ikka viimsel hetkel. Ja näed 
— see komöödia päästis meid! Meist võiksid saada 
isegi näitlejad!" (On kuulda mehe naeru.) 

S i l v i : „Aga mis saab nüüd edasi? Minu teada 
oli sul joonistamine koolis hoopis nõrk." 

„Joonistamine oli nõrk, aga taip on hea. Ole hea, 
ulata mulle klaas vett! (Paus.) Soo, pean veidi hinge 
tagasi tõmbama. (Aken avatakse. On kuulda mehe 
sügavat hingamist.) Aga ütle, kuidas sa nii täpselt 
teadsid oma mehe sünnipäeva. Kohe päevapealt?" 

S i l v i : „Sellelt suurelt seinakalendrilt. Nägin ju 
kohe. Eks sa õpetanud mindki kavalaks. (Paus.) Kuid 
nüüd tule, hea nõu, ja aita meid. (Ahastavalt.) Kuu 
aja pärast pean ma rippuma kuldraamis voodi pea-

„Oled sa minuga rahul, pisike?" 

otsa kohal, üks asi on aga selge. Sa pead selle 
pildiraami juba täna kaasa võtma." 

„Mina? Aga mis ma sellega teen?" 
S i l v i : „Pead ju mind maalima. Muidu tundub 

ehk Siim Sanderi puurivale vaimule terve asi kaht­
lane, kui näeb endiselt kuuvalget maastikku rippumas 
oma pea kohal." 

„Hm-hm. Kui nii võtta, siis on sul ju õigus. 
(Lõbusalt.) Aga üht asja ma ometi ei valetanud!" 

S i l v i : „Mis ? Sa oskasid meie vales isegi näha 
tõde? 

,rNoh, et sa homme minu juure tuled, see on ju 
tõsi . . . Aga et mul seal ateljee oleks ja et ma 
sind jäädvustan lõuendile, see on alatu vale . . . 
Või mis sa arvad? Kas peaksin õige astuma kunsti­
kooli ja sooritama kiirkursuse joonistamises ? (On 
kuulda mõlema naeru.) Aga pea — hurraa ! Unusta­
sin oma hea sõbra Ott Ormuse V' 

S i l v i (rõõmsalt) : „Kui ma ei eksi, ta on koguni 
näitustel esinenud ?" 

„Harva küll. Tema tööd on alati välja praagitud. 
Kuid portree on tema nõrkus. Hommepäev räägin 
talle asja ära, annan talle mõned sinu fotod, ja kuu 
aja pärast siin seinal — lubage tutvustada — proua 
Silvi Sander kuldraamis ja minu looming! Kas võid 
kujutella, et mõni teine päästeankur oleks nü sobi­
nud kui see. Oleme päästetud!" 

S i l v i : „Jah, oleme päästetud!" 
Kui me nüüd Siim Sanderi asemel avaksime 

tema magamistoa ukse, näeksime suudlus-stseeni. 
Meil pole aga õigust tuppa sisse tungida. Seda 

võib teha ainult Siim Sander. Kuna aga Siim Sander 
pole meiega, siis peame tõmbama ukse kinni. 

Nüüd me enam ei jää kuulatama, vaid lahkume 
krigiseva aiavärava kaudu. 

Kas teie, poissmees, oleksite toiminud samuti 
nagu tundmatu, keda kuulsime proua Silvi Sanderi 
magamistoas ? 

* 
Nad on tulnud Siim Sanderi austamisaktuselt. 

Seal on olnud inimesi seltskonnast. Ministriabi ja 
ministergi olid kohal. Palju kõnesid kõneldi. Nende 
järgi peab Siim Sander veel kauakaua elama. Ja 
Siim Sanderile tundubki, nagu algaks tal tänase 
päevaga uus elu. 
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KAHJUTULE LEEKIDES HÄVINUD 

VARANDUSE ANNAB TEILE TAGASI 

EEKS-MAJA 
T U L E K I N D L U S T U S E P O L I I S 

Praegu seisab ta peegli ees. Neetud kraenööp ei 
taha vabastada Sanderi kaela pigistusest. Kuna Silvi 
on abikaasa, siis päästab ta mehe piinast. 

Siim Sander on oma naisele tänulik, paneb käed 
talle õlgadele—parema käe võtab tagasi, keerutab 
vurre. 

„01ed sa minuga rahul, pisike 7" 
See on muidugi Siim Sander, kes nii küsib. 
„01ed sa minuga rahul, paksuke?" 
See on nüüd Silvi Sander, kes nii küsib. Ta osu­

tab punaseks lakitud sõrmeotsaga pildile, mis ripub 
voodipäitsis. 

„Rohkem kui rahul! See kink oli mulle meeldi­
vaimaks üllatuseks! Kes on selle maalinud ? Kas 
ma tunnen seda kunstnikku?" 

Me teame, et Siim Sander teeskleb praegu. 
„Saladus. Kole suur saladus/' edvistab proua 

Sander. ,,Aga ma pean sulle midagi üles tunnistama, 
mis mu südant piinab." 

„Ules tunnistama? No-noh, pisike, mis pattu 
oled sa teinud ?" 

Nad istuvad. Siim hoiab oma naise kätt peos. 
Naine lööb silmad häbelikult maha ja ütleb aralt: 
„Meie pühas magamistoas on viibinud võõras 

mees." 
„Tohoh!" hüüatab Siim Sander. Tema kuri hääl 

on teeseldud. Ta ei hüppagi erutatult püsti. Silitab 
endiselt oma naise kätt, nagu oleks kuulnud midagi 
meeldivat. Jah, sisemuses Siim Sander isegi naerab. 

„Ah, või nii ? Siis minu selja taga? Ilma minu 
teadmata . . . " 

„Jah, too m e e s . . . oli nimelt kunstnik, kes selle 
pildi maalis. Tõin ta ühel õhtupoolikul, kui sa tööl 
olid, süa ja siin magamistoas selgitasime, kuhu ase­
tame pildi. Ega sa mulle pahane ole?" 

„Pisike, kuidas võid seda arvata! Hoopis vastu­
pidi. Viiekümne aasta jooksul pole mul olnud sel­
list õnnepäeva nagu täna." 

Silvi ei lepi aga veel sellega. Ta küsib haavunult: 
„Muide, sa ei märganudki, et meie vana maal 

oli järgmisel hommikul seinalt kadunud . . . Nii 
vähe sa hoolid kõigest. Võib-olla sa poleks sedagi 
tähele pannud, kui keegi oleks minu sinult varas­
tanud !" 

„Minu terav ametnikusilm ! Ohohoo ! Sa väike 
kelmike! Seda oleksin ma kindlasti kohe märganud \" 

Ja Siim Sander silitab oma paksu käega proua 
Sanderi pead. 

Ja siis tuleb Siim Sanderile mõte. Temagi tahab 
end vabandada ja sellepärast valetab. 

„Ah, sa küsisid, kas ma märkasin maali kadu­
mist? Ma arvasin, üleüldse, et see igav maastik 
sulle ei meeldi. Arvasin, et viskasid ta enne juubelit 
pööningule või kinkisid kellelegi." 

Proua Sander noogutab arusaavalt. Ta teab, et 
Siim valetab. Aga see vale meeldib talle. Nüüd ei 
tohiks olla abielumehe hinges tõepoolest mingit kaht­
lust oma naise truuduses. 

ülalt seinalt vaatleb kuldraamist Silvi Sanderi 
maalitud pale ja naeratab mona-lisalikult. Otse nagu 
andestavalt. Ent Siim Sander ei märkagi seda. 

Ta suudleb oma naist. 
Vahepeal küsitleb veel kord Silvi Sander : 
„Sa annad siis mulle andeks ?" 
Siim Sander keerab vasaku käega vurre ja ütleb: 
„Aga muidugi, mu lemmik, kuid ma loodan, et 

sa mu seitsmekümneviie-aastase sünnipäeva puhul 
ei kutsu mu kabinetti tislerit ega lase tal võtta 
mõõtu uue kirjutuslaua jaoks ?" 

Ametnik Siim Sanderil tuleb harva mõni nali 
meele. Pole siis ime, et ta sel hetkel vaatas oma 
nägu suures seinapeeglis. 

Abielunaine proua Silvi Sander lõkerdab naerda. 
Kas teie Silvi Sanderi asemel oleksite toiminud 

samuti ? 
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Kolle perenaised 
on ii/>el arvamisel: 

Õiglase h innaga ja a lat i 

värskelt ostame nüüd mune 

EESTI MUNAEKSPORDI 
müügikohast Tallinna turul 
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Osv. Tooming 

NUKRUST JA RÕÕMU 

ii vist vestab vana lugu: 
Elasid Rõõm ja Nukrus. Kasvasid 

koos, mangisidki koos. Kummalgi oli 
kaks peeglit. Rõõm läigatas sellega inimestele 
ja 'kõigile elavaile valgust ja rõõmu. Nukruse 
peeglist imbus aga kogu maailmale musta 
süngust ja mustad -olid ta enesegi lokid, moo­
dustades 'kontrasti Rõõmu linalakaga. 

Kord ütles Nukrus Rõõmule: 
„Anna üks oma peegleist minu katte, 

ma katsun ka." 
Rõõm naeris ja andis. 
Nukrus võttis peegli ja võõpas selle mus­

taks, nagu olid ta oma peeglid. 
„Anna tagasi mu peegel," nuttis Rõõm. 
Aga Niikrus naeris ja heitis sünget varju 

oma kolmest peeglist, mis hoopiski neelasid 
endasse Rõõmu ainsa peegli valgusejoad. 

Sellest ajast peale ongi maailmas nukrust 
ja muret {kaiks korda nii palju kui rõõmu ja 
õnne. 

Uks meie vanem vestemees oli kirjutanud 
oma blokki järgmise miniatuuri: 

Olen .mees, kes naerab. Sajab vihma, 
tuiskab il und või paistab päike, aga mina 
naeran ikka. 

Ma naeran nii, et kõik näevad. Enamgi: 
naeran nõnda, et teised hakkavad kaasa mui­
gama. Olen ühe sõnaga mees, kes teeb nalja. 

Kirjutan vesteid. Ajalehes. Kaks korda 
nädalas. Kolm korda. Vahel ka kord, kuid 
tihti neli "korda «ühes ja samas nädalas. 

Mulle malksetaikse rea eest. Pluss mõni­
kümmend 'krooni filksuTnit. 

..Naljamees," ütleb šeff, ..homseks kirjuta 
veste. Aga vaimulka, et kõik naeraksid." 

„Mu'l pole ainet," vastan. „Eile alles kir­
jutasin." 

„Hüva," Web šeff. 

Järgmisel päeval läksin seffi juure. Man­
gusin: 

,,Palun avanssi. Viis krooni. Laps haige 
j a . . . " 

„Mul pole raha," ütles. ..Möödunud nä­
dalal alles said. Ja kirjutanud oled sa vähe." 

Kirjutasin veel samal päeval loo. Nalja­
loo. Et kõik saaksid naerda. 

Sest olen mees, kes naerab. Ja naerab nii, 
et teisedki hakkavad naerma. 

Kohvikus on palju suitsu, kuumust, kära 
ja naeru. 

Kus naeru, seal rõõmu. 
Noormees, kel lõvilakk, paber laual ja 

pliiats kui meetripuu sõrmede vahel, näitas 
üle laua naaberlaua poole: 

,„Näete, ajakirjanik! Treib sõnumeid. Kä­
sitööline!" 

,,Aga ta on ju tuntud nimi. Kirjutab meie 
suuremas ajalehes." 

„Mis sellest? Mis jääb ta tööst igaviku 
vaekaussidele? Palju pääseb ta sõnadest 
tulevaste põlvede mõista ja mõistatada? On 
tore olla kutsutud kirjutama nii, et alles meie 
järglased mõistavad, mida oled öelda taht­
nud. See on kutsumus, millele järgin." 

,,Kui poleks ajakirjanikke . . ." 
..Räägid kui võhik. Muidugi, kui poleks 

kingsepp!, peaksime käima palja jalu, kuid 
ega ma seepärast tahaks olla kingsepp." 

Noormehel oli küllalt liaalt ja see kostis 
naaberlauani. Ajakirjanik oli tulnud kohvi­
kusse rõõmsast meelest aetuna, sest ta turt-
dis, et oli teinud oma töö hästi. 

Koos suitsuga langes ka nukruse vari ta 
hingele. Too ..igaviku noormees" ei olnud 
võimeline ise mõtlema neid mõtteid, ta oli 
imenud need oma ümbrusest. 

Naljakas: ka ajakirjanik vajab mõnikord 
tunnustust. Ent kes olleks valmis jagama seda? 
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Jalg oli kerge ja meel erk. Kogu kehas oli 
tunne, et see oli tehtud hästi. Tänane leht. 
Polnud see ju üksi minu kätetöö. Minu oma 
oli siin võib-olla kõige vähem, kuid kollektiiv-
töö tulemusenagi valmistas see rõõmu. 

Juhtkiri — kuidas see selgitab ja valgus­
tab, avab kui vaate läbi uduloori kaugele 
silmapiirile. Veste, kuidas see salvab ja sar­
jab ning näitab (mõnelegi mehele ta õige koha. 
Pildid kroonivad kõike ja annavad kogu 
numbrile kauni ja harmoonilise ilme. 

„Tänane leht," ütlen ja pistan kodus 
perenaisele värske numbri pihku. ,.Lugege, 
seal on palju huvitavat." 

Käisin poes. Pistsin kaupmehelegi värske 
lehe pihku. Ajaviiteks. Ta ka tubli mees, 
poile kunagi võlguandmisega kitsi. 

Pärast lõunauinakut nägin perenaist. 
..Noh, mis ma ütlesin? Eks olnud hea 

leht täna?" 
Perenaine nuuskas nina ja heitis käega: 
„Mis noorhärra tühja kiidab, ei mina 

leidnud sealt midagi. Kirikuteateid polnud 
täna üldse ja põnevaid kuritegusid pole enam 
ammu olnud." 

Perenaine, «mõtlesin, rumal inimene, ta ei 
oska head lehte (hinnata. Poest mööda minnes 
küsisin uksel seisvalt kaupmehelt: 

,.Lehte lugesite?" 
,,Lugesin." 
„Tubli leht, eks?" 
Poemees pistis käed põlle alla ja sülgas 

suures kaares rentslisse: 
„Midagi polnud seält lugeda. Läänerinne 

on ikka veel maailma vagusaim koht ja ühtki 
head kuulutust polnud ka lehes." 

Nukruse kolm peeglit võitsid. Rahvale 
teed dethte. Aga kui see rahvas sülgab selle 
peale, mis mõte sel siis on? 

» 

Toimetaja ruttas, käed küünarnukkideni 
taskus ja kõrvad ülestõmmatud krae vaihel, 
kodu poole. Sammud kaikusid tühjal täna­
val ja akende valgus sulas uduvihma niiskel 
asfaldil irreaalseks unenäoks. 

Keegi tuli vastu. Taili ja tuikus. Tõstis 
käe: 

„Lu . . . lubage tuld," pomises, ja toime­
taja ümber levis virnalehk. 

„Tä . . . tänan!" 
Võbisev välgus olli valgustanud meeste 

nägusid. 
„Ter . . . tervist, härra toimetaja!" kergi­

tas mees kõikuva kõnnakuga kaabulotti. „Nii 
hilja . . . eli, nii vara juba liikvel. . ." 

A/5 

Extraktor" 

,,Pean kiiresti koju minema." 
,,Mina ka, härra toimetaja. . . Aga ma 

tahaksin teil enne kah . . . kätt suruda, härra 
toimetaja. Tubli mees olete, vah . . . vahva 
mees. Kui panite oma sule liikuma, nii oli 
asi kvih. . . kvitt. Saime öötöö keelu. Meie, 
pah . . . pagarid. Selle eest aitüma, härra toi­
metaja 

Mees sulas uduvihma. 
Toimetaja lonkis tusaselt edasi. 
Kes võitleks mulde öötöö keelu, mõtles. 

* 
Epiloog: 
Kogu eluaeg ta kirjutas. Kuritöid ja õn­

netusi, kolhtusõnumeid, reportaaži ministeeriu­
midest, asutustest; intervjuusid sünnipäeva­
lastega, juubilaridega ja teistega, kes pidasid 
end tähtsaiks: 

Sii® ta suri. 
Musta raamiga kuulutused samas lehes, 

mille veerge ta oli täitnud. Järelehüüe. Kõh­
napoolne matuserongfkäik. 

Ja edasi? 
Ei midagi. Lõpp! 
Vaid nukruse kolm peeglit kobavad üle 

ta palja künka. 
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Mart Lepaste 

M e istusime mitu aastat ühise toimetus-
laua taga. Ning nii mõnigi kord, eriti 
hämarail sügisõhtuil, kui päevatöö oli 

tehtud, rääkisime küsimusist, mis ei puutunud 
igapäevasse. Kord oli meil pikalt kõnelus sur-
mastki ning ma ütlesin, et minu elupäevadel ja 
töötundidel ei ole kuigi pikka iga maises maa­
ilmas ja et küllap Teie, Mart Lepaste, kirjutate 
minust peatselt nekroloogi. 

Praegumälestatav tagasihoidlikust tagasihoidli­
kum ja üks tõsisem töömees Eesti ajakirjanike 
perest naeratas ja lausus siis: „Ärge rääkige nii­
viisi, mina suren varem." Tõrjusin tagasi selle 
ütluse, kuna ei saanud kuidagi kujutella, et 
ühel päeval ei tule Mart Lepaste enam „Pärnu 
Päevalehe" toimetusse. Aeg kulus ja töö nõu­
dis oma osa. Varsti juhtuski nii, et Lepastet 
ei ilmunud ühel hommikul enam töösse. See 
torkas kõigile silma, et just Lepastet polnud 
toimetuses, kuna ta oli ikka esimene hommikul 
ja viimne õhtul. Mart Lepaste oli nimelt hai­
gestunud, angiinasse, millest meie ei osanud aima­
ta midagi paha ja kurba. Kuid 23. aprilli vara­
hommikul helises telefon ning see, mida keegi 
ei võinud aimatagi, oli siiski juhtunud: angiinast 
tekkinud näärmetepõletikule järgnenud veremür-
gitus oli ööl vastu pühapäeva, 23. aprillil k. a., 
nõudnud ohvriks Mart Lepaste elu. 

Kadunuga ei kaotanud ajakirjanike pere mitte 
ainult laialttuntud lehemehe ja aktiivse selts­
konnategelase, vaid sõna otseses mõttes erakordse 
suure töömehe, kes andis kogu oma tervise ja 
jõu teistele. Mart Lepaste oli selline mees, et ta 
ei võtnud mõnel suvel isegi suvepuhkust. Ta 
muudkui rassis, kuni varises oma töökoorma all. 
Kui inimene ja seltsimees oli Mart Lepaste hea­
duse, vastutulelikkuse ja lahkuse ülim eeskuju. 
Tema kohta on kõige sobivam ütelda — kulda­
väärt mees. 

Kadunu, endise nimega Lekstein, sündis 23. 
oktoobril 1886. aastal Pärnumaal Tori valla Ae-
soo külas Lepaoidu talus põllupidaja pojana. 
Õppis Tori Viira algkoolis, Tori kihelkonnakoo­
lis ja hiljem Pärnu linnakoolis. Selle järele töö­
tas ta kuni 1908. aastani isatalus. Samast ajast 
alustas ta ajakirjanduslikku tegevust, saates kaas­
tööd ..Postimehele", „Sakalale" j . t. ajalehtedele 
ning ajakirjadele, milledes sõnumite kõrval ilmus 
ka ta esimesi ilukirjanduslikke katsetusi. 

MART LEPASTET 
MÄLESTADES 

Sellest ajast tulenevad ka Lepaste esimesed 
katsetused luules. Teenides 1908. a. kuni 1911. 
a. vene sõjaväes Poolamaal jätkas ta sealt pi­
devalt kaastööd kodumaa ajakirjandusele väga 
mitmesugustel teemadel. Vabanenud sõjaväe­
teenistusest, asus ta 1912. a. Pärnu, kus teenis 
kaks aastat kontoriametnikuna, olles samal ajal 
ka Pärnumaa Rahvahariduse Seltsi raamatukogu­
hoidja. Kui 1914. a. puhkes Maailmasõda, siis 
mobiliseeriti Mart Lepastegi sinna, kus ta teenis 
revolutsioonini, et selle järele võidelda 6. polgu 
ridades ka Vabadussõjas. Pärast Vabadussõda 
oli kadunu kolm aastat Pärnu linnaraamatukogu 
hoidjaks ja asus 1923. a. jällegi tegevusse aja­
kirjanduslikul alal. Ta astus „Pärnu Postimehe" 
toimetuse koosseisu, kus töötas seitse aastat, s. o. 
1930. aastani. Uuesti asutatud „Pärnu Päeva­
leht" leidis Mart Lepaste näol sobiva vastutava 
toimetaja, millisel kohal ta töötas kuni surmani. 
Eesti Ajakirjanike^ Liidu liige oli praegumälesta­
tav liidu algpäevist saadik — 1924. aastast. 

Nagu juba eespool mainitud, tegutses Mart 
Lepaste oma enam kui viiekümne aasta kestes 
ka ilukirjanduse alal, millest omame kogumiku 
luuletusi pealkirja all „Kurbus". See ilmus Siuru-
päevil ja sai tol ajal üldiselt üsna tunnustava 
vastuvõtu osaliseks. Kahjuks jäi see ka viim­
seks Mart Lepaste luuletuskoguks. Kuid sellest 
hoolimata on meil põhjusi mõne sõnaga peatada 
kõnealuse raamatu juures, kuna see on üks tüü­
pilisimaid ajalaulude kogusid, mis meil on ilmu­
nud tuuliste ja heitlike päevade kestes — revo­
lutsiooni ja Vabadussõja ajal. Mart Lepaste 
oli ajalaulik, kes kibeda ahastusega jälgis sõja­
koledusi. Vastandina paljudele teistele meie 
tolle aja ajalaülikudle ei lootnud Mart Lepaste 
oma „Kurbuse" lehekülgedel kuigi palju sotsiaal­
sest revolutsioonist. Ta otsis luuletajanagi, nagu 
ka inimesena, kõigele halvale vastumürki eetili­
sest äratundmisest ja suurest inimlikkusest. 

Reljeefse iseloomustuse Mart Lepastest kui 
luuletajast andis omal ajal Jaan Kärner, keda 
lubatagu käesoleva nekroloogi lõpetamiseks tsi­
teerida, kuna see iseloomustab erakordselt taba­
valt kadunut nii hästi kui luuletajat ja kui ini­
mest. Jaan Kärner kirjutab „Kurbuse" puhul 
sõna-sõnalt järgmist: 

„Mart Lekstein on kurbuse laulik, talle näib 
kogu maailm mässituna melankoolia halli rüüsse. 
Ta luule on vaikne, kurbmeelne protest surma 
õudse irvitamise vastu, melankoolne heitlus saa­
tuse haamrilöökide all, eleegiline hädaldus kõige 
kaduvuse pärast. Ta pead mähib meeleheit va­
latud vere pärast. See on taas ajavaim, mis siin 
luuletaja hinge kaudu avaldust ja seletust otsib." 

K. Eerme. 

48 



Üllatuste lainetel 
Märkmeid rahvusvaheliste sündmuste näitelavalt 

I 
one aasta eest surnud kuulus Prantsuse 
majandusteadlane Charles Gide ütleb 
majandusteadlaste kohta: Kuigi nad, jäl­

gides majanduselu arengut, peaksid võimelised 
olema majanduslikke sündmusi ette nägema, ei 
tohiks keegi neid asetada tulevikku ettekuulu­
tajate kaardimooride ossa. 

Kuid kõigil riikidel on olemas kindel klass 
isikuid, keda saadetakse laiali kõigi tähtsamate 
riikide pealinnadesse, et nad jälgiksid selle riigi 
elu ja teataksid- kõigest sellest, mis saatjat riiki 
võiks huvitada. Eriti hoolsalt aga tuleb neil 
jälgida asukohariigi välispoliitikat, et see ühel 
ilusal päeval ei valmistaks ebameeldivaid ülla­
tusi. 

Need on diplomaadid, elukutselised sünd­
muste ettenägijad, kvalifitseeritud „kaardi-
moorid". 

Neile on viimased nädalad valmistanud sel­
laseid üllatusi, mis nii mõnegi mehe jalgealuse 
on tuliseks kütnud. 

Suurima üllatusena rabas maailma Saksa-
N.-Vene pakt. 

Kui keegi seda kas või kuu aega enne sünd­
must oleks julgenud avalikult väita, teda ei 
oleks lihtsalt ustud. 

Aga diplomaadid? Kas olid nad seda suur­
sündmust enne avalikukstulekut ette näinud? 

Võib olla, et mõni üksik seda oli suutnud. 
Aga kui tutvume riikide välispoliitilise joonega, 
siis näeme: nii mõnigi riik oli nii kindel Hitleri 
kommunismivastasele joonele, et ta veel suur­
sündmuse eelõhtul võimalikuks pidas kogu hin­
gega anduda Berliinile ja vaadata ülalt alla 
Moskvale, tänu sellele informatsioonile, mis ta 
oli saanud oma ametlikelt „kaardimooridelt". 
Ja loomulikult tuli siis ohver tuua lühinägelik­
kuse eest ja hakata kiires korras looma sõbra­
likku vahekorda Berliini uue sõbraga. 

Lausa traagiline oli Jaapani olukord, kes oli 
olnud truuks kommunismivastase pakti osali­
seks ja sellele paktile rajanud oma Hiina-poliitika. 

Ehtsa idamaise fatalismiga ulatas Jaapan Saksa­
maa eeskujul käe N. Liidule — näiliselt ilma 
pikema jututa, kuid tegelikult kogu Jaapani 
valitsus tundis, et tal jalgealust ei ole, ja läks. 

Ja Euroopas? 
Saksa-N.-Liidu pakt pani Saksa väed mars­

sima Poolasse, kuhu järgmisel päeval pärast 
Jaapani-N.-Liidu vaherahulepet teiselt poolt 
sisse marssisid N. Liidu väed. 

Poola on jagatud — ja neljandat korda. 
Ja marssal Pilsudski? Ta puhkab Krakovi 

peakiriku võlvide all viimset und koos Poola 
kuningatega. 

Ühenduses Poola viimaste sündmustega tule­
tatakse teda meele — oli ju tema hiljutilõppe-
nud ajaloolise episoodi keskseks kujuks! 

Tuletatakse meele seda suurt muret, mida 
talle valmistas uuesti elluärganud Poola. Lige­
male neli aastat oli ta järjest juhtinud Poola 
saatust, tema uuestisünni esimestest sammudest 
kuni 1923. a. suveni. Ta ei eitanud seda, et oli 
Poolat valitsenud diktaatorina, kuid ta arvas 
enesel kõlbelise õiguse olevat kaitsta Poolat 
korralagedusse sattumast. Ta lahkus pettunult 
võimu juurest, et kolm aastat hiljem endale 
võimu kätte võidelda relvadega. 

Järgnes üheksa aastat uut võitlust erakon­
dadega — ja marssal pani relvad lõplikult maha. 

Kas oleks Poola saatus teissugune olnud 
Pilsudski seistes Poola eesotsas? 

Nii nagu Aleksander Suur ei leidnud vääri­
lisi järeltulijaid, ei leidunud neid ka suurel Pii-
sudskil. Tema järeltulijate peamine tarkus sei­
sis selles, et kramplikult end võimul hoida, upi­
tades ainult oma mehi, kusjuures pahatihti upi­
tati „tühje kotte". Nii ei olnud Poola asju 
juhtimas mitte kõige andekamad mehed, vaid 
kitsas sugulaste ja sõprade kamp. See ei tõota­
nud midagi head, seda enam, et ka sotsiaalne 
õhkkond oli keskaegne: talupoeg hingitses väi­
kesel maalapil ja pidas oma hinge sees kartuli­
tega, mõisnik aga ei jõudnud pahatihti oma 
maid ka poole päevaga läbi ratsutada. 
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IL 
Saksa vähemusrahvus lahkub meilt. Seitsme 

sajandi eest tulid nende esivanemad ristirüütlite 
kirju koguna ja on sajandite jooksul igast 
ilmakaarest Baltikumi tuuletõmbusse sattunud 
ollusi enesesse sulatanud — ja nüüd lähevad nad 
oma kodumaalt oma keelepiirkonda, Saksa­
maale, et saksa rahva sekka ära sulada. 

Kuni maailmasõjani oli Balti sakslaste juh­
tiv kiht enesele osanud head tuge leida Vene 
tsaarikojas. Maailmasõja puhkedes muutusid nad 
murelikuks, kuna nad tundsid tsaarivõimu nõr­
kust paremini kui meie. Meiega ei osanud nad 
õigel ajal õiglast vahekorda luua, keeldudes 

* müümast kas või mõisa ääremaid maad ihka­
vatele maatameestele. See viis Eesti iseseisvuse 
algpäevil maareformini, mis seniseile meie maa 
saatuse juhtijaile tundus valusa üllatusena. 

Iseseisvas Eestis oleme paari aastakümne 
kestes nendega võrdlemisi hästi läbi saanud, ja 
see läbisaamine oleks võinud lausa ideaalne 
olla, kui kummalgi poolel ei oleks olnud poik-
päid. 

Ja nüüd? 
Saksa vähemusrahvus lahkub meilt saksa 

rahva juhi Hitleri kutsel. Asustajaina tulid nad 
meie maale ja ,,vanade asustajate verejärglas-
tena" seisavad nad uue ülesande ees. „Nad 
viiakse maale, mis kord samuti Saksa ordu poolt 
vormiti ja kujundati," ütles dr. Kubitz Berlii­
nist, kes Mustapeade Klubi ruumides kõneles 
meie maalt lahkuvaile sakslasile. 

Meie sakslasi ootavast ülesandest kõneles 
enne seda lähemalt „Frankfurter Zeitung". Too­
me mõned laused sealt: „Meie vajame idas ini­
mesi, kes on valmis töötama ja kes juba ida ja 
tema erilisi tingimusi tunnevad; meie vajame 

„Nii näete pildil hurmavat eksootilist maas­
tikku. Sobib saali kaunistuseks!* 

50 

neid, kui me ida maa-aladele tahame täielikult 
tagasi anda iseloomu, mis neil on olnud hulga 
sajandite kestes." 

Ida ümberasustamise suurt kava kandvat 
kaks tõukejõudu: 1) Visla-äärse laialdase maa­
ala hädavajalik täitmine saksa rahvusest asuni­
kega, ja 2) kindel tahe luua poliitilise rahu ja 
rahulduse püsiv olukord Balti mere rannikul. 

Leht rõhutab, et esimest korda kahe tuhan­
de aastase ajaloo vältel näeme seda, kuidas te­
gutseb „võimas ja kindlalt liidetud riik, kus 
rahvas koos elab ja töötab, suletud asumise 
maa-alal, mis ei ole rebitud piirijoonega ja mida 
ei häiri sõnelemine naaberriikidega mõne rahva-
killukese pärast". 

Sel omapärasel hetkel, mil üks rahvakild ei 
lahku oma kauaaegsest asupaigast sellepärast, et 
tal puuduvad äraelamisvõimalused või ründaja 
rahva surve all, vaid selle maa kutsel, millega 
teda seob keel ja osalt kultuur, — ei taha meie 
hakata vaidlema selle üle, kas viimase kahe 
aastatuhande jooksul see on tõepoolest ainus 
sellelaadne juhtum. Seda enam ei taha me seda 
teha, et me tunneme Hitleri kava suurejoone­
lisust. 

Aga me tunneme ühtlasi ka neid raskusi, 
mis meilt lahkujaid ootavad uues ümbruses. 
Tuleb minna uutele kaitsepositsioonidele, et 
kindlustada Saksa-Poola piiri slaavluse peale­
tungi vastu. See on analoogiline ülesanne seni­
sega, kuid tundub, et kaitsmine peab sündima 
senisest raskemas olukorras. 

III. 

Kas sõda või rahu? 
Nii küsib kogu maailm ajal, mil kahurid on 

vaikinud idas, kuid seda kõvemini hakkavad kõ­
nelema läänes; ajal, mil allveelaevad peale ra-

£Iulä/>e<Iane 

„Nüüd võite nautida toredat natüürmorti lõuna­
maa puuviljaga. Väga kohane söögitoa kaunistuseks!'' 



hulikult oma teed käivate kaubalaevade uputa­
mise on hakanud uputama ka sõjalaevu, vaju­
des ka ise merepõhja viimsele puhkusele; ajal, 
mil pommilennukid üllatavad vaenlase selja­
taguse külastamisega jne., jne. 

Prantsuse kirjanik Edmond Jaloux avaldas 
ühes lehes juhtkirja sõja kohta, mis kandis peal­
kirja „Sõda ilma vaenuta". Ta rõhutab, et sõda 
puhkes ja sõda kestab ilma vaenuta. Hoopis 
teisiti oli lugu 1914. aastal. Siis valdas hulki 
sõjavaimustus ja ühtlasi vihavaen vaenlase kogu 
maa vastu. Nüüd aga vaikiv ja otsusekindel 
rahvus, täis mõistuslikkust ja külma visadust, on 
tõusnud, et muuta asjade olukorda, mis tema 
arvates võib sisaldada suuri kuritarvitusi. Puu­
duvad kõlavad üleskutsed. Selle asemel tunneme, 
et sõda on inseneride juhtida ja allub mehaa­
nilistele ja matemaatilistele organisatsioonidele, 
olles seega vaba impulssidest. 

Siis peaks ju ometi olukord soodus olema 
selleks, et koputada sõdijate «matemaatilise" 
mõistuse pihta, tehes neile selgeks rahu jalale-
seadmise kasulikkuse! 

Kui nüüdne sõda peaks pikale venima, nii 
nagu enamus häid asjatundjaid arvab (annaks 
taevas, et nad eksiksid!), siis ei tõota see midagi 
head. Juba praegugi tunnevad ka need riigid, 
kes sõtta ei ole segatud, neid raskusi, mis nende 
kaela on veeretanud rahvusvahelise kaubanduse 
korrapärase funktsiooneerimise takistamine. Iga 
päevaga annavad need raskused end üha enam 
tunda. 

Ei tõota midagi head see, kui elujõuline 
noorsugu elu edasiviivas vanaduses maha tape­
takse. Teame ju kõik, et näiteks Prantsuse rah­
vastiku areng on juba jõudnud väga hädaoht­
likku vanadusejärku.. Aga kui Prantsusmaa veel 
peaks kaotama paar miljonit nooremat meest? 

Kunst 

„Ja nii asetatuna valmistab pilt teile suurima nau 
gu—näete võluvat kaunitari. Tore ese magamistupp 

Kas ei ole ta elujõud siis mõneks sajandiks hal­
vatud, kui ei taheta väljastpoolt värsket verd 
juure hankida, millel on ka omad ebamuga­
vused? 

Et siin tonti seinale ei maalita, tunnistas hil­
juti üks prantsuse diplomaat nende ridade kirju­
tajale. Tema vastus oli: „Meie ei riski oma inim­
eludega. Meie laseme sõdida masinail. Ja meil 
on häid masinaid ja palju masinaid. Ja kahurite 
toidumoonast meil juba puudust ei tule!" 

Kuid Hispaania kodusõja kogemused näita­
sid, et masinate tähtsust ei maksa ülehinnata. 
Sõja otsustab siiski elav inimene. Ja mida rutem 
tahetakse sõda viia lõpule, seda rohkem tuleb 
ohverdada elavaid inimesi. 

Pikaldane sõda paratamatult rohkete inim­
ohvritega ei tõota midagi head ka nüüdsele tsi­
vilisatsioonile. Nüüdset kodanlikku tsivilisat­
siooni kannavad peamiselt väike-ettevõtja, põllu­
mees, käsitööline ja kaupmees ühes osa vaba-
kutselistega. Nemad just ongi need, kes lähe­
vad rahvusvahelisele tapalavale. 

Uuest maailmakorrast unistav radikaalne 
element aga jääb tööle relvavabrikuisse ja teis­
tesse tööstusettevõtteisse, mis töötavad riigikait­
seks ja toodavad teisi hädavajalikke tarbeasju. 

Näib, nagu kõneleks kõik rahu kasuks, mida 
ihkab maakera elanike suur enamus. Kuid sõda 
omakorda näib olevat paratamatu, kuna kahureid 
ja teisi tapamasinaid on tarvis amortiseerida, nii 
nagu tööd ja amortiseerimist vajavad ka relva-
vabrikud. Ja see lükkab tagant riikide ja rah­
vaste saatuse juhte. Nii mõndki neist paneb va­
hest lausa värisema paljas mõte sellele, kuidas 
sõjamajanduselt üle minna rahumajandusele. 
Mida laiaulatuslikum sõjamajandus, seda suure­
mad on ülemineku raskused. 

nPildi ostan ära — see on tõeline kunstiteos!* 
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700-AASTASE AJALOO LÕPP 

Kantsler Hitleri kutset Saksa rahvusgrupp Eestis ja teistes Balti riikides jätab maha oma põlise kodu­
maa, et siirduda uute ülesannete täitmisele oma emamaale. Kutsele järgnes peagu kogu Eesli sakslus — 
noored ja vanad. Ühtesid kanti laevale kätel, kuna nad olid omal jõul astumiseks liiga noored, teisi — 

et vanus oli nende jõu juba võtnud. 

Pildil — Eesti sakslaste lahkumisstseene Tallinna sadamas. 

Riigipead ja diplomaadid on liikvel. Sõide­
takse ja peetakse nõu. Käivad telegrammid, kir­
jad ja läkitused. Tuleb teateid, mis kõnelevad 
rahvastevahelisest vastastikusest arusaamisest, 
kuid neid optimistlikke teateid kipuvad varjama 
teised, mis pajatavad läbirääkimisi! tekkinud ras­
kusist. Ja need raskused kergivad vahel nii järs­
ku ja tunduvad diplomaatidele mõnikord sel­
laste üllatustena, et nad isegi püksiviigi sirge 
joone hooletusse jätavad. 

Eksitused on inimlikud, arusaadavad. Ei ole 
ka diplomaadid eksimatud. Maailma masinavärk 
on segi paisatud. Pikapeale peab sellest segust 
midagi selguma hakkama. Seejuures võivad 
meid jällegi mõningad üllatused tabada. Neid 
tuleb seda rohkem, mida vähem oskame ja suu­
dame silmi lahti hoida. 

Kuid ühe, ja pealegi suure, üllatuse pärast 
ei hakkaks ei mina ega mõni teine kedagi pooma 
— k u i t u l e k s j ä r s k u r a h u ! 

„DIPLOMAAT". 
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11-lambiline erivastuvõtja meteojaamale. 

RET RAADIO 
„Õitsitulede" Jugejail on ehk huvitav teada, et R E T RAADIO­
TEHAS ei ehita mitte ainult raadiovastuvõtjaid meelelahutuse 
otstarbeks või ringhäälingu kuulamiseks, vaid ka kommertsiaal-
vastuvõtjaid, näiteks telegraafitöö vastuvõtuks, eriotstarbelisi 
raadiosaatejaamu sõjaväele, laevadele ja muuks otstarbeks; või-
mendajaid kõne, heliplaatide ja r inghääl ingu ülekandeks; iga­
suguseid kõrg- ja madalsagedusmõõteriistu. 

Nii on Posti-Telegraafi-Telefoni Talituse Kopli uus ranna-raadio-
jaam, kõik Kaitseliidu raadiojaamad ja mitmed sõjaväe omad 
meie töö, samuti nagu Teedeministeeriumi Õhusõidu osakonna 
erivastuvõtjad meteojaamale. 

Meie uusimaks alaks on n e o o n v a l g u s t u s e r e k l a a m s e a d m e d , 
milledega üha rohkem ilustab end Tal l inn ja ka teised kodu­
maa linnad, milles võib igaüks veenduda, minnes õhtul 
jalutama. Neoonvalgustuse reklaamseadmed huvitavad peamiselt 
kaubandus-ja tööstusettevõtteid, kuid raadiovastuvõtja peaks nüüd­
sel ajal omama iga teadlik kodanik, et olla ühenduses eetri 
kaudu kodumaa ja välismaa raadiojaamadega. 

R E T RAADIOTEHASE poolt valmistatud r inghäälingu vastu­
võtjate peaesindajaks Eestis on 

R A A D I O K O O P E R A T I I V , 
kelle kauplused asuvad: 

• TALLINNAS, S.-Karja 9 • RAKVERES, Tal l inna 25 
« TARTUS, Võidu 11 » VILJANDIS, Lossi 31 
• PÄRNUS, Kalevi 40 • NARVAS, Peetri pl. 2 

Pealeselle on R E T aparaadid m ü ü g i l kõigi keskuste s u u r e ­
m a t e s raadioärides. 

Ettetellimist ega palume pöörduda otse 

0.-0. Raadio Elektrotehnika Tehas (RET) 
poole 

TALLINNAS, REIMANI 9, T E L E F O N I D : 416-31 ja 317-31 
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EV. J. VOITK 

Reamees hüppab 

ks neid hundiauke ole teiegi teedel. 
Mu kaastundmus teile, kui sisse kukute. 
Olge veendunud, mu kaastundmus ei 

ole sugugi vähem soliidne kui jahimehe oma, 
kui ta näeb tormavat hunti komistavat ja kuk­
kuvat tema poolt kaevetud ja kavalalt kae­
tud hundiauku, kust enam pole pääsu. Mu daa­
mid ja härrad, igal juhul katsuge välja rabelda, 
kui teiega midagi seesugust juhtub. See on ju 
niisama raslke kui nendest aukudest kõrvale 
hoidumine, kuid ärge võtke kunagi elu liig 
kergelt. 

See vana lõbus narr, kes leiutas tolle lause: 
„Ükskõik, mis süda ka ei ütle, alati naeratada!", 
on tabanud üsna märki. Ise ta aga, olles frondi­
sõdur, langes reamehena vaenlase poolt kaevetud 
salakoopasse, hundiauku, ja see sai talle saatus­
likuks. 

On parem siiski hoiduda sissekukkumistest ja 
võimaluse korral hüpata üle hundiaukude nii, 
nagu püüab seda teha reamees, kellest hakkame 
jutustama. 

Seekord kõneleme reamehest ajakirjanduse 
rindel. Käesolev „sõnum" pole küll kirjutatud 
selleks, et mõnd reameest eriti välja tõsta, vaid 
ainult, et lugeja võiks linnulennultki pilku heita 
uudiste hankijate ja sõnumiküttide igapäevasesse 
tegevusrikkasse ellu. 

Ärme asetamegi reameest jumal teab mis ras-
kesse-keerulisse seisukorda, sest üsna igapäevases 
elus võib juhtuda säärane väike looke, et suure kii­
rusega sõitev veoauto lendab kurvi kohal kraa­
vi. Reamees selgitab õnnetuse põhjuse ja kirjel­
dab juhtunut järgmiselt: 

„Veoauto viinakoormaga kraavis. 
Jõuvanker nr. 55555-A, sõites Pärnu-Vändra 

maanteel põrkas eile hobusemehega kokku ja 
paiskus kummuli maanteekraavi. Autos olev viina-
laadung purunes täiesti ning märjuke voolas 
üle surmasaanud autojuhi laiba maanteetolmu 
Õnnetuse avastas juhuslikult möödasõitev mõisa­
valitseja," 
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üle hundiaukude 
Vend, tee ridu, 
Rida on leib ... 

Ed. Vilde. 

Sõnum avaldati ajalehes ning sellele järgnes 
paari päeva pärast õiendus — nagu ühele korra­
likule ajalehesõnumile ikka. Õienduses seletati: 

„Nagu teie lugupeetud lehe selles ja selles 
numbris lugesime sõnumit „Veoauto nr. 55555-A 
viinakoormaga kraavis", oleks meil täiendavalt 
seletada, et nimetatud juhtumi juures ei paisku­
nud kraavi mitte viinakoorem, vaid veoautoga 
kokkupõrganud talumehe piimakoorem. Surma ei 
saanud mitte autojuht ja viin ei valgunud üle 
tema laiba mitte teetolmu, sest tolmu polnudki, 
kuna tee oli lumine, vaid õnnetuse ohver oli talu­
mehe hobune. Juhtum ei leidnud aset mitte 
Pärnu-Vändra, vaid Tallinna-Virtsu vahelisel 
maanteel, ja mitte eile, nagu teie lugupeetud le­
hes on märgitud, vaid möödunud aastal jne." 

Te arvate, et niisugusest reamehest ei saanud 
iialgi ajakirjanikku. Eksite. See oli vaid esimene 
hundiauk, kuhu ta komistas. Kahe aasta pärast 
sai mehest peatoimetaja, kolme aasta pärast kut­
suti ta ministriks ja neljandal aastal ta tapeti 
ühe parempoolse hoiakuga salaorganisatsiooni 
poolt ning ta hing läks taeva ja nimi ajalukku — 
kuid, vabandage, see ei juhtunud meil, Eestis, 
vaid Lõuna-Ameerikas. 

Kuid tõepoolest tuleb reamehel vahel tahes-
tahtmata hüpata üle hundiaugu ilma sisse kukku­
mata, sest muidu võiks asi minna üsna skandaal­
seks. Kõneleme näiteks reamehest, kes kirjutas 
artikleid Peipsi kalurite elust. Vähemalt Peipsi 
rajoonis omistati nendele ridadele erilist tähele­
panu — nimelt mitmed suurkaupmehed, kes vae­
seid kalureid ei väsi ekspluateerimast, ostsid aja­
lehed, kus kirjutus sees oli, kokku ja põletasid 
need oma pliitide all kohvi keetes. Ajalehtede 
tarvitamine kohvikeetmise materjalina oli õhuta­
tud vihast kalurite elu käsitlevate ridade vastu, 
kus vaese kalamehe kulul elutsevad kaubandus-
tegelased ei olnud esitatud kuigi heas valguses. 
Veel suurem võis olla nende viha reamehe vastu. 

Tänu jumalale, ühel niisugusel vihamehel oli 
õnne oma vaenlast, ridade autorit, kohata ja siis 



nad läksid koos Peipsi järvele, sest kättemaksu­
himuline suurkaupmees lubas reamehele ,,Peipsi 
nalja näidata". Ei juhtunud mingit nalja peale 
selle, et kaluripaat õnnetul viisil ümber kaldus 
ja reamees tükk aega pidi külmas vees ujumist 
õppima, ennekui jalad jälle emakest maamulda 
puudutasid ja ta pestud koerana kodu poole võis 
hakata lonkima. Ma ütlen veel kord — koe­
rana, sest koeral ja reamehel peab olema hea 
haistmine, nii et isegi selles osas neil on palju 
ühist. 

Mõnikord võivad raskused tekkida üsna liht­
sate ja tagasihoidlike asjade juures, isegi siis, kui 
reamees peab tegema kas või jutuajamise päris 
igapäevase inimesega. Asi seisab nimelt selles, 
et mõned vaimu- ja võimutegelased ei suuda oma 
suurust küllalt alla kriipsutada muuga, kui muu­
davad enda ligipääsmatuks. Niisugune ligipääs­
matu inimene võib pahatihti reamehele muutuda 
hundiauguks. Reamees peab ligipääsmatuse 
kunstliku oreooli kindlused siiski kas nii või tei-
tisi vallutama. 

On ju ka neid, kes osutavad reamehele teene 
sellega, et tahavad tuua päevavalgele oma tee­
neid, kusjuures vahetalitajaks peab muidugi ole­
ma reamees. Harilikult on sääraste inimeste 
hulk väga suur, kes reamehele on isegi nõus kin­
kima oma sõpruse, kui aga kuidagi pääseks lehte. 
Et lehte 'kippujate keskelt end eraldada, on mõ­
ned maailma vaimusuurused enda maailmast 
täiesti eraldanud, et n.-n. eramaailmas kasvada 
veel suuremaks ja saada silmapistvamaks. 

Meil näiteks on välja läinud kuuldus, et 
Knut Hamsun ei võta vastu ühtki reameest. Teda 
muidugi jäljendavad kõik meie pisi-hamsunid 
otse kangelasliku poosiga. Näib küll nii, et nad 
selles osas jäljendavad Hamsunit sajaprotsendili­
selt. Mõni Eesti vaimumaailma kangelane on küll 
eraldamise kultuses läinud nii kaugele, et ta 
võiks ennast varsti hea raha eest hakata rah­
vale näitama. Viimane mõte ei ole tekkinud 
mitte allakirjutanud reamehe enese alandlikus 
peas, vaid see on, nagu mitmedki head asjad, 
pärit Itaaliast. Sama mõtet on kasutanud hea 
eduga Kapri turistide juhid, kes näitasid uudis­
himulikele kahe liiri eest Gorki ja Munthe tao­
lisi vanamehi ajal, mil need vaimusuurused seal 
elasid, ning laususid: „Näe, seal ta jalutabki" ja 
sirutasid käe kasseerimiseks. 

Võiks meenutada, et lõpuks siiski suurused 
ja kuulsused on reameeste üles ehitatud ja maha 
kistud. Mõnikord saab mahakiskumisega kuju 
suuremaks kui seda oleksid suutnud teha üles­
ehitavad read — nii nagu lõhkuvate revolutsioo­
nide ja sõdade järele me võime märgata kultuuri 
edusamme. On maailmas ju küllalt kohatud mi­
nistreid ja teisigi võimumehi, kes on otsinud aja-
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lehe reamehe seljatuge ja abi, ning nad on ka 
mõnikord kahjuks seda saanud. Abiotsijad on 
aga unustanud üsna väikese, kuid siiski olulise 
pisiasja: peale ridade, mis reamehed kirja pane­
vad, kirjutatakse ka ridade vahel, ja need ongi 
poliitikaredelite ronijaile osutunud hundiauku-
deks. Reamees, kes suudab enda üle valitseda 
tahtja kukutada ridadevahelisse kuristikku, on 
ise hundiaugust üle hüpanud, kuid ta ohver la­
mab nüüd seal. Jumal hoidku meie ajakirjandust 
sääraste reameeste eest, palub iga aus ja õiglane 
rahvas, — kui te arvate, et tänapäeval eelmaini­
tud voorustega rahvaid on olemas. 

On olemas juhuseid, kus isegi väljaandja ehk 
n.-n. reamehe peremees, leivaisa või kuidas keegi 
teda kutsub, hakkab mõnikord avaliku arvamise 
kombe kohaselt kaevama reamehele hundiauku. 
Väljaandja võib isegi säärase teoga hakkama 
saada, et põikab reamehe eest kõrvale nagu 
mõni moodne seltskonnategelane. Ma kõnelen 
siin praegu ühest väljaandjast Lõuna-Ameerikas, 
just seepärast Lõuna-Ameerikas, et häid suhteid 
alal hoida, sest muidu võib mõni siinne välja­
andja haavuda ja reamees on ülepeakaela 
tema ees hundiaugus. Vabandage mind, püüan 
hüpata ka seekord üle, nagu nii mõnigi kord on 
õnnestunud. 
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Lugu ise juhtus nii, et ühel pärastlõunal pidi 
üks reamees sõitma oma väljaandjat intervjuee­
rima ja pildistama. Minna tuli aga lihtsa külas­
käigu kujul. Juttu ajada sai, aga kuidas sa võ­
tad järsku fotoaparaadi välja ja sihid nagu re­
volvriga — plaksti! väljaandjale vastu nägu. Ta 
võib ju vihastuda. Samuti võib ta vihastuda, kui 
sa üldse ei tule toime säärase lihtsa toiminguga, 
et suudad oma ülesande täita pahandusteta. Ega's 
sa ometi või oma kavatsusest loobuda, pealegi 
kui väljaandja su kavatsust teab. Oled sa siis 
niiviisi mõni ajakirjanik! 

Lõpuks ometi on hea moment. Väljaandja 
seisab oma aias tiigi kaldal ja söödab forelle. 
Kui toredasti ta viskab oma kaladele toitu! 

Teed siis salaja oma pildikese ära ja paned 
fotoaparaadi vaikselt muheldes taskusse. Ka 
väljaandja on ühest silmanurgast sinu poole pii­
lunud ja võib-olla mõtelnud: vaata sindrinahka, 
hakkama sai! 

Lähevad mõned päevad mööda. Väljaanne 
ilmub, aga väljaandja pilti pole. 

Ja võib-olla väljaandja ei saanudki tolle pildi 
ebaõnnestumisest kunagi teada ning mõtles, et 

siin oli tegu vaid reamehe oskamatusega. Ei tohi 
ju unustada, et reamehe ja väljaandja vahel on 
veel toimetaja. 

Toimetaja — see on reamehele kõige suure­
maks hundiauguks, millest alati üle püütakse hü­
pata, kuid siiski peagu alati sisse lennatakse. 

Nii on ka lugu eespool mainitud pildiga. Toi­
metaja vaatas toda salaja tehtud väljaandja pilti 
ning leidis, et see pole küllalt esinduslik — 
mehel pole isegi kuube seljas. Ei, kes niisugust 
pilti lehte võib panna, see võiks saada koguni 
toimetajale enesele hundiauku lendamiseks. Vaa­
dake, niisugused on kombed Lõuna-Ameerikas! 
Ja toimetaja on ikka niisugune saks, et ta laseb 
alati ennemini reamehel hundiauku lennata kui 
et ta ise sinna sisse poeb. Reamees ronib aga 
välja nagu ikka ja algab uut hüpet üle järgmise 
seltskondliku hundiaugu, kuni enam ei tule ette 
sisselangemisi ja ta end toimetajaga tunneb ühel 
pulgal. Nüüd saabki reamehest toimetaja. 

Kas te arvate, et nüüd ajalehemehel toimeta­
jana hundiauke karta ei ole? Noh, ma tahaksin 
näha, kas toimetaja ka veel nii kergesti hundi-
august välja ronib kui reamees. See ikka on 
alles sissekukkumine — selleks edu ja jõudu! 

Uduatd Nukk 

N. 
rida magdvad... 

ad magavad ühises hauas — 

need langenud isamaa eest, 

kes vestlemas manala-lauas — 

tee sinna viis verest ja veest! 

JCarm saatus nad lahutas ära 

meist, kes me ka nägime tuld, 

mis ajul neil, kaugeil, säras, 

kui vaba veel polnud me muld! 

%ui priiusest unistid pojad, 

mis läitis neis isade jutti ' 

kui pisaraist täideti kojad 

ja nurmedel orjade nutt! 

7Ae rahvas vaid lootusi kandis 

ja külvas need higiga koos 

neil nurmil, mis nälga vaid andis 

või mattis kõik murega soos! 

Võim vägivallast ja rauast 

me isamaalt võimatut nõudis, 

mis imes, kui ammusest hauast 

noor %alev taas uuesti tõusis! 

Sest alati eestlasi leidus, 

kes surra võiks priiuse eest, 

vaid vääritud vahtisid peidus, 

kui võideldi kodumaa eest! 

Nüüd hingavad ühises kalmus 

kõik langenud isamaa eest! 

Voit polnud vaid saatuse almus 

vaid verest ja priiusest! 
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UUS EESTI 

Erich Remmelgas 

Minu kevad ja sügis 

LfjL a kõnnin õhtusel nõmmel, 
mu -ümber on vaikuse ring 
ja südame igal tõmbel 
jääb aeglaselt magama hmg. 

Mu ümber kanarbik õitseb 
ja kiirgab soojust veel liiv. 
Siit sügise üle sõites 
mu kevade kaasa viib. 

Kord sügise üle sõites 
vaid nõmnume nukrus jääb 
ja kanarbik kuivanud õitelt 
lund liivale langevat näeb. 

Ma kõnnin õhtusel nõmmel — 
mis kiljatus kaugel käis? 
Oo, südame igal tõmbel 
aeg, määrat mis mulle, saab täis. 

u kevadel sinised silmad 
ja sosinaiks avatud huul. 
Ta laugudel kastetilgad 
ja juuksekäharais tuul. 

Mu kevadel kavalad mõtted, 
ta laulul on võrgutav viis. 
Ta sammudest pehme ja nõtke 
ja ihul lehtede siid. 

Mu kevade naeratas tulles, 
kuid nukrana ära läks, — 
kui öelda tahtnuks ta mulle: 
Aeg viimseim on lauludeks. 

Mu kevade jälle tuleb, 
kui leitud on viimne riim, 
kui sügise laulud kõik sulgend 
ja enam mind pole siin. 
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J. PRUMMEL 

SÕJA HÜVED 
Kuidas külakoolmeistrid 
said tähtsateks meesteks 

Ajakirjanik vestles direktoriga niiöelda koduses 
õhkkonnas. Hankis lähemaid andmeid teda 
huvitavate küsimuste kohta. Lehemees tahtis 

juba oma uudistenooda, s. o. märkmiku, tasku pista, 
kui direktor alustas enda poolt mõningaid ajakoha­
seid küsimisi. 

„Kirjutate ilmast-ilma lehtedes, et sõda olevat 
puha negatiivne toiming ja mõttetu hävitamine, mis 
laastab nii võitjaid kui ka kaotajaid. Kuidas te ar­
vate, kas sõjal on ka mingeid hüvesid?" küsis 
direktor. 

Ajakirjanik väitis, et hüvena võiks nimetada va­
badussõda, mehisuse ja sangarlikkuse väljendusi. 

„Seda kahtlemata, kuid ma mõtlen midagi muud," 
arvas direktor. „ Vaadake, vanarahvas ennustas 
õieti palava suve ja muude märkide järgi, et tuleb 
suur sõda. Ja tuligi. Tänavu on selles suhtes õigu­
poolest juubeliaasta, sest 25 aastat tagasi ennustati 
samuti ja Eesti mehed läksid sõjateele. Olen üks 
neist, kes veerandsaja aasta eest kohe augustis mo­
biliseeriti. Vahest oleks teil huvitav kuulda, mis­
pärast söandan kinnitada, et sõjal on ka hüvesid ja 
tulutegureid, kuigi just nende pärast ei tahaks teisi 
tapma minna. Tänavu on meid sõda alles kergelt 
riivanud, kuid 25 aasta eest oli lugu hoopis süngem. 
Siis, mäletan, hüüti meile ühes raudteejaamas: „Elagu 
surmaminejad!" 

Ja direktor jutustas teravajooneliselt mällusööbi-
nud sõjajuubeli alguspäevadest 1914. aastal. 

„Palav augustikuu päev rammestas rahvast Kehra 
väljadel ja küla vahel. Päike küttis samuti liigselt 
maailma nagu tänavugi. Kadunud jõumees Julius 
Aberg saabus pühapäeval Kehra rahvapeole ja tuli 
õhtul koolimajja ööbima. Mees ei tahtnud sooja 
öö tõttu toas magada. Kobisime lakka heintele. 
Oli kolm koolmeistrit, nende hulgas ka praegune 
haridusminister Kogermann, kes tol ajal rahva­
kooliõpetaja ametis edasi rühkis. Heintel mõnu­
salt lebades jutustas Aberg mõnegi lõbusa loo oma 
elust. Muu seas ka seda, kuidas ta kord maal Lu­
richi juures külaskäigul sisse kukkunud. 

Olnud samuti suve õhtu ja kogu pere pandud 
suure mõisatalu lakka magama, mehed ühele poole 
ulualla, naised teisele poole. Aberg löönud juba päe­
val silma ühele nägusale näitsikule ja teinud temaga 
juttu. Õhtul passinud peale, kuhu tütarlaps magama 
läheb, et siis ehale minna, kui teised magama jäävad. 

Roomanudki Aberg siis vaikselt teisele poole 
neiukese kõrvale ja asunud kaisutama. See armas 
olevus tundunud aga kuidagi puine ja külm. Aber-
gil tekkinud aimus, et midagi on korrast ära, ja ta 
pugenud vaikselt oma voodisse tagasi. Järgmisel päe­
val märganud, justkui mõisarahvas itsitaks ta selja­
taga. Varsti üks vanem sulane tähendanud Abergile 

kaastundlikult: „Tahaksin härrat hoiatada, tegid här­
raga nalja. Näe, sel Liidel on endal peigmees. Said 
vana seitsmekümneaastase Kadri nõusse ja panid selle 
ööseks Liide voodisse. Eks sellepärast härral oligi 
väike äpardus." „Noh, selle jutu peale lasksin Lurichi 
mõisast vaikselt jalga," tähendanud Aberg. 

Hommikul kui teised kohvilauda asusid, oli Aberg 
kadunud. Läksime rammumeest otsima ja leidsime 
ta jõest, umbes saja sammu kauguselt koolimajast. 
Mees ei ujunud ega võimelnud vees, vaid seisis ja­
lad põhjas, vagusi nagu kivi. Ise kaelani sees. Seal 
ta oli külmetanud juba tund aega. Seletas, et tree­
nib keha. Et kui tuleb sõtta minna kaitsekraavi 
ligunema, siis juba harjumus veres. Sedasi lubas 
imbuda vees igal hommikul. 

Sama päeva Õhtul maakoolmeistrid koolimaja Õues 
kuulatasid teravalt, kas Tallinna kandist ei kosta 
juba suurtükimürinat. Kogu küla elas sõjajuttudest. 
Inimesed arutasid pinevalt ja pikalt, mida kõigepealt 
tuleks osta. Elu lõi nagu tarduma palavuse ja sõja-
hirmu mõjul. 

Augusti lõpupoolel mobilisatsioon noppis kool­
meistrid sõjaväkke ja kihutas nad sõjateele. Kala­
rannas ühes suures hoones nad pandi paigale ja siis 
kihutas terve ešelon maaharitlasi Kroonlinna poole... 

Ja nüüd, 25 aastat hiljem. Need Kehra kooli­
õuest sõja murdlainetesse paisatud koolmeistrid ei 
tarvitsenud enam sinna kitsastesse oludesse tagasi 
minna, üks nendest lõpetas välismaal ülikooli, saa­
vutas doktori diplomi, omab maju ja muudki kapi­
tali, teine rühkis samuti ülikooli, kuid hiljem siirdus 
ärialale ja juhib nüüd juba kauemat aega üht meie 
suuremat kirjastusäri, kolmas on sõjaväes end üles 
töötanud koloneli auastmeni ja teda tunneb igaüks 
kodumaal. Nii sõda pani mehed positiivselt liikuma. 
Sõda on ju säärane omapärane elunäidend, et kui 
pead selle kaasa tegema ja oled selle keeru sees, 
siis on ta kole ja kalk, armutu ja õudne. Aga kui 
oled selle läbi teinud ja luud-liikmed jälle tegutse­
vad, siis märkad, et oled ka tublisti võitnud. Mi­
dagi tulusat on külge jäänud. Inimene on kantud 
hoopis uutele radadele, hoolsamale tegevusele. Sõda 
tegi mehed ümber. 

Ei lootnud ju nendest veneaegsetest külakool­
meistritest keegi suuri tegusid. Igal sügisel hakka­
sime üht ja sama tuupima. Muutusime aasta-aas-
talt närvilisemaks, isekamaks. Pidasime endid küll 
targemaiks kogu ümbruskonnas, kuid tardusime pai­
gale. Tegime vaid lõpmatut võõrkeeledrilli. Kuju­
nes proovitud arvestus, et juba kümneaastane tee­
nistus külakoolmeistri kohal naelutab inimese selle 
töö külge. Pärast ei jätkunud enam energiat eda­
siõppimiseks ega kõrgemale rühkimiseks. 
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Seal äkki maailmasõda pani meid liikuma juba 
esimesel kuul. Andis sellise tõuke, mida ise ei suut­
nud endale anda kümne aasta jooksul. Sõja tormi­
keeris kandis meid suuremate tegude ja edasipüüd­
mise juure. Sõda vormis vaiksed, alandlikud ja 
humaansed koolipapad energilisteks meesteks. Eda­
siõppimine ja muu tung lõi verre. 

Nimetan kujukama näitena kolonel Siiri. Töötas 
samas Kehra lähedal Alavere metsade taga kooli­
mehe ametis. Käis vahest jahil ja oli teiste koolipa­
pade keskel tuntud mõnusa naljamehena, õpetas las­
tele mehiselt vene keelt ja omavahelistel olengutel 
mängis viiulil tantsulugusid. Nüüd on mees üleeuroo-
paliku kuulsusega laskurite juht ja kogu vabariigis 
tuntud sõjaväelane. Kuid enne maailmasõda tahtis 
alandlikult jääda maakoolmeistriks. 

Kui Sür pärast sõda teenis Pärnus kindral Tõnis­
soni käsutuses, tähendas talle endine ametivend-
opetaja: „Sul on j u päris kindrali nägu ees." Selle­
peale muigas Sür vastuseks: „Täpselt kindrali nägu 
veel ei ole, kuid iga päevaga läheb vahe minu ja 
kindrali näo vahel väiksemaks." 

Sõjateekonna esimesi päevi meenutades tundub 
kahekümneviie-aastane ajavahemik lühikesena. Sõda 
surub üleelamisi mällu eluksajaks. Mobiliseeritud 
tagavaraväelaste rong peatus Raasikul tüütuseni kaua. 
Läksin postijaama marke ostma. Näen, postijaamas 
einetab kreisiülema abi Valden, kellega mul polnud 
just sõbralikke suhteid. Mind nähes küsib Valden 
ametlikult, vene keeles muidugi: „Aga kes teie olete?', 

„01en inimene," vastan julgelt. Väideni nägu 
tõmbub süngeks. 

„Amet ja elukutse?" küsib edasi. „Õpetaja see ja 
see", vastan. 

„Ah teie ütlete enese olevat Vilberg!? Luiskate! 
„Vilbergil on pikad juuksed, teil on aga pea püga­
tud," põrutab Valden. 

„Mul on pass kaasas, võin nä ida ta / seletan. 

„See ei tõenda palju, röövlite! on alati ka kõige 
ehtsamad passid," kärkis Valden. 

Ega Väideni hammas mu peale ei hakanud, olin 
juba sõdur ja teise ülemuse käsutada. Valdenil oli 
minuga arveid õiendada endisest ajast, ühe l vana-
varakorjamise retkel Valden kippus mind kimbu­
tama, tembeldades mu mingiks kihutajaks. Rassisin 
kõvasti vastu ja pistsin talle lõpuks ametliku loa 
nina alla. Valden jäi seekord alla ja pidas pikka viha. 

Rong kihutas Peterburi poole. Õpetajad, teadagi 
hakkajad laulumehed, kombineerisid vägeva laulu­
koori kokku. Mehi ja hääli leidus külluses. Igas 
jaamas aina laulsime viiekümne mehega „Hei slav-
jane" ja „Eestimaa mu isamaa". Peterhofis jooksis 
üks mees jaama tagant suure ähmiga meie rongi 
juure ja hõikas: „Elagu eestlased! Saan ometi ka 

eestlasi näha. Kõiki rahvaid olen näinud, nüüd näen 
ka eestlasi üle hulga aja!" 

Selgus, et mees oli ise ka eestlane, aednik Peter­
hofi lähedalt. Oli palju mööda maailma ringi rän­
nanud. Tuli nüüd suure jooksuga vaatama eestlasi. 
Laulsime jällegi. 

Oranienbaumis käsutati kõik eestlased ühte ritta. 
Kolmepaelamees kirjutas kriidiga igale mehele numbri 
rinda. Ikka 1, 3, 5, 7 jne. See tähendas jaotamist 
roodudesse. Keegi Järvamaa õpetaja tegi vigurit — 
äigas käega numbri maha, et ehk ilma numbrita 
lastakse koju tagasi. Seda nalja märkas aga polgu-
ülem Schultz, balti sakslane Tallinnast, ja kukkus 
krõbedalt vanduma: „Või sina, koerapoeg, julged 
numbri ä r a p u h u d a ! Panen su sõnnikut sööma!" 

Nimetas siis kõiki õpetajaid Tallinna mässajaiks-
kramolnikuiks. Vandus, et just koolmeistrid olevat 
mõisnike peamehe parun Budbergi ära tapnud. 
Schultz käinud karistussalgaaga seda asja uurimas. 

Polguülemal Schultzil juhtus õpetajatega tihti 
sekeldusi, ü k s Novgorodi kubermangu õpetaja, kan­
gesti tore poiss, jalutas kogemata kepp käes kantse-

KOOLMEISTRID SÕDURITENA. Seisab vasakult teine, praegune looduskaitse inspektor 
dr. G. Vilbaste. Mehed on pildistatud 1914. a. augustis kui Kroonlinna jalaväepolgu soldatid 
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leisse ja sattus otse polguülemaga vastamisi. Schultz 
läks maruvihaseks ja karjus : „Kao silmapilk, sa iga­
vene logard ! Või sina, näru, julged kepiga tulla mu 
näo ette !" 

ülemus nõudis tagavaraväelastelt värsket ja mehist 
väljanägemist, kuid kroonu riidevarustust anti napilt 
ja suure hilinemisega. Koolmeistrid käisid riviõppu-
sel kodust toodud riietuses ja mitmedki katkistes 
saabastes. Nii et fassaad kujunes algul virilaks. Era­
riietes raamatuinimesed ei saanud ju kiiresti moon­
duda sõjajumala sulasteks. Kord tuli Peterburist 
kindral seda meie „kramolnikute pataljoni" vaatama. 
Õnnetuseks sattus üks paljasjalgne Järvamaa poiss 
otse kindrali ette. Kus kindral kukkus kisama: 
„Kutsuge valveohvitser ja koristage see rämps siit 
jalamaid!" 

Vanduda armastasid tsaariaegsed ohvitserid ropul 
kombel ja nõudsid aina paraadilist hoiakut ja lihvi. 

Ent siiski õpetajaid hakati aeg-ajalt kõrgemalt 
hindama. Mõni ülemus ei saanudki ilma nendeta 
läbi. Kord kantseleisse minnes näen, et venelasest 
ohvitser istub laua taga, suur kuhi sõdurite kirja­
vahetust ees. Vannub mees jällegi mahlakalt ja 
laialt, et kurat teab, mida nad siin kirjutavad ja 
luiskavad! Mingi „tšuhnaade või soomlaste keel! 
Aru ei saa!" 

Pöördub siis minu poole, üleolevalt sõnu pursa-
tes: „JMoh, aabitsa-rüütel, soome keelt pursid?" 
Vastan, et saan jagu. „Aga saksa keelt?" pärib 
edasi. See läheb veel paremini, vastan, 

Ohvitser nõksatub äkki viisakaks ja lahkeks, ent 
küsib siis veel nagu naljaviluks: „Aga prantsuse 
keelest saad ka jagu?" „Just nü, teie kõrgeausus. 
Saan aru." Püüan tabada õiget sõjamehetooni ja 
pistan kinnituseks paar prantsuskeelset lauset juure. 

Siis vajus ohvitser päris pehmeks ja hakkas koguni 
teietama. Lai imestus käis tal üle näo, et mida see 
lihtne maakoolmeister kõike ei oska. Määras siis 
minu korrapealt tsensoriks. Lugesin sõdurite kirju 

ja kustutasin keelatud kohti maha. Venelaste kirja­
dega sain kergesti hakkama, kuna need muud ei 
kirjutanud, kui „ tervitan ja kumardan". Teised rah­
vad kirjutasid asjalikumalt. Nende kirju ma palju 
ei kärpinud. 

Varsti aga tüütas see kantseleis istumine. Läksin 
jälle rivisse tagasi. Saadeti varsti Peterburisse kaardi-
väkke. Enne sokutasin enda asemele Siiri tsensori 
kohale. Ega temagi mallanud kuigi kaua seda tubast 
tööd teha. Oli rohkem ri vi verd mees. 

Nii need maakoolmeistrid hakkasid sõjamehe 
karjääri tegema. Maailmasõjast ohvitserina koju 
jõudnud, aumärgid rinnal, tähendas kolonel Siir 
nagu mööda minnes: „Sai natuke au ja kuulsust 
tehtud koolmeistri seisusele." 

Jäid nii mitmedki õpetajate nimed meele. Mäle­
tan Viljandimaalt Lustiverest õpetajaid Jürgensoni 
ja jaansoni, Solli Võhmast, J. Muntit Tarvastust, 
J. Käosaart Võisikult, J. Kaiki Võhmast, H. Seppa 
Põltsamaalt. Eks neid leidus ka teistes väeosades. 
Nimetan ka praegust pataljoniülemat Tomanderit, kes 
tegi kaasa kogu maailmasõja. 

Ega üksi õpetajaid viinud sõda eluteel edasi. 
„Vaadake siia", direktor võtab riiulilt koltunud kaan­
tega raamatu. „Siin „Päevalehe" — lisa perekonna­
leht" 1914. aastast. Näete, «Päevalehe77 toimetuse liik­
me T. Sanderi pilti. Mees kannab vabatahtliku sõduri 
mundrit. See täisverd ajakirjanik läks ise oma tahtel 
sõtta. Ta kadus Soldau (Tannenbergi) lahingus. 

Siin jõulueelse numbri leheküljel näete pildil 
suurt ladu sõjaväele saadetavaid kingitusi «Päeva­
lehe" kontoris. Pakke põrandast laeni. Saadetiste 
juures seisab ajakirjanik A. Veiler. Käis sõduritele 
mitmel korral külakosti viimas. Küllap temagi sai 
sõjaväljalt kogemusi ja tõuget edaspidiseks suure­
joonelisemaks tööks avaramatel aladel. 

Kuid ärge sellepärast arvake, et ma nüüd rõõ­
mustan uue sõja üle. Seda mitte — ma pole ju mõni 
relvatööstur," lõpetas direktor vestluse. 
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JOOSEP 

Härra Wasserstromi elutee 

T avaliste mõõtude järgi v5ib ta ju olla päris 
mõistlik inimene, isegi korralik kodanik, 
ainult nimi on kuidagi vesine — Wasser-

strom, Hans-AIbert Wasserstrom. 

Aga või ta ise ongi süüdi ema perekonnanime 
valimises ja kahe eesnime saamisloos: esimese oli ta 
pärinud kaugelt esivanemalt, kes kunagi oli olnud 
möldriks mõisa vesiveskis, — hea veel, et sel­
lest nimede andmisel ei tuletatud Wassermühle —, 
teised kaks olid pannud isa-ema vaderite auks ja 
heameeleks. Ja mis sai tema sinna parata! 

Tõsi küll, perekonnakroonika märgib, et väike­
mees ristimisel tegi suurt kisa ja pühaliku talituse 
lõppedes nuttis haledasti. Kas see oli protest ja 
pärast nukrus pisarateni toimunu pärast — kes seda 
teab! Niisuguste inimhakatiste häälitsemise põhjusist 
ja sihist on suurtel inimestel raske õigesti aru saada. 

Hans-Alberti vanemaist, — rahu nende põrmule! 
— oli isa Wasserstrom antvärk, sadulsepp, või kuidas 
sel ajal peenemalt väljendati sõnas ja sildikirjas — 
sattlermeister. See andis nagu rohkem väärikust ja 
kaalu isiksusele ja ametile, tõmbas piiri antvärgi sei­
suse ja lihtlabase rühmaja vahele. Ja ema Wasserstrom 
oli siis prõua sattlermeister. Sest peenemas seltskon­
nas ei saanud teisiti (ja vist ei saa nüüdki), kui et 
pastori emand oli proua pastor, tohtri eluseltsiline — 
proua doktor, direktori abikaasa — proua direktor, 
ministri proua — proua minister jne. 

Ja Wasserstromid kui antvärgid kuulusid ometi 
peenema rahva liiki. Selles ei võinud olla mingit 
kahtlust. Kas või seepärast, et saksa keel, niipalju 
kui seda osati, oli alati suus ning abiventiiliks oli 
vene keel — Narva murrakus. Pealegi peeti sidet 
ainult omataoliste antverkidega, kes olid juba põli­
selt peenema seltskonna nimistus, ega tunnustatud 
suguvõsa teisi liikmeid, kes olid ka Wasserstromid, 
kuid kes olid jäänud takerdama talupojaseisusse, 
s. t. matsiks. 

Eks kõigest sellest jäi külge ka noorele Hans-
Albertile, kes oli o m a perekonnas esimene ja 
ainuke — pesamuna ja silmatera. Liialt teda siiski 
ei hellitatud: papi Wasserstrom tarvitas mõnikord ka 
esimest pihkusattuvat rihma, ehkki mammi Wasser­
strom säärastel kordadel pööritas silmi lae poole, 
halisedes niisuguse kasvatus abinõu üle. 

Poisist pidi saama haritud ärimees. Nii tahtis vana 
Wasserstrom. Emand ehk proua meister eelistas pas­
torit. Sest nii mõnigi tuttav antvärgi perekond oli 
oma võsule hällist saadik ette määranud inimeste hin-
gehoidja tee, ja kuidas võis siis proua Wasserstrom 
leppida vähemaga! 

Fuich, aber ein Kommi! Uks phoe shell! — tavat­
ses ta lõpetada oma kurjustamist maakeeles, et väl­
jendada põhjalikumalt oma põlastust. 

Aga papi Wasserstrom oli kõva sõnaga mees ja ei 
hoolinud emanda oietest-aietest ega pisaraistki. Pea­
legi tuli noor Hans-AIbert isegi osaliselt vastu papi 
tahtmisele: õppida ta hästi ei viitsinud, kuid ärimeheks 
saamise vastu polnud tal midagi. Tal oli koguni ilm­
seid kalduvusi selleks: koolis olid ta taskud alati 
täis rihmaribasid, pandlaid, läikivate peadega naelu ja 
muud pudipadi, mida ta oskas vahetada meeldivamate 
ja tarvilikumate asjade, mõnikord isegi pruukosti 
vastu. Niiviisi ta säästis saia- ja kompvekiraha. Ja 
raha väärtust tajus Hans-AIbert maast-madalast. 

Kuid ma ei taha siin jutustada ühe poisu elu­
lugu hällist täiseani. Seda ei ole tarvis, sest kõik 
läks imeilusasti ja hästi. „Wie am Schnürchen", nagu 
suvatses „kränzchenitel" kinnitada prõua meister 
Wasserstrom, kes oli matnud sügavale oma unelma 
pastorist pojast, kirikumõisast ja selle ilusast õuna-
aiast, mis oleks pakkunud nii armsaid võimalusi 
„sahvtide" keetmiseks! 

Aga siis ühel päeval purunesid kõik vanad, head 
ja suured lihapotid, ilma et i s e nende eest pruukinuks 
põgeneda. Ning kolm Wasserstromi seisis mõlema 
jalaga kesk ähvardavalt käärivat ja kobrutavat elu, 
oskamata liituda ühtedega ja jäädes maha teistest. 
Nad ei oodanud revolutsiooni ja revolutsioon ei ooda­
nud neid. 

See oli kohutav traagika, katastroof, mis hoolima­
tult lõi segamini harjunud elu. Papi Wasserstrom 
torises süngelt ega osanud midagi peale hakata. 
Emand Wasserstrom, kannatustekurud suu ümber 
süvenenud, palvetas ja manas vaheldumisi. Hans-
AIbert, kellele oli kogunenud aastaid veidi üle paari­
kümne, otsis kohanemisvõimalusi uues olukorras, otsis 
ebakindlalt ja ebateadlikult. 

Aga kõik see oli tühi enesekulutamine: valgus tuli 
läänest! Tuli kiivris ja raskel sammul. 

Wasserstromide tunded puhkesid, lõid kõrgele. 
Kaelustati üksteist, emand Wasserstrom pühkis liigu-
tusepisaraid, isa Wasserstrom nohises kahtlaselt ja 
porises lohutades: 

— Na-nah, M u t i . . . jetzt . . . 
Ja lõi laias kaares käega. 
— Ah du Iieber Immel! Du ast uns nicht ver-

jessen! — tänas emand Wasserstrom, märjad silmad 
pöördud lae poole. Ja üle pika, nii pika aja kutsus 
ta kokku „kränzcheni". 

Ning kui saabus aeg, ajas meister Wasserstrom 
selga saterkuue, proua meister ja „kränzchenlased" 
ostsid tühjaks lillepoe. 

Ah, elu oli ju nii ilus! 
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Aga üürike . . . Nagu kõik siin kurjas ja kavalas 
maailmas. 

Saabus halb sügis, lohutamatu ja hall: valgus 
taandus. 

Wasserstromid seisid tummalt aknal ega mõistnud 
hetkel midagi mõtelda. Mõistus oli jäänud seisma, 
südames oli tina. Nii raske . . . 

Jah, see, mis nüüd sündis, ei olnud midagi muud 
kui viimsepäeva algus . . . Taevased väed, talupojad 
hakkavad valitsema, teevad oma riigi ja lähevad selle 
eest võitlemagi! — See oli liig Wasserstromide lee-
beile südameiie. Vanad jäid äkki vanemaks kui nad 
olid, kuivasid otsekui kooritud puud ja varisesid üks­
teise järele maamulda, jättes Hans-Alberti üksinda 
siia hädaohtlikku ellu. 

Kuid Hans-Albertil ei olnud häda midagi. T a 
oskas kõrvale hoida sõjast ja selle muredest. l a tegi 
äri, ja nii hästi, et kõik, mille külge ta pani käe, 
muutus rahaks. Ei, Hans-Albert ei põlanud midagi, 
millest saab raha, ja inimesed, muidugi kadedad ini­
mesed, teadsid rääkida, et ta oli üks silmapaistvaid 
osanikke salapiirituseveo kontsernis. 

Aastate kuludes oli Hans-Albert ..tehtud mees": 
suur äri o m a s suures majas, seisuse ja rahakoti 
kohane naine, kes eelistas üht last ja kaht jaapani 
tõugu koera, limusiin, villa noobleimas kuurordis, 
jooksvad arved pankades jne. jne. Uhe sõnaga, kõik, 
mis on vajalik mõnusaks elamiseks kuni hauani, oli 
Hans-Albertil olemas. 

Ja ometi polnud ta rahul. Uss näris ta südames 
nagu punapõselises ladvaõunas. Hans-Albert teadis, 
mis uss see oli: need, kelle sekka ta arvas ennast 
kuuluvat kas või nime poolest, ei tahtnud teda võtta 
ja tunnistada päris omaks. See oli alandav. Teisel 
pool aga seisis seltskond, n.-n. eliit ehk koorekiht, 
kuhu ta nii väga igatses pääseda ja kuhu ta võinuks 
kuuluda põlvnemiselt. Ent ka seal kehitati tema suh­
tes õlgu. 

S e e oli uss, mis uuristas ja näris ja mida Hans-
Albert vihaselt tahtis tappa. 

Ta mõtles ja katsetas. 
— Eh, — heietas ta omaette, — kui saaksin mõne 

väikeriigi konsuliks, siis olen kohe püstijalu kesk 
parimat seltskonda! 

Aga alateadvus torkas, et enne on tarvis olla 
seltskonnas, siis vahest saab konsuliks. 

Neetud nõiaringi 
Järsku taipas Hans-Alber t : n i m i ! Vaat ' kuhu 

koer on maetud! 
— Eestistan! — põrutas Hans-Albert rusikaga nii 

mehiselt büroo lauale, et masinapreili ehmunult 
kiljatas. 

Aga või see nii kergesti läheb! Perekonnanõukogus 
oli palju rääkimist ja tüli. 

Proua direktor Adelheid-Gudrun Wasserstrom 
muutus mürgiseks-: 

— Missuguse nime sa siis võtad? Kas Veejuga, 
Veejuhtme või Vesiveski? 

Esimesed läbirääkimised lõppesid tulemusteta. 
Hans-Albert tõmbus veidi tagasi ja ründas siis uuesti. 
Kui needki rünnakud ei annud tulemusi, siis kargas 
Hans-Alberti hing kurguni täis. Temas nagu ärkas 
möldrist esivanema vaim, kui ta põrutas selges maa­
keeles: 

— Kurat, ütlen ma: nüüd on küllalt! M i n a olen 
perekonna pea ja peremees majas ja teen, mis õige on! 

Proua direktor sai hüsteeriahoo, lubas lahutuda. 
Poeg astus välja ema poolt, kuid käratati alaea­
lisena vait. 

Ja nii ma lugesingi ühel päeval perekonnaseisu 
teateist, et kodanik Hans-Albert Wasserstrom abi-
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kaasa Adelheid-Gudruni ja poja Albert-Kurtiga soo­
vib võtta uueks perekonnanimeks M e r e t o r m ning 
nimedeks: Kalju, Anni ja Märt. 

Eestistamine kogu rindel! Soovin õnne, härra di­
rektor Wasserstrom-Meretorm! 

Möödub nädal ja teine. On saabunud rasked ajad, 
on pääsnud veerema sõjavanker. Mu vaikses kodu­
linnas hakkab kõvemini kostma sõnu: „Unsere 
Truppen . . ." 

Sel ajal ma kohtan tänaval härra direktor Was~ 
serstromi. Või Meretormi? 

— Tere, sõber Meretorm, kuidas käib käsi? — 
küsin siira südamlikkusega, sest olen selleks teatud 
määral õigustatud: aitasin kaasa nime valikul. 

Ta vaatab mulle alla oma kõrguselt ja nagu ei 
näegi mind. T a kirtsutab nina ja suud. Viimaks 
pajatab: 

— Esiteks ei ole teie m i n u sõber, teiseks ei 
ole mina teile mingi Merethorm, vaid härra Wasser­

strom, ja kolmandaks — jumalaga! — ütleb ja läheb, 
markantne kogu imposantselt sirgeks löödud. 

Ennäe inimest! 
Möödub vaevalt nädal. On kuidagi vilu looduses 

ja inimestes. Otsin vaikset nurgakest, kus mõte saaks 
puhata neist uutest tuultest, mis on järsku hakanud 
puhuma, ja äkki ma näen härra direktor Hans-Albert 
Wasserstromi, kindlasti muutmatult Wasserstromi. 
Ma ei taha teda kohata. Aga ta tuleb mulle suisa 
selga, käsi juba eemalt välja sirutatud, näol resig­
neeruv naeruvine. 

— Tere, tere, ristiisa! Kuidas käsi käib? Teate, 
astume kuskile sisse, ajame tüki juttu. Teate, nüüd 
on niisugused ajad, et oi-oi k o h e . . . No-noh, ärge 
punnige vastu midagi, me oleme ju alati hästi läbi 
saanud, eks ole? 

Ma ei läinud, vabandasin end ajanappusega. Aga 
hale oli mul temast. 

— Jumalaga, härra Hans-Albert Wasserstrom! 
Või härra Kalju Meretorm? 

Erich Remmelgas 

Kaks lahkumislaulu 

\ J len ju unustand hääle su hella, 
pigistus viimne on kadunud kätest. 
Kuule ei tiksu su lauakella. 

Tõuseb veel suitsu üks sinine juga, 
vaikset kui ohverdust laualt üles. 
Hüljat jäi keskööl su väike tuba. 

Karuke väike jäi diivanil ootma, 
küünal jäi trööstima karjuvat tühjust. 
Süda jäi valuga palves lootma. 

I. 

Ootma ei tule ma langevva lumme 
kunagi enam. Ei sinagi tule. 
Paita ei põski mul juus su tume. 

Suudlesid laubale, kadusid õnnes 
päevad su heledas, rõõmsas naerus. 
Kuuleb kes viimast su kaebekõnet? 

Olid nii armas, nii armas sa mulle. 
Valulisimad, nukraimad laulud, 
sõbratar väike, pühendan sulle. 

E II 

i valuta südant ma, tunni järele tund 
kaob vaikselt — ja midagi pole nutta. 
Ei leinata ole mul armsat või sõpra mõnd, 
ja elult ei ole ka enam midagi võtta. 

Mu juustest ei hõbedat keegi röövida saa, 
ei keegi õnne saa võtta mu väsinud kätest. 
Mul kunagi kerge polnud, ma alati ütlesin „jaa" 
nii kuivendasin ma oma soovide lätet. 

Küll tuleb õhtu pehme. Rabiseb maanteel kruus 
all jalgade rändaja, kes ei rutta. 
Ei pakitse ükski palve, ei hellitus enam ta suus, 
ei kunagi enam silmad naervad ta nuta. 
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Peeter Burlesk 

Ülemlaul 
P 
JL äev läheneb . .. Ja salamahti 
ma piduvärsi valmis sean, 
et siis, kui juubel läheb lahti, 
mul oleks löögivalmis read, 

Oskar Mänd — ta aitab neid, kel task on tühi . 

mis liiguksid nii uljas taktis 
justkui paraadil uhked väed. 
(Näe, nentida s^vin tuleb fakti, 
et sõjaaeg nii verre laeb — 
mu lauluski ta võrdlus kajab!) 
Jah, EAL, me kuldne liit, 
sa juubelit pead raskel ajal, 
kus lahingutest säält ja siit 
toob teateid telegramm. Nüüd sina, 
kus lume ootel jäätub muld 
all kodutaeva sügistina — 
sa süütad oma õüsituld. 
Oht hiilib ümberringi. Lõkkeid 
me teeme siis, kui piirab hunt. 
Me raskusi ei pelga. Tõkkeid 
musttuhat meile ammu tunt. 
Kuid nüüd on juubel. Meie liidul 
kakskümmend täis. Nüüd olgu nii, 
et teeme ära oma kiidud 
ja pidukombed, õnne siis! 
Ma vaimus seisan kui paraadil 
ja lasen mööda silme eest 
reas pikas, säravais aukraades, 
nii mitu kanget asjameest 

juubelites 
me juhatusest. Tähtis kuju 
mu kujutelma pressib end: 
Jaan Taklaja. Teorõõmus tuju, 
Jutt muhelev. Me president 

ju ammust ajast. Surub käsi 
suurkülalisil ballil ja 
on väärikas. Ja ta ei väsi 
ses tähtsas osas. Ta on Tja 
ja ta teeb mõnikord ka veste. 
Ta meelest mõnus on maailm. 
Ta tõukab pöidlad vahel vesti 
ja unistav on siis ta silm. 
Näe, seal on Henno Rahamägi! 
Teeb meile käsiraamatut, 
kust selgub lehekunsti vägi 
ka neile, kes veel saamatud 

ses sulemehe töös. Sealt rühib 
nii tarmukana Oskar Mänd, 
kes aitab neid, kel task on tühi, 
neid, kes on „pensi" peale läind. 

Kuid edasi! Vaid vilka/misi 
võin kirjeldada üht ja teist, 
sest muidu liiga pikkamisi 
laeks piduvärss. Nüüd kaeme neid, 

Gent Rahnulo — ta kaitseliidus ..admiral". 

kes järgnevad. Gert Rahnulo! 
Ta kaitseliidus „admiral"; 
ta lahkes naeratuses sulab, 
kui kihab pressibaUi saal — 



seal tema tõstab teiste tuju. 
(Ta liidu abiesimees!) 
See rahulik soliidne kuju 
on Bertram Karro. Tema sees 

Jaan Kitsberg — ta pole arvamisel kahel, kui 
küsimuses on öötöö! 

ei ole moodsa aja kratti: 
tööd laekurina hoolsalt teeb 
ja ajab kokku kroonid, latid — 
ei lase jalga üle vee! 
Jaan Kitsberg — kas ka temas vahel 
end Tartu säde välja lööb? 
Ta pole arvamisel kahel, 
kui küsimuses on öötöö: 
mispärast kaitsetum kui pagar 
peab olema üks lehemees? 
A. Grünthal — majandusmees agar. 
Tööd üle pea on balli eel. 
See tema teene, et me Kodus 
on tennisvälju. „õitsituld'c 

teeb kaasa — kuulutusi rodu! 
Kes veel? Nüüd silme ees on mul 

nii vaikne, arukas H. Laanest. 
Ta sekretär ja kena mees. 
Ta „õits<ituled" kaande kaanest 
kui toimetaja valmis teeb. 
Johanson, Leopold. Eksminister. 
Ta juhatas me haridust. 
Tal noorte jaoks on pikk register 
kõiksugu tarka õpetust. 
Siin Kose kange majavanem 
H. Raudsepp. Ilukõne suus, 
koosolekutel keema paneb 
ka need, kes eelistavad und. 

K. Valdson. Raamatutekogu 
ta hoiab nagu oma last; 
peab protokollid hästi korras 
ta käsi väga hoolikas. 
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Seal Aitsam, see, kes revideerib 
•me liidu asjaajamist. 
Kõik dokumendid läbi veerib. 
Auliige. Rinnal teenerist. 
Mu sulg on nõder, ruum nii kitsas. 
Veel palju kirjasangareid, 
kes tuleks lüüa värssi ritta, 
kuid ma ei jõua. Mõttes teid 

ma tervitan. Ja seega piirdun. 
Ma isikutelt kiiduhoos 
nüüd ülistuseks sinna siirdun, 
kus vabal ajal tihti koos 
me pere — Kosel. Salu peidus 
me kodu nagu paradiis. 
S'iin rahu, ajaviidet leidub; 
siin puudub klatšimise viis; 

siin armastakse lapsi. Mida 
kes aga soovib, leiab siit. 
Ei jõua kirjelda mu rida, 
•mis kõik siin korda saatnud Liit. 
Aeg lõpetada kätte jõuab, 
kuid südamel nii palju veel — 
veel mõne salmi juure nõuan, 
et ülistada saaks mu keel 

me daame. Nende hoolsaid käsi, 
mis enne balliloteriid 
nii palju teevad ja ei väsi. 
See hool ka neid me liitu liit. 

Neist keda tõsta esirinda? 
Ma nende teeneid hästi tean, 
neid kõiki väga, väga hindan 
ja kõigist kõrgelt lugu pean... 

Johanson, Leopold. Eksminister. Ta juhatas 
me haridust. 

Meid oled üheks pereks loonud, 
me kuldne liit ja rõõmus töö. 
Üksmeel meid täna kokku toonud —-
su pidutundi kell nüüd lööb! 



TÜÜPE BORDEAUX' KONGRESSILT: E. Philoux, m-me Peladan, peasekretär Vallot ja M. Voorbeytel 

O. Soots 

Lehemeeste internatsionaal 
Rahvusvahelise ajakirjanike liidu kongressilt 
Bordeauxs 

K uuskümmend ja viis päeva enne Euroopa 
sõja algust — 27. juunil 11909. a. — astus 
Prantsusmaal Bordeaux' linnas kokku 
Ajakirjanike Rahvusvahelise Föderatsioo­

ni kongress. Kuulsasse veinilinna olid kokku 
tulnud kümne rahvuse esindajad, nende hulgas 
ka kolm delegaati Eesti Ajakirjanike Liidu poolt 
— G. Rahnulo, F . Rändel ja nende ridade kir­
jutaja. 

Et on olemas Federation Internationale des 
Joarnalistes, lühendatult F I J (ef-i-ži — nagu 
ütleb prantslane), — seda meie, lehemehed, tea­
me. Paljudel meist on taskus Föderatsiooni poolt 
väljaantud sinine raamatukegi pealkirjaga: 
„Carte Internationale de Jowrnaliste", mis omal 
ajal pidi avama välismaal reisivale ajakirjani­
kule kõik uksed. 

j a h — omal a j a l . . . Ntüüd aga mõjub suu­
remal osal Euroopa territooriumist see sinine 
liikmekaart nagu punane rä t t härjale. Parem 
on, kui selle peidate kõige kaugemasse tasku-
sopipi. Sest FIJ on ikka veel jäänud nende elu­
võõraste inimeste kantsiks, kelle lipukirjaks on 
vaba trükisõna. J a säärase kaubaga ei maksa 
ometi nüüdsel ajal enam turule tulla. 

Kui kolmteist aastat tagasi — !lj926. a. juunis 
— Georges Bourdon oma mõtteosalistega pani 
aluse Ajakirjanike Rahvusvahelisele Föderatsioo­
nile, sündis see tihedas koostöös Rahvasteliidu 
juures töötavate ajakirjanikega. Kaheksateist 
rahvast koondus kohe alguses FIJ ümber, tege­
vus arenes suure hooga. Kõigil oli üksteisest 
hea meel ja Rahvasteliidu vaim lehvis uue orga­
nisatsiooni peal. 

Ilusasti ja armsasti elati mitu ja mitu aas­
tat, kusjuures silmapaistvat osa uues liidus 
mängis sakslaste ühing — Reichsverband der 
Deutschen Presse. Aga siis tulid Saksamaal 
võimule uued inimesed ja senine t ruu liige pidi 
paratamatult FU-s t jääma eemale. Algul loo­
deti, et ta tuleb tagasi, kuid ta ei tulnud, ja vast 
hiljuti asutasid itaallased koos sakslastega Roo­
mas oma rahvusvahelise ajakirjanike liidu — 
vastukaaluks Pariisi Föderatsioonile. 

Sakslaste järele pudenes pärast Anschlussi 

FU-s t välja Austria ajakirjanike organisatsioon 
— Gewerkschaft der Jotirnalisten Österreichs. 
Föderatsioon oli jälle jäänud ühe aktiivsema liik­
me võrra vaesemaks. Siis kadus Euroopa maa­
kaardilt iseseisev Tšehhoslovakkia — uus lünk 
FIJ ridadesse! 

Lahkujate rivi kasvas veelgi. Poolast me siin 
veel ei kõnele, kuid löök tuli sealt, kust seda 
kõige vähem võidi oodata. Ootamatult esines 
Föderatsiooni kuuluv Šweitsi ajakirjanike ühing 
ülisuure tähtsusega põhimõttelise nõudmisega: 
FIJ lahkugu oma seniselt ideoloogiliselt aluselt 
ja korraldagu end ümber puht-kutseühinguks, 
millesse võiks kuuluda iga ajakirjanik, olgu ta 
maailmavaade 'ja ajakirjanduslikud tõekspidami­
sed missugused tahes. ,Ka nõudsid šveitslased, 
et FIJ looks tiheda koostöö rahvusvahelise aja­
lehe väljaandjate föderatsiooniga. See oli pomm. 
Kuid need nõudmised saavad mõistetavaks, kui 
me.ele tuletame, et väljaandjate rahvusvahelise 
föderatsiooni esimeheks on just šveitslane, tun­
tud nimi ajakirjanike peres — direktor Riet-
•mann. Oli selge, kust poolt tuul puhub. 

F I J seisis raske probleemi ees. Šveitslaste 
nõudmist kaaluti igakülgselt. Korraldati koguni 
ankeet kõigi riikide ajakirjanike ühinguis, kes 
kuuluvad Rahvusvahelisse Föderatsiooni. Tule­
museks oli kindel seisukoht: FIJ jääb truuks 
vaba trükisõna (printsiibile. Štveitsi ajalehemeeste 
organisatsioon — Association de la Presse Suisse 
— tegi sellest oma järeldused ja jäi föderat­
sioonist eemale. 

Uue hiiobisõnumina tuli teade Jugoslaavia 
lahkumisest. Varsti pidi Rahvusvaheline Föde­
ratsioon konstateerima, et t a liikmete loetelus 
ei leidu enam ka Läti nime. Kaotuste tasatege­
miseks ipüüti uute liikmetena Föderatsiooni rida­
desse värvata Rootsit ja N o r r a t — seni aga tu­
lemusteta. 

Nii jäi Ajakirjanike Rahvusvaheline Föderat­
sioon seisma kolme jala peale: ameeriklaste 
American Newspaper Guild 12.000 liikmega, ing­
laste National Union, of Joumalists 7.000 liik­
mega j a prantslaste Syndicat National des Jour-
nalistes 2.000 liikmega. Pealeselle lehemeeste 
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organisatsioonid teistest väiksematest riikidest, 
kokku ümmarguselt 7.000 liikmega. 

Üksiku organisatsiooni liikmete väike arv ei 
sule talle aga teed Föderatsiooni asjades kaasa­
rääkimiseks. Igal rahvusel on kongressil mini­
maalselt 2 häält, olgu ta lehemeeste kutseorga­
nisatsiooni liikmete arv kuitahes suur või väike. 
Pealeselle annab iga 50Ö liiget või selle osa, mis 
pole vähem kui 1O0, ühe hääle juurde. Ühegi 
rahvuse häälte arv ei tohi aga olla üle -8. Nii 
on Eestil lfiO-liikmelise EAL-i kaudu Föderat­
sioonis 3 häält, Suur-Britannial aga, kelle lehe­
meeste organisatsioon on meie omast 60 korda 
arvukam, ainult 8 häält. 

P.-Ameerika Ühendriikide lehemeeste organi­
satsioon, kel .1(2.000 liikme kohta on Föderatsioo­
nis samuti & häält, polnud söandanud rahutusse 
Euroopasse pikka ookeanimatka ette võtta. Nad 
polnud ilmunud Bordeaux' kongressile. Brasii­
lia 6C0-liikmelise ajakirjanike ühingu esindaja 
signore M o n t a r r o y o s on kahal. Ta on küll 
selleks tarvitsenud maha sõita ainult mõnisada 
kilomeetrit — Pariisist Bordeaux'sse. Hallpäine 
brasiillane töötab nimelt Prantsusmaa pealinnas 
ajalehtede korrespondendina jja esindab kongres­
sil ühtlasi ka Pariisi välispressi sündikaati. 

Meie lähedusest — Poolast — on kongressile 
tulnud Krakovi lehe „Illustrovany (Kurjer Cod~ 
zienny" Varssavi toimetuse juht G i e l z y n s k i , 
1900 organiseeritud Poola ajakirjaniku nimel, ja 
Leedu välisajakirjanike ühingu esindaja Miche-
lis, Tännasest. Peäle nende võtavad kongressi 
tööst osa Belgia, Holland, Rumeenia, siis mui­
dugi Prantsus- ja Inglismaa. Delegaatide seas 
on ka auväärne daam, Föderatsiooni abiesinaine 
m-elle iSisova. Ta esindab Tšehihoslovakkiat. 

Selle rahvusvahelise seltskonna hulka sattu-
sidki kolm eesti lehemeest. Tulnud kõige kau­
gemalt, leidsid eestlased FIJ juhtide ja teiste 
kongressi saadikute poolt' sooja tähelepanu ja 
heatahtlikku tunnustust. „Estonie" ja „esto-
niens" ei jäänud Bordeaux's tagaplaanile. 

Oli 7-m.e magawa päev, kui 7-da suurriigi 
7-mes kongress algas oma kolmepäevast istumist 
ühe Bordeaux' koolimaja tagasihoidlikus klassi­
ruumis. Delegaadid olid asunud koolipinki, nen­
de ees — kaleviga kaetud pika laua taga — oli 
aset võtnud presiidium. 

Ajakirjanike Rahvusvahelise Föderatsiooni 
elupõline peasekretär, habras roosapõseline hall­
päine vanahärra Stephen V a 11 o t, loeb ette oma 
aruande. Vaikselt sumiseb ta peenike hääl läbi 
ruumi, võisteldes tolmusel aknal hullavate ula­
kate porikärbeste sügava bassipõrinaga. Mahe­
dalt vuliseb hoolikalt koostatud aruande pikk 
andmete rodu auditooriumi kõrvadest mööda. 
Inglased, kelledest ainult üks — senine abiesi­
mees mr. Archibald K e n y o n — on püüdnud 
tungida prantsuse keele saladustesse, võitlevad 
pealetungiva mõnusa ramanestusega. 

Siis aga järsku võpatab Albioni poegade rivi. 
Monsieur Vallot' hääles on ootamatult hakanud 
kõlama energilist metalli: ta on jõudnud oma 
lemmikteema — ajakirjanduse vabaduse, rippu­
matu trükisõna — juurde. Terava profiiliga 
nägu, mis seni paistis nii heasüdamlik ja mahe, 
on nüüd tõmbunud karmiks. Suured lapsesil­
mad pilluvad tuld — siin kõneleb mees, kes 
teab, mille eest ta võitleb. 

Vaba trükisõna eestvõitlejalt saab oma osa 
ka ajakirjandus demokraatlikes maades, kus 
rippumatu ajakirjandus küll nimeliselt on ole­
mas. Peasekretär teeb oma kõnes olukorra 

Kümme ftäsftu 
ajal* irjcin iltule 

RAHVUSVAHELINE KUTSEAU-
KOODEKS. 

(Vastu võetud Ajakirjanike Rahvusva­
helise Föderatsiooni 7. kongressil Borde­
auxd, 17.—29. juunini 1939. a.) 

Iga ajakirjanik oma informatsioonis ja 
mõtteavaldustes peab meeles pidama, et 
ta mõju nii heas kui ka halvas kasvab 
ühes ta lugejate arvuga. Tema ideaaliks 
olgu lugejat valgustada, armastada tõde 
ja kirjutada nii, et ta ehitaks kaasa oma 
ajastu ajalugu. 
SÜDAMETUNNISTUS. 
1. — Ajakirjanik ei tohi informatsiooni 

kogumisel kasutada autuid abinõusid. 
VASTUTAVUS. 
2. — Ajakirjanik peab kandma vastutust 

kõige eest, mis ta avaldab oma va­
bal tahtel. 

TÕEARMASTUS. 
3. — Ajakirjanik võib keelduda õige in­

formatsiooni avaldamisest, kuid ta 
ei pea kunagi avaldama informat­
siooni, mille ta teab olevat vale. 

FAKTIDE AUSTAMINE. 
4. — Ajakirjanik ei tohi moonutada sünd­

musi, mille tunnistajaks ta on olnud, 
või avaldusi, mida ta on saanud; 
eriti ei tohi ta moonutada temale 
usaldatud dokumente. 

ISIKU AUSTAMINE. 
5. — Oma otsustes inimeste kohta aja­

kirjanik ei pea laimama ega süüdis­
tama ilma tõendusteta. 

AUSUS. 
6. — Ajakirjanik ei pea plagieerima. Ta 

peab mainima oma kolleege, kui ta 
toob ära nende artikleid, olgu sõna­
sõnalt või mõttelt. 

RIPPUMATUS. 
7. — Ajakirjanik ei pea olenema kellestki 

muust kui ainult oma ajalehest, 
kelle huve ta ei tohi milleski kah­
justada. Kuid ta peab sealjuures 
säilitama moraalse vastutuse tunde 
ega tohi enda peale võtta ülesandeid, 
mis on vastolus ta südametunnistu­
sega. 

VÄÄRIKUS. 
8. — Ajakirjanik ei pea avalikkuse tead­

mata ja mingil kujul kasu saami­
seks hakkama valitsuse või era­
huvide agendiks. Ta ei tohi anda 
oma allkirja ärilistele reklaamartik­
litele. 

DISKRETSIOON. 
9. — Ajakirjanik peab säilitama diskret-

siooni riiklikes või eraasjades, mis 
on saadud usalduse alusel. Ta peab 
toetuma kutsesaladuse eesõigusele. 

SOLIDAARSUS. 
10.— Ajakirjanik ei pea kahjustama oma 

ametivendi. Ta peab alistuma kol­
lektiivsuse õiglastele reeglitele, mis 
on püstitatud kutse enda huvides. 
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' , RAHVALEHT ii 
on Teie leht! 

Kui tahate peäle kuiva ametliku intormat-

siooni ka tõelist elu näha, kui soovite 

peale päevauudiste kirjutusi mitmelt huvi­

alalt, halli igapäevasusse võrratut nalja, aja­

viiteks rohkesti häid jutte, näha sündmusi 

ka piltide peegelduses, siis 

tel l ige ..RAHVALEHT"! 

peene analüüsi ja jõuab otsusele: tõeliselt rippu­
matu võib olla ainult see ajaleht, see ajakirjan­
dus, mis ise ots-otsaga kokku tuleb ja mingisu­
guseid kõrvalisi toetusi ei vaja. See on esi­
mene ja tähtsaim trükisõna rippumatus6 eeldus. 

Stephen Vallot on lõpetanud. Klassiruum on 
päris vaikne, kuni üksikud delegaadid hakkavad 
kõnelema oma maadest, oma lehemeeste organi­
satsioonidest. Inglased räägivad inglise keeles, 
varahoidja Marius V o o r b e y t e l , määratu 
pikk ja tugev hollandlane, tõlgib nende sõnavõ­
tud prantsuse keelde. 

Nii möödub kaks päeva ja kolmandal tuleb 
päevakorrapunkt, mis suuremate riikide lehe­
mehed ajab veidi elevusse — valimised. 

Tuleb valida FIJ president. Selleks saab se­
nine abipresident inglane mi. Ardhibald K e -
n v o n. Ta on Harrogate'is ilmuva „Yorkshire 
Bvening Postfi" toimetaja. Valimiste tulemuste 
teadasaamisel laulavad kaasmaalased talle vä­
geva kiituselaulu: „He's a jolly good fellow..." 

Nüüd on vaja veel kaht abipresident!. Moo­
dustatakse blokke, peetakse nou ja valituks osu­
tuvad — tuntud poolakas Zalevski ja rumeen­
lane Jonesco, Bukaresti lehe „Universul" polii­
tiline toimetaja. .Senine nais-abipresident m-lle 
Sisova, kes Tšehhoslovakkia pagulasena elab 
Prantsusmaal, kukub läbi. 

See on vanale daamile raskeks löögiks. Veel 
kurvem, võis talle aga kuulda olla Inglise aja­
kirjanike uniooni .peasekretäri Clement J. Bun-
dock'i kahtlevat (pärimist, kas Tšehhoslovakkia 
ajakirjanike organisatsioon veel üldse eksistee­
rib. Jäma kahtlus oli ka Poola esindajal, kes 
nüüd ise peab sööma mõru pagulaseleiba. 

Lõpuks valitakse omaaegne FIJ rpresident 

belglane Hermann D o n s aupresidendiks ja kin­
nitatakse ametisse endine peasekretär Stephen 
V a l l o t , t a abi m-me Louise P e 1 a d a n ja 
varahoidja Marius V o o r b e y t e l . 

Ka ajakirjanike rahvusvaheline kutseau-koo-
deks, mis siin eraldi ä r a toodud, leiab heaks­
kiitmist ja kongress võib koju minna. 

Aga koju kongress ei lähe. Tragi m-me Pe-
ladan koos peasekretäri S. Vallofga on korral­
danud pika ringsõidu mööda Lõuna-Prantsus-
maad, mis viib välja Hispaania piirini. 

Nüüd hellitatakse meid rikkalike gastronoo-
miakunsti saavutustega ja õpetatakse jooma 
liitriviisi veini. See võtab ingiastelgi laulu 
lahti, nii et autocar aina kajab. 

Kord ringsõidu ajal tegi eestlaste grupp 
ametivendadele kergemeelselt väikese eesti laulu­
peo. Nüüd ei saadud enam. rahu. Inglaste alga­
tusel autocaris aina kisati kooris: „We want 
Estonia! We want Estonia!" Umbes nii nagu 
meil, et kui sa ei laula, peksa saad . . . 

J a mis seal pat tu salata — sai ka lauldud. 
Redo-Randel hiilgas oma toreda baritoniga ja 
kui Caruso oleks kuulnud Eiahnulo imetenorit, 
ta poleks iialgi lauljaks hakanud. 

Kõik olid eesti kameraadidega rahul, ainult 
Pariisi lehe, kommunistliku „Ce 3oir'i", toime­
tuse peasekretär Emmanuel P h i l o u x vaatas 
meie peale viltu j a kippus sarvi kokku lööma. 
Ei tea, mis talle Eesti üle oli kõrva puhutud. 
Aga jumal nuhtles teda: „Ce Sõir" jpandi hiljem 
kinni ja võib-olla ka Philoux ise. K a h j u . . . 

See oli ilus sõit Prantsusmaale. Kuusküm­
mend j a viis päeva enne Euroopa sõja puh­
kemist. 
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Ilmar Tõnisson f 

O otamatu ja mõttetu surmajuhtum on meilt 
röövinud Ilmar Tõnissoni isikus mehe, kel­
lelt eesti avalik elu ja eesti teadus võisid 

loota erakordseid saavutusi," kirjutab prof. P. Tar-
vel, andes ülevaate Ilmar Tõnissoni teaduslikust ja 

Ilmar Tõnisson 

publitsistlikust pärandist. „5est kadunule oli 
palju antud ja ta otse põles kärsitus ootuses 
kõike seda väärtuslikku ja omapärast, millest 
oli tulvil ta mitmetahuline isiksus, läbitöötatud 
ja kristalliseerunud kujul edasi anda oma rah­
vale ja oma kaasajale. Neist lootustest on. ha­
lastamatu saatus nüüd kriipsu läbi tõmmanud!" 

Prof. P. Tarvel kõneleb sellest, kui intensiivne 
ja viljakas, kui suuri lootusi Õigustav oli selle 
noore mehe töö. Kuidas Ilmar Tõnisson juba 
üliõpilasena oma semestritöös suutis olulisel mää­
ral korrigeerida isegi rahvusvaheliselt tunnusta­
tud ajaloouurijate seisukohti ja kuidas tema 
valmimisel olev doktoritöö tõotas edasi viia aja­
loolise kausatsiooniga seotud keeruliste prob­
leemide teaduslikku käsitlemist. Sellele doktori­
tööle oli Ilmar Tõnisson erakordse julguse ja 
otsustavusega valinud teema, mis nõudis väga 
laialdasi teadmisi mitmel teadusealal, kriitilist 
meelt ja otsustamisvõimet. Prof. P. Tarvel hindab 
selle töö katkemist raske kaotusena eesti ja üldi­
sele teadusele. Me teame, et samasugusena hin­
davad seda need õpetlased, kelle juures Ilmar 

Tõnisson viimasel ajal töötas Londonis ja kes 
selle noore uurija olid kutsunud esinema ette­
kandega nimekas Briti teaduslikus seltsis. 

Lähedalseisjad teadsid aga ka seda, et Ilmar 
Tõnisson ei töötanud doktoritiitli pärast, vaid 
et ta oli avastamas uusi vaatekohti rahvaste ja 
inimkonna saatust määrava ajaloosündmustiku 
hindamisele. Sealjuures ta lähtus julgest lootu­
sest leida tõendusi, et rahvad ei ole saatuse pa­
ratamatu arengu võimetuks objektiks, välise elu 
tegurite meelevalla all, vaid et teovõimas inimene 
suudab määravalt mõjustada inimkonna hüvan­
gut, kui õigel arengufaasil valmib õige otsus ja 
järgneb õige tegu. 

Ilmar Tõnisson ei töötanud teadusele teaduse 
pärast. Nõudes eneselt karmilt teaduslikku täp­
sust oli tema eesmärgiks rakendada oma töö­
saavutusi, niipea kui need on küpsed, oma rahva 
ja inimkonna hüvanguks. Ilmar Tõnissoni rõõ­
mule vaimsest loomingust oli määrava tähtsu­
sega see, et selle loomingu vili oleks vahenditult 
kasulik ühiskonnale. Sellepärast oli ta nii kär­
sitult kaasa rühmamas ka tegudega avaliku elu 
mitmesugustel aladel — organisatsioonides, üli­
õpilaskonnas, poliitikas. Sellepärast oli Ilmar 
Tõnisson nii silmapaistev ka ajakirjanikuna. Era­
kordse andekuse ja teovõimsuse tõttu jätkus teda 
kõikjale. 

Kutseline ajakirjanik oli ta vaid lühikest aega 
— ..Postimehe" toimetuse liikmena 1935. ja 
1936. aastal. Ta publitsistlik tegevus ei piirdu­
nud aga nende aastatega ja ta loomingut sel alal 
leidub peale ajalehtede (esijoones ..Postimees" 
ja „Päevaleht") Eesti üliõpilaste Seltsi albumis 
(„Rahvuse olu ja rahvuslus" — 1934), „Loomin-
gus" (..Rahvuspsühholoogia võimalustest"—1935), 
..Akadeemias" (näit. ..Eesti välispoliitika" — 
1937, ./Traditsioonid" — 1938) ja mitmetes teis­
tes väljaannetes. Ridade arvult ei ole see pä­
randus suur, kuid sisult seda suurema väärtusega. 

Eesti ajakirjanike perele on Ilmar Tõnissoni 
ootamata lahkumine seda valulisem, et see 28-
aastane mees, kes võis pakkuda juba nii küpsi 
saavutusi, õigustas veel hoopis suuremaid loo­
tusi. Peale kõige muu oli Ilmar Tõnisson oma 
isakodu põhimõtete ja oma isiklike iseloomu­
joonte tõttu ajakirjanik selle sõna parimas mõt­
tes. Tema erakordselt laialdastest teadmistest, 
tema uudsetelt mõttekäikudelt, tema suurelt 
teovõimelt, mille rakendamise suunda määras 
tugev südametunnistuse hääl, võis väga palju 
oodata ka eesti ajakirjandusele ja selle kaudu 
meie rahvale, kelle teenistuses see ajakirjandus 
tahab seista. Sellepärast leiname Ilmar Tõnis­
soni mineku puhul üht parimat meie noorte hul­
gast ja tunneme, et mõtlematu käsi on meilt 
võtnud suuri tulevikulootusi. 

/. K. 
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J U H A N K R U U S T E E 

ESIMENE SAMM 
Eesti a jak i r jan ike e s i m e n e 
kong ress Ta l l i nnas 1909. a. 

K una käesoleval aastal täitub 20 aas­
tat Eest i Ajakirjanike Liidu ellukut­
sumisest, siis oleks huvitav nüüd mee­

nutada, et juba 10 aastat enne Ajakirjanike 
Liidu asutamist, 1909. a., toimus Tall innas 
esimene nõrk Eest i lehemeeste organiseeri­
mise katse esimese Eesti ajakirjanike ülemaa­
lise kongressi nimetuse all. 

Eesti lehemeestel, «kelledel juba algusest 
peale oli olnud ainsaks sihiks oma kaaskoda­
nike heaolu eest hoolitsemine, oli 1905. a. 

ärevate aegade tagajärjel tekkinud tunne, et 
midagi oleks vaja et te võtta ka enda heaolu 
kindlustamiseks. Sellest väljudes kutsutigi 
30 aasta eest Tal l innas kokku esimene üle­
maaline Eesti ajakirjanike kongress. Allpool 
püüan lühidates joontes pea tuda selle kong­
ressi ja tema töö juures niipalju kui see on 
säilinud p ikkade aastate kestes mälus. 

Esimene ülemaaline Eest i ajakirjanike 
kongress peeti maikuus 1909. a. Tall innas, ja 
nimelt raekoja saalis. Oli kaunis kevadine 

ESIMENE KONGRESS. Lehemehed pärast töökoosolekut Rannamõisas vabas looduses einetamas. 
Istuvad: vasakult H. Prants, Chr. Kaarna, H. Kuusner, J. Veidenstrauch, K. Eisenschmidt, M. Aitsam 
(piimaämbriga), J Kruustee, H. Namsing, A. Schnicker (?) ja Soome külaline. Seisavad; Ed. Hubel, 
P. Olak, J. Mändmets, J. Lintrop, Ed. Virgo, (?), K. Saral, J. Mesikäpp, pr. E. Saral, O. Liiv, 
Soome külaline, pr. Teemant, B. Linde, prl A. Fiskar, A. Hanko ja J. Vunn. Pildistatud maikuus 1909. a. 
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New Consolidated Gold Fields. Ltd. 

Eesti osakond 
Kontor: V.-Viru 12, Tallinn 

Eesti põlevkivisaadused: 

BENSIIN, KERGED JA RASKED KÜTTE-

ÕLID, I M M U T U S Õ U , KATUSELAKK, 

MOOTQRPETROOLEUM, PIGI jne. 

pühapäev, kui raekoja võlvitud saali kogunes 
umbes 40 Eesti ajakirjanikku oma esimeseks 
ütemaaliseiks kokkutulekuks. Kongressi saadi-
kuiks olid , .Postimehe" juurest Jaan T õ n i s ­
s o n (valiti kongressi juhatajaks), A . T õ l ­
l a s e p p ja J. L i n t r o p , , .Päevalehest" — 
G. E . L u i g a, dr. J. L u i g a , B. M ä n s , 
J. V e i d e n s t r a u c h ja J. M ä n d m e t s 
ning A . H a n k o , A . S c h n i c k e r ja J. 
V u n n , „Virulasest" — H . J ä r v , E . H u ­
b e l , P . O 1 a k, J. R e i n t h a 1, Chr. K a a r ­
n a , A . K a m p f ja D . H i n t ning peale 
nende veel esindajaid teiste Tar tu , Pärnu, 
Narva ja Kuressaare ajalehtede juurest. ,,Ris­
tirahva pühapäevalehte" esindasid kadunud 
H . P r a n t s oma abikaasaga, kuna Peterbu­
ris ilmuvat . .Peterburi Tea ta ja t" esindas alla­
kirjutanu. 

Nagu sellest loetelust nähtub, oli tolle­
aegne Eesti ajakirjanike pere esindatud üsna 
tüsedalt ja sõna tõelises mõttes üle maa. 
Naisajakirjanikke oli kongressil 4, nimelt pr. 
A . P r a n t s , prl . A . F i s k a r ja kaks 
daami, kelle nimed, ikähjulks, on ununud. 
Märkimist väärib, et sellest esimesest Eesti 
lehemeeste kokkululdkust võttis osa ka Ikolm 
külalist üle lahe — meie vennasrahva Soome 
ajakirjanike perest. 

Kongressi töökoosolekul, mis kestis 5—6 

tundi, rõhutati tuliste sõnadega, et ajaikirja-
nikud, kes seni olid ainult oma kaaskodanike 
heaolu eest võidelnud ja oma asjad täiesti 
kahe silma vahele jätnud, peaksid nüüdsest 
peale hakkama ka enda isiklikke vajadusi ja 
heaolu rohkem silmas pidama. Selleks soovi­
tati omada suuremal määral solidaarsuse tun­
net ning ühiselt asuda organiseerimisele. Sü­
titavad sõnad tungisid küll lehemeestele sü­
damesse, kuid, kahjuks, saadi kongressi poolt 
üksmeelselt heaks kiidetud seisukohti teos­
tama hakata vaid kümme aastat hiljem, ise­
seisvas Eesti Vabariigis. Aga sellest hooli­
mata tuleb praegu neid aegu meenutades ra­
huldustundega alla kriipsutada, et just see 
esimene Eesti ajakirjanike kongress aitas ka 
omalt poolt kaasa, et 10 aastat hiljem alanud 
Eesti ajakirjanike tegelik organiseerimistöö 
võis toime tulla ilma suuremate arusaamatus-
teta ja raskusteta. 

Eesti ajakirjanikud, olles esmakordselt 
suuremal arvul koos, ei raatsinud kohe 'laiali 
minna. Kongressi töökoosoleku lõppedes siir­
dusid kõik osavõtjad Kadriorgu, kus ..Bade-
Salongis" — ühes tolleaegses noobleimas lo­
kaalis — toimus tolle aja kohta suurejoone­
line bankett, mis vältas mitu tundi. Banketi 
puhul tehti „Bade-Salongi" aias ajakirjanikest 
ka ühine ülesvõte, mis, kui esmakordne Eesti 
ajakirjanike peres, kaunistab veel praegugi 
mitme vanema põlve ajakirjaniku töötoa seina. 

Kuna päevakorda võetud küsimused suu­
deti lahendada ainsa töökoosolekuga, siis ka­
sutati kongressi teist päeva ühiseks väljasõi­
duks. See oli esmaspäev, mil juba kella 9 
ajal hommikul ajakirjanikud ühes oma küla­
listega hakkasid kogunema tolleaegsele Heina 
turule (praegune Vabaduse väljak) Jaani ki­
riku juure. Siia oli tellitud valmis ka n.-ü. 
,,laisavanker" *) , mil ajakirjanike pere oma 
külalistega sõitis Rannamõisa. 

Siin kõrgel Tiskre kaldal, luulelistes pae-
kivikoobastes ja muruväljalkuil naudid laine­
tava mere ilu ning söödi, joodi, lõbutseti ja 
päevapildistati terve päev. Alles õhtul hilja 
sõideti tagasi Tallinna, ikus väljastpoolt tul­
nud lehemehed ruttasid kohe rongidele, et 
jälle pääseda oma igapäevase töö juure. 

Kokku võttes võiks M a kriipsutada, et 
ka'ks päeva kestnud Eesti lehemeeste esimene 
kokkutulek õnnestus kõigiti hästi, kuna see­
me, mis lehemeeste südameisse külvati, kas­
vas lähema 10 aasta kestes suureks ja võim­
saks puuks, mille nimeks on E e s t i A j a -
k i r j a n i k e L i i t . 

*) „Laisavanker" oli omalaadne pikk vedru-
vanker, millega kohalikud härrased sõitsid ta­
valiselt Telliskopli ja Tallinna vahet. Omnibusi 
ja teisi mootorsõidukeid siis veel ei olnud. 
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MIKK AADU 

Moodne Ahasveerus 

eporter Välesulg traavis mööda tänavat, 
selg nõretamas higist. 

Tema jaoks oli lõputus ajatagavaras 
ainult üks tund ja kolmkümmend seitse mi­
nutit. Selle aja jooksul ta ipidi leidma linna kihi­
sevast rahvapudrust kuulsa maailmaränduri, kes 
äsja oli saabunud Aafrikast. Too maailmarändur 
oli seal uurinud bantuneegrite pulmakombeid. 

Välesulg oli kohustatud leidma mehe, saavu­
tama temalt jutuajamise, hankima fotosid käsitle­
tava aine kohta, koguma statistilist materjali abi-
eluvõimaluste kohta Mustal Mandril üldse, võtma 
kuulsalt mehelt tosina autogramme igaks juhuks, 
siis tagasi jooksma toimetusse, panema jutuaja­
mise paberile ja andma trükikotta, et kirjutus 
veel jõuaks ilmuda tänases lehes. Kõigeks sel­
leks oli Välesulel aega üks tund ja kolmkümmend 
seitse minutit. Sellepärast tal oli kiire. Ta elas 
täielikult oma ülesandele, ainult üksikuid pilte 
eraelust lendles tal läbi aju nagu langevaid lehti 
sügisel. Talle meenus rätsepaarve, mille tasumise 
tähtaeg oli täna, nagu läbi udu kõlasid ta kõr­
vus naise sõnad hommikul, kui ta oli väljunud 
oma korteri uksest. Naine oli öelnud, et tulgu 
ta täpselt lõunale, sest tänaseks lõunasöögiks ole­
vat mulgikapsad. 

Reporter Välesulg armastas mulgikapsaid — 
ta suuvärk tõmbus vesiseks. Aga see möödus 
hetke pärast, sest oli olemas kuulus maailma­
rändur, — rätsepaarve ja mulgikapsad kadusid 
kuhugi kaugusse ja suurelt ning selgelt tõusis 
Välesule teadvusse nagu kivisse raiutud haua­
kiri: üks tund ja kolmkümmend seitse minutit! 
Ning ta lippas edasi, ševiotpüksid lehvimas kõh­
nade reite ümber ja nina innukusest terav. 

Korraga tundis Välesulg südame ümber pigis­
tust. Samal hetkel ta nägi imelikku pilti: tänaval 
sõitval veovankril oli kaheksa ratast ja vankri 
ees kõndiv hobune naeratas irooniliselt. 

Siis kiristas Välesulg hambaid, ta silmade ees 
tantsisid punased ja kollased rõngad, ta haaras 
kahe käega rinnust ja kõikus nagu pilliroog tuu­
les. Möödaminejad vaatasid teda üllatunult, aga 
Välesulg seda enam ei näinud. Ta kurgust kos­
tis lühike häälitsus, nagu oleks keegi valanud vett 
pudelisse, ta kõhnast kehast käis läbi järsk tuksa-
tus ja alistuvalt vajus reporter lähima maja 
trepile. 

* 
Silmapilkselt kogunes suur rahvahulk. Keegi 

daam kiljatas. Uks tüse härrasmees trügis läbi 

rahvahulga, astus kokkulangenud inimkogu juure 
ja tõstis ta ainsa ropsuga püsti. Ta hoidis teda 
mõne hetke, aga niipea kui ta vallandas käed, 
langes Välesulg tumeda mütsatusega jälle trepile 
hunnikusse. 

„Surnud!" ütles härrasmees resoluutselt. 
„Võib-olla on purjus," tähendas keegi kauge­

malt. 
„Või ainult minestanud..." arvas kolmas. 
„Lori!" lõikas härrasmees. „01en olnud sõjas 

ja tunnen surnuid. See mees on lõplikult sur­
nud . . . " 

Parajasti sigis kohale politseinik, kellele tehti 
teed läbi rahvamurru. 

„Mis siin on?" küsis politseinik ametliku 
valjusega. 

„Keegi mees on surnud. . . " 
„Surnud?" Politseiniku kulmud tõusid. „Tun-

nen juba neid surnuid majatreppidel.. . Mees on 
lihtsalt täis." 

„Sigadus!" protesteeris üks vanem daam ja 
pühkis silmi. „lnimene on surnud ja teda kaht­
lustatakse veel alkoholismis . . . " 

Politseinik kummardus Välesule näo kohale, 
kuulatas, nuusutas ja ajas end siis sirgu. 

„Näib, et mees on tõepoolest surnud," ütles 
ta kõhklevalt. „Kas tunneb teda keegi?" 

„Ei," vastati kooris. 
„Süüa ta vaeseke on oma elus küll vähe saa­

nud," kõneles keegi hõreda habemega vanem 
mees. ,.Näete, kui lohkus on ta põsed. Vahest 
suri nälga! Nii on see maailma elu: üks tuubib 
end kõrini täis, teine . . . " 

„Laiali minna!" käratas politseinik. „Mitte ta­
kistada liiklemist!" 

Rahvahulk hakkas hõrenema ja varsti käis 
tänavaliiklemine jälle tavalises korras. Vaid mõni 
üksik möödamineja heitis küsiva pilgu trepil lama­
vale kogule ja politseinikule, kes seisis samas ja 
vahtis otsivalt ringi. 

Saatus tahtis, et samal hetkel sealt möödus 
kärumees. Politseinik viipas ta lähemale. 

„Viige see lahkamiskambrisse!" käsutas polit­
seinik, osutades lamavale kogule. 

Kärumees pahandas. Temale olevat kohuseks 
tehtud tuua sadamast kümme kasti apelsine ja 
nüüd sunnitakse teda vedama laipa. See olevat 
korruptsioon. Aga politseinik jäi kindlaks ja 
kahekesi nad upitasid Välesule kärumehe sõidu­
kile. 

74 



Aseaine 
Gori 

,Tahate kultuurinimesed olla, aga ei loe ajalehti!" 
,Pole mõtet — me istume iga päev kohvikus!" 

Se] ajal, kui Välesule maised jäänused käru-
mehe võimsal tõukel rändasid lahkamiskambri 
poole, ronis ta surematu hing mööda lõputuid 
treppe, kuni jõudis taevasse. Seal tuli talle vastu 
habemik vanamees, kel rippus puusal suur võtme­
kimp. 

„Lubage tutvustada — Peetrus", ütles vana­
mees tüdinult. „Kellega on mul au?" 

..Välesulg, reporter," vastas Välesulg inimese 
kindlusega, kes on harjunud igasuguste olukorda­
dega. „Äsja surin, mu keha on alles soe. Kas 
jätkub mulle siin ruumi?" 

Peetrus kehitas kahetsevalt õlgu. 
„Raske öelda," sõnas ta. „Varemalt oli olukord 

lihtne: inimesed olid avameelsemad, nende teod 
ja mõtlemised olid näha nagu peo peal. Aga 
n ü ü d . . . Alles üleeile käis siin üks diplomaat. 
Kõneles eluruumist ja rahvaste vendlusest. Tore 
mees! Aga kui hakati uurima, siis selgus, et mees 
oli olnud tegev kolme sõja ja ühe mässu puhke­
misel. Olime sunnitud saatma ta põrgusse. Aga 
siiski lipsab vahel meie väravate vahelt läbi inim­
hingi, kelle koht ei ole hoopiski siin, — jõuad 
sa kõigile sõrmedele vaadata! Seetõttu on meilgi 

siin tekkinud eluruumist nappus ja peame teos­
tama põhjalikku selektsiooni. Otsekohe kuula­
takse teid üle, siis selgub, kas olete kõlvuline 
taevariigi kodanikuks või ei." 

Taevaste võlvide all kostis pidulik pasunaheli, 
avanesid suured tiibuksed ja Peetrus juhtis Väle.-
sule otse Vanajumala trooni ette. 

„Keda te mulle seal toote?" küsis Taevaisa 
ja silmitses Välesulge uurivalt. Inglikarjad trooni 
ümber olid tardunud vaiksesse ootusse. 

„See on Välesulg, reporter", raporteeris Peet­
rus. „Ta suri äsja. Praegu ta jõudis pärale ja 
avaldas soovi saada taevariigi kodanikuks." 

„Hüva, uurime järele, mis mees ta on," otsus­
tas Taevaisa, siludes habet. „öelge mulle, re­
porter Välesulg, millega tegelesite oma maises 
elus?" 

..Kirjutasin artikleid, joonealuseid ja kõmu-
sõnumeid," vastas Välesulg. ..Rahvas luges neid 
meeleldi ja arvan, et olen oma kirjutustega tei­
nud temale head ning pälvinud taevariigi." 

„Tunneme juba neid rahva heategijaid," tä­
hendas Taevaisa mõtlikult. „Kuid olgu, olete toi-
minud heas usus, see on pehmendav asjaolu. 
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Kuid viimasel ajal käib siin rohkesti igasuguseid 
rahvamehi, kes arvavad, et nad on taotlenud 
rahva kasu. See on aga väga veniv mõiste. Olen 
pannud maksma määruse, et taevariiki naasmisel 
võetaks arvesse ka inimese isiklikku elu. See on 
inimese hindamisel palju õiglasemaks aluseks." 

„Ma ei tea . . . " algas Väi es ulg. 

„Seal pole midagi teäda," ütles Taevaisa kar­
milt. ..Kelle isiklik elu on korras, see suudab ka 
rahva elus korda luua, kui ta kord sellega tege­
lema hakkab. Selge, mis?" 

Välesulg ei vastanud. Siin taevas valitses 
hoopis iseäralik vaatevinkel. 

„01ete kristlikus abielus?" oli järgmine 
küsimus. 

..Olen küll abielus," vastas Välesulg. 
„Mis on teie naise nimi?" 
..Kristiine . . . ei, ma arvan, Ludmilla . . . " 
„ Vaadake, isegi oma naise nime te ei tea!" 
..Tõepoolest, olen unustanud. . . Seda pole ku­

nagi tarvis olnud . . . " 
..Olete korralikult hoolitsenud oma perekonna 

eest?" 
..Olen annud naisele iga k u u . . . " 

„See pole see!" katkestati teda. ..Olete õrna 
armastusega ümbritsenud oma naist, olete oma 
lapsi juhtinud korraliku inimese vaimus, et neist 
saaksid head kodanikud? Olete suutnud oma 
kodule muretseda rahu ja õnne, mis on ainuke­
seks aluseks, mil võrsub ühiskondlik õnn?" 

„Aga taevake, kust pidin kõigeks selleks võt­
ma aega?" halises Välesulg ja pisarad ilmusid ta 
silmadesse. „Näe, tänagi naine lubas keeta mulgi-
kapsaid, aga siis tuli see maailmarändur..." 

„01en inimese loonud selleks," kõneles Taeva­
isa õpetlikult, „et ta elaks inimese moodi. Kes 
seda ei mõista, see peab seda õppima. Hoolitsen 
selle eest, et teil jätkuks aega õppida seda vaja­
likku, mille olete unustanud oma artiklite ja 
joonealuste juures. Peate rändama maailmas nii 
kaua, kuni muutute uuesti sellaseks, missugusena 
olite mõeldud, kui teid maailma lõin. Siis tulge 
tagasi ja siis vaatan, mida saan teha teie heaks. 
Nüüd minge!" 

Kärumees Välesule maiste jäänustega oli juba 
jõudmas lahkamiskambri juure, kui laip kärul 
avas silmad ja tõusis istuli. Kärumees röögatas 
hirmsa häälega ja pistis jooksu, jättes oma sõi­
duki sinnapaika. Välesulg «ilus juukseid, lõi üli­
konna tolmust puhtaks ja vaatas kella. 

„Üks tund ja viisteistkümmend minutit on 
veel aega," pomises ta. ..Kuramus, pole mu süda 
kunagi varem läinud pahaks . . . " 

Ta ronis kärult maha, tõmbas tubli annuse 
õhku kopsudesse ja traavis siis siselinna suunas. 

Sellest päevast saadik kummitab Välesulg 
igas toimetuses, lükib ridu ridade otsa ja tal ei 
jätku ikkagi aega mõtelda taevast saadud õpe­
tustele. 

Teie eii&a £>uvi&es 
nõudke kõikjal 

EKM viljakohvi nr. nr. 1, 1 või 3 

E K M uba-viljakohvi nr. nr. 1,2,3,4,5 

EKM oakohvid nr. nr. 1, 5, 7, 17 

EKM kaneeli, kardamomi, loorberi­

lehti, nelke, pipart terades ja 

jahvatatult, safranit, vanillini, 

vürtsi terades j . p. m. 

EKM omatooted 
ja kaubad on head! 

Eesti Kaupmeeste Majanduskeskus a.-s. 
Tallinn, Estonia puiestee 17 
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K. EERME 

Viis lahtist armastuskirja 

inu päevad ja ööd on veninud jällegi pi­
kaks. Tundide tiivad on nagu kinni seo­
tud. Minutid murravad üksteise otsas ega 

saa edasi oma vaevalisel teekonnal. Ajal ei ole 
avarust ja kuskile ruttu. Astun murega üle 
homse läve, sest ma tean: ta tuleb selline nagu 
on täna, nagu olid eile ja tunaeile. 

Säärasel korral on nea unistada olnust ja 
kirjutada armastuskirju ilusatele päevadele, ilu­
samatele öödele, unustamata mälestusile. Kauged 
rannad ja lähedased maad tulevad siis nagu 
valguskiired üsna su juure ja saavad taas uuesti 
kuju ja värvi nagu kunagi ammu või üsna hil­
juti — siis, mil tundide tiibadel oli tuul all, 
ööd üsna lühikesed ning ajal kiire ja tõttamine 
varuks. See tähendab suvel, üle mille kalmu 
astume esimeste sügistuulte ja sügissadude saa­
budes. 

I. 

OMA ESIMESE TÄNAÕHTUSE ARMAS­
TUSKIRJA läkitan kastetilgale ja putukale. Ma 
tean, et neid pole enam kumbagi. Kuid see ei 
keela mind neile kirja adresseerimast Taevasko­
jale, Ahja jõe kaldale. Seal olid nad siis, kui 
põud hõljus üle eestlaste maa Peipsist mereni 
või merest Peipsini. Lamasin varahommikul 
selili jõekaldal, kuulatades vee rõõmsat kilka­
mist nagu lapsenaeru. Vaatlesin lõunasse rända­
vaid rünkpilvi ja päikesekiirte kuldseid sõrmi 
sirgete mändide vahel. 

Oli imelikult vaikne ja püha nagu templis. 
Maa ärkas uuele päevale. Rohukõrred ja heina­
pebred seisid nagu tardunult. Miski ei painuta­
nud neid, rääkimata mändidest. Need olid hoo­
pis unustanud oma igatseva kohina. 

Mööda angervaksa pruunikat ja krobelist 
tüve otse mu ees otsis teed allapoole kastetilk. 
Ümar kui pärlitera. Ta vajus vaevalt märgatavalt, 
aeglaselt. Kuid siis oli tal mingi mügerik otse 
risti teel ees. Kastetuga raskus oli siiski nii ker­
ge, et enesele teed edasi rajada osutus võima­
tuks. Ja nii seisis ta teadmatuse ees, kuna päi­
kesekiirte abile oli veel vara loota siin varjulise 
angervaksa lehestiku all. 

Samal ajal oli mingisugune imepisike putu­
kas unest ärganud, uuest hommikust ja vastsest 
päevast ning vist kõigest muust sellega ühendu­
ses olevast peast otse põrunud, ülemeelikult 
rõõmus või hull. Algul laskis ta ringiratast anger­
vaksa juurte kohal maapinnal ning sööstis siis 
nagu arulage mööda angervaksa tüve üles. Oh, 

Jumal, mis talle küll äkki pähe tuli sel hetkel! 
Ma taipasin kohe ohtu, mis teda varitses kaste­
tuga näol. Ei puudunud palju, ma oleksin teda 
hirmutanud kas heinakõrrega või muul viisil. 
Säärasel korral oleksin ma päästnud ju ka vaese 
kastetuga. 

A g a . . . aga mõeldes, et inimesed teevad ik­
ka ühele head tehes teisele halba, jätkasin vaat­
lust ja ootasin põnevusega, mis nüüd edasi saab. 
Ainult mõni hetk, ja siis põrkaski ülemeeliku 
putuka pea vastu kastetilka. See oli otse dra­
maatiline, kuidas putukas kukkus angervaksa 
tüvelt kukerpalli, tiivapaar ja jalad vehklevalt 
laiali. Ta langes mullateradele ning oli selle juu­
res nii abitu, et ma ei osanud naerda ega kur­
vastada. Kuid siis ma ei talunud enam ta hädist 
olukorda: upitasin ta heinapebrega angervaksa 
lehestikule, ikus ta tundis end varsti peagu suure­
päraselt. Ja millise rõõmuga vaatlesid teda ning 
mind purunenud kastetuga ivakesed, seda ei 
suuda ma vist ealeski unustada. Kastetilk ja pu­
tukas olid mõlemad päästetud! 

Ma aimasin kuulvat nende sõnatuid tänu­
sõnu mulle. Sest kui mind poleks juhuslikult seal 
olnud, kes teab, vahest jäänuks siis kastetilk 
üsna kauaks tüvemügeriku juure oma saatust 
ja vabanemist ootama. Imepisike putukas või­
nuks aga leida ootamatu kalmistu angervaksa 
varjus, kuna kastetilk oli ta nii märjaks „mää-
rinud", et ta omal jõul vaevalt oleks pääsnud 
mullakoormast, mis kleepus kukkumisel ta ku­
kile, jalgadele, seljale ja — muidugi ka imepisi­
kesele peakesele. 

Teile, kastetilk ja putukas, adresseeringi mõt­
tes oma esimese lahtise armastuskirja, .kuigi ma 
tean, et teid pole enam Taevaskoja mühavate 
mändide ja kiirelt üle kivide ning tõkete tõttava 
jõe juures. Minu mälusse jääte aga kauaks ja 
seepärast ma kirjutangi teist. 

n. 
TUNDMATUT TEED PIDI, ÜLE MAADE 

JA MEREDE läheb mu teine lahtine armastus­
kiri. Sest see kajakas, kes lendas aasta kolme 
eest koos oma sadade sõsarate ja velledega Sak­
samaalt Daanimaale sõitva laevaga seltsis, ei 
hõlju vist enam mitte Põhjamere raskete ning 
hallide lainete kohal. Nüüd on Daani väinad 
mineeritud, allveelaevad künnavad seal süngeid 
vagusid ning lennukid tiirlevad veel süngema 
taeva all. Ainult ähvardav surm hõljub, kord Ial-
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salt ja loksudes, siis vihaselt ja murdvalt ran­
nalt randa, kümneid ja sadu meremiile mööda 
ääretut ja vaatepiirita veevälja. 

Vaevalt sind enam on seal! Kindlasti oled 
heitunud masinate mürast, prožektorite pimesta­
vast valgusest ja miinide plahvatusest. Küllap 
oled nüüd, sina, mu tundmatu ja nimetu lumi­
valge kajakas, kuskil Islandi vetes või Vahe­
meres. Või oled sa hukkunud laevade taga len­
nates. Kes teab! 

Aga olgu kuidas tahes. Ka linnud ei pääse 
oma saatuse eest, kuigi neil on tiivad. Ma mäle­
tan sind imehästi, ja kui sa praegu lendaksid 
siia, Läänemere kaldale, oma tuhandete kaas­
lastega sügistormide eest varjule, kindlasti, ma 
usun, tunneksin su teiste seast. Sest kogu su ole­
mus, su karmus ja nooleliselt kiire lennurühk 
olid hoopis midagi muud kui su sadadel paari-
listel. 

Kes teab, sa võib-olla mäletad mindki. Kes 
teab! Pool päeva olime ju suured sõbrad — 
Saksamaa kaldalt Daanimaa rannani. Kogu tee 
saatsite — sajad-sajad kajakad — laeva, millega 
sõitsin. Oli haruldaselt vaikne, tuuleta ja laineta. 
Nagu hiigelsuured lumeräitsakad hõljusite teie, 
nokad Õieli, sabad sorgus, rinnad pungis ja sil­
mad valla, mere kohal. Kogu sõitjaskond oli dekil, 
pildudes teile leiva- ja saiatükke. Teie kisasite 
ja kaklesite suutäie pärast niisama nagu teevad 
seda inimesed. Teie tonksisite vihaselt nokka­
dega nõrgemaid ja nooremaid, kui need olid 
kärmemad loobitava püüdmisel. Teie olite aplad 
ja sõite ikka enam ja enam, nagu oleksite 
kaua nälginud või paastunud. Vee peal ja vee 
all te võitlesite suutäie nimel. Näis, nagu po­
lekski te linnud, vaid lendavad kiskjad valgetes 
kuubedes, kollakate nokkadega. 

Aga ainult sina, mu armas sõber ja tundmata 
tiivuline, ei olnud teistetaoline. Ei. Sina ei kisa­
nud ega peksnud tiibadega õhku ja vett, sina ei 
tunnud ka kadedust, kui sulle määratud leiva-
koorukese raasu sai sinust virgem paariline. 
Sina mõistsid ja teadsid, et minu leib oli ainult 
sinu päralt. Ja sellepärast ei püüdnud sa poole 
päeva jooksul, mitme-mitme meremiili kestes, 
ühtki leivaraasu teistelt sõitjatelt. Ei, sina hin­
dasid omandusõigust rohkem kui seda oskavad 
inimesed, rahvad ja maad. Minu leib ei olnud 
kaugeltki parem, võibolla see oli halvemgi, aga 
sulle, tark tikutaja merede kohal, oli minu leib 
püha, kuna see tuli ainult sinule, ja mitte üksi 
mu käest, vaid eeskätt mu siirast südamest. 

Nüüd ma ei tea, kus sa oled ja kas sind 
üldse enam on. Kuid luba siiski, et saadan sulle 
oma lahtise armastuskirja koos paljude-paljude 
leivaraasudega üle maade ja merede. Sina olid 
armas. Ükski kajakas ei saa olla ealeski mulle 
nii armas. 

III. 
MU KOLMANDA LAHTISE ARMASTUS­

KIRJAGA on lood niiviisi, et ma ei tea, kas seda 
üldse kirjutada. Või kui, kas seda siis mõttes 
läkitadagi edasi. Pigemini viiksin selle i s e . . . 
ulataksin kui palve, kui siira sosina. . . Kuid veel 
parema meelega jätaksin selle kirja hoopis kir­
jutamata, sest need sõnad on kindlasti kullast 
kallimad ja ilust ilusamad, mis jäävad hoopis 
sõnastamata. 

Kuid olgu! 

Laisalt loksunud lainetele on mu kolmas lahtine 
armastuskiri. Kuigi mered ikka ja ikka, otse 
väsimata, veesid veeretavad, kord vaikselt ning 
rahulikult, siis murduvalt, pahisedes-kohisedes, ei 
näe ega kuule ning ei tunne ma vist enam ealeski 
nii ilusat laine lokset kui mullu suveööl, mis oli 
nii palav ja paeluv, et tundus patuna seda panna 
patjadesse ja vaipadesse. 

Must meri veeretas ühetooniliselt õhtust 
hommikuni oma sõrmi, käsi, nägu, silmi ja suud 
kalda pruunile jalale. See oli niisugune imelik 
laisa laine lokse, suvesumedusest roidunud mere 
pisut nukker hingamine, mis kõneles tol korral 
rohkem kui mitme maailma ilusaimad sõnad 
ja soovid. 

Kas teie, laisalt loksunud lained, ise teadsite 
ja tundsite, kui ilusad te olite! Kas te märkasite, 
kuidas teist rõõmustus täiskuugi, sidudes teile 
kulda juustesse? Ons teil meeles see kaunis 
rütm, millega suur must meri saatis teid silmi 
sulgema, pead panema ja sõrmi seadma kalda 
pruunikale jalale? Oi, kuidas teie suud küll so­
sistasid lembesõnu maale, taevale ja merele! 

Ma ei saanud teisiti kui istusin mere kaldale 
maha, pannes paljad jalad otse teie ninakeste 
juure. Hulk aega, ligemale hommikuni, silitasite 
mu varbaid ja sosistasite lihtsaid meelissõnu oma 
pisikesist ilusaist südameist, suudega, mis olid 
niisama ilusad kui teie südamed ja silmad. 

Kas teie mäletate seda, mu armsad laisalt 
loksunud lained suurelt mustalt merelt kollase 
täiskuu sinakas valguses? 

Kui mitte, siis tuletage seda meele mu käes­
oleva lahtise armastuskirja kaudu, mille oleksin 
jätnud meelsamini üsna kirjutamata, sõnasiidi 
seadmata. 

IV. 

OMA NELJANDA ARMASTUSKIRJA kir­
jutan varblastele, kastaniaatele ja hõbepaju lehte­
dele. Õigem oleks siiski ütelda: varemeile. Sest 
neid varblasi, kelledest kirjutan, pole enam. 
Küsitav, väga küsitav on, kas nood kastanidki 
kasvavad ja hõbepajud veel kunagi lehti ajavad. 
Vist mitte. Aga ma kirjutan neile siiski armas­
tuskirja, mis on niisama hea-halb kui nekroloog. 

Kunagi, kaugeltki mitte ammu, vaid alles 
hiljuti, oli Euroopa kaardil Poolamaa ja selle 
maa pealinn Varssavi. Nüüd on seal paljugi 
muutunud. Kirikud on tornideta, mälestussambad 
lõhutud, sajad majad on varemeis. Lazienki pargi 
põlispuud on enamuses maha raiutud ja maha 
saetud — barrikaadideks. Vist kuuluvad viimaste 
hulka ka kaks minu armastust — õitsvate küü­
naldega kastanipuu ja hõbelehtedega paju. Nende 
viluvari ühel kunagisel suvepäeval tundub prae­
gugi veel kosutav ja karastav. 

Väikeste varblaste kerad keksisid pargiliival 
ja -murul, nokad täis rõõmsat tsiuksumist. Siis 
tõusid nad lendu ja laskusid kastaniküünlale 
ning sealt, valgete õite kuhilikust, hõbepaju 
lehestikku. Kuskil mujal pole ma näinud varb­
last kastaniõiel ja hõbepaju lehtede vahel säärase 
muretusega hüplemas ja lendlemas. 

Siis, kui mu silmad rõõmustusid Varssavi 
romantilise pargi idüllist — varblaste, kastani 
õieküünalde ja hõbepaju lehtede suurepärasest 
kolmikkooskõlast — oli rahulik suvi, täis mure­
tuid tuuli ja tunge. Siis ei võinud keegi aimata, 
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et ainult mõne aasta kestab see veel nii. Äkki 
pöördus Poolamaa päike õhtusse. Taevas hakkas 
pillama pomme, miljoneid maksvat surma. 

Minu armsad varblased Lazienki pargist kül­
lap lendasid kaugele ja eemale. Aga põline kas­
tanipuu ja nukker hõbepaju pidid paigale jääma, 
kuna neid vajati veel natukeseks — barrikaa­
dideks. 

Tervitan teid, kaunid, kallid mälestused 
ühest mu ilusast suvest, oma tagasihoidliku neut­
raalse sulega neljanda armastuskirja lahtisel 
veerul! 

V. 

MU VIIES JA VIIMNE ARMASTUSKIRI 
on trammidele, autodele ja omnibustele, mis 
vurasid kogu päeva, varahommikust hilisööni, 
mööda Narva maanteed Tallinnas. Ühe oma 

varastatud päeva ja põgenevate tundidega olin 
võõra maja võõras toas, kus väljas huugavad 
sõidukid pöörasid oma lainele sarnleva uhami­
sega mu saatuse osuteid. Seisin küsimuse kui 
sfinksi ees: kas edasi või tagasi. Juba olin vali­
mas viimast teed, kuid siis põrkasin otsusest 
tagasi tänu väljas lakkamatult vuravatele sõi­
dukitele. Need ei jäänud seisma, need aina kihu­
tasid ja kihutasid. Nagu meri kohises nende rutt 
väljas akna taga. 

Ja ma teadsin: kui ma n ü ü d lasen tagasi 
pöörata oma saatuse osuti, siis vurab minust ka 
mu elu mööda, nagu vurasid trammid, autod ja 
omnibused minust mööda, teadmata, kust ja 
kuhu. 

Sellepärast ma kirjutangi teile — trammid, 
autod ja omnibused — oma viienda ja viimse 
armastuskirja. 

Põnev aeg 
Tiitus 
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EAL tegevus möödunud aastal 

EAL juubeliaasta pole ajakirjanike kutse­
tegevuses olnud kergete hulgast. Kestev rahvus­
vaheline pinevus ja lõpuks sõda on toonud aja­
lehtede sisusse tunduvaid muudatusi. Välismaise 
sündmustiku tõttu on kodumaaline ainestik tihti­
peale pidanud jääma tagaplaanile, mõjutades 
seega ühe osa ajakirjanike töötasusid. Teiselt 
poolt on erakorraline aeg raskendanud töötingi­
musi toimetustes, tuues sageli kaasa pikendatud 
tööaja, eriväljaannete väljalaskmise jne. Ja seda 
ajal, mil öötöö tõttu ajakirjaniku kutsetöö oli 
ennegi küllalt kurnav. 

Ühenduses öötöö sisseseadmisega toimetustes 
eelmisel aastal juhtis liidu juhatus peaministri 
ja sotsiaalministri ning väljaandjate tähele­
panu sellele, et öötööga on toimetustes tööta­
jate töötingimused kujunemas seesuguseiks, et 
need ei ole kooskõlas põhimõtetega, mis töökaitse 
alal kehtivad Eestis ja teistes riikides. Seni­
ajani ei ole aga antud mingeid norme, mis olek­
sid kaitseks ajakirjanike tervise ja töövõime säi­
litamisele. Ajakirjanike pere enda suhtumist 
öötööle iseloomustab liidu viimase peakoosoleku 
resolutsioon, millega konstateeriti, et ühendu­
ses öötööga on raskendunud ajakirjanike töö­
tingimused, ning tunnistati tarviliseks astuda 
samme palgaolude parandamiseks. Samal ajal 
peeti vajaliseks, et ajakirjanikud ka ise esi­
neksid ettepanekutega oma sotsiaalolude pa­
randamise eesmärgil. Seniajani aga ei ole sün­
dinud mingit üldisema iseloomuga palgaolude 
parandamist väljaandjate poolt. 

Ajakirjaniku kutseküsimuste formuleerimi­
seks tehti riigivõimu poolt algatus väljatööta­
tud kultuuritegelaste koja eelnõu näol. Koja 
eelnõu, haarates peale ajakirjanike veel ka teisi 
vabakutse alasid, nagu kirjanikke, kujutavaid 
kunstnikke, lavakunstnikke, muusikuid ja teisi, 
paistis aga olevat niivõrd õnnetult koostatud, 
et see ei leidnud esitatud kujul heakskiitu ühegi 
koja kompetentsi ettenähtud kutseala poolt. 
Eelnõu lükati tagasi ka liidu juhatuse poolt, 
millega hiljem ühines liidu peakoosolek. Liidu 
juhatus, asudes eelnõu suhtes eitavale seisu­
kohale, ühines üldjoontes ajakirjanduse siht­
kapitali valitsuse järgmiste seisukohtadega: 

1. Kavatsetava koja koosseis on liig mitme­
kesine, kusjuures üksikute sektsioonide vahel 
puudub igasugune ühtlus. 

2. Kuigi eelnõus igale sektsioonile on ette 
nähtud ta iseseisvus, on see tegelikult siiski 
ainult näiline. Kõikides küsimustes annab lõpp­
otsuse koja nõukogu, mis koosneb 28 liikmest 
ja kus igal sektsioonil on 4 esindajat. Seega 

otsustatakse igasse sektsiooni puutuvad küsi­
mused teiste sektsioonide enamusega, vahekor­
ras 1:6 vastu. 

3. Sama eelmises punktis märgitud häälte 
vahekorraga võib koja nõukogu üksikute sekt­
sioonide liikmeid koja liikmete koosseisust kõr­
valdada, missugune võimalus koja nõukogu käes 
võib kujuneda väga kardetavaks abinõuks ja 
eriti saatuslikuks ajakirjanikele nende kutse­
alaste ülesannete täitmisel, kuna ajakirjanikud 
peavad sageli arvustavalt suhtuma teistesse 
sektsioonidesse kuuluvate kultuurtegelaste ava­
likule tegevusele. 

4. Eelnõust paistab, et ajakirjanik, kes pole 
registreeritud kultuurtegelaste koja liikmena, 
võib kaotada võimaluse oma kutse alal töötami­
seks. Nõnda võib koja nõukogu oma enamusega 
kõrvaldada kutsealasest tööst temaga vastollu 
sattunud ajakirjanikke. 

5. Eelnõu ei määra kindlaks, kes on kul­
tuuritegelane. Küll aga nähtub eelnõu § 9-dast, 
et alused ja põhimõtted, millede järgi toimub 
isikute arvamine kultuuritegelaste koja liikmeks, 
määratakse Vabariigi Valitsuse poolt haridus­
ministri ettepanekul. Sellega avaneb võimalus 
ajakirjanike kutseor ganis atsioone kõrvale tõr­
juda nende aluste j a põhimõtete püstitamiselt, 
mille järgi isikuid arvatakse ajakirjanikeks ja 
seega ühtlasi ka kultuuritegelaste koja liik­
meiks. Säärase olukorra tekkimine oleks aga 
enam kui ebasoovitav. 

Tagasilükatud eelnõus ei ole seni riigivõimu 
poolt parandusi esitatud ega ole astutud samme 
ka koostatud eelnõu elluviimiseks. 

Läbikäimises teiste maade ajakirjanikega 
oli viimasel aastal märgata teatavat elavnemist. 
Siin tuleks esmajoones märkida Soome ajakir­
janike liidu ettepanekut Eesti ajakirjanike 
liidule vastastikuseks ajakirjanike vahetuseks 
suvepuhkuste ajal, et anda võimalusi üksteisele 
lähenemiseks ja üksteise tundmaõppimiseks. 
Soome ajakirjanike mainitud ettepaneku võttis 
juhatus heameelel vastu, andes edasi kutse 
ühele Soome ajakirjanikule kuuajalise puhkeaja 
veetmiseks koos abikaasaga liidu külalisena 
Eestis. Liidu kutset kasutas ajalehe „Turun-
maa" toimetuse sekretär Risto Heinonen, keda 
oma külalisena võttis liidu ettepanekul vastu 
ka Pärnu linnavalitsus Pärnus ja kindral Lai­
doneri nimeline sanatoorium Haapsalus. Soome 
ajakirjanike liidu sellekohast kutset kasutas 
EAL esimees Jaan Taklaja abikaasaga. 

Eesti-<Poola pressikomitee ja liidu külalisena 
viibis siin veel „Gazeta Polska" toimetaja 
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Ryszard Kiersnowski abikaasaga ja lühemat 
aega ka toimetaja St. Mihalski. Leedu ajakirja­
nike liidu poolt viibis meie külalisena „Lie-
tuwos Aidase" toimetaja Antanas Steponaitis. 
Läti ajakirjanikega käesoleval aastal ajakirja­
nike vahetust ei olnud. 

Poola ajakirjanikud omalt poolt esitasid 
küllakutse meie ajakirjanike delegatsioonile 
kuueliikmelises koosseisus. Selle sõidu Poolasse 
sooritasid 27. juunil Eesti-Poola pressikomitee 
esimehe A. Truuvere juhtimisel A. Joonson, H. 
Raudsepp, A. Randalu, E. Lehtmets ja A. Raag, 
võttes ühtlasi osa Varssavis peetud Poola-Eesti 
pressikonverentsist. Edasi saabus Poolast ette­
panek, mille kohaselt üks Eesti ajakirjanik saab 
kolmekuise stipendiumi Poolas elamiseks ja 
töötamiseks. 

Rahvusvahelise ajakirjanike liidu kutsel võt­
tis Eesti Ajakirjanike Liit oma delegatsiooniga 
tänavu osa ajakirjanike rahvusvahelisest kon­
verentsist Bordeaux's. Delegatsiooni koosseisu 
kuulusid: liidu abiesimees G. Rahnulo „Uuest 
Eestist", O. Soots „Rahvalehest" ja F. Rändel 
..Päevalehest". 

Liidu sisemises töös esines eelmiste aastate 
eeskujul laiaulatuslikuma ettevõttena liidu puh­
kekodu kasutamise korraldamine Kosel. Viimane 
peakoosolek avaldas soovi, et juhatus kaaluks 
liidu puhkekodu kasutamise igakülgseid võimalusi 
ja leiaks neist ratsionaalseima mooduse. 

Juhatus asuski seisukohale, et puhkekodu 
peab olema kättesaadav võimalikult kõigile 
liikmeile, ning lähtudes sellest ta kalkuleeriski 
minimaalsed hinnad puhkekodu pansioni eest, 
võttes viimase hulka ka korterihinna. See an­
dis ka soovitud tulemusi, kuna möödunud suvel 
puhkekodu leidis liikmeskonna poolt erakord-

i 

L 

selt elavat kasutamist. Seejuures majandas 
liit oma kööki ise palgalise perenaise ja perso­
naali kaudu, saavutades täiesti rahuldavaid tu­
lemusi. Kuna liidu puhkekodu iseseisva ma­
jandamisega saavutati tunduvaid paremusi, mis 
tulid kasuks liikmeile, kes soovisid puhkekodu 
kasutada, siis tuleb puhekodu majandamisel 
tekkinud väikest juuremaksu pidada igapidi 
õigustatuks. 

Möödunud suvel ehitati puhkekodule uued 
puhtaveekaevud, millega kõrvaldati alatine vee-
nappus, mis andis end eriti teravasti tunda 
viimaseil aastail. Tunduvalt täiendati ka liidu 
vallasvara lauapesu ja -nõude näol. Puhkekodu 
tennisväljak leidis suve kestel elavat kasutamist. 

Eelmiste aastate eeskujul on puhkekodu ka­
sutamine liikmeile võimaldatud ka talvekuudel, 
mida lubavad selleks korraldatud ruumid puh­
kekodu väikeses majas. Kuna puhkekodu pe­
renaine pr. A. Hansen elab alatiselt Kosel, siis 
on võimalusi igakordsel etteütlemisel saada ka 
sooja teed ja kohvi. 

Teisist liidu majanduslikest ettevõtteist oleks 
mainida pressiballi head kordaminekut liidu 
daamide komitee energilisel kaasabil. 

Surma läbi lahkus 2 liiget: Mart Lepaste 
ja Ilmar Tõnisson. Uusi liikmeid voeti 
vastu 10. Liidu organid töötavad 1939. aastal 
koosseisus: juhatuse esimees J. Taklaja, abiesi-
mehed G. Rahnulo ja J. Kitsberg, sekretär H. 
Laanest, abisekretär K. Valdson, kassahoidja 
B. Karro, abikassahoidja A. Grünthal, raamatu­
koguhoidja A. Randalu, majakontitee liige O. 
Mänd, majavanem H. Raudsepp ja ametita liige 
L. Johanson. Revisjonikomisjon töötab endises 
koosseisus: esimees M. Aitsam, liikmed A. Valg­
ma ja G. Milvere. S. V. 

* 

Kodumaa suurima jalanõude* 
iehase tooted, h e a d u s e ja 
mitmekesisuse poolest I kohal, 
on varustatud kaitsemdr^iga 

* 
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Suvepilie 
meie Kodust 

AJAKIRJANIKE 
KODUS Kosel pulbit­
ses möödunud suvel 
vilgas elu. Oli roh­
kesti oma inimesi, 
kuid nähti puhke­
kodu varjulises par­
gis ka arvukalt kü-

P il dil vasakul: 
Soome lehe vTurun 
Maa" toimetaja Ris­
to Heinonen, kes 
veetis oma suvise 
puhkeaja EAL küla­
lisena Kose puhke­

kodus. 
Paremal: suvine 
väljasõit Naissaa­
rele. Paadi põhjas 
istub EAL külaline 
Varssavist Ryczard 
Kiersnovski, pare­
mal ta abikaasa. Ta­
gapool vasakult: pr. 
H. Veidenbaum, pr. 
S. Rahnulo, pr. M. 
Toomik ja pr. A. 

Hansen. 

SELTSKONDLIKUST OLEMI­
SEST polnud Kose puhkekodus 
puudust. Siin piltidel on jääd­
vustatud (vasakult) EAL esi­
mees J. Taklaja, pr. S. Rahnulo 
ja kunstnik Ed. Ole. Pildil pa­
remal: pr. L. Taklaja ja puhke­
kodu perenaine pr. A. Hansen. 
Seisab: EAL külaline Kauna­
sest „Lietuvos Aidase" toime­
taja Antanas Steponaitis. 
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L, SOONPÄÄ 

EesiHaiReedu pressiliidu 
tegevuses! 

Is9i3l6. a. „Õitsituledes" annab kolleeg H. Ra­
hamägi artiklis „Eesti-Läti-Leedu ajakirjandus­
likust koostööst" piisava ülevaate Eesti-Läti-
Leedu pressiliidu tekkimisest. Ühtlasi kirjeldab 
ta ka mainitud liidu tegevust kuni ,1G36. aastani 
— niisiis oleks alljärgnevate ridade «ülesandeks 
vaadelda Balti [pressiliidu tööd ajavahemikus 
19'37—1&39. 

<M36. aasta Balti pressiliidu konverents Riias 
kujunes töörohkeks ja mõnevõrra isegi põhjapa­
nevaks sündmuseks. Viimasega mõtlen ma ni­
metatud konverentsil vastuvõetud resolutsioone. 
Osa neist resolutsioonest on kuni käesoleva aja­
ni figureerinud nii Balti pressiliidu pleenumi 
kokkutulekuil kui ka mainitud liidu presiidiumi 
koosolekuil. 

Niisuguste „retsidivistlike" resolutsioonide 
hulka kuuluvad mainitud konverentsil vastu­
võetute hulgast järgmised: 

E e s o l . CL Konstateerides, et Läti-Eesti ja 
Läti-Leedu vastastikune tutvumine kirjandustoo-
detega areneb eduga, peab konverents tarvili­
kuks laiendada Eesti-Leedu vastastikust tege­
vust sel alal. 

Seda resolutsiooni on veel hiljemgi vastu 
võetud ja temast on rälägitud Balti pressiliidu 
pleenumi ja organite kokkutulekute puhul. Tal­
le on tehtud täiendusi — kuid seni pole siin 
margata mingit edu. (Eesti kirjandus pole teed 
leidnud Leedusse, samuti pole meil seni nimeta­
misväärseid tõlkeid Leedu kirjandusest. 

R e s o I . 4. Põhimõtteliselt nõustuda Balti 
instituudi ideega anda instituudi kava koos me­
morandumiga ta .algatajalt K. Kornelilt Eesti-
Läti-Leedu koostöö büroole. 

Ka Balti instituudi küsimus on hiljem figu­
reerinud Balti pressiliidu konverentside päeva­
korras, kuid seegi küsimus ipole seni leidnud la­
hendust. 

R e s e l . 6. Juhtida kolme Balti riigi vasta­
vate asutuste tähelepanu kultuurfilmide ja kino­
kroonikate vahetamise süstemaatilise arendamise 
vajadusele. 

Jiälle üks ^tänuväärseid" teemasid konverent­
sil j a presiidiumi istungeil rääkimiseks. Kuid 
edu sel alal pole märgata. 

R e s e l . 7. Vahetada intensiivsemalt pildi­
materjale ja matriitse. 

Otsustades selle järgi, et veel käesoleva aasta 
9. juunil Kaunases peetud presiidiumi koosolekul 
Balti pressiliidu esimees dir. R. B e r z i n š kae­
bas pildimaterjali vahetamise loiduse üle, on 
seegi resolutsioon jäänud „hüüdjaks hääleks". 

19)87. a. Balti pressiliidu konverents peeti 
Tallinnas i28. ja 24. veebruaril ja see on arvult 
viies pleenumi koosolek. Vabariigi aastapäeva 
puhul omas konverents pidulikuma ihne. Konve­
rentsi avas välisminister dr. Fr. A k e l , kelle 
Balti pressiliidu tööd tunnustava sõnavõtuga 
liitusid, Läti saadik K r i e v i n s h ja Leedu saa­
dik D a i 1 i d e. EiAL esimehe J. T a k l a j a ter­
vitussõnade järele võtsid veel .sõna Eesti, Leedu 
ja Läti rahvuskomitee esimehed Ed. L a a m a n , 
Pr. v a l l i d e ja R. B e r z i n š ning alles see-
järele asus konverents päevakorra täitmisele. 

Pidulikule algusele järgnes asjalik töökoos­
olek, kus presiidium ja komisjonid esinesid põh­
jalike aruannetega oma tegevusest. Tallinna 
konverents kandis peamiselt informatoorset il­
met. Komisjonide esimehed oma aruandeis vaat­
lesid põhjalikult sündmusi pressi ja kultuuri 
alalt. Võeti vastu Balti pressiliidu vahekohtu 
kord ning otsustati see esitada liidumaade aja­
kirjanduse kutseorganisatsioonidele kinnitami­
seks. Liidu lepingut täiendati mõningate punk­
tidega ning otsustati see anda Balti pressiliidu 
presiidiumile põhjalikuks väljatöötamiseks. 

Sama aasta 1. ja 2. juulil peeti Kaunases 
Balti pressiliidu presiidiumi koosolek, millest osa 
võtsid Läti ja «Leedu rahvuskomitee esimehed 
ning Eesti rahvuskomitee liige K. K o r n e l . 

Sel koosolekul võeti vastu rida otsuseid, mil­
lest mainime järgmisi: 

tl. Liidumaade ajakirjandusliku koostöö in-
tensiveerimiseks peetakse soovitavaks, et liidu­
maade ajalehed komandeeriksid oma kvalifitsee-
ritumaid jõude liitlaste pidulike sündmuste pu­
hul korrespondentideks. 

2. Silmas pidades, et „Balti nädalaga" mit­
mesugused, organisatsioonid Eestis, Lätis ja Lee­
dus taotlevad nimetatud maade kultuurilist lä­
henemist, otsustas presiidium „Balti nädalate" 
puhul ka iga kord kokku kutsuda Balti pressiliidu 
organite konverentsi. 

3. Balti pressiliidu lepingu kodifitseerimine 
tehti ülesandeks Leedu rahvuskomitee esimehele 
Pr . Dlailidele, kusjuures tal oleksid materjalina 
kasutada liidu konverentside protokollid. 

1(987. aasta 17. ija li8. novembril toimus Riias 
Balti pressiliidu presiidiumi ja komisjonide koos­
olek, millest Eesti poolt osa võtsid Ed. L a a ­
m a n , K. K o r n e l ja nende ridade kirjutaja. 
Selle koosoleku raskeim osa langes presiidiumi­
le, sest aasta jooksul oli tekkinud mõningaid 
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olukordi, mis ähvardasid Eesti ja Läti ajakirjan­
duse •vahekorra ajada teravaks. Nii oli juba 
aasta algul Läti .poolt avaldatud protesti ühe 
„Jutulehes" ilmunud artikli pärast. Samuti .pro­
testeerisid lätlased aprilli algul „Päevalehes" 
ilmunud kirjutuse puhul. Hiljem tekkis intsi­
dent dr. 0 . Looritsaga liivlaste küsimuses. 

Viimase küsimuse lahendamiseks esitas Läti 
rahvuskomitee esimees R. B e r z i n š ettepaneku 
moodustada Balti pressiliidu liikmeist ankeet-
komisjon, kes sõidaks liivlaste juure ning tut­
vuks olukorraga koha peal. Presiidium nõustus­
ki selle ettepanekuga, kuid Eesti rahvuskomitee, 
hiljem ettepanekut kaaludes, otsustas sellest loo­
buda, sest niisuguse komisjoni moodustamine ei 
kuulu Balti pressiliidu kompetentsi. 

N i a koosolekul komisjonid arutasid varem, 
vastuvõetud resolutsioonide elluviimise võima­
lusi. Peeti soovitavaks kirjanduse vahetamist 
liidumaade vahel. Samuti tunnistati soovitavaks 
liidumaade teatrite vastastikused külaskäigud ja 
sagedam solistide vahetamine. Tõsteti üles Balti 
pressiliidu häälekandja loomise küsimus. 

* 
li9®8. a. algul tekkis konflikt Eesti rahvus­

komitee ja Läti välisministri Muntersi vahel, 
mille tagajärjel Eesti rahvuskomitee oma voli-
tusist loobus. Nimelt oli Läti välisminister 
l&3fl. a. detsembris Tallinnas viibides ühel koos­
viibimisel teinud mõningaid märkusi, millest Bal­
ti pressiliidu kohta võis halvustamist välja lu­
geda. Plärast kirjavahetust Läti välisministri 
Muntersiga arusaamatused siiski lahenesid ja 
Eesti rahvuskomitee leidis võimaliku olevat oma 
senist tööd jätkata. iSel puhul avaldati lehtedes 
järgmine kommünikee: 

„Kuna arusaamatused, mis, nagu omal ajal 
teatatud, Balti presse-entente'i Eesti rahvusko­
mitee viisid oma volitusi maha panema, on la­
hendatud, võttis Eesti rahvuskomitee oma ame­
tist lahkumise palve tagasi." 

* 
Viimane Balti pressiliidu konverents peeti 

Kaunases 26.—28. aprillini 1Q&8. a. Päevakorra 
tähtsaimaks punktiks oli Balti pressiliidu lepingu 
vastuvõtmine. Konverentsist võtsid osa ka lii­
dumaade Välisministeeriumide pressibüroode ju­
hatajad. 

Konverentsi avas Leedu välisminister S. L o -
z o r a i t i s , tervitusi ütlesid Läti saadik Kauna­
ses L. 8 e j a ja Eesti saadik A. V a r m a . 

Konverentsi juhataja P . D a i l i d e märkis, 
et seekordne konverents evib erilise tähtsuse 
just selle tõttu, et sellest võtavad esmakordselt 
osa ka liidumaade pressišefid, ning avaldas loo­
tust, et see edaspidi muutub tavaks. Edasi nen­
tis kõneleja, et pressiliit on seni teinud tõhusat 
tööd kolme liidumaa lähendamise alal ning on 
muutunud sel alal asendamatuks teguriks. 

Järgnesid aruanded rahvuskomiteede esimees­
telt j a pressi- ning kultuurkomisjonidelt. 

Konverentsil võeti vastu terve rida resolut­
sioone, millest (märkimisväärseimad on järg­
mised : 

1. Balti pressiliidu 6. konverents otsustas 
Pr. Dailide poolt kodifitseeritud liidulepingu 
käesoleval konverentsil tehtud parandustega 
vastu võtta. 

B. B. pressiliidu 6. konverents volitab rah­
vuskomitee esimehi oma maa valitsuste juures 
samme astuma selleks, et liidumaade välisminist­
rite konverents tunnistaks välisministeeriumide 

PIIRITUSEPUHASTAMISE-VABRIKUTE O/ü. 

TALLINNA VIINAVABRIK 

(ROSEN & Ko) 

Napsid Liköörid Parfümeeria 

MEREPUIESTEE 15 
T E L E F O N 304-26 
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pressišefiide osavõtu Balti pressiliidu konverent--
sidest ametlikuks. 

3. Konverents leiab vajaliku olevat, et rah­
vuskomiteed hoolitseksid selle eest, et nende 
maal ilmuvad uued kirjandustooted saadetaks 
vahetuse korras kahe ülejäänud liidumaa raa­
matukogudesse. 

4. Konverents loeb tarvilikuks, et kolme 
liidumaa rahvuskomiteed organiseeriksid arhii­
vid oma maa kirjanduse ja teatrisündmuste 
kohta ilmunud kirjutustest, samuti ka naaber­
maade kultuuri kohta käivatest ülevaadetest ja 
arvustustest. 

>5. Konverents soovitab, et rahvuskomiteed 
teataksid reeglipäraselt liidumaadele, missugused 
kirjandusteosed neil on ilmunud ning missugu­
sed nendest oleksid soovitavad tõlkida. 

6. Konverents otsustab, et Balti pressiliit 
jätkab aktsiooni, mille sihiks on pressiatašeede 
instituudi sisseseadmine Tallinnas, Riias ja 
Kaunases liidumaade saatkondade juures. 

7. Konverents teeb ettepaneku, et liidumaade 
pressišefid ühiselt rahvuskomiteede esimeestega 
töötaksid välja Balti pressiliidu ühise informat­
siooni organi, mis ilmuks mõnes võõrkeeles, ka­
va ja esitaksid selle oma maa valitsusele. 

Pärast Kaunase konverentsi tekkis Balti 
pressiliidu tegevuses vaikuse periood. Kuna 
liidumaades aeakirjanduse omaalgatus on vii­
dud miinimumini, siis loomulikult ka vastutus 
liidumaade pressi omavahelises läbisaamises on 
nihkunud välisministeeriumide õlgadele. Oma­
vahelised arusaamatused liidumaade ajakirjan­
duse vahel on kahanenud peagu nullini ja see­

pärast on ka Balti pressiliidu rahvuskomiteedel 
olnud vähe tööd. Tegevuses ilmneb teatav loi­
dus, mida illustreerib kas või järgmine lugu: 

Eesti ja Läti rahvuskomitee vahel käis 1I9I3!9. 
a. algul elav kirjavahetus, mille teemaks oli 
järgmise pressiliidu konverentsi kokkukutsu­
mise küsimus. Läti rahvuskomitee tuletas Ees­
tile korduvalt meelde, et oleks aeg Tallinnas 
konverents kokku kutsuda. Eesti rahvuskomitee 
puikles aga vastu, lükates konverentsi kokku­
kutsumise tähtaega järjest kaugematele termi­
nitele. Lõpuks Balti pressiliidu esimees R. 
Berzinš kutsus ©'. juunil IH90I91. a. liidu juhatuse 
kokku Kaunasesse, et konverentsi tähtpäev lõp­
likult kindlaks määrata. Seal alles selgus, et 
polegi Eesti kord konverentsi korraldada, vaid 
et see kohustus lasub hoopis Lätil! — Eks see 
ole heaks näiteks selleks, kuivõrd rahvuskomi­
teedes ollakse asjaga kursis. 

Kaunase presiidiumi koosolek otsustas järg­
mise konverentsi pidada 3.—11. sept. Riias. Läti 
rahvuskomitee ettepanekul aga lükati see konve­
rents määramata aja peale edasi, sest praegune 
poliitiline olukord ei olevat konverentsi .pidami­
seks soodus — arvasid läti kolleegid. 

Balti pressiliidu üritustest tuleb eeskätt välja 
tõsta ajakirjanike vahetamine suvekuudel. Seni 
on meilt vafaetusmehi olnud nii Leedus kui ka 
Lätis sealsete ajakirjanike organisatsioonide 
külalisena. Ka Läti ja Leedu kolleege on oma 
suvepuhkuse EAL külalistena Eestis veetnud. 
Samuti on Lati ja Leedu liidumaade ajakirja­
nikele korraldanud ekskursioone. Ainult Eesti 
pole selles osas oma kohustust täitnud. ; 
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Mõrusid mõtteid magusast 
Viimasel ajal on levinud 
külaskäikudele omast kaest 
suhkru kaasavõtmine. 

Ajalehest. 

Elu liigub tänapäeval tormakaid radu. Sõja­
vankri rataste all hukkub inimesi sadu. Kolikamb­
ris näib olevat rahu-unistus, eluruum ja võim on 
moodne usutunnistus. Eluvaatesse tungib viha 
ja jõhkrust, rõõmu ei loo ka mälestus vaba-
müiigi-suhkrust. Tõusu poole rühib elumaksu-
muse indeks, pea peäle pööratud on käitumis-
kommete koodeks. See, mida naerdi täna ja 
eile võõraste juures, on Õige nüüd meile. Nul­
lini langema kipub tuju, kui näed, kust tuleb 
võtta eeskuju. Kuidagi uskuda ei taha oma sil­
mi, vaid mõtled, et näed kinos rahvateaduslikku 
filmi. 

Nii oli minuga, mis ma sellest salgan. Parem 
kohe lugu kirja panema algan. Mis sellest, et 
kõikjal muutub vaade, lehemehel ikka ja alati 
säilib aade: „Tee ridu, vend, sest raha saad 
reast, ja rahaga kihutad muremõtted peast." 
Kõht ja pere sind sunnivad orjama, sente higi 
ja vaevaga korjama. Olgu hommikul või õhtul 
hilja, soorita tindikülvi — siis lõikad vilja. 

* 
See tõsi, et püksipandla päästsin valla, kui 

läksin vanale sõbrale külla. Korda sada seal 
vähemalt olen käinud, kuid kunagi pole seda 
näinud, et peaks seal kannatama keegi tühja 
kõhtu, olgu see hommik, lõuna või õhtu. Puhta 
napsi juure suupiste oli alati lihav, kohv aga 
mitte kunagi must ega vihav. Perenaine oli 
pakkumas sulaselge lahkus, suhkrut pani tassi 
niipalju kui iganes mahtus. Kristalseil vaagnail 
oli torte ja kooke, karavinides sätendas välis­
maa jooke. Kaks klaasi korraga täis kallati — 
nii oli ikka ja alati. 

Sarvikust määratud vist küll mu saatus, sest 
seekord läks luhta mu õilis lootus, ehkki pere­
mees mind lahkelt võttis vastu ja palus võõ­
rastetuppa astu, kus ennegi oli hulk mehi, sekka 
daamide poolpaljaid kehi. Daamid olid tulnud 
majaproua kutsel olema ta neljakümnendal 
ristsel. 

Ajasime siis juttu ilmast ja muust ega lask­
nud ka sõjajuttu suust. Räägiti selleks, et hälli-
last kiita, eelkõige aga oma aega viita. Kärsitu 
ooteaeg ei kestnud kaua, sest peagi paluti istuda 
ümber laua jooma tassikest sünnipäevakohvi ja 
tühjendama terviseviinakarahvi. 

Maad võttis nüüd sügav vaikus, pereproua 
hääl vaid üksinda kaikus: 

„Ajajärk uus on meil nüüd käes, suhkru­
tükk ripub taas nööriga laes. Eemale te hoidke 
sest sulatavad pilgud! Magusat sellest vaid meile 

endile tilgub. Kes ei vihalt kohvi juua taha, 
oma tšekisuhkruga võib kustutada magusaiha." 

Rumalaks muutus küli minu nägu, sest iga­
ühel kaasas oli oma jagu. Puudus vaid minul 
see magus aine, üle näo läks häbipuna laine. 

Vihahoo lahtudes sain aga võllanalja, kui 
võeti suhkrureservid välja. Kellel see karbis, 
kellel kotis või koguni tühjas sinepipotis. Keegi 
kasutas ka puudritoosi, et kanda kaasas päeva-
noosi. 

Jahtus siis minugi vihalõõsk, sest leidsin 
— kannus koor oli rõõsk. Seda ma tassi endale 
kallasin, mõned tilgad ka laudlinale pillasin. 
Võtsin vaagnalt soolakooki ja rüüpasin sõõmu 
hüva jooki, mis klaasides sätendas verevas vär­
vis, ja hüüdsin: „Hea olgu pereproua tervis!" 

Koju jõudsin seekord üsna vara, sest pidu­
tuju haihtus ruttu ära. Kaua siis nühkisin 
diivaniplüüši kodus, tehes kombea jaloo ana­
lüüsi. 

Ei taha kuidagi külvata vaenu väites, et 
tegime võõrsilt laenu. Saksamaal kehtib ju 
praegugi komme, et kui külla neile lähete hom­
me, siis leiate valmina kuuma vee, kuid endal 
olgu kaasas leib, suhkur ja tee. Koos istutud 
tundidest nauditakse mõnu ja lahkudes öeldakse 
veel tänusõnu. 

Kui seltsis olete käinud jänest laskmas, siis 
õhtul te teretulnud jahijuttu vestmas. Ei puudu 
siis laualt jänesepraad, millel täpne ja õige on 
küpsusekraad. Ent järgmisel päeval pead vaos 
hoidma närve, sest jahikaaslaselt saad kirjas 
lahtise arve, kus üles pandud pisimgi kulu (ei 
ebatäpsust Õige sakslane talu). Üldsumma on 
jagatud täpselt pooleks, oma osa maksmine on 
sinu austavaks hooleks. 

* 
Vist muigate lugedes eelnenud ridu, sest 

mõtlete — ma pilkan teiste pidu. Mind aga 
uskuge — olen kaugel sellest. Ei mõelnud halba 
suguõest-vellest. Ka mitte aaria rassist vahvast, 
kes sõjas on jagu saanud poola rahvast. Ma 
tahtsin vaid küsida: kuhu jäänud me omapära? 
Ega siis tuhmunud ole eesti leidurivaimu sära. 
Kui oli meil häda, siis nõust saime abi, miks 
teeme nüüd endile laenamisega häbi? Kas lae­
name selleks võõraid kombeid, et suhkruga rik­
kuda terveid hambaid? Joogem viima ja kalja 
— ei janu siis piina — ja hällilapse terviseks 
naps eesti valget viina. 

Miks leinata suhkrut, tast olgu nüüd puhkus. 
Me pidutseme temata — see olgu me uhkus! Ei 
saa siis tunda kurba tõika, et oma vits ihhu mefl 
vermeid lõikab. Ei ootagi suhkrut, ei palu seda 
andi, vaid ütleme: „Sic ivansit gloria mündi..." 

Arksulg. 
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Majanduslikku 
ellusuhtumist tuleb muuta 

Aastate kestes jälgides Ameerika eestlaste aja­
kirjas .Meie Tee" ilmunud kirjutusi eestlaste elust 
ja võitlustest igapäevase leiva pärast tundus nii mõni­
gi kord veidi võõrastavana asjaolu, kui üks ja teine 
oli teenistuskoha maha jätnud sellepärast, et see ei 
olnud annud nii palju sissetulekut, et sellest midagi 
oleks võinud säästa. 

Läinud suvel oli võimalus lähemalt tundma õppida 
üht niisugust eestlast, kes Ameerikas ja Austraalias 
oli elanud ja töötanud. Eeltoodud küsimuse mõist­
miseks püüdsin jälgida, kuidas see eestlane, kes üle 
10 aasta oli võõrsil töötanud, nüüd Eestis oma elu 
sisse seab. Selgus, et see mees oli kõigepealt läbi 
käinud korterid, kauplused ja turu. Selle järele ta 
oli koostanud täpse eelarve, isegi sentidega arvestades 
väljamineku-osa. Seejuures ta oli muidugi arvestanud 
oma eriharrastusi ja seda, mida ta elult nõuab meie 
oludes. T a oli end piiranud paljudes osades, võrrel­
des Ameerika eluga, ja asetanud end Eesti elu 
ja tarviduste piiridesse. Seejuures ta oli väljami-
nekupoolele märkinud summa, mis võrreldes teiste 
summadega ei olnud suur, kuid küllalt tunduv osa. 
Selgus, summa oli selleks, et seda säästa. 

See inimene ei olnud mingi elureformija, vaid ta 
kaalus Ameerika elukogemuste najal ja seletas: Algul 
võõrsile minnes elasin mina ja kõik eestlased eesti 
eluviisis — mis teenitud, elati läbi. Kuid igaühel 
meist tuli läbi elada suuri pettumusi, sest teatud aja­
vahemikke tuli olla tööta. Samal tööalal töötajad 
pärismaalased ei sattunud töövaheaegadel hätta, sest 
nendel oli kogutud tagavarasid. Meie olime hädas. 
Ja hädas olev inimene haarab kinni alati kõige hal­
vemast. 

Nii sattus üks ja teine tööaladel järjest allapoole. 
Nõrgemail ei olnud väljapääsuks võimalusi. Nii õppi­
sime häda sunnil, olgu töö nii vähe tasuv kui see 
oligi, ikkagi midagi tagavaraks hoidma, elades selle 
arvel teinekord väga viletsalt. Kuid tagavarad aitasid 
töövaheaegadest üle ja nii oli võimalus tööd otsida 
ja seda teinekord tasu suhtes ka valida. Sellega kas­
vaski minusse isiklikult, jätkas väliseestlane, see töö­
viis, eluviis ja ellusuhtumus, mis oli omane kõigile 
teistele. Selle tagajärjel võisin koguda endale summa, 
millega olen Eestisse võinud sõita ja oma elu siin 
uuesti rajama hakata. Mul ei ole kahtlust, et ma ka 
siin, väikeste olude juures, sama süsteemi järgi elades 
end läbi löön. 

Huvitav ja ühtlasi haarav oli kuulata selle lihtsa 
töömehe elukäsitust ja rõõmu tunda sellest, kuidas 
elu inimest on õpetanud teda ümbritsevast üle olema. 

Kui nüüd vaadelda meie inimesi, siis kuuled ja 
näed, et siin elu on läinud enamiku, eriti vallalise 
rahva, juures nii, et see kujutab ainult päevast-päeva 
elamist. Suur osa on veel ette-elajaid. Kui võtta 
meil nende inimeste üldarv, kes on mõtelnud raha­
kogumisele, ja jagada see arv leibkondade arvule, siis 
näeme, et säästjate protsent on õige väike. Vähe on 
neid tööliskonnas, haritlaskonnas, põllumeeste hulgas. 
Põhjendusena kuuled üht ja sama: teenistusest jätkub 
ainult elamiseks! 

Vastu vaidlemata on Õige. et meie sissetulekud ei 
küüni neiks väljaminekuiks, mis mõne teise maa töö­
line endale võib lubada, kuid meil tuleb arvestada 

meie olusid ja end nende kohaselt sisse seada. See­
juures jätkub pisimal määral tagavaraks hoidmiseks 
ikkagi võimalusi. 

Nendel ajajärkudel, kui meil korraldati hädaabi-
töid, oli mul võimalus selles probleemis esiletulevate 
nähtuste uurimiseks koguda mõningaid materjale. 
Nende isiklike vaatluste põhjal selgus paljudel juhtu­
del, et ühe ja sama hooaja töötegijaist olid ühed ala­
tiselt talveti viletsas seisukorras ja otsisid hädaabi-
töid, kuna teised, samasuguse teenistuse juures, endid 
töövaheaegadel suvel teenitud palgast ära elatasid ja 
hädaabitöid ei otsinud. Mõned suutsid sel kõige ras­
kemal tööpuuduse ajal oma elu nii korraldada, et 
abistasid isegi teisi. 

Niisuguseid näiteid võib tuua kõikidelt tööaladelt 
ja kõikidest seltskonna kihtidest. Kõik need näita­
vad ühele ja samale: meie ellusuhtumine on teine kui 
see peaks olema. Sellist ellusuhtumist, kuigi see on 
juba ammu ära tuntud ja vääraks loetud, ei ole meie 
iseseisvuse kestel suudetud välja kasvatada. Alles 
nüüd, mõned aastad tagasi, hakati noorsoos kasvatus­
tööd tegema posti hoiumarkide kaudu. Kuid seda on 
vähe, kuna see meetod ei tungi peale, vaid see abi­
nõu tuleb üles otsida. 

Enne maailmasõda käisid ühispankade kasseerijad 
töökodades ja võtsid roolistelt igal palgapäeval väi­
kesi summasid hoiule. Iseseisvuse ajal ei ole seda 
tehtud. Kõneldes pangaringkondadega selgub, et nad 
ei ole sellest huvitatud, kuna see nõudvat rohkem 
vaeva ja kulu kui asi on väärt. Ometi oleks sellele 
pidanud tuldama, et algul otsib pank inimese üles, 
kuid pärastpoole, kui see harjumuseks saab, inimene 
panga. 

Rõõmustaval viisil on siin siiski murrang sündinud, 
sest Riigi Hoiukassa on algatuse endale võtnud ning 
hakkab kündma söötijäänud alasid just sellest vaate­
punktist, millega ei tegele era- ega ühispangad. Tõm­
mates juure viimaseid on algatatud suurt propagandat 
säästu teostamiseks. Riigi Hoiukassa hakkab vasta­
vat selgitustööd tegema eriti noorsoos ja tööliskonnas. 
Algul on see puht-ideeline võitlus ja nõuab suurt 
jõupingutust, kuid iga liigutus siin annab tulevikus 
kahtlemata reaalseid tagajärgi. Eriti suuri lootusi 
tuleb panna noorsoole. See kasvatus, mis kodu seni 
on annad noorsoole majandusliku mõtlemise alal, on 
olnud puudulik. Kodu on teinekord noore sellest veel 
eemalegi viinud, eriti need kodud, kus valitseb näiline 
jõukus. Siin tuleb noorsugu välja viia reaalsesse 
ellusuhtumisse, ja nii, et noorus juba maast-madalast 
hakkab ka ise midagi koguma, et meil tekiks ka nii­
suguseid kodanikke, kes põlvest põlve varandusi ko­
guvad ja selle läbi midagi saavutavad, ja et kaoks 
nähtus, kus j ä r g m i n e päev selle hävitab, mille 
e e l m i n e päev on loonud. 

Meie eluvõimalused ei ole nii laiapiirilised, et ini­
mesed saaksid rikastuda spekulatiivsete meetoditega, 
vaid üksikisiku ja seega terve ühiskonna rikastumine 
peab sündima vähehaaval, kuid järjekindlalt. Ainult 
selle tagajärjel tõuseb üksikisiku ja ka ühiskonna jõu­
kus, mida meie elu terves ulatuses vajab selleks, et 
üles ehitada Eesti elu ka majanduslikult ja s e d a 
e n d a k ä e s p i d a d a . 

A . P E E L . 

B 
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L oiüusnaitus 
TALLINNAS, BÖRSISAALIDES, 1.—5. dets. k. a. 

Toiduained. Joogid. Maitseained. Tubak ja tubakasaadused. Toi­

tude ja jookide valmistamise ja alalhoiu sisseseaded ja tarbed. 

Lauakatmine, söökide ja jookide serveerimine, söögi- ja jooginõud, 

-tarbed ja -riistad. Toiduainete pakendid, etiketid jne. Toitlusta-

jnisesse puutuv kirjandus 

Kuna see näitus omab laialise huviringkonna, siis on sellel 

esinemine igale vastavale ettevõttele suure tähtsusega 

N ä i t u s e a j a l t o i m u b l a i a u l a t u s e l i n e t o i t l u s p r o p a g a n d a 

K O R R A L D A J A : 

A / S . „ N A I T U S " , TALLINN, HARJU 43, TEL. 450-64 

Põllutöökoja 
Põ l l uma jandus l i k Raamatup idamis ta l i tus 

Tallinn, Pikk iän. 40. Telefon 442-88 

Korraldab taludes arvepidamist, koostab talude korrastus- ja majapida-
miskavasid, teeb talu eelarveid ning põllumajanduslikke kalkulatsioone 
ja arvestusi 

Talituse väljaandel ilmunud ja talituses muugil: 
1. Täiskomplekt liht ühekordse taluraamatupidamise arveraamatuid Kr. 5.— 
2. Täiskomplekt kahekordse taluraamatupidamise arveraamatuid Kr. 6.— 
3. Oksikud arveraamatud: Inventariraamat Kr. 1.—, Kassaraamat Kr. 1.20, Majan­

duse raamat Kr. 1 , Perenaise raamat Kr. 0 20, Töödepäevaraamat Kr. 1.50, 
Tagavarade raamat Kr. 1.50, Maaraamat Kr. 1.—, Talu eelarve Kr. 1.50, Väikemaja-
pidamiste arveraamat Kr. 1.25, Taluraamatupidamise statistiline andmestik Kr. 1.— 

4. Mitmesuguste arveraamatut* lahtised lehed, ta lu lühendatud ja laiendatud lõpu­
arvete p lanket id, abitabel id lõpuarve tegemiseks j ne . K r . 0.03 — 0.75 

5. Taluraamatupidamise õpetus: I osa K r . 1.50, I I osa k r . 2.— 
6. Eesti põllumajanduse tasuvuse andmed — aastaraamatud: I (1925/26. a.) — X I I I 

(1937/38. a.) Kr. 1.50 — 3 . -
Taluraamatupidamise levitamiseks põllumeeste peres korraldab talitus iga aasta 
märts*. }a april l ikuus maakonnalinnades la konventide keskustes 3-päevalIsi taluraa­
matupidamise kursusi. Osavõtt põllumeestele tasuta. 
Lähemaid teateid kursuste üle saab P. R. Ta l i tusest j a maatu lunduse konsu len t ide l t 

Põllutöökoja Talude Hindamise ja Ostu-Müügi Talitus: 
Tal l inn, Pikk tan. 40. Telefon 442-88. 

T o i m e t a b t a l u d e n i n d a m i x i , m ü ü k e ja r e n d i t a m i s i . Talituses antakse osta soovijaile üksikasjalisi teateid 
müügil olevate talude üle. Soodsaim vahetalituskoht müüdavate talude registreerimiseks. Müügisummadelt 9/o°/o ei võeta. 

Renditalude vahetalitus. Põllumajanduslikud hindamised. Nõudke lähemaid teateid. KirJ avastuseks l isada 10-s. postmark. 
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Meie esindame parimaid 

M ^ s s M - l l - . M ^ M Ü käsi- ja jõukoorelahutajaid 

DC ® D <ä D ffH §J piimatalitusmasinaid 

W ^ M S II M rohu- ja viljaniitjaid, viljapeksumasinaid 

1^ M dl ll 23 reaskülvimasinaid 

T M ÖTTD P Ü S kunstväetisekülvimasinaid 

W> "fe 1 <§$ B y ] f "fe viljapuhastajpid 

T ^ i r a i e ^ l M e i y e a i a i ^ viijapuhastajaid 
«J ^ © Ihl 1TQ © diiselmootoreid 

DC Dnö ® <25 Ihl õmblusmasinaid 

A l a t i l a o s : aiatööriistad, seemned, kunstväetisad, jõusöödad, raua-, 

ehitus-, põllumajandus-, koloniaal- ja majapidamistarbed 

Tallinna Eesti Majandusühisus 
Estonia puiestee 21 

Perenaised! 
Töö majapidamises on mänguasi, kui tarvitate 

L J W J L J I X V . kingakreemi 

O 1 J _ J C J L J metalli- ja aknapuhastajat 

o L i ^ i l j J L j L j / l . poonimisvaha 

O l l v A - A . küürimispulbrit 

A.-S. 

SIDOL COMPANY 
TALLINN, SOO TÄN. 29 



A g a aroomi l is t ja head ETK kohvi 

Sui tsetamisel loovad samasuguse 
m õ n u t u n d e 

ETK N A U D I N G S U I T S U D 

A N T © • T U RAST* VD KD N 
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S Ü N D M U S T E R I K K A L AJAL 

on ajakirjaniku töö iseäranis närvepin-

gutav. Vastupidavaks teeb lühike puh­

kus hea sigareti või paberossiga nagu 

POLO * DERBY* ORIENT 

Lawa Kutoopa, ja viis maailm&j&gu 
on Teie valduses iga meie raadiovastuvõtja kaudu 

Meie käesoleva hooaja vastuvõtjate programm pakub väljapaistvaid tüüpe: 

KONTSERT-SUPER 
— MaavastuvÕtjate eriklass. Võimsus ja ökonoomsus koos. Hind kr. 200.— 

A G U 3 — iga taluelamu uhkus — elegantseimaid ja viimistletuimaid patarei­
vastuvõtjaid erakordselt hea lühilainevastuvõtuga, isegi Tokio. 
Lülitav voolukokkuhoid. Hind kr. 155.— 

A G U 2 — eelmise väärikas kaaslane, samuti lühilainealaga. Hind kr. 130.— 

MELOODIA ja MAESTRO 2 
— võrksuperid kõigi superi finessidega. Meloodia. . . . Hind kr. 200.— 

Maestro 2 . . . Hind kr. 225.— 

Meie saadame nõudmisel tasuta tehnilisi andmeid, katalooge ja informatsioone nende 
vastuvõtjate kohta. Nõudke nende vastuvõtjate demonstreerimist meie esindusärides 

TARTU TELEFONIVABRIK A.-S. 
TARTU, PUIESTEE 9/11. TELEFON 2-34 



Suurim erialaline ettevõte 

A. TÕNISSON & Ko 
TALLiNN, RÜÜTLI 28/30. TEL 416-00 

varustab teid 

vesivarustuse, 

keskkütte, 

pumba- või 

elektriseadmega 
Suurimad materjali/aod erialal 

Oma tehased Tallinnas, Siimoni t 3. Tel. 310-07 

/s Tallinna Laevaühisus 
LAEVAOMANIKUD JA LAEVAMAAKLERID 
SÜTE IMPORTÖÖRID JA SPEDITÖÖRID 

Peakontor: Tallinn, S.-Karja 18. Tel. 42690 (4 liini) 

EKSPEDITSIOON: 
Korrespondendid kõigis suuremates sadamalinnades. 
Kaupade tollimine ja ekspedeerimine. Inkasso. Kinnitus. 

Telefon: 42690, telefon tollil: 46001-

TOLLIVABALADU: 
Laevade varustamine ja provianteerimine tollivabalaost. 
Ladu sadamas, Uus-Hollandi tn. 6. Telefon: 31452, 
Kontor: Vana-Sadama 5. Telefonid: 45638 ja 44180 

SUTELADU: 
Auru- ja sepasöed ning valu- ja küttekoks laost ja 

sadamas otse laevast alati saadaval 
Kontor: V.-Sadama 3. Telefonid: 46638 ja 44180 

LAEVATARVETE KAUPLUS JA P U U T Ö Ö K O D A : 
V.-Sadama 3. Telefonid: 45638 ja 44180 
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A / /s. «Kopli Kinnisvarad» 

Tallinn , Kopli, Vene-Balti as. nr. 60 
Kodukeskjaam tel. 427-88, 427-89 

ŠOKOLAAD 

. ^ 

B I S K V I I T 



TARTU LINNAPANK 
TARTUS, RAEKOJAS 

TELEF. Ü L D I N E : 22-32. J U H A T U S : 31-32 

Võtab raha hoiule, jooksvale arvele, kindlale 
tähtajale ja kuude viisi ning maksab ajakohast 
protsenti. Annab laene. Toimetab kõiki panga­
operatsioone. Korrespondendid kõigis kodumaa 
linnades ja rahvarikkamates kohtades üle maa 

K / /u. «EHITUSKIVI» 
V.-KARJA TN. 12-1, TALLINN j 

T E L E F O N : 421-90, 455-30 

MÜÜB: E H I T U S T E L L I S K I V E 

K A - f - d S Š f c l V E i 

S I L I K A A T K I V E 

P Õ L L U T O t U S I © \ 

E T E R N I I T I 

L A E K I V E 
• i 

i 
i 
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- s2)chaaL & CAS cI 

Tallinnas 

A s u t a t u d 1884. a . 
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f. EESTI 
RAHVAPANK 

TALLINNAS, SUUR-KARJA NR. 19 
TELEFON 425-55 

TOIMETAB KÕIKI PANGAOPERATSIOONE 

Uhistegelikkudele kindlustusseltsidele ja 

-kassadele korraldab edasikindlustust 

ning annab nõu ja juhatust asjaajamises 

rr 

kLesti lAliisiegelik 

Kinalusiuskeskselis 
T A L L I N N , 5 U U R - K A R J A 1 9 
P o s t k a s t 122. Kõ n e t r . 426-83 



„POLARIS" 
EESTI KINDLUSTUS-AKTSIA-SELTS 

V Õ T A B V A S T U J Ä R G M I S I K I N D L U S T U S A 

elu-, tule-, murdvarguse-, veo-, 
väärtsaadete-/ käsko- (laeva­
kerede) ja klaasikindlustusi 

Seltsi P Õ H I - ja TAGAVARAKAPITALID üle tavad 

Kr. 1.057.000.— 

Seltsi asutamisest peale on KAHJUDE eest välja maksetud 
üle 

Kr. 6.500.000.— 

Soliidne edasikindlustus! Kahjud l i k v i d e e r i t a k s e v i i v i t ama ta ! 

• 

J U H A T U S asub TALLINNAS, Vana-Viru 12. Kõnetraat 426-66 
Telegrammi-aadress: „POLARIS" » OSAKOND asub TARTUS, Suur-
Turg 11. Kõnetr. 6-75 • ESINDAJAD kõigis linnades ja maakohtades 
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M a s i n a e h i t u s v a b r i k 

A.-s. Franz Krull 
Tall inn, Kopl i 68. Oma keskjaam 415-35 
Osak. T a r t u s , Narva mn t 19, tel. 17 

M a s i n a e h i t u s v a b r i k 

A.-s. Franz Krull 
Tall inn, Kopl i 68. Oma keskjaam 415-35 
Osak. T a r t u s , Narva mn t 19, tel. 17 

V a l m 

N õ u i 

i s t a b p a r i m a s h e a d u s e s : 

t õs te too l e (lifte), k e s k k ü t t e 
ka t l a i d , k e s k k ü t t e rad iaa to ­
re id , k õ i k s u g u s e i d m a s i n a i d 
j a põ l l u töö r i i s tu , t e m p e r v a l u 

d k e k a l k u l a t s i o o n e 

/s. „ Volta Tehased" 
T a l l i n n , T ö ö s t u s e 47 

Elektri-kiirkeeduplaadid ja •triik-

masinad » Soojaõhu kütteseaded • 

Vesivarustus • V e n t i l a t s i o o n • 

G a a s i k a i t s e • K l i i m a s e a d e d 



A/s EESTI METSATÖÖSTUS 
( T A L L I N N , F A L K P A R G I 4) 

MÜÜB METSAST mitmesuguseid metsamaterjale riigi- ning omavalitsusasu­
tustele, kohalikele elanikele ja teistele tarvitajatele kohaliku metsa-
ametkonna kaudu 

KÜTTEPUUDE VÄIKEMÜÜGILAOD om Tallinnas (tel. 316-84), Tartus (tel. 
7-28), Valgas (tel. 1-73), Viljandis (tel. 13), Võrus (tel. 10), 
Petseris (tel. 77), Tapal (tel. 18-a) ja Jõhvis (tel. 1-07) 

LAUAMATERJALIDE MÜÜGIKOHAD on: Tallinnas (tel. 441-16), Tartus 
(tel. 17-52), Pärnus (tel. 3-12), Sarus (Võrumaal), Kilingi-Nõm-
mes, Valgas, Tahevas, Otepääl, Jõgeval ja metskondades, kus 
teostatakse palkide saagimist a/seltsi arvel 

A/S. „EESTI METSATÖÖSTUS" 

ms 
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Raadioringhäälingu maksukaart 
(m*k*ii (ajumisek* postmarkides). 

" - ^ ^ ^ " , §ä ^ «««««Wnt t«26-6/S. 

. ja.aii.tr.M _ j - : > i S ^ S £ « « ^ . . s ^ a t « i ^ U ! V ( t * Ä r /SSCSZ.&ZA-./?, 

Va»t^«Jii»»ea4aic"jõukoht:' -.. JU&stJ^OBde^õa 

YasitivÄf «seadme s««&m :m*k»uiiigi jÄrgi (va«(av «äia kriipiutailaf: 
•-' ^"tnlrtw ilf.<!t>atito«l-ti>.,i}Sw'iwll>iti ai'.. '<>' li-tfghn, .«•nn«-r-ir""'!ii, 

;. ''*»fep%«nV>'\JOT;»«»jifr.! l»>i,nw mnjaa, «? -taruit. .,',^,,,»^!„>, Iri- • 
•kuhi» ttpafjv jiMilomioinitt». 

Mi* aja «št käesoleva kajirtiî a tnak*u tasutafcw: 

ete fea^e, 
et Eesti raadioabonentidel on kasutada 
maailmas ainulaadne soodustus raadio-
maksu tasumiseks? 

Kui Teile teeb raadio-

maksu korraga tasumine 

raskusi, siis küsige endale 

postiasutusest pildil kuju­

tatud maksukaart ja klee-

pige sellele poolaasta jook­

sul ja vähehaaval Eestis 

käibelolevaid postmarke 

kuni järgmisel tähtpäeval 

tasumisele tuleva summa 

väärtuseni ning esitage see 

kaart ühes raadioloaga 

postiasutusele raadiomaksu 

tasumiseks 

w.sS 

EESTI MAAKREDIITSELTS 
ASUTATUD 1802. A. 

TALLINN, VABADUSE PST. 1, OMAS MAJAS 

Juhatuse telefon 466-37 

Annab pöllupidajaile pikaajalisi laene talukoha pantimisel 

5 % Eesti Maakrediitseltsi eriseeria pantlehed on kindlustatud talukohta­
del lasuvate esimeste võlakohustistega ja seltsi varandusega ning tagatud 
riigikassa poolt. Pantlehed kannavad 5°A\ mis makstakse välja kaks korda 
aastas. Pantlehed kustutatakse 29 aasta jooksul iga aasta kaks korda ning 
pantlehtede praeguse kursi 95 juures on nende tulutoovus aastas 5,48°/o. 
Seega osutuvad need mitmekordselt kindlustatud pantlehed kindlaimaks 

ja soodsaimaks raha paigutamise vahendiks 

Eesti Maakrediitseltsi pantlehti võetakse vastu valitsus- ja omavalitsusasutisega 
sõlmitud lepingute ja hangete ning aktsiisi- ja tollimaksu kindlustuseks kursi­
ga 95. Pantlehtedesse võib mahutada vaestelaste, seltside, usuühingute ja oma-

valitsusasutuste kapitale 

EESTI MAAKREDIITSELTSI JUHATUS 



PÕLLUMAJANDUSE PANK 
Asukoht: Tartus, Suurturg nr. 9, omas majas. Osakond Valgas. 

Telefonid: kodukeskjaam Nr. 40-50. 

AKTIVA 
Arvete seis 31. augustil 1939. a. 

PASSIVA 

Kassa ja j ' a rv . teist, pankades . . 
Väärtpaberid ja osamaks teistes 

asutistes 
Väärtused 
Laenud 
Korrespondendid 
Garantii deebätorid 
Vallasvara . . . . . . . . . 
Kinnisvara 
Kulud 
Osakond 
M u u d aktivad 

Kr. 549.270.78 

201.297.11 
189.24 

2.813.442.24 
44.471.23 
25.829.50 
35.031.19 

250.000.— 
71.469.83 

135.427.62 
28.478.41 

Kr. 4.154.907.15 

Osa- ja muud kapitalid . . . . Kr. 292.258.11 
Hoiusummad: 

tähtajal 1.351.725.02 
jooksvad . . . . 1.632.537.34 „ 2.984.262.36 

Vekslite rediskont „ 246.720.— 
Võlad teistes kredi i tasu tus te . . „ 199.267.10 
Korrespondendid . „ 66.909.28 
Väljaantud garantiid „ 25.829.50 
Osakond „ 135.427.62 
Tu lud „ 185.494.07 
M u u d passivad „ 18.739.1] 

Kr. 4.154.907.15 

Pank võtab raha hoiule ajakohase °A'-ga, annab heade kindlustuste vastu takistuseta laenusid ja toimetab 
kõiki pangaoperatsioone Korrespondendid kõigis tähtsamates keskkohtades. 

Pangal moodne varakamber. Hoiulaekad mitmesuguses suuruses. 

Põllumajanduse Pangaga opereerivad kõik põllumehed, põllumajanduslikud ühisused ja omavalitsused. 

Panga juures E. O. j a ü . A. Kindlustusselts „ O M A " agentuur. 

Juhatus. 

Kaubandus-tööstuskoja Teataja 
ILMUB KAKS KORDA KUUS 

T O I M E T U S JA T A L I T U S : 

KAUBAN DUS-TÖÖSTUSKODA 
Tallinnas, Pikk 20, tel. 426-15 

Millest kirjutab «Kaubandus-tööstuskoja Teataja»? 

/"~\lles ainus sellesarnane majanduslik ajakiri Eestis paneb «Kaubandus-tööstuskoja Teataja» 
^-* erilist rõhku sisu mitmekesisusele, tuues äri alal tegutsevale lugejaskonnale hulga väär­
tuslikku, populaarselt kirjutatud lugemismaterjali artiklite näol parimate majanduselu tund­
jate sulest kaubanduse, tööstuse, panga- ja kindlus tusasjanduse ning meresõidu alalt, eriti 
aga praktilisi näpunäiteid organisatsiooni korraldamise ja ostu-müügi kohta Edasi toob 
«Kaubandus-tööstuskoja Teataja» igas numbris ärimehele hädatarvilist informatsiooni 
t u r g u d e , k a u b a h i n d a d e , r a h a k u r s s i d e , uute seaduste ja määruste ning paljude teiste 
igapäevases ärilises tegevuses lahendust nõudvate küsimuste kohta. Suurimat tähelepanu 
pöörab «Kaubandus-tööstuskoja Teataja» puuduste ning väärnähtuste selgitamisele meie 
maksusüsteemis ja uute kaubandusse ning tööstusse puutuvate seaduseelnõude refereerimisele. 
Samuti leiab Kaubandus-tööstuskoja tegevus ajakirja veergudel võimalikult täielist peegeldust, 
luues kindla ja vahetu ühenduse meie majandusliku parlamendi ja selle valijate vahele 
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Kiirelt ja 
maitsekalt 
v a i m i s t a t a k s e Te i e 

t r ü k i t ö ö d 
k ö i t e t ö ö d 
k l i š e e d 
e t i k e t i d 
jne. jne. 

11 Päevalehe a 

t r ü k i k o j a s 
Pikk tän. 2, tel. 428-83 

EESTI MEHAANILISE PUUTÖÖSTUSE 
AKTSIASELTS 

A.M.LUTHER 
SAADUSTE MÜÜGIKOHAD: 
TALLINNAS: 

Vana-Posti 9, telefon 446-16, 
Pärnu maantee 69, tel. 482-60 

TARTUS" 
E.V. Jürgens, Ülikooli tän 2, 
telefon 7-88 

PÄRNUS: 
A-S. Heinr. Puis, Kuninga 19, 
telefon 2-56 
A-S.Jaak Puhk & Pojad, PikkjS, 
telefon 1-90 

VILJANDIS: 
Eestimaa Põllumajand. Kauba­
maja E. V ö h r m a n n &. K©., 
Lossi tänav 30, telefon 1-59 

PETSERIS: 
Paul Mägi & E. Nassar, Turu­
plats 16, "telefon 1-15 

VÕRUS: 
Joh. Salveste, Jüri 24, tel.1-32 

1Ü" 
Inglise r u l l - ia 
k u u I -1 a a*g r i d 

R|M 
Ransome & Maries 

Bearing Co, Ltd., 
Newark-on-Trent 

England 

Ainuesiedaja 
ja pealadu 

Eestis: 

Tatari 28. 

Kaubanduse A/S 
Tallinn 

Telefonid 479-76, 480-22 

V I R U M A A 
ELEKTRI 7s. 

t 
S A K A L A T Ä N . 36—4 
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o.-u. 
SYSTEMA 
Tallinn, Lai 9- Tel. 430-09 

Asut . 1923. a. 

K o n t o ri m a s i n a d ja 
kon to r i t a rbed , 
j a lg ra t tad , 
moo to r ra t tad , 
r a u a t ö ö s u s e 

m a s i n a d , 
raua- ja 

t e r a s k a u b a d 

Hulgi- ja jaemüük 

Metüülalkohol 

Formaldehüüd 

Metüülatsetaat 

Atsetoon 

Amüülalkohol 

Butüülatsetaat 

Tohtõli 

Kasepuusüsi 

Kasepuutõrv 

Vastnevaik 
(bakeliit) 

O.-U. Keemiatehas 

Eesti Dcstillaat 
teicf). Ovel <£ Ko 

Tallinn, Pärnu 6, tel. 438-95 

KirveM 
Iga kirve 
Oeaduse eest 
vastutus 

parimast rootsi 
terasest jätkatud 
teraga, kuues 
s u u r u s e s , 

v a l m i s t a b 

A - S . 

00 Hmarine" 
Tallinn, Põffia puiestee 21 
Telefon 42Q-4Ö 

Puuvilja 
eksport ja import 

Aedvilja, 
JXeskühisus 
Tallinnas, Pärnu mnt. 6 

Telefon 460-95 
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Eesti Punase Risti häälekandja 

« EESTI PUNANE RIST » 

Populaarteaduslik rahvater-

vishoiu- ja sotsiaalküsimusi 

käsitav ajakiri 

Ilmub neli suurt albumit 

aastas. Kaastöölisiks tun­

tud arstid ja eriteadlased 

Ajakirja „Eesti Punane Rist" tellimishind 
on aastas 3 krooni, üksiknumber 75 s. 

„EESTI PUNANE RIST" 

Niguliste 12, Tallinn 

Na£us ja sisukas noorleajakiri 

«Meie Noorus » 

ilmub 18 suurt numbr. aastas 

„MEIE NOORUS" on sobivaim lektüür 

murdeealistele tüdrukutele ja 

poistele . Kaastööl is teks on 

tuntuimad noortekirjanikud ja 

haridus* ninch kool i tege lased , 

«MEIE NOORUSE» iell imishj^ on 
aas tas 3 kroom/-
Üks iknumber 20 sent i 

/ 

«Meie/Noorus» 
Ni^wlisie 12, Tallinn 

/ 

„KAITSE 
KODU!" 

on rahvuslik perekonna-

ajakiri igale tõsiselt mõt­

levale Eesti kodanikule 

„KAITSE KODU!" 
tellimise hinnaks on 6 krooni 

aastas. Tellimisi võtavad 

vastukõikpostiasutusedjatel-

limiste vastuvõtjad üle maa 

L U G E G E JA L E V I T A G E 
. K A I T S E K O D U ! " 

Oievaffcfje 
*~Zeitung 

Begründe t im Jah re 1860 

E>£§ deutschekulturell,politisch 
.und wirtschaftlich führende 

__/ Blatt in E s 11 a n d. Vertritt 
die politischen und wirtschaft-
lichen Interessen des baltischen 
Deutschtums in Estland. Ein-
gehende objektive Berichter-
stattung über das gesamte 
Wirtschaftsleben Estlands. Re-
gelmässige Ktirsnotierungen 

Bezuifspreis .- monatlich Kr. 2.— 

A n z e i g e n p r e i s : für 1 mm Höhe 
der Spalte im Anzeigenteil für Estland 
00.6 E. Kr., für Deutschland und das 

übrige Ausland 6 Goldpf 

Tallinn, Rataskaevu 12. Telefon 430-31 
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K ü l a s i a l e 

P A N D 1 M AJ A 
K A U P L U S I ! 

a) Narva mnt. 18, 

kus leiate mitmesugust mööblit, õmb= 
lus« |a kirjutusmasinaid, jalgrattaid, 
grammofone, peegleid, elektriarma-

tuure jm. 

b) Maneeži tan . 4, 

kus on saadaval valmisrõivad, ka» 
rusnahad, vaibad, jalatsid ja pea­
katted, lasku- ja käekellad, fotoapa' 
raadid, binoklid, laskeriistad jm. 

M i t m e s u g u s e i d p r u u g i t u d 
a s j u m õ l e m a s k a u p l u s e s 

TALLINNA LINNA 
PANDIMAJA K A U P L U S E D 

X allinna 

Juudi LlUispank 

Vene 6, telef. 448-25 
448-26 
448-27 

Toimeiab kõiki 

pangaopetaisiooue 

sise.- \a välismaal 

o.-ü. 

nMOOTOR"' 
AUTOBUSE- JA 

KAUBAVEOLIINID 

T A L L I N N 
SADAMA 1 - 3 

T E L E F O N I D : 

K O N T O R , KESKJAAM 478-15 
LIIKLEMISKORRALDAJA 305-45 
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