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32. falHnna Võllütnajandusnäitas 

peetakse 1939. aasta varasügisel 

Näitusele tuleb kokku kogu maa 
ja linnad, sest ta annab huvita­
vaima ülevaate Eesti põllutööst, 
loomakasvatusest, põllumajan­
duslikust tööstusest ja käsitööst. 

Näitus peetakse Kadriorus 

EESTI PÕLLUMEESTE SELTSI 

NÄITUSEVÄLJAL 

TALLINNA 

HIPODROOM 
PALDISKI MAANTEEL 50. TELEFON 435-06 

TRAAVIVÕISTLUSED 
igal pühapäeval 

T O T A L I S A A T O R 
PÄÄSMED: kr. 2 . - , 1 . - , 0.50 

MUUSIKA 
EINELAUD 

.Korraldaja: SIHTASUTIS «HIPODROOM * 
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Õlivabrikud Kohtla-Järvel 

A.-S. ESIMENE EESTI 
PÕLEVKIVITÖÖSTUS 

END. RI IGI P Õ L E V K I V I T Ö Ö S T U S 

JUHATUS JA MÜUGIBÜROO: 

TALLINN, VA.LLI 4-3. TELEF.: 450-85 ja 450-62 

PÕLEVKIVI kütteks; T O O R Õ L I ; K Ü T T E Õ L I ; BENSIIN; 
mootorpetrooleum; mootornafta; diiselnafta; r a s k e d ol id: 
bituumen (Estobitumen) ja asfalt-emulsioon teede tegemiseks, 
katusepapivabrikutele ja isolatsioonitöödeks; maanteeõli teede 
tolmu sidumiseks; immutusained «FENOLAAT», «ESTOKAR-
BOLINEUM» ja IMMUTUSÕLID puu konserveerimiseks; vilja-
puu-karbolineum viljapuude pritsimiseks; p u t u k a m ü r k 
«PUTTOX»; KATUSELAKK (katusetõrv); raualakk (asfalt-lakk) 
ja asfalt-mastiks. 
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RIIGI 
VILJASALV 

T A L L I N N A SADAM, 

BAIKOVI SILD NR. 1 

T E L E F O N I D : 317-64 

317-63 
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PEA M EELES, ET 

NARVA KALEVI MANUFAKTUURI 
PUHTVILLASED ÜLIKONNA-JA PALITURIIDED 
ON TUGEVAD, NÄGUSAD JA ODAVAD 

PEA MEELES, 
ET VÄLISMAA KAUBA TARVITAMINE RÖÖVIB 
EESTI TÖÖLISELT LEIVA JA VIIB EESTI RAHA 

VÄLISMAALE 

PEA MEELES, 
ET IGA 

NARVA KALEVI MANUFAKTUURI 
RIIDEKANGAS ON VARUSTATUD VABRIKU-
MÄRGIGA, MIDA TULEB OSTMISE PUHUL 

TÄHELE PANNA 

KODUMAJANDUSE- JA KODUKULTUURI AJAKIRI 

«TALUPERENAINE» 
on elu esirinnas sammuvate ning kõigi 
intelligentsete naiste ja kodude uhkus. 

Igal numbril kaasas mustri- ja lõikeleht 

«LASTE MAAILM» 
ning H Ü V I T A V R O M A A N. 

T e l l i m i s i võtavad vastu kõik posti-
asutused üle riigi. Üksiknumbrid müügil 
kõigis ajakirjanduse müügikohtades. 

T O I M E T U S J A T A L I T U S : 

TARTUS, Peeter Põllu 5. Telefon 9-37. 
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ÕITS11TULED 
EESTI AJAKIRJANIKE LIIDU ALBUM XVI 
TOIMETANUD H. LAANEST. E. A. LIIDU VÄUAANNE NR. 20. TALLINN 1938 
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„Uud Utekt 

ON ÜLERIIGILINE ERA­

POOLETU INFORMATSI­

OONIGA JA LEKTÜÜRI 

AJALEHT 

jlmui keskpäeval 
VÄRSKEIMATE UUDIS­

TEGA, PÜHAPÄEVANE 

NUMBER VA RAH 0M MI-

KUL MÜÜGIL 

«UUDISLEHT» LEVIB NII 

LINNADES KUI KA MAAL 

TOIMETUS JA KONTOR 

LallittnaS, Rataskaevu 9 

KUUKIRI 

EESTI STATISTIKA 
TOIMETUS JA TALITUS 

RIIGI STATISTIKA KESKBÜROO 
TALLINN, TOOMKOOLI TXN. 13 

Kuukiri « E E S T I S T A T I S T I K A , i lmub 
eesti ja prantsuse keeles, joonistega ilus­
tatud ja sisaldab tähtsamale küsimuste 
kohta igakuisi ülevaatl ikke kokkuvõtteid 

Igas kuukirja numbris i lmuvad ülevaated 
ja pikemad tööd demograafia, majanduse 

ja põllumajanduse alal . 
Tel l imishind aastas kr. 15.— • ' * ' 

Kuukiri « K O N J U N K T U U R » i lmub 
iga kuu algul vihkudena ligi 64 lk. 

Nädalakiri «MAJANDUSTEATED» 
i lmub iga nädala teisip. ligi 20-lk. kaustas 

«KONJUNKTUUR., ja «MAJANÜUSTEATED, 
tell imishind koos on kr. 12.— aastas, 

poolaastas kr. 7. — 

üks iku l t on 
«KONJUNKTUURI, tellimish. kr. 8 . - a. 
ja «MAJANDUSTEATED» „ 5 . - „ 

T e l l i m i s e d s a a t a : «KONJUNKTUURINSTITUUT» 

Toomkooli 13, T A L L I N N 

MAJAOMANIKE 
KREDIITPANK 

Ü.-P. 

TALLINN, PÄRNU MNT. 6 

TELEFON 426-69 

TOIMETAB KÕIKI 
PANGAOPERATSIOONE 

PANGA JUURES KINNITUS­

AKS. EESTI LLOYDA 
ESINDUS 

PANK AVATUD KL. 9 - 2 

(Revalsche 
Seitung 
Begründet im Jahre 1860. 

Das deutsche kulturell, politisch und wirtschaft-
lich. führende Blatt in Es t l and. Vertritt dic 
politischen und wirtschaftlichen Interessen des 
baltischen Deutschtums in Estland. Eingehendc 
objektive Berichterstattung über das gesamte 
Wirtschaftsleben Estlands. Regelmässige Kurs-

notierungen. 

©ezugspre i s : monatlich Kr. 2 . - . Die Staats-
postanatalten in Estland, Lettland, Deutschland, 
Danzig, Finnland, Schweden und Frankreich 

nehmen Abonnements entgegen. 
Qnzeigenpteis: für 1 mm Höhe der Spalte 
im Anzeigenteil für Estland 00.6 E. Kr., Für 
Deutschland und das übrige Ausland 6 Goldpf'. 

Qallinn, QatasQaevu 12 
telefon k-30-31 



ED. LAAMAN 

Legendid ja tõelisus 
Tagasivaade sündmustikule 20 aasta eest. 

K akskümmend aastat sai tänavu — 
1938. aasta algul — Eesti iseseisvu­
misest ja sügisel — Vabadussõja al­

gusest. 
Nekrutiiga, tõtt öelda alles — haljas 

noorus. Aga missuguse uskumatu kirju ja 
sündmusterikka minevikuga! Mis ime siis, 
et need päris esimesed algupäevad juba 
kauguse fantastilisse uttu hakkavad uppu­
ma, nagu rahvaste ja riikide ürgajad muist­
ses hallis minevikuski — kaovad legendide 
suurepärasesse kangastikku. 

Kas neid sinna mitte jättagi? „Müü­
tide" loomine on ju üks inimese — eriti aga 
rahvahulkade — hinge ürgsemaid vajadusi. 
Kuigi nad ei vasta sündmuste tõele, väl­
jendavad nad vahel ometi — hinnangute 
tõde, annavad edasi emotsioone, ja kesk­
mine inimene annab neid poliitikaski 
edasi ikka — fantastiliselt. 

Siiski — need sündmused on meile al­
les liig lähedal. Nad mõjutavad meie elu 
mitte ainult kui müüt, vaid kui tõelisus. 
Seepärast poleks ülearune ka mõlemat 
teäda. 

* 

Kõigepealt muidugi — r e v o l u t s i -
o o n i l e g e n d . See istub meil kõigil 
1905-st saadik sügavalt kontides. Hiljuti 
kuulsin meie väljapaistvatelt tegelastelt, 
kelledest midagi kaugemal ei saa olla kui 
revolutsioon, kurtmisi, A. H. Tammsaare 
olevat oma „Tões ja õiguses" meie 1905. 
aasta revolutsioonile liiga teinud: teata­
vasti kujutab ta seal selle kulminatsiooni 
— mõisate rüüstamist — kui tavalisi ag-
raar-rahutusi. 

1917. a. veebruari-revolutsioonist ei saa 
me teisiti kõneldagi kui apokalüptilises 
stiilis. Vägevate vene keisrite elupõline 
300-aastane dünastia prahvatas paari päe­
vaga kokku, — kuidas võis see ollagi tei­
siti kui Ilmutamisraamatus? 

Sattusin lugema ühe Peterburi vanema 
eestlase mälestusi. Keskmise seltsitegelase 
protokollaarsed ülestähendused koosoleku­
test, aastaaruannetest , pidudest ja tähtpäe­
vadest — ilma erilise pinevuseta. Sama as­
jalik piiratus ka veebruarirevolutsiooni 
sündmuste kirjeldamisel. Kuid just see 
lihtne jutustus üllatas mind enam kui mõni 
kõige põnevam memuaar. 

Tavalisele „kirikulaadale" Peterburi 
Eesti Jaani kiriku ette Ohvitseri tänaval 
kogunes eestlasi siis muidugi ebaharilikul 
arvul. Iseenesest hakati valguma samasse 
kõrvale kirikukooli saali ja nähes enda seas 
mõnd tuntumat eesti tegelast, nõuti sellelt 
informatsiooni: mis siis ometi on sündi­
nud? Samast spontaansest miitingust, rah­
vahulga enda algatusel, sündis Peterburi 
eesti vabariiklaste liit. Oldi üldises revo-
lutsioonijoovastuses, mis haripunktile jõu­
dis kümnete tuhandete eestlaste ajaloolises 
26. märtsi rongkäigus Tauria palee ette. 

Aga pärast enamlaste esimest juuli-
mässu: kõhklemine, loidus, tegevusest ta-
gasihoidumine, isegi paanika. Ja seda 
suurem ja üldisem sõjatüdimus. Revolutsi-
oonivaimustus oli kadunud niisama äkki 
kui oli tulnud. 

See lihtne pilt on masendavalt õige. Ta 
näitab, kui passiivselt õieti suured hulgad 
võtsid revolutsiooni pööret. Siit saab aru, 
kui pisukest käputäi t „aktiviste" õieti vaja 
oli, et otsustada revolutsiooni saatusliku­
maid hetki, millest olenevad juba kõik hili­
semad järeldused. 

* 
Teine rida legende käib selle kohta, 

kes ütles esimesena sõna „i s e s e i s v u s". 
Maailmasõjast alates on mitmed sellele 
aule pretendeerinud. Kuid esimene kord on 
olnud märksa varem. Isegi palju varem kui 
Juhan Liiv oma luuletajanägemuses, on 
Eesti riigist kõnelnud paar meie varasemat 
poliitilist inimest — s ü d a m e t ä i e g a . 
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Üks oli esimene eesti poliitiline pagulane 
Andres Tiido, kes aastat 60 tagasi tegi üm­
ber tuttava keisrilaulu: 

„Käib Veske ees ja näitab teed, 
Siis astkem järel, Eesti väed, 
Ja sõdigem kui vennad nüüd, 
Sest Eesti riik on meie hüüd," 

millise laulu eest ta siis kinni nabiti. 
Teine oli kadunud ajaloolane Hans 

Prants, kes Eesti Kirjameeste Seltsi sul­
gemise järele kirjutas Soome lehes: „ Tuleb 
kord aeg, kus vene kotkal Eesti kohta mi­
dagi pole ütlemist!" 

Nüüd on aga meie õigusteadusemagist-
rid ja -doktorid suure sõtta sattunud kü­
simuse pärast, mis ajast saadik Eesti ise­
seisvust lugeda: kas 24. veebruarist 1918 
või märksa varemast ajast — 15. novemb­
rist 1917, millal maapäev end kuulutas 
kõrgemaks võimuks? Selle üle kirjutatakse 
pikki traktaate ja antakse raamatuidki 
välja. 

Ei oska selle vaidluse üle muud kui 
imestada. Võib-olla oli Eesti tükk aega ise­
seisev, ilma et ise seda oleks aimanudki? 
Kas niisugust asja juriidiliselt saab olla? 

Mida Eestis siis tõeliselt mõeldi, on sel­
ge. Kogu veebruarirevolutsiooni kestel oli 
unistatud autonoomiast Vene föderatsioo­
nis. 25. septembril 1917 otsustas maapäev 
seks välja töötada eelnõu Eesti Asutava 
Kogu kokkukutsumiseks. Muulasrahvuste 
kongressil Kiievis oli otsustatud — Vene­
maad föderaliseerida. 

See tähendab: iga osariik korral-
duks suveräänsena omaenda asutava kogu 
kaudu ja kõik koos födereeruksid siis Ve­
nemaa ühendatud riikideks. 

See oligi 1917. a. 15. novembri maa-
päeva-akti mõte. Kõik valmistused käisid 
seal selge sõnaga osariigi jaoks. Kõrgem 
võim tähendas, et suveräniteet sestsaadik 
Peterburist oli osariigile üle kandunud. 
Kuid side Peterburiga jäi ikkagi — selle 
üle polnud kellelgi kahtlust, ei saanud ju 
muidu Eesti Maapäeva tegelased ja polii­
tilised juhid J. Poska, Jüri Vilms ja J. Sel­
jamaa 5./18. jaanuaril 1918. ülevenemaa­
lise Asutava Kogu koosolekust osa võtta 
ja Seljamaa seal koguni kõnega esineda. 

Nii on see asi tõelisuse valguses. 
* 

Kolmas legend: Üldises teadvuses on 
Eesti Ajutise Valitsuse tegevusse astumine 
1918. a. novembris otseselt seotud V a ­
b a d u s s õ j a puhkemisega. Sellekoha­

selt hinnatakse tagant järele ka ühe või 
teise tegelase samme. 

Tõeliselt olid Eesti Ajutise Valitsuse 
tegevusse astumine 11. novembril 1918. ja 
Vabadussõja puhkemine pisut hiljem — 
kaks sootuks eri asja, kus ühe puhul teist 
ü l d s e k u i g i p a l j u e t t e e i a r ­
v e s t a t u d , sest et Maailmasõja lõppe­
mise suurpäevadel meil, kes me Saksa 
okupatsiooni alt nagu kotist olime välja 
tulemas, puudus igasugune ülevaade rah­
vusvahelise olukorra arengu tõenäolikku­
dest võimalustest. Üsna üldine arvamine 
sel ajal oli, et siis, kui Saksa okupandid 
on sunnitud lahkuma, tulevad asemele 
lääneriikide väed, kes lähevad Venemaale 
enamlasi kukutama. 

Nõnda ei äratanud see siis kelleski 
võõrastust, et Ajutise Valitsuse sõjami­
nister kindral Tarka ja I Eesti polgu ülem 
kindral A. Tõnisson 1918. a. sügisel Soo­
mes viibides olid seal välja töötanud Eesti 
sõjaväe organisatsiooni kava, ette arves­
tades r a h u a j a olukorda, ühe diviisi 
suuruses, nagu see oli olnud ka 1917. 
aastal. 

Samal põhjusel, kuigi algusest peale 
olid teada enamlaste ettevalmistused 
Jamburgi juures, ei tekitanud see esiotsa 
kuigi suurt erutust. 

Ajutise Valitsuse esimesel avalikul 
koosolekul, 11. novembril, teatasid põran­
daaluse kaitseliidu esindajad kindral Põ­
der, J. Pitka ja Seiman, et Jamburgis asu­
tatakse eesti enamlaste polku, kuhu aga 
üsna vähe astujaid olevat. Sealsamas seis­
vat 3. löögipataljoni demoraliseerunud 
venelased, kes olevat kõlblikud ainult 
rüüstamiseks; kaugemal üks diviis. Saksa 
väed kaitsevat Narva jõe liini; raadio 
teatel olevat Inglise laevastik teel Balti 
merre. 

See Inglise laevastik oli siis varsti 
nagu lunastus, mida iga päevaga ikka pi­
nevamalt hakati ootama. Sellest rääkisid 
raadiod ja telegrammid ning kirjutasid le­
hed. Mitu korda teatati Suuropist, et ta 
sealt mööda sõitnud, ja Ajutises Valitsuses 
määrati juba inimesed, kes teda vastu võ­
taksid. Aga ta ei tulnud enne kui 12. det­
sembril. 

Kuna sõjaminister Tarka alles Soomes 
viibis, määrati tema ajutiseks asetäitjaks 
J. Soots, ja kuna seegi ära oli, siis järgmi­
sel päeval — E. Põder. Tati ajutises va­
litsuses, kui see 18. novembril moodus­
tati, ei olnud üldse sõjaministri kohtagi. 
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Esimene mure oli saksaaegse oma­
kaitse asemele kaitseliitu korraldada. 12. 
novembril öeldi sellest Tallinnas juba 600 
meest olevat, kellest patrulle hakati välja 
panema. Koi. Reimani seletuste peale, et 
kevadine sõjavägi ei kõlbavat ja olevat 
vaja uut, kindlamat organiseerida, otsus­
tati sõjaväe aluseks võtta kaitseliit. 13. 
novembril määrati krediit, et kaitseliidu 
juures Tallinnas 200-mehelist alalist kait­
sesaga asutada. Ja kui samal õhtul Soo­
mest pärale jõudis kindral Larka, kes tõi 
teate, et sealt saab .relvi, aga mitte mehi, 
ja et Inglise laevastik on tulemas, siis 
pandi tema peale mobiliseerimisplaani 
koostamine. 

14. novembril teatas kindral Põder, et 
kaitseliidul on Tallinnas juba 1400 meest, 
neist 250 organiseeritud töölist. Kuna mo­
bilisatsioon pole paari nädala töö, soovi­
tas ta igast vallast palga eest viis meest 
kaitseliitu kutsuda. 

Siis saabusid Kopenhaagenis 16. no­
vembril välisdelegatsiooni liikmed J. Tõ­
nissoniga, kes kohe oma mobilisatsiooni-
kavaga esines. Senise kaitseliidu suhtes ta 
oli väga skeptiline. „Kui seal see omavo­
liline talitus nüüd maad võtab," seletas 
ta, „siis upume ennem, kui ujuma õpime. 
Põrandaalune korraldus peab nüüd ak­
tiivseks, suureks koguks kasvama. Mobili­
satsioon tuleb Inglise eeskujul läbi viia — 
esiteks vabatahtlik ja siis sunduslik." Se­
nist vaikust piiril luges ta ainult armuajaks. 

Selle küsimuse üle oli samal päeval 
suurem nõupidamine, kus mõned vane­
mad sõjaväelased vabatahtliku mobilisat­
siooni vastu vaidlesid, kartes, et masside 
üldise sõjatüdimuse tõttu tuleksid kokku 
aina priileiva otsijad. Kuna aga aparaat 
sundmobilisatsiooniks puudus ja kokku-
tulijaid sõeluda taheti, jäädi vabataht­
liku mobilisatsiooni juure. 

Nagu J. Tõnisson mäletab, oli sõja­
minister Larka esialgne nõu olnud vär­
vata 900-mehelist palgaväge ja siis sund-
mobiliseerida kaks nooremat aastakäiku, 
kes vene väe demoralisatsioonist läbi käi­
mata. Seda luges J. Tõnisson väheseks ja 
nõudis kohe 25.000 mehe kokkuvõtmist. 
Miks see mobilisatsioon nurjus? 

Ühelt poolt räägitakse loidusest. Emis­
sarid, keda J. Tõnisson nõudis, jäid välja 
saatmata. Üleskutsetega ja mobilisatsi­
ooni enesega jäädi hiljaks. 

Ometi tulid Ajutisse Valitsusse juba 17. 
novembril kuuldused enamlaste pealetun­
gist Narva liinile ning valitsuseliikmete 
arvamised läksid lahku, kas Saksa väed 
panevad seal vastu või mitte, või kui 
enamlased üle pakuvad, kas ei pööra nad 
koguni täägid ümber? 

Üheks tähtsaks takistuseks mobilisat­
sioonile oli — Tallinna trükitööliste 
streik, millele trükikodade omanikud 
tahtsid vastata lokaudiga. Kui valitsuse 
vaheltsobitusel peremehed 5 0 % palga­
tõstmises järele andsid, siis kestis streik f 
ometi edasi — enamlaste häälekandja 
^Kommunisti" pärast, mida Kalla trüki­
koda ei tahtnud trükkida. „ Venemaa 
enamlaste partei Tallinna osakond" nõu­
dis koguni Ajutiselt Valitsuselt, et tema 
trükikoda Müürivahe tänaval 20, mille 
sakslased üle võtnud, talle välja antaks. 
Valitsus nõudis esialgu omanduse üle 
tõendusi ja siis loobus seda küsimust aru­
tarnast. 

Peaminister K. Päts, kes 20. novembril 
Saksa vangist tagasi saabus, sai üheks esi­
meseks ülesandeks — lahendada trükitöö­
liste streigi asi. t 

21. novembril teatati valitsusele, enam-1 
laste juht V. Kingissepp olevat Tallinnas, i 
Päriti, mis temaga teha. Kohtuminister I 
vastas: kinni võtta Vene 7. juuli seaduse 
põhjal, mis anti Peterburi enamlaste juu-
limässu järele. 

Kui enamlased 22. novembril esimest 
korda Narvale kallale kippusid, asutas va­
litsus järgmisel päeval riigikaitsekomis­
joni ja otsustas Virumaal nelja aasta me­
hed sundmobiliseerida. Ning 28. novemb­
ril, s. o. samal päeval, kus enamlased alus- t 

tasid rünnakut Narva vallutamiseks, tea- ; 
tas peaminister, et enamlased tahavad sa­
mal öösel Tallinnas välja astuda, ja soovi­
tas valitsuse liikmetel mitte kodus ma­
gada. Otsustati gaasi- ja elektrivabriku 
kaitseks palgata 20 saksa sõdurit. 

Mis sellest kõigest järgneb? Nähta­
vasti seesama, mis veebruarirevolutsiooni 
sündmustikust: väheste aktiivsete otsustav 
tegevus sõjasttüdinud passiivsete masside 
seas. Nende väheste otsustavuse puhul 
omas seda suuremat tähtsust, kas nad on 
küllat informeeritud ja kas nad olukordi 
õigesti arvestavad. Alles seejärele kujunes 
võimalikuks hulkade tegelik ja psüühiline 
mobiliseerimine. 



OSKAR MÄND 

Ajakirjanik 

Jaan Tõnisson 
Tema 70 aasta sünnipäeva puhul 

Jaan Tõnisson. 

J aan Tõnisson saab 22. dets. s. a. 70 a. 
vanaks. See on silmapaistev täht­
päev. Mitte ainult sellepoolest, et ini­

mene jõuab kõrgete aastate lävele, vaid et 
juubilari isik köidab tähelepanu avalikkuse 
kõige laiemas kaares. Seista nelikümmend 
viis aastat avalikkuse näitelaval, tõusta 
väikerahva ajalehetoimetajast oma rahva 
juhiks sõna otseses mõttes, olla oma rahva 
teerajajaid vabadusele ja iseseisvusele, 
seista selle rahva parlamendi ja valitsuse 
eesotsas — ja seda kõik pikkades ja pineva­
tes poliitilistes võitlustes ning lakkamatus 
kultuur- ning majanduspoliitilises ülesehi­
tavas töös — see näitab, et juubel ei kuulu 
tavaliste hulka. Pealegi, kui tegemist on 
alatise tulepildujaga, süütajaga, tagant-
õhutajaga, edasitormajaga — ka kõige 
raskemais oludes. 

Mis Jaan Tõnisson oma pika avaliku te­
gevuse kestel on korda saatnud, millised 
on tema teened Eesti rahva ja riigi ees, kui 
palju ta ennast avalikkusele ohverdanud, 
sellest loodetavasti kirjutatakse ja kõnel­
dakse tema juubeli-sünnipäeva puhul üldi­
selt laiemalt. „Õitsitulede" ruum on sel­
leks liialt kitsas, et kokkuvõtlikultki jutus­
tada J. Tõnissoni elulugu või tema kui 
avaliku tegelase ja poliitiku senisest tööst. 
Liiatigi kui sünnipäeva puhuks ilmub 
sellekohane koguteos, milles tema elulugu, 

tööd ja tegevust vaadeldakse põhjalikult ja 
kõigekülgselt. 

Küll on aga meie albumil põhjust J. Tõ­
nissoni sünnipäeva puhul peatuda tema 
kui a j a k i r j a n i k u juures. Kuid siingi 
seisame suure raskuse ees: kogu J. Tõnis­
soni avalik tegevus on lahutamatus seo­
ses just ta ajakirjandusliku tegevusega. 
Mis ta ka pole teinud, kus ta ka pole tegut­
senud, mis ülesandeid ta ka pole täitnud, 
ikka on ta ühtlasi jäänud ajakirjanikuks. 
Ajaleht on teda lahutamatult saatnud, aja­
lehte ja oma ajakirjaniku-sulge on ta 
aastakümnest aastakümnesse järjekindlalt 
tarvitanud avalikus töös. Ajalehe abil ongi 
ta mõjuva osa oma elutööst teinud. Kirju­
tada ülevaadet J. Tõnissoni ajakirjandus­
likust tegevusest tähendaks seega anda 
ülevaadet kogu tema avalikust tegevusest. 
Niivõrd on need lahutamatud. 

J. Tõnisson on sündinud ajakirjanik. See 
on tal veres. Seepärast pole ta sellest ka 
pääsenud, kuigi elukäik noores eas muid 
ja avaramaid võimalusi pakkus. Ja hilise­
mas elus on ta ikka toimetuslaua taha is­
tunud, kui muud ülesanded ei juhtunud 
teda enam siduma. 

Meie avalikest tegelasist on väga ja 
väga paljud tegelnud ajakirjanduses, eriti 
muidugi enne iseseisvusaega, kus iga aja­
kirjanik peaaegu eo ipso kuulus ka ava-
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like tegelaste kaadrisse. Veel iseseisvuse 
algusaastail oli ajakirjandus hüppelauaks 
mitmesugustele inimestele, kes sealt siis 
esimesel võimalusel paremale paigale kar­
gasid. Alles viimastel aastatel on „läbi-
käijate komandod" vähemaks jäänud, kuigi 
veel mitte täielikult kadunud. 

J. Tõnissoniga on ikka ja alati teisiti 
läinud. Tema on igal esimesel võimalusel 
ajakirjandusse tagasi karanud. 

J. Tõnissoni tegevus kutselise aja­
kirjanikuna algas pärast ülikooli lõpeta­
mist, kui ta oli 25-aastane, seega eluküps 
noormees. Esimene periood ei kestnud 
palju üle poole aasta. Kuid sellest oli näh­
tavasti küllalt, et temas ajakirjaniku-verd 
kihama panna, et siis kolm aastat hiljem, 
pärast lühikest kohtutegelase karjääri, teda 
lõplikult oma hõlma haarata. Ei hoidnud 
teda siis enam ilusad pildid edaspidistest 
võimalustest kohtu alal, mida ette maalis 
venelasest kohtuesimees. Ei kohutanud 
hoiatused väikerahva ajalehetoimetaja 
okkalise raja eest. Veri tõmbas, veri käs­
kis. J. Tõnisson ei saanud teisiti, ta tuli ja 
hakkas „Postimeest" juhtima. 

See oli aastal 1896. Nigelaks muutunud 
lehele tuli uuesti elu sisse puhuma hakata. 
Kaaslaste poolt suurte raskustega kokku­
pandud «Postimehe" ostuhind, millega 
saadi ainult lehe n i m e omanikuks, pani 
noorele mehele peale suure vastutus- ja 
töökoorma. Aga ühtlasi andis ka suure 
võimaluse oma jõu proovimiseks, oma 
energia ja tegutsemisinnu rakendamiseks 
Eesti rahva teenistusse, missugune ind oli 
temasse istutatud juba varases õpilaspõl­
ves. 

Tänapäeval võime kinnitada — J. Tõ­
nisson võitis. Aga missuguste jõupingu­
tustega, missuguste võitlustega, läbi mil­
liste raskuste, seda ei suuda hilisem põlv 
ette kujutada. Seda peaks J. Tõnisson ise 
jutustama. Kuid tal on siiamaani olnud 
niipalju rahmlemist, et oma mälestuste 
kirjapanemiseks pole lihtsalt aega jätku­
nud. Alles viimasel ajal on tekkinud loo­
tusi, et kord must-valgel lugeda võime 
J. Tõnissoni memuaare. 

Kuidas pidi töötama „ Postimehe" te­
gevtoimetaja oma esimestel tegevusaasta­
tel, s. o. läinud aastasaja lõpul ja käes­
oleva algul, sellest saame vaid ähmase et­
tekujutuse vestlustest J. Tõnissoniga, kui 
jõudesilmapilgul jutt kaldub endistele ae­
gadele. Ja seal siis kuuleme, kuidas toi­
metaja pidi lehte tegema juhtkirjast följe­
tonini, õnnetuse- ja kuritöösõnumeist kont-

serdiarvustuseni, siseriigiteateist välispolii­
tiliste probleemideni. Kõigele lisaks lehe 
ärilise külje juhtimine tellimiste ja kuulu­
tuste vastuvõtmisest kuni levikuaparaadi 
korraldamiseni. Töö, millele tänapäeva 
ajalehe juures rakendatakse tööjõudusid 
kümnete kaupa. Aga lehe juhtimine pol­
nud J. Tõnissoni ainuke töö. Juba esimes­
tel kuudel pärast „Postimehe" etteotsa 
asumist hakkab ta kaasa lööma selleaegses 
Tartu seltskondlikus elus. Milliseid tule­
musi ta siin aegade jooksul saavutanud, 
seda tunneb tänapäeval kogu Eesti ava­
likkus. 

J. Tõnisson mäletab, kuidas tema tege­
vusse astumise algusajal ajakirjaniku 
prestiiž seltskonnas ei seisnud kuigi kõr­
gel. Ta asus kangekaelselt selle tõstmi­
sele. Kui tänapäeval ajakirjanik enam­
vähem igal pool on heameelega nähtud 
külaline, kui teda palutakse sinna ja tänna, 
kui talle autogi järele saadetakse, et muud­
kui tulgu seda või teist vaatama ja kir­
jeldama; rääkimata avalikkust teenivaist 
asutusist, kus ajakirjanikul kõik sisse-
mineku ja väljatuleku uksed avatud, kui 
seda kõike tänapäeval endastmõistavaks 
ja loomulikuks peetakse, siis pole see 
a l a t i nõnda endastmõistetav olnud. 

J. Tõnisson jutustab, kuidas tal näi­
teks Tar tu sakstega maadelda tuli, et toi­
metusele võimaldataks tasuta sissepääs 
teatrietendustele ja kontsertidele, millest 
oli tarvis lehes kirjutada. Arvati, et toi­
metaja oma kehvast palgast kulutagu 
rublasid, et pääseda kohtadesse, kust ta 
oma lugejaile uudiseid hangib. 

Kui J. Tõnissoni poolt puhuma pandud 
värsked tuuled üle „Postimehe" käisid, 
siis hakkas lehe käsi muidugi paremini 
käima. Siis suurenes alatasa ka algul 
kolmest mehest koosnenud toimetuse 
koosseis, siis paranesid tehnilised võima­
lused, siis sai leht rotatsioonmasina (esi­
mese Eestis), siis olid esimeste aastate 
rasked töötingimused varsti unustatud. 
Aga selleks ajaks oli ka avaliku tegevuse 
töökoorem nõnda suureks paisunud, et 
imestama peab, kuidas sellele vastu panna 
suudeti. 

Tõsi küll, J. Tõnisson on üle elanud 
ajajärkusid, kus ta juba kahtlema lõi, kas 
tervis suudab koormale enam vastu panna 
ja kas poleks aeg rahulikumaid töömaid 
otsida. 

Kuid ta ei läinud teisale, ta ei saanud 
minna, veri ei lubanud. Ei saanud lühe-
makski ajaks toimetuse ja lehe juurest 
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ära minna, et pärast 3-kuulist vangistus-
aega tervist kosutada. Sest oli tarvis kir­
jutada, tegutseda, kirjutada . . . 

Ajakirjanik Jaan Tõnisson on nüüd 
niisuguse staažiga, millist teist kõrvale 
seada ei ole. Missugustest tuledest ta kõik 
läbi pole käinud! Balti-sakslasega on ta 
maadelnud seljavõiduni, karistussalkade 
ülemate ja tsaari kuberneridega rinnutsi 
koos olnud kuni punktivõiduni, punaste 
pealikute püssitikkude ees väljakutsuvalt 
Eesti iseseisvust kuulutanud, norutajaid 
raputanud, küürutajaid materdanud, van­
gis istunud, maalt välja saadetud olnud, 

ja vaikimisele sunnitud. Kuid ikka on ta 
enesele kindlaks jäänud. 

Nüüd ei ole J. Tõnissonil enam oma 
lehte. Nüüd ta ei saa enam kirjutada lehes. 
Aga huvitav oleks küll praegugi J. Tõ­
nissoni juhtkirju lugeda. 

Võib-olla, et tuleb veel aeg, kus J. Tõ­
nisson hakkab jälle juhtkirju kirjutama. 

Praegu aga on ta professor. Ja parla­
mendi liige. Seda on ta olnud iseseisva 
Eesti esimesest parlamendist alates. Aga 
temast kui parlamendimehest pole avalik­
kuses kunagi nii vähe kuulda olnud kui 
praegu. 

J. ANIMÄGI 

Kokkupuuteid Jaan Tõnissoniga 

Suvi 1920. aastal. Istun väikese rahuldus- ja 
mõnutundega „Sakala" toimetuses töölaua 
taga — töö on tehtud ja vististi täna mitte 

sugugi halvasti. 
Äkki pistab telefon seinal möirgama, just ni­

melt möirgama, nagu oleks kuski pääsenud valla 
tuhat häda. Võtan kuuldetoru, kuid järgmisel sil­
mapilgul lennutan ta umbes jalg maad eemale: 
membraanist tuleb nii vali hääl, et kogu tuba 
kuuldub sellest täidetuna. 

— Siin räägib Jaan Tõnisson. Tere. 
Ja enne kui minu vastus võiks saada kuulda­

vaks traadi teises otsas, tuleb sealtpoolt küsimus: 
— Kas teie tunnete minu venda Mats Tõnis­

soni? Tema on.. . 
— Tunnen küll, segan vahele. 
— Siis olge hea ja teatage temale, et ta ei 

unustaks õigeks ajaks esitamast tasunõudmist 
rekvireeritud pulli eest. Ta peab täna olema 
staaphoone hoovis.*) Kas saite kõigest hästi aru? 

—• Sain. 
— Tänan väga. Jumalaga. 
See oli minu esimene kokkupuude Jaan Tõnis­

soniga. Ta oli siis peaminister. 

*) Staaphoone hooviks ehk lihtsas keeles 
„taapuniks" kutsuti sissesõiduhoovi Viljandi val­
lamaja juures Tartu tänaval, kus peatusid teiste 
hulgas ümbruskonna nimekamad taluperemehed. 
J. A. 

Sellal ei teadnud aimatagi, et see kaugemaine 
esimene kokkupuutumine ei jää viimseks, ja et 
saatuse tahtmine viib mind pikkadeks aastateks 
ligilähedusse inimesele, kellest olin palju luge­
nud, veel rohkem aga kuulnud ning keda olin 
õppinud austama kordagi nägemata. 

Aga nii see tuli. 
Siirdunud 1920. aasta oktoobris Tartusse, et 

alustada õpinguid ülikoolis, sain ühe ..Postimehe" 
toimetuses töötava kaasvõitleja kaudu ettepaneku 
asuda 1. novembrist lehe juures tööle toimetuse 
liikmena. Ehkki oli hea tahtmine võimalikult kii­
resti lõpetada stuudiumi, võtsin ettepaneku kõhk­
lemata vastu. Pealegi kus sellega nii hästi lahe­
nes õppimisega seotud aineline külg. 

Aastaid tuli siis peagu iga päev toimetusetöös 
puutuda kokku Jaan Tõnissoniga, ja sageli ka 
eraelus, mõnikord perekondlikus miljöös. Nii 
paljudki seigad sellest ajast on vististi küll jää­
valt sööbinud mällu. Ja nüüd, kus Jaan Tõnisson 
vaatab tagasi 70 aastat käidud eluteele, lubatagu 
mul tuua mõningaid katkendeid pikast kokku­
puutumiste seeriast temaga. Ma pean aga siin­
kohal märkima, et praegu ei ole veel saabunud 
aeg kõige toomiseks avalikkuse ette, mis võib­
olla näitaksid Jaan Tõnissoni hoopis teisena kui 
seda eriti ta vastaste poolt arvatakse. 

* 

Tartus oli kuulutatud välja Jaan Tõnissoni 
kõnekoosolek Saksa Käsitööliste Seltsi saalis. 
Teemaks — Lõuna-Eesti veeteede küsimus. 
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Toimetuses arutati, kes peaks minema refe-
reerima. õieti ei tohiks niisuguste asjade juures 
pikalt kaaluda, kuid vanemad toimetuse liikmed 
teadsid ütelda, et Vana Jaan ei ole kunagi olnud 
rahul ühegi oma kõne refereeringuga. Toodi siis 
„ohvriks" mind. „Sa nagu värske veri, eks mine 
ja proovi!" üteldi. 

Kas nüüd mina jäin hiljaks või oli publik tul­
nud liig vara, kuid ei esimestes ega ka tagumis­
tes ridades polnud enam ühtki vaba tooli. 

Ega midagi: niipea kui Jaan Tõnisson astus 
kõnetooli, püstitasin enese selle ette, märkmik ja 
pliiats käes. Vana Jaan vaatas mulle küsivalt 
otsa, siis paremale ja pahemale, veel kord mulle 
otsa mitte just eriti lohutavalt, ning algas . . . 

Kui mälu ei peta, kestis kõne tublisti oma 
kolm tundi, kui mitte rohkem. Jalad olid iga­
tahes kanged, kui kõne lõppes, ning enesetunne 
oli — null. 

— Kas saite jälgida? küsis Tõnisson, astudes 
kõnetoolilt. 

Jaatasin. 
— Hommikul ütlen teile pealkirja telefoni 

kaudu. Äratõmbed pange sekretäri lauale, vaatan 
ise läbi. ' 

öö läbi dešifreerisin oma püstijalu visatud 
märkmeid. Hommikul tuli telefoniline pealkiri. 
Ja ka meeletuletus, et paneksin äratõmbed sek­
retäri lauale. 

Tegin seda. Toimetuse sekretär, hea mees ja 
sõber, soovitas kaduda: 

— Kui „vana" küsib, ütlen, et läksid töö asjus 
välja. 

Pärast sekretär kõneles, et Vana Jaan esi­
mese hooga tõmmanud kriipsu pealkirjale. Kuid 
ilma pahandamiseta. Minu refereeringu kaunis 
pikk esimene „absats" saanud peale tugeva 
kriipsu veel pahase hüüatuse osaliseks: 

— Noo s e e ka mõni žurnalist! 
Kuid edasilugemisel tipitud kriipsule punkt-

joon alla: õ i g e ! 
Paar lõiget edasi, ning siis olnud pahandus 

päris suur ühes ridade mahakriipsutamise ja 
nõudmisega, et saadetagu too refereerija jala­
maid kohale. Aga et toda „õnnetut" inimest pa­
rajasti toimetuses ei olnud, siis loetud edasi j a . . . 
jällegi punktjoon alla mahakriipsutustele. Ning 
siis löödud käega ega ole loetudki enam edasi. 

Nii rääkis sekretär. Mina aga ei tea tänapäe­
vani, kas Jaan Tõnisson jäi rahule minu referaa­
diga või mitte. Vähemalt hiljem ei antud märkugi 
ei rahulolematusest ega ka rahulolust. 

Pean aga siinkohal märkima, et Jaan Tõnis­
son andis hea ajakirjandusliku kooli. Ta nõudis 
mitmekülgsust, ettenägelikkust, mis pidi ulatuma 
teatud aladel peagu sündmuste etteaimamiseni, 
ja oskust kõike pregnantselt paberile /panna. 

Temale ei olnud vastuvõetavad säärased sõnad 
nagu: „ei tea", „pole veel kuulnud" jne. P i d i d 
teadma ja kuulnud olema. 

Jaan Tõnisson on äkiline, plahvatab kergesti, 
kuid ei pea pikka viha. Võib-olla vahest üksikud 
juhtumid välja arvatud. Kuid ka siis on tegemist 
pigemini mõne muu tundmuse kui vihaga. 

Meenub aeg, kus Jaan Tõnisson põdes raskel 
kujul kõrvahaigust, mis sundis otsima abi välis­
maaltki. 

Siis, kui ta oli sunnitud päevi lebama voodis, 
tulid ühe Tartu korporatsiooni noorliikmed vara­
hommikul pärast tublit pidutsemist ideele „teha 
nalja": võtta telefoniabonentide raamat ja kõlis­
tada läbi kõik numbrid alates nr. 1-ga. Number 
üks oli Jaan Tõnissoni telefon. 

Kõlistatakse ja nõutakse telefonile Jaan Tõ­
nissoni. Teenija vastab, et härra on haige ja 
pealegi magab. Noormehed aga nõuavad kõnele­
mist tungivalt. Teenijal ei jää üle muud kui kut­
suda haige inimene telefonile. Jut t on lühike: 
soovitakse head hommikut • ning pannakse toru 
hargile. 

J. Tõnisson sai teada, kust kõlistati, ning kir­
jutas kaunis sapise märkuse akadeemilise noor­
soo varahommikunest lõbustustest. See kirjutus 
toodi minu kui kohaliku osakonna juhataja kätte. 
Olin raskes seisukorras: märkuse toon oli mulle 
kui korporandile vastuvõtmatu, ehkki ma täiesti 
mõistsin hukka tehtud ..nalja". Panin epistli 
kõrvale, saagu mis saab. 

Möödus pool tundi poole tunni järele. Saabus 
viimane aeg käsikirja trükikotta saatmiseks. Mis 
teha? 

Kutsuti telefonile. Rääkis J. Tõnisson: 
—• Võtke see minu märkus trükikojast tagasi. 

Vanemad liikmed käisid vabandamas. 
Muidugi ma ei ütelnud, et pole üldse saatnud 

toda kurja epistlit ladumisele. 
* 

Tallinnas elasin hulk aega Jaan Tõnissoni 
juures. Minu tuba oli ühtlasi ka toimetusetoaks. 
Et see tuba oleks võinud just kiidelda oma kor­
rasolekuga, seda ütelda ei saa. Ajalehti ja muud 
paberit vedeles kõikjal: laudadel, diivanil, akna­
laudadel, üks igavene korralagedus, mille tekita­
jaks polnud õnneks mina üksinda. 

Tulnud ühel päeval koju, kuulen, et keegi ko­
perdab minu toas ajal, kunas seal ei võinud olla 
midagi tegemist. Astun tasa sisse ja n ä e n . . . 
Jaan Tõnisson koristab tuba, korjab kokku aja­
lehti, seab nad ilusasti hunnikusse kõrvalisele 
lauakesele! 

— Mina, vana inimene, pean teie tuba koris­
tama! — ütleb ta kuidagi etteheitvalt, pöördudes 
minu poole. 
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— "Võiksite ise rohkem korda pidada, muidu 
siin kõik laokil ja lohakil. Seda ei tohi olla! 

Teenija oli jätnud pärani küdeva ahju ukse. 
J. Tõnissoni pilk langes sellele: 

— Ka ahjusid ei osata kütta! Sedasi kisub 
soojuse korstnasse. Vaadake, nii peab kütma. 
— Ahju uks lükati koomale, jättes ainult kit­
sukese pilu, tikk pandi vahele, et päris kinni ei 
läheks. 

— Nii peab kütma, — ütles ja läks. 
Tuba oli korras. 

Siis kui riigikogus tegutses demokraatlik 
blokk, oli Jaan Tõnisson riigikogu esimeheks, 
kellena tal oli muuseas kasutada ka auto. 

ühel õhtul püüab üks sellesse blokki kuuluva 
rühma liider mind riigikogu kuluaaris kinni ja 
kurdab: 

A. PIIP 

Avaliku arvamise mõiste on laial­
dane ja samal ajal vähe selge. Si­
suliselt tähendab ta nn. keskmise 

inimese või tavalise kodaniku (massi) suh­
tumist ühiskondlikesse nähtustesse või 
oma kaaskodanikkudesse. Väliselt mõiste­
takse selle all esmajoones ajakirjanduses 
ilmsiks tulevaid avaldisi, mis peavad esin­
dama üldist kodanikkude meeleolu. 

Viimases mõttes tahtsingi paari mõtet 
avaldada ajakirjanduse osa kohta ühis­
konnas. 

Pole kahtlust, et meie päevil valitsejad 
püsivad seni, kuni nad rahuldavad ko­
danike soove ühiskondliku korra ja üldise 
elu korraldamise alal. Ja seda mitte üksi 
ühiskondades, mida tuntakse rahvavalit­
suste ehk demokraatiate nime all, vaid ka 
neis mais, kus võim on koondatud kit­
sama ringkonna või isegi ühe isiku kätte, 
s. o. autoritaarseis riikides. 

Säärane kodanikkude suhtumine oma 
valitsusse ja selle maailma sündmustesse 
oleneb esmajoones antud ühiskonna ma­
janduslikust ja kultuursest struktuurist, 
eriti aga iga kodaniku enese ühiskondli­
kest arusaamistest, mis on väga mitme 
teguri vili. Kui muutub omandatud and­
mete ja neid valgustava tagapinna kogum, 

— Mis kasu on m e i l sellest, et on blokk ja 
et Tõnisson on riigikogu esimees. Et ta korral­
daks ka mõne teeõhtu või annaks autotki sõiduks, 
vaat' seda ei ole! 

Ja mõndagi veel kurtis too liider, nii et mulle 
jäi kindel mulje, et ta soovib nende kurtmiste 
viimist J. Tõnissoni ette. Parajal silmapilgul rää­
kisin J. Tõnissonile blokikaaslaste (aga vöib-olla 
ka ainult liidri) vagadest ja väikestest soovidest. 

Jaan Tõnisson muigas heatujuliselt: 

— Nii, nii! Teeõhtud ja auto sõitudeks... Aga 
kui seda blokki enam ei ole, siis tullakse ja ütel­
dakse, et, vaadake, kuidas Tõnisson raiskas riigi­
raha! Ei, sellest ei tule midagi välja! Mina ise 
maksan oma i s i k l i k e sõitude bensiiniraha, et 
kellelgi poleks pärast minu peale näpuga näi­
data. — 

muutub teatud määral ka kodaniku ül­
dine suhtumine antud küsimusse. 

Selles on sotsioloogiline alus avaliku 
arvamise mõjutamiseks. Sealjuures on ini­
mese meel säärane, et ta laseb end ümber 
häälestada ühekülgsest sugestioonist, isegi 
lihtsast kordamisest, eriti siis, kui ei kuule 
vastuhääli. Inimene — kui ta ei ole eriti 
ühiskondlikult häälestatud idealistlik tüüp 
— on ju üldiselt sedavõrd kinni oma iga­
päevases leivahankimises, et asjad, mis 
sellest ürgsihist kõrval seisavad, teda sü­
gavamalt ja mitmekülgsemalt ei huvita. 
Selles on moodsa juhitud mõjustamise või 
propaganda alused. 

Viimasel asjaolul on aga see põhja­
panev halbus, et kodanikkond saab kõi­
gist asjust vaid ühekülgse ilme ja kaotab 
objektiivse orienteerumise võime kui ka 
usalduse trükitud sõna tõeväärsusesse, 
mis rahvavalitsuslikes riikides on eriti 
kahjulik, sest et otsustaval silmapilgul ei 
suudeta leida õiget lahendust ega seisu­
kohta. Säärane ühekülgsus võib pikapeale 
muutuda isegi katastroofiliselt talumatuks 
ja võib põhjustada ühiskonna langemist. 

Avalik arvamine on meie ajal mööda­
pääsematu. Ühiskonna huvides on tarvi­
lik, et ta leiaks arenemises ja tõeteenimises 
vaba väljendust ilma välise surveta. 

Ä V Ä I M AKKVAMMN1E 
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H. RAUDSEPP 

Jgauiku-küsiimised kunstis 
l . 

Loodusteaduslik psühholoogia, mis lähtub bio­
loogilisest maailmakäsitusest, Täidab, et ini­
mest, nagu muidki elusolendeid, TalitseTad 

jõud on nende tarbed. Kõigel sel, mis sünnib >äl-
jaspool tarbeid, ei ole osa elu ringTOolus. 

Mitte ainult animaalset, ka Taimset elu Talitse-
Tad tarbed. Nende tarvete iseloomust ei olda sa­
geli teadlikki, nende motibid Tõrvad peituda ala-
tead>use sügaTUstes. 

Ka kunst on tarbeTäärtus. Kirjanduslik teos 
sünnib ta looja loomulikest Tajadusist ja rahuldab 
lugeja samaseid tarbeid. 

Millele ei ole nõudmist, sellele pole ka tarbi­
mist, seal kaotab pakkumine oma mõtte. Mis 
kunstlikult sünnib, sel ei ole kunstilist kaalu. 
Mis rahuldada püüab, milleks ei ole rahutust, see 
on oma jõudu asjata kulutanud. 

Midagi mõista tähendab — millestki mõttekalt 
aru saada. Inimolendi piirides on mõttekas kõik, 
mis rahuldab ta Tajadusi. Et kedagi mõista, sel­
leks peame endale selgitama, millised tarbed ta 
käitumist määrajad. 

Kui Jumal tõesti on, kes maailma lõi, siis on 
ta enesel seega ära reageerinud mingi kompleksi. 
Seepärast usundid, mis maailma mõistabad kõr­
gema olendi tahteaktina, TõtaTadki meile mitme­
sugustes hüpoteesides seletada jumala tarbeid. 

Ka kunst on ta looja tahteakt. Et romaani, 
draamat mõista, teda ta sügavamas mõttekuses 
tajuda, selleks peame tundma ta autori tarbeid. 

Muidugi on kunstiteosel ka iseseisTat esinemis-
Täärtust ja sellisena ta taTaliku tarbija kätte lä­
hebki. Muidugi laseTad end kirjanduslikud teosed 
nende TäliSTormilistes ilmuTustes risti ja põiki 
läbi mõõta ka nõndanimetatud objektÜTsete kri­
teeriumide najal, Täljaspool selle mõttekat mõist­
mist. 

Kuid ükski kriitik ei pääse ühestki teosest 
andma sügaTTalgustust, kui ta ei suuda laskuda 
kirjaniku sellesse tarretekompleksi, millest antud 
teos on orgaaniliselt TÕrsunud. Ja kui kriitikki 
autori kompleksi lahates ühtlasi ei katsu rahul­
dada ka iseenda hingelisi komplikatsioone. 

Loomulik ja mõttekas tegu otsib rahuldust te­
gija tarvetele, see on õige ka kunstilise loomingu 

kohta. Nende motiivide leidmine on hädarajalik 
kirjaniku mõttekaks mõistmiseks* Nagu juma-
lalgi on otsijaid, kes teda tajuTad, ja teised Taid 
pobiseTad niisama. 

Ehkki hingeteadlased meile ütleTad, et teadlik 
sihiasetus, „programm", on täiskasTanud ja küpse 
inimese keskseid hingeelu-nähteid, ja et kus sihi-
teadlikkus on tekkinud, seal on ärganud ka Taim­
ne elu; ja teisest küljest, kui Taga me ka kirjan­
duslikku loomingut Taimseks protsessiks peame 
ja kirjandust kui sellist Taimuga seome, — on 
tegelik olukord ometi niisugune, et t e a d l i k u d 
püüdlused kirjanduslikus loomingus ei ole eriti 
hinnatavad. Kõige traagilisem sattumus kirjan­
duses on ikka — intellektualismi-hädaoht. 

Seepärast peab kirjanduse niinimetatud „Tai-
mulähedusega" Taga etteTaatlik olema, et me ei 
satuks liigse läbipaistTUse ja selguse sisse. Kunst 
on seda siiram, mida ebateadlikumalt on kirjanik 
oma tarbeid rahuldanud. 

Oleme Tõinud tähele panna kummalist nähtust, 
kuidas kirjandusliku Taimuläheduse teoreetilised 
nõudlejad tegelikult närviliseks läheTad, kui Taim 
tõesti mõnesse kirjanduslikku teosesse on kõTasti 
sisse murdnud ning seal kõike korraldama ja juh­
tima kipub. Nad nimetaTad seda õigusega „sihi-
likkuseks", kui emotsionaalsete ajurite kõrval 
kirjanikul on oma teosega olnud ka „Taimseid 
tarbeid". 

TeataTad tüübid tuntud Taimuläheduse hüüd­
sõnaga rahuldajad oma intellektuaalseid au-
ahnusi, nõudlusi suursuguseks ja kõrgetirvuli-
seks idealismiks. Aga nende epikuurlik tundeelu 
ei taha midagi teada ideedest, see nõuab lüüri­
kat ja naudib kunsti meelelisi kujutlusi. Tuntakse 
Taistuliselt, et kunst on sügaT selles mõttes, nagu 
seda on tänapäeTa süTapsühholoogia, kui ta tege­
leb alateadTuse motiiTidega. 

Ja siin me TÕime ühineda teoreetiliste Taimu-
lähedus!aste kunstinaudingu praktikaga: suur 
kunst, monumentaalne kunst peab lähedal seisma 
inimese ü r g i n s t i n k t i d e l e . 

Kus kirjandusel see sügavam mullakiht ja 
rammuläte all puudub, seal ta TÕib parimal juhul 
ajada Taid kaunilt viseeritud TesiTõsusid. 
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2. 

E ndasäilitamine on inimese põhilisi tunge, 
sellest võrsub nälg igaviku järele. Et lohu­
tada end oma ajalikus ja kehalikus elusaa­

tuses, ta on avastanud eneses surematu hinge. 
Mis mitte igavene pole, sel nagu ei olekski tõe­
likku väärtust. 

Mida rohkeni kaduvikku on maailma tegumoes, 
seda tungivamalt otsib inimene vahendit, mis teda 
jäädvustaks. Sellest „põlise oleku" tarbest ongi 
tekkinud usundid, mis meile kindlustavad iga­
vese elu ja surematuse. 

Nälg surematuse järele ei tarvitse seotud olla 
ainult paradiislikkude kujutlustega, me nõustume 
ka üsna palju põrgut kannatama, kui me ainult 
jäljetult ei kaoks. 

Mitte ainult meie „tulevase elu" hüpoteesid, 
vaid ka meie maised püüdlused on sisustatud ja 
tiivustatud igavikumotiividest. 

Isik on surelik, aga rahvas, eks ole, elab iga­
vesti. Üks ja teine rahvas kaob ajaloo näitelavalt, 
aga inimkond jääb ja tema kultuur püsib. 

Ka perekonna kitsastes piirides paneb end 
maksma igavese kestvuse tarve. Kes armastab, 
see ihkab end oma kaaslases igavikustada. Meie 
järeltulijad jätkavad me elutööd. Mis sellest, et 
põlvkond põlvkonna järele variseb, aga firma elab 
edasi ja sugukonna nimi ei kustu. 

Kõigi aegade kirjanikud on kaduviku ees vä­
risenud ja seda maailmamuret oma kunstiloomin­
gus kajastanud. Elu on vaid unenägu, veendub 
Calderon ja Shakespeare tunnetab, et „oleme koos­
tatud ainest, mis unenägu on". Hispaanlane kuu­
lutab ainult elu unenäoks, jättes meid, kes 
me seda und näeme, tõelikeks. Inglane on pessi­
mistlikum, ta ütleb, me ise pole ka kindlamast 
materjalist kui me unenäod, me ise ja me elu — 
kõik kokku on seesama viirastus. 

Kui elu haihtuv on, kaduviku viirastuste kirju 
pudev kangas, siis kunst on meeleheitlik katse 
sellest siiski midagi säilitada ja jäädvustada. 
Kunst taotleb jooksva elu tähtsustatud momente 
niisugusesse ainesse ja vormi valada, et see muu-
tumuste paratamatust teatava piirini trotsiks. 
Kui elu oma lakkamatus voolavuses ei jäädvusta 
silmapilku, ehk siis püsib vähemalt selle konserv. 

Kunstiteose loomisega otsib kirjanik, olgu tead­
vusega või alateadvuses, i s i k l i k k u surematust 
kaduva maailma relatiivsetes tingimustes. 

ünamuno ütleb, et heitlus me nime surema­
tuse" eest ei võitle ainult oleviku takistustega, 
tahtes võita tulevikku me peame arveid ka mine­
vikuga. „Meie heitleme lahkunutega, kes meilt, 
elavailt, suurema osa valgust enesele võtavad. 
Me oleme kadedad mineviku geeniustele. Kuul-
suse-taevas ei ole palju ruumi, ja mida rohkem 
sinna sisse pääseb, seda vähem jääb üle üksikule. 

Mineviku suured nimed võtavad meilt koha ära. 
Ja koha, mis nad tänapäeva inimeste mälus kata­
vad, tahame kord enestele kui nende järeltuli­
jatele vallutada. Seepärast me võitleme mässa­
jatena nende vastu, seepärast arvustab igaüks, 
kes kunstis tahab endale nime teha, nii teravalt 
oma eelkäijaid. Kui kirjandus edeneb, peab kord 
tulema päev, kus kõike uuesti läbi sõela lastakse 
ja igaüks taas kardab, et ta sealt läbi ei pääse. 
Foor kunstnik, igasuguse aukartuseta meistrite 
ees, kaitseb ainult iseennast, kui ta neile kallale 
tungib. Teiste portreesid purustatakse ainult sel­
leks, et enda pühakuju püstitada." 

Selles võitluses surematuse pärast, võitluses 
osa pärast kuulsusejagamisel mängib otsustavat 
osa kunstiteose iseloom. Kirjaniku igavik on seda 
kindlustatum, mida kauem ta teos elab ja mõju­
kana püsib. On teoseid, mis sünnivad ja surevad 
koos elu vormidega, ja teisi, mis oma autori üle 
elavad, aastakümneid ja sajandeid. Viimast laadi 
teostega ongi seotud kunstniku surematuse illu­
sioonid. 

See suur osa, mis igavikutarve tegelikult 
mängib kunstiteose saamisel, on oma pitsati va­
jutanud ka kunstiteose hindamise viisisse. 
Kunstnikul on korda läinud enda kuulsuse mo­
menti sedavõrd tähtsustada ning autori perso­
naalse surematuse võlusid nii kaasaihatavaks 
teha, et isegi arvustajad sellele sugestioonile on 
täielikult alistunud. Selle tagajärjel näib, nagu 
ei oleks kunstiteosel peale ta autori igavikusta-
mise mingit tõsisemat sotsiaalset ülesannet. 

Kui kunstiteoseid hinnata peamiselt nende 
^surematuse" seisukohalt, siis jääb otsustavaks 
k e s t v u s e - moment, mis oma iseloomus on 
puhtpraktiline seisukoht. Me võiksime oma suh­
tumist kujukuse mõttes avaldada piltlikult. Kui 
kirjandusliku teose üüriksus on eitav nähe, siis 
ei ole tark luua midagi kergest ja haprast portse­
lanist, mille vormid, kui jumalikud nad ka ei 
oleks, kergesti purunevad. Surematus püsib vaid 
kivis ja rauas. Igavikku saab produtseerida vaid 
konservatiivsest ainest, mis vastu paneb aja ham­
bale. Kui kunstiteose hinnangul valitseb nende su­
rematuse moment, siis kriteerium vabaneb iga­
sugusest romantikast. Igavik on kunstile niisama 
^luuleline" kui pastlapaarile: see on vastupida­
vuse küsimus. 

Nii väga kui inimene ka ihkab surematust, ei 
suuda ta kujutlus seda haarata ja tal tekib tõsi­
seid raskusi oma igavese elu tarbepärase sisus­
tamisega. Juba ajalik olemine kipub teinekord 
ühekülgseks jääma, mis veel siis, kui sa kestad 
igavesti? 

Sest tõepoolest, kui olelusele ei tule lõppu, siis 
millega seda eksistentsi vaheldada, siis tekib mo­
ment, kus kõik üleelatu ja tuntu hakkab korduma, 
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jah, millega see surematu olend end lõppeks Teel 
lõbustab? 

Sellest elutüdinmse, igavikutülpimuse kujutlu­
sest, sellest Yiljandolekust edasikestmise suhtes 
võib tekkida igatsus vastupidise seisukorra poole, 
nagu teatud usund seda tungi „nirvaana" näol 
katsub rahuldada. Kui surematu hing ikka ühest 
kehastusest teise rändab, siis lõppeks tal on kur­
guni sellest metamorfoosist: ta ihkab üldse välja 
elu ringkäigust, talle saab ülimaks õndsuseks — 
ära kaduda ei miskisse. 

Jfäib, nii on lugu igavikurõõmudega ka kunstis, 
nad pole kaugeltki nii täiuslikud, kui nad peaksid 
olema. Kunstiteostel, milledel omadusi on teata­
vale surematusele, on nende igavik ikka kuidagi 
seotud igavusetundega. 

Teosed, mis teataval momendil laineid löövad, 
mis võimelised on maailma äkki leekidesse süü­
tama, niisugustel teostel on ikka vähe väljavaa­
teid surematusele: nad on mingi selgenägeliku, 
hävitava tõesõna lausunud valitsevast konjunk­
tuurist, nad on mässajad mingi maksva korra suh­
tes ning kaovad ise koos selle korra varisemisega. 

Surematul kunstil on oma kaasaja kohta kesk­
pärane edu, teinekord ta üldse ei saavuta tunnus­
tust, tal ei ole sidet ühiskonna arenguastmega ja 
probleemidega, milles aeg parajasti põleb. Sure­
matu kunst on ikka tublisti eluvõõras, aga kunsti­
käsituses seda kindlam. Surematu kunst peab 
hoiduma ideedest ja probleemidest, kaasaegsest 
aktuaalsusest, igasugustest äärmustest, ta sam­
mugu targalt ja arukalt kuldse kesktee piirides. 
Teos, mis kõikidele aegadele tahab midagi olla, ei 
saa ühelgi neist eriliselt õitseda või aktuaalne 
olla: surematu teose õige tehnika on aastaküm­
netest ja sajanditest läbi vegeteerida. 

Oma igaviku ja surematuse tõttu ja sellest 
vastupidavast materjalist, millest nad tehakse, 
saavad klassikalised teosed enam-vähem raske-
pärased ja puised olla, neis puudub elava, pul­
seeriva ainukordse elu värskus, aroom, jume, sest 
kõik see ei püsi, ei kesta, see on kaduvikust. Su­
rematu teos on ikka kuidagi seisnud ja vajunud 
ning ajahambale paneb ta just seega vastu, et 
ta ei ole kunagi noor olnudki. 

3. 

Ei mäleta, et rahvafantaasia oleks igaviku-
motiividest loonud mingi eriliselt sädeleva luule­
kuju, küll on aga ta seda teinud ajalikkuse suhtes, 
lauldes hümni silmapilgule, mis võib endasse iga­
viku mahutada, Üüriksuse luulelisemaks võrd­
kujuks on muinasjutt sõnajalaõiest, mis kord 
jaaniööl kirjeldamatus toreduses ainult viivuks 

puhkeb, nii lühikeseks pilguks, et seda müstilist 
sõnajalaõit keegi isegi näinud ei ole. 

Kui vähe luulet oleks õiel, mis igavesti õitseks, 
me mõtleksime kohe paberist roosidele või, mis 
veel parem, kui ta oleks nahast. Ja pesemist va­
jaks see vastupidav nahkne õis igal laupäeval ja 
tolmuimejaga askeldamist, temast oleks rohkem 
tüli kui rõõmu, lõpuks teda keegi enam ei näekski, 
niipalju on teda juba nähtud. 

Ent õis, mis muinasjutulises ilus puhkeb vii­
vuks, sellesse silmapilku kogu arengu saavutused 
koondades, see on tõesti elava elu ja luulelise 
luule sümbol. 

Ega suremata teostega kirjanduses ei ole ka 
palju teisiti kui nahksete õitega botaanikas, ka 
nendega on palju tüli ja tegemist. Reid pead ana­
lüüsima, koolides nendega piinatakse lapsi, neid 
asetatakse kirjanduseajaloosse teatavasse väär­
tus järjekorda, mis mõnekümne aasta järele jälle 
ümber kukub. J a lõpuks jääb klassikalistest teos­
test ainult seda rõõmu, et neid ikka jälle uutesse 
ilukaantesse saab köita. 

Klassika auväärilist seisukohta arvestades 
võiks uskuda, et kirjanduslik teos seda surema­
tum on, mida üllamate ideedega ta tegemist teeb. 
Tõepoolest on see vastuoksa, kirjanduslik teos on 
kõikidele aegadele seda mõistetavani ja vastuvõe­
tavam, mida madalamaid sünde ta puudutab. Sha­
kespeare'! elulikkus tänapäeva teatris sõltub sel­
lest, et inimesed seal valitsemishimust, auahnu­
sest ja armukadedusest tapavad ja kägistavad 
ning korda saadavad igasuguseid kriminaal-roime. 
Mida lähemal kirjanduslik teos seisab inimese 
ürginstinktidele ja algkirgedele, seda õigemal teel 
on ta surematuse poole, sest ta tegeleb nähetega, 
millele kultuuril ja evolutsioonil ei ole mõju. 

Oleme võinud küll kuulda, et klassikalised teo­
sed seisavad kõrgemal ajakärast ning tegelevad 
vaid üldinimlikuga. Ent see «üldinimlikkus" on 
liig luuleline määratlus liig proosalisele tõsi­
asjale. Surematute teoste ainevalda võiksime ise­
loomustada märksa piltliku mait, kui ütleksime, 
et nemad tegelevad meie „vana aadamaga", mis 
meis kõigis on igavene ja muutumatu ning kõi­
gele, millega ta kokku puutub, annab surematuse 
ilme. 

See osa kunstist, mis tegeleb peamiselt kul­
tuuri- ja evolutsiooniprobleemidega, on ajalik 
kunst, ta tugineb muutlikule ja voolavale, tal on 
küll oma aja ühiskondlikus elus tohutud funkt­
sionaalsed ülesanded, ta on kaastegev maailma 
näo kujundamises, aga ta teeb seda teatava aren­
guastme tingimustes ja see aste ületatakse järg-
misest evolutsioonist. Sellise kunsti elulikkus ei 
ole kuigi kaua vastupidav ja ta looja surematus 
on pahasti kindlustatud. 
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BALDER JAAN 

TÄHTIS MINEWIK 

T oimetuse eesruumis istub mees. Ta ootab 
kedagi. Ta on suure kasvuga ja kepp on 
tal käes. Ta sisendaks hirmu, kui ta oleks 

õiendaja. Kuid ainus pilk ta näkku ütleb, et ta 
pole see. Ta laiavõitu vanapoolne nägu ei ole 
sugugi vihane. Kaugeltki mitte. Prillide taga on 
avameelsed, peagu sõbralikud silmad, mis jälgivad 
elavalt kõike seda, mida siin jälgida on. 

Ta vahib mulle teraselt otsa ja küsib kärarik­
kalt ning lõbusalt: 

„Kas ma tohin härra Mihkel Aitsamaga kõ­
nelda?" 

„Küllap te tohite, kui ta aga siin on," vastan 
ja lähen sinna tuppa, kuhu toimetuse liikmed ar­
mastavad koguneda, et viita aega vesteldes või 
kuidagi teisiti. Lähen sealt Aitsamal otsima. Ta 
on seal. Aga ta on nii kibedasti tegevuses aja­
viitega, et vaevalt kuuleb seda, mis ma räägin. 
Ta ei lase ennast palju segada, kuid ta ei ole ka 
ükskõikne ootaja suhtes. Ta pärib: 

«Kuidas ta välja näeb?" 
„Lai nägu, prillid, kepp, käre ja lõbus hääl," 

vastan. 
«Tean, tean," ütleb Aitsam. „Ma olen selle 

mehega juba rääkinud. Ta pakub oma 1905. a. 
memuaare, kuid mul ei ole nendesse usku." 

«Nojah," ütlen, „sa oled harjunud hankima ma­
terjale arhiividest, sul on usk ainult tolmunud do­
kumentidesse, kuid elavaid inimesi sa ei usalda, 
sest sa tead oma pika elu kogemustest, et inimese 
mälu eksib ja keel komistab ning peale selle on 
inimesi, kes meelega luiskavad." 

«Aitsam naeratab tüsedat vigalanaeru, ta nägu 
on seda täis äärest ääreni. Ning ta ütleb: 

„Ma kasutan ikka elavategi inimeste jutustusi, 
kuid temalt ei ole mul tõesti midagi saada." 

Noh, vana tunneb ju inimesi, ega ta muidu 
nõnda ütleks. Sellepärast ta siis ei tahagi aega rai­
sata ootava isandaga vestlemiseks. 

Isand lahkub. 

Paar päeva hiljem näen teda jälle toimetuse 
eesruumis. Vahib ringi, nii et prillid aina välgu­
vad. Ei anna Aitsamale rahu, mõtlen endamisi. 
Kuid samas kuulen teda küsivat toimetuse käsk­
jalal t : 

• 
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«Kas ma tohin härra Randeliga kõnelda?" 
Vaene Redo, nüüd see visa mees tahab vist 

sind panna kirjutama mälestusi punastest aasta­
test, mõtlen endamisi ja muigan. Ning jätkan mõt­
lemist: kas see tõsine töö ei kujune sinu käes ka­
rikatuuriks? Või on su karikatuurid nii tõsised, et 
sinu kätte võib julgesti usaldada tõsist tööd. 

Hiljem kuulen Randelilt, et isand on jutusta­
nud temale haruldasest kunstiteosest, mille ta on 
omal ajal toonud kaasa Venemaalt. Kutsunud 
teda enda poole seda haruldast asja vaatama. 

„Sa muidugi lähed?" pärin Randelilt. 
Rändel lööb käega, surub pea rindu ja vastab 

bassihäälega, et tema ei hakka nii kaugele sõit­
ma, Koplisse. Sellepärast ei hakka, et tal pole 
isandasse usku. Mis nüüd temal ikka võib olla . . . 

Noh, Randelgi on ju suur inimestetundja. Kül­
lap ta teab, mida teeb. Ta ei lähe. 

Möödub paar päeva ja ma näen sedasama isan­
dat jällegi toimetuse eesruumis. Kuulen teda kel­
leltki küsivat: 

«Kas ma tohin härra Balder Jaaniga kõnelda?" 
Tohoh, mis ta minust tahab saada, mõtlen 

endamisi. Mina ju ei kirjuta ajaloolisi põnev-
jutte ega taipa ka midagi kunstiteostest. Nii mõt­
len ja lähen siis isanda palge ette. 

Ta lööb mulle laia käe pihku ja tutvustab end 
vägeva häälega: 

«Mina olen Eesti kodanik Paavo Koorits. Kas 
teate, meil on hingeline sugulus, radstvoo duš." 

Mees ei lase mu kätt lahti, vaid vahib niisu­
guste mõjustavate silmadega, nagu tahaks napsata 
minult salamahti musu. 

«Ega siis pole parata," vastan alistunult, «muud­
kui tere, sugulane!" 

«Koik, mis teie kirjutate, on väga hea, ainult 
soola ja pipart võiks olla rohkem," seletab isand. 

«Tänan õpetuse eest," vastan isandale tõelises 
tänutundes. «Väga armas, et vaevusite minu huvi­
des ronima neljandale korrale." 

„Oh, see pole midagi!" möirgab isand ja on 
ise vaimustuses ma ei tea millest. Kuid ma kar­
dan seda vaimustust, sest ta lööb oma laia käe 
mu õlale säärase hooga, et ma vajun raginal kä­
garasse. Isand Koorits käratab: 



„Ma võin teile teemasid anda, meil on ju 
radstvoo duš. Teemasid na zlobu dnja". 

„Selle vastu ei ole mul midagi," vastan. „Tun-
nengi viimasel ajal, et mu vaim oleks nagu tüh­
jaks kirjutatud. Kui on võimalik sugulasverd üle 
kanda teise isiku elustamiseks, miks mit te siis ka 
sugulasvaimu ühest teise pumbata. Me võiksime 
ju kas või kohe lepingu sõlmida, millega teie ko-
hustuksite mu vaimu varustama geniaalsete 
teemadega jooksva elu mitmekesiste nähete 
'suhtes. Nõnda! Kuid enne lepingu sõlmimist 
sooviksin teilt siiski nii ütelda vaimu proovi. Ehk 
lasete siis mõne soolase ja pipardatud teema kuul­
davale." 

„Oi, mul on neid mässa!" hõiskab isand. „Kuid 
teie peate tulema minu juure!" 

„Miks nii? Minu arusaamise järgi see, mida 
teie tahate mulle pakkuda, on vaimupagas. Kas 
teie vaim jalutab tühjalt ringi ja hoiab pagasi ko­
dus seitsme luku taga? Kas ei lähe teie teemad — 
pealegi na zlobu dnja — selle ajaga vanaks, mil­
lal mina ükskord teie juure jõuan?" 

„Siis sõidame kohe!" hüüab isand. „Mis võib 
meid takistada? Ma ostan teile trammipileti ." 

^Trammipilet ei ole olnud minule kunagi ta­
kistuseks," vastan. „Säärasest „takistusest" olen 
alati ikka ise omal jõul üle saanud." 

„No siis sõidame!" õhutab mind see imelik 
Paavo Koorits. 

Nüüd tunnen mina äkki seda, mida on tunnud 
Aitsam ja Randelgi: mul ei ole usku mehesse. 
Meil, vanadel ajakirjanikel, on ju säärane vaist, 
mis ütleb meile kaunis kindlasti, kust me võime 
endale saaki loota ja kust midagi võtta ei ole. 
Sellelt mehelt küll midagi võtta pole, üt leb vaist. 

Kuid ma otsustan siiski temaga sõita. Ma mõt­
len endamisi nii, et ega ma kahju ikkagi ei saa. 
Kui ta ei anna teemat följetoni jaoks, siis ma ka­
sutan teda ennast vesteainena. On alati huvitav 
pääseda inimese hinge manu. Siin inimene pakub 
seda võimalust. Siis muudkui kasutame ära. 

Sõidame Paavo Koori tsaga Koplisse. 
Siis hakkab tükkhaaval mu silmade ees lahti 

rulluma ta elu. Ta korter ütleb, et on tegemist 
üksiku inimesega, vist vanapoisiga. K u n a tal ei 
ole perekonda, kellele pühendada oma elu, siis 
otsib ta vaim tegevusvälja mujal. Vaa tame siis, 
kuhu ta vaim mind talutab. 

On natuke kõhe tunne, kui Paavo Koori ts vis­
kab kodus kuue seljast ja keerab ukse lukku. Võõ­
ras inimene, mine teda tea. Aga kui t a toob 
lauale paki igasuguseid koltunud pabereid, kirju, 
dokumente, ja palub mind võtta laua ääres istet, 
siis ma mõistan, et tal kurja kavatsust siiski pole. 
Kallale ta mulle ei tule. Kuid hirmu ma tunnen 
siiski. Ma taipan, et t a keeras ukse lukku sel-

On natuke kohe tunne, kui Paavo Koorits 
viskab kodus kuue seljast ja keerab ukse lukku. 

leks, et ma ei saaks ta käest ära joosta. Ta jut t 
kujuneb vist väga pikaks. Ega ta muidu poleks 
pintsakut maha võtnud. Annaks Issand, et ta kõ­
nes oleks terakegi huvi tavat , natukenegi lõbusat 
ja nalja. 

See, mida ta hakkab jutustama, on maai lmatu 
tähtis — talle endale. See on ta minevik, ta ka­
dunud hiilgeaeg Vene tsaaririigis. Siis ta oli kõik. 
Nüüd ta ei ole midagi. N ü ü d ta elab minevikust. 
Ta arvab, et see on ka kõikidele teistele niisuguse 
suure väärtuse ja tähtsusega nagu talle endale. 
Seepärast ta pakub oma elulugu ajakirjanikule, 
avalikkusele. M a tunnen sääraseid inimesi. Ja 
hoian end nendest eemale. Neid on raske rahul­
dada. Kui sa kirjutad lookese nende elust, vali­
des kõige tähtsama, siis nad on haavunud ja vi­
hased ja üt levad inimestele, et see ajakirjanik on 
suur käperdis, t a on kõik t äh t samad osad välja 
jä tnud ja asja ä ra narr inud. 

Neile on ju, nagu ma juba ütlesin, tähtis kogu 
nende minevik, neil ei ole distantsi. N a d naera­
vad su välja ja hakkavad otsima paremat sule­
meest, et selle kir jutuse puhul pe t tuda uuesti. 

Kaht lemata on ka Paavo Koori ts sääraseid mi-
nevikuinimesi. 

Ta algab oma koolipõlvest. Selles ei ole mi­
dagi erilist. Kuid tal on olnud koolivend, keda 
on tembeldatud revolutsionääriks ja kes on visa­
tud koolist välja. 
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Nii, nii, mõtlen ma endamisi, see on siis see 
lugu, mida ta tahtis pakkuda Mihkel Aitsamale. 
Ei saa salata, Aitsamal oli hea nina — saak oleks 
olnud väga kehv. 

Paavo Koorits ise ei ole revolutsionäär olnud. 
Tema on olnud usin ja teinud tsaaririigis kar­
jääri. Et see tõesti nii on, selle tõenduseks ta 
laob mu nina alla koltunud, katkenud dokumente, 
mida ta näib hoidvat nagu ülimat aaret. 

Need panevad mind haigutama. Ma lootsin 
leida midagi lõbusat, natuke nalja, kuid siin rul­
lub lahti inimese tragöödia. Kadunud elu, mida 
peetakse nii väga kalliks. Suured võidud eluteel, 
mida enam ei ole. Saavutused tsaaririigis, mis on 
kadunud ühes tsaaririigiga. Järele on jäänud ai­

nult dokumentide koltunud tükid, mõned vene­
keelsed sõnad kõneleja suus ja toa nurgas — 
ikoon. 

See kõik on Paavo Kooritsale nii südamelähe­
dane, et tundub ülekohtuna teda naerda. 

Ta jutustab . . . 

Ma haigutan ja mõtlen, kuidas pääseda ta käest 
põgenema. Vaatan kella ja ütlen, et veerand tunni 
pärast pean lahkuma. Kuid ta hoiab mind kinni 
ja ei mõista, kuidas võib minul olla tähtsaid asju 
mujal nüüd, kus mulle ometi nii tähtsat asja, õtse 
kui ilmutust, ette kantakse. 

Ütlen, et naine ootab mind, saan peksa, kui 
õigel ajal kohal ei ole. 

„See pole põhjus!" hüüab Paavo Koorits. «Tu­
len teiega kaasa ja lasen meeleldi ennast teie ase­
mel ühe naisterahva poolt sugeda. Mul naist ei 
ole, mulle ju keegi keretäit ei anna. Päris huvi­
tav, kui ma siis ühe nahatäie ka saan." 

Ei lase mind minema. 
Suures hädas kasutan lõpuks kavalust. Vari­

sen äkki toolil kokku ja kaeban, et pimesool teeb 
ägedat valu. Ma pean sõitma nüüd kohe operat­
sioonile. Siin on tegemist elu ja surma küsi­
musega. 

„Tühja ka," vastab Paavo Koorits. „01ge dii­
vanil pikali, küllap annab järele. Olge pikali ja 
kuulake, ma varsti lõpetan." 

„Ei, ei, ei!" karjun. Kisendan nii, et ta kohkub. 
Ta tõuseb, et mind välja lasta. Aga enne ta 

otsib ühe eksemplari „Lukomorjet" 1914. a. Ta 
näitab mulle selles üht karikatuuri. Ma ei tea, 
mis ta selles leiab. Kas see ongi see teema „na 
zlobu dnja"? Kas see ongi see huvitav kunsti­
teos Venemaalt, mille pärast ta käis Randeli 
jutul? 

Lõpuks pääsen ta käest. Õigem: pääsen ta 
korterist. Tema käest ma veel ei ole pääsenud. 
Ta tuleb vahetevahel toimetusse kuulama: millal 
mul on aega, millal ma tulen jälle tema juure, et 
ta võiks jätkata oma eluloo jutustamist. Millal 
mõtlen mina temast ajalehes kirjutada? 

Ma ei vabane temast, nagu ei saa tema vaba­
neda oma minevikust. 
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Naine jääb naiseks 
„Ma tahan hõberebast, Arnold!" 
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K. KORNEL 

Häda valgele tõule! 

V ärviline inimtõug on sammumas 
eduteed. Veel inimpõlve eest tun­
dus «kollane hädaoht" ainult hu­

vitava teooriana. Aeg-ajalt kerkis ta küll 
mõne sulemehe tööviljana ajakirjanduse 
veergudel esile, kuid meie ei tunnud tema 
elulähedust ja läksime rahuliku südamega 
päevakorras edasi. 

Aga nüüd? 
Ei ole nüüdki siin midagi muutunud! — 

hüüab vahest mõnigi, sest suurimat kollast 
tõugu rahvast ja riiki on nüpeldamas ja 
lõhkumas samasse kollasesse perre kuuluv 
Jaapan. 

õige: tänu Jaapanile on praegu Hiinal 
rasked päevad, aga seejuures pidagem 
meeles, et Jaapan, püüdes Hiinale oma ta­
het peale suruda, on võtnud enesele ülesan­
deks kõigi Aasia rahvaste lähendamise — 
Jaapani ülemjuhtimisel. Või teiste sõna­
dega: Jaapan organiseerib kollast fronti, 
et lõhestunud ja seega nõrga Euroopa ja 
igavesti kõhkleja Ameerika mõju Aasia 
mandrilt minema pühkida. Kas suudab 
Jaapan, Tshiangkaishekist jagu saades, 
Hiinat oma liistu järgi riiklikult organisee­
rida ja rõivastada, või teeb seda Tshiang-
kaishek, on lõhkise hingega Euroopale 
ükskama kõik: peksa võib ta kollase tõu 
käest ikkagi saada! Sest Hiina ei andesta 
ei Euroopale ega Ameerikale iialgi seda, 
et nad teda Jaapani vastu ei kaitsenud! 

Pan-Aasia liikumine on hoogu võtmas. . . 
Raske oli vaesel Euroopal Hiinat ai­

data, kuna tal omas kodus on küllalt as­
keldamist ja õiendamist. Mis aga lausa 
jahmatama paneb, on lühinägelikkus, mis 
mõnda riiki meelitas oma võistleja vastu 
ässitama värvilisi tõuge. Nii ongi näiteks 
maailmariik Suur-Briti araablaste survel 
sunnitud tagasi võtma juutidele antud lu­
badusi Palestiina kohta. 

Niisiis: Euroopa käed on Euroopas 
kinni ja Jaapanil on vaba voli talitada 
Kaug-Idas oma äranägemise järgi. Kuid 
Kaug-Idä sündmused on alati mõjutanud 

ka Euroopa olukorda. Seda on Euroopa 
tunnud juba harilikul ajalgi, veel rohkem 
aga peaks see ennast tunda andma nüüd, 
kus Jaapan organiseerib Aasia ristisõda 
Euroopa vastu! 

Valgete kurss on värviliste tõugude 
juures tunduvalt langenud — tänu Maa­
ilmasõjale. Kuni viimase lahtipuhkemi-
seni pidasid värvilised valgeid rahvaid 
võitmatuiks, siis aga tõi Prantsusmaa vär­
vilised väed oma ridadesse ja need nägid, 
kuidas üks seniajani tugev valgete riik 
sai peksa. Pöördunud tagasi Aafrikasse, 
oli neil kerge hävitada legendi valgete 
võitmatusest. 

Pan-Araabia liikumine sai uue tõuke . . . 
Kodus teevad värvilised muret Põhja-

Ameerika Ühendriikidele. Neegrid on seal 
järjest rohkem nii majanduslikke kui kul­
tuurilisi väärtusi vallutamas ja nende 
pealetung on tähelepanu äratamas ka väl­
jaspool Ameerikat. Nad on mõelnud ka 
oma mustade vendade olukorrale vanal 
kodumaal Aafrikas, kus neid orjakauple-
jad püüdsid kui metsloomi, et müüa Põhja-
Ameerikasse istanduste omanikele tööloo­
madeks. Nüüd on neist «tööloomadest" 
saamas kultuurinimesed, mis ajab hirmu 
nahka USA valgeile, kes on teostamas 
Pan-Ameerikat ja kes ei taha enam palju 
teada oma kodumaast Euroopast, kuna 
siin on palju tüli ja kiskumist, sest siin on 
Pan-Euroopast alles unistamas Kouden-
hove-Kalerghi oma käputäie poolehoidja­
tega. 

Oli aeg, millal Aristide Briand uskus 
Pan-Euroopa teostamisse. Nüüd puhkab ta 
juba aastaid mullapõues ja Pan-Euroopa 
jüngrid on temas kaotanud hea sõbra ja 
suure idealisti-rahuapostli. 

Ja ilma ideaalideta ei saa maailma 
edasi viia! 

Alles hiljuti vapustasid suursündmused 
Euroopat ja panid kartma uut maailma­
sõda, kuigi eelmise maailmasõja lõpetami­
sest on möödunud kõigest kakskümmend 
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aastat. Meie tundsime kõik väga valusalt, 
kui lõhkikäristatud on Euroopa! 

Veel elavamalt aga tundis Jaapan Eu­
roopa olukorda ja suursündmusi! Ta nägi 
enese ees jõuetut Euroopat ja sirutas val­
lutava käe Kantoni järele, mis oli Suur-
Britile kui noalöök rindu. 

Kuid see nõudis ühe Jaapani endise 
juhtiva riigimehe elu. Hiljutine välisminis­
ter kindral Ugaki, keda süüdistati selles, 
et ta oli liiaks leplik Suur-Briti ja teiste 
Euroopa riikide vastu, pidi oma elu lõpe­
tama enesetapmise teel. Ta tagandati ame­
tist ja rahvuslik salaorganisatsioon saatis 
talle mõõga. Mõne aja pärast sai ta pussi 
ühes ähvardusega — ja ta valis kahest sur­
mast enesetapmise. 

Nii kõikumatu ollakse Jaapanis oma 
joones valgete vastu! 

Ja valged? 
Muudkui kisuvad omavahel ja kisuvad 

ka värvilisi oma kiskumistesse! 
Heitke pilk Aasiale, siis näete, et seal 

asub ümmarguselt pool kogu maailma ela­

nikkonnast reas: India, Indo-Hiina, Hiina 
ja Jaapan! Ja see miljard koosneb värvi­
listest tõugudest! Kui see miljard kord 
korralikult on relvastatud ja hakkab lii­
kuma lääne poole . . . 

Siis on käes Euroopa saatuslik hetk, 
sest siin on elanikke kõigest 500 miljonit! 

Lugedes kirjutisi kollasest hädaohust 
on sügavalt jäänud meele autorite ainuke 
lootusesäde. See on: valge tugev külg on 
see, et tema mõtleb kiiremini ja on vaim­
selt vastupidavam! 

Haarakem siis kinni sellest ainsast 
päästerõngast! 

Hoolitsegem siis kõik selle eest, et see 
valgemehe relv ei oleks nüri! 

Kuid, paraku, leidub valges Euroopas 
prohveteid, kes seda ainsat relva lausa 
meelega nüristavad. Nad tahavad valgeid 
hulki sõnademulinal ja trummipõrinal va­
bastada mõtlemisvaevast üldse, kõnele­
mata kiirest mõtlemisest! Ja kui inimene ei 
ole harjunud mõtlema, ei saa ta ka vaim­
selt olla vastupidav. 

See on lausa enesetapmine. Ja seda 
vaatavad Aasiast pealt nii mõnedki mui­
gavad värvilised näod! 

Niisiis: Euroopas tuleb iseseisev ja 
kiire mõtlemine uuesti ausse tõsta. Sest 
peetagu meeles: kui kord tuleb suur la­
hing valgete ja värviliste vahel, siis tuleb 
valgeil värvilistega pidada partisanisõda, 
kuna valgeid on vähe. Ainult partisanisõda 
kindlustab valgeile võidu. Partisaniks aga 
ei sobi kabuhirmus alluv massinimene, 
vaid tugeva isiksusega iseseisvalt ja kiirelt 
mõtleja. 

Pan-Euroopa idee tuleks omakorda 
unistustevallast ja pilkajate keskelt tuua 
ja asetada keset kõige tõsisemat tege­
likku elu. 

Ei saa Euroopa enesele enam kaua lu­
bada seda lõbu — sisemistel vastoludel 
end lasta nõrgestada, kahjurõõmuks oma 
vaenlasile. 

Juba Euroopa rahvaste lähenemine ja 
sõbralik läbisaamine tõstaks nende kurssi 
värviliste juures, Pan-Euroopa aga paneks 
kahvatama nii Pan-Aasia kui Pan-Araabia 
ja leiaks elavat heakskiitu Pan-Ameerikas. 

Suured ülesanded on nüüdset ja järg­
nevat põlve ootamas. Ei suudeta neid õi­
gel ajal teostama hakata, siis võib kord 
tulla aeg, kus valge tou luust ja lihast lõi­
kab läbi õudne hüüe: häda valgeile! 
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AGNES VESILO 
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1. 

PESSIMISTLIKULT. 

Õ
inges taas ängitseb sügisilm morn, 

mõtted pääs rasked ja südames raju, 
teiseks on muutunud elugi vorm, 
miks on nii, seda vist vaevalt kes tajub? 

Läbistab kurtkõrvu valutav hõik: 
elu kust algab, mis elamist vääriks? 
Hommik3 päev, õhtu ei oleks nii võik, 
mure rüü halli taas ülesse kääriks.' 

Kõikjal, kus vaatad, sääl haigutab kraav, 
inimpalg omandand metslooma ilme, 
nõrgema elu kui lahtine haav, 
lootused mattunud raskesse pilve. 

Muretult olla veel tahaks kui laps, 
puhtaima hingega tunda maailma; 
aeg, mis nüüd vaevalt on pikem kui vaks, 
paistaks veel lõpmatust kaugusest suma! 

Näha taas ilusast elust veel und, 
igatsusunelmaid maailmakaartel; 
ligidal aga lööb lõppu meil tund, 
varsti me Surmamaa üksikuil saartel! 

OPTIMISTLIKULT. 

€ lu kui moonivars suvises tuules, 
kiigutab vöödilist õit, 

naeratus pesitseb värskele suule, 
aeg punub kullatud köit. 

Pärani avatud majade uksed, 
kelle eest kinni nad lööd? 
Vabad on mõtted ja südametu ksed, 
kõik on su oma, mis sööd! 

Valgust on kõikjal ja haaravat rütmi, 
suletud mure must kaas; 
vanemad vestavad ununend müüti, 
istudes puude all maas: 

Vaikivat õnne ei miski nüüd riiva, 
elu meil käes nagu võit! 
Võõraste pilkude salvavat kiiva 
naerdes pareerime kõik! 

kuis oli vanasti verine, võõras, 
sellest vaid räägib meil' suu, 
aias nüüd õitseb magnooliapõõsas, 
pakatab peenar ja puu. 

Jätkame sõitu täispurjel, ja merel 
meeliskleb hommikukoit; 
uinuvat kirge siis tuksatab veres, 
lõõmahtab leegitsev loit! 
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V. METTUS 

Kunst teatris käia 

MÕNIKORD võib küsida, et mis on huvita­
vam, kas see, mis sünnib laval, või see, 
mis areneb teatrisaalis. Anname seekord 

peaosa teatriskäijale publikule ja jätame lava kau­
nis suurel määral kõrvale. Pöörame talle ebavii­
sakalt selja ja vaatame näkku publikule. 

Kõigepealt, enne kui algab mäng, heidame kiire 
pilgu läbi eesriideaugu. Kui vaadata teatrisaalist 
teravalt eesriide poole, võime selle Ümmarguse au-
gukese taga näha pilgutamas uurivat silma. Kas 
see on naiivitari või näitejuhi silm? Milleks see 
auk üldse on olemas? Kas teda üldse veel kasuta­
takse suuremal määral, ja kelle poolt? Kas näit­
leja tahab veenduda selles, kas ta sõbranna istub 
saalis, või tahab näitejuht vaadata, kes arvusta-
jäist on kohal? 

Muide, kui saal on veel valge, siis publik läbi 
eesriidemonokli vaadatuna ei näe just eriti haarav 
välja. Selles paljupäisuses, mis esialgu on veel 
individualistlikult lõhenenud, on midagi ängista­
vat. 

Tõmbume tagasi eesriideaugu juurest. Kuni 
selle ajani, millal maja pimeneb, eesriie kõrvaldub 
ja mäng algab, publik on teatavas mõttes „negli-
žees", ei ole veel täitsa valmis. Tal puudub see 
anonüümne ühisrindlus, mis teda alles teeb publi­
kuks. On ebadiskreetne uurida publikut eesriide­
tagusest varitsemispaigast. 

Publiku tõeline nägu on nähtamatu, kuna ta 
on mat tunud vaatesaali pimedusse, pöördudes lava 
valguse poole. Kui eesriie kerkib või pooleks ja­
guneb, algab kohe keeruline protsess: teatava arvu 
eraisikute muutumine publiku kinniseks ühisrin­
deks. Sageli see ei õnnestu. On inimesi, kel ei ole 
annet publikuks, kuigi nad kõigest jõust püüavad 
ümber lülituda. Ka teatriskäimine on kunst, 
kunst olla publik. 

Võetagu arvesse kõike seda, millest normaalne 
teatriskäija peab vabastuma, enne kui ta võib 
saada publikuühiskonna kasulikuks liikmeks. Oma 
äriasjad, igapäevased mured, kodused pahandused, 
erakalduvused, poliitilised ja moraalsed eelarvamu­
sed, ühe sõnaga kõik selle, mis talle ühel või tei­
sel viisil teeb muret, peab ta tagasi suruma, et hu­

vituda asjast, mis teda sageli õieti ei huvitagi. See 
protsess ei ole sugugi lihtne. Masin ei hakka nii 
endastmõistetavalt käima. Praegu oled veel ühe 
jalaga keset nüüdisaega, aga äkki näit. „Figaro 
pulm" viib sind kaheksateistkümnenda sajandi 
Prantsusmaale. 

Või oletame, et saalis istuv politseikordnik 
näeb laval politseinikku koomilises, peaaegu naeru­
väärses osas. Kindlasti tekib ta hinges võitlus. Po­
litsei esindajana ta peaks protesteerima, publikuna 
aga ta peaks selle üle naerma. Säärasel juhul ot-
sustub, kas eraisik teatris saab enesest kõrgemale 
tõusta või ei. Kui ta seda ei suuda, ei saa ühestki 
teatrietendusest asja. See'p see ongi, mis asja ras­
keks teeb: tuleb inimesi, kes seisavad nü-öelda 
kas „paremal" või „ vasema!" ja kes ootavad saada 
kinnitust oma maailmavaatele. Säärased vaatajad 
on hullemad kui uskmatud kirikus. Neid ei saa 
kuidagi aidata. 

Kõige kaunim on publik siis, kui ta kas nutab, 
naerab või märatseb. Siis asub ta hing näkku. Ei 
ole tähtis, kas see hing on ilus või inetu, tunned 
kohe, et see on publik. 

Meie publik nutab suure tagasihoidlikkusega. 
On, nagu häbeneks ta oma pisaraid. On inimesi, 
kes säärasel juhul võitlevad hirmsat võitlust, tehes 
kõiksugu imelikke grimasse, neelatades, nohisedes 
ja ehitades tammi oma pisarate ette. Romaani-
mail lihtsalt ulutakse tõkestamatult. Meie inimest 
eksitab nii palju teiste inimeste juuresolek. See­
pärast on mõne väga liigutava koha puhul saalis 
tavaliselt säärane mulje, nagu oleksid kõik pealt­
vaatajad saanud nohu. Kui siis jälle valgeneb, on 
naiste silmis sära, mis on palju ilusam kui kunstli­
kult tekitatud sära. 

Mis puutub publiku naeru, siis me mõnikord 
loeme veidi liialdatud kirjeldusi sellest, kuidas 
publik on maoli maas olnud naerukrampide tõttu. 
Nii hull see asi just ei ole. Need publiklased, kes 
tunnevad kõige paremini naerukunsti, ei ole ku­
nagi maoli maas. Need on kehakad härrad, kelle 
juustekasv mõnikord jätab juba veidi soovida ja 
kes öösel hästi magavad, ühesõnaga mehed, nagu 
neid armastas Julius Caesar, kui võime uskuda 
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Illis ütles 

Juncüin ! 
„Kõige eest, mis ma olen, ja kõige 

eest, milleks veel loodan saada, võlg­
nen ma tänu oma ettenägelikkudele 
vanematele," ütles Lincoln, kui ta oli 
valitud ühendriikide presidendiks. 

Hoolitsege, et ka Teie lapsed seda 
Teie kohta võiksid öelda. Sõlmige veel 
täna nende kasuks elukindlustus, et nad 
võiksid katkestamatult jätkata alustatud 
koolitööd, saavutada elukutse, millest 
nad unistavad, ning seda kõike ka siis, 
kui vanemate hoolitsevad käed peaksid 
saatuse tahtel enneaegselt eemalduma. 

ÜHISTEGELIK K INDLUSTUSSELTS 

1E1EST11 
V A L I T S U S : T A R T U , S U U R T U R G 8 

Shakespeare'i. Nende naerukaskaadid kisuvad 
kaasa terveid parketiridu. Need härrad oskavad 
naerda nakatava rütmi ja tarvilise südamlikkusega, 
ja nad harilikult naeravad ainult kohtades, kus 
nende naer sobib. Tragöödiate puhul nende naeru 
ei ole saalis kuulda, võib-olla ka seepärast, et 
nad harilikult kurbmänge ei käigi vaatamas. 

Kuidas panna publikut naerma, see on õieti sa­
ladus, ega ole nii kerge seda ette arvestada. Ko­
genud j andi kirjutajad teavad mõnikord kaunis 
palju sellest kunstist ja näevad naerupuhanguid 
ette, märkides näitlejale asjaomases tekstikohas 
naerupausi. Seda teevad näiteks meilgi omal ajal 
paljumängitud Arnold ja Bach. 

Palju raskem kui naerda on kunst naeratada. 
Naer sarnleb tujuka aprillituulega, ta on ürgjõu­
lisem. Naerev inimene muutub oma näolt õieti 
peaaegu sajaprotsendiliselt avatud suuks või täp­
semalt — hammastikuks. Naeratus, mis kõlab nagu 
väikese oja meloodiline vulin, on publiku näo kau­
neim ja õrnim väljendus. 

Meie publik ei märatse. Ta ei võta selles suh­
tes eeskuju lõunamaisest publikust, kes selles mõt­

tes on ttataval määral rikkam meie omast, saades 
osaks elamusi, mida meil ei tunta. Meil ei armas­
tata teatriskandaale, mis nii mõnelgi maal on teat­
ridirektori suurimaks igatsuseks, sest näidendeid, 
millede ümber on puhkenud mingisugune skan­
daal, käiakse suure innuga vaatamas. Kui üksvahe 
Pariisi teatrite käsi ei käinud hästi, palvetasid teat­
ridirektorid igal õhtul enne magamaminekut: „Ar-
mas Jumal, kingi mulle üks ilus, korralik teatri-
skandaal, et ma saaksin jälle jalad alla!" Säära­
seid skandaale püüti sageli välja kutsudagi ja kui 
see õnnestus, oli asjaomasel direktoril väga hea 
meel. 

Õige teatripublik peab oskama end hästi sala­
päraseks teha. Ta ei ole igakord kaugeltki tarvi­
lisel määral teadlik sellest, mil määral ta võib olla 
see tuhandepäine hüdra, mida teatridirektorid 
eriti niinimetatud kriisiaegadel nii väga kardavad 
ja millele isegi kirjanikke on pühendanud näiden­
deid, nagu näiteks Karl Ettlinger oma meilgi män­
gitud „Hüdra". 

Õige publik on see, kes oskab võimalikult hästi 
varjata seda, mida ta õieti tahab ja mis on ta 
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maitse. On kuulsaid arvustajaid, näit. Alfred Pol-
gar, kes väidavad, et publikul ei ole üldse maitset, 
isegi mitte halba. On ka terve rida tuntud teatri­
inimesi, kes ütlevad, et just see ongi teatritöö 
üheks suurimaks veetluseks, et sa ei saa kunagi 
ette öelda, kas ja mil määral sa oma repertuaa­
riga tabad publiku maitset. 

Ja tõepoolest, publik oskab hästi varjata, mida 
ta õieti tahab. Kui ei tõmba ükski mängukavas 
seisev tükk, siis me ei tea, mida publik tahab, ja 
kui see kestab kaua, siis hakkame katsetama, et 
mis õieti teda rahuldada võiks. Kui kõik reper­
tuaari võetud näidendid lähevad ühesuguse või 
enam-vähem ühesuguse menuga, siis me õieti tea­
me niisama vähe, milline on publiku maitse. Aga 
kuna saal on alati täis, siis meie ei mõtle enam 
kuigi palju katsetamise ehk eksperimenteerimise 
peale. Tuleb välja, et publik on kõige peenem ja 
vilunum diplomaat, sest keegi ei saa kunagi teada 
ta arvamust. See on ka suur kunst. 

Inglise parimaid teatriarvustajaid St. John 
Ervine kinnitab, et see ei ole mingi ime, et 

Naine, olgu kes-tahes, kardab hiirt! 
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publik ei ütle selge sõnaga, mida ta õieti ta­
hab. Ta ei ütle seda seepärast, et ta seda ise ei 
tea, ja ta ei tea seda St. John Ervine'i arvates 
seepärast, et teda üldse ei ole olemaski. Praegu 
nimetatud kriitik ütleb sõnasõnalt: „Ei ole olemas 
mingit teatripublikut, on olemas ainult hiiglasuur 
kogu üksikindiviide, keda n i m e t a t a k s e publi­
kuks. See kogu on mõnikord ühel arvamusel selle 
kohta, mida talle on pakutud, mõnikord aga ei 
ole ta seda mitte. Tark teatrimees lavastab seda, 
mis temale endale meeldib, laseb publikul maksta 
ja siis oma valikut teha." 

See publiku salapärasus ongi see, mis teda 
teatriinimeste silmis teeb huvitavaks, vähemalt nii­
kauaks, kuni need teatriinimesed ise ei arva tund­
vat ta maitset ega teadvat seda, mida publik ta­
hab. Aga publik, kes ei ole nii väga t e a d l i k 
omaenese soovidest, aimab i n s t i n k t i i v s e l t 
kuidagi ikka, mida ta vajab. Seda me näeme siis, 
kui ta silmis kukub läbi näidend, mis autori arva­
tes on kirjutatud selleks, et rahuldada ta vaata-
mis- ja elamustarbeid. 

Poksija kardab vahekohtunikku, sest see 
mees võib oma otsusega jalust rabada ka kõige 
suurema võidumehe! 



Sama St. John Ervine väidab, et ükski neist 
näidendeist, mis on ettekavatsetult kirjutatud sel­
leks, et rahuldada laia publiku tarbeid, ei ole läbi 
löönud kuigi silmapaistval määral, kuna aga kõik 
suured „menud" on kirjutatud meeste ja naiste 
poolt, kes kirjutamisel ei pidanud silmas seda laia 
publikut. Laigi publik tunneb instinktiivselt, millal 
autor temast lugu peab ja millal ta teda alahin­
dab. Ja publik üldiselt ei taha olla alahinnatud, 
sest tal on olemas oma teatud auahnus. 

Muidu ei oleks ju võimalik säärane tõsiasi, et 
näit. Jean Giraudoux' „Amphitryon" võib New 
Yorgi publiku ees minna kuude kaupa suurima 
menuga, tähendab ameerika publiku ees, kellele 
nii mõnigi meie inimene vaatab väga põlglikult. 
Hiljuti läks Londonis väga suure menuga „Oi 
nooruse" autori äärmiselt masendav „Ameerika 
Elektra", tähendab publiku ees, kelle kohta on va­
litsemas üldine arvamus, et ta võib seedida ainult 
„kerget kraami". 

Praegu me ei või oma publikule midagi ette 
heita, mis puutub soojasse suhtumisse teatrisse. 

KARDAME 

Vaimuinimene, kes puhkab loorberitel, kar­
dab teist omasugust, kellel samad kavatsused! 

Publik armastab teatrit ja külastab teda määral, 
mis rõõmustab isegi teatridirektorite ja juhatuste 
südameid. Publik ei tee end praegu tähtsaks ega 
ole tujukas, aga on olnud aegu, mis loodetavasti 
enam kunagi ei tule tagasi, kus publik nägi oma 
teatriskäimisekunsti selles, et ta tegi end väga 
tähtsaks ja targaks. 

Kui mängiti draamat, siis oli see talle liig ru­
suv, ta tahtis vaatesaalis puhata hallist igapäe­
vast ja elus oli tema arvates nii palju rasket draa­
mat ja tragöödiatki: teenija võib-olla jõi salaja pe­
remehe likööri ega jõudnud see tema jälile, häid 
paberosse ei olnud ka enam olemas ja võihind 
kerkis vahetpidamata — mis olid selle kõrval 
Ophelia nõdrameelsus või Hamleti filosoofilised 
kannatused! On kerge küsida, kas olla või mitte 
olla, aga öelgu see kurb härra mustas parem, kui­
das on lugu tulumaksu alandamisega, — see on 
juba veidi raskem, seda teame meiegi. 

Kui publikule tol ajal pakuti naljamängu, mille 
üle ta oleks võinud naerda, siis ta küll naeris, aga 
ütles siiski väga üle õla: „Ah, see on kerge, tü-

Ajakirjanik kardab trükivigade Jcuradikest, 
sest see elukas annab ühe tähe ümbervahetami­
sega trükisõnale hooopis uue mõiste! 
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hine asi!" Kui ta peenemast naljast aru ei saanud 
ega liikunud ta klassiliselt unises näos ükski li­
has, siis ta oli pahane, et talle julgeti pakkuda 
säärast asja. Tol ajal publik vajas ainult lööklau­
seid ning lööksõnu ja reageeris elavalt siis, kui 
laval üks tegelane sõimas teist eesliks või hiina 
seaks, reageeris naeruga ja, kui ta tuju eriti hea 
oli, siis ka elava aplausiga. 

Aga tol ajal oli publikul vähemalt üks hea 
külg — eeskujulik mälu. Ja kuidas ta võis sageli 
mõne üksiku lausega nii tabavalt iseloomustada 
nähtud näidendeid. «Simson" — oo, kuidas seda 
mitte mäletada — see oli ju see tükk, kus Ruut 
Tarmol kord nina ära kukkus. „Messalina pruut" 

— või oli see „Messiina pruut"? — See oli ju see 
tragöödia, milles Sunne esietendusel eesriide alla 
jäi. Küll see aga oli dramaatiline! Aga „Orloff"? 
— Noh, see oli see tore operett, kus üks paar ar­
mastas teineteist ja teine paar samuti teineteist ja 
kus pärast kõik lähevad paari. 

Tookord publik nõudis tungivalt uudiseid, aga 
esietendustel ta ei armastanud käia, ka siis mitte, 
kui kanti ette algupärandeid, kusjuures võib-olla 
autor istus saalis ja oli valmis end publikule näi­
tama ja talle kummardumagi. Tol ajal saadeti esi­
etendusele välja maakuulajate komando, kes siis 
ametlike ja tagasihoidlike nägudega istus oma 
kohtadel, kes aga siiski sageli soojenes ja aplodee-
riski. Ja kui siis näidend sellega esietendusel hästi 
oli läbi löönud, siis ei tähendanud see veel mitte 
kui midagi — esietendusepubliku järeltulijad, teise 
ja järgmise ettekande publik, sageli ei võtnud tük­
ki enam vastu, sest lisaks kõigele publik oli väga 
tujukas. 

Üllatavalt ruttu vananesid tol ajal publiku sil­
mis kõige uuemadki lavastused. Nii mõnigi näi­
dend, mis eelmisel hooajal oli läinud palju kordi, 
mida aga teatavad ringkonnad millegipärast tol 
ajal polnud saanud näha, tuli järgmisel hooajal 
kordamisele; siis tegi aga juba see fakt, et näi­
dendit oli varemalt mängitud, ta nende teatavate 
ringkondade silmis „vanaks tükiks", mida juba sel 
mõjuval põhjusel ei mindud vaatama — ja kas 
see Iõppude-lõpuks lavastusele mitte täitsa ükskõik 
ei olnud, kas teda vaadati või ei! 

Üldiselt on publik viimaste aastate jooksul 
tublisti juure õppinud teatriskäimisekunsti alal. Ta 
tuleb teatrisse õigel ajal, heas tujus, ilma erilise 
umbusalduseta, ega krimpsuta nina juba ette selle 
kohta, mida talle lavalt kavatsetakse pakkuda. Ta 
ei lase end heidutada sellest, et ta mõnes väga 
kitsa reavahega teatris peab end oma kohale võim­
lema või sinna siuglema, ja ta oskab sedagi hin­
nata, et naaber istub üsna ta lähedal, sest ta os­
kab lugu pidada küünarnukikontaktist. 

Muide, mõni aasta tagasi ehitati suuremas 
linnas välismaal täiesti moodne teater väga hea 
saaliga — vähemalt teatriehitajate arvates hea 
saaliga. Teater hakkas töötama. Kõik temas oli 
hea: repertuaar, näitlejad, näitejuhid, tehnilised 
seadeldised, valgustus jne. Hea oli ka publik, aga 
ometi tundus, et lava ja saali vahel ei ole kau­
geltki seda tihedat kontakti, mis peaks valitsema 
hästifunktsioneeriva lava ja täie saali vahel. Pika­
peale uuriti siiski välja, milles viga seisis. See kõ­
lab võib-olla veidi koomiline, aga see on ometi 
tõsi. 

Asi seisab selles, et teatriehitajad, kes tahtsid 
vastu tulla publikule, ei olnud mitte ainult saali 
asetanud pehmeid istmeid, vaid istmed olid sinna 
asetatud ka kaunis suure vahemaaga üksteisest, et 
iga saalisistuja võiks end tunda täiel määral mu­
gavalt. Aga see'p just oligi valesti kalkuleeritud. 
Publik ei saanud omavahel astuda füüsilisse kon­
takti, ja see mõjus halvasti ka kontakti saavuta­
misse lavaga. Publik ei tunnud end ühis­
rindena. Ja siis ütles üks tark mees, et teat­
risaalis ei tohi publikule määratud istmed olla 
üksteisest kaugemal kui selles ulatuses, et iga saa­
lisistuja soovi korral võib puudutada oma naabri 
küünarnukk!. See soov võib muidugi tekkida ai­
nult siis, kui naaber on sümpaatlik, ja kui mees­
soost vaataja kõrval juhtub istuma naissoost vaa­
taja, ja kui nende kahe inimese vahel, kes ei tar­
vitse teineteist sugugi tunda, valitseb teatav süm­
paatia, siis säärane väike intiimne puudutus võib 
ainult lisada veetlust teatriskäimisele. Ma ei usu, 
et ma selles suhtes väga eksin. Igatahes, fakt on 
see, et niipea kui praegunimetatud teatri vaate­
saali istmed lükati üksteisele märksa lähemale, 
näitlejail oli kohe kergem mängida ja publikul pa­
rem olla, sest publik sattus kontakti niihästi oma­
vahel kui ka lavaga — ilma selle kontakti ta ei ole 
aga mõeldav tulemusrikas ettekanne. Meie teatreis 
on istmed nii korraldatud, et võid istuda oma 
naabrile nii suure lähedusse, kui sa iganes soovid. 

Tähtis on ainult see, et oskad valida endale 
õige naabri — ja see on kahtlemata ka üks teat­
riskäimisekunsti tähtsamaid reegleid. Ja tähtis on 
seegi, et me minnes teatrisse, kus harilikult va­
litseb kõrge temperatuur, eriti pühapäeval teisel 
etendusel pärast pealelõunast etendust, et me — 
kui oleme meessoost vaatajad, ei pane end liig 
soojalt riidesse. Kui just peab olema kõva krae, 
siis kindlasti ilma rinnaesiseta, sest selles istudes 
võivad mõtted ettekandelt kergesti siirduda venti-
latsiooniprobleemile. See ei ole aga armas vaata­
jale ega kasulik teatrile, sest liig kõrge tempera­
tuur saalis võib vaatajad pikapeale uimaseks teha. 
See on iseäranis kardetav arvustajate suhtes, sest 
kuidas võib nõuda etenduse ajal uimaseks lamma-
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tatud arvustajalt, et ta kirjutaks et tekande kohta 
hästi või vähemalt huvitavalt! 

Mis puutub naeru, siis see on kaht lemata ter­
viseks ka teatris. Ainult veidi piinlik on asi siis, 
kui me ei naera õigel ajal ja õiges kohas. Kui 
me ise ei ole päris kindlad selles asjas, oleks küll 
soovitav, kui võtaksime endale naabriks arusaa-
jama inimese, et see meid ettevaatlikult müksaks, 
kui on peenem nali, mille puhul peab naera tama 
vaevaltnähtavalt , ja kes meid tublisti tõukaks ri­
bide vahele, kui võime naerda täiest kõrist. 

Iseäranis on säärane ettevaatusabinõu soovitav 
kurbmängude puhul. Kui meil aga peaks tõesti 
kord juhtuma õnnetus, et naerame vääras kohas, 
ja kui me saame sest ise aru kohe pärast seda, kui 
see õnnetus on juhtunud, ning kui meie ees istu­
jad pöörduvad vihaselt või šokeeritult ümber, et 
vaadata, mis tüüp seal naeris, siis ei jää meil üle 
muud kui vaada ta pahaselt otsa oma naabrile, 
niiviisi andes mõista, et süüdlane on tema, mitte 
aga meie. Säärast trikki oleme võinud tähele pan­
na nii mõnegi laulja või teise solisti juures, kui 
see on eksinud. Säärasel juhul on vihane või imes­
tunud pilk saatja suunas päästjaks piinlikust olu­
korrast. 

Me praegu nii-ütelda sattusime kokkupuutesse 
m u u s i k a g a . Ka teatriskäija võib olla musi­

kaalne, ja ei ole sugugi halb, kui ta seda näi tab 
oma kaasistujaile. Võib kaasa ümiseda seda viisi, 
mida laval parajasti lauldakse. Soovitav on seda 
teha siiski ainult nii valjusti, et see ei pääse kau­
gemale kahest või kolmest reast, sest muidu või­
dakse kergesti arvamusele tulla, et hä r ra ümiseja 
ei ole just hästi kasvata tud . Kui me ei ole väga 
musikaalsed, ja kui laval ei e tendata muusikalavas­
tust, siis võime oma andeid näidata teistel ala­
del. Me võime köhida, me võime nina nuusata, me 
võime suures ärri tuses kuuldaval t oma jalgugi 
liigutada. 

Köhimine ja n inanuuskamine ei ole väga soovi­
tav siis, kui laval parajasti juhtub olema väike 
paus, sest siis ta paistab rohkem silma ja kergesti 
võib tõmmata endale lähedalistujate suuremat tä­
helepanu. Parem on köhida siis, kui laval parajasti 
räägitakse midagi tähtsa t , sest siis on publiku kogu 
tähelepanu koondunud sinna. Lavalt öeldav tähtis 
lause või sõna läheb küll kaduma, aga publik vä­
hemalt ei jõua nii kergesti jälile, kes see köhija 
oli. Väga kena on ka krõbis tada hõbedahäälset šo-
kolaadipaberi t , eriti, kui kardame, et meie naabrid 
ei kuule, kuidas me sööme šokolaadi. 

Säärased oleksid tähtsa imad teatriskäimise-
kunsti reeglid. 

ea ÕLU 
KUULUB INIMESTE 

IGAPÄEVASTE MUGAVUSTE HULKA 

AlcG>qi 
Ä11 , Pilsen J 
Olled. Gladiaator 

Tõmmu Hiid 
L A O D K Õ I G I S L I N N A D E S 
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K. EERME 

Piki S aaremaa 

Kitsed Abruka saarel fcitseaias. 

I. 

K õver kadakane kepp käes, paun seljas, vile 
suus ja rõõmus meel südames — noh, mis 
nii viga matkata mööda Läänemere äärt 

kümnetele kilomeetritele kümned otsa! Iga tund 
toob midagi uut ja iga paik on päris vastne. Ja 
sa võid oma lõbusale rännukaaslasele vanduda 
kõigi prohvetite, diktaatorite ja kaevandusse mine­
vate kirjanike habemete nimel, et vaat', see vastu­
tulija ütleb kindlasti jällegi koduse saaremaalise 
tere-terekest, kuigi on üsna kindel, et ta ei tunne 
sind ja et sa näed teda omas ajalikus elus esimest 
ja viimset korda. Nii on see hea, nii on see kõige 
parem. Saad lahti irduda kõigest-kõigist ning võid 
tunda end lahutamatu osakesena maast, merest, 
tuulest, lillelõhnast. 

Niisiis läheb lahti — Sõrve Säärele! Sinna 
lõunapoolsemasse Saaremaa tippu, kust kuiva ja­
laga ei saa enam edasi. Päike, vigurivänt, on aga 
millegi pärast otse arust ära ja on käänanud kõik 
kraanid lahti — maa ja meri on lõõska täis. 

On kohutavalt palav, kuid ka hea. Esiteks sel­
lest, et oled vaba igasuguseist kohustusist, kava­
dest, kellaajast, sõiduplaanest, tähtpäevi st jne. 
Muidugi ka lipsuvärvist, kraelõikest ja kõneluse 
teema valikust. Teiseks on maailm ilus ja armas. 
Taevas kõrge ja meri kutsuv. 

Nii tundub ja näib see võõrale rännuveljele ja 
-sõsarale, kelle kaks paari mandrikingi tallavad 
esmakordselt Saaremaa kiviklibulist rannikut. Kui­
gi nende neljale silmale on ees ja. kõrval vaate­
veerud esimest korda imetleda, tundub ja näib siin 
kõik üsna omasena ja sinasõbralikult tuttavana. 
Küllap see peabki just nii olema, sest laulusalmi 
sõnad ei peta: 

Ei paremat pole kuskil maal, 
kui suisel ajal Saaremaal. 

IL 

Valisime esimese matkamarssruudi — Sõrve-
Säärele. Sellele andis, tõsi küll, omajagu lisa ja 
hoogu Kuressaare noor linnapea Peerens, kes, 
muide, on esimene ja vist ka ainuke kõrgema ha­
ridusega mees Sõrve-Säärelt. Kes sellest tahaks 
midagi järeldada sõrvelaste majanduse kohta, sel­
lele olgu kohe üteldud: Sõrve-Säär on jõukamaid 
Saaremaa osi, kuigi koolitarkust seal ei hinnata 
taevakõrguseks. Seda enam aga elu- ja meretar-
kust. Keegi olusid hästi tundja teadis tõendada, et 
Ameerikast saabub dollareid Sõrve Säärele roh­
kem kui kogu Saaremaale kokku. Mehed veerevad 
siit noorelt laia maailma ja jäävad sinna hallide 
juuste tulekuni. Mesinädaladki olevat siin abiellu-
nuil poole lühemad kui mujal — kohe minnakse 
laevale. Ja ega koju kergelt ja varakult kiputa. 
Alles siis, kui suuremad rahad taskus, tullakse ko­
duranda kaema. Mõni mees on oma 25 aastat 
võõrsil olnud ja tuleb alles siis tagasi kodukülla. 
Üks säärane kihutas äsja meie ees sinises tõld-
autos, Washingtoni number autorataste kohal. Oli 
olnud ära 26 aastat. 

Dollarite mõju on siin küllalt näha: mingem 
Järvelt Keskrannani, Tehumardist Udipääni ja 
Ansekülla, peatugem Mässus ja Mõntus, ning te 
veendute oma silmaga, et siinseile elumajadele on 
kõikjal moesolev ja tagaaetav rootsi punane liiaks 
lihtne. Sõrve-Sääre jõukamate inimeste eluhooned 
on nagu kollased nukumajad. Põllud korras, maad 
hästi väetatud, vili kasvab kui müür. Kuid kellel 
maalapikest vähe ja süda rohkem laine järele, sel-
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aanera nnikut 

Vüs-andi kaljune rannik. 

lel on kallid botengarnid võrgumajas. See kõik on 
sündinud siin viimaseil aegadel, hilisemail aastail. 
Ning selle eest võlgnetakse tänu Muhumaa me­
hele — kalakuningas Schmulile, kes tuli esimesena 
Mõntu merest botengarniga angerjat püüdma. Ajas 
aasta, teise ja kolmandagi kalleid välismaavõrke 
merre ning tõmbas nendega siplevat valuutat paa­
did kuhjaga täis. Sellest võeti eeskuju ja tagajärjed 
on silmanähtavad ja kõigile üldiselt teada. 

Parajasti ongi käimas ettavalmistused suviseks 
angerja suurpüügiks — just suurpüügiks, sest tei­
siti oleks vale. Sammume varahommikul Mõntu 
sadamasse. 

Siin askeldavad mehed: botengarnidele seatakse 
kette külge ja katkised võrgusümad leiavad hoo­
lika parandaja. Pärime, kas Schmulit ennast kah 
siin kandis on nähtud. 

Paks mees, pea nagu jalgpall ümmargune, vaa­
tab kuidagi hooletult ja nii muuseas otsa ning ütleb 
siis: „Mina see olengi. . ." 

Nii. Aga egas meil polnudki temaga midagi 
asja. Me niisamuti. Tema aga pidas meid ameti-
inimesteks, allkirja või kviitungi tahtjaks. Kuid 
mõnusa kalajutu eest suur aituma! 

Matka puhketund on möödas ning kiviklibuline 
rannik, mille lõpul kükitab valge kohmakas Sõrve 
tuletorn, kutsub edasi. 

Kingad seljapauna ja palja jalu edasi! Ainult nii 
on võimalik, et üks jalg astub meres, teine maal, 
siis mõlemad vees või maal. 

III. 

Sõrvest Jämaja poole minnes ei saa enam käia 
üks jalg meres, teine kaldal. Sest Karuste, Tarn-
muna, Türju ja Ohesaare ning teiste külade vahel 

on rannik teissugune. Kord karjamaa, siis kivine 
ja kõrge. Aga mis sellest! Me lähemegi nüüd meel­
samini külavahelisi teid pidi, imetledes karjaaedu 
ja tanumaid, pukktuulikuid, võrgumaju, karjakop-
leid, kadakate ja kividega tipitud nurmevahesid. 
Meie ei tea, mis kuupäev rebitakse homme hom­
mikul kalendrist, meil pole aimugi, kas Franco 
vägedel on olnud edu või mitte. Nii on see kõige 
parem, sest mitte midagi igapäevast teada ongi — 
puhkus. Aga ometi tunneme vajadust saada midagi 
hamba alla. Ning otse meie rõõmuks seisamegi 
äkki kalasuitsetamiseahju ees. Kollased lestad on 
rasvased, soojad ning imemagusad. Veel magusam-
maitsvam sinna juure on kaevust võetud jahe 
piim ja kuivanud leivakannikas koos külmade koo­
rimata kartulitega. Päikese järgi otsustades on 
nüüd kõikjal lõunatund. Perenaised ähivad ja pü­
hivad soojades köökides, närveerides, et kas . . . 
Teenijad mõõdavad taldrikute ja vaagnate vahet, 
peljates, et egas. . . Ooberid lendavad restorani­
des ja kasiinodes kui pääsukesed, ähmi täis . . . 
Sajad irisevad, et supp on soolane ja peterselli 
v ä h e . . . 

Sellele mõteldes taipad, kui hea on süüa lihtsal 
viisil, teadmata, et on olemas laudlinad ja suura-
tid, hindad seda võimalust lihtsaid toite sõrme­
dega suhu pista siin Saaremaa rannikul. 

Meil on aega, meil pole kuskile kiiru ega tõtta­
mist. Päev ees või teine taga, tunnid ei loe, minu­
tid ei mõõda. Oleme nii nagu tahame, nii nagu 
meeldib. 

Ja äkki meeldibki juba kollendama lööva rukki­
põllu ääres "selili maha heita, heinakõrrekesi närida 
ning vaadelda, kui kiirelt see või teine rünkpilv 
jõuab teise katta. 
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Tundidelt on tiivad võetud, aeg nagu ei liigugi. 
Ümberringi on kummaline vaikus ja rahu, kui äkki 
hüppab kõpsti! keegi üle teeäärse aia. 

„Ennäe imet! Salme Reek!" hüüan valjult ja 
võõras jääb imestunult, pisut kohmetunult vaa­
tama, et mida see võõras mees ütles. 

„Tere!" 

„Tere-tere jah . . . " 
Nüüd jääb tüdruk seisma, kuid ta pole jutukas. 

Ent ta on Salme Reek mis Salme Reek. Mitte ei 
taha uskuda, et ta poleks see, kelleks teda peame. 
Küsime n i m e . . . Tüdruk punastab ja naeratab 
siis: „Tamaara." 

„Aga mitte Salme?" 
„Ei> Tamaara . . . " 
Uskuge veel, et maailmas ei ole täpselt sarna­

seid inimesi! 
Päike on liikunud pea kohalt kähiseva rukki­

põllu taha. Püsti tõustes näeme, et paar vaksa 
ongi tal veel vee piirini libisemiseks. Juba meri 
üllatab ja roosatab. Türju kõrge ranna paas mur­
dub otse vee veeres, laine on uuristanud sinna 
koopaid. 

Õige kaugelt lähenevad rannale kalurite paadid. 
Mootorite vopsutav podin kostab kui teisest maa­
ilmakaarest. Meri hõõgab ilu ja peegeldab roheli­
sest veest valgeid pilverünki. Vaateveeru kaugus 
kumab aga loojangu kurblikus punas. Ja jälle peab 
meenutama: 

Ei paremat pole kuskil maal 
kui suisel ajal Saaremaal. 

IV. 

Möldri külast mööda läänerannikut läheb meie 
tee Kihelkonda. Asusime varahommikul teele ja ta­
hame jõuda õhtuks Vilsandisse. Jalgsikäiku on 
umbes kolmkümmend viis kilomeetrit. Ikka edasi 
läbi külatänavate ja piki mere äärt, kus kepsle­
vad rõõmsad lambakarjad, ammuvad kariloomad 
ja kükitavad kurbtõsiselt vanad võrgumajad. 

Neist viimaseist polnud meil õiget kujutlustki. 
Tõsi küll, üht-teist on neist loetud August Mälgu 
rannajuttudest ja -romaanidest. Kas ei olnud 
„ Õitsva mere" Nädal ja Turja Hanneselgi võrgu­
majades asjatoimetusi ja tegemist? Vist küll. Silm 
aga pole näinud varem sääraseid võrgumaju, nagu 
neid on Möldriküla kandis. Vanad, lagunenud ja 
mahajäetud, nagu kõigist unustatud, sest nende 
juures ei näe kuskil elavat hingegi. Kuid ometi on 
siin alles hiljuti käidud — märjad võrgud kuiva­
vad ja lipendavad tuules. Üsna värsket kalasoo-
must on siinsamas paadipõhi täis kui hõbeda-
pritsmeid. Ent elavaist hingedest on ainult pääsu­
kesi lendlemas tühjest võrgumajust. Mõned istu­
vad rääs ta all pesa äärel, nokad täis rõõmsat va-
dinat. 

Kuigi tee on kulgenud mere äärest kadakate 
vahele nõmmele, ja kuigi siin on omamoodi ilus 

ja hea, ei saa kiusatusele vastu panna — ikka 
võrgumajade vahele! Sest need on kalurite rõõmu-

ja muremajad, hea ja halva paigad, kus kõik kõ­
neleb tormiseist öist, meeleheitlikest võitlusist me­
rega, mis nüüd siinsamas üsna heatahtlikult ja 

vaikselt sillerdab. 

Nii jõuab meie matkapäev hommikust üle kesk­
päeva läve. Kui meil jätkub jõudu, siis oleme mõne 
tunni pärast Kipi-Koovil, seal, kust põlvneb 
August Mälk. Kilomeetripost tõendab, et Lüman-
dasse on 15 kilomeetrit, kuid Kipi-Koovi on veel 
lähemal. Ja seepärast kõnelemegi nüüd Mälgust ja 
pärime ühes teeäärses kaupluses Saaremaa mage-
kvassi juues poeproualt, et mida's siinpool ka 
kirjanik Mälgust ja ta raamatuist arvatakse. 

„Ah sellest asunikust-kirjamehest?" küsib poe-
proua ja kostab, et ei tema ole ühtki Mälgu raa­
matut lugenud. „Mõned räägivad, et kirjutavat jah 
raamatusse rannarahvast ja nende tööd, kuid see 
öeldakse olevat kõik puha vale ja väljamõel­
dis . . . " arvab poeproua. Meenub see tuntud ütlus, 
et ei ükski prohvet ole kuulus oma kodumaal. 

Kuid samas on aasta kuuekümnene vanamees, 
kes on lugenud oma elus peale kukeaabitsa, nagu 
ta ütleb, ainult kahte raamatut — Piiblit ja «Õits­
vat merd". 

„Ei ma tahagi siin maailmas lugeda enam teisi 
raamatuid. Jätkub. Arvan, et paremaid raamatuid 
pole üldse kirjutatud kui need k a k s . . . Milleks 
teisi enam lugeda, solgivad mõtte ä r a . . ." arvab 
vanamees tähtsalt ja meie ühineme temaga. 

Õhtu eel oleme Lümandast ja Kihelkonnast 
läbi, Papisaare laevatehase lagunenud kai äärest 
pöörab Vilsandi postipaat nina otse üle avamere 
linduderiigi poole ning laine hakkab loksuma kül­
jelt. Mida kaugemale kaldast, seda tugevam ja 
vahusem laine. Järsku paisub tuul üsna tugevaks 
ning siis hakkab piserdama peent juulivihma. Kuid 
tuul on lõunast, lainega segamini soolakas ja karge 
ning sa mõtled rõõmsalt sellele värsisepale, kes 
on kunagi kirja pannud need ilusad ja õiged laulu­
sõnad: 

Ei paremat pole kuskil maal, 
kui suisel ajal Saaremaal. 

V. 

Vilsandi. 

Tast on räägitud ikka kui omapärasest lindude-
riigist, mida ta ka tõepoolest on, kuid üsna sur­
nuks on vaigitud teised võlud ja omapärad, milli­
seid ta pakub külluses ning mis võõrale jäävad 
meele vahest enamgi kui siinsed linnulennud, lin­
nupesad, l innumunad ja kapten Toome linnujutud. 
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Vilsandi — see on vaikuse ja rahu saar. Nagu 
suur lahtilöödud raamat, kus iga rida ja sõna 
sind paelub, nii et unustad kõik muu. 

„Siin saab kas mõtelda või puhata mõtle­
misest." 

Ainult vaikuse ja rahuga saab seletada seda 
ilusat lauset Vilsandi turistidekodu külalisraama­
tus meie tuntumalt publitsistilt Eduard Laamanalt, 
kes on tulnud siia suviti kas mõtlema või puhka­
ma mõtlemisest. 

Esmakordselt Vilsandis peatujal pole aga kerge, 
seda enam siis, kui saare ..kuningas" kapten Toom 
teab, et on tegemist lehemehega, kellele on tarvis 
anda põhjalik ülevaade Vilsandi faunast ja floo­
rast, igast linnust, kes noka siia poole seab, iga 
linnu edevast maneerist, ta sules tikust, haudumis-
aja kestusest ja kõigest-kõigest muust. 

Toome külalislahkusel ei näi olevat üldse piire. 
Temal on tarvis sind viia siia ja sinna, sõidutada, 
juhtida ja vedada, et näidata, seletada. 

Kuigi Vilsandi sõsarsaarte — Vaiknate lin­
nupesad on juulis juba tühjad ja enamus sulelisi 
on lennanud kaugetele randadele, on mulje Vaik-
naist enam kui haarav. 

Kapten Toomil on tasku metallvõrusid täis ja 
ta jookseb kui poisike mööda kivist saart , et püüda 
äralennule valmistuvate hõbe-, kala- ja naerukaja­
kate ning tõmmuvaeraste ja kalakullide pisikesi 

pojakerakesi — meile ristipoegadeks ja - tütardeks. 
Saame korraga kümneile vadereiks ning rõõmus-
tume, kui sulelised saavad sõrmused jalga ja va-
badusetuule tiibade alla. 

Siis sõidutab Toom meid Kesk-Vaiknale, mille 
maapind on täis kummalisi tuhandeteaastas i ki-
vistusi. 

Lindude hotelli ees, mis ainuke selletaoline suu­
rem linnupesade ühisehitus kogu maailmas, nagu 
tõendab Toom, peab l indude . .kuningas" jällegi 
pika kõne lindudest. 

Kor raga oled kuulnud ja näinud nii palju uut 
l indudest ning tunned, et see on siiski väsitav. 
Tüdimus võtab su südame ja mõtte oma pihku ja 
sa siirdud tuletorni ümbrusest eemale, sootu teisi 
Vilsandi omapärasid imetlema. 

Jään kauaks Vilsandit risti-rästi läbistama ning 
pöördun alles hilisõhtul koju. Taani väinadest 
ja Nor ra fjordidest on tuulepoiss saabunud Vil­
sandi merre — laevade kalmistule, nagu üteldakse. 
Vilsandi on nüüd tormi tõugata, meri kobisemist 
ja lainete mühinat täis . Taevalaotuses aga sirab 
pilveräbala vahelt üksik täht , nagu teine plinkiv 
siinsamas Vilsandi tuletornis. Meri mässab ja 
möllab, laine ajab lainet taga, tõmbetuuled vilis­
tavad üsna tuntud viisil: 

Ei pa remat pole kuskil maal 
kui suisel ajal Saaremaal . 

"5Ö51! 

SUUREMAID 

JA VANEMAID 

KODUMAA KINDLUSTUSSELTSE 

ESINDUSED KOGU EESTIS 

KIIRE JA ÕIGLANE KAHJU­

TASUDE ÕIENDAMINE 
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HEINI 

r2s-ee unna. '/uvet/e t omw... 

Septembris sõitsin ma Kaarale. See oli siis, 
kui Euroopa värises sõjaohu ootuses. Taht­
sin taas näha talu, kus olin veetnud suvise 

puhkekuu. Sügiskullas heinamaa, metsad, kõrgete 
kallastega jõgi Käära toa taga ja toredad põllud, 
eks neid maksis vaadata ka sügisel. Ja Käära 
peretütar Tiio-Ann? Noh, mis me salgame: tema 
pärast ma maale sõitsingi. 

Vana Käära Kustas tuli mulle õues vastu, piip 
kõvasti suus. Mina kiitsin ilusaid ilmu ja kuiva 
maanteed, Kustas kurtis veepuudust. Kaaral 
pole küll veenälga karta, jogi käe-jala juures, aga 
kaugemal külades lausa häda: kaevud jäävad vä­
gisi kuivaks. 

„Kas lähed nüüd jälle sõjaks või?" küsis Kus­
tas juttu maailma poliitilistele sündmustele viies. 

„Raske ütelda," vastasin mina, „aga pinevust 
on praegu maailm täis küll. Sõja või rahu küsi­
mus ripub nagu niidi otsas." 

„Nagu niidi otsas neh," nõustus Käära pere­
mees ja arvas: „Kui Sehholovakkia ja Saksamaa 
oleksid üksi, mis siis häda, aga vaat, kui lähevad 
jälle kõik karvupidi kokku." 

Nüüd oli ka perenaine mind tervitama tulnud 
ja ohkas: „01gu ikka kõrva kuulda, aga mitte 
silma näha! Aga ega see virmaliste vehklemine 
head ei tähenda. Just nagu suured mõõgad säh­
visid taeva all." 

Püüdsin pererahvast rahustada ja avaldasin 
lootust, et ehk jääb sõda sel korral siiski tule­
mata, sest uks rahulikuks läbirääkimiseks olevat 
veel lahti. 

„Nojah, kui see Kamberlain just suudab seda 
segadust klaarida ja kiriku keset küla ehitada, 
ehk siis pääseme seekord sõjaraginast," arvas pe­
remees ja me läksime perenaise kutsel tuppa. 

Perepoeg Aleks puhastas toas püssi. Noor­
mees valmistus nimelt jänesejahile. Tiio-Ann, kes 
oli alles hommikkuues, kadus ruttu tagakambrisse 
ja perenaine kisas heleda häälega: „Teine ini­
mene juba linnast siin, ta ei saa ennast veel rii-
dessegi, toh-oh imepime!" • 

Seda kära poleks aga tarvis olnudki, sest Tiio-
Ann oli juba mõne minuti pärast toas meie juu­
res ja polnud siis muud kui ma rääkigu linna 
uudiseid. 

„Linnas nüüd õhtuti muidugi juba särab ja 
helgib kõik?" küsis Tiio-Ann ja perepoeg lisas 
pilgates: „Linnatuled jah, vaat' need kipitavad 
Tiio-Annel hinge peal!" 

Tiio-Ann heitis vennale pahase pilgu ja ütles: 
„Sina oled jälle kangesti vaimustatud sellest maa 
porist ja pimedusest." 

Peremees kärkis rahu majja: „Kas te oma­
vahel oma lõugu laksutada ei jõua? Võõra ini­
mese ees kah juba vaidlema." 

Kui hiljem Tiio-Annega jõe kaldal jalutasime, 
selgus peretütre jutust, et ta igatseb ära siit. 
Ikka linna, kuhu siis mujale. „Kaks õde on juba 
linnas mehel, ei minagi siia konutama jää. Aleks 
pärib koha." 

Ma tuletasin neiule meelde: 
„Suvel me rääkisime teisiti, Tiio-Ann. Rääki­

sime nii, et isa annab meile siia jõekaldale natuke 
maad ja me ehitame endile majakese. Majake 
oleks niivõrd jõe lähedal, et pista pühapäeva hom­
mikul õngeritv aknast välja ja tõmba paar ahve­
nat kohvikõrvaseks. Meil oleks sigu, lambaid, 
kukki, kanu, kass ja koer. Kas sa ei mäleta seda 
enam, Tiio-Ann?" 

„ Suvised jutud olid naljajutud. Kes sääraseid 
lugusid tõsiselt võtab," ütles Tiio-Ann. Mina aga 
üsna tõsiselt: „Need ei olnud naljajutud. Sina 
igatsed linna, mina aga maale. Olen maal sün­
dinud ja suureks kasvanud, maal tahan veeta ka 
oma täismeheaastad. Mind on tüüdanud mu elu­
kutse, ma tean, et üks korralikult aetud künni-
vagu on tuhat korda rohkem väärt kui paarsada 
rida kohtu- või politseikroonikat ajalehes." 

Ma pean Tiio-Annele pika loengu maa õnnis­
tusest ja linnaelu pahedest, aga mu sõnad mõju­
vad talle niisama vähe kui hane selga vesi. Ma 
ei suuda kõigutada peretütre mentaliteeti. Tema 
läheb varem-hiljem linna elama ja ta tunnistab 
avameelselt, et ma olevat esimene inimene, kes 
kipub linnast maale. 

„Kui sügisööd on pikad ja pimedad, kui vihm 
krabiseb õhtust hommikuni vastu akent ja ümb­
ruses valitseb säärane vaikus, nagu oleks äkki 
maamunalt kadunud igasugune elu, siis tahaksin 
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näha, kui kaua te elaksite selles väikeses majas 
jõekaldal," rääkis Tiio-Ann. ..Unistada on kerge, 
aga tegelik elu on hoopis teine asi." 

Siis tuututas äkki maanteel auto. ,.Näe, auto 
peatub meie väravas!" hüüatas Tiio-Ann ja rut­
tas nii kiirel sammul koju, et ma suuri vaevu 
talle järele jõudsin. 

ühe minutiga oli kogu pererahvas õuel. Ei ole 
ju ka igapäevane asi, et talu väravas peatub auto 
ja sellest astub välja heledas vihmamantlis linna­
mees, pikergune pakk kaenlas. 

«Kuramuse koomiline sell," ütles perepoeg 
Aleks, kui vihmamantlimees õueväravale lähenes. 

..Näikse olevat isandanahka mees," arvas pere­
naine. 

„Miks ta pole," pilkas Aleks. „Näe, nuuskab 
näpuga ninagi." 

Võõras kaapas sõrmed vastu mantlihõlma, sü­
litas siis plaksti vastu väravaposti ja hõikas juba 
eemalt: „Tere, tere, kõik see pere!" 

Mehel oli kangesti päevitunud nägu ja kael. 
See kael oli ääretult kõhn ja poolmäärdunud kõva 
krae rippus loperguselt selle kõhna kaela künna­
pute ümber. Justament nagu väravavõru posti 
otsas. Mees võis näo järele otsustades olla aas­
tat nelikümmend viis vana. Ta pakkus pereme­

hele kätt ja lärmas: „Noh, vana Käära, kas sa 
Kehendiku Karlat enam ei tunne?" 

„Nägu nagu veaks sinnapoole jah," ütles pe­
remees. „Autoga kohe kupatad ringi?" 

„Sai üks masinatirts muretsetud," kelkis 
Karla. ..Kergem liikuda. Tere siis, perenaine, 
kah! See on vist Aleks ja see siin tütar Tiio?" 

„Tiio-Ann," parandas perenaine ja tutvustas: 
„Te vist enam ei mäleta, lapsed? See linnahärra 
on Kehendiku Karla, kes teenis meil, kui olite väi­
kesed." 

..Peretütar oli siis nii pikuke," ütles Kehen­
diku Karla ja näitas käega põlve kohale, ..niiüd 
maailmatu pirakas preili juba! Kas mäletate 
mind veel?" 

..Mäletan küll," ütles Tiio-Ann. „Olite siis sir­
ge ja sihvakas poiss, nüüd olete kasvanud sel­
jast kühmu." 

„ Mindi naerdes tuppa. „Mulle selle selli lõust 
ei meeldi," tunnistas Aleks eeskojas, sai aga Tiio-
Annelt hea võmmu ribide vahele. Selgus, et Tiio-
Annele meeldis linnamees isegi väga. Ja eidele-
taadile meeldis ta kah. Sest Kehendiku Karla 
avas pikerguse paki, milles oli viina- ja veini­
pudeleid, ponkse ja biskviite. 

„Ma vinnasin endale ikka paar kotti suhkrut 
kah koju," seletas Karla. „Nüüd sehukesed kaht­
lased ajad. Inimene peab olema ettevaatlik." 
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Küsiti, kuidas Karla linnas siis elab kah ja 
mis ta teeb. Karla lõi mantlihõlmad lahti ja pani 
suured pruunid käed patsti põlvele. 

„Mis ma elan või olen," algas ta. „Elan nelja­
toalises korteris ja pean veoäri. Ega häda pole 
midagi. Kui Vene sõjast välja tulin, siis olin 
paljas poiss nagu porgand. Polnud midagi teha 
ega kuhugi minna. Nüüd olen juba ettevaatlikum. 
Kui jälle sõtta aetakse, siis on mul juba kodu-
kanake kodus. Ma ei tee nalja: mul peab ometi 
olema keegi, kes mu varanduse järele vaatab. 
Mul peab olema, kes mind ootab ja kes mulle pa-
dajänni liinile järele saadab. Maailmasõjas oli: 
naisemeestel muudkui kirjad ja pakid tulevad. Sa 
sidi jooksukraavis nagu nälginud koer, keegi ei 
tea ega tunne. Nüüd olen juba targem. Seepärast 
ma sõitmas olengi. Teie külas siin tüsedaid tüd­
rukuid on. Teeksin muidu Tiio-Annega kaupa, aga 
tema jaoks olen liig vana." 

Tiio-Ann punastas, aga perenaine venitas he­
leda häälega: „Mes vana te nüüd olete või. Ma 
esteks vaatasin, nagu noorhärra tuleb automo­
biilist välja, nägu roosa peas. Ega linnakohas 
inimesed nii ruttu vanane." 

Aleks proovis linna viina ja nokkis õde: „No-
jah, eks Tiio-Ann võtku kosjad vastu. Kipud juba 
ammugi linna." 

„Ma tean ise, mis teen," pahandas Tiio-Ann 
ja lisas: «Vaata sa ise, kuidas oma pruutidega 
hakkama saad." 

„Hakake aga jälle!" kaebas vana Kustas ja 
kiitis linnanapsi: „Kus võttis kohe keskpaiga 
kuumaks! See on vist puha piiritus suhkru peal?" 

„Jah," vastas Kehendik. „See on kristall-
köömel." 

Taipasin, et jutud kipuvad vägisi kosjakaubale, 
ja väljusin. Aleks tõi mulle aidast vana püssi ja 
me läksime jänesejahilt. Aleks kordas: „Mulle 
selle selli larhv kuidagi ei meeldi." 

«Mulle ka mitte," ütlesin. „Mulle tuleb ette, 
nagu oleksin seda inimest ennem kuskil näinud, 
aga mitte ei mäleta, kus." 

Aleks laskis ühe jänese ja kaks kulli. Lindu­
dest oli teine nii suur, et ta langemine õhust mee­
nutas lennukihukku. Mul jahiõnne ei olnud. 
Kord pääsesin küll jänesele lähedale, aga mu 
vana püss arvas heaks hulk aega visiseda ja su-
siseda, enne kui see päris pank tuli. Aga siis 
oli väle haavikuemand juba ammugi kaugel. 

Kui Kaarale tagasi tulime, oli Kehendiku 
Karla juba ära sõitnud. 

»Kas tegite kosjakaubad kindlaks?" küsis 
Aleks, et õde kiusata. Tiio-Ann ei pidanud venda 
vastuseväärseks, aga perenaine rääkis õpetli­
kult: „Sa, Aleks, ära kiusa Tiio-Anne midagi. 
Mis sellel Karlal viga on, et ei või kosjakaupa 
teha? Jõukas mees, veoäri ja kõik. Luud-liikmed 
terved kah ja arust pole puudust." 

Aleks viskas püssi varna ja ütles: „Mina se-
hukest lõngardit küll oma õemeheks ei taha." 

See oli nagu tulevise Tiio-Annele, kes pistis 
kädistama: „Ei tea, mis sa ise parem oled? Tema 
ei t a h a . . . Ma vist peaksin sinult luba küsima, 
kui abielluda tahan. Kena vend!" 

Kaaral oli täna ärevust ja arutamist, seepärast 
jätsin head päeva ja lahkusin. Tiio-Ann ei tulnud 
mind saatma nagu tavaliselt. Mind saatis vana 
Muri, kes vaatas mulle õueväravas nii kurvalt jä­
rele, nagu mõistaks ta mu südamevalu. 

II 

Pärast seda ma enam Kaarale ei sõitnud. Jät­
sin unistused majakesest jõekaldal ja katsusin 
unustada Tiio-Anne. Aga nädalate möödudes kü­
lastas mind äkki Käära Aleks. Noormees oli na­
tuke viinastunud ja ta silmis vilkus kuri tuluke. 

„See kuramuse Kehendik pettis mu õde ja 
meid kõiki," kirus Aleks. „Te ju ometi kuulsite 
ka, kui ta meil kellas, et elab neljatoalises korte­
ris, peab veovooriäri ja on maailmatu-lai pomm. 
Nüüd tuleb aga välja, et mehel pole midagi." 

„Kas Tiio-Ann on siis nüüd linnas? Ma mõt­
len — tema juures?" 

„Muidugi on! Paar nädalat pärast seda, kui 
teie seal olite, olid pulmad. Ma tõin ise Tiio-
Anne kohvri ja kraami linna. Ronime ühe puu­
maja kolmandale korrale, üks ainuke toapunker. 
Ma küsin: „Kas seesama ongi see luksuskorter?" 
Tema irvitab: „Seesama jah. Näete, siin eesriide 
taga on köök söögisaaliga ja siin riidekapi taga 
magamistuba buduaariga. Ongi neli tuba, eks 
ole?" 

Ma pidin kuradile kohe ühe vastu hambaid va­
lama, aga Tiio-Ann tuli vahele. Hommikul ronib 
trepist üles kümme kärumeest. Kärud aeti enne 
tänaval ritta, üks vanamees tervitab Kehendikku 
kui ametivenda ja soovib õnne. Ma küsin: „Mis 
kuramuse ametivend mu õemees sinusugusele 
käru taga kõndijale on? Ta on ju veoäripidaja." 

Mehed hirnuvad kooris: „Veoäripidaja! Eks 
me ole kõik oma kärudega veoäripidajad!" 

Kärgin nüüd Kehendikule näkku, et mis ameti­
mees ta õieti on. 

..Muidugi kärumees," vastab ta ja palub mind 
rääkida viisakamalt. 

Kojanaiselt kuulsin, et Kehendik kiidelnud juba 
ammugi, et kosib peretütre, siis olevat hea, kui 
peaks juhtuma sõda: äiataat veab toiduaineid 
linna kätte, pole nälga karta. See suli tegigi nii, 
kuidas plaanitses. Ja meie vana kladis talle veel 
tuhat krooni kaasavarana peo peale!" 

«Mis Tiio-Ann ise ütleb?" 
«Mis tal ütelda on. On pettunud ja tegi kohe 

linna jõudes küünejäljed Kehendikule näkku, aga 
mis see jõrnik sellest hoolib. Ma olen nüüd ho-
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buse-vankriga linnas ja tahan õe koju tagasi viia. 
Ehk te olete nii lahke ja tulete tunnistajaks — 
seal võib ehk tulla tüli ja sekeldusi?" 

Ma ei tahtnud kuidagi minna. Mis on minul 
veel asja Tiio-Annega? Kippus . linna, olgu nüüd 
õnnelik. . . Aga Aleks käis kangesti peale ja lõ­
puks ma nõustusin. 

Oli õhtune aeg ja linnas süüdati juha tuled. 
Me siirdusime agulisse uute majade rajooni, ühe 
kõrge maja mansardkorral pidi olema Kehendiku 
korter. 

Noorpaar oli parajasti kodus. Kehendik nors-
kas seliti sängis, lõug habemeokastes nagu siil. 
Tiio-Ann istus laua ääres ja nõelus mehe purjerii-
dest kindaid. Ta tõusis üllatunult toolilt. Aleks 
ütles: 

„Pane kohe oma kompsud kokku, mul on ho­
bune Kaubahoovis. Ma tõin tunnismehe ligi, et 
pärast poleks ütlemist, nagu oleksin ma viinud 
ära võõrast vara." 

Aleks oli rääkinud siiski liig valjusti. Kehen­
dik ajas silmad lahti ja oli kohe ka istukil. 

„Noh, mis siin on? Ah, Käära noorhärra kohe 
väljas. Otsi istet, ära pea uhkeks!" 

„Pole siin istumist ega midagi," vastas Aleks. 
„Ma viin Tiio-Anne koju." 

Kehendik naeris kähinal nagu aurukatel. 
„Ah sina viid Tiio-Anne koju . . . Ei, see on 

tõesti nali!" 

„Mis nalja siin on? Minu õde ei jää ometi 
mõne kärumehe korterinurka nälga puhuma." 

Kehendik tõusis sängiveerelt ja haigutas. Siis 
süütas piibu ja pöördus Al eksi poole: „Aga kas 
oled selles kindel, et Tiio-Ann läheb?" 

„Kas ta tuleb? Muidugi tuleb," puristas Aleks 
ärritatult ja ütles Tiio-Annele: „Tee ruttu, ma 
lähen toon hobuse vankriga kohe siia." 

Tiio-Ann astus vennale lähemale ja rääkis 
üsna tasa: 

„Ma siiski ei tule, Aleks." 

„Sa ei tule?!" 
„Jah, vend. Seekord ma meelepahaga ütlesin, 

aga nüüd olen mõtelnud järele ja jään siiski 
linna." 

„Noo, sellest ei saa mina aru!" 

„Tiio-Ann lükkas aknaeesriide kõrvale. Siit 
mansardkorra aknast oli Toompea mägi ja kesk­
linn näha nagu peo peal. Tiio-Ann rääkis nagu 
endale: „See tulede sära, kuidas see mind alati 
köitis ja tõmbas. . . Nüüd olen siin ja jään siia." 

„Kas kuulsid nüüd," rõõmutses Kehendik. 

Aleks aga oleks löönud meelsasti sodiks kogu 
mööbli siin pisikorteris. Teha polnud aga midagi. 
Noormees deklareeris hääle värisedes: „01e siis 
ja ela! Vahi linnatulede sära ja kuula oma käru­
mehe jõra. Mina oma jalga siia majja enam ei 
tõsta. Läheme!" ütles ta mulle ja me olimegi tre­
pil. Tiio-Ann vaatas meile ukse vahelt järele ja 
ma kuulsin ta pehmet häält: „Ei maksa seepärast 
viha pidada." 

Aleks ei vastanud. Mul polnud midagi ütelda 
ja ma tundsin kogu aja äärmist piinlikkust. 

Nüüd olen sageli näinud kärumees Kehen-
dikku. Ta liigub sõiduteel munakivisillutisel ja 
lükkab suurt pruuni käru. Lükkab tugevate pruu­
nide kätega. Ta on seljast kühmus ja kaelakün-
napud on väljas nagu trossid. On raske kujutella, 
et see on sama mees, kes sõitis Käärale kosja. 

Nüüd tean ka, miks Kehendiku nägu oli mulle 
algusest peale tuttav: olin teda kindlasti näinud 
juba varem raudteejaamas või turu ääres teiste 
kärumeeste rivis. 

Selle keskealise kärumehe naiseks tuli Käära 
Tiio-Ann, kellega võis vestelda ükskõik millisest 
eluküsimusest või -nähtest. Ta ei huvitunud mi­
nust ega mu unelmate majakesest Käära jõe kõr­
gel kaldal. Teda veetles linnatulede sära. 
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Reljeef ^Solidaarsus" Rahvasteliidu nõukogu" istungsaalis, kujutades viit kontinenti ühiselt vibu 
pingutamas. 

L. KÕDAR 

%afiuasteliit ja TWincfien 

M issugune mulje jäi Rahvasteliidu 19. istung­
järgust? oli küsimus, millele sagedasti tuli 
vastata oktoobri algul Genfist tagasi saa­

bumisel. See oli raske küsimus, millele tihtipeale 
pidi otsima põiklevat vastust, sest oli võimatu 
ühte või paari lausesse mahutada kõiki muljeid. 
Kui nüüd, pärast paarikuist muljete settimist, ase­
tada end uuesti selle küsimuse ette, siis võiks va­
hest vastata ühe sõnaga: akadeemiline. 

Tõesti, see sõna paistab sobivat, sest meenu­
tades kõiki kõnesid ja vaidlusi täiskogus, nõuko­
gus ja komisjonides, kerkib valusalt silme ette 
määratu kontrast pikkade ja ebareaalsete Genfi 
sõnavõttude ja Kesk-Euroopa sündmuste kiiruse, 
reaalsuse ja otsustavuse vahel. Meenutagem vaid 

pika ja bürokraatliku kannatusega täiskogu esi­
mehe De Valera melanhoolset kogu presiidiumi 
laua taga, Prantsuse delegaadi Elbeli ilusõnalist kõ­
net Rahvasteliidu saavutuste üle tehnilistel (s. t. 
mittepoliitilistel) aladel, või mõne Ladina-Amee­
rika riigi esindaja võrdlustega liialdatud ja ladina-
keelseist tsitaatidest paisuvat sõnavõttu vaikse ja 
igavust tundva auditooriumi ees. Ja kujutledes Hit-
leri kõnesid Nürnbergis ja Berliini Spordipalees, 
või Mussolini kõnerünnakut või -rännakut läbi 
Itaalia — kas ei seisnud ühel poole lõpmatult 
arutlev, teaduslik ja a k a d e e m i l i n e m õ t e , 
kuna teisel pool valitses kiire, maruline, vägi­
valdne ja v õ i d u t s e v t e g u . 

Seejuures ei pruugi sugugi unustada, et ka Gen-
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fis saavutati mõndagi, nagu Oslo ja Balti riikide 
erapooletuse deklareerimine, või täpsemalt — 
sanktsioonide fakultatiivsuse selgitamine, Hispaa­
nia peaministri Negrini deklaratsioon välismaiste 
vabatahtlike tagasitõmbamise kohta ja Rahvaste­
liidu põhikirja lahutamine rahulepinguist. Ent need 
jäid vähemalt esialgu oma reaalseilt tulemusilt 
varju Müncheni kokkuleppe määratute tagajärgede 
kõrval. 

Tekib huvitav küsimus, millest oli tingitud see 
kontrast. Jätame tagaplaanile viimaste aastate 
sündmused, mis on vähendanud miinimumini Rah­
vasteliidu tähtsust poliitilisel alal ja mis tegelikult 
oligi põhjuseks, et oli üldse võimalik niisugusel 
viisil mööda minna Rahvasteliidust. Vaatleme 
neid kaht rahvusvahelist lepingut — Rahvasteliitu 
ja Müncheni kokkulepet, milledest esimene on 
saamas 20-aastaseks, kuna teine kujutab endast 
kõigi eelduste kohaselt tärkava institutsiooni esi­
mest võsu, vaatleme neid kui kaht sündmust, mil­
lede analüüsist võiks teha vahest mõningaid jä­
reldusi. 

Lähtudes sellelt seisukohalt võiks Müncheni 
konverentsil eraldada kolm tegurit, mis aitasid 
kaasa kiirele ja kategoorilisele otsusele: 

1) Erakordne olukord, kus sõjakartus varustas 
ka demokraatlike riikide esindajad peagu abso­
luutse võimuga. 

2) Arutlusealuse riigi (Tšehhoslovakkia) ja üld­
se väikeriikide esindajate puudumine. 

3) Kõik suurriigid, kes küsimuse otsustamisel 
olid vahenditult mõõduandvad, olid esindatud. 

Tšehhoslovakkia-probleem, mis tõusis akuutselt 
päevakorrale varsti pärast Austria annekteerimist, 
oli viie kuu jooksul kütnud vahekorrad Euroopas 
nii pinevaks, et sõda oli käegakatsutav. Sõda aga 
ei tahetud — see on maksev eriti demokraatiate 
kohta — ja selle tagajärjel olid Chamberlain ja Oa-
ladier saanud rahu säilitamiseks vahendite otsimisel 
peagu vabad käed. Müncheni sõites nad ei olnud 
seotud mandaadiga, sest nad teadsid, et rahva 
enamus seisab igal juhul nende seljataga. Sama 
on maksev Hitleri ja Mussolini kui diktatuurrii-
kide esindajate kohta. Sel silmapilgul kehastas 
Müncheni konverents Euroopa tõelist direktoo-
riumi, võiks ütelda isegi — valitsust, kes võis teos­
tada Tšehhoslovakkia amputeerimise nagu lihtsa 
valdade reformi . . . 

Kuna arutlusealune riik ise ei olnud nõupida­
mistel esindatud, siis ei olnud vajalik saavutada 
õieti mingisugust kompromissi. 

Tuleb veel tähendada, et Tšehhoslovakkia liit­
lane Nõukogude Vene oli tegelikult lülitatud välja 
juba varem. Teatavasti väliskomissar Litvinov 
seletas Rahvasteliidu täiskogus: „Nõukogude Liit 
on valmis aktiivselt toetama Tšehhoslovakkias kui 

Prantsusmaa, truu oma kohustustele, teeb seda." 
Seega oli Nõukogude Vene annud initsiatiivi tege­

likult oma käest ära, jättes otsustamise Prantsus­
maa hoole. Poola oli aga juba varem annud 

mõista, et ta pooldab Saksamaa nõudmisi. 

Läheme nüüd tagasi Rahvasteliidu juure. Tu­
leb tähendada, et ühtki eelpool mainitud asjaolu­

dest ei esine siin (või ei esine terviklikult) raske­
mate probleemide kiire ja kategoorilise lahenda­

mise soodustamiseks. 

Rahvasteliitu on nimetatud rahvaste parlamen­
diks ja teda on võrreldud üliriigiga — super etat. 
Tegelikult ei ole aga analoogia siin kuigi sügavale 
ulatuv. Süvenemata kõigisse erinevusisse mainik-
sime vaid seda, et kui rahvasaadik läheb parla­
menti, siis ei ole ta seotud mandaadiga, Genfi sõi­
tev delegatsioon eesotsas välisministriga on seda 
aga kahtlemata. Iialgi ei saaks Rahvasteliidus ku­
jutleda seisukorda, isegi kõige erakordsemas olu­
korras mitte, kus kõik delegaadid oleksid varus­
tatud täisvolitustega talitada oma äranägemise, 
olude kujunemise ja kõigepealt rahvaste ühiskonna 
parema tuleviku huvides. 

Ent võrreldes Müncheni konverentsiga on Rah­
vasteliidul õigluse seisukohalt lähtudes suur voo­
rus. Tülli segatud riik või riigid kutsutakse siin 
nõupidamistest ja võimalikust lepitusprotseduurist 
osa võtma. Sellel voorusel on küll veel teine külg, 
mis pahatihti kipub pidurdama kindla otsuse lan­
getamist, nimelt art. 11. ühehäälsuse-nõue (tülitse­
vad pooled hääletavad kaasa!). Sellest oli palju 
juttu viimasel istungjärgul, kus ei jõutud' nimeta­
misväärselt edasi, kuid loodetavasti tõuseb see kü­
simus uuesti päevakorrale. 

Lõppeks, asudes viimase punkti juure meie 
võrdlussüsteemis, tuleb Rahvasteliidu suurimaks 
puuduseks lugeda tema degenereerumist kavatse­
tud universaalsest instrumendist peagu vaid koha­
liku tähtsusega asutuseks. See ilmneb eriti selgesti 
nõukogu koosseisu muutustes, kus praegu on vaid 
kolm Euroopa suurriiki 11 väikeriigi vastu. Siit 
selgub, mispärast Müncheni konverents, millest 
võtsid osa kõik vahenditult asjaosalised suurriigid, 
osutus nii teovõimsaks instrumendiks. Me näeme 
aga ühtlasi, et Müncheni konverents, millest väike­
riigid ja arutlusealune riik üldse osa ei võtnud, ku­
jutab R. nõukogu vastasäärmust. See langemine 
teise äärmusse soodustas küll otsuse kiiret lange­
tamist, kuid muutis otsuse rahvusvahelise õiguse 
seisukohalt ebaõiglaseks. Teiselt poolt ei saa ütel­
da, et olukord R.-liidu nõukogus oleks loomulik, 
sest siin materiaalselt ja jõuliselt tugevamad suur­
riigid peavad üleliigselt arvestama väikeriikide ar­
vulist ülekaalu. Selles mõttes võiks teataval mää­
ral ühineda Lõuna-Aafrika uniooni riigimehe kind-
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rai Smutsi arvamisega, kes soovitab nõukogu liik­
mete arvu redutseerimist. 

„Our Own Times'is" toob Stephen King-Hall 
huvitava skeemi Rahvasteliidu poliitilise mõju­
võimu tõusudest ja mõõnadest 1920. aastast kuni 
1934. a. lõpuni, mida viimaste aastate sündmuste 
najal arendame edasi kuni käesoleva aasta viimase 
veerandini. 

Kõverjoone esimese lõigu A osas kannatas 
Rahvasteliit Ühendriikide eemalejäämise all ja Eu­
roopa poliitikat kontrollis peamiselt liitriikide ko­
mitee. Lõigus B tõuseb R.-liidu tähtsus seoses 
rahvusvaheliste küsimuste kasvava koondumisega 
tema kontrolli alla (eriti Austria ja Ungari rahan-
duskaose lahendamine). 1925. a. oktoobris lahen­

das nõukogu otsustavalt Kreeka-Bulgaaria piiri­
tüli, ja Saksamaa astumisega Rahvasteliitu tõusis 
tema tähtsus haripunktile. Edasi lõigus C hakkab 
R.-liidu tähtsus langema maailma majanduskonve-
rentsi (1927) ja desarmeerimiskonverentside luhtu­
mise tagajärjel. Jaapani invasioon Mandžuuriasse ja 
Jaapani lahkumine Rahvasteliidust, millele 1933. a. 
sügisel järgnes Saksamaa, viisid Rahvasteliidu täht­
suse madalpunktini. 

Viimases lõigus — D — näeme Rahvasteliidu 
poliitilise tähtsuse uut kiiret tõusu ja kahjuks ka 
uut langust. 1934. a. hakkas R.-liidu tähtsus uuesti 
kasvama Nõukogude Vene astumisega Rahvaste­
liitu liikmesriigiks ja Ühendriikide ühinemisega 
Rahvusvahelise Tööbürooga. Samal sügisel õnnes­

tus R.-liidu nõukogul vältida tüli Jugoslaavia ja 
Ungari vahel seoses Jugoslaavia kuninga Aleks­
andri tapmisega Marseille's. See tõus jätkus kuni 
1935. a. lõpuni, millal R.-liit esmakordselt asus 
proovima sanktsioonide süsteemi ühe suurriigi, ni­
melt Itaalia vastu. Järgnes järsk langus sanktsioo­
nide äpardumise tagajärjel, mis Hiina-Jaapani uue 
konflikti, Hispaania kodusõja ja Austria annektee­
rimise tagajärjel jätkus pidevalt. Müncheni kon­
verents on R.-liidu tähtsust poliitilisel alal vähen­
danud miinimumini. 

Skeemil on ühtlasi ära tähendatud R.-liidu nõu­
kogu koosseisu muudatused. Algul pidi suur- ja 
väikeriikide suhteks saama 5:4, kuid Ühendriikide 
eemalejäämisega kujunes see 1920. aastal 4:4-le. 

1922. aastal suurendati väikeriikide arvu nõukogus 
6-ni ja 1926. a. sügisel, Saksamaa astumisel liik­
mesriigiks, koguni 9-ni. Seega kujunes siis suur- ja 
väikeriikide suhteks nõukogus 5:9. 1933. a. algul 
lahkus Jaapan Rahvasteliidust ja sama aasta sügi­
sel ka Saksamaa, nii et tekkis suhe 3:9. Järgmisel 
aastal astus R.-liitu Nõukogude Vene, kuid juba 
1935. aastal teatas oma lahkumisest Itaalia, kus­
juures kujunes uuesti suhe 3:9. Praegu on R.-liidu 
nõukogus suur- ja väikeriikide suhteks 3:11, sest 
1936. a. septembris anti väikeriikidele nõukogus 
veel kaks kohta. 

Me näeme, et samal ajal, kui nõukogu tähtsus, 
võrreldes täiskoguga, pidevalt kasvas (see tendents 
algas juba varakult) ja tema koormatus eriti Itaa-

sl •'I 

7 8 /93<? 
Kõverjoon näitab Rahvasteliidu poliitilise tähtsuse tõuse ja -mõõnu. Numbrilised suhted kõver­
joone kohal näitavad suur- ja väikeriikide vahekorda R.-liidu nõukogus, kusjuures esimene 

number märgib suurriikide arvu. 
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lia-Abessiinia konflikti päevil tõusis enneolematult 
suureks, oli ta sisemiselt koosseisult, seega ka vä­
liselt tõhususelt, degenereerunud kolmele suurrii­
gile 9 väikeriigi juures. Ei saa märkimata jätta 
seda asjaolu sanktsioonide süsteemi kokkuvarise­
misel, kuigi oli veel teisigi põhjusi. 

Tulles tagasi oma võrdlussüsteemi juure, nä­
gime, et Müncheni konverents ei vasta kaugeltki 
rahvusvahelise õiguse reegleile. Seal tehti otsus 
n. ü. kaebealuse seljataga. Teiselt poolt on R.-liit 
kriitilisi! hetkil osutunud aeglaseks ja jõuetuks, 
mille põhjuseks on: 1) delegatsioonide seotus 
mandaadiga, 2) pakti art. 11. ühehäälsuse-nõue, 
eriti mis puutub selle art. esimesse lõikesse, 3) rea 
suurriikide eemalejäämine R.-liidust ja 4) pariteedi 
puudumine suurriikide ja väikeriikide vahel R.-liidu 
Nõukogus. Esimese punkti kohta peab tähendama, 
et asjalugu vähemalt esialgu teisiti olla ei võigi. 
Ei ole aga võimatu, et rahvusvahelise ühiskonna mõis­
te arenemisel võidakse kord siiski läheneda olukor­
rale, kus inimkonna huvid tõstetakse kõrgemale 
üksikriigi huvidest ja seega riikide delegatsioonidel 
avaneks võrdlemisi vabam tegevusväli kui praegu. 
Kahjuks ei ole ka ülejäänud kolme puuduse kõr­

valdamiseks väljavaated praegu kuigi roosilised, 
eriti R.-liidu universaalsuse küsimuses. 

Rahvasteliitu on viimasel ajal võrreldud kiri­
kuga, kus registreeritavat vaid riikide sündimist ja 
surma, taiie on antud hulk lisanimetusi, nagu Genfi 
liiga jms., mis peavad sümboliseerima ta jõuetust. 
Ent ometi on ta jäänud püsima kui seni parimini 
rahvusvahelisele õigusele rajatud instituut. Et sa­
mal ajal ei ole loobutud tema elustamise mõttest, 
näitab juba see, kuivõrd sagedasti teda mainitakse 
mitmesugustes sõnavõttudes. Rahvasteliidu refor­
meerimine ja universaalsemaks muutmine paistab 
eriti raskena praegu areneva ideoloogilise võitluse 
pärast. Kui varem riikide ja ideoloogiate võitlus 
harva langes ühte ja nad arenesid kumbki eri pin­
nal, siis nüüd nad esinevad peagu lahutamatult 
koos. Elimineerides teatavad ideoloogiad, seega 
riigid, Rahvasteliidust, jääksime ikkagi kaugele 
universaalsuse eesmärgist. Või õnnestub siiski sise­
asjade vastastikuse „tabu" pinnal leida võimalust 
rahvusvaheliseks koostööks? See on küsimus, mille 
ühe- või teiseviisilisest lahenemisest paistab ole­
nevat Rahvasteliidu saatus. 

POLLUTÖÖKOJA VÄLJAANDEL ILMUVAD 

PÕLLUMAJANDUSLIKUD A J A K I R J A D 

« PÕLLUMAJANDUS » 

POLLUTÖÖKOJA HÄÄLEKANDJA. ILMUB KORD NÄDALAS. TÄIELIKUM 
PÕLLUMAJANDUSLIK AJAKIRI. PEALE SISUKA JA HUVITAVA NÕUANDE-OSA 
IGAS NUMBRIS ÜLEVAADE HINDADEST JA TURGUDEST. TELLIMISHIND 
AASTAS Kr. 3 . - , POOLAASTAS Kr. 1.75. 

« TÕUSEV NOORUS » 
ILMUB KORD KUUS. NOORSOOLIIKUMIST JA NOORTE TÖÖD JA TEGEVUST 
KIRJELDAV AJAKIRI. TELLIMISHIND: AASTAS Kr. 1.50. POOLAAST. 80 SENTI. 

« E E S T I TALU » 
«EESTI TALU» ON AJAKIRJA «PÕLLUMAJANDUS» LÜHENDATUD KORD KUUS 
JLMUV VÄLJAANNE. TELLIMISHIND: AASTAS Kr. l .~ , POOLAAST. 60 SENTI. 

T O I M E T U S JA T A L I T U S : 

TALLINN, PIKK 42, PÕLLUTÖÖKODA. 
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V. KRIGUL 

Ajakirjandus ja vabadused 

Ü
henduses ideoloogiliste võimurühmade võit­
lusega tänapäeva maailmapoliitilisel väljal 
tunneme suuri murdlaineid ka ajakirjanduse 

rindel, kuna praegu seisab ajaleht ju rohkem kui 
kunagi varem keset sügavamat poliitilist võitlust, 
esinedes seal tähtsaima tegurina, võimuvahendina, 
mida kasutavad nii valitsused kui ka parteid oma 
poliitiliste tõekspidamiste väljendamiseks ja pro­
pageerimiseks ning vastaste tõrjumiseks. 

Kas ajakirjandus antud olustikus ka mingit va­
badust pälvib, on probleem, mille akuutsus ei jäta 
meile midagi soovida. Meenutagem siinkohal Saksa 
pressijuhi tänavusi kõvu sõnu demokraatliku aja­
kirjanduse aadressil: 

«Ajakirjanduse vabadus on suurim võltsimine 
ajaloos; ajakirjanduse vabadust pole kunagi kus­
kil olnud ega ole tänapäeval üheski riigis; aja­
kirjandus on alati kellestki sõltuv ja olenev; küsi­
mus seisab vaid selles, kas ta on sõltuv vastutus­
tundetust erakonna- ja äripoliitikast või vastuta-
vaist riigimehist ja poliitilistest asutusist; ainult 
autoritaarsete valitsuste juhid oma moodsa pressi» 
seaduseandlusega on otsustavalt vastu astunud 
ajakirjanduse võimu kuritarvitamisele." 

Nendele sõnadele nagu vastuseks osutuvad pea­
minister Chamberlaini poolt ajakirjandusele sõ­
natud mõtted: 

«Vaba ajakirjandus on demokraatia põhitingi-
musi; ta on rahva südametunnistuse hääli, mida 
peab kuulama iga rahvajuht; avaliku arvamise 
kandjana esineb ajakirjandus ühiskonnas vajaliku 
kontrollorganina; ajakirjanduse vabadus on Ing­
lismaa avaliku elu loomuomadusi, millele kõigil 
tuleb olla tänulik ja mida tuleb kadedalt valvata." 

Need vaatekohad on tüüpilised ulatuslikus su­
lesõjas, mis tänapäeval käimas pressivabaduse tee­
mal ning esinevad selle küsimuse käsitlusel ilme­
kate poolustena. 

Ajakirjanduse «vabadusvõitlus" laiemas mõttes 
ei ole ainult meie aja nähtus, vaid maailma aja­
lugu punase niidina läbistav võitlusjoon mõtte­
vabaduse eest. 

Esimesed vastumõjud inimvaimu loomingu le-
vingule tulid kiriku poolt 15. saj. ning alles hil­
jem võttis riik asja oma kätte. Tsensuuri rünnati 

täie ägedusega kogu mõttevabaduse nimel, ajakir­
jandusele nõuti vabadust, et ta saaks avalikkusse 
tuua kõik rahva alateadvuses peituvad väärtused — 
kuni liberalism tuli suure päästjana. 

Nüüd on need suured vabadused teiselt poolt 
tõrjutud autoritaarriikide sulgudesse . . . 

Tänapäeva publitsistlike vahendite (ajakirjan­
dus, kino, ringhääling jne.) vabaduse olemus sõl­
tub suures joones neid haarava riigi poliitilisest 
struktuurist. Vastavalt riigikordadele eksisteerib 
meie päevil pealaadilt kaks erinevat ajakirjanduse-
süsteemi: autoritaarne ja liberaalne. 

A u t o r i t a a r r i i k i d e s ajaleht on tehtud 
riigi valitsemise vahendiks, propagandaleheks, mis 
peab suunama massi ning tegema juhi poliitilised 
korraldusvõtted rahvapärasteks. Teisipidi avaldu­
mine on võimatu, riigijuhtide poliitika kritiseeri­
mine ajalehe poolt ei saa tulla kõne alla. Ka 
muud võimalikud mõjustamised on ajakirjandusest 
kõrvaldatud. 

L i b e r a a l s e t e s r i i k i d e s asetub prob­
leem hoopis erinevalt, kuna siin valitseb ajakir­
jandust mitu mõjutegurit. Selles süsteemis oleneb 
ajalehe tegevusvabadus peamiselt riigist, poliiti­
listest parteidest ning majandus- või erahuvidest. 

Liberaalsetes riikides on ajakirjandus põhimõt­
teliselt vaba kritiseerima ja kirjutama kõigist ava­
liku tähtsusega küsimustest, — puutugu need siis 
riigi poliitikat või erahuvisid, majanduslikke, usu­
lisi või sotsiaalseid nähtusi, välja arvatud krimi­
naalsed juhused. Vastavalt kujunevad seal ka 
ajakirjanduse ülesanded: valgustada, kontrollida ja 
juhatada. 

R i i g i v õ i m on selles süsteemis vaid üks 
ühiskondlikke jõukomponente, täpsemalt: esimene 
omataoliste hulgas, ning ta mõju ajakirjandusele 
võib avalduda mitmeti ja väga tunduvalt. Valit­
seva rühmana püüab ta maksma panna ja kindlus­
tada oma seisukohti tavalises olukorras niisama-
suguste võitlus vahendite kaudu kui teised võist­
levad jõud. Kui aga erakordseid aegu üle elatakse, 
siis on riigivõimul käepärast abinõusid, mis pole 
enam liberaalsed. Neid rühmitatakse negatiivse­
teks ja positiivseteks. 
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N e g a t i i v s e t e mõjutusvahendite hulka kuu­
luvad kõigepealt tsensuur ja muud kitsendused 
ning keelud ajalehtede tegemisel. Peale selle 
esinevad eesõigused, kontsessioonid jne., millis­
tega hoitakse ajakirjandust täielikus sõltuvuses 
valitsusvõimust. 

P o s i t i i v s e d mõjutusvahendid on otseselt 
ajalehtede sisu kujundajaiks vastavalt valitsuse 
soovidele. Ses mõttes leiab aset toimetuse juh­
tide või teiste lehe juures otsustavate jõudude 
«tasalülitamine" valitsuse poliitikaga mitte üksi 
karistuse ähvardusel, vaid enamasti kokkuleppe­
liselt. Edasi suunatakse ajakirjandust finantsiliste 
abinõudega. Tavaliseks nähteks on, et valitsus 
rajab endale häälekandja, offitsioosi. 

Teiste lehe sisu ilmestavate teguritena esinevad 
riiklikud pressiametid, teadetebürood, riiklike tea­
dete avaldamissundus jne. 

Riiklike sundabinõude tarvitamisel ei ole enam 
võimalik vaba ajakirjanduslik diskussioon ning 
liberaalsetes riikides õigustatakse nende olemasolu 
vaid erandolukorril. 

P o l i i t i l i s e d p a r t e i d on teiseks tähtsa­
maks mõjuvõimuks demokraatlikus pressisüsteemis. 
Partei ilma oma otsekohese häälekandjata pole 
nagu mõeldavgi. Poliitilise ajakirjanduse ajaloo­
line areng ühtub poliitiliste erakondade ajalooga. 

Parteilise kuuluvuse järgi jagatakse ajakirjan­
dust: 1. kindla maailmavaatelise värviga ajale­
hed, millised on: a) otsesed parteilehed ja b) mingi 
parteilise kallakuga ajalehed, ning 2. lahtise kuu­
luvusega ajakirjandus, millised lehed kas: 
a) avalikult eitavad parteilist kuuluvust või b) ei 
väljenda oma partei poliitilist hoiakut. 

Tähtis on ka tähele panna, et parteilehed on 
sageli väga tihedas finantsilises seoses oma par­
teiga; teiselt poolt leidub ka neid ajalehti, millis­
tel on erakonnaga rohkem ideelised sidemed. 

Kirik on liberaalses pressisüsteemis kolmandaks 
osaliseks, kes võib mõjutada ajakirjandust. Eriti 
ajalooliselt annab kiriku mõju palju jälgimismater-
jali. Kirik on esimesi, kes asus painutama aja­
kirjandust oma ideede teenistusse. Üksikutes rii­
kides kirik on loonud endale laiaulatuselise ja mõ­
juvõimsa ajakirjanduse. Eriti silmapaistev on ka­
toliku kiriku pressipoliitika. 

E r a h u v i d on kasvavaid jõude ajakirjanduse 
sõltuvusprobleemis. Ajaleht on kujunenud kapita­
listlikuks ettevõtteks, kus eramajanduslik tulusaa-
misevorm on ühendatud avalike ülesannetega. Oma 
mõju ja avaliku tähtsuse tõttu poliitilistes ja ma­
janduslikes küsimustes on ajaleht palju rohkem 

kui teised majand, ettevõtted määratud mõjusta­
mise kiusatustele. Lehe väljaandjad ei rahuldu 
alati lugejatele ainult uudiste muretsemisega, vaid 
asuvad mõjustama ka nende mõttekäigu kujune­
mist. Ajalehetööstustesse koondunud tohutud kapi­
talid on võimaldanud küll arendada lehti nii sisu­
liselt kui tehniliselt täiuslikkuseni, kuid ühtlasi on 
annud väljaandjatele suuri võimalusi oma era-
huviliste valitsemistungide järgimiseks. 

Kui lõpuks tahame leida põhimõttelist lähte­
kohta ajakirjanduse vabadusprobleemi vaatlemi­
ses, siis demokraatiaprintsiip juhib kodanike põ­
hiõiguste juure. Sellest, kuidas riigis on teostatud 
üldine väljendumisevabadus, sõltub ka ajakirjan­
duslik vabadus; tähtis pole niivõrd see, kuidas 
põhiseadus seda deklareerib, vaid kõik sõltub nor­
midest, millega kodanikele vabadusi kätte mõõde­
takse, täh. seaduseandlusest, mis puudutab suuliste 
ja kirjalike avalduste vabadust. 

Demokraatiavastane hoiak on nüüd moeas­
jaks; kuid — tarvitsemata üle hinnata kodaniku­
vabaduste praktilist väärtust — peame uuesti 
mõõnama, et demokraatlikud põhivabadused on 
siiski ainsad kodaniku endakaitseabinõud meie­
aegses ühiskonnas. Vaba ajakirjandus on selle 
olulisi komponente. 

Kuigi juhiriikides on avaldamisvahendid ainu­
üksi riigivõimu sulaseks, ning muud mõjurid on 
kõrvaldatud, — ometi ei saa sellega ajakirjanduse» 
probleemi seal lahendatuks lugeda. Sest lõpuks ei 
saa surnuks vaikida ajalehe kujundamisel otsusta­
vaimat tegurit — lehe l u g e j a t . Lehe eesmärk 
on loetud saada. 

Peaasjalikult propagandaprintsiibil lehtede toi­
metamise kaugemaks tagajärjeks on lugejaskonna 
ükskõiksus ja rahulolematus, ning kogemused on 
näidanud, et lehelugemine sel juhtumil langeb ja 
ajalehte lugema sundimiseks puuduvad ka abi­
nõud. 

Ka liberaalsetes maades kaotavad lehed luge­
jaskonda, kuid seda siis nende endi sisemisest 
nõrkusest või välistel mõjutustel, mis ei lase lehte 
teha rahvaomaseks. Rahvas osutub alati, eriti pi­
kemal ajavahemikul, kõige õiglasemaks kriitikuks 
oma terve loomuga. 

Liberaalne süsteem sisaldab tõesti mõjutamis-
võimalusi, kuid nende hädaohtude vastu laiemas 
ulatuses leidub ka kaitse ühiskonnas endas pei­
tuvate abinõude näol. Avalik arvamine, see ühis­
konnas eksisteeriv jõudude koostis, paneb arene­
vas tsivilisatsioonis end arvestama ka autori taar­
sed võimukandjad. 
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h\hVtAHM»\IL 
s-K/rul puudub luuletajapaber, 
^JYL noh, kutsetunnistus või nii; 
ka puudub kõmutegev habe, 
kust kuulsus kajaks rahvani. 

Kõik suured teod on suurte hooleks, 
kuid mina siiski haaran au 
ja kirjanike ekskursiooni 
riimkroonikasse julgelt taon. 

Mul koolipõlvest värsi suhtes 
on vanu kogemusi: siis 
ka minu vaimu muusa juhtis, 
lõin salme tuhat, neli, viis. 

Ma kirjutasin armastusest, 
mis oli mulle tundmata, 
ja leinast, sügishümarusest 
ja sellest, et maad lumi katab. 

See oli ammu. Iganenud 
on muidugi mu teadmised, 
sest vahepeal on arenenud 
nii kurjalt salmiseadmised. 

Jah, tean, et vanamoeline 
on minu lause, vorm ja rütm 
nüüd, kus nii moodsakoeline 
on kutseline riimikütt. 

Kuid ma ei häbene. Eks mana 
me hinge elamusi häid 
ka möödund aege kombed vanad. 
Ma julgelt oma rada käin. 

Kuid asja juurde! Venind niigi 
liig pikaks sissejuhatus . . . 
Läks välja sõna üle rügi 
ja läbistas kõik kohad, kus 

me kirjanikud parajasti 
septembris selles viibisid: 
kes eralduses usinasti 
romaane, värsse viilisidj 

sulg kiirelt paberitel tantsis 
ja pliiats päris suitses peos. 
Noh, kirjastustelt võet avanssi 
ja välja kuulutatud teos — 

see kõik ju karjub: rutem, rutem! 
Vaim Jcellel polnud veel tööhoos, 

täissuitsetatud kohvikutes 
need haigutasid üheskoos. 

Ja mõni elas metsakolkas, 
lõi värsse, koolis õpetas, 
ning teine hilisena hulkus, 
veel suvetuure lõpetas. 

Siis saabus kutse. Kokku tulge, 
teid ootab Toompeal võimas veok, 
mis sujuvalt ja kiirelt kulgeb, 
nii kujuneb sõit lausa peoks! 

Te näete masinat eriiki, 
kus müra kõrvad lukku lööb, 
kus keerleb rattaid mitmet liiki— 
seal käimas palavlik loov töö. 

Te näete võimsat tuhamäge 
ja allmaakäiku pimedat; 
te näete võitlevat tööväge. — 
Nii kõlas kutse üle maa. 

Kõik jätsid paberi ja tindi 
ning ilmusid täis vaimustust. 
Me vaatleme neid. Adolf Hindil 
on juus ja silm kui süsi must; 

ta ilmes trots ja ründ ja tahe. 
Kontrastiks talle Anvelt Leo, 
ta lähem sõber. Kas neil kahel 
on hingesugulus, mis seob? 

Või tõmbab erinevus f Vagalt, 
heasüdamlikult, mõtlikult 
Leo Anvelt vaatleb prille tagant. 
Ta räägib ettevaatlikult 
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ja tasa. Hint on teisest verest, 
mis kandund temnvä viikingeist. 
Kuid sügavust ei otsi merest 
ta sulg, vaid inimhingedest. 

Näe, merelaulik, „Lagle" isand, 
Mälk, keda kõrge kuulsuse 
murdlaine õismäe rappa visand! 
Ta suus on ikka siuke jutt, 

kus saarlase humoori mõnu. 
Ta sõbralik ja mahe keel 
ei kanna okkalisi sõnu. 
Ktiid edasi! Ees palju veel 

neid, kellest kas või mõne joone 
pean kiirelt värssi vedama. 
Käes kep-p, nii näete Jakobsoni, 
kel reuma puusa puremas. 

Ta raamatud on. paksud, prisked, 
ta ise ka on kogult suur. 
Tal küpse rukki karva juuksed, 
tal hästi kinni istub suu. 

Sealt tuleb Tuglas. Kulmud püsti, 
ja silmad nagu näeksid und. 
Ta oli kunagi suur müstik, 
kuid möödunud on vaimutund 

ta elus. Nüüd ta Illimari 
käekõrval kõnnib noorusmaal. 
Nüüd kadund aege valgus, vari 
heas, kaines proosas kunstiks saab. 

Kõik kuue nööbid lahti lastud, 
käed taskuis, punni paisund vest, 
nii mugavana Jürna astub. 
Ta loobunud novellidest. 

Ta juhatab bürood ja ajab, 
kõiksugu tähtsaid toiminguid, 
mis liit ja üldsus nõudvalt vajab. 
Tal pole aega loominguks. 

Käib üksi mõtlikult Peet Vallak, 
kes „Vanemuises<l dramaturg. 
Ta juustes juba hõbehallat. 
Mart Raud, kes kirjutanud „Turg", 

Paul Viidinguga näitab ennast. 
Nad kahekesi ikka koos. 
„Noh, nemad on ju leerivennad," 
nii ütleb Sütiste. üks kool, üks vool, 

üks vaimne leer. Kuid Sütistele 
on sõbraks praegu Puškin suur, 
vaim 'kaine, maine, selge, hele. 
Alt sonimütsi Visnapuu 

just nagu võluilmel vaatleb 
maailma nägu. Nagu leek 
on vilgas Adams; naerab, jutleb, 
blokknooti mingeid märkmeid teeb. 

Käed seljal, astub endamisi 
Joh. Semper — üksi olla hea, 
hea näha, mõelda. Tasapisi 
Raudsepa silmi naeru veab 

ei tea mis mõte. Uhket trotsi 
on Alle ilmes. Praegu vist 
vaim epigrammisid seal otsib, 
Mul teda kuulata on lust. 

Näe, Adson, Under, käe all käsi, 
nii ruttab nende vilgas paar. 
Nad lõbusad ja nad ei väsi; 
näos Adsonil on võru naar. 

Kae, kuulsuselt ja kasvult kõrge 
A. Oailit, asjatundlik mees. 
Kae, Toompeal teeniv Rudolf Sirge, 
kes loodab saada atašeeks. 

Ta keskustlemas Kivikaga. 
Jäik, Talvik, Kangro — palju veel 
on kangeid sulemehi, aga 
mu laulule ruum lõpu teeb. 

Laul ruttab, kii7-elt ajab sõiduk, 
tee ääres külamaastik hall. 
Siis äkki, nagu keegi nõidund 
maast võluväega: taeva all 

ees suitsus ajab vägevana 
end üles võimas, uudne linn, 
kus masin haarab ägedana 
maapõuest kivi, ümber loob — 

bensiini puhast paaki nõrgub. 
Siin tööstuslinnu tuleb reas. 
Kesk masinate mürapõrgut 
mis mõtteid tekib nende peas, 

kes eelistavad vaikust? Ahnelt 
nad Kundas, Kohtlas, Aseris 
kõik kuulavad, mis räägib lahkelt 
juht tööstuse, kes kärmesti 

ees tormab, kirjarahvas kannul. — 
Mis rikkusi ekskursioon 
on vaimuvaramusse annud, 
eks seda näita see, kes loob. 

Ma kiirelt muljeid kirja pannud, 
ma arvan, valmis on mu töö. 
Ma pole tahtnud, seda vannun, 
et sõna kedagi siin lööks 

või solvaks. Lõpetan, adjöö! 
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JAAN KITSBERG 

ÖÖTÖÖ 

E esti ajakirjanikud tulid aastal 1938 
pärast Kristuse sündi toime enne­
olematu teoga. Eesti Ajakirjanik­

kude Liidu juhatus saatis päevalehtede väl­
jaandjaile märgukirja, avaldades protesti 
ajalehtede ilmumisaja muutmise puhul. Sa­
mal ajal pöördus liidu juhatus pea- ja sotsi­
aalministri poole märgukirjadega, juhtides 
tähelepanu sellele, et ajakirjanduse alal 
töötajaile ei paku Eestis töökaitset ükski 
seadus ja see puudus annab end valusalt 
tunda sel kujul, et ajakirjanikud on sunni­
tud asuma öötööle, kuna päevalehtede väl­
jaandjad otsustasid lehtede ilmumisaega 
muuta ja rotatsiooni mürisema panna 
varahommikul. 

Enneolematu polnud too märgukirjade 
saatmine mitte seepärast, et see oleks 
nõudnud mingit erilist julgust. Enneole­
matu oli see sellepärast, et eesti sulemees-
tel seniajani on küll olnud tegemist sellega, 
et ajalehtede veergudel võidelda ühe või 
teise kihi või grupi või isiku huvide eest, 
nõuda sotsiaalset õiglust ja inimväärseid 
töö- ning elutingimisi küll ühele, küll tei­
sele, keda king pigistab ja kuri maailm kur­
nab, — enda eest ei ole ajakirjanik ajalehe 
veergudel kunagi võidelnud sel pinnal. Küll 
on sulemees võimalust mööda sõdinud oma 
õilsate põhimõtete eest, mitte kunagi ei ole 
aga lehe veergudel sõtta mindud ajakirja­
nikule endale paremate elu- ja töötingi-
miste saavutamiseks. 

See ongi tõenäolikult peamiseks põhju­
seks, miks ajakirjanikud on töökaitse jaga­
misel jäänud täitsa orvu ossa. Sest kellele 
on lastud osaks saada sotsiaalset õiglust, 
kui ei leidu kedagi, kes tema kasuks tõstaks 
vähekenegi häält avalikkuse ees? 

Et nüüd Eesti Ajakirjanikkude Liit oma 
märgukirjades ütles mõne sõna ajakirja­
niku kaitseks, oli seetõttu omaviisi ime. 
Aga imetegevat mõju sel ei olnud. Ühe nä­
dala võrra viibis küll ajalehtede üleminek 
hommikusele ilmumisajale, siis aga leidsid 

riigivõimud, et «juriidiliselt ei ole midagi 
tetä" ja Tallinna lehtede väljaandjad vii­
sid läbi oma tahtmise. 

17. oktoobrist alates ilmuvad eesti päe­
valehed hommiklehtedena. Ajakirjanikud 
ütlesid omaette kibeda „kuradi", jäid aga 
truuks põhimõttele, et ajalehtede veergu­
del ajakirjaniku enda huvide eest ei või­
delda. Ajalehtedes kirjutati, et lehtede üle­
minek varahommikusele ilmumisajale ole­
vat väga tervitatav ajalehe enda ja eriti 
tema lugeja huvides! Toimetusele võimal­
davat see „lehe sisu paremat viimistlemist" 
ja lugejale värske lehe kiiret kättesaamist 
ning süvenemist selle lugemisse. Nii et 
elagu hommikleht! 

Kuna „Õitsituled" ei ole ajaleht, siis 
olgu vähemalt tema veergudel öeldud, et 
too jutt hommiklehe voorustest on meie 
oludes õilis vale. Uue ilmumisaja üle kiru­
vad toimetajad, kiruvad trükitöölised ja 
küllap kiruvad varsti ka väljaandjad. 

Kõvasti kiruvad aga juba paljud luge­
jad. 

Kas on tõsi, et hilisöine ilmumisaeg või­
maldab lehe sisu paremini viimistleda? 
Olgu öeldud avameelselt, et ei. Viimistleda 
saab lehes ilmuvat materjali paremini siis, 
kui kirjeldatava ja kommenteeritava sünd­
muse aja ning lehe ilmumisaja vahel on 
rohkem tunde toimetuse tööks. Kui ajale­
hed ilmusid lõuna ajal, siis olid nende sisus 
ülekaalus eelmise päeva ning õhtu sünd­
muste kirjeldused ja kommenteerimised. 
Nende viimistlemiseks oli siis aega õhtul, 
öösel ja hommikul. Viimastel tundidel enne 
lõunaste lehtede ilmumist — olgem ava­
meelsed — lisandus suhteliselt vähe „vii-
mistlemata" päevauudiseid. Nüüd peavad 
samad eelmise päeva asjad olema trükis 
juba ööl vastu järgmist päeva. Aeg «vii­
mistlemiseks" toimetuses on seega jäänud 
lühemaks kodumaa sündmuste osas, eriti 
aga välismaa päevauudiste juures, mis 
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saabuvad toimetustele järk-järgult ja jupi­
kaupa peamiselt õhtu- ja öötundidel, kui 
on juba käsil ajalehe murdmine. Seda päe-
vauudistest. 

Mis puutub kommentaaride kirjuta­
misse, siis sündis see varemgi kõigis toime­
tustes suurel määral õhtuse või öötööga. 
Kui oli lõppenud päevane sagimine toime­
tustes, olid jutule tahtjad vastu võetud, 
jooksva reportaažitöö ülesanded jagatud 
ja kõik asjaajamised aetud, kui lehetoime­
taja oli ära käinud kõigil koosolekuil, mil­
ledest ta peab osa võtma seltskonnategela­
sena, siis tulid õhtused ja öised rahulikud 
tunnid, millal võis toimetuses või kodus 
segamatult süveneda mõnesse küsimusse 
ja rahulikult panna kirja oma arvamused 
ja arutlused. 

Kõik varasemad päevased kohustused 
ja sekeldamised on jäänud nüüdki endis­
teks või enam-vähem endisteks. Õhtuti ja 
öösiti aga käib nüüd toimetustes kibe as­
keldus igasuguste ülesannete juures, mis 
kuhjuvad lehe ilmumiseelsetele viimas­
tele tundidele, millal vaevalt küll kellelgi 
jätkub aega rahulikult süveneda läbikaalu­
tud artikli kirjutamisse. Neid toimetajaid, 
kellel ei ole muud tööd kui kirjutada aeg­
ajalt mõnd juhtkirja või joonealust, on 
eesti toimetustes üsna vähe. Ja kuigi need 
hakkavad samal õhtul uurima mõnd sama 
päeva sündmust ja põhjalikult läbikaalu­
tult panevad hilisööks kirja oma arvamu­
sed, siis on trükitehnilistel põhjustel neil 
ridadel küll nüüd vähem eeldusi kohe lao­
tult lehte pääseda kui siis, millal leht ilmus 
järgmise päeva lõuna ajal. 

Nii on toimetajail tollest „viimistlemi­
sest" kaunis sant maik suus, kui nad hilis-
öösi sammuvad toimetusest koju oma lõhu­
tud perekonnaelu manu, et saada mõneks 
tunniks sõba silma peale. Hommikul hak­
kab telefon kodus varakult tirisema, sest 
elu kihab päeval ja ei saa hoolida sellest, 
et toimetajat ei lasta nüüd ühelgi ööl kor­
ralikult magada ega pole enam vahet äri-
ega pühapäeval. 

Tõsi — välismail ilmuvad suured aja­
lehed varahommikuti ja on oma sisult vii­
mistletud. Seal on aga toimetused hoopis 
suurema koosseisuga ja saavad oma üles­
andeid paremini jagada ajas ja ruumis. Seal 
töötatakse tehnilise töö juures kahe vahe­
tusega ja kommenteerijaid ei koorma muud 
ülesanded. Meil jääb seesugune töökorral­
dus ikkagi unistuseks, sest meie ajalehed 
ei jaksaks nii suure koosseisuga toimetus­
tele palka maksa. 

Mis puutub väljaandjaisse, siis meie ei 
taha tungida nende ärisaladustesse. Aga 
niipalju võime küll öelda, et nende kulud 
kasvavad ka siis, kui nad ajakirjanikule 
paremat palka ei maksa selle arvel, et aja­
kirjaniku elu- ja tööiga jääb lühemaks ter-
visttapvate töötingimuste tõttu. Öised val­
gustus- ja küttekulud tuleb ikkagi kinni 
maksa. Telefonikulud kasvavad, sest sise­
maalt ei saa õhtuks posti teel päevauudi­
seid. Ja töölistel on töökaitse ja need nõua­
vad öötöö tõttu palka juure. Seesugust tu­
lude tõusu, mis tasuks need lisakulud ja 
jätaks raskema töö eest ka mõne kopika 
enam kaukasse, ei ole aga kuskil ette näha. 

Kas lugeja on siis nüüd rahul, et ta 
saab eelmise õhtu ja õisi asju kiiremini 
kätte must-valgel? Mõnes paigas, kauge­
mal lehe ilmumiskohast, saab ju mõni lu­
geja nüüd lehe posti teel soodsamalt kätte. 
Tallinnas, Tartus ja paljudes teistes kohta­
des kuuleme aga lugejailt ainult manamist: 
„Neid lehti trükitakse päevavarastele, kel­
lel ei ole ennelõunati teha muud kui lugeda 
seitungit! Varem läksid lõuna ajal koju, 
sõid kõhu täis, viskasid end selili ja lugesid 
siis mõnuga verivärsket lehte. Nüüd piilud 
töö kõrval hommikutundidel ühe silmaga 
suurte pealkirjade poole, õhtupoole aga 
on niisugune tunne, et selle lehe sisu on 
juba tuttav ja pealegi — vanavõitu. Puu­
dub too endine mõnu, et vabal ajal said 
värske lehe ja lugesid seda siis põnevusega 
ja mõnuldes.. ." 

Vesteldes ühe ja teisega, keda tundsid 
varem virga lehelugejana, jõuad nüüd sel­
gusele, et ta on läinud üle suurte pealkir­
jade lugemisele ja tunnustab häbelikult, et 
ta viimasel ajal enam hästi ei tea, mis oli 
allpool neid pealkirju. 

Nii ei ole lehelugeja põrmugi tänulik, 
et toimetajad ja väljaandjad end verista­
vad hommiklehtede andmisel seniste lou-
nalehtede asemel. On's see uudis? Eks 
omal ajal eesti lehed ilmunud öösiti ja läk­
sid siis järk-järgult üle lõunasele ilmumis­
ajale, sest see oli otstarbekohasem ja Õi­
gem. Küll nüüd pikkamööda hakatakse 
märkama sedasama ja jälle tasapisi 
muutma rotatsioonide tööaega lehe vii­
mistlemise ja lugeja teenimise huvides. Va­
hepeal aga käib toimetustes ja trükikoda­
des mõttetu ja tappev öötöö. . . 

* 

Vahin kella 8 eel hommikul aknast 
välja tänavale. Hilissügisene laisk päike 
kuldab ruttavaid pilvi ja tänavad kihavad 
tööletõttajaist: kooliõpetajad ja koolilap-
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sed, ametimehi igasuguseid ja kaubaseile, 
professoreid ja tudengeid. Viimastest mõ­
nelgi krae püsti ja märgata tuska varasest 
loenguajast, — üldse paljudel jalge all 
kange rutt, vist oli uni magus. 

Olen varematel aegadel mõnelgi hom­
mikul kirunud, et oli vaja nii vara tõusta 
soojast sängist, sest vahel venisid õhtud pi­
kaks. Nüüd ma kadestan neid, kes tohivad 
nii vara tõusta. Ajalehemees peab pugema 
tagasi sängi ja vägisi sundima und silmale, 
sest muidu ei pea vastu järgmisele öötööle. 
Aga uni ei taha püsida, kui suur valge on 
väljas, tuppa kostab lustlikku tänavamüra 
ja kogu maja elab ning müdiseb hommikus­
test askeldustest. Pöörad siis ühte külge ja 
teist külge ja kirud telefoni ning uksekella, 
mis kumbki ei taha olla vait. Lõpuks tõu­

sed sängist, — „maganud" tundi seitse või 
kaheksagi, aga pea uimane ja meel mõru. 

Pagarisellidele on öötöö keelatud, aja­
kirjanikud aga on sattunud oma tööajaga 
ühele pinnale kahtlase ööelemendiga. On 
väga palju kõneldud sellest, et sulemehed 
oma valgustkartva tegevusega olevat omal 
ajal viinud Eesti riigi ja rahva kuristiku 
servale. Kas on see jutt leidnud nii ohtrasti 
uskujaid, et nüüd on välja otsitud vahend 
nende mustade meeste tööviljakuse pidur­
damiseks ja sulemehe eluea lühendami­
seks?! 

Niisugused mõtted mõlguvad meeles, 
kui kell 3 või 4 hommikul kombid toime­
tusest kodu poole ja kuulatad, kuidas aja­
lehe rotatsiooni mürin kostab magavas lin­
nas üle mitme kvartaal!. 

TALLINNA 
MAJAOMANIKKUDE 

PANK Ü.-P. 
H A R J U T Ä N A V 45 

T e l e f o n i d : 

Kodukeskjaam 478-50. Juhatus 443-67 

Välisraha, seifid, laenud, hoiusummad 
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0. TOOMING 

ISUMASTE M M I 

N üüd maksab selle sõna, kellel enam mehi 
püsside all, kelle riigi piiridel tugevamad 
betoonkindlustused. Maginot-liin võib aga 

ilmsesti olla kahesugune: raudbetoonist ja inim­
lihast ja -verest. Kui piiriäärse maariba rahvastik 
ei tunne kaasa oma riigi püüdlusile või — veelgi 
kurvem — sümpatiseerib üle piiri, siis nõrgestab 
see suuresti betoonkindlustuste tugevust. Küllap 
on meie suur idanaabergi jõudnud veendele, et 
tumma ja elutut terast, tsementi ja savi võib 
usaldada märksa enam kui inimest, sest seistes 
idapiiril, Narva-Jõesuust ida pool Rossoni kaldal, 
võib selle usaldamatuse jälgi näha ilma optiliste 
lisandustetagi. 

Viis aastat tagasi siin käies ja pilku üle jõe ja 
okastraadi ida poole suunates võis näha külasid. 
Talumaju, nagu on neid sadu ja sadu rneiepool-
selgi maal. Võis näha majade vahel liikumist ja 
elu, võis tabada inimesi peatumas ja üle jõe 
meiegi poole vaatamas. Ent nüüd? Tühjus! Nii­
kaugele kui silm ulatub, aina lage maastik: võ-
sastik, mätlik heinamaa, põllusiilud. Idanaabri 
piir ival vureidki näeb vaid juhtumisi ning mõistes, 
et nad on sattunud uudishimulike pilkude vaat-
lussektorisse, tõmbuvad nad kiiresti puude ja 
põõsaste taha. 

..Kaks aastat tagasi algas see," jutustas meie 
piirivalvur. ..Vanakülast ja Kullast hakkasid 
pihta, Suur- ja Väike-Arsiga lõpetasid. Tänavu 
suvel jõuti viimased onnid maatasa teha. Palgid, 
kivid ja muu materjal veeti sisemaale, nagu ini­
mesedki . . . " 

Inimestega algas see veelgi varem. Juba viis­
kuus aastat tagasi. Siis saadeti Eesti-Ingeri vas­
tast ingeriküladest Soome-Ugri hõime perede kau­
pa Sise-Venemaale asuma. Viidi Kesk-Siberisse, 
Valge-Venemaale ja mujale. Oli neid paigutatud 
elama nii, et iga pere vahet vähemalt 50 km. Ei 
siis ole karta, et nad koonduksid ja moodustaksid 
„solidariteedis" võõrkehi. Aga mis meil sellest, 
et viidi? 

Küsige ingerlastelt. Nad on kurjad. Jutus­
tavad : 

«Moodustasime ülejõe-peredega ühised külad. 
Rossoni ja hiljem jõge mööda veetud piir pooli­
tasid külad. Meil Ingeris sugulussidemed tihedad, 
peagu igal jäi kas vend, õde või koguni isa-ema 

teispoole jõge. Alguses käisime üksteisega tihe­
dasti läbi, paljuke see jõgi suudab takistada. Siis 
seati sisse valjem kord ning viimastel aastatel 
enne külade lammutamist ei tohtinud nad enam 
siiapoole vaadatagi, veel vähem üle jõe kõnelda, 
mida varem ikka tegime. Eriti naised olid tragid 
üle jõe üksteisele külauudiseid jutustama." 

Piiriäärse puhastamine Vene poolel algas 
1935. a., kui seal moodustati 25—40 km laiune 
piiririba, milles ei tohi elada „kahtlasi" võõrasse 
rahvusse kuuluvaid inimesi. Kõigepealt saadeti 
sisemaale papid, siis järgnesid ingerlased. Soome 
õpetaja Mentiainen'i andmeil on oma kodudest 
välja saadetud kuni 50.000 Ingeriast, seega kol­
mandik kogu Vene-Ingeri ingerlastest. 

Käsikäes külade lammutamisega käisid piiri 
lähedal muudki tööd: veeti autodel materjali, 
mundris mehed juhtisid kaevamis- ja valamis-
töid ning uudishimulikkude pilkude eest oma töö-
tegevuse varjamiseks ehitati töökohtade ette kuu-
seokstest varjendeid. 

Nii on ida pool Rossoni vooge tühjus ja vai­
kus. Suvel ainult tulevad kuskil sisemaal asuva­
test kolhoosidest mehed ja naised, et künda, kül­
vata ja sügisel korjata viljasaaki. Kuna põllu­
tööl käiakse suurtes hulkades, siis tööd jätkub 
vaid lühikeseks ajaks— päevaks või paariks. 

Siinpool Rossoni jõge keeb aga vilgas elu ja 
liikumine. Nii vilgas ja temperamentne, et sellest 
lained ulatuvad isegi üle Soome lahe, kus tekib 
küllaltki ägedaloomulise vastulainetusi, nagu rõ­
huksid eestlased soomlaste suguvend! Ingerimaal, 
nagu ajaksid eestlased ingerlaste keskel ühekülg­
set rahvuspoliitikat, millega Soome ei saavat lep­
pida. Sellisel moraalsel ja ka majanduslikul toe­
tusel on Ingeris, meie piiri maginot-liinis, mõni­
kord tõesti üles köetud rahvuslikud vaenuvahe-
korrad, mis on lõppenud isegi inetute vägivalla-
tegudega, millised nüüd on aga hakanud ikka 
enam ja enam ruumi andma sõbralikumale ja aru-
saavamale läbikäimisele ja üksteise mõistmisele. 

Ei ole mõtet siinkohal meele tuletada üksikuid 
teravamaid kokkupõrkeid, küll aga pakuvad huvi 
põhjused, mis selliseid nähtusi esile kutsuvad, 
üldiselt võiks öelda, et põhjused on rahvuslikud, 
kuid lähemal silmitsemisel jagunevad põhjused 
siiski detailideks, mis väärivad vaatlemist. 
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K. O/ü. «LOODUSE. 
UUDISVÄLJAANDED 

VÕISTLUSROMAANID 1938 
Karl Ristikivi. TULI JA RAUD. 1. auhind. Hind kr. 6.50, kai. k. kr. 7.75 
Leida Tigane. UNUSTATUD NAISED. 2. auhind. H. kr. 4.60, kai. k. kr. 5.85 
Elmar õun. SEITSE PASTLAPAARI. 2. auhind. H. kr. 4.60, kai. k. kr. 5.85 
Mardikas. TINT. 3. auhind. Hind kr. 4.90, kai. k. kr. 6.15 

Terve komplekt — 4 romaani korraga tellides kr. 19.—, kai. köites kr. 22.60 

NELJAS SARI NORELI LAUREAATE 

Roger Martin du Gard. PEREKOND THIBAULT. 2 köit. Hind kr. 8.—. kai. k. kr. 10.— 
I l m u m i s e l : 

William Butler Yeats. PUNANE HANRAHAN 
John Galsworthy. PATRIITSLANE 
Koguteos. NOBELI AUHIND 

EttetelliinishinMad kuni 22. novembrini — kohernaksetavas rahas kr. 10.50, järel­
maksuga kr. 12.—, tasudes tellimise andmisel kr. 5.—, 5. XII — kr. 3.—, 18. XII — 
kr. 2.— ja 31. XII — kr. 2.—. Iga osamaksu tasumisel saab tellija kätte ühe köite, vii­
mase osamaksu tasumisel kaks köidet. Kalingurköide on eel tellijaile kr. 3.75 ja raama­
tukoguköide kr. 2.25 sarjalt kallim. 

TEINE SARI MEMUAARSEERIAST 

«MARSELJEESIST INTERNATSIONAALINI > 
Axel Munthe. SAN MICHELE RAAMAT. Hind kr. 3.90. kai. lk. kr. 4.90 

I l m u m i s e l : 
R. H. B. Lockhart. SÕJA- JA REVOLUTSIOONIAEGSEL VENEMAAL 
Maria, Rumeenia kuninganna. ÜHE KUNINGANNA ELU 
Mahatma Gandhi. MINU ELU 
Benito Mussõlini. MINU ELULUGU 
W. v. Siemens. MINU ELU MÄLESTUSED 
Henri Rochefort. MINU ELU SEIKLUSED. 2 köites 
3. Limanovski. MÄLESTUSED 
H. Gummerus. JÄÄGRID JA AKTIVISTID 

Eeltellhiiishiiiiiau: Kohemakstavas rahas kr. 27.—. Järelmaksuga — tellimise 
andmisel maksa kr. 4.— ja iga köite kättesaamisel kr. 2.50. Kalingurköites on sari 
kr. 8.— ja raamatukoguköites kr. 4.50 kallim. 

MEHED, MAAD JA MERED 
Martin Johnson. SIMBA. Filmikaameraga Aafrikas. H. kr. 3.40, kai. k. kr. 4.40 
Fridtjof Nansen. SUUSKADEL LÄBI GRÖÖNIMAA. Hind kr. 3.80. kai. k. kr. 4.80 

I l m u m i s e l : 
Sven Hedin. MINU ELU MAADEAVASTAJANA. 2 köites. 
Richard Evelyn Byrd. LENDURID KUUENDA MAAILMAJAO KOHAL 
J on L. Idriess. HOODOO. Uurimisretk Kesk-Austraalia südamesse 
Hendrik W. van Loon. MEHED JA MERED 
Sir Francis Younghusband. LOODUSE SÜDA 
W. Beebe. 923 MEETRIT MERE SÜGAVUSSE 
Thomas Daring. LOODUSVARADE JAHIL 

Eeltellimishhmad: Kohemakstavas rahas (broš.) kr. 24.—. Järelmaksuga (broš.) 
kr. 27.—. Tellimise andmisel tuleb tasuda kr. 3.— ja iga köite kättesaamisel kr. 2.40. 
Peale ilmumist kujuneb sarja kuuluvate raamatute koguhinnaks kr. 36.—. 

KIRJASTUS «LOODUS» OSAÜHING 
TARTU, Ülikooli 18. tel. 4-35 * TALLINN, Kinga 6, tel.411-92 * Posti jooksev arve nr. 20-55 



Rossoni jõgi, mis 
poolitab Ingeri 

kaheks. 

Kool ja kirik on olnud kaks suuremat tüliõuna, 
ühe naisõpetaja ümberpaigutamine paar talve ta­
gasi tekitas nii Eesti-Ingeris kui Soomes suurt 
ärevust ja põhjustas peagu kogu Soome ajakirjan­
duse tormijooksu „ingerlaste eestistamisele". Te­
gelikult olid siin mängus ainult koolipoliitilised 
kaalutlused: oli tarvis muuta klassikomplektide 
arvu ja õpetajate isiklikku koosseisu. See jättis 
aga soomemeelsetesse vimma meie koolipoliitika 
vastu ja veel nüüdki vaadatakse kõõrdi Kallivere 
eesti algkoolile ja eriti tema juhatajale K. Elke-
nile. 

Veelgi suuremad on võitlused usu, s. t. kiriku-
küsimuste ümber. Soomest tulnud pastor Erviö 
vastu tõusis eestlaste ringkonnis tugev protesti-
meeleolu ning lõpuks saadeti see õpetaja Soome 
tagasi. Praegu on siin uus õpetaja, kes peab tee­
nistusi ka Narvas soome-rootsi koguduses. 

Et paremini mõista Ingeri sisemist koostist ja 
rahvuslikku pinget, olgu heidetud põgus pilk 
Eesti-Ingeris elavate inimeste rahvuslikku koos­
seisu. 

Rahvalugemise andmeid Ingeri rahvuse mää­
rajana ei saa usaldada, sest paljud andsid 
teadlikult või teadmatusest üles valerah-

vuse. Teatavasti vähearenenud inimeste puhul 
mängib usk rahvuse määrajana suurt osa. Inge­
ris aga usupiirjooned ei ühti kaugeltki rahvuse-
piiridega. Enam kui rahvalugemise andmeid või­
me usaldada kauaaegse Narva valla sekretäri 
hr. Loi teateid, kes mitukümmend aastat Ingeri 
südames Väikülas elanud. Loi, tundes iga pere­
konda, iga meest ja naist, jagas rahva järgmiselt: 

1. Ingerlased ehk isurlased, nagu neid tuntakse 
rahvasuus. Need on Karjala rahva hõimud ja ela­

vad oma praegustes elukohtades juba igivanast 
ajast. Suurem osa Karjala rahvast jäi Venemaa 
külge, kus nad haaravad laia maa-ala, piirates 
pooleldi sisse Leningradigi. Nende tõeliste isur-
laste arv siinpool piiri ulatub (eksimine võib olla 
mõnekümne piires) 950-ni. Sageli peavad nad end 
aga venelasteks, sest Vene riigi all elades võtsid 
paljud, võiks öelda — isegi enamus, vastu vene 
õigeusu. Tegelikult aga nad ei ole venelased. 
Nende kirjakeel (Venes koostatud Karjala õppe­
raamatute järgi) on soome ja eesti keele vahe­
pealne murre, kusjuures soome keelele lähene­
mine pole märgatavam eesti keelele lähenemisest. 

2. Ingeri soomlased, kes moodustavad Eesti-
Ingeri kõige rahutuma ja agressiivsema osa. Vene 
ja juba Rootsi ajal rändas Soomest Eesti-Inge-
risse ja ka Leningradi juure Karjalasse rohkesti 
soomlasi, kes ingerlastega koos elades õppisid 
selgeks isurlaste keele, kuid peagu eranditult 
hoidsid alal luteri usu. 

3. Eestlasi on Ingeris põllumeestena, kooliõpe­
tajatena, piirivalvuritena jne. kokku 250 hinge. 
Nad elavad peamiselt Kalliveres. • 

4. Venelasi on siin kokku umbes 200. 
Nii Eesti Ingeri rahvastiku skeem. Isurlased, 

nagu öeldud, kipuvad endid venelasteks pidama, 
sest nad on ju vene usku ja kaua aega käisid nad 
ka venekeelses algkoolis. Isegi Eesti Vabariigi 
ajal oli siin kuni 1934. a. vene kool, mis ime siis, 
et paljud nooremad räägivad ja kirjutavad vene 
keeles, kuna nende isad tunnevad veel puhast 
isuri keelt. Selline pentsik olukord on hakanud 
nüüd kiiresti kaduma ja isurlaste keskel võib 
märgata rahvuslikku ärkamisaega. 

Ingeri soomlased vaatavad armunult üle Soo­
me lahe põhja poole ning katsuvad isurlaste är-
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kamisajast endale profiiti lüüa nende oma poole 
meelitamisega. Nii võiks piltlikult ütelda, et isur-
lased on lihatükiks, mida kistakse kahele poole, 
kusjuures aktiivseteks rebijateks on Ingeri soom­
lased, kuna eestlased on jäänud üsna passiivseiks 
pealtvaatajaiks. Sellest hoolimata isurlased kal­
duvad enam Eesti poole, mis seda enam erutab 
soomlasi, ning sellest tekivadki kokkupõrked. 

Et isurlased hakkavad end enam ja enam pi­
dama eestlasteks ja Eesti alla kuuluvaiks, seda 
põhjustab Ingeri geograafiline ja majanduslik 
olukord. Ingeri ei ole rikas maa, põllud on ve­
sised ja väikese saagianniga, tööstused puuduvad 
täiesti, kehva põllusaagi kõrval hangitakse sissetu­
lekut karjasaaduste müügist, peale selle naised 
marjadest ning mehed juhuslikest päevatöödest. 
Et see aga kõik kokku siiski kipub jääma kasi­
naks sissetulekuks perekonna ülalpidamiseks, 
lahkuvad paljud noored ingerlased oma kodudest, 
et otsida sisemaal kas põllutöölisena või kaevu­
rina paremat elujärge ja lahedamat äraelamist. 
Kõikides koolides väheneb kooliastujate arv kii­
resti, sest noorte perekondade lahkumise tagajär­
jel langeb ka sündivus. Nii toimub Eesti-Ingeris 
loomulikul teel tasapisi sama maginotliini ehita­
mine, mida venelased oma poolel toimetavad teis­
suguste meetoditega. 

Kodudest väljarändamine, väljaspool Ingerit 
elavate inimestega segunemine on aga Ingerias-
tele endilegi eluküsimuseks, sest Ingeris annavad 
end juba tunda sugulusabielude pahed, üks seal­
sete olude tundja ütles: 

„Vallakasaka, politsei ja postipoisi elu Ingeris 
on väga räbal. Säkkisid on poolsada, Varkkisid 
mitte palju vähem, Oravaid on vist niisama palju 
kui kogu riigis neid välejalgseid loomakesi kokku, 
Reijosid jne. on nii palju ja ühtede ja samade ees­
nimedega, et kunagi ei tea, kellele saadetis para­
jasti on adresseeritud." 

Et sellises ühenimeliste uputuses orienteeruda, 
on kujunenud välja hüüdnimede tarvitamine, ühe-
nimelisus viitab aga Ingeri suurimale vaenlasele, 
mis tasahilju, kuid suure järjekindlusega sööb 
läbi ingerlaste elusooned. Koolijuhataja teadis 
rääkida, et on klasse, kus kõnetakistustega lapsi 
on kuni 25 prots., s. o. rohkeni kui kuskil mujal 
Eestis. Esineb ka muid kehalisi puudusi ja vaim­
seid defekte, mille tõenäoliseks põhjuseks on suur 
sugulusabielude arv. 

Nii on võõrsile rändamine ja seal abiellumine 
suure tähtsusega, kuid sageli lahkutakse kodu­
maalt alles siis, kui elukaaslane juba valitud. 
Sellest annavad väikese näite möödunud aasta 
andmed Kallivere koolide kohta. Kooli pidi tule­
ma koolikohustuslike nimekirja järgi eesti harru 
80, soome harru 46 õpilast, kuid peamiselt välja­
rändamise tagajärjel (surmajuhte oli vaid paar), 
langes eesti õpilaste arv 65-le, kuna soome harru 

tuli siiski 44 last, mis omalt poolt näitab, et väi-
jarändajateks on peamiselt eestlased ja isurla­
sed, harvemini soomlased. 

Et Ingeri soomlased püsiksid oma kohtadel ja 
et nad ajaksid edasi oma soomemeelset poliitikat, 
selle eest kantakse hoolt Soomes, kus hoolitse­
takse ühtlasi ka isurlaste eest. Soome Akadeemi­
line Karjala Selts saadab igal sügisel Ingerisse 
suurel arvul õpperaamatuid ja õppetarbeid, mis 
kogutakse annetustena suurematelt kirjastustelt 
ja äridelt. Soome harudes kujunes sel teel olu­
kord, et ükski laps ei ostnud endale ise ei vihku, 
pliiatsit ega raamatut. Ja kui Kalliverre asutati 
eesti klassikomplekt, siis selleks, et siia üldse õpi­
lasi tuleks, oldi sunnitud ka siin jagama tasuta 
õppevahendeid, sest muidu oleksid kõik lapsed 
läinud soome harru. Sellise toetamise vastu ei 
saa ju midagi olla, kuid lõpuks tuleb see Ingerias-
tele endile kahjuks. Siit läheb kõrgematesse koo­
lidesse edasi õppima väga vähe noori. Kui küsida 
— miks, saad enamasti vastuseks: 

Naine Ingeri rahvariideis. 
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„Küll läheks, kui saaks priikooli. Näe — 
Soome annab 1" 

Soomest võimaldatakse tõepoolest igal talvel 
2—3 ingerlasele tasuta õppimine Soome rahvaüli­
koolides. Selline maastmadalast tasuta õppimine 
ja toetuste saamine istutab ingerlastesse tunde, et 
neid peab alati toetatama ja hoitama, ning sel teel 
üleskasvanud noored ei tunne end hiljem eluvõit­
luses enam kuigi kindlana. 

Peamiselt Soome toetuste varal on ilmunud 
juba rida aastaid Ingeri soomlaste häälekandja 
„Sanaseppä". Väike brošüürike, mis ilmub kord 
kuus ja harvemgi. Külastades „Sanaseppä" viima­
seaegset toimetajat Peeter V a l t o n e n i ta mada­
las külamajas, jutustas toimetaja raskustest, mis 
„Sanaseppä" juures tuleb ületada. Kõige suure­
maks mureks on kaastööküsimus. üksikuid kirju­
tusi tuleb Soomest, suurem osa tekstist aga tuleb 
täita külaelanike endi poolt. 

Rahvusliku vaenu kõrval on Ingeri rikas ka 
vanavara poolest. Siit on nii eesti kui soome tead­
lased kogunud suurel hulgal väärtuslikke teat­
meid soome-ugri algkeele ja vanavara kohta ning 
kõik allikad ei ole veel kaugeltki tühjaks ammu­
tatud. Väikesel Ingeril on ka oma rahvuskange­
lane, kelle ümber on põimunud rohkesti legende, 
ehkki lugu ise ei ole veel kuigi suure ajasambla 
alla maetud. Toda kangelast tuntakse üldiselt 

„Ingeri kuninga" nime all, ta kodanlikuks nimeks 
on Leander R e i j o . Rei jo sai hariduse soome 
rahvaülikoolis ning oli hea organisaator ning 
seltskonnainimene. Tema asutas mitu soome orga­
nisatsiooni, pani aluse „Sanaseppä'le" ning helli­
tas Suur-Ingeri ideed, mille järgi kõik mitme 
riigi alla lõhestatud Ingerimaa osad ja laialipil­
latud ingerlased oleksid tulnud koondada üheks 
Ingeri riigiks. Ingeris on Reijost suur puudus, 
sest seni ei ole leitud temale väärilist järeletuli­
jat. Rei jo muutis legendaarseks tema julgus ja 
salapärane surm. Mäletatavasti rööviti Reijo 
salaja 1. dets. 1931. a. Eesti-Vene piiril ning tast 
jäi järele vaid verelomp ja üks labakinnas. Kuid 
Ingeris elab osas inimestes kangekaelne usk, et 
Reijo ei ole veel surnud ja tuleb kunagi tagasi. 
Nii ei ole võimatu, et Reijost saab kunagi inger­
laste suur lootus — messias! 

Nii on kujunenud Ingerist väike risttuulte 
maa, kus liiguvad mitmesugused voolud ja mit­
mesugused igatsused. Tuleb ka märkida, et õhka­
mine teisele poole traataeda, mis kümmekond või 
veidi vähemgi aastat tagasi oli üsna suur, on nüüd 
täiesti kadunud. Venelased, isurlased ja loomu­
likult ka eestlased on suures tervikus häälestatud 
riigitruult, nad moodustavad kindla ja homo­
geense maginot-liini, mille ühtlust vaid veidi rikub 
Ingeri soomlaste viltuvaatamine eestlastele. 

KAERAHELBED 
on vajalikud kõigile vaim­
selt ja kehaliselt tööta­
vaile isikuile/ eriti soovita­
tavad verevaestele ja see-
dimisekorratuste all kan­
natavaile. 

Sisaldades närvetoitvat 
vitamiini on kaerahelbed 
loomulikuks vahendiks när­
vilisuse ja väsimuse kaota­
miseks. 

MEIE KAERAHELBED 
ei oma kibedat maitsetega 
purune januseks. Müügil 
kolmes erisordis kõigis 
koloniaalkauplust. 

JFAAK PlUMKdPWAJD)*! 
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SALMI-JAAK 

Päev Juhan Liiviga 

Pealinna Koplis lüüsides mõtled aegadele, mil­
lal siin veel polnud vabrikumürakaid ega ka­
sarmute ridu, vaid kõikjal kohises ürgne 

mets, lokkasid põõsad ja ahvatles roheline muru-
pind. 

„Kui siin veel mets oli" — tsiteerid tahtma­
tult, vastandina Juhan Liivi kuulsale lausele „Kui 
seda metsa ees ei oleks." 

Ja siis meenub, et Juhan Liivigagi on siin kord 
veedetud päev. 

Juhan Liiv on nüüd peagu legendaarne kuju. 
Temast on palju kirjutatud ja öeldud tema kohta 
juba vist kõik. Teda tunneb kirjanduslugu kui 
suure andega luuletajat ja kirjanikku. Kuid Ju­
han Liiv oli ka ajakirjanik, aga sellest on kirju­
tatud vähem. Mina ei saa aga temast kui kir­
janikust ega ka kui ajakirjanikust kõnelda, vaid 
mul on olnud temaga üksainuke põgus kokkupuu­
tumine, üksainuke seik, mis aga siiski ehk aitab 
iseloomustada nii teda kui ka aega, milles ta elas 
ja töötas. 

* 

See oli vist — kui mälu ei peta — 1911. aas­
tal, millal ühel suvisel päeval Tallinnas Kopli tä­
naval, Nunne ülesõidukohal, tolleaegne väle aja­
lehereporter Gustav Tikerpuu tutvustas mulle ke­
dagi tõsiseilmelist, kehvapoolselt rõivastatud, aas­
tates meest, kellel peas luitunud sonimüts. Lõug 
oli tal tüügastunud, nägu kuidagi mureline, mõt­
lik, hoiak pisut vimmas, käitumine, nagu lihtsal 
inimesel kunagi, ilma ühegi teeskluse ja peenutse­
miseta. Nagu sageli juhtub, ei kuulnudki algul 
esiteldava nime. Alles teiskordsel kinnitamisel 
taipasin, et — Juhan Liiv! 

See oli siis aga juba suur nimi. 

Ja siis torkas kohe silma tutvustatava suur sar­
nasus N. Triiki söejoonistusega Juhan Liivist, mis 
ilmunud „Noor-Eest i" albumis. Juhan Liivi kuul­
suse eest oli tollal agaralt hoolitsenud Friedebert 
Tuglas. 

Kuidas või millistel asjaoludel tutvus G. Tiker­
puu Juhan Liiviga, seda ma ei tea, kuid nad näi­
sid olevat päris sõbramehed. 

Gustav Tikerpuu ise, noor mees, oli kaunis 
omapärane kuju. Oli suur revolutsionäär ja idea­

list, pooleldi põrandaalune, kes ei pidanud põr­
mugi lugu kodanlikust mugavusest. Ta oli äär­
miselt kõhn, kandis laia halli keepi ja sonimütsi, 
mille alt ta nägu paistis väga ahtakesena. Põdes 
mingit kopsuhaigust või koguni tiisikust, mis ta 
varsti maha murdis. Ta oli abielumees ja tal oli 
Vabriku tänaval ühetoaline, kuid „säärvandiga" 
poolitatud väike korter. Mööbliks ainult laud, 
paar-kolm tooli ja nurgas magamisase. Proletaar­
lase korter. Elatas end ajalehtedele ja ajakirjadele 
tehtava välise kaastööga, kirjutas luuletusi, pilke-
värsse, artikleid, arvustusi. Esines Mart Mõru 
varjunime all. See varjunimi oli talle püsima jää­
nud juba „punaseist aastaist". Mina seisin tollal 
ajakirjandusest eemal, kuid minulgi oli samadelt 
punastelt aastatelt jäänud püsima mingi sulemehe-
nimi — pseudonüüm, ning tegin vahete-vahel kaas­
tööd lehtedele ja muudele väljaannetele. Olime. 
G. Tikerpuuga niisiis kaaslased ja sõbramehed. 
G. Tikerpuu ei tunnustanud kirikut, kuid ta sur­
ma puhul tuli mul ta puusärkipanemist toime­
tada jumalasõna ja koraaliga. Sugulaste ja omaste 
pärast. «Mõtte" kirjastuse omanik J. Lilienbach 
oli toonud pärja suure punase lindiga, kuid pu­
nane lint tuli matuserongis teel kõrvaldada — lin-
navahi nõudel. H a u a ääres lugesin kadunule mä­
lestuseks ta oma luuletuse, milles räägiti surmast 
ja pärgadest. 

Tollesama revolutsionääri ja proletaarlase Tiker­
puu poole oligi lüürik Juhan Liiv parajasti teel, 
kui temaga tutvusin. G. Tikerpuu juures ta tah­
tis veeta öö või paar . Kuna mina elasin üksikult 
ja mul oli Kalamaja kandis omaette tuba, siis 
leppisime kokku nii, et järgmised ööd veedab Ju­
han Liiv juba minu pool. 

Oli siis Juhan Liiv koduta? Ei olnud ja oli ka. 

See oli siis, millal meie seltskonnas oli juba 
tõusnud huvi Juhan Liivi ja ta saatuse vastu. 
Teda taheti toetada. En t kuidas? Tollal polnud ju 
riiki avitamas ega olnud mingit organisatsiooni, 
kellele see oleks tundunud kohustusena. Kunsti­
inimeste toetamine lasus üksikute metseenide õlul. 

Nii palju kui minule kõnelustest selgus ja mäl­
lu on jäänud, oli kadunud dr. J. Luiga võimalda­
nud enda juures Juhan Liivile kor ter i ja äraela-
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mise. Kahtlemata ei võinud Juhan Liivil seal mil­
lestki puudus olla, kuid kirjanik-inimene on vahel 
erandlik, tundehella mõtlemisega. Juhan Liiv ei 
saanud jääda mugavasse ja lahedasse olustikku, 
kus tal isegi teenija oli käsutada. Ei tea, kui kaua 
ta oli püsinud talle võimaldatud pansionil, kuid 
ühel ilusal päeval oli ta sealt kadunud. Ja see 
ilus päev oli sama, millal teda mulle tutvustati. 

Sammusime siis ühiselt G. Tikerpuu korterisse. 
Miks oli ta lahkunud dr. Luiga juurest? Nagu ju­
tust selgus, oli Juhan Liivi seesmine uhkus enese 
püsti ajanud — „ega ma sant ole!" Ja nüüd sea­
dis ta oma sammud majanduslikult täiesti kindlus-
tamatu inimese poole. Omasuguselt kehvalt vel­
jelt, väikeselt mehelt ei olnud tal paha vastu võtta 
ei öömaja, ei paberossi ega muudki. Jagati oma­
vahel piskut. Juhan Liivil tuli kitsas korteris 
ööbida toolidele tehtud asemel. See ei võinud 
ihule tunduda mõnus ega mugav. Kuid Juhan 
Liiv lebas mõnuga, ta näis enesega rahul olevat 
ja viibis heas tujus. Suitsetas kirglikult, ühele pa­
berossile järgnes kohe teine, väike tuba oli pak­
sult suitsupilvi täis. Kõnelesime kõigest tühjast-
tähjast ja hoidusime tema isikust ja teostest palju 
rääkimast. 

Järgmisel päeval sooritasime ühiselt pikema 
jalutuskäigu Kopli metsa, mis oli tollal veel „hald-
jate asupaik" ja kena jalutuskoht. Peale Juhan 
Liivi, G. Tikerpuu, ta abikaasa ja nende ridade 
kirjutaja oli kaasas veel keegi noormees, kes oli 
ka katsetanud kirjanduspõllul. 

Päev oli soe, päikeseküllane, ja Juhan Liiv näis 
olevat väga rahulikus ja mõnusas meeleolus. Ta 
kõneles kaunis palju, jutustas mitu teravmeelset 
anekdooti munkadest ja abtidest, kellede kohta tal 
näis olevat eriti terav hammas. J. Liivi juures 
polnud midagi märgata ta süngest haigusest, mida 
ta siis juba põdes. 

Tagasiteel kaldus jutt ka Juhan Liivi teostele 
ja tunnustatud hinnanguile. 

Kuid Juhan Liiv ei jaganud me arvamist tema 
teoste väärtuse püsivuse suhtes. „Kõige rohkem 
kümme aastat pärast mu surma — siis on kõik 
unustatud" — sõna-sõnalt nõnda ta väljendas oma 
arvamust. 

Edasisel jutlemisel tegi meiega kaasasolev 
noormees nähtavasti taktilise vea, viies jutu Ju­
han Liivi isikule ja ta majanduslikule olukorrale. 
Liiv jäi kohe morniks ja mõtteisse. Tükk aega 
hiljem, kui olime Kopli teel võtnud pingil istet, 
hakkas Juhan Liiv rääkima tasa ja murelikult: 
„Nüüd mul pole enam kauemini aega. Pean kohe 
ära sõitma." 

„Kuhu siis nõnda äkki?" pärisime. 

,.Pean rut tama Varssavi. Lähen oma trooni 

nõudma . . . " 

Kui jäime küsivalt vahtima, seletas poolsosinal, 

avaldades nagu suurt saladust: 
„Kas te siis ei teagi, et olen ju Koidula ja 

Aleksander Teise poeg!" 

Meie ühisjutuajamisele oli sellega punkt pandud. 

Hoidusime kõigest, mis teda oleks võinud veel är­

ritada. 
Varsti läksime lahku ja Juhan Liiv kadus Tal­

linnast, ei tea kuhu. 

See oligi mu ainus kokkupuude tolle kuulsa-

nimelise kirjaniku ja ajakirjanikuga. 

Milline võrratu vahe siiski tänapäeva ja tolle-
aja olustiku vahel! Kui juhuslik abistav käsi jõu­
dis Juhan Liivini, oli ta juba murdunud. Nüüd 
aga — kultuurkapital, stipendiumid, auhinnad, 
tunnustamised . . . Iseseisvus on ometi kätte an­
nud võimalusi, millistest varem ei julgetud unis­
tadagi. 

Kval i teetmööbleid 
asutiste ja korterite 
sisustamiseks tellige 

MÖÖBLITEHASELT 

A.-s. „Masso produkt" 
Tallinn, Tartu mnt. 73. Telefon 308-96 
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Ä. VALGMA 

m, kes ü plaksutanud... m 
O peretiprimadonna Aino Raid oli äsja välis­

maalt saabunud. Sellest kirjutasid pikalt 
ajalehed, kusjuures ülistasid ta võrratuid 

võimeid, tõid veergudepikkusi väljavõtteid ta me-
nukaist esinemisist võõrastel lavadel ja vaevalt 
leidus mõnd žurnaali, mille värvilisel kaanel po­
leks naeratlenud Aino Raid. Temast kõneldi kõik­
jal, tema oli päevasensatsioon. Tema etenduste 
eel oli kassadele tormijooks. 

Aino Raid aga rõõmustas kõige rohkem see­
üle, et ta sai jälle viibida kodumaal, laulda sellel 
laval, kust tegi oma lennu laia maailma, näha 
jälle neid inimesi, kellede keskel oli alanud tema 
tõus. Ja ainult nädal oligi seda aega! Seitse 
etendust — ja jälle siirduda tagasi Euroopasse, 
seekord võib-olla ookeani taha. Berliinis tehti 
talle selline ettepanek enne kodumaale sõitu. 

„Aga teie süda? Kas see lubab minna New 
Yorki?" küsitles enne esietendust primadonnat 
keegi uudishimulik lehemees. 

Jah, see oli küsimus, millele maksis oodata 
vastust, arvasid teisedki. 

Ent vastus tuli naerusuul, hoopis tavalisena. 
Ei midagi erutavat ajakirjanikule. 

„ Arm unud? E i . . . Naine, kes laval nii palju 
armastab, pealegi veel kergemeelsetes operetti­
des, ei oska enam otsida elus tõsist armastust. 
Elu ei ole suuteline kirjutama romaani, mis 
trumpaks üle libretistide fantaasia. Mulle jätkub 
nendessegi süvenemisest. Elan teatrile, kuns­
tile . . . ent kes teab, ette ei või midagi ütelda. 
Lõppude-lõpuks olen ma ju ikkagi naine 

Nüüd, tipivad lehemeeste pliiatsijupid ja järg­
misel hommikul viskab Aino Raid naeratades 
hommiklehed oma tualettlauale ja ütleb abista­
jal e-teenijale Mariale: 

„Seda ma neist leheneegripoistest arvasingi. 
Loe ainult neid pealkirju: „Ta on ikkagi ju 
naine . . . " , „Naine, kelle süda on veel vaba. . ." , 
— ja see siin: „Aino Raid tuli kodumaale; kas 
mitte selleks, et siin armuda?. . ." — Hah-hah-
haa! Mitte kunagi ei tohi sa end unustada, siis 
tehakse kohe tolmukübemest liivatuisk! . . . " 

Kelmikalt valmistus ta esimesele etendusele. 
Ta rõõmustas kaasa direktoriga, kes käsi hõõru­
des teatas, et maja on lõhkemiseni välja müüdud; 
suudles roose, milledega oli külvatud üle ta tuba, 
ja luges õnnelikuna tervituskaarte. Oo, kui palju 
tuttavaid nimesid, tuntud mehigi seltskonnast. 
Paljusid, keda pidas oma sõbruks. 

Aino Raid oli õnnelik. Ta vaatles end peeglist. 
Blondlokiline pea, kõrgete kaarjate kulmude all 
rõõmsalt välkuvad tumedad kastansilmad ja üm-
marate täidlaste huulte tagant paljastus kaunis 
hammasterida. Jah, ta oli ilus. 

Kui palju kordi küll oli talle seda üteldud 
laval. Sadades operettides. Ja kui palju oli seda 

üteldud elus! Aga armastus, suur ja senitund­
matu, see oli talle jäänud ikka veel muinasjutuks. 

„Preili Raid, teie etteaste!" 
Inspitsient naeratas talle. Aino Raid viipas 

käega ja minut hiljem võttis teda laval vastu ma­
ruline aplaus. See kestis minuteid, enne kui 
lakkas. 

Ja Aino Raid laulis „Silvat" nii nagu ta pol­
nud seda laulnud veel kunagi varem. Tormav, 
hullustav, temperamentne — laulus, tantsus, 
mängus, ja kui langes eesriie, publik otse mä­
ratses. Aino Raid käis palju kordi laval. Ta 
vaatles seda ovatsiooniküllast publikut tänunae-
ratusega huulil, aina kummardus, noogutas ja 
naera tas . . . 

Hetkeks peatus ta pilk esireas istuval noor­
mehel, kes ei plaksutanud. Imelik! Sekund hil­
jem oli see aga unustatud. 

„Milline menu, ennenähtamatu meie teatris, 
ja lilli, roose, šokolaadikarpe, kingitusi. Teenrid 
otse oigasid, kui kandsid neid lavale," vaimustus 
direktor ja suudles Aino Raidi kätt. 

„See oli tõesti kaunis ja meelejääv õhtu," 
vastas Raid, viskudes sohvale. 

„Teid oodatakse juba tunni aja pärast teie 
austusõhtule," tuletas talle direktor meele. 

„See ei lähe mul meelest. Ma vaid veerand 
tundi tahan olla oma muljetega üksi ja tõmmata 
hinge tagasi," tähendas Raid, mille peale direk­
tor lahkus. — 

„Paar tüütavat härrat tahavad teile midagi 
isiklikku öelda," teatas Maria. 

„Armas Maria, me tunneme ju juba aastaid 
seda „isiklikku". öelge neile, et viibin tunni aja 
pärast oma austusõhtul. Tulgu nad sinna!" 

Hetk hiljem tuli Maria tagasi ja ütles, et küll 
olnud raske neist härradest vabaneda. 

Naeratades jagas Aino Raid Mariale juhatusi, 
millisena soovib riietuda oma auõhtuks. 

Teine etendus, „Viktooria ja tema husar", läks 
niisamasuguses vaimustustormis kui eelminegi. 
Tosinaid kordi käis Aino Raid laval eesriide ees. 
Näis, nagu ei tahaks publik üldse enam teatrist 
lahkuda. Aga keskel esireas istus sama nööri­
mees, üks käsi toolileenil, teine püksitaskus, ja 
naeratas vaevumärgatavalt. Aino Raidile tundus 
see naeratus isegi veidi pilkelisena. Kes võis olla 
too noormees, keda ei kiskunud kaasa ta laul, 
mäng.. . Aino Raid mõtiskles sellest veidi oma 
garderoobis. Siis ta naeratas ja hakkas näolt 
maha pühkima grimmi. Noormees oli unustatud. 

Kolmandal etendusõhtul „Kõrvelaulu" järele 
tardus hetkeks Aino Raidi naeratelu publikule, 
kui ta märkas, et mitteplaksutaja noormees esi-
reast tõusis istmelt ja lahkus enne teisi . . . 

Kui avanes eesriie operetile „Rose-Marie", 
tundis Aino Raid südame kiiremaid tukseid. „On 
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ta ka täna siin?" Ja esimesel võimalusel piidles 
ta alla esiritta. Jah, noormees oli oma kohal! 
Noh, hästi, näeme siis! 

Ta haaras oma harukordse mänguga iga üksi­
kut vaatlejat, kiskus neid kaasa oma kauni hää­
lega ja kutsus esile vaimustusavaldusi nagu tor-
milaviine. 

Kui dirigent langetas taktikepi ja lavale hoo­
vas käteplaginaorkaan, peatus operetiprima­
donna pilk noormehel esireas. 

Seal ta istus otsekui tardunud, näol külm 
naeratusmask. 

Noormehe nägu oli tal veel silme ees, kui as­
tus garderoobi. Ta raputas oma lokkis pead ja 
küsis naeratades direktorilt: „Kas te usute, et 
kõik plaksutasid mulle, kes olid teatris?" 

„Aga loomulikult, armas preili Raid. Igaüks 
oli täna otse hull. Ma olen vana mees, kuid nii­
sugust vaimustust pole ma näinud kuski teatris. 
Kuulake! Seal plaksutab ju praegugi veel osa 
neist!" 

„Arvate?" kelmiskles Raid. 
Tõesti, tema garderoobi kandus veel plaksu-

tamiskohinat. Seks puhuks oli jälle kõik korras. 
Operetiprimadonna uhkus ei olnud veel kõiguta­
tud. Aga mis saab edasi?" 

Viiendal etendusel, mis läks Havai võludes, 
esines Aino Raid „joobnustava haaravusega", 
nagu märkis hiljem üks arvustajaid. 

Opereti lõpul oli ta kõrv kurt publiku kiidu-
pakkumisele. Ta silm vaid peatus kaua noorme­
hel, kes polnud seni veel plaksutanud. 

Ta ei teinud seda nüüdki! 
Isegi siis mitte, kui Aino Raid oli korranud 

lõpplaulu nii, nagu ta polnud seda teinud kunagi 
varem. Noormees istus kuidagi nagu endasse­
tõmbunult. Kuigi Aino Raidile näis, et naeratus 
oli heatahtlik! Kuid — miks ta ei plaksutanud?! 

Esmakordselt ei olnud Aino Raid oma esine­
misega rahul. Ta tormas vihasena garderoobi, 
viskus diivanile ja lõi hõbekingalise jalaga üm­
ber kauni lillekorvi. 

„Ma ei taha näha kedagi, Maria! Kuulsid, 
mitte kedagi!" 

Maria tõi talle rahustamiseks klaasi vett. 
Aino Raid rahunes alles pika aja pärast. Naeru­
väärt! Lasta end häirida mingisugusest võhikust, 
asjatundmatust mehest! Ent miks istus ta järje­
kindlalt kõik etendused ühel ja samal kohal. Ta 
pidi ju millestki vaimustuma. Kas mitte uuest 
subretist Urve Allikust? Muidugi, see mees võib 
meeldida. Pikk, sihvakas, hästiriietatud... Võib 
meeldida küll. Igatahes mitte temale, Aino Rai­
dile!. . . 

Närviliselt tõmbas ta hargilt telefonitoru. 
«Halloo . . . lubage piletikassa... J a . . . Siin Aino 
Raid. Teate, ma paluksin teada, kas kõik kohad 
on juba müüdud mu kaheks viimaseks etendu­
seks?.. . Viimseni?... Kahju . . . ma oleksin meel­
sasti tahtnud panna kinni koha ühele oma lapse-
põlvesõbratarile... Te katsute korraldada? No, 
esireas teil ruumi vist ei ole? Oleksin tahtnud 
meelsasti esireas kohta, lavalt vaadates paremal 
— keskel. . . Miks see on t ä i e s t i v õ i m a t u?... 
Keegi hä r ra? . . . Ah, n i i . . . ostis kohe esimesel 
õhtul kõigi seitsme etenduse jaoks selle koha?!... 
Te leiate, et see on harukordne! Mina aga mitte!" 

Ja uuesti erutatuna viskas ta telefoni kõr­
vale. Niisiis, sihikindel, süstemaatiline mittetun­
nustamine. Teadlik Zokeerija esireas! Jah, ta oli 
selliseist tüüpidest kuulnud välismaal, kus bü­

rood saadavad niisuguseid põrnitsejaid vahel 
häirima. 

Ent siin, oma kodumaal!. . . 
„Preili Raid, teid ootab terve rivi kavalere. 

Käskisite neid oodata," tuletas meele Maria. 
Aino Raid vaatas end peeglis. Kas temale, 

operetiprimadonnale, sobivad sellised mornid 
kortsud? Ei iialgi! Ta puuderdas end kähku ja 
ütles Mariale: „Otsi välja mu parim õhtukleit. 
Esimesele härradest, kes avab suu, vastake: 
„Preili Raid on valinud teid oma õhtusöögikaas-
laseks!" 

„Miks te mwUe ei plaksutanud ? MWs ? Miks ? 
Mites?" 

„Aga teie ei tea, ei tunne ju . . . " 
„Minge! See on ju lõppude-lõpuks ükskõik. 

Need ukse taga ootavad mehed on ju kõik ühesu­
gused. . . Hotellis oodake mind varakult tagasi. 
Ma olen väsinud. Tahan puhata homseks etendu­
seks." 

Kuuenda võõrusetenduse teise vaatuse järele 
pidi Aino Raid võtma vastu arvustajaid ja kuu­
lama nende kiidusõnu. 

«Tänase mänguga te ületasite iseenda! See 
on triumf, meil igatahes ennenähtamatu. Publik 
ei unusta tänast õhtut. Nii elevusrikast ja hoog­
sat, tulvil sädelevat mängu, pole pakkunud seni 
veel ükski „Lõbus lesk". 

Aino Raid oli seda ammu oodanud. Ometi 
kord lamasid ta jalge ees need staaride poolt 
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kardetud arvustajad. Kas tema võit oli seega siis 
täielik võit? 

Pettumuse osaliseks sai ta aga uuesti siis, kui 
ta opereti lõpul otse hirmununa vaatas esiritta 
ja nägi, et isegi sel korral too wees ei plaksuta­
nud . . . 

Ahastavalt tormas ta garderoobi. Aino Raidi 
näoilme pidi olema küll meeleheitlik, sest vae­
valt oli ta istunud, kui Maria küsis: „Mis on 
ometi juhtunud?" 

Nüüd ei suutnud Aino Raid end enam tagasi 
hoida. Nuuksudes langetas ta pea lauale. Hüüa­
tas: „üks mees ei plaksutanud mulle . . ." 

Maria vaatles teda mõistmatuna ja kohkunult: 
„Aga, preili Raid, mis siis sellest? Mõtelge neile 
sadadele, kellele olete valmistanud nii kauni õhtu 
ja kes on teile jaganud oma rõõmu nii heldelt." 

Ta pani käe ta õlale ja jätkas rahustavalt: 
„Mu laps, need on närvid. Te olete ületöötanud. 
Ma helistan kohe arstile." 

„Ei, ei! See läheb varsti mööda!" Aino Raid 
tõusis otsustavalt: „Mu närvid on vist tõesti 
veidi korrast ära. Aga me sõidame ära juba üle­
homme hommikuse kiirrongiga!" 

Kui ta astus hulk aega hiljem autosse, näis 
talle, nagu oleks naeratanud laternatule valgusel 
too noormees esireast. 

„Ah, lollus!" ütles ta endale ja veel hotellis 
voodisse heites ei suutnud ta endale andestada, 
et oli mõelnud sellele mehele . . ." 

„Täna Aino Raidi viimne esinemine enne ära­
sõitu välismaale!" 

„Aino Raid krahvinna Marizana jätab publi­
kuga jumalaga!" 

„Meie suur primadonna sõidab ära homme 
hommikul." 

Aino Raid pani ajalehed kõrvale. Niisiis — 
viimne etendus. Ta püüab anda endast parima 
sel õhtul. Muidugi too mees esireas ei plaksuta, 
ent see pole tähtis. Ta laulab oma kodumaale, 
inimestele, kes mõistavad kunsti ja hindavad 
näitleja tööd, aga mi t te . . . Miks aga peab ta 
alatasa mõtlema sellele mehele. Oli see paha­
meel ta enesetunde alandamise üle. Tema mitte­
hoolimisest v õ i . . . võ i . . . meeldis talle koguni too 
kõrge otsmikuga rühtjasselgne mees? Ah-ha-haa, 
seda veel! Aino Raid ja armunud? — Ah-ha-haa! 

Ta naeris rõkkavalt, nii et inspitsient vaatas 
praokilejäänud ukse vahelt. Imestas ta üksiole­
kut ja vangutas pead. Täna oli tulnud teatrisse 
ka vabariigi president. Valitsuse loožides istus 
ministreid ja kauneid daame. Päeval oli talle 

sellest teatanud direktor ja nüüd veendus Aino 
Raid selles eesriide avanedes. 

President plaksutas talle! Primadonna kum­
mardus. Ta tundis, kuis õrn punavari libises het­
keks üle ta näo . . . 

Vastumeelselt vaatas ta tuttavat platsi esireas. 
Muidugi, seal ta istus nagu sfinks, üks käsi tas­
kus, teine toetatuna. 

Nüüd see ei heidutanud enam Aino Raidi — 
pärast nii sooja ja tunnustavat vastuvõttu pub­
likult. 

Ta laul kõlas kaunilt ja puhtana, ta tundis, 
kuis publik hinge kinni pidades jälgis iga ta lii­
gutust ja püüdis iga silpi! See pimeda saali täis 
rahvast oli t e m a o m a , välja arvatud vaid üks. 

Teise vaatuse lõpul toimus Aino Raidi austa­
mine. Talle anti üle palju lilli ja kingitusepakke. 
Oli südamlikult pidulikke momente. Publiku 
seas oli neid, kes pühkisid pisaraid, kui direktor 
teatas, et Aino Raid sõidab mitmeks ja mitmeks 
aastaks välismaale ja ei tea, millal saab jälle 
kuulda meie Aino Raid i . . . 

üks aga, kes ei reageerinud, oli mees esireast. 
Kas ei olnud tal piinlik kõrvalistujate pärast, 

kes aplodeerisid tormiliselt ja vaatasid imesta­
des toda ainulaadset vaikistujat. 

Kui langes eesriie, vaatles Aino Raid teda lä­
bi ava. Ta istus omaette, nukral näol, silmis 
kurblik pilk. Siis tõusis ta ohates ja läks pikka­
misi saalist välja. 

Midagi peab temaga juhtunud olema, välgah-
tas Aino Raidil mõte. 

Garderoobi jõudnud, istus ta laua taha, viskas 
paberile kiired read ja sõnas Mariale: „Anna 
enne 3. vaatuse algust see kirjake tollele härrale, 
kes istub esireas, kes istub lavalt vaadates pa­
remal, pikale, mustapäisele härrale." 

Kolmanda vaatuse esimese laulu ajal vaatas 
ta saali. Noormehe silmis näis nüüd olevat hoo­
pis teine ilme. Seal näis olevat õnneläiget. 

Siiski, Aino Raid oli võitnud ta. Kuigi ohver­
dades tükikese enesetunnet, mis on näitlejatarile 
nii kallis. 

Ja nüüd pani Aino Raid lauludesse kogu oma 
hinge, kõik oma tunded. Hetketi nägi ta end 
laulvat vaid tollele ühele, nagu istuks too mees 
üksi teatris. 

Ja siis langes eesriie. Publik märatses otse 
hullumeelselt, pani otse vabisema seinadki. Miks 
ei avane täna ometi eesriie kiiresti. Aino Raid 
tahab ju nii meelsasti vaadelda esirida. 

A.-s. Rumberg, Tuberg & Ko. 
TALLINNAS, SUUR KLOOSTRI 22/18 
TELEGRAMMIAADRESS: « T U R U M» 
— KÕNETRAADID 438-43, 438-45 — 
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Nüüd! Nüüd! Kõikjal välklesid plaksutavad 
käed. Ent tema istus endiselt tuttavliku nae­
ratusega suul. Niisiis lõpptulemuseks ikkagi see, 
et noormees ei plaksutanud. 

Aino Raid kummardus, jagas publikule õhu­
suudlusi ja kadus varsti oma garderoobi." 

„Maria, sa andsid talle ju kirja, eks?" küsit­
les ta ägedalt. 

„Aga muidugi," vastas Maria arusaamatuses. 
„See on hea. Vaatame siis seda asja," ütles 

lauljatar sõjakalt. 
„Preili Raid, tahaksin, et tänane päev oleks 

juba lõpul. Väljas ootab teid vähemalt tosin aja­
kirjanikke ja fotoreportereid, peale selle terve 
hulk igasugust muud rahvast. Kuidas saate küll 
nende kõigiga hakkama?" 

„Tahaksin samuti, et oleksin juba hotellis ja 
pakiksin kohvreid ärasõiduks. Ent mul on veel 
enne üks väike asi lõpetada. Nüüd mine välja ja 
ütle, et ma palun esimesena seda härrat esireast. 
Mine, sa ju tunned teda." 

Aino Raidi südamevasar lõi kiires rütmis. Ta 
vaatles end peeglis, manas näole üleoleva naera­
tuse ja koputusele vastas ta pisut ebakindlal 
häälel: „ Sisse!" 

Ta tuligi. Too mees esireast. Pikk, sihvakas, 
üks käsi frakitaskus. Ta teretas elegantse kum­
mardusega. 

Samal hetkel astus ta juure Aino Raid ja lõi 
talle plaksuva hoobi näkku. 

Segasena tõstis mees käe põsele. „See on 
selle eest, et te mulle ei plaksutanud? Miks te 
mulle ei plaksutanud? Miks? Miks? Miks?" Ja 
primadonna langes nuuksudes diivanile, isegi aru 
saamata oma mõtlematust teost. 

Hetk hiljem tundis ta mehe kätt oma õlal. 
Naine ei tõuganud seda ära. Nüüd ta vaatles 
tolle mehe nukrutsevaid helli silmi. 

„Miks te mulle ei plaksutanud?" 
..Armuline preili, ma pole kunagi olnud nii 

õnnetu kui täna. üldse kõigi teie seitsme võõrus­
etenduse ajal." 

„Kurb? Miks? Ma ei mõista teid." 
„Ma olen õnnetu seepärast, et ma pole saa­

nud teile plaksutada. . ." 
Aino Raid tõusis istuli ja vaatles jahmunult 

meest pealaest jalatallani. 
Hetk hiljem tõmbas mees taskust käe. Sel 

polnud sõrmi, oli vaid tömp käeots . . . 
Aino Raid karjatas nõrgalt. 
„See on mul juba lapsepõlvest.. . üks kurvalt 

lõppenud urgitsemine padruni kallal," ütles mees 
nõrgal häälel. 

„Kas andestate mulle?" sosistas Aino Raid 
nõrgalt. Ta tõusis. Endale aru andmata võttis 
ta mehe kaela ümbert kinni ja suudles teda suule. 

Samal hetkel tõugati uks valla ja tuppa tor­
masid lehemehed, kuna fotoreporterid lasksid 
välkkiirelt plahvatada oma magneesiumil. 

Maria jooksis õnnetuna oma käskijanna juure. 
„Ma tegin kõik, et neid tagasi hoida, kuid need 
väljakannatamatud neegripoisid.. ." 

..Esmakordselt ei ole need mehed väljakanna­
tamatud, vaid hoopis teretulnud. Nad on mu kih­
luse pealtnägijaiks ja tunnistajaiks." 

Aino Raid tundis, kuidas pigistati ta kätt, ja 
sosinal küsis ta mehelt: 

„Mis on su nimi, kes sa oled?" 
„Ain Kaasik, ministeeriuminõunik," sosistas 

mees talle kõrva. 
„Minu daamid ja härrad, Ain Kaasik, minis­

teeriuminõunik, ja operetitäht Aino Raid teata­
vad oma kihlusest . . . homsetes ajalehtedes." 

Ta naeratas ajakirjanikele jumalagajätuks, 
kuid need olid juba läinud värske ja sensatsioo­
nilise uudisega igaüks oma toimetusse . . . 
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T. TOMP 

1905. aasta mälestus salvest 
Kui Sievers rahustas Viljandi linnakooli 

Õ
ppisin tollal Viljandi 3-klassiIises linna­
koolis. Inspektoriks oli niaruvenelane 
D. Rõbalka, õpetajaiks Tšeburahin, Glago-

levski, Michelson ja Vapper. Usuõpetust õige-
usulistele andis preester Bežanitski ja luterlas-
tele kohaliku saksa koguduse abiõpetaja v. Hesse. 
Oli tugev püüd eestlasi ümber rahvustada vene­
lasteks, mis aga märgatavaid tagajärgi ei annud. 

1905. a. sündmuste eel üle Venemaa käinud 
vabamad tuuled ei jätnud ka meie kooli puuduta­
mata, õpilased olid õige vastuvõtlikud waba­
duse lainetele", käidi salaja koos ja arutati ela­
valt päevasündmusi. Ei oldud rahul koolis valit­
seva sisekorra ja õppetööga. Nõuti õpetajatelt 
korralikumat õpetamist, õppetöö erapooletumat 
hindamist, lühemaid vahetunde jne. Formuleeritud 
nõudmised tehti vastava delegatsiooni kaudu ins­
pektorile teatavaks. 

Algas pinev meeleolu. Inspektor püüdis vas­
tuse andmiseks aega võita; ta noomis õpilasi, et 
need väga kardetavale teele asunud, et säärased 
nõudmised vihjavad mässumeeleolule, on revolut­
sioonilised ja et kooli õppenõukogu neid arutuse-
legi võtta ei tohtivat. . . õpilaskond käis aga kan­
natamatult peale, kavatseti isegi juba tegudele 
asuda, inspektorit kotti toppida jne . . . 

Hakkasid liikuma kuuldused karistussalkade 
tegevusest. Siin ja seal kaugemal teati täiesti 
süütuid inimesi kinni võetud, peksetud ja surma­
tud olevat. Rittmeister von Sieversi juhtimisel 
oleva karistussalga julm töö Viljandi ümbruses 
täitis ka meie meeled kabuhirmuga. Räägiti, et 
Sieversi ..bande" koosnevat ainult balti-saksa 
mõisnikest, kellel kõik oma mõisa ümbruse talu­
pojad ja nende meelsus üksikasjalikult teada ja 
kes nüüd oma „ vaenlastest" lahtisaamiseks neid 
hävitavat. 

Aga et säärane „bande" ka meie kooli -„ra-
hustama" tuuakse, seda ei võinud me inspektor 
Rõbalkast uneski arvata. Ei olnud me ju veel 
üldse „tegudele" asunud, vaid liikvele lasti ainult 
mõtteid. 

Varsti jõudis von Sieversi „ekspeditsioon" ka 
Viljandisse. Hakati hulgaliselt inimesi vangistama 

linnast ja selle ümbrusest. Kohalik vangla ja 
Viljandi uue lossi keldrid täitusid ohvritest. Sealt 
ja„„Seasaare" kõrtsist ning „Klinke" hobuseposti-
jaama tallidest möödudes võis tihti kuulda meele­
heitlikke karjeid peksetavate huulilt. Käisid ringi 
kuuldused metsikutest piinamistest ja tapmistest 
mõisa keldrites; kõneldi, et öösiti veetavat sealt 
koormate viisi inimlaipu lähedalasuvate lossi-
mägede orgudesse aukuajamiseks. Mitmed olevat 
näinud siin ja seal värske kaevamise jälgi. Lä­
hema selguse saamiseks mägedele vaatama minna 
keegi ei julgenud, kuna Sieversi sõdureid oli igal 
pool liikumas. 

Jaanuari algul 1905. a. suure vahetunni ajal 
juhuslikult koolihoone aknast välja vaadates nä­
gin pikka rida sõdureid kiirel marsisammul kooli­
maja poole tulevat. Paaril sõduril rea lõpus olid 
haokood seljas. Ei saanud veel nähtut teistele 
teatadagi, kui hoovipealne ja koolimaja koridor 
täitus sõduritega. Von Sieversi karistussalk oli 
kohal! . . . Juht ise mitme teise ohvitseriga tõttas 
õpetajatetuppa. 

õpilased seisid norus päi. Oodati kõige halve­
mat . . . Mõned püüdsid end uksest hoovile libis­
tada, kuid kõikjal valvet pidavad sõdurid tõrjusid 
nad tagasi. 

Ootasime järgnevaid minuteid hirmust väri­
sedes. Levisid igasugused arvamused, mida sosi­
nal üksteisele edasi anti. Keegi teadis tõendada, 
et inspektor praegu von Sieversilt oma õpilastele 
kergemat karistust tellivat. Sievers tahtvat dele­
gatsiooni, kes inspektorile nõudmised esitanud, 
maha lasta ja teistele kõigile peksa anda, kuid 
selle vastu seisvat õpetajaskond kõige kindlamalt. 
Mitmed õpetajad valavat pisaraid, paludes õpi­
laste eest. Sieversale ei olevat teatatud isegi nõud­
misi esitanud delegatsiooni liikmete nimesid, kuna 
nõudmised olevat saadud kirjalikult. 

Vahepeal tehti õpilastele korraldus koguneda 
ühte suuremasse klassiruumi maja alumisel kor­
ral. Seal lükkasid sõdurid koolilauad seinte ääre 
kokku, jättes ruumi keskele ühe laua. 

Ilmus õpetajatetoast rittmeister von Sievers, 
saadetuna inspektorist ja õpetajatest, õpilased, 

66 



kes vahepeal hirmuga koridori püüdsid taganeda, 
käsutati tagasi. 

Järsku tormas õpilane Kihno teiste hulgast 
välja, haaras nagu meeltesegaduses von Sieversi 
käe ja hakkas valju häälega nuttes härdameelselt 
paluma, et teda ei karistataks. 

Ja mis tegi Sievers?. . . Ta andis sõduritele 
märku, mille peale need Kihno kinni haarasid, 
pingi juure kandsid ja teda riideist lahti koorima 
hakkasid. Kui istumiskoht paljas oli, tõmmati 
Kihno lauale siruli, üks sõdur hoidis poissi peast, 
teine jalgadest ja kaks teist sõdurit hakkasid poi­
sile kordamööda tugevate vitsakimpudega hoope 
jagama. 

Teravalt läbilõikavad valukarjatused täitsid 
ruumi . . . Vaikselt ja sõrmi kõrvade ette toppides 
kuulasid teised õpilased seda pealt. Kui oli jaga­
tud üle paarikümne hoobi, siis lakkas Sieversi 
märguande peale peksmine ja poiss hakkas hüs­
teeriliselt nuuksudes oma riideid korraldama. 
Sõdurid korjasid vitsakimbud puntrasse kokku, 
viskasid need õlale, kogunesid õuele, joondusid 
seal ja rittmeister von Sieversi komando all, kes 

pikka ratsaväemõõka maad mööda lohistades ette­
otsa asus, lahkusid Viljandi linnakoolist. 

Õpilase peksmise ajal jooksid ka mitmel õpe­
tajal silmist pisarad, õpilastest rääkimata. Ins­
pektor jäi aga kalgiks, õppetööst sellel päeval 
enam midagi välja ei tulnud ja õpilased lasti koju. 

Sieversi tegevus Viljandis aina laienes. Mõni 
päev hiljem. 9. jaanuaril 1905. a.. jooksime hom­
mikusel vahetunnil koolist lähedalasuvale Trepi­
mäele, kust avanes vaade piki järve äärt kaugele 
Männimäele. Sealt kostsid kogupaukude kärga­
tused: seal hukati 45 inimest. 

Inimesi käis hiljem salaja varasel hommik-
koidikul, kui vahisõdurid tukkuma olid jäänud 
või kuskile kaugemale soojendama läinud, hukka-
mispaika vaatamas. Punased verenired valgusid 
mäenõlvakult alla järve voogudesse. Iga päev 
tekkis surmamispaigale kuuse- ja männiokstest 
pärgi ja lillekimpe, ehk see küll kõvasti keelatud 
oli ja valvurite poolt kohe kõrvaldati. Levis le­
gend, et haudade kohal taevalaotusel paljud ole­
vat näinud veripunast risti. 

K. OSVET 

Ohta rannal 
5 aabund õhtu. Suundun randa. 

Ihkan avarust ja merd. 
Kivikuhilate keskel 
lebab liival luitund mõrd. 

Helesinist merefooni 
lõikab hall- ja punapaat. 
Rannal piirab männistikku 
vana roostund okastraat. 

Kalapaadil neeme taga 
kõmahtades kolksub aer. 
Üle veteseljandiku 
kajab kaugelt naiste naer. 

Silmapiir kaob pnmauttu. 
Ilm täis kiirtevisandeid. 
õhk on leebe, tuulgi leebe, 
mets täis valguspisaraid. 

Kivikaridele põrkab, 
murdub laine pahistav. 
Üksikute kajakate 
kiun on nukker, ahistav. 

Puude roheluse keskel 
onni lilla katusviil, 
Männilatvu äkki sasib 
ulgumerelt saabund iil. 

Laulab lakkamatut laulu 
kohisedes lai/ute uht. 
Kaldaveerel sahisedes 
liigub vesiheinte luht. 

Nagu sulatinna vajub 
ääsipuna — päiksepall. 
Seal ta sukeldub ja hajub. 
Viibin ük&i taeva all. 

Laske põen nüüd samast tõbe, 
mis meid kõiki alistab, 
kui on taevas nagu hõbe, 
merd ja metsa palistab. 

Laske põen ma samast tõbe, 
piilun unelmatetuld. 
Kuti on taeval, täht on taeval, 
meri sätendab kui kuld. 
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K. NOOR 

Meri lahutab 

Olen alati kahelnud, kas meri ühendab rah­
vaid ja maid. Loogika on siin äärmiselt 
l ihtne: näiteks lahutab meri meest, kel pole 
raha laevapileti jaoks, kuiva maad mööda 

aga jõuaks ta jala kindlasti pärale. Isegi Tallinna 
ja Helsingi vahet sõites ei saa ma lahti tundest, 
et meri lahutab. Seda sai hiljuti oma nahal tunda 
üks minu sõpradest, kes sõitis seda vahemaad 
tervelt 14 tundi — udu pärast. Olen hädaga unis­
tanud Tallinn-Helsingi vahelisest tunnelist, mille 
kaudu kiirrong tunni ajaga võiks päral olla. Kuid 
kahjuks puudub tunnel alles Prantsuse-Inglise ran-
nikugi vahel! 

Kõne on seekord Stokholm-Tallinna vahelisest 
sõidust, mille sooritasin koos välismaalasest sõb­
raga. 

Mu sõbral on nõrkus merehaiguse vastu ja ta 
päris rongis hoolega andmeid „Estonia" suuruse 
kohta. Mis talle nüüd ütelda? Vastasin huupi, et 
„Estonia" on vähemalt 1000-tonnine, kui mitte 
suurem. 

— Noh, sõbrake, siis pole ta suurem asi laev. 
Sõitsime ju Norra skäärides 6000-lise aurikuga ja 
seegi hakkas lahtisel merel kiikuma. Teie peaksite 
endale selle liini jaoks viisakama laeva muret­
sema. 

— Ära nüüd laeva enne laida, kui oled näinud. 
— Ah, mis sa tühjast kiidad — tigukarp teine! 
— Ära nii upsakas ole! Sõitsin möödunud 

aastal „Estoniaga" ja jäin temaga üsna rahule. 
— Merehaigeks ei jäänud? 
— Ei. 
— Ilm oli vististi vaikne? 
— Ei. Oli keskmine tuul. 
Mees jäi mõtlema. 
— Kas oled kindel, et Tallinna ilusasti pärale 

jõuame? 
— Kindel. Isegi kange tormiga ei juhtu midagi. 
— Jäta nüüd torm parem mängust välja . . . 
Mehe nägu oli pilves ja jutulõng katkes. Vai­

kisime, kuni rong Stokholmi jaamas peatus. 
Laeva minekuni oli viis tundi aega. Andsime 

asjad hoiule ja läksime raudteejaama einelauda 
kohvi jooma. Oli mõnus istuda rõdu äärel ja vaa­
delda inimeste sagimist. 

Siis linna. Esimene käik oli apteeki, et osta 
merehaigust ärahoidvaid tablette. Küsime „Vusa-
not", kuid seda antavat ainult arstitähega ja ap­
teeker soovitas selle asemel „Marinot". 

— Ei need vist aita midagi, arvas sõber. 
— Usu, et aitavad, ja asi on korras, püüdsin 

sõpra veenda. 
Tabletid ostetud, jätkasime vaateakende revi­

deerimist, et jõuda enam-vähem, selgusele, milline 
on rikka Rootsi elukallidus. Kaks tundi enne lae­
va minekut olime laeval, kuna oli vaja tablette 
õigel ajal sisse võtta. Läksime einelauaruumi ja 

tellisime pudeli limonaadi tablettide allaloputami­
seks. Sõber vaatas umbusklikul pilgul tableti-
paari peopesal. 

— Kas ei ole siiski parem, kui ma ei sõida? 
— Sa tahad siis nüüd veel jalga lasta? 
— Kas sa ei tunne, et tuul on juba siin sada­

mas kaunis kõva? Mis siis veel lahtisel merel? 
— Ütle ometi kord, kas sa tõesti kardad nii 

väga merehaigust või sügad ainult keelt? 
Sõbra nägu oli omapäraselt närvlik ja pilves 

ja suunurkades oli tunda tuksatust. 
— Ütlen sulle kui sõbrale, ma kardan mere­

haigust . . . 
Lühikesest lausest hõõgus otsekohesust ja üht­

lasi häbenemist. Mul jäi pilge keeleotsale pea­
tuma. 

— Asi pole nii hull. Neelame tabletid alla, siis 
läheme laevaruumi ja otsime oma kabiinid üles. 

Nii tegimegi. Selgus, et minu kabiinikaaslaseks 
oli keegi tuttavanimeline tallinlane. Sõbral tekkis 
kohe idee, kas ei saaks tema mulle kabiinikaasla­
seks tulla. Läksime uuesti üles laevalaele, mis 
kubises sõitjaist, kuna laevaruum ahnelt neelas 
kaupu. Tutvusime kapteniga. Kapten, kuuldes, et 
mu sõber esimest korda „Estonia" pardal, hakkas 
meile kohe laeva näitama. Ta läks ees, sõber tema 
järel, kuna mina olin rongkäigu lõpul. Järsku sõ­
ber komistas käigu kõrgel lävepakul ja lendas 
pikali. 

See tuli ootamatult . 
Kaptenil oli piinlik ja mul tuksatas südames, 

kuna teadsin, et mu sõber oli kord ühte jalga pi­
di bussi alla jäänud. 

Aitasime ta ühisel jõul jalule ja kadusime kii­
res korras einelauda. 

Sõber hõõrus vaheldamisi jalga ja kätt. 
— Ma oleksin võinud käe ära murda. 
— Rõõmustagem, et seda ei juhtunud! 
— Aga tubli põmaka sain siiski. 
Sõber vajus mõtteisse. 
— Kuule, kas ei oleks siiski parem, kui ma 

lähen maale tagasi? 
Kuid oober oli teenimisvalmilt meie kõrvale il­

munud. 
— Nüüd me hakkame einestama, ütlesin otsus­

tavalt. 
— Sa pakud mulle süüa? 
— Ja muidugi. Sa viibid Eesti laeval ja seega 

minu territooriumil. Järelikult on mul põhjust sind 
paluda olla minu külaliseks. 

Sõber jäi mõtlema. 
— Kuidas siin süüa antakse: üsna korralikult? 
— Loodetavasti. 
Me hakkasime einestama ja kumbki ei võinud 

isu üle nuriseda. Pea hakkas laev liikuma ja meie 
ühendus maaga oli katkenud paarikskümneks tun­
niks. 
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Sõber jäi „Estonia" söögiga lausa rahule. Alla 
kabiini läksime heas tujus. Siin selgus, et minu 
kabiinikaaslane oli jäänud tulemata. Nüüd ei ol­
nud enam takistusi sõbra ületulekuks minu kabiini. 
Laevakapten aga tahtis meie kui ajakirjanike 
vastu olla eriliselt lahke ja pakkus minu sõbrale 
tüürimehe kabiini, et meil kummalgi oleks omaette 
tuba. Kuid sõber jäi ustavaks minule. 

Sõbra tuju oli hea, istudes ülal laevalael ja 
vaadeldes suvilatega palistatud skääre, mille va­
hel „Estonia" vagusalt liugles. Aeg möödus nii­
sama vagusalt. 

— Millal jõuame lahtisele merele, küsis sõber. 
— Kella kuue paiku. 
— Nii siis kahe tunni pärast. 
— Jah. 
— Kas me ei sööks veel enne? 
— Ei ole ju midagi selle vastu, kuid parem 

oleks üsna kergelt süüa, näiteks klaas teed paari 
võileivaga. 

Vastus pani sõbra mõtlema. 
— Ei, ma pean siiski korralikult sööma, sest 

muidu võin ma viimaks veel haigestuda. Just rei­
sil peab ikka hoolega sööma. 

Polnud midagi para ta — läksime uuesti söögi­
saali. 

— Nüüd oled sina minu külaline, ütles sõber. 
— Tänan 
Sõber tellis lõunasöögi, kuna mina kangekael­

selt piirdusin ainult paari võileivaga. 
— Ahaa. Sina ise kardad merehaigust. 
— Mitte just nii väga. 
— Kuid mina söön siiski, saagu mis saab. 
Ja tõepoolest oli sõbral isu, et aina imesta. 
Söögi ajal sõber hakkas heitma närvlikke pilke 

läbi akna. 
— Tuul on kõvenenud. Saame kiigutada, arvas 

sõber. 
— Pole viga. 
— Küllap saame. 
Läheme ja heidame kohe pikali. Lamades ei 

tee kiikumine kellelegi häda. 
Sõber ei vaielnud vastu. Ma läksin enne teda 

kabiini, koorisin enese riidest lahti ja pugesin vai­
ba alla. Peagi tuli sõber. 

— Sa oled lahti riietunud. 
— Sedasama soovitaksin sinulgi teha. 
— Ei tea, kas maksab? 
— Just maksab. 
— Ma tahaksin vahete-vahel käia väljas vaa­

tamas, milline on ilm. 
— Seda näeb ka aknast. 
Sõber vaataski aknast välja. 
— Kaugel on näha vahutavaid laineharju. See 

tähendab tormi. 
Tormi eellained panid „Estonia" tõepoolest 

kiikuma, kuna olime juba skääride vahelt väljas. 
— Ole nüüd mõistlik ja heida õigel ajal voo­

disse. 
— Ei, ma pean üles minema. 
Sõber kadus kabiinist. Pooleldi küljelainetus 

andis end iga veerandtunniga ikka rohkem ja roh­
kem tunda. Sõber tuigerdas ohates kabiini ja istus 
voodiservale. 

— Asi läheb halvaks! 
— Jä ta halisemine ja heida voodisse. 
Ta jäi mõtlema ja võttis kuue seljast. Äkki 

laev vajus üsna kõvasti ühele küljele ja vaheruu­
mist kostis kukkuvate metallkandikute kolin. Tuk-
satus raputas sõpra. 

B. Sabsay & Ko 
T a l l i n n , 
S. Karja 16 

Keemia- ja 
värviosakond 

Auto- ja 
tehnikaosak. 

Arveosakond 

Esindused 

4OT-7/85 

4K65;-0>0> 

4B5I-7/2! 

4l<6<6-9)2! 

— Kerged asjad ja mehed teevad alati palju 
mürtsu, püüdsin naljatada. 

Sõber hüppas akna juure. 
— Tule vaata, millised lained. Nad matavad 

laeva oma alla. 
— Tühja kah. 
— Tule ometi ja vaata. 
—• Ei tule ja veel kord — sina heidad nüüd 

voodisse! 
Sõber vaatas mulle pinevalt otsa. 
— Ütle mulle ausalt ja otsekoheselt, kas läheb 

laev hukka? 
— Ei lähe. 
— Kas vastutad, et õnnelikult pärale jõuame? 
Vastutan. 
Sõber istus uuesti voodiservale. 
— Kuidas sa võid vastutada? 
— Tean, et laeval on tugevad masinad ja et 

selline tuul talle midagi ei t e e . . . Ja nüüd veel 
viimast korda — mine voodisse! 

Sõber vaikis. 
— Ma ei julge. Aga kui korraga antakse käsk 

minna päästepaati! 
— Seda nalja juba ei juhtu. 
Sõber vahib tardunud pilgul akna poole. 
— Kuule, kas sa vaatasid, kus on meie kabiini 

päästepaat? 
— Ei. Pidasin seda üleliigseks. 
— Mina aga lähen kohe vaatama. 
Sõber kadus kabiinist kui tuul. Tulnud tüki aja 

pärast tagas i , leidis ta minu magamast . Kuulsin 
läbi une tema jutuvadinat . 

Korraga käis kõva laineplaksatus vastu laeva 
külge ja laev näis üsna küljeli vajuvat. Sõber 
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kukkus minu voodisse — sööginõude ja teiste ese­
mete kõrvulukustava plärina saatel. 

— Ja sina julged sellisel ööl magada? 
— Ja mispärast siis mitte? Igatahes targem 

kui asjata haliseda. Veel kord — sa poed voo­
disse. 

Sõber istus murtuna oma voodi äärel. Mul 
hakkas temast kahju. 

— Kas su süda on halb? 
— Ei. Aga ma tahaksin veel elada! 
Juba jälle! Mul kippus süda täis kargama. 
•— Misjaoks sa siis veel elada tahad? 
— Tahaksin veel head teha. 
— Aga mis sa siis need 50 aastat oled teinud? 
— Ma olen head siiski vähe teinud. 
Uus tugev laine oli laeva keerutades murd­

mas. 
— Näed nüüd! 
— Ei näe muud midagi kui üht halisejat . . . 
Sain veel õigel ajal mürgisemal sõnal sabast 

kinni. 
No mis sa tahad mehega peale hakata! Katsu­

sin veel heaga. 
— Ole nüüd mõistlik ja heida voodisse. 
Sõber heitis riietes pikali. 
— Riietu lahti! On parem. 
Venitades vastas sõber. 
— Ma pean aeg-ajalt väljas käima. 
— Kas ikka ilma vaatamas? 
— Merehaigus mul südant pahaks ei tee, aga, 

vabanda otsekohesust, ta mõjub mujale . . . 

Sõber ruttas kabiinist, minu nina aga kippus 
järsku väga peenetundeliseks muutuma. Südame­
täiega pöörasin teise külje. 

Pikema vaheaja järele tuli sõber tagasi. 
Kas tead, mis laevalael sünnib? Lained käi­

vad üle, viskasid köögi vett täis, kuid ülal laul­
dakse ja tehakse muusikat. 

Vaata nüüd! Keegi peale sinu ei mõtle sur­
male. 

Kogu öö oli laev lainete vintsutada — seitsme-
päilise tuule tõukel, mille mõju süvendas järellai­
netus. 

Hommikul andis tuul järele. Paar tundi enne 
laeva päralejõudmist kogunes sõitjaid laeva saa­
lidesse, samuti üles laele. Kurnatud kahvatud näod 
kõnelesid raskest ööst. 

Kapten astus meie juure. 
— Kuidas magasite, küsis ta. 
— Natuke sai ikka tukutud ka, vastasin mina. 
— Ju ma tean, kuidas sa tukkusid, sähvas sõ­

ber. Iga veerand tunni takka vaatasid kella ja 
ootasid, millal hommik saabub. 

Ma jahmatasin. 
Vahepeal päris sõber kaptenilt, kas laev öisest 

suuremat tormi ka jaksab kannatada. Saanud jaa­
tava vastuse, tänas ta kaptenit hea sõidu eest ja 
ütles, et ta ka tulevikus Tallinn-Stokholmi vahel 
kasutab „Estoniat". 

Mu suu ja silmad olid ikka veel pärani, kuigi 
kapten juba teiste sõitjatega vestles. 

Kindlustage oma 
elu ja va randus 

« EKAs» 
suurimas kodumaa 
kindlustusseltsis. 
Vastutussummad 
üle kr. 2.440.000.-
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JUHAN KRUUSTEE 

Lehemeeste esimesi iihisalgatusi 

Aastal 1909 peeti Tallinnas esimene Eesti 
ajakirjanikkude kongress, mis andis lehe­
meestele esimese tõuke ühiseks tegutsemi­

seks. Ja vaevalt pool aastat hiljem oligi osa lehe­
mehi seatud vajaduse ette — teostada suurimat 
ühisettevõtet. Mõtlen selle all „Tallinna Teataja" 
asutamist. 

1909. ja 1910. a. vahetusel müüs Jaak J ä r v 
oma ajalehe „Virulase" Tallinna trükikoja omani­
kule Mart A n t j e e 1 e. «Virulase" tolleaegsed 
toimetuseliikmed Johannes R e i n t h a 1, Eduard 
H u b e 1, Paul Õ l a k , August K a m p f ja korrek­
tor Nikolai S o i l olid õigel ajal teada saanud, et 
M. A n t j e e kavatseb „ Virulase" juhtida eesti-
vaenulikku- sõiduvette. Sellest tekkis jaanuarikuu 
esimestel päevadel toimetuseliikmete ja väljaand­
ja vahel tõsine konflikt, mille tulemusena toime­
tus terves koosseisus lahkus. Nendega seltsisid ka 
„ Virulase" alalised kaastöölised-sõnumisaatjad 
Aleksander V e i 1 e r ja nende ridade kirjutaja. 
„Virulane" leidis muidugi uusi kirjamehi ja jät­
kas ilmumist, kuigi lahkunud toimetuse liikmed 
panid ta boikoti alla. Järgmisena kerkis päevakor­
rale küsimus, kuidas töötajäänud lehemeestele jälle 
tegevust muretseda. 

Kuna „ Virulast" ei võetud enam tõsiselt, siis 
kerkis päevakorrale uue ajalehe asutamise mõte. 
Kuidas ja millega seda teostada, oli jälle iseküsi­
mus, sest uue lehe ellukutsumine nõudis suuri 
summasid. 

Tol ajajärgul kujunes töötajäänud lehemeeste 
kooskäimisekohaks kadunud trükitöösturi Mihkel 
S c h i f f e r i trükikoja kontoriruum Tallinnas, 
Rüütli t. 13. Seal väikeses kontori tagatoas istusid 
6—7 lehemeest sageli päevad läbi koos ning murd­
sid pead selle üle, kuidas ja millisel kujul uut aja­
lehte välja anda. Sageli käidi ka tolleaegsete Tal­
linna linnavalitsuse tegelaste jutul pinda katsuma*s, 
kuidas nad suhtuvad uue ajalehe asutamisse. Alek­
sander V e i 1 e r, kellel olid head suhted Tallinna 
tööliste ringkondades, aitas uuele lehele seal pinda 
valmistada. Igal järgmisel hommikul, millal mõtte-
algatajad jälle trükikoja kontorirtiumi tagatuppa 
kogunesid, oli igaühel alati teatada midagi rõõmus­
tavat uue lehe käimapanemise mõttes. 

Raskeimaks probleemiks osutus aga vajaliku ka­
pitali hankimine, millise küsimuse üle kasvava in­
nuga päid murdma hakati. 

Mis puutub kadunud Mihkel S c h i f f e r i s s e , 
siis tema oli ihu ja hingega uue lehe asutamise 
poolt ning lubas uut lehte aineliselt toetada sel 
teel, et trükib teatava aja jooksul lehte võlgu ja 
võimaldab oma majas lehele ka toimetuse- ja 
kontoriruumid. 

Nii oli siis ligi kuu aega kestnud nõupidamiste 
järele uue lehe ellukutsumiseks esimene samm as­
tutud ning järgnevad sammud läksid juba märksa 
kiiremas tempos. Õnneks oli mõni kuu varem 
Tallinnas ellu kutsutud Eesti Laenu- ja Hoiu-ühi-
sus, kelle eesotsas olid nüüd juba surnud tegelased 
Gustav K a l l a , Gustav T r e i b e r g ja Jaan 
S i t s k a. Nende meeste soovitusel astusid lehe­
mehed tähendatud laenu- ja hoiuühisuse liikmeiks 
ning vajalike käemeeste vastutusel võttis iga mees 
laenu- ja hoiuühisuselt 300 rubla laenu. Tähenda­
tud rahaasutuse juhtide lahke vastutuleku tagajär­
jel oli nüüd ka teine suur samm lehe käimapanemi-
seks astutud. 

Järgnes kolmanda ühise sammuna suurema 
koosoleku korraldamine tolleaegse „Pandorini" 
seltsi ruumes, Pikal tänaval, Tallinnas. Koosolekule 
oli kutsutud rida tolleaegseid tuntumaid tegelasi 
meie äri- ja tööstusringkondadest. Mäletan, et 
kutsutute seas olid sepameister V. K e s k e r, kala-
tööstur A. A n d e r s o n , Viegandi metallitehase 
meister E. G r o s s jt. Kui koosoleku kokkukutsu-
jad J. R e i u t h a i , J. M ä n d m e t s , A. V e i l e r 
jt. tuliste sõnadega olid koosolijate südamed asja 
vastu soojaks kütnud, siis oli selle tagajärjeks kohe 
kas sularaha või garantiivekslid uue lehe asutami­
se heaks. Ei ole pikkade aastate vältel nende ri­
dade kirjutaja meelest veel ununenud üks koos­
olekust osavõttev tööstur, kes p i s a r s i l m i l oma 
allkirja pani 200-rublalisele garantiivekslile, kinni­
tades ise seejuures, et „õige asja heaks tuleb oh­
verdada kõik, mis olemas." 

Kuna koosolek oli annud paremaid tulemusi kui 
esialgu loota julgeti, siis jäi nüüd veel üle vaid 
uue ajalehe väljaandmiseks vastava osaühisuse 
moodustamine. Osaühisuse liikmeks astusid kõik 

71 



koosolijad, samuti ka lehemehed ise, kusjuures 
osamaksu suuruseks määrati 200 rubla. Osaühisuse 
põhikiri koostati juba järgmisel päeval tolleaegse 
Tallinna notari T u r m a n n'i kontoris, Karja tän., 
ning veel paar päeva möödunud, võis 13. veebrua­
ril 1910. a. lehemeeste ühise algatuse viljana Tal­
linnas ilmuma hakata uus päevaleht «Tallinna Tea­
taja," millele vastutava toimetaja ja väljaandjana 
alla kirjutas Johannes R e i n t h a l . Toimetuse töö 
oli jaotatud sääraselt, et kodumaa-osakond jäi vas­
tutava toimetaja redigeerida, Venemaa sõnumeid ja 
päevakajasid kirjutas J. M ä n d m e t s , välismaa-
osakond oli P. O l a k i vilunud kätes, Ed. H u b e l 
toimetas teatri, kunsti ja kirjanduse ala, A. 
K a m p f — Tallinna sõnumeid, A. V e i l e r — 
tööliste elu ja nende ridade kirjutaja — kohtuko­
da. Peale selle pidid viimased kaks ka see-eest hoo­
litsema, et lehega kaasaskäiv „jutulisa" oleks alati 
täidetud huvitavate romaanidega. Et lehe korrek­
toriks jäi keelemees N. S o l l , on iseenesest mõis­
tetav, kuna ärijuhiks kutsuti kuulutustekontori pi­
daja Hans S i m m ning raamatupidajaks võeti 
«Virulase" raamatupidaja D. H i n t . 

Seega oli rohkem kui kuuajalise pingutuse jä­
rele lehemeeste ühine algatus teostatud ning rõõm 

Iga kiri, mis väljub Teie majast, 
on Teie käskjalg, kelle ülesandeks on midagi Teie jaoks sooritada. 
Samuti nagu Teilgi, peab ka Teie kirjal olema ilus ja korralik välja­
nägemine. Täiesti ilusaid kirju absoluutselt sirge kirjareaga jo selge 
kirjaga tagab ainult k v a l i t e e t m a s i n 

ntlnental 
Oleme meeleldi valmis ühe Conti­
nental kirjutusmasina ostukohustu-
seta Teile proovile andma. 

K.-M. LIER & ROSSBAUM, 
Viru tän. 7, tel. 479-79 
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selle üle oli uue lehe toimetuseperes üldine. Kuid 
oli vaja mõtelda ka maarahvale, viimase tarvidus­
te rahuldamiseks hakkaski kohe ilmuma kolm kor­
da nädalas „T a l l i n n a U u d i s e d", mille sisu 
moodustas „Tallinna Teatajast" võetud maarahva 
ellu puutuv materjal. 

Nüüd, ligi 29 aasta pärast seda meenutades ei 
saa kuidagi jätta märkimata lehemeeste J. Rein-
thali (praegune R e i n t a l u ) ja J. M ä n d m e t s a 
rohkeid eneseohverdavaid ringsõite maal tolleaeg­
sete vallakirjutajate ja koolmeistrite seas propa­
ganda tegemiseks uue lehe kasuks. Ja neil ringsõi­
tudel oli suuri tulemusi, sest nende tagajärjel «Tal­
linna Teataja" ja „Tallinna Uudiste" alaliste luge­
jate arv tõusis lühikese ajaga mitmele tuhandele, 
mis andis asjaalgatajaile julgust lehtede edasi­
arendamiseks. Nii hakati lehele kaasa andma igal 
laupäeval kunsti- ja kirjanduselisa „K ü 1 a 1 i n e" 
ning kord kuus pilkelehte „ K a v a l H a n s " . „Vi-
rulane" aga pidi varsti ilmumise lõpetama. 

Lehemeeste ühise algatusena ellukutsutud «Tal­
linna Teataja" ilmus 7—8 a. vältel Tallinnas juh­
tiva lehena iga päev ning näitas, et seeme, mis 
lehemehed ühise algatuse ja raskete pingutustega 
külvanud, oli sattunud heale pinnale. 
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J. JÄIK 

Inne ja perän tuisopühhä 

K ae, ta maailm om sääne, et inemiisi um pal-
lo ja egalütel kiil harki hammastõ vahel 
ja miä miilde halgahtas, tuud mugu 

üteldäs. Ja nii nä tõukasõ hammastõ takast val­
la säänest lörri, et häpü um kullõlda. A üteldäs, 
et sorija kiilt kinni panda um rassõ, a ku vast 
saasõ haarahta keeleotsa tulitsiide tango vahelõ, 
siss vas t . . . A kae tuu, miä ma esihinnest kõnõ-
la, tuu om küll tõtõ ku tõpra toõnõots ja tuud 
või võtta uskvass. A muu um puha pinihaukmine. 

A kae, tuu um küll õigõ, et esä jätte mullõ 
perrä aidatäüe raha. A kohe ta lats, kas tuu mui-
dõ asi um? Olli jah ilosa raha, puha vereva ja 
sinidse, a nigu ma ütskõrd aidaussõ olli vallalõ 
jätnu ja peräst kodo tulli, nii kai — tuul oli aida­
täüe raha ar veenü. Kas ei vii vaih? Nigu manu 
päses, nii puistas segi nigu kimalasõ pesa, mis 
kätte putus, tuu juusk ussõst vällä ja padavai täi­
va poolõ üles, ei haara teda inämb hännast ei 
küünüdä küüdsest. Ja nii ta mull lats, sinna teda 
Issand võtt. 

A kae, miä inemise ütli? Usu-õs, et tuul vei 
aida tühäss, arvssi, et raha um viina pääle maga­
ma pantu ja pudõlihe aetu. Ja soss nä näksi 
minno jürämä ja sorima. Siss puttu neile ette 
tuu ja taa. Es usu, et raha lipsas taivallõ, mul ol-
lõv suu virril viina poolõ, kirp haukõv habõnih 
ja kunn kruuksõv kukruh, ollõv pää paagatanu 
ja kundsa kokku koogatanu, ma küskev sandilt 
raha ja vanna vaskõ vaesilt. Maja ollõv sääne, et 
tulõ tuul — tõukas maha, tulõ vesi — vii alla. 
Nälg laulõv mull laua takah, aidah ollõv inne 
puul puuda paklit ja kats nakla kanepit. Miä nä 
puha ütli, es jäta ihhogi putmata — ma kävvev 
müüda külla hammõ rüpp hammastõ vahel. Kaad-
sa ollõv mul jalah ja kablajupp kaabu veere pääl. 

Mõtli siss hinneh, et ku viil esä raha pil, siss 
kõik kumardi ku kuninga iih, käändse kõtu ette-
poolõ kõvõrass ja sälläluu luuka, küll siss nä tii-
rudi ja taarudi iih ja takah, ku herrä näkki. A 
kae vaest ja vanna — noid egaüts lüü jalaga, 
tsuskas sõraotasaga. 

Ku ma nii kotoh olli ja mõtli uut elo alosta-
mist, siis küla kadsaht, et ma ollõv õks sälülde 
sangüh ja varõsõ vaakva voode veere pääl. Ma 
säädev kühmä külma poolõ ja kottu kura ilma 
poolõ. 

A ma mõtli, mis ma mõtli, ja tõõsilõ tuud üt-
le-es. Ku lätsi külla, siss käki-es silmi käüssehe, 
vahi-es kõõrdu kõrvalõ, ku ilmarahvas «asta tull. 
Käve kõrra Pedseri liinah ja ku tagasi tulli, soss 
egaüts näkk, et ammu õks jo habõna aetu, muistõ 
jo lõigat lõuaots. Õlõ-õi sääne, kellel puul habõ-
nat iih pulstunu, tõõnõ puul aidah anumah. Ja 
hõpõkell oli mul ketiga risti üle kõtu nigu küla 
künniraud. 

Ja ku siss viil kuuli külast hirvelemist, et 
mul pini haukõv hamõt aia pääle, siss ma kutsõ 
kodo kaema, mille mu pini hürisäs. Olõ-õs mul 
joht tuud näudädä, et hopõn maka puha paprõ-
raha siseh ja tsiga süü hõpõtaldrigu paalt ja 
lehmal om siiditekk kiile all, a oli näüdädä, et 
paprõraha saisõ pakih laua pääl ja osa vedeli 
lakka põrmandut piten. Ja oli hopõn tallih ja 
lehm laudah ja tsiga tehkse pahah, magu rasva 
täüs. 

Kos siss ilmarahvas imet täüs, suu-silmä perä-
ni vallalõ, et kos tuu jutt soss om tullu? Ütli ma, 
et noilõ lööge lõugu piten, koputagõ kulmu piten. 

Ja ku soss tull tuu tuisopühä, tuu üldäss ollõv 
uma kuu aigu inne jõulõ, siis ma mõtli, et nüüd 
vaja tsia vaim vällä laskõ. Nigu näksi tahu pääl 
väist tehrütämä, nii kae — lõiksi sõrmõ katski. 
Siss küsse küläpäält, miä sääne asi piäss tähen­
dama, ja ütli, et soss tohe-õi tsika jõuluss tappa, 
siss piät tsia pulmass tapma. 

Ega küla tuud joht võlsi-õs. Ma soss näksi ka 
mõtlõma ja osa oli joba inne mõtõldu. Lätsi soss 
kosja. A es lähä ma säändsele, kiä olõ-õi suvi 
aigu suud mõsknu, kiä kümne päävägä kuda 
küündre kangast, koh kotoh tühi tandsõ tarrõ pi­
ten. Es lähä ma sinna tallo, koh pini mõsk keele­
ga piimäpütü ja kass kasi koorõkirnu. Olli ma 
õks kangõ kaema koh umma nuu ilosa tüdrogu 
ja koh omma nuu opadu tüdrogu ja koh esäl um 
raha ku rapa. 

Sõidi soss tuusama päiv Vassila poolõ. Kisk-
sõ hobõsa pää hüäste loogalakkõ üles, timä rum-
mal luum tiiä-ei muido, kuis kosja sõidõtas. Tsip-
si teile inne kergelt, peräst mõtsa vahel malgudi 
kõvastõ läbi, ja siss hirokõnõ juusk mõtsast väl­
lä Vassila ussõ ette rutto ku üts marupini. Uss-
aia pääl ta viil tsipõl nigu olõss tahtnu viil joos­
ta, a ma pei teda kinni, et saisa, kura vaimu-
nahk, kohe sul no nii häda om joosta? 
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Vassilaga kõnõli, a targastõ. Tä utel, et neli­
kümmend, ma ütli, et küll no tuuga saa, aigu om. 
Kõnõli soss Mannaga, a targastõ. A kõik mi kõnõli 
är kokko, tuu kah, mis ma ess olli hinnen mõtõl-
nu. 

Sõidi soss kodo ja olõ-õs kahjo ängädä huukõ-
sõlõ karnits kaaru. 

Tõõnõkõrd ütli Vassilallõ, et, kulla veli, alt 
viiekümne ei saa. Tima tingõl ja pungõl, kõnõl 
naasõga ja kratssõ habõniid ja hiussiid, soss utel, 
et kaemi, vast saa kostki viiskümmend. Kolmas 
kord ma nõua-õs palio manu — ütli, et — viis­
kümmend viis. Soss Vassil karõl ka tooli pääl ni-
gu mehidsepesän, vahel piste õkva rüükmä, a ku 
ma teile Õks ängsi pudõlist hõlovat, soss võtt ni-
gu meele pehmembäss ja lubasi är. A siss ma üt­
li, et Pedserih nutariuse man käümi ka är. Ai 
tõõnõ vasta mia tä ai, a es päse joht kohegi. 

No siss mi sõidimi Pedserihe. Huukõsõ aimi 
tümaja manu, a esi naksimigi liikma nutariusÕ 
manu. Lätsimi. Kos sääl ilosa herra seeh, puha, 
et mis olõsi suuvnu vai nii? Vassil soss utel, et 
kuamuudu tuud no tetäs, et tütar latt mihele ja 
puha ja et viiskümmend tuhat rahha andas üten. 

„Ärä-no võlsi," ütli ma, „kae, viiskümmend 
viis sa esi lubasi. A ku taha-õi.. ." ja ma piste 
ussõst vällä juuskma. 

A Vassil karas ja haard mul püksiharust kin­
ni, et kos-sa no joosõdõ. Ma siss joosõki-es inämb 
edesi, a ütli, et kae, säändse tsurkmise pääle alt 
kuuekümne olõ-õi inämb juttogi. Kos timä piste 
jäll rüükmä, et ma ollõv uil. A ma anna-õs järg! 
kah ja ütli vasta viil kõvõmbast, et kae, esi olõt 
sita päält riibut, a minno jäta rahulõ. 

Vassil kauboi nigu juut ja nuu nutari-herräke-
se muudku naarsõva. Naari sääl tarõn ja tõsõn 

tarõn naari kah. Ega nä minno naara-es, puha nä 
naari vanna Vassilat. Manna saisõ ja kullõl ja 
vahtõ maha ja lausu-es muste juto vaihõllõ sõn-
nagi. 

A ku soss vana Vassil, kavvalpää, nägi, et ma 
pettä-poiss olõ-õi, siss tä utel, et olgu no soss 
kuuskümmend. Ma tuod oodigi ja kaeti soss nii 
viltu Manna poolõ ja ütli: 

„Taha-ei ma taad kuuekümne iist, taa iist ma 
taha säidsekümmend." 

Vassil jäi soss vahtma nigu vana kuu Pihkva 
järve pääl ja piste jäll kauplõma ja umma tütart 
kitmä. Ku ma soss põrodi pääle, et säidseküm­
mend ja suu kinni, soss Vassil utel Mannalõ: 

„Tütär, läämi är, taa taha-õi sinnu." 
Lätsigi är vällä, a ma Iähä-es kohkillõ. IstÕ 

sääl ja kai — noorõ herra vahtõ katõkõisi mullo 
otsa ja irvidi. 

„No, sa lassi pruudi är minna?" utel üts herr. 
Saa-õs j aku, kas tä oli ülemb vai alamb. 

«Küll tulõ tagasi, joosõ-õi kohkillõ," ütli ma ja 
istõ sääl saksa tooli pääl edesi nigu parrun. Esi 
pelksi küll joba veidükene, et vast Vassilal tuud 
raha-rasva rohkõmp olõki-ei, ka soss om küll 
rummal. 

A poolõ tunni peräst vana Vassil tull ja näkas 
tuod jutto, et kas ei saasi kuuõkümne viiega. Ku 
ma soss tei kurja näkko ja näksi käega vihklõma, 
siis vanamiis pistse nigu podisama: 

„No-no-no, hüä küll, olgu sullõ soss säidse­
kümmend." 

Ka siss panni ma ka uma käe sinna pabõrilõ 
mano. Ku kodo sõidimi, soss võti tsia vaimu vällä 
ja jõulo-aigu olli pulma. Tuo rahaga, mia ma Vas­
sila käest sai, massi kinni tuu raha, mia ma Ped-
seri pangast tõi, ja jäi viil ülegi. 

EDUARD NUKK 

JJ c_llaalRXLLL 

(Ühe vana kaasvõitleja mälestuseks) 

Nii see on ju olnud ikka: 
saatus juhib inimest, 
sinnapoole saadab pikka, 
kuhu ihkab hing ja kest! 

Kuhupoole mõte kaldub 
juba vara — lapseeas, 
kuhu igatsusi maldub, 
tulvab ajju rida reas. 

Alamal on väike lugu 
inimese saatusest, 
kes ka oli meie sugu — 
leheneegri hing ja kest. 

Juba kooliaastail, nooril, 
meeldis kirjutus ja sulg 
ja nii tema trikolooril 
algas vara mäkke kulg. 
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õieti see polndki mägi — 
teäda, lehemehe leib 
pale mingi imevägi, 
millest rasvuda just võib! 

Aga, kas see hädast hoolib, 
kellel armas mingi töö ... 
„Tindikuliks" -saada noolib, 
ega jäta, kas või löö! 

Raamatute-tarkust uurib, 
harva sekka ridu teeb; 
nii see senikaua tuurib 
kuni koolielu keeb. 

Suveks sõideti küll maale — 
uudis siit ja teine sealt... 
Poisil palju ideaale — 
„neegriks" ihkab kõigepealt! 

2. 

Juba kuid nüüd linnapaasi 
tallab pastlas kasvand jalg; 
unustada jõudis laasi, 
ähmane on metsapalg. 

Usk tal iseenda sisse 
veel on võimas nagu torm, 
kuigi toa sai agulisse, 
kus on ümbrus kehv ja morn. 

Elab voorimehe juures, 
odavam on siin ju üür. 
Tema säng on kambris suures, 
mida piirab keldrimüür. 

Rõskus rõhub noortki rinda, 
hallis tolmus tooliküür. 
õnnelik, et vähem hinda 
maksta. Ah, ei kerkiks üür! 

Raske on ju saada raha 
„tindikvMl". Eks te tea. 
Ametit teist ta ei taha, 
kas või otsast võtke pea! 

3. 

Aastavanker vurab ruttu, 
tal vist tuhat ratast all. 
Vestab elu-muinasjuttu 
argipäevsus, kehv ja hall! 

Linn kui nälgind hiigellohe 
inimhinged ära sööb; 
kelle pikka, kelle kohe, 
aga, siiski surnuks lööb! 

Nii see kesliSj kuni lõppes 
õpp ja alaline kool. 
Poiss, vaat, jäänud tinditõppe — 
rõõm, et otsad ühel pool! 

Jäetaks aasad, mets ja talu, 
nurm ning armas koduniit. 
Saapad näpus, .palja jalu 
otse põgeneb ta siit. 

Eemal seisatab ja sõõmul 
ahnel ahmib õhku rind, 
siis taas edasi ta rõõmul 
nagu pesast pagev lind. 

Poiss läks linna, kus on lehed, 
küllap neis ta leiab tööd. 
Toimetusis tublid mehed, 
kellest unelnud ta ööd ... 

Tõsi, tal on kohtki juba 
kuski väikse lehe man, 
aga puudub oma tuba . . . 
Ah, mis asja, kannatan! 

Mis ma tühja taga nõuan, 
küllap toagi evin kord, 
kui ma sinna maale jõuan — 
eks siis ela nagu lord! ... 

öösi üksi laua taga 
näha kummardumas tend. 
Teisi uinub. Ta ei maga, 
vaid veel tööga tapab end. 

Voorimees, vaat, norskab sängis 
nagu traavel, kel näib oht; 
nurgas laps, kes õhtul mängis — 
kaltsupesas nüüd ta koht! 

Praegu vaimukusi loopis — 
aju nagu suur vulkaan — 
saabus aeg, mil vaikis hoopis 
,,tindikulis" vana Paan! 

Ennekõike vaimselt surmab, 
selleks küllalt mürki tal; 
elu patune ja hurmav 
vajub peale nagu vaTl. 

Noorest lehemehest nõnda 
ka uus inimene -sai; 
muutis veendumust nit mõnda 
vana, viluna toimetai. 
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Töö ja rassimine linnas, 
pettumusi kuhjas vaid. 
Lehes oli kõmu, hinnas — 
spordist ka rea pista said!... 

Aastapiki „tindikuli" 
ära Õppis uue tõe: 
õigus, õiglus matta tuli — 
ära kangekaelsust põe!. . 

Töö, mis õilis paistnud noorelt, 
mis olnd tema eluõhk, 
tuli tihti teha toorelt — 
•viimistlus ei olnud rõhk . . . 

Kogu elu tahtis anda 
teenistusse Püha Tõe, 
aga elu võtnud kanda 
tema taha Vale jõe! 

Ise ta ka seda tajus, 
aga vaikis väsind hing 
ja nii madalale vajus 
ta kui see, kel täis on ring. 

Ennast siiski öiti piinas, 
küsiteles: „MiJcs see nii?" 
Lohutuse leidis viinas — 
vastust muud ei saanudki! 

Tuli külast, helkis korra, 
kustus siis kui meteoor, 
ümbrus määras elukorra -— 
õilis see, kes on veel noor! 

Aga vanad? Nad ka toeta 
elavad. Nad elu näind! 
Neid ei Jcergelt sleppi võeta, 
kes on elukoolis käind. 

Noorusele, tulnud vainult, 
ideaalne näib maailm, 
aga meile? .. Meile ainult 
kõik on kaval pettefilm! 

„Tinäikuli" seda tajus, 
et see „naa" ja mitte „nii", 
enne veel, kui põhja vajus, 
põhja päris lõpuni! 

Pisi-pikka hakkas jooma, 
armsaks muutus kõrts ja baar. 
Mees, kes pidi ainult looma, 
jättis töö ja asi klaar! 

Lõpuks toimetusest lendas 
välja nagu lendab see, 
joomarit kes peidab endas — 
joob ja joob ja muud ei tee. 

Keegi temalt ju ei küsind, 
kust see muutus tuli siis? 
Miks ta õilsana ei püsind, 
mis ta nõnda alla viis? 

Hingelisi elamusi 
temas sõbradki ei näind. 
Vaat teil töö! ja söögu susi 
kõike, kui see nii kord läind! 

ühel päeval kustki küünist.,. 
leiti vana „kuli" laip. 
Aeg ja olud seadsid püünist!.. 
Nüüd tal peal on muldne vaip. 

Puhkab Rahumäel kui paljud, 
kes ka lootsid, tegid tööd, 
Aga aastad olid valjud! .. 
Taganesid need, .kes lööd! 

Rahu sulle „tindikuli", 
olgu kerge kodumuld! 
Põles sinus õilis tuli, 
häädust helkis hinge-kulä! 

Puhka rahus, sõber armas, 
meis veel elab sinu vaim! 
Puhka rahus! Olid varmas 
töö ja tõe suur nimekaim! 

H E R M E S Kui kirjutusmasin, 
A?abu s i i s j u b a 

HERMES 
kirjutusmasin 

Alates kr. 150.-

Peaesindus ja ladu: O . - Ü . S Y S T E M A , 

Tallinn, Lai 9. Tel. 430-09 
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S. VEIDENBAUM 

Ajakirjanik ja kutseharidus 

Nii varem kui ka viimasel ajal on kostnud sõ­
navõtte ajakirjanduse alal töötavate inimeste, 
ajakirjanike kutselise ettevalmistuse kohta. Need 
sõnavõtud suurelt jaolt on tingitud sellest, et 
tuntakse tõsist muret ajakirjanike järelkasvu kut­
seoskuse pärast. 

Seni on toimetustes töötavate inimeste järel­
kasvu eest kannud hoolt toimetused ise, kujunedes 
ajakirjaniku praktiliseks kutsekooliks, sellest koo­
list ühed on jäänud töötama edasi, kujunedes kut-
selisteks ajakirjanikeks, kuna teised, kes pole osu­
tanud ajakirjanduslikuks tööks küllaldast sobivust, 
on pidanud otsima endale teisi tegevusvõimalusi. 
Kuid on täiesti loomulik, et mitte igavesti ei pea 
jääma toimetused kutseliste ajakirjanike taimelava­
deks, vaid siin tuleb leida ka eelfilter, mille kaudu 
oleks võimalik eraldada ajakirjaniku kutsetööle 
sobivaid inimesi. See aitaks mõnelgi juhul vältida 
hilisemaid pettumusi. Selliseks filtriks tuleb lugeda 
muidugi vajalist ettevalmistust ja hariduslikku ta­
set. 

Vastava ettevalmistuse vajadust on fikseerinud 
ka ajakirjanike organiseeritud pere ise sellega, et 
on asunud kutseliste ajakirjanike edasiarendami­
seks konkreetsete võimaluste loomisele. Eesti Aja­
kirjanike Liidu juure asutatud ajakirjanike edasi­
arendamise fondi põhimäärused on seadnud fondi 
eesmärgiks Eestis töötavatele kutselistele ajakirja­
nikele edasiõppimise ja endatäiendamise võimalus­
te soetamise. 

* 

Fondi töö korraldajaks on fondi valitsus ees­
otsas Eesti Ajakirjanike Liidu esimehega. Valit­
suse ülesandeiks on: fondi sissetulekute eest hoo­
litsemine, fondi kasutamise eelarve ja aruande 
koostamine, stipendiumide, toetuste ja laenusaa­
jate nimestikkude koostamine ja stipendiumide ja 
toetuste kasutamise määramine kokkuleppel selle 
saajaga. Kuni 15. novembrini k. a. oli fondil sum­
masid 4.100.— krooni, mis saadud ajakirjanduse 
sihtkapitali valitsuselt ja mis liidu arvepidamises 
kantud fondi eriarvele. 

Fond alustas oma tegevust edasiarendamise 
fondi komitee kokkutulekuga 4. aprillil s. a., ot­
sustades kutsuda ellu edasiarendamise fondi valit­

suse koosseisus: E A L esimees ex officio, G. 
Rahnulo, O. Mänd, H. Laanest, J. Kitsberg, L. Jo­
hanson ja H. Oiderma. 14. aprillil tegi fondi va­
litsus liidu liikmeile ringkirjaliselt teatavaks fondi 
tegevusse astumise, palvega esitada sooviaval­
dusi stipendiumide saamiseks. 22. aprillil astus 
esitatud sooviavalduste läbivaatamiseks kokku fon­
di valitsus, mille esimeheks valiti J. Taklaja ja 
abiesimeheks G. Rahnulo. Järgnevalt käis fondi 
valitsus koos veel 17. mail, et teostada stipendiu­
mide ja toetuste saajate nimestiku koostamist. 

Esitatud 17 sooviavaldust gruppeeris fondi va­
litsus nende otstarbe järgi õppestipendiumideks, 
reisu- ja tutvumisstipendiumideks ja puhtakujulis-
teks reisustipendiumideks. õppestipendiumide saa­
miseks oli esitatud 6 sooviavaldust. Neist keele 
õppimiseks valis- ja kodumaal 3, pooleliolevate 
õpingute lõpetamiseks Tallinna kolledži ja Tartu 
ülikooli juures 2, Inglise, Prantsuse ja Shveitsi 
ajakirjanduse alal vajalike materjalide kogumiseks 
1 sooviavaldus. Reisi- ja tutvumisstiperidiume soo­
viti välismaale 2 ja kodumaale 2. Puhtakujulisi rei-
sistipendiume sooviti saada ainult välismaale sõi­
duks. 

Stipendiumideks palutud summad olid kõige 
mitmekesisemad, alates 55 kroonist ja lõpetades 
1500.— krooniga. Reisi- ja tutvumisstipendiumi­
deks palutud summad ületavad suuruselt õppesti­
pendiumideks palutud summad. Õppestipen-
diume välismaile oli palutud väga mitmekesiste 
riikide külastamiseks, Soomest Türgini ning 
Eestist Inglismaani. 

Vastavalt neile soovidele kujunes raskeks ka 
vähegi ühtlasemate aluste leidmine stipendiumide 
määramisel. Üldiselt asus aga fondi valitsus seisu­
kohale, et tuleb eelistada konkreetseid õppeüles­
andeid reisistipendiumidele. Missugused need õppe­
ülesanded peaksid olema, selle kohta tekkis lahk­
arvamisi ka fondi valitsuses eneses. Ühelt poolt 
leidis toetamist stipendiumide andmine edasiõppi­
miseks, kusjuures esines isegi ettepanek määrata 
kaks stipendiumi Tartu ülikooli juure. Edasiõppi-
mise-stipendiumide määramise vajadust põhjendati 
sellega, et toimetused tunnevad tõsist puudust ha­
ritud jõududest. 
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Esimene 
h o m m i k 1 e h t 
k a a s a e g s e s 
Eesti 
a j a k i r j a n d u ses 

RAHVALEHT 
Toimetus ja peatalitus: 
Tallinn, Pikk tän. 54-58 

I l m u b o s a ü h i s u s 

V A B A M A A 
v ä l j a a n d e l i g a 
äripäeva hommikul 

Teispoolt ei leidnud otsesed õppestipendiumid 
koolihariduse täiendamiseks pooldamist, põhjendu­
sega, et hoopis vajalikum oleks anda võimalusi 
enda täiendamiseks puht ajakirjanduslikul alal. 
Mõlemad koosolekud lõppesidki nende arutlustega, 
kusjuures otsustati paluda stipendiumi-kandidaate 
esitada veel täiendavaid ja konkreetsemaid seletusi 
kavatsetavate õppeülesannete kohta. Teisest kül­
jest otsustati nõutada välisriikide esindustelt Tal­
linnas lähemat informatsiooni selle kohta, millised 
endatäiendamise võimalused oleksid ajakirjanikel 
ühel või teisel maal. Saatkondadele saadetud kir­
jadele on suuremalt osalt saabunud ka vastused, 
mis ei sisalda aga soovitud informatsiooni neil 
arusaadavail põhjusil, et raske oleks ühel või tei­
sel saatkonnal hakata kirjeldama ajakirjanike lõp­
matuis huvipiirkonnis olevaid õppimis- ja täienda­
misvõimalusi oma maal. 

Esitatud olukorrast selgub, et raske oleks ot­
sida vähegi üldisemaid aluseid stipendiumide ja­
gamisel, vaid tuleb langetada otsused kõige kon­
kreetsemate vajaduste järgi. Seejuures peab aga 
fondi valitsus end asetama olukorda, et stipendiu­
mi kasutamine ja selle tulemused oleksid fondi va­
litsuse poolt kontrollitavad. 

Stipendiumide jagamise arutamisel tõsteti üles 
ka üks põhimõtteline küsimus: kui teatud stipen­
diumi saaja kord oma õpingud lõpetab, kas saab 
temast siis veel ajakirjanduse alal töötajat või 
siirdub ta mõnele muule ja tasuvamale erialale? 

Küsimus oleks küllalt konkreetne, et selle juu­
res põhjalikumalt peatuda, kui tegemist oleks a j a ­
k i r j a n d u s e edasiarendamise fondiga. Kõneall 
olev fond on mõeldud aga ainult a j a k i r j a n i k e 
edasiarendamiseks. Seepärast peaks eeltoodud kü­
simus jääma koguni kõrvale, sest stipendiumisaa-
miseks on õigus igal liidu liikmeskonda kuuluval 
ajakirjanikul tema sel alal tegutsemise kestel. Mis 
saab ühest või teisest inimesest tulevikus, seda 
oleks raske ennustada. Seega peaks stipendiumi-
saamisel otsustav olema ainult stipendiumi ots­
tarve. 

Õige tee leidmine ses küsimuses, samuti tarvis­
minevate summade hankimine ning küsimuste õige­
aegne lahendamine, on kohustus praegu töötava 
ajakirjanike-generatsiooni vastu, mille võtnud en­
dale Eesti Ajakirjanike Liit. Ajakirjanike üldise 
hariduse tõstmine on ka üks vahend ajakirjanike 
tasutingimuste parandamiseks, kuna ettevalmistus­
se paigutatud suurem kapital nõuab ka senisest pa­
remat renteerimist. 
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M. DUWAERTS 

fi teenitus Ijdqia aiakic{(wikeÜ 

Alljärgnevad read on läkitatud Belgia 
suurima ajalehe „Le Soir" toimetaja Mau-
rice Duwaerts'i poolt. Ta on end. kaua­
aegne Belgia ajakirjanikkude liidu esi­
mees ja praegune rahvusvahelise ajakir­
janikkude liidu juhatuse liige. Hr. M. 
Duwaerts on Belgia üks innukamaid Eesti 
sõpru ja viimase 15—20 aasta jooksul ta 
on avaldanud oma ajalehes kui ka teis­
tes Belgia väljaannetes rohkesti kirjutusi 
Eesti üle. Eesti Vabariik on temale tee­
nete eest annetatud Kotkaristi 3. järgu 
teenetemärgi. Toimetus. 

Meie head ühised sõbrad palusid mind saata 
seda läkitust minu eesti ametivendadele. 
Nad apelleerisid sümpaatiale, mida tunnen 

Eesti vastu, sümpaatiale, mida muide jagavad kõik 
minu belgia ametivennad. 

Suure heameelega vastan sellele üleskutsele ja 
ütlen, et meie kõik näeme meeleldi meie kahe 
maa lähenemist ja Eesti ajakirjanduse õitsengut. 

Belgia, väike rahuarmastaja ja töökas riik, on 
alati huvi tunnud noorte rahvuste vastu, kes sün­
dinud suurtest tormidest. Oleme jälginud suure 
huviga nende vabastatud rahvaste pingutusi. Bel­
gia ajakirjanikud on pühendanud erilist tähelepanu 
Eesti intellektuaalsele uuestisünnile ja Eesti Raa-
matu-aastal ilmus ülevaateid eesti kirjandusest kõi­
gis belgia suuremais ajalehtedes. 

Arvan, et üksteise õigesti mõistmiseks on vaja 
üksteist hästi tunda. Ajakirjanike ülesanne on rah­
vaid õpetada üksteist tundma. Seepärast tahak­
sin oma ametivendadele Eestis kõnelda veidi Bel­
gia ajakirjanduse institutsioonidest. 

Belgia Ajakirjanike Liit (L' Association Ge-
nerale de la presse Belge) koondab enda ümber 
umbes 600 liiget. Tema liikmeskonda kuuluvad 
kõigi ajalehtede toimetajad üle maa, hoolimata 
maailmavaatest või keelest. Ajakirjanike Liit omab 
A j a k i r j a n d u s e M a j a , kus ajakirjanikel on 

kasutada töötoad, lugemistod, mängutoad ja res­

toran. Väike hotell võib anda peavarju läbisõitvaile 

välismaa ametivendadele. Mitmed koosolekusaalid 

on eriliste osakondade käsutada, kuna hästi orga­

niseeritud sekretariaat jälgib kõike, mis võiks hu­

vitada ajakirjanikke. 

Belgia väga liberaalsed sotsiaalseadused on või­
maldanud Ajakirjanike Liidule luua oma kindlus­
tusseltsi haiguste puhuks ja pensionikassat. See 
viimane kassa, mis võimaldab ajakirjanikel veeta 
õnnelikke vanaduseaastaid, omab üle kuue miljoni 
frangi kapitali ja osamaksud toetajailt kui ka liik­
meilt tõusevad kuus 100.000 frangile. Sama kassa 
annab ka laenu ajakirjanikele, kes soovivad saada 
oma maja peremeesteks. 

Et kindlustada "ajakirjanike koosseisu kõrget 
taset, on liit asutanud ajakirjanike-instituudi, kus 
ajakirjanduse kandidaatidele antakse ametialalist 
õpetust üldkursuste kõrval, mis peavad arendama 
nende teadmisi üldkultuuriliste! aladel. 

Ajakirjanike Liit on saavutanud ajalehtede väl­
jaandjatega töölepingu, mis kindlustab ajakirjani­
kele sisssetuleku miinimumi ning reguleerib ametist 
vabastamise, puhkuse ja muud küsimused. 

Ajakirjanduse Maja annab ruumi ka teistele 
intellektuaalsetele organisatsioonidele, nagu Pen-
klubile, kuhu kuuluvad belgia kirjanikud; samuti 
asub seal arhitektide ühing. 

Belglaste külalislahked traditsioonid on vana-
sõnalikud: Belgia ajakirjanikud on vastu võtnud 
arvukaid välismaa ajakirjanike gruppe ja tuhan­
deid üksikuid ametivendi, kes on tulnud tööüles-
andeile või lihtsalt soovist tutvuda meie väikese 
maaga. 

Loodan, et ühel päeval austab meid ka eesti 
ajakirjandus oma külaskäiguga. Võin kinnitada, et 
neid ootaks kõige südamlikuni vastuvõtt, ja aval­
dan lootust, et see toimuks õige varsti. 
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EEVALT VISKEL 

Juudid püssidega 

Parajasti lürpisin järjekordset pisitassitäit 
musta „türgi kohvi" — seda seitsmenda 
paradiisi jooki, mis juba sõrmkübaratäie-

lisegi annusena sinu virgutab higisest kuumus-
loidusest — ja kaaslane näsis mõnusaid soolatud 
pähklituumi, kui mingisugune kolksatus kõrval­
lauas sundis mind ümber vaatama. 

Sinna laua ääre oli istunud keskealine päevi­
tanud mees, püss põlvede vahel. Peas oli tal 
lambavillane papaaha-taoline müts, seljas lühi-
katseline khakipluus, samavärvi shorts ja sukad 
jalas, vööl lai pandlaga rihm, sellel revolvritask. 
Pluusi krae alt ulatus rinnatasku vilenöör. õla-
rihma küljes kõlkus inglaste naljakas padruni-
task. Mees oli ilmselt väsinud, piipki suus oli 
leinalongus. 

Profiilis oli ta tüüpiline juut. Aga kui vaatad 
talle näkku õtse, siis hakkad selles kahtlema. 
Sest see on sügavajooneline, muskliline ja oma 
rahulikkuses enesekindel nägu. Paksude kulmude 
alt vaatavad küll väsinud, aga ometi kindlapilgu-
lised silmad, õhukeste huulte ümber mängleb 
karm ja kurvavõitu naeratus. 

„Schalöm, doktor!" tervitab teda mu laua­
kaaslane. „Kõik o-kei?" 

„Schalöm!" tervitab püssimees vastu. „Kem! 
(Jah, hüva). Kas tohib istuda teie lauda? Olen 
põrgulikult väsinud. Täna sai marsitud üle kuue 
tunni vahetpidamatult. Lihtsalt jalad kuluvad 
all lühikesteks..." 

Kõik see sündis pühas Jeruusalemas. Jaffa 
tee ja Ben Jehuda tänava nurgal asetsevas „Cafe 
Europa's", õigemini selle kohviku aias. Kui võib 
meie mõiste järgi nimetada aiaks paraja saali 
suurust lapikest katuseta ruumi 5-kordse maja-
bloki keskel. Mööda majaseinu ronisid kuni kol­
manda korra kõrguseni üleni roosade õitega kae­
tud väänkasvud. Kolm-neli kaharat palmi kasva­
sid otse laudade vahel liivast, ühes nurgas sei­
sis noolsirgena ja saledana tõsine küpressi-
obelisk, teises hõbetasid paar õlipuud. Nende vii­
maste alla oli liivale ehitatud väike poodium, 
millel mängis suurepärane topeltkvartett unis­
tavaid viini valsse. Muusikandid ise olidki Viinist, 
veel pool aastat tagasi olid nad mänginud seal, 
kuni Anschluss nad välja kõrvetas, nagu paljusid 
tuhandeid teisi. Siin on neid teisi viinlasi veel 
külluses. 

Kõigepealt istub nurgalauas Viini ülemrabi, 
soliidne habemega mees, välimuselt kõigiti eu-
roopluse tipp, väärikas ja ühtlasi heasüdamlik, 
nagu see sobib ühele heale vaimulikule. Ta para­
jasti lõpetab malepartiid teise isandaga, keda ka 
tervitatakse aukartlikult. Too viimane on nimelt 
sionismi isa ja prohveti Theodor Herzli oma­
aegseid sekretäre — nime olen unustanud. Kau­
gemal lauas istub seltskond daame — ema oma 
parajasti meheleminemisealiste tütardega. Viima­
sed kolm on päris heleblondid, ümmargusenäo-
lised, lõbusatujulised nipsninad — ehtsad viin-
lannad, nagu neid kujutatakse filmides ja milli­
seid kohtasite varem sagedasti Prateril või jalu­
tamas kuski Hofburgi lähedal. Nemad kõik ongi 
viinlannad, on seda vähemalt olnud alles õige 
hiljuti — selle ilusa aja meenutamiseks tellib 
nende lõbusatujuline ema muusikantidelt jälle 
„Es muss ein Stück vom Himmel sein — Wien 
und der Wein" — ja kõik neli hõljuvad valsi-
taktis kaasa. 

Kuni katkeb see kergetooniline valss ja muu­
sikandid äkki ja ilma üleminekuta algavad üht 
rasketoonilist, sünkoobilist ja minu turaani kõr­
vale kuidagi nii võõrakõlalist juudi uusrahvuslik-
ku muusikateost. Ma ei tea, mis pala see oli nime 
või tähenduse järgi, ei küsinudki seda. Kuid kor­
rapealt muutus kogu kohviku külaliskond tõsi­
seks. Rabi lükkas malendid kokku, nõjatus ta­
gasi ja kuulas süvenenult, silmitsedes üle ka­
tuste süsimustana ja läbipaistmatuna võlvuvat 
oriendi-taevast. Viinlannad oma laua ääres las­
kusid käsipõsekile ja vahtisid maha, selle Pales­
tiina liivale, mida nad lähevad täna-homme nii­
sutama, kaevama ja viljakandvaks muutma 
kuski Kalilea või Schomrumi orukurus. Meie 
lauda tulnud püssimees silitas oma põlvede vahel 
asetsevat relva, ja kui nüüd väikese laualambi 
punakas helk langes ta elamustejoonelisele näole, 
paistis see hoopis karmina, oma karmuses peagu 
sõjakana, valjuna ja otsusekindlana. 

„Jälle väljasõit?" küsis mu senine kaaslane 
püssimehelt, kui muusika oli vaikinud. „Kus te 
täna siis käisite?" 

„Ramallahst edasi, Nablusi poo l . . . " vastas 
püssimees. „Hommikul oli seal tulistatud Hai-
fast tulevaid autosid, paar sõitjat sai haavata. 
Siis saadeti meid kohale." Ta kõneles kõigest 
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Juudi abipolitseisalk puhkaTnas pärast väsitavat rännakut. 

sellest väga vastumeelselt. Aga iga päev ei ko­
hata sissisõja lahinguist tulnuid. Seepärast võt­
sin mina nüüd küsimiste järje enda kätte. 

„Läks lahinguks? Võtsite kinni terroriste?" 
Sest see oli umbes sama paik, kuhu olin ise 

sõitnud paari päeva eest ja kus terroristide jõuk 
peatas minu auto ja käsutas mu, käed püsti, au­
tost välja; oleks ehk teinud hullematki, kui kaa-
sasõitev araablane poleks omanud sidemeid. .. 

„Ta vaatas pika pilguga korraks mulle otsa, 
lausus siis lühidalt: 

„Mis seal lahingut? Ega see pole mõni sõda, 
mida inglased teevad. Meid, g a f i i r e, saadeti 
pool tosinat ees söödaks. Kui siis araablased 
hakkasid meid tulistama, sõitsid ka shotlased oma 
soomusautoga järele. Piirasime paar orgu, otsi­
sime läbi külad, üks araablane sai tulevahetusel 
surma, mõni areteeriti ja toodi Jeruusalemma." 

Nii nad sel ajal seal tegid alati: g a f i i r i d , 
s. o. j u u d i a b i p o l i t s e i n i k u d , saadeti 
salgakesena ette, et araabia terroristid hakkak­
sid seda ründama. Inglased ise samal ajal oota­
sid kuski varjulises kohas läheduses. Kui siis 
araablased tõesti tikkusid juutidele kallale, tõtta­
sid omakorda jaole inglased. Sest kogu sissisõja 
mahasurumise raskus inglastele seisab just sel­
les, et neid „sisse" endid pole ju kuski näha ega 
tabada. Ei või ju iga araablast, keda kefias ja 

mantlis kohtad kuski külavahel, lihtsalt terroris­
tiks pidada ega hakata teda taga ajama. Kui aga 
inglased niisama lihtsalt sõidavad oma soomus­
autodega mööda Palestiina kõveraid maanteid, 
võivad nad nii sõita ja vahtida terved nädalad 
otsa, ilma et märkaksid kuski terroristi jälgegi. 
S. t. jälgi on kõrves külluses — kuid millised 
neist on terroristide omad? Seepärast siis saade-
taksegi sinna juudid jalgsi ette luusima. 

Meie gafiir oli ametilt õpetaja, teaduskraadilt 
filosoofiadoktor. Vabatahtlikuna oli ta end pak­
kunud politseiteenistusse oma suguvendade kait­
seks ja oli inglaste poolt leidnud vastuvõtmist 
just seepärast, et ta on maailmasõjaaegne Aust­
ria leitnant. Ja selliseid kõrgema haridusega 
gafiire on Palestiinas sadasid. Nagu on üldse 
juudi püssimehi siin kümneid tuhandeid. 

* 
Imelik küll, kuidas need püssidega juudid 

oma käitumises ja olemises tühistavad kõik need 
eelarvamuslikud tõekspidamised, mis me vah­
vuse ja arguse suhtes harilikult seome juudi ise­
loomuga. Ja oleme sidunud õigustatult. Sest 
keegi ei vaidle ju vastu, et juudid harilikult pole 
just vahvuse eeskujud. Vähemalt pole nad seda 
olnud seni oma eluasemetel Euroopas. Nende 
püssi- ja paugukartmine on ju muutunud päris 
vanasõnaliseks. Ning sõdade ajal on juudid oi-
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nud ikka need, kes on osanud kui mitte täiesti 
pääseda väeteenistusest, siis vähemalt leida en­
dale soojad fronditagused kohad kantseleides, 
ladudes jne. 

Ent tulge siia üles Jeruusalemma, üles Koli­
leasse või alla Vahemere-äärsele madalmaale, 
mis on kolm juudiasunduste peai-ajooni, tulge 
üldse Palestiinasse, sellele praegu mässu ja ter­
rori konvulsioonides vintsklevale maale — tulge 
ja vaadake juute siin! Tulge ja vaadake üht 
seninähtamatut haruldust — j u u t e p ü s s i ­
d e g a . Vaadake neid — ja teil kaob jälle üks 
seniseid tõekspidamisi: juutide arguse ja sõdu-
rikõlbmatuse suhtes. 

Inglased oma aruannetes Palestiinast jutus­
tavad päris avameelselt, et nende sõdurite ja 
juudi abipolitseinike sõduriväärtus praeguses 
Palestiina sissisõjas on umbes 1:1,5. S. o. seal, 
kus juudid saavad hakkama 50 mehega, peab 
olema inglise sõdureid vähemalt 75, et sooritada 
terroristide vastu sedasama . . . 

„Imelik, kuidas juba üksi püssi kandmine 
annab juudile kohe teise näo!" Nii ütles Haifas 
eesti kapten, kui jalutasime ülal Karmeli vee­
rul ja meist möödus salgake gafiire, tulles vist 
laskeharjutuselt. Imetlesime seltsis, kuidas siin­
sed püssikandjad juudid tänavanurkadel ja pat­
rullides on hoopis mehelikuma ja iseteadvama 
rühiga, üldse rohkem sirgeseljalisemad, kui seda 
harilikult oleme näinud juutidest. „Vaata aga," 
ütles kapten. „Anna juudile püss kätte — ja 
kohe hoopis teist tegu ja nägu — ei tunne äragi!" 

Vaieldamatult annab relv igale inimesele tea­

tava annuse enesekindlust, mis talle enesele mär­
kamatult võib ilmneda kas või ta liigutustes ja 
kõnnakuski. Et selles veenduda, tarvitseb vaid 
silmitseda rivis püssidega ja püssideta marssi­
vaid sõdureid, ükskõik kus maal ja mis rah­
vusest. 

Ent Palestiinas pole see üksnes püssiomamine, 
mis on annud juutidele hoopis teise rühi ja julge 
esinemise. Suuremaks põhjuseks on ikkagi see, 
et neil nüüd seal o n, mille eest võidelda, mille 
eest maksab püssi kanda ja oma elugi kaalule 
panna. Ma ei tahaks arvata, et see, mis Euroopa 
armeedes on juutidele annud omapärase kuul­
suse, oleks ainult selle rahvatõu loomupärane 
argus ja pelgurlikkus. Kui vaatleme juute tähe­
lepanelikult ja täieliku erapooletusega, siis pea­
me endale tunnistama, et juutidel on palju ise-
loomu-omadusi, niis võiksid ja peaksid olema 
just eeskujulikeks sõdurivoorusiks. Näiteks pii­
ritu visadus ja kangekaelsus sihi saavutamisel, 
kus ei kohkuta tagasi ükskõik mille eest. Siis 
veel elav taiplikkus igas seisukorras, tark ette­
vaatlikkus vajalisel kohal, hoolimatus kõige muu 
vastu jne. 

Euroopas aga juudil ju pole, kelle või mille 
eest tasuks võidelda. Maailmasõja ajal oli neid 
iga riigi armees, sagedasti tuli lähedastel sugu­
lastel sõdida üksteise vastu. Seejuures pealegi 
ei saanud nad kogu südamega hoida ei ühele ega 
teisele poolele. 

Kui siis Inglismaa andis mõningaid lubadusi 
ja lõpuks lord Balfour tuli oma deklaratsiooniga, 
mis lubas Palestiina juutide rahvuslikuks koduks, 

Palestiina juudid marsivad: ühed tööle ,teised relvastatult töötegijaid kaitsma. 

6* 83 



I ga tõsine eestlane 
ostab vaid A R E kvaliteetraadio 

Võrkaparaadid: 

„Trump" 2 + 1 lambiline, 3 lainealaga, hind kr. 120. 

«Menuett" 3 + 1 „ 3 „ „ „ 195. 

„ Titaan* 4 + 1 „ 3 „ „ „ 230. 

Patareiaparaadid: 

,,Simman" 2-lambiline, 3 lainealaga, hind kr. 90. 

„Kadrill" 3 „ 2 „ „ ,, 130. 

„Vibuanew 3 „ 3 „ „ „ 145. 

„Tuuslar" 4 „ 3 „ „ „ 195. 

„Vikerlan" 5 „ 3 „ • „ „ 240. 

Tutvuge ARE kvaliteet-raadioga ja Teie veendute tema 

puhtas hääles, meeldivas välimuses ja odavas hinnas. 

Tehas jo ladu / Tallinn, Reimani 11, tel. 300-30 ja 316-59. 

84 



siis sündis üle paari aastatuhande jälle üks ime: 
moodustusid p u h t j u u d i - v ä e o s a d . Esiteks 
Inglismaal Inglise ja Ameerika, siis ka Egiptuses 
sealsetest ja Palestiinast põgenenud juutidest. 
Esmakordselt rakendati need brigaadid tege­
vusse D a r d a n e l l i d e o p e r a t s i o o n i s , 
Gallipoli poolsaarel; seal küll suurelt osalt ai­
nult Türgimaa juutide kompaniid. Need aga osu­
tasid niisugust vahvust, et neid tuli korduvalt 
mainida päevakäskudes. Hiljem toodi nad Egip­
tusse, arvati nende vägede koosseisu, kellega 
lord Allenby läks vallutama Palestiinas Sellel 
retkel juudid on näidanud päris ootamatut sõdu-
rivahvust, nagu seda tõendab lord oma mälestus­
tes. Jeruusalemas on praegu nende vanade 
kombattantide koondus ja klubi ühes väikese 
muuseumiga. Seal on kahureid ja kuulipildujaid, 
mis juudid on vallutanud sakslastelt ja türklas-
telt peagu palja käsi, on aga ka eriline tuba, 
mis on pühendatud ainult langenutele — ja neid 
pole sugugi vähe. Kes aga tahab veel silmanäh­
tavamat tõendust, see mingu Skopuse tee ääre 
sõdurite kalmistule: seal on vakamaade viisi 
langenud juudi sõdurite haudu. 

Iga juudi asundus Palestiinas praegu on — 
piiratud kindlus. Alati on osa mehi, sagedasti ka 
noori naisi, püssidega valvamas. Nii öösi kui ka 
päeval. Eriti just öösi. Päeval aitab ainult mõnest 
vahipostist asunduse ümbruses kõrgemal või la­
gedamal kohal. Kus maastik lubab, piisab ainult 
valvurist asunduse peahoone liivakottidega 
kindlustatud katusel või siis veetorni tipule eri­
liselt ehitatud „kindlustesas", sagedasti ka eri­
lises vahitornis, öösi aga on valvureid rohkem 
ja valvamine intensiivsem, milleks rakendatakse 
helgiheitja või helgiheitjad, mis on paigutatud 
samadesse eelmainitud kohtadesse ja millega siis 
vahetpidamatult soritakse ümbritseva öö pime­
duses. Kogu meespere magab, püssid käeulatu­
ses, teised on valvekorral. 

Töö juureski tuleb juutidel väga sagedasti — 
kui tohib tarvitada seda kulunud lauset — hoida 
teises käes püssi. Igal vähimalgi eemaldumisel 
asunduse elumajast kantakse relvi kaasas. Kui 
naised rohivad apelsiniistandust või köögivilja-
aeda siinsamas peahoone taga, ikka on neil 
enestel — kui nende hulgas on noori ja laske-
oskuslikke — püssid kaasas või on valvamas 
meesvalvurid. 

Seejuures tuleb ometi teha vahet ametlike 
abipolitseinike ehk g a f i i r i d e ja lihtsate 
asunduste püssimeeste-valvurite ehk s c h o m e r ' -
ite vahel. Viimased on vaid asunikud, kellele 
inglased on annud relvaomamise õiguse. Esime­
sed omavad kohustusi ka võimude ja üldise jul­
geoleku suhtes, teised on valvamas vaid oma 
varandust. 

i\õige kindlam sild iile 

t,puudiise- ja varjade ora" 

on 

«EEKS-MAJA» 
elukindlusiusepoliis 
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Aga kui kuski on midagi paremat ees — on 
see siis kas rahvakogunemine mõnel pidustusel, 
mõne uue ettevõtte rajamisel, mõne ühisettevõtte 
teostamine, näit. pika niisutuskraavi kaevamine 
— siis voolab sinna kokku nii gafirim kui ka 
schomrim kogu ümbruskonnast, et olla ühtlasi 
abiks ja kaitseks. See võitlusvalmite meeste juu­
resolek näib neid mitte üksnes julgustavat, vaid 
ka andvat üldse enesekindlust tulevikku ja usku 
oma rahvuse elujõulikkusse ja uuestisündi. 

Sest kaksiksümbol „m õ õ k j a k e l l u " on 
jälle tõstetud ausse Palestiina juutkonnas. Ma 
ütlen — juute võib vihatagi, aga seejuures ei saa 
teha olematuks seda suurt andumust, millisega 
praegune generatsioon Palestiinas töötab. See 
seal praegu on tõesti, nagu rohkem kui paari 
tuhande aasta eest, Neemia ajal: „Ja sellest päe­
vast sündis, et pooled mu nöörist mehist olid 
tööd tegemas, ja pooled neist pidasid niihästi 
piike, kilpe kui ka ambusid ja raudriideid; oma 
ühe käega tegid nad tööd ja teisega hoidsid 
nad viskoda.. ." 

Kaitsmisevahendid ja relvad on muutunud. 
Aga öö, mis võlvub valvurite üle, on seesama. 
See on raske katsumine, mida juudid seal praegu 
üle elavad, ja kui nad peavad sellele vastu, või­
vad nad olla uhked. 

„Ka sellel ööl loobume oma unest ja seisame 
vahil viljapõllul. Pulss lööb, kõrvehääled, ahned 
saagi ja vere järele, muutuvad valjudeks meie 
vastu. Loobuda unes t . . . vana isa ja ema ees t . . . 
Puukooli eest, apelsinide ja viigipuude eest, mis 
võrsuvad meie valvates . . . Vilja eest, mis kuld­
sena ootab uut t raktor i t . . . Unest loobuda ka 
sel ööl, meie karja eest, kes on väsinud, nagu 
meiegi, künnist . . . Loobuda ka sellest ööst! Ma­
ga, elukaaslane, maga kartuseta enese pärast, 
kartuseta lastemaja pärast ja selle pärast, kes 
seal magab — meie poeg!" 

See on vaba tõlge ühest Palestiina praegusest 
lauldavamast laulust. Ja see iseloomustab kuju­
kalt sealseid meeleolusid, samuti ka olukordi, 
millistes neil püssidega juutidel tuleb seal elut­
seda ja ehitada. 
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Uu6 ttükiSeaäuS (DUÜS f# JLätti 
Balti ajakirjandusliidu tööst 1938. a. 

E elmine aasta pärandas 1938-le ägeda E e s t i -
L ä t i s õ n a s õ j a , mida Balti ajakirjandus-
entente'il lahendada tuli. 

Põhjuseks olid Eesti koolid ja Liivi hõim Lätis, 
millest Eesti ajakirjanduses kurdeti, et neile liiga 
tehakse. Teatavat pidet etteheidetele olid annud 
ka mõne autoriteetse lätlase põhimõttelised nõuan­
ded: eestistage teie Eestis omad lätlased, meie Lä­
tis lätistame omad eestlased, ja asi joones. 

Eriti õli tulle oli veel valanud meie Tartu folk­
loristi dr. O. Looritsa väljasaatmine Lätist, kus ta 
liivlasi oli külastanud. Talle pandi süüks üht Lä­
tile mitte just sõbralikku artiklit, mis Tallinna 
„Päevalehes" O. L. nimetähtede all oli ilmunud. 
Läti poolt möönati hiljem, et asjas on eksitud, 
inkrimineeritud artikkel kuulus kellelegi teisele. 

Nähtavasti pahameelest väljasaatmise üle aval­
das dr. O. Loorits siis raamatu «Liivi rahva mä­
lestuseks", kus Läti kohta kasutatakse mõnd krõ­
bedat ütlust. Eesti võimud ei lasknud seda müü­
gile enne, kui mõned lehed raamatust välja kisti. 

Balti ajakirjandus-entente'i Läti rahvuskomitee 
pani Eesti komiteele ette tüliasju kontsiliatsiooni 
ehk vahekohtu teel lahendada, kusjuures Läti on 
valmis seks korraldama mõlema poole ajakirjanike 
ankeetreisu vaidlusalusteesse kohtadesse. 

Eesti poolt võeti ettepanek vastu, et aga mitte 
mõlema riigi ametiasutuste läbirääkimistesse, mis 
samades asjades käimas, vahele segada, lükati an­
keet edasi kuni nende läbirääkimiste lõpuni. 

Nagu välisminister K. Selteri kõnest 18. okt. 
1938 võib järeldada, pole need ametlikud läbirää­
kimised veel lõpule jõudnud. Küll on aga vahe­
peal liivlaste asjus samm edasi jõutud seega, et 
pärast prof. L. Kettunen'i külaskäiku Läti valitsus 
omalt poolt 15.000 latti ohverdas Liivi rahvamaja 
heaks, millele 1938. a. sügisel Läti välisministri 
Muntersi poolt nurgakivi pandi. 

Kuna Balti ajakirjandus-entente'i ülesannetesse 
kuulub ka informatsioonivahetamine ajakirjanduse 
olude üle, siis võiks meele tuletada, et 1938. aas­
tal mitte ainult Eesti, vaid ka L ä t i sai uue trüki-
seaduse. Lätis lõppes nimelt 15. veebruaril 1938 
sõjaseadus, mis 1934. a. 15. mai riigipöördest saa­
dik kehtinud. Seda asendati siis seadustega avaliku 
julgeoleku, ühingute, ajakirjanduse ja trükikodade 
kohta. 

Nende seaduste otstarbe ütles avalike asjade 
minister A. Behrsinš olevat, et autoritaarne põhi­
mõte kogu Läti avalikku ellu sisse kasvaks. Neis 
olevat märgata teatavat valjust, mis olevat aga 
tarvilik, et inimestele, kes avalikust elust aktiivselt 
osa võtavad, ka enam vastutust peäle panna. 

14. veebr. 1938. a. ajakirjandus-seaduse iseäral-
duseks on, et ta ajakirjandusele gsitab mitte ai­
nult organisatoorilis-tehnilisi, vaid ka vaimseid ju­
hendeid. Seaduse § 12 ütleb, et perioodilise välja­
ande ülesandeks on soodustada 15. mai aadete 
juurdumist rahvasse — rahva ühinemise ja üks­
meele arendamiseks. 

Ajalehed hakkavad ilmuma mitte, nagu enne 
15. maid 1934, registreerimise, vaid loaandmise 
korras. Vastutav toimetaja vajab kinnitamist avalike 
asjade ministeeriumilt. Ajalehed ei tohi avaldada 
kirjutusi, mis valitsuseliikmete tegevust valesti 
valgustavad või Lätimaa, tema ajaloo, majanduse 
ja rahva üle ebaõigeid andmeid levitavad. Ka ei 
lubata põlglikku ega kurja poleemikat teiste pe­
rioodiliste väljaannetega. 

Perioodilise väljaande esimesed 16 eksemplari 
ja mitteperioodilise 11 eksemplari saadetakse viibi­
matult võimudele. Väljaande tiraaž lastakse trüki­
kojast välja alles siis, kui võimudelt on saadud 
kviitung nende sundeksemplaride vastuvõtmise üle, 
mis perioodilise väljaande puhul peab antama 24 
tunni, mitteperioodilise puhul 7 päeva jooksul. Ei 
anta seda mitte, siis tähistab see avalike asjade 
ministri keeldu trükitud väljaande levitamiseks. 

Seaduse nõuetest mittekinnipidamise eest võib 
avalike asjade minister administratiivselt karistada 
vastutavat toimetajat, väljaandjat või mõlemaid 
koos rahatrahviga kuni 1000 latti või arestiga kuni 
3 kuud, kui kriminaalseadustik ei näe ette kõrge­
maid karistusi; võib nõuda vastutava toimetaja va­
hetamist või tühistada lehe loa. Avalike asjade 
minister annab ka lähemaid instruktsioone selle 
seaduse piirides. 

AINO 
4 KG. 80SNT 

B0NA 
4K&.85SNT. 

TAIMEVOID 

L e e d u s on kehtiv trükiseadus samuti rajatud 
autoritaarsele põhimõttele, kuid on oma määrus­
tes liberaalsem Läti omast. Nimelt ei kirjuta ta 
ajalehtedele ette nende vaimset suunda, vaid tõm­
bab ainult piirid, kust nad ei tohi üle astuda. 
Seega on seal võimalik ilmuda mitme legaliseeri­
tud voolu häälekandjail. 

Ka säilitatakse seal ajakirjanduse kohtulik 
vastutus. Autoritaarne põhimõte avaldub peami­
selt nn. valitsuse interventsiooniõiguses, m. s. õigu­
ses nõuda teatava ametliku materjali, eriti riigi­
pea kõnede avaldamist. L. 
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P H I L I P S tüüp <6<6© 
peenmehaanika tippsaavutus 

Jätkub 
sõrmesuruest, 
ja üks kaheksast valitud «lemmiksaat-
jast» häälestatakse ainulaadse täpsu­
sega naudingurikkaks vastuvõtuks. See 
suure tundlikkusega super, eriti välja­
arendatud lühilaineosaga, teeb selle 
vastuvõtja moodsaimaks, suurepärase-
maks 1939. a. raadioaparaadiks ja 
silmapaistvamaks kaunistuseks igale 
moodsale kodule! 

4 4- 2-lambiline superhet. Pre-Ampli astmega, kahinate kõrvaldamiseks. 
Kaheksa survenuppu mugavaks ja täpseks vastuvõtuks. 
Erakordne vastuvõtt lühilaineil, võrdses stabiilsuses teiste lainealadega. 
Viimistletud ülekandekvaliteet ja helipuhtus moodsaima lülituse ja valjuhääldaja tõttu. 
Silmapaistvalt kena ja harmooniline väliskuju päikeseskaalaga. 

PHILIPS Hind kr. 345. - vahelduvvoo­
lule ja alalisvoolule vibraatoriga 
kr. 2 5 - kallim. 
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A. GRÜNTHAL 

Poliitilisi tõmbetuuli suvises Leedus 
(Aj akirj aniku matkamärkmeid) 

N AGU kohiseb võimsasti sügistormine meri, 
saates oma vahutavaid laineteharju vastu 
kaljust kallast, nii paisus hiiglaslikuks 

kõnekooriks kümnete tuhandete vaimustatud ter­
vitushüüd : 

žiž—ma—ras, žiž—ma—ras, žiž—ma—ras . . . 
Orkestri marsihelid ja kõik muu kadus sellesse 

ekstaaslikku vaimustustormi, nagu jõuetu piiksu­
mine ilma vajalise kõlapinnata. 

See oli Kaunase raudteejaamas. Rongist väl­
judes haaras see võimas rütm vastupandamatult 
igaühe, vastupandamatult liikusid kaasa inimla-
viiniga linna poole, kõrvus vahetpidamatult müri­
sedes. 

žiž—ma—ras, žiž—ma—ras, žiž—ma—ras . . . 
Meile, eestlasile, tundus selline protsessioon 

esialgu pisut erutav, tekkis viivuks isegi väike 
kahtlusesädemeke, kas head leedu patrioodid ei 
tee jälle ehk mõnd riigipööramiskatset. 

Seesuguse magamata pea väljamõelduse haju­
tas aga kohe üks vormirõivais leedu kaitseliit­
lane, kelle poole pöördusime selgituse saamiseks. 

— Rahvas avaldab lugupidamist ja vaimustust 
žižmarasele, kes koos teiste leedu sportlastega 
Vilnost on saabunud Kaunase olümpiale, — tõt­
tab küsitav meile sõbralikult seletama. 

— Ons siis too härra žižmaras nii väga välja­
paistev sportlane, et teda võetakse vastu nii tor­
miliselt ja kogu tee kantakse kätel, — suvatseme 
uuesti küsida oma naabrilt. 

•— Seda just mitte, kuid manifestatsioonil on 
teine põhjus, vastab ta paljutähendavalt. 

— Milline, kui tohib küsida? 
Aga enne kui me sellele küsimusele vastuse 

saame, muutub meie seni sõbralik kaaslane kor­
raga märgatavalt tagasitõmbunuks ning vastuse 
asemel esitab meile hoopis vastuküsimuse: 

— Jaa . . . Andestage, palun, näen, et olete 
võõrad . . . Kui tohin küsida, kust maalt? — Kuul­
nud meie vastuse, muutub mees jällegi üpris ju­
tukaks ja jätkab oma selgituskõnet: 

— žižmaras on mees, kes julgesti välja astus 
Leedu rahva au kaitseks ühe ülbe poolaka vastu. 
— Niisiis. Nüüd mõistame mehe taktikat ette­
vaatlikkust. 

— Nii et asjal on siis poliitiline maik man? 
— Nii see on. 
— Kuidas see lugu siis juhtus? 
— See oli ühes Vilno kohvikus, üks poola oh­

vitser on teinud jämeda väljenduse leedu rahva 
aadressil, — ja ilmselt selleks, et žižmarast kui 
leedulast solvata, žižmaras aga oli mees, kes ei 
kohkunud tagasi oma rahvuse au eest välja astu­
mast -— tõusis lauast ja virutas hoobi näkku poo­
lakale. 

— Ja millega seesugune asi lõppes? 
— Lõppes kahevõitlusega, milles žižmaras ta­

sus kätte oma rahvuse au solvamise. 

— Aga kas sellest ei tekkinud komplikat­
sioone? 

— Ei mingisuguseid, sest oli ilmne, et poola­
kas oma sündsusetu käitumisega oli vaieldama­
tult süüdi ja oma karistuse sai kõigiti teenitult. 
Kui Poola võimud žižmarase suhtes oleksid võt­
nud tarvitusele mingisuguseid abinõusid, oleks 
see olnud ju lausa ülekohus. 

Nii siis peegeldus selles protsessioonis ja mee­
leavalduses pisut poliitilist kõrgpinget Leedu-
Poola vahekordadest. 

Suvised olümpiapäevad Kaunases olid kahtle­
matult ühtlasi suureks Leedu rahva rahvusliku 
iseteadvuse ja ühtekuuluvuse demonstratsiooniks. 
Leedu rahvas võis neil päevil tunda oma tõelist 
suurust ja jõudu, ta võis veenduda, et peale 2,5 
miljoni leedulase, kes elab kodumaal, teist sama­
palju leedu südameid tuksub laialipillatult üle 
kogu maailma. Välisleedulasi elutseb ainuüksi 
Ameerikas 1 miljoni ümber. Olümpiapäevadel 
märgiti huumorimeelega, et suurim leedu linn ei 
ole Kaunas, vaid Chicago, kus elutseb mitu korda 
nii palju leedulasi kui Kaunases. Selles mõttes 
oli päris huvitav jälgida Ameerika leedulaste 
kontserti Kaunase suveteatris, kus nad pakkusid 
kodumaalastele külakosti. Kuigi välisleedulased 
on südamelt jäänud leedulasiks, on nad muide 
omaks võtnud moodsa elu rütmi. Nende rahval au-
luainetel komponeeritud viisid meeldisid rahvale 
väga, kuid ajasid marru ühe osa arvustajaid, kes 
neid laulukesi nimetas leedu rahvalaulu profa­
neerimiseks. 

Kuna olime Kaunases jälginud leedu rahvus­
likke tundepuhanguid, siis, jõudnud Leedu ajakir­

janike kaunisse kodusse G-iruliais, avanesid meile 
ahvatlevad võimalused tutvuda vahenditult Leedu 
maa (peamiselt just Klaipedamaa) looduslike hü­
vede ja võludega. Selles abistasid meid Klaipeda 
leedu ametivennad kogu sõpruse ja innuga. Et 
aga seal südasuvisest poliitilisest «hapukurgi-
ajast" hoolimata sai ka tunda kaunis kenakest 
„tõmbetuult", see peaks olema arusaadav eriti 
nüüd, kus äsja lugesime Havasi teate sunnitöö­
vanglast amnesteeritud Klaipedamaa rahvussot­
sialistide juhi dr. Neumanni paroolist oma kor­
rapidajate korpusele: 

„Meie marssimine alles algab! 
Issand, tee meid vabaks!" 

On arusaadav, et meile, eestlasile, kes me 
pikki aastaid oleme elanud suurema sisepoliitilise 
pingeta, isegi „ vaikivas olekus", selline poliitiline 
kõrgpinge osutub isiklikult küllaltki erutavaks, 
aga ühtlasi ka kujukaks näiteks sellest, kuivõrd 
pinevaks võivad kujuneda rahvusküsimused eri-
mais. 
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Deedu tütarlaps rahvarõivais. 

Soodsaks võimaluseks olukorra tutvumisel 
osutus kalurite pidu. Väliselt lihtne kalurite-
pidu omas aga tugeva annuse poliitilist värvin­
gut. Nimelt selles mõttes, et siin oli tegemist lee-
dumeelsete kalurite seltsi üritusega, kes töötab 
koos Suur-Leedu organitega, ega lase end juhtida 
rahvussotsialistlikku sõiduvette. 

Kalureid kogunes kogu ranniku ulatuselt 
Klaipedasse, kust rataslaeval asuti teele mööda 
maalilist Kuršiu lahte Kinteni poole, kus toimus 
pidu lipuõnnistamise ja kõnedega. Igal sammul 
võis märgata lõhet, mis lahutab selle 58 km pik­
kuse ranniku kalureid, kes Nemersetist kuni 
Nidani kuuluvad Klaipeda autonoomse piirkonna 
alla. Kui meil kuskil rannas peetakse pidu, siis 
on seal koos kogu ümbruse vanad kui ka noored. 
Klaipedamaal aga tuleb arvestada rahva poliiti­
list kuuluvust. Nii tulid suurtest kalurite küla­
dest Kuršiu Nerijalt peole vaid üksikud kalurid, 
teisalt jälle kogu küla, nõnda, kuidas lubas kel­
legi meelsus. ..Sakslased" korraldavat jälle 
teinekord oma peo. 

Igal juhul on Leedu organid Klaipedamaal 
loonud vastukaalu saksa mõjudele, mis oli are­
nenud juba nii kaugele, et Leedu võimusid püüti 
igal sammul ignoreerida. Nüüd on leedu rahvus­
lastel ka Klaipedamaal oma organisatsioon — 
„Santara", mis tõlkes tähendab ühendust. „San-
tara" on õieti oma ülesehituselt peagu sama, mis 
meil kaitseliit, kuid selle vahega, et see taotleb 
aktiivselt ka puhtpoliitilist ülesandeid, kuna meie 
kaitseliit piirdub rohkem sõjalise väljaõppega. 

.Riietatud on kõik santaralased tagasihoidlikku ja 
soliidsesse tumerohelisse vormi, mis vihjab heale 
maitsele. Kinteni rahvusmeelsete kalurite peol 
dii meil võimalus kokku puutuda „Santara" liik­
metega ja selle organisatsiooni juhiga. Viimaseks 
osutub üks Klaipeda kuberneri lähemaid kaas­
töölisi, aastatelt alles üsna noor, kuid sugestiivse 
mõjuga kõnemees. Kuigi meie eestlastena ei saa-
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nud aru tema kõne sisust, kiskus ta meidki kaasa 
oma haarava ettekandega. 

Sellelt huvitavalt kaluritepeolt, kus avaldus 
leedu rahva omapäraseid kombeid ja traditsioone, 
hiljem autol sõitu sisemaale sooritades elasime 
kaasa Saugai alevikus kogu selle ümbruse santa-
ra-meeste kogunemise ja ülevaatuse organisat­
siooni juhtide poolt. Muuseas olgu siin vahemär­
kusena mainitud, et üks santaralane juhtkonnast 
meile lõbusa üllatusena demonstreeris oma head 
eesti keele oskust — vahvalt lauldes maha laulu 
„Kahest karujahimehest". Jutlemisel selgus, et 
mees oli skautjuhina viibinud mõningad aastad 
tagasi Pärnu jamboreel, kus oli selgeks õpitud 
veel nii mõnedki eestikeelsed laulud, mis tähele­
pandaval kombel seni on meeles püsinud. 

Vestlesime Saugai saniara-juhiga, kes kutselt 
on erakooli õpetaja, Klaipedamaa poliitilistest 
oludest ja muredest. Kuigi enam kaua aega ei ole 
korraldatud rahvaloendust, on ilmne —• arvab 
ta — , et Klaipedamaa elanike enamus kuulub 
leedu rahvusse. Leedupärased perekonnanimed 
olevat absoluutses ülekaalus saksapäraseist nime­
dest. Kuid häbenetakse olla leedulane! Salatakse 
maha tõeline rahvus, et olla midagi „peenemat", 
nagu meie seda kurbloolust oleme näinud omagi 
„kadakate" juures. Klaipedamaal mängib sellist 
..kadakasaksa" suur osa rahvast. Koduse keelegi 
suhtes tõendatakse, et siin leedu keel esineb 
võrdselt saksa keelega, samuti nagu ametlikuski 
asjaajamises. Ka valimiskasti juure minnes või 
teisiti poliitiliste küsimustega kokku puutudes 
Klaipedamaa rahvaenamik omab tugevat saksa­
meelset orientatsiooni. 

Klaipeda maapäeval on sakslased rõhuvas 
ülekaalus. Saksa propaganda mõju Klaipedamaa 
leedulaste keskel on olnud väga intensiivne ja 
hästi läbimõeldud. Et rahvusküsimust mitte seada 
väga hädaohtlikult, püütakse Klaipeda leedulas-
test teha mingi iseseisev natsioon. Väidetakse, et 
Klaipedamaa leedulane ei ole leedulane ega ka 
sakslane, vaid klaipedamaalane. Sellega loode­
takse Klaipedamaa leedulasi neutraliseerida 
Suur-Leedust. Kuid hoolimata igasugustest abi­
nõudest, mis sakslaste poolt on tarvitusele võe­
tud Klaipedamaa leedulaste saksa sõiduvette juh­
timisel, näib rahvusliku tunde ärkamine leedu­
laste hulgas üha enam maad võtvat. Leedu rah­
vuslikud organisatsioonid on asunud elavalt tege­
vusse ja juba praegu on tunda tõhusat vastu­
kaalu natslikule saksa propagandale. Vastulöök 
antakse samade relvadega, mida on tarvitatud 
vastaste* poolt. Need on: kool, kirik ja majandus­
likud toetused. Kuna koolikorraldus allub koha­
likule omavalitsusele, kus istuvad sakslased, kes 
koolidesse määravad õpetajaiks samuti sakslasi, 
siis on leedumeelsed vastukaaluks avalikele koo­
lidele hakanud asutama erakoole, kus valitseb 
rahvuslik vaim. Riigikassa ja maapank on Kl ai-
pedamaale juhtinud viimasel ajal rohkesti raha, 
mille abil pannakse liikuma rahvuslikke ettevõt­
teid, toetatakse laenudega kalureid ja põllumehi, 
ehitatakse terved linnaosad uusi maju, mis an­
takse ametnikele ja töölistele omandiks väikese 
sissemaksuga. 

Kuigi põlvnenud puht-leedu tüvest, on Klai­
pedamaa leedulased sugulussidemete kaudu seo­
tud rohkem Saksamaaga kui Leeduga, ja nende 
isad, pojad ja vennad on langenud Saksamaal, 
võideldes Saksa vägedes. Pealegi on Saksa riik 
praegu oma vägevuse tipul ja natslik propaganda 



seevõrra tugev, et nõuab suurt mehisust end sel­
les olukorras leedu patrioodiks tunnistada ja sel­
leks jääda. Väike ei ole nende arv siiski mitte. 
Seda võis kõige muu kõrval oletada ka sellest, 
kuidas rahvast vooris rongkäigus jaanitulele, kus 
leedu rahvatantsude ja -lauludega süvendati isa­
maalisi tundeid. See öine tõrvikutega rongkäik 
peoplatsile jättis kauni! mulje. 

Jättes kõrvale poliitilised tuulepuhangud, on 
muide kogu suvine Klaipedamaa, eriti selle ran­
nik, nagu suur maapealne paradiis. Imekaunil 
maastikul asetsevate hästikorraldatud talude üm­
ber võib kõikjal silmata kurekarju, kes — lask­
mata segada end inimeste ja loomade lähedusest 
— otsivad endale toitu või tukuvad järelemõtli-
kult ühel jalal. Harva on näha niisugust talu-
hoonet, mille katusel ei leiduks kurepesa. Seesu­
gune kure-idüll on meile, eestlasile, esialgu nii 
võluv ja haruldane, et oma vaimustuspuhanguga 
satume klaipedamaalasest ametivenna naeru alla, 
kes selles omapärases vaatepildis ei oska leida 
midagi imestamisväärset, ja vaid lakooniliselt 
seletab: — tuleb lihtsalt sellest, et on palju 
konni. 

Edasi haarab meeli Klaipedamaa rannikujoon. 
Päikesekettast kuumutatud lõputut liivaranda 
uhuvad siin Balti mere võimsad vood, mis otse 
avatlevad karastavale suplusele. 90 km pikkuse 
Leedu rannajoone uhkuseks on aga selle ränd-
düünid, mis on kõrgemaid ja omapärasemaid kogu 
Euroopas ning sellistena on tuntud Põhja-Sahara 
nimetuse all. Kogu rannikut aga palistab suure­
pärane pargitaoline mets hästikorraldatud tee­
dega, mis võimaldab sooritada pikki ja mugavaid 

jalutuskäike ühest suvituskohast teise. Need suvi-
tuskohad Leedu rannikul on headeks puhkepaika-
deks paljudele tuhandetele. 

Kui kõnelda Leedu rannajoonest suvemõnude 
ja omapärasuse mõttes, siis terve tosina suvi­
tuskohtade hulgas leidub kaks ehtsat pärli — 
Nida ja Palanga — kuhu meie ka sooritasime 
oma matka. Nida on Kuršiu Nerija 50 km pikkuse 
Leedu osa viimane suvituskoht, mis on arenenud 
vana-leedu stiilis ehitatud kalurikülast. Nidas on 
ränd-düünid saavutanud suurima kõrguse ja neilt 
avaneb tore ülevaade kaugele ja kaunile ümbru­
sele. 

Teise teekonna sooritasime Leedu ranniku 
idapoolsesse suvituskohta, Palangasse. Kuna mai­
nitud suvituskoht ei kuulu enam Klaipedamaa 
administratiivpiiridesse, valitseb siin täieline 
israeliitide hegemoonia. Nagu kõikjal mujalgi, on 
nad end ka rannaliival sisse seadnud õige muga­
valt, nii et Aadam ja Eeva neid siin nähes kades­
tada ja punastadagi võiksid. Kuid rand on siin 
oivaline. Harukordselt lai plaaž, varjatud kõrgete 
düünidega, pakub toredaid päikesevannide võt­
mise võimalusi. Teiselt poolt osutub esmakord­
selt Palangat külastajaile kahtlematult huvipak­
kuvaks ajaloolise Birutee mäkke ronimine, poola 
vürsti Tiškeviciuse lossi ja pargi külastamine ja 
hiigeltulikahjus hukkunud linnaosa vaatamine. 

* 
Kõigist kokkupuuteist leedu haritlaskonnaga 

ja vaimuelu esindajatega, mis meile osaks sai, 
osutus eriti sümpaatseks kohtamine väljapaistva 
leedu kujuri Petras Rimšaga. See kohtamine sün­
dis täiesti juhuslikult ühes Kaunase kohvikus, 
kus istusime prof. Martinonise külalistena — 
peletades suvist leitsakut jäätisega. 

Suvine idüll kaunil Leedu rannikul. 
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See leedu kuulsamaid kunstnikke, kelle tööd 
on leidnud erakordset tähelepanu mitte üksi Lee­
dus, vaid ka kaugel väljaspool, on isiklikult taga­
sihoidlikkuse kehastus. Kuid kogu ta olemuses 
kõneleb sügav kunstnikuhing ja arenenud kunsti-
meel. Ta on alles hiljuti saabunud tagasi Amee­
rikast. Tagasihoidlikult räägib ta oma kunstinäi­
tuse edust kaheksas Ameerika linnas. Kuulsaks 
sai Rimša 1907. a. oma tööga „Leedu kool", kus 
on kujutatud ema lapsele voki taga lugemist õpe­
tamas, milles leidis sümboolse väljenduse leedu 

rahva tung hariduse järele. Neli aastat hiljem 
saavutas ta oma „Kündjaga" uue suure kunsti­
lise võidu. Hiljem ta töötas Berliinis, külastades 
aeg-ajalt Pariisi, Londonit ja Rooma. 

Võttes kokku muljeid Leedus ja Klaipedamaal 
veedetud kahest nädalast, võib soovida vaid üht 
— et avaneks võimalus uueks matkaks sellele 
kaunile maale, sõbraliku ja edasipüüdliku rahva 
keskele. 

^Atf ERI.PRUUL 

KANGE OLU 

MAHLAJOOGID • MÕDU 
SIDRUNHAPPEJOOGID 

Pärnu Linatööstuse A-S. 
Pärnus, Rääma tän. 38. Telefon 125. 

S o o v i t a b oma t ö ö s t u s e s t : 

Linast lõnga ja niiti. Pesuriiet, 
pleegitud |a pleekimata. Must-
rilisi laudlinu, salvrätte, käterätte. 
Voodilina-, käsitöö-, särgi-, pre-
sendi-, madratsi-, põranda- ja 

vaher i iet . 

Rahvarudeks: s e e l i k u r i i e t , p I u u s i r i i e t , k a m p s u n i r i i e t jne. 
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EAL tegevus möödunud aastal 

E esti Ajakirjanike Liidu tegevuses eelmise 
aasta detsembrikuust käesoleva aasta det­
sembrini esineb kaks märkimisväärset sil­
mapilku. Esimene neist puudutab ajalehe 

„Vaba Maa" sulgemist sisekaitseülema otsusega 
5. märtsist s. a., teine riivab aga otseselt kõikide 
päevalehtede toimetuste koosseise ajalehtede üle­
minekuga hommikusele ilmumisajale. 

Ühenduses ajalehe „Vaba Maa" sulgemisega 
esitas nimetatud lehe toimetus ühise kirja liidu 
juhatusele, paludes viimast astuda vastavate või­
mude ees samme tööta jäänud ajakirjanike kutse­
huvide kaitseks. Neist ajakirjanikest kuulus 15 
liitu. Küsimus oli lähemalt arutusel liidu juha­
tuses, kes otsustas pöörduda siseministri poole, 
juhtides tähelepanu „Vabas Maas" töötanud aja­
kirjanike ja nende perekondade aineliselt ras­
kesse seisukorda sattumise võimalusele, ühtlasi 
otsustati paluda siseministrit leida võimalusi va-
banevaile ajakirjanikele nende kutse alal töö jät­
kamiseks. Viimaste puudumisel leida töövõima­
lusi teistel vastavatel aladel. Märgukirja esita­
miseks moodustati komisjon koosseisus: J. Tak­
laja, G. Rahnulo ja H. Laanest. 

29. märtsil võttis siseminister K. Eenpalu de­
legatsiooni vastu, kuulates ära viimase seletused 
ja lubades olukorra lahendamisel abiks olla. Mi­
nister tundis- huvi selle vastu, kes „Vaba Maa" 

toimetuse liikmeist võiksid vajada uut kohta ja 
märkis toimetuse koosseisust üles nende nimed, 
kes on EAL liikmed. 

Kuna küsimus riivas teatud hulka liidu liik­
meid, siis nende seisukorra ajutiseks kindlusta­
miseks ja vajaduse korral abistamiseks määras 
liidu peakoosolek 24. aprillil üksmeelselt 1000 kr. 
liidu tagavaradest. Tugedes seega liidu peakoos­
oleku rohkem moraalsele kui ainelisele toetu­
sele võisid ajakirjanikud, keda võis tabada tööta-
olek, vaadata julgemalt tulevikku. Tegelikult ku­
junes aga olukord nii, et suuremal osal „Vaba 
Maa" toimetuse liikmeil osutus võimalikuks jääda 
edasi töötama sama väljaandja teiste lehtede toi­
metustesse, kuna ainult kaks toimetajat jäid 
eemale, kuid neil õnnestus end mujal korraldada. 

17. oktoobrist k. a. ilmuvad ajalehed „Uus 
Eesti", „Päevaleht" ja ..Postimees" varahommi­
kul, kuna ajalehed „Rahvaleht" ja ..Uudisleht" 
ilmusid hommikuste väljaannetena juba varem. 

See asjaolu on asetanud nimetatud ajalehtede 
toimetustes töötavad ajakirjanikud asjaolu ette, 
et peale päevaste ülesannete täitmise tuleb teha 
ka hilisõhtust tööd, mis osal toimetajail kestab 
kuni kella 2 hommikul. Juba enne öötööle üle­
minekut asus seisukorda arutama EAL-i juhatus, 
leides, et ajakirjanike rakendamine nende pingu­
taval tööalal ilma kindla puhkeajata ei ole nor-

fcodanifc 
NÕUAB JA KANNAB 
ÜLDTUNNUSTATUD 

JALANÕUSID 
K A I T S E M Ä R G I G A 
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maalne. Seepärast otsustati saata väljaandjaile 
ja pea- ning- sotsiaalministrile selgitavad kirjad. 

Väljaandjate tähelepanu juhiti sellele, et 1) 
ajalehtede üleviimisega hommikusele ilmumis­
ajale toimub toimetuste töö regulaarselt hom­
mikul kella 9 kuni öösi kella 3; 2) toimetuste 
praegune koosseis ei võimalda tööd korraldada 
vahetuste kaupa nii, et suur osa toimetustes töö­
tajaid ei oleks sunnitud töötama päeval ja öösi 
nii pika tööajaga, et see kestvalt ei kahjustaks ter­
vist ja töövõimet, kõnelemata sellest, et öötöö on 
üldse kahjulik; 3) selles olukorras Eesti Aja­
kirjanike Liit otsustas paluda väljaandjaid leida 
võimalusi nende kahjustavate asjaolude vältimi­
seks, üheks abinõuks oleks toimetuste koossei­
sude tunduv suurendamine. Kui see majandus­
likel põhjusil osutub võimatuks, siis tuleks leh­
tede ilmumisaeg valida niisugune, et toimetuste 
tööaeg ei muutuks ajakirjanikele ülemäära koor­
mavaks. 

Peaministri ja sotsiaalministri tähelepanu ju­
hiti sellele, et ajalehtede toimetustes töötajate 
töötingimused on öötööga kujunemas seesugu-
seiks, et need ei ole kooskõlas põhimõtetega, mis 
töökaitse alal kehtivad Eestis ja teistes riikides, 
öötööga muutub ebaõiglaseks olukord, et ajakir­
janike kohta ei ole Eestis mingeid norme, mis 
kaitseksid nende tervist ja töövõimet, ühtlasi 
paluti peaministrit kaaluda võimalusi seesuguste 
normide kehtimapanekuks. 

EAL juhatuse poolt astutud sammude tulemu­
sena lükkasid väljaandjad lehtede hommikuse 
ilmumisaja tähtpäeva nädala võrra edasi. Kuid 
sellest hoolimata ei pääsenud ajakirjanikud öö­
tööst. Väljaandjad ei teostanud ka oma toime­
tuste koosseisude suurendamist. Millist mõju 
hakkab öötöö ajakirjanikele avaldama, on alles 
varajane märkida. Mainitud asjaolu on tõstnud 
radikaalselt päevakorrale ülesande astuda otsus­
tavalt kõiki võimalikke samme ajakirjanike kut-
sekorralduse arendamiseks ja kutsekaitse süven­
damiseks. 

Liidu sisemise töö korralduses möödunud hoo­
ajal tuleb esijoones nimetada Kose puhkekodu 
kasutamist. Liidu viimane peakoosolek määras, 
et puhkekodust võivad kortereid saada ainult 
liidu liikmed. Liikmete elamistingimuste soodus­
tamiseks puhkekodus võimaldati teha teatav j uu-
remaks, mistõttu liikmed said pansioni 35 kroo­
niga kuus. Nii peakoosoleku kui ka juhatuse 
arvestuse järgi oleks see soodustus pidanud 
tunduvalt suurendama puhkekodu kasutamist 
liidu liikmete poolt. Tegelikult kujunes olukord 
aga teissuguseks — puhkekodu kasutajaid liidu 
liikmete seas leidus siiski vähe. Puhkekodu kor­
raldamise alal teostas liit läinud kevadel puhke­
kodu üldistes ruumides täieliku remondi. Samuti 
remonditi ja korraldati saalimööblit. Kunstnik 
F. Händelilt ostis juhatus president K. Pätsi 
suure õlimaalis portree, mis paigutati puhkekodu 
saali. Arvestades Kose suvituskoha ja puhkekodu 
üldisi hügieenilisi tarvidusi, ehitati möödunud 

kevadel puhkekodu majadele ühine bakterioloo­
giline filter mustavee jaoks. 

Puhkekodu kasutamist püüdis juhatus omalt 
poolt elustada, korraldades hooaja avakohvi kut­
sutud külalistega ja suve kestel kaks kella-viie-
teed. 

Kuigi Kose puhkekodu on mõeldud ainult su­
vehooajal kasutamiseks, on selle osaliseks kasu­
tamiseks korraldatud võimalused EAL-i liikme­
tele ka teistel aastaaegadel. Kuna üldiste ruu­
mide tarvitamiskõlblikena hoidmine suures ma­
jas ei osutu talvel läbiviidavaks, siis1 on is&usta-
tud vajaliselt kaks ruumi väikeses majas, mis 
hoitakse ka tarvilikul määral soojad. Need ruu­
mid on mõeldud liikmetele väljasõidukohana ja 
on eriti kasutatavad talvekuudel suusaspordi har­
rastajaile. Kose kaunis metsamaastik ja ümber-
riietumis- ning soojendamisvõimalused peaksid 
pakkuma suusasportlasile küllaldasi võimalusi 
selle spordi harrastamiseks. 

Läbikäimises teiste maade ajakirjanikega 
oleks märkida võidupüha ja üleriigilise laulupeo 
puhul Tallinnas viibinud välisajakirjaniku vastu­
võttu Kose puhkekodus 25. juunil. Vahetusaja-
kirjanikena võttis liit Kose puhkekodus vastu 
Leedu telegraafiagentuuri direktori Dailide'i abi­
kaasaga. Meie poolt viibisid Leedu ajakirjanike 
ühingu külalistena Leedus toimetajad A. G-rünthal 
ja H. Raudsepp abikaasadega. Eesti-Poola pressi-
liidu sõpruskomitee stipendiaadina elas Kose puh­
kekodus toimetaja W. Zcarnecki Varssavist. 
Poola-Eesti sõpruskomitee stipendiumi ühele 
Eesti ajakirjanikule Poolas elamiseks kasutas > 
toimetaja A. Joonson. 

Liidu majanduslikest ettevõtteist oleks mär­
kida pressiballi korraldamist, mis aineliselt õn­
nestus paremini kui eelmisel aastal, kuigi ka 
1937. a. pressiball oli oma tulemustelt rekordi­
line. Pressiballi heaks kordaminekuks aitas eel­
miste aastate eeskujul otsustavalt kaasa daamide 
komitee, kes väsimatult pühendas oma jõudu 
balli kõigi ettevõtete korraldamiseks. Järjest 
suurenemas on ka kontakt liidu albumi „õitsi-
tuled" väljaandmisel lugejaskonnaga ja maj an-
dusringkondadega. Suvealbum „Ahoi" jäi seda­
puhku välja andmata. 

Surma läbi lahkusid neli liiget: Selma Millend, 
Valter Pärtelpoeg, Edward Virgo ja Ferdinand 
Adoff. 

Uusi liikmeid on juhatus võtnud liitu vas­
tu 5. Liidu organid töötavad 1938. aastal järg­
mises koosseisus: juhatuse esimees J. Taklaja, 
abiesimehed G. Rahnulo ja J. Kitsberg, sekretär 
H. Laanest, abisekretär Ev. Tammlaan, kassa-
hoidja B. Karro, abikassahoidja A. Grünthal, 
raamatukoguhoidja K. Valdson, majakomitee 
liige 0. Mänd ja ametita liikmed K. Kornel ja 
L. Johanson. Majavanemaks on H. Raudsepp, 
abideks K. Teder ja M. Kures. Revisjonikomis­
jon valiti tagasi eelmise aasta koosseisus: esi­
mees M. Aitsam, liikmed G. Milvere ja A. 
Valgma. S. Y. 
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PÜHENDAGE 
OMA VABA AEG PIKKADEL TALVEÕHTUTEL 
MEIE ALGUPÄRASE KIRJANDUSE LUGEMISEKS! 

A. A n t s o n : Kirg. Romaan Hind b roš . kr . 3.50 
L. A n v e l t : E luh i rm. Romaan „ „ , . 2.30 
J. B a r b a r u s : Kalad kuival . Luule tused „ „ , 3.— 
A. G a i l i t : Isade maa. Romaan , 5.75 
A. G a i 1 i t : Toomas M p e r n a a d i . Romaan , 6.— 
K. A. H i n d r e y: Sündmuste ta suvi „ „ , 3.50 
K. A. H i n d r e y : Urmas ja Merike I , 4.75 
K. A. H i n d r e y : Urmas ja Merike I I  4.75 
A. H i n n o ni: Lät i küt t idega Maai lmasõjas . Memuaar id „ „ , 3.90 
A. J a k o b s o n : Oktoobri tuul I . Romaan 5.25 
A. J a k o b s o n : Oktoobrituul I I . Romaan , 4.— 
E. K i p p e l : Kui Baudpea tul i I „ „ 4 — 
E. K i p p e l : Kui Laudnea tul i I I . 2. t r 4.60 
P. K r u s t e n : 2.90 
J . K ä r n e r : Tuuled pöörduvad läände. Romaan . . . „ „ 3.75 
J. K ä r n e r : Tõusev r a h v a s I . Romaan 4.50 
J. K ä r n e r : Tõusev r ahvas I I . Romaan , 4.35 
E. L a a m a n : J u h a n Luiga elu ja mõtted , , 3.75 
E. L a i d s a a r : Viimne r ing . J u t u s t u s . „ „ 1.— 
Jakob L i i v : Elu ja mäles tus i . Memuaar id 3.50 
Jakob L i i v : Mälestusi lüh i ju t tudes . J u t u s t u s , 2.75 
0 . L u t s : Tagala . Mälestused I X  . 2.50 
0 . L u t s : Sügis. J u t u s t u s „ „ , 2.50 
M. M e t s a n u r k : Kutsutud j a seatud. 2. tr . Romaan . . . „ „ . 5.— 
M. M e t s a n u r k : Soosaare . Romaan , 5.50 
K. M i h k l a : Tammsaa re elutee ja looming . 2.75 
A. M ä 1 k Avatud värav . Lugu minevikust . . . . „ „ , . 1.90 
A. M ä l k Rannaju tud . 2. t r . Novellid , „ , . 2.50 
A. M ä 1 k Taeva pa lge a l l . 2. t r . Romaan , , 4.50 
A. M ä 1 k Õitsev mer i . 2. t r . Romaan , , 4.50 
K. R. P u s t a : Kehra me t sas t maa i lma I . Malest . . . . . 2.50 
H. P õ l d : Sõdurikast . Romaan 2. 
M. R a u d : Kirves j a kuu . Romaan . 4.50 
M. R a u d> 
R. R o n t : 

Turg . Romaan „ „ . 3.50 M. R a u d> 
R. R o n t : Elutee. Romaan . 5.50 
R. R o h t : Igapäevased inimesed. Romaan . . . . . 4.50 
R. R o h t : , 4.50 
A. S a a r n a : Linn te l l inguis . Romaan . 3.— 
R. S i r g e : Must suvi. Romaan . 2.90 
A. H. T a m m s a a r e : Hiina j a h i in lane , 2.— 
P r . T u g l a s : Felix Ormus sou. 3. t r . Romaan . . . . . 2.25 
P r . T u g l a s : Teekond Hispaania . 3. t r . Reisikir jeldus . 3.25 
P r . T u g l a s : Väike Hi lmar I . 2. t r . Romaan , 3.— 
F r . T u g l a s : Väike Hi lmar I I . Romaan . 3.— 
J. V a h t r a : . 1.— 
J. V a h t r a : . 1.— 
P. V i i d i n g : Pi inl ikul t hea tahe . Novellid , 1.75 
H. V i s n a p u u : Saa tana var i . Romaan värss ides . . . . . 3.75 
E. õ u n : , 1.— 

O.-ü. «NOOR-EESTI KIRJASTUS » 

TARTUS, G.-ADOLFI 8. TEL. 2-66. POSTI JOOKSEV ARVE 2232 
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Selma Millendi 
mälestuseks 

Ligi aasta tagasi, 25. veebruaril, lahkus oota­
matu surma läbi Eesti väheseid kutselisi naisaja­
kirjanikke Selma Mi 11 e n d (Miller), „PäevaIehe" 
toimetuse liige, aktiivseid EAL liikmeid ning trui-
maid Ajakirjanikkude Kodu elanikke. 

Need, kellel oli võimalus aastate kestel kadu­
nuga koos töötada, peavad tunnistama üksmeel­
selt, et Eesti ajakirjanike peres on küll õige vähe 
selliseid ametivendi või -õdesid, kes niisugusel 
määral ja nii suure kohusetruudusega anduksid 
oma tööle, kui tegi seda Selma Millend. Avali­
kud olles peame vist koguni ütlema, et teist sel­
list polegi enam meie hulgas. Selma Millendit töö­
tamas nähes võis jääda uskuma, et ta elabki ai­
nult oma tööle — nii kiindunud oli ta oma iga­
päevastesse ülesannetesse ja sagedasti otse koor­
mas neid endale. Ja nii ongi jäänud kaastööta-
jaile Selma Mülendist mällu pilt, kus ta vahetpi­
damatult istub oma kirjutusmasina taga — hom­
mikul ja õhtul, südapäeval ja väga sagedasti isegi 
öösi, ikka vaid kirjutades, kirjutades ja kirjuta­
des. 

Kõige selle juures ei muutunud kadunu sugugi 
selliseks puiseks või pealiskaudseks, keda me ha­
rilikult nimetame töö-masinaks. Ta oli vägagi är­
gas reageerima kõigile elunähtustele, mida tõen­
das seegi, et ta peale oma otsekoheste ülesannete, 
tõlketööde, veel suuremagi innuga kirjutas päeva­
kajasid ja vesteid. Seejuures ikka jäädes naiseks, 
s. o. rohkem naislugejate jaoks ja naise seisuko­
halt lähtuvaks — žanr ja ala, mis eesti ajakirjan­
duses pärast Selma Millendi kadumist on jäänud 
viljelematuks. Ning et ta nendes sagedasti tabas 
naelapea pihta, seda tõendab juba seegi, et ta oli 
toimetuses üks suuremaid postisaajaid — lugejad 
reageerisid tihti ta kirjutustele. 

Kui nüüd olla siiras, siis peame, ajakirjanikud, 
iseenesest tunnistama, et me oma töörühmami-
ses ja kogu elu ja kõigi alade registreerimises, 
jälgimises ning kommenteerimises sagedasti muu­
tume blaseerituks, pealiskaudseks, küünilisekski. 
Seepärast ka sagedasti meie omavahelised suhted 
on kuidagi pealiskaudsed, piirduvad vaid hädava­
jalisega, ega ole neis kuigi palju puhtsüdamlik-
kust. Sest me elame ju rohkem teistele kui ise­
enestele ja läheme läbi elu nagu mõnes väljavaate-
vagunis rongi eesotsas. Sellises kihutamises ning 
kõigest mööda ning üle ruttamises ei jää meil 
aegagi sügavamateks mõtiskeludeks, süvenemisteks 
asjade sügavamasse olemusse. 

Teisiti oli aga Selma Millend. Oma tapvas, üli­
rohkes töös suutis ta kuni lõpuni jääda sügava­
hingeliseks, ei kaotanud oma südamest naiselikku 

osavõtlikkust ja seda hella südamevärisevust, mida 
me tunneme helluse ja emalikkuse nime all. 
See siirus vajutas oma pitsati ka ametivendade 
suhtumisele temasse — meie hulgas pole ühtki, 
kellel poleks säilinud temast ainult paremaid mä­
lestusi ja kes ei sooviks temale kõike head sinna, 
kus ei nähta päikest. Ning kõik tunneme iseen­
das, et meie keskel on jäänud üks koht täideta-
matult tühjaks, ning meil kõigil on sellest otse 
füüsiliselt tunnetatavalt valus ja kahju. 

Aga nii on ju ikka maailmas: südamlikumad 
ja inimlikumalt parimad kaovad nii vara ja va­
lusalt meie hulgast. Meil, järelejäänutel, jääb 
vaid leinata ja valutava südamega soovida — 
nagu oleks sellest mingit abi: 

Maga magusalt magamassa! 
E. Jalak. 

New Consolidated Gold Fields. Ltd. 

Eesti osakond 
Kontor: V. Viru 12, Tallinn 
Va b r i k : K o h t l a s 

Eesti põlevkivisaadused: 

BENSIIN, KERGED JA RASKED KÜTTE­

ÕLI D, 1MMUTUSÕLI, KATU SE LAKK, 

MOOTORPETROOLEUM, PIGI jne. 
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Edward Virgot leinates 

Edward Virgo, kes suri 28. aprillil 1938. a., oli 
üks neid mehi, kes oma visadusega end üles töö­
tas silmapaistvaks ajakirjanikuks ja hiljem riigi­
meheks. Tema, nagu paljud teisedki, ei leidnud 
kohe oma õiget ala. Oli noores eas meremeheks ja 
vallakirjutajaks. Kui K. Päts asutas ajalehe «Tea­
taja", siis oli E. Virgo seal üks esimesi toimetus-
liikmeid. Siis hakkas teda meelitama lai maailm. 
Ta sõidab Pariisi, kus jätkab hariduse täiendamist 
sealsetes kõrgemates õppeasutustes. 

Vahepeal olid üle Eesti kohanud 1905. a. sünd­
mused. E. Virgo tuleb tagasi kodumaale ja asub 
tööle radikaalse ajalehe ,, Vaatleja" toimetusse. 
Leht aga suletakse ja hiljem -saadetakse E. Virgo 
Vene võimude korraldusel Eestimaalt välja. Ta 
läheb Soome, Rootsi ja Norrasse, siis Pariisi ja 
Londoni, tehes sealt hinnatavat kaastööd kodu- ja 
välismaa lehtedele. 

PARIM JA KIIREIM ON 

ROYAL 
KIRJUTUSMASIN 

T A L L I N N , N I G U L I S T E T Ä N . 1 8 

T E L E F O N -

434 -37 = 

Edward Virgo f 

1909. a. näeme Virgot uuesti Eestis, kus töötab 
aastaid „Postimehe" ja „ Päeval ehe" juures. 

Ed. Virgo riigimehekarjäär algas 1918. a., millal 
ta Eesti välisdelegatsiooni liikmena sõitis välis­
maale Eestile iseseisvuse tunnustamist nõutama. 
Ta saavutaski Itaalialt 1918. a. Eesti de facto tun­
nustuse. 

Varsti on ta jälle kodumaal, kus organiseerib 
telegraafi-agentuuri. Siis järgneb uuesti töö Eesti 
välisesindajana Londonis, Rootsis, Norras, Taanis 
ja viimati saadikuna Riias. Vahepeal ta oli välis­
ministri abi ja mitme osakonna juhataja. Välis­
ministeeriumi väliskaubanduse-osakonna direktori 
kohal tabas teda surm. 

See on vaid kuiv vahejaamade loetelu E. Virgo 
kirevas ja töörohkes elus. Eesti ajakirjanduses mä­
lestatakse teda kui viljakat päevakajade, reisikir­
jade ja poliitiliste artiklite autorit. Kirjandusse on 
Ed. Virgo jälgi jätnud tõlkijana, kes toimetanud 
eesti keele rohkesti Soome autorite töid ja Eesti 
autorite teoseid võõrastesse keeltesse. Kuigi Ed. 
Virgo juba pikemat aega oli eemal tegelikust aja­
lehetööst, siis ta ometi tundis oma kuuluvust sinna 
peresse ja oli Eesti ajakirjanike liidu liige. Ta sai 
60 aastat vanaks. 
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Valter Pärtelpoeg t 
'Varakevadel, 24. märtsil 1938, kustus raske 

haiguse läbi Valter Pärtelpoeg. See oli tõtates 
käidud teekonna lõpp: ta oli üks neid noori, kel 
on alati rutt, alati käed tulvil ülesandeid, — nagu 
aimates, et aeg on üürike. 

Ajalehetoimetusse tuli Valter Pärtelpoeg juba 
koolipoisina. 1927. aasta jaanuaris asus ta «Pos­
timehe" juure tööle, — algul stenografistina ja 
tõlkijana, peatselt aga leides endale ulatusliku­
maid ülesandeid, mida ajalehetoimetus pakub 
alati inimesele, kes elu näeb lahtiste silmadega. 
Lõpetanud 1927. aasta kevadel keskkooli ja astu­
nud Tartu ülikooli, küpseb temas peatselt otsus 
pühenduda ajakirjanduslikule tööle mitte enam 
ajutiselt, et leida majanduslikku võimalust õpin­
gute jätkamiseks, vaid et näha selles töös oma 
pärisosa. Toimetuse liikmena, algul välismaa in­
formatsiooni, hiljem Tartu teadete osakonnas, pü­
hendus ta oma tööle suure kohusetundega, näida­
tes oma noorte aastate kohta silmapaistvat küp­
sust elunähete hindamisel. 

Energiat jätkus aga Valter Pärtelpojal veel 
paljuks muuks peale ajakirjaniku-töö ja õpingute 
ülikoolis. Eriti viljakalt töötas ta kaasa akadee­
milise noorsoo organisatsioonides. Ta oli mitut 
puhku „Korp. Rotalia" esimees, 1930. aastast ala­
tes üliõpilaskonna esinduse liige, töötades ühtlasi 
kaasa üliõpilaskonna juhatuses. Oli ül iõpilas­
lehe" peatoimetaja 1933—1937, võttis delegaadina 
osa üliõpilasipäevist, SELL'i ja CIE konverentsi­
dest kodu- ja välismail. Ka siin näitas ta end 
alati iseseisvalt mõtlejana, selge ja arvustava 
pilguga seisukohti võtjana, olles oma objektiivse 
suhtumise tõttu sagedasti sillaehitajaks lahkumi­
nevate rühmituste vahel. 

Ametivennad toimetuses ja Eesti Ajakirjanike 
Liidus koos tema kaaslastega teistel tegevusala­
del pidid valuliselt nägema, kuidas raske kopsu-
haigus haaras oma võimusse selle inimese, kelle 
vaim pakitses töötahtest. Olgu ainsaks lohutu­
seks tema lahkumise puhul see, et Valter Pärtel­
poeg võis oma teekonnale tagasi vaadata viljaka 
külvajana, kuigi see teekond lõppes juba enne 
jõudmist elu kolmandasse aastakümnesse. 

Ärgu rohtugu tee tema rahupaigale Tartu 
Maarja kalmistul! J. K. 
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Ferdinand Adorf t 
14. oktoobril 1938. a. lahkus elavate kirjast 

Eesti Ajakirjanike Liidu liikmete perre kuulunud 
ackitekt Ferdinand Adoff. 

„Ta oli üks suursugusemaid iseloome," märkis 
Ferdinand Adoffi kohta üks ta paremaid sõpru 
alles hiljuti. „Ta oli heasüdamlik, ümbruskonda 
alati sõbralikult suhtuv inimene. F. Adoff jõudis 
elus edasi oma tööga, püüdmata sellega esile tun­
gida ja silma paista. Tema sooviks oli hoiduda 
kõigest, mis võiks teda viia laia avalikkuse ette. 
Sellest siis ka tuli, et ainult tema paremad sõbrad 
teadsid, millise projekti kallal ta parajasti töötas 
või milline tema projekt on parajasti teostamisel. 
Isegi tema isiklikust elust teati teda ümbritsevate 
seas vähe." Kuid sellest hoolimata tunti teda ühe 
suursugusema iseloomuna. 

Ajakirjanike-perega tekkis tal kõige sõbraliku­
maid sidemeid nagu iseendast. Oma suvised puh­
kepäevad veetis peagu alati Ajakirjanike Liidu 
puhkekodus Kosel. Kuuludes suurte malesõprade 
hulka, veetis ta ka siin suure osa oma vabadest 
tundidest malelaua taga. 

Arhitekt Ferdinand Gustav Adoff sündis 
24. mail 1890. a. Virumaal Roela vallas ehitus­
meistri pojana, õppis Rakvere elementaarkoolis, 
Rakvere linnakoolis, Tallinna Peetri reaalkoolis 
ja lõpetas 1918. a. Riia polütehnikumi dipl. inse­
nerina. Töötas raudbetoonehituste alal Peterbu­
ris ja Moskvas, oli mereasjanduse-peavalitsuse 
projekteerimisbüroo juhataja, pikemat aega Tal­
linna tehnikumi õppejõud ning tegutses kuni vii­
mase ajani erapraktikas ehituse alal. 

Oma tervisest ei kõnelnud ta tavaliselt teis­
tele, kuigi tal sellega tegemist oli juba aastaid. 
Viimasel suvel viibis ta Kosel ainult päevi, sõites 
siis Elvasse otsima paremat õhku. Suvi kosutas, 
kuid ajutiselt. Haigus läks edasi oma rada. Fer­
dinand Adoff võttis veel sügisel ette pikema sõidu 
välismaale, lootes leida kosutust lõunamaa klii­
mas. Kuid tervis ei pidanud enam vastu. F. Adoff 
sulges oma silmad igavesele unele Šveitsis 14. ok­
toobril 1938. a., kaugel kodumaast, kuhu ta alati 
oli soojalt kutsunud oma sõpru. Et tal oli palju 

tõsiseid sõpru, seda näitas pikk matuserong Ra­
humäele. Oli lõpmatult lilli ja niisama palju 
südamlikke järelhüüdeid. S. T. 



Ulus kuldse sulega 
Eduard Laamani 50 aasta sünnipäeva puhul 

Ed. Laaman. 

Peatoimetaja Eduard Laaman sai 12. märtsil 
1938. aastal 50-aastaseks. 

Sündinud Krimmi päikesemaa pojana, ei ole 
ta, asudes oma isade kodumaale Põhja taeva alla, 
siiski mitte kaotanud oma sädelevat tempera­
menti. Vähemalt ajaleheveergudel mitte. 

Ed. Laamani juubelisünnipäeval ilmunud kirju­
tustes nimetati teda „kuldse sulega meheks". 
Tundub, et see tiitel on hästi ära teenitud. 

Kui Ed. Laamani arvamuste, nagu iga teisegi 
inimese seisukohtade vastu, võidakse vaielda, siis 
on ometi kõigi poolt tunnustatud, et mis Laaman 
kirjutab, on hästi kirjutatud. Ja mitte ainult 
tabavalt ja vaimukalt, vaid kirjutus on ka küllal­
daste andmete ja argumentidega varustatud. 

Ed. Laaman on toonud meie ajalehtede juht­
kirja uue stiili. Juhtkirjast on arvamisel oldud, 
et see on väga tark ja igav arutelu, mida pole 
kerge lugeda. Laaman tuli ja tõendas, et ka juht­
kirjas võib tarvitada kerget, mänglevat stiili ja 
siiski suuri asju välja ütelda. Ed. Laaman asub 
oma aine kallale ilma sissejuhatuseta ja mõne 
tabava võrdlusega, vanasõnaga või ka anekdoo­
diga haarab asjal otse sarvist kinni. Ja kui ta 
siis oma artikliga — mis pole kunagi pikk — on 
lõpule jõudnud, siis lugeja kas või tahtmatult 
nõustub ta väidetega. 

Kuid Ed. Laaman pole ainult ajakirjanik, vaid 
ka ajaloolane, kelle nimi on lahutamatult seotud 
meie uusima ajaloo käsitlemisega. Ajalooharras-
tus on temas niisama vana kui ajakirjanik: juba 
1915. a. ta koostab Tallinna linnavalitsuse üles­

andel teose „Tallinna linna majapidamine 1905—• 
1915". See oli vaid algus, millele hiljem järgne­
sid vene revolutsiooni ja iseseisvuse saabumise 
ajajärku käsitlevad teosed: ..Maaküsimus ja 
maauuenduskavatsused", „Eesti lahkumine vene 
riigist" ja lõpuks «Iseseisvuse sünd", mida võib 
lugeda meie oludes suureks uurimuseks. See Ed. 
Laamani teos jääb meil, ajaloolaste arvates, 
kauaks ajaks ületamatuks. 

L. rohkearvulistest teostest võiks siinkohal 
mainida veel uurimusi Jaan Poska ja Juhan Luiga 
üle. 

Nagu juhtkirjades nii ka ajaloolistes teostes 
pole L. kuiv argumenteerija, vaid oskab joonis­
tada paeluvaid pilte ja näidata üksikasju, mis 
köidavad. Ta ei kuhja pisiasju, vaid näitab kõige 
tähtsamat — sündmuste hinge. 

Ed. Laaman pole nende paljude seast, kes kasu­
tanud ajakirjandust hüppelauana kõrgetele koh­
tadele riigiteenistuses. Ajakirjanikuna ta ilmus 
1912. aastal Tallinnas silmapiirile („Tall. Tea­
taja" toimetuses); muud ülesanded, tegevus riik­
liku aparaadi juures, viisid ta aastateks ära toi-
metuslaua tagant, kuid hiljem ta tuli sinna jälle 
tagasi. Nüüd ta on juba 15 aastat järgemööda 
peatoimetaja, kuigi talle vahepeal on pakutud 
kõrgeid kohti. 

Ed. Laaman on alles 50-aastane, temperamen­
dilt ja vaimult aga veel noorem. Seepärast on 
kõik põhjused uskuda, et ajakirjanikuna kui ka 
ajaloolasena ta suudab veel palju pakkuda. 
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A. Süvalepal 
pool sajandit turjal 

18. aprillil sai 50-aastaseks Arnold Süvalep 
(Schulbach), vaadates sellel tähtsal päeval ta­
gasi viljarikkale ja töörikkale seljataha jäänud 
ajale. 

Meheikka jõudmisega toimus Arnold Süvale­
pa elus tähelepandav muutus: ta lahkus tööpõl­
lult, millel kaks aastakümmet oli löönud kaasa 
meie avalikus elus —• jättis maha ajakirjaniku 
elukutse ja siirdus riigiteenistusse. 

Töörikkaid aastaid veetnud „Waba Maa" toi­
metuses, kujunes tal südamlik side oma kollee­
gidega. Murdis teha tööd tööajal ja pärast töö­
aega, ees vanad ürikud, vanad kaardid ja käsi­
kirjad. Andis vanale „Remingtonile" tublisti va­
lu ja meie kõik imestasime, et — helde tae­
vas! — peab siis inimene alati ikka nii palju 
tööd tegema. Aga kui ilmus „Narva ajalugu", 
siis .olime Süvalepale uhked. Ja kui määrati 
talle ta ajaloolise uurimuse eest rahaline auta­
su, soovisime talle õnne. Nüüd teadsime, mis 
oli nende keskööni töötatud tundide hind. 

Arnold Süvalep nägi ajakirjanduslikus töös 
kõrget kutsumust. Noorusliku tulisuse ja ägedu­
sega võttis ta sageli sule kätte ning valmis 
meisterlik juhtkiri või joonealune. 

Endise riigikogu päevil toimetas ta „Vabas 
Maas" parlamendiosakonda. See on tänuväärne 
ala igale ajakirjanikule. Tuleb osata parlamendi 
kantselei poolt antavat materjali siit-sealt 
natuke kärpida, panna sobivad pealkirjad ja 
vahepealkirjad ning niimoodi saab parlamendi 
koosoleku kirjeldusest kas kibe paskvill või mu­
he följetonistiilis lugemine. A. Süvalepal olid 
need „nõksud" selged ja teinekord võis lihtsalt 
imetella, kuidas lootusetult kuivast ainest sigi­
nes midagi mõnuga loetavat. 

Ajalugu on Süvalepa hobbv. Narvale on ta 
pühendanud kaks tüsedat teaduslikku uurimust, 
mis on teeninud hea kriitika. Süvaleppa tuntakse 
meil tubli eriteadlasena ajaloo alal ja loodan, 
et ei lase märgist mööda, kui ennustan temalt 
sellel teotsemisalal tulevikuski midagi põhjalik­
ku ja hästi läbitöötatut. 

Kahju, et teda pole enam meie peres! Süvale­
paga oli hea ja muretu bridži mängida — ta 
teoreetilised teadmised selle kõrge ja aadliku 
mängu juures ei jäänud maha praktilisest osku­
sest. Ja milline rõõm ja rahuldus on mängida 
mängu täiuslikult valitseva partneriga — seda 
teab iga bridžimängija. 

Ja malet mängib ta ka oivaliselt. Kui tal veel 
oli kõvasti tegemist riigikogus, siis vehkis Sü­
valep kõvasti „pulki liigutada". Revanšeeris mõ­
nikord mõnele oma poliitilisele vastasele ruu­
dulisel laual ja suhted olid jälle normaliseeri­
tud. Toimetuses tegi ta kaasa kõik maleturnii­
rid ja tuli võitjaks alati. 

Ta tunneb suurt huvi sotsiaalsete küsimuste 
vastu. Ajakirjanike Liidus üritas ta pensioni-
kassa või selletaolise loomist, lõi aga end läbi 
Kultuurtegelaste Pensionikassa juhtiva tegela­
sena. Pärinud on ta oma sotsiaaltegevuse-kaldu-
vused arvatavasti sellest ajast, millal oli sotsiaal­
ministri abi. 

Ja nüüd on ta jälle sotsiaalministeeriumis. 

Paljud Sinu kolleegid toimetusest loodavad, et 
Sa kord võtad käsile Eesti ajakirjanduse võit-
lusrikka ajaloo koostamise. 

Materjali on ju rohkesti ja viiekümneaastaselt 
need õiged tööaastad alles algavad. E. K, 
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Veebruaris 1938. a. pühitses Eesti Ajakirjanike 
Liidu juhatuse liige ja meie tuntumaid sotsiaal­
poliitikad Leopold Johanson oma 50. sünnipäeva. 
Vaevalt on Eestis leida avalikku tegelast, kes 
oma igapäevaste ülesannete kõrval on leidnud nii 
palju aega ja võimalusi sotsiaalpoliitikale pühen­
dumiseks kui Leopold Johanson. Kui kuskil on 
mingi ülemaaline üritus, kus on arutusel sotsiaal-
poliitilised küsimused, siis leiame referentide või 
sõnavõtjate ja ettepanekute tegijate seas ka Leo­
pold Johansoni. Nende küsimuste arutamisel on 
ta alati sõdinud suu ja sulega. Ajakirjanduses on 
ta neid küsimusi käsitlenud kõikjal, kus see vä­
hegi võimalik. 

L. Johanson on „ selt-made-man", nagu inglane 
ütled, ja alatine võitleja, kes ei pelga oma tõeks­
pidamiste eest väljaastumist. Kogu ta elu vara­
sest noorusest saadik on olnud võitlus enese ole­
masolu ja ühiskondlike hüvede eest. Ta sündis 
15. veebruaril 1888. a. Tartus, kus õppis algkoo­
lis ja Tartu pedagoogika seltsi keskkooli kursus­
tel ning hiljem Tallinna kolledžis. Oli trükitöö­
line, siis „Postimehe" reporter 1912.—13. a., Tartu 
ühishaigekassa asjaajaja 1914.—1919. a. Tartu 
linna toitluskomitee pearaamatupidaja 1916.—17. 
aastani, töökaitse-komissar 1919. a., töö-hoolekan-
deministeeriumi kinnitusasjade-toimkonna juha­
taja 1919—20, Tartu linnavolinik 1917—21, Asu­
tava Kogu ja riigikogude liige, töö-hoolekande-
ja haridusminister 1928.—29. a., teedeminister 

Ceopold Johanson 
50-aastane 

1932—33. Ta sulest on ilmunud brošüürid «Töö­
kaitseseadused" ja ..Sotsiaalkindlustus". Oma 
huviala küsimuste üle on ta kaastööd teinud 
«Postimehele", „ Sotsiaaldemokraadile", «Tulevi-
kule", «ühendusele", «Rahva Sõnale", «Päevale­
hele" ja reale sotsiaalpoliitilistele ajakirjadele. 
On praegu riigivolikogu liige ja Eesti Haigekas­
sade Liidu sekretär ning liidu kuukirja „Töö ja 
Tervis" toimetaja. 

Trükitöölisena ta võttis aktiivselt osa tööliste 
organisatsioonide tegevusest ja lõi korduvalt 
kaasa tööliste võitlustes streigi näol. üksvahe 
oli Tartus ametiühingute kesknõukogu liige, õp­
pinud tööstusõpllasena tundma neid puudusi, mis 
valitsesid selleaegsetes käitistes, ja olles hiljem 
ministriks, püüdis puudusi kõrvaldada vastavate 
määruste väljatöötamise kaudu. Teedeministriks 
olles korraldas ta avalikke töid rohkem kui seda 
oli tehtud seniajani. 

Poliitiliselt on L. Johanson kogu aja kuulunud 
sotsiaaldemokraatlikku parteisse ja oli riigikogu 
rühmas juhtivaid mehi. Poliitiliste vaadete revi­
deerimise aegadel on L. Johanson jäänud oma 
senistele tõekspidamistele truuks ja oma seisu­
kohti kaitstes on läinud teinekord tülli ka oma 
kaaslastega. 

Inimesena aga on L. Johanson vastutulelik, 
kus see tal võimalik, ja seltsimehena alati abi­
valmis. Eesti Ajakirjanike Liitu kuulub L. Jo­
hanson 1921. a. alates. 
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Terve Euroopa ja viis maailmajagu 
on Teie valduses iga meie raadiovastuvõtja kaudu. 

Meie käesoleva hooaja vastuvõtjate programm pakub väljapaistvaid tüüpe: 

A f** M O ~~ '9a taluelamu uhkus - elegantsemaid ja viimistletumaid 
f\ \ J U L. patareivastuvõtjaid erakordselt hea lühilaine-vastuvõtuga, 

isegi Tokio. Lülitav voolukokkuhoid. Hind kr. 160.-

A (2. I I - eelmise väärikas kaaslane, samuti lühilainealaga. 
M V J 7 U ' Hind kr. 140. -

JA L I N N A L E : 

k i A r P T n O r\ * i võrksuperid kõigi superi finessidega. 
/ V I A L O I K\J 2 O i : MAESTRO 2. Hind kr. 250. -

' MAESTRO 1. Hind kr. 2 3 5 . -

Meie saadame nõudmisel tasuta tehnilisi andmeid, katalooge ja informatsioone nende 
vastuvõtjate kohta. Nõudke nende vastuvõtjate demonstreerimist meie esindusärides. 

TARTU TELEFONIVABRIK A.-S. 
TARTU, PUIESTEE 9/11. TELEFON 2-34. 

PIIRITUSEPUHASTAMISE-VABRIKUTE O/ü . 

TALLINNA f S & l VIINAVABRIK 

(ROSEN & Ko) 

U ., lp sia U^iMöörid Cyar/ürneerla 

MEREPUIESTEE 15 
TELEFON 304-26 
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IEAML ILIIIIIKMIEID 
Aastaarvud nimede taga näi tavad tegev- ja toetajaliikmelt Liitu as tumise aega, auliik-

ineil auliikmeks? valimise aega. 

Aul i ikmed: 
Aitsam, Mihkel . 
Hubel , Eduard . 
Moorson, Heinr ich 
Olak, Paul . . . 
Raudsepp, Hugo 
Tomp, J a a n . . 

Tegevli ikmed 
Agori, Vello . . 
Angelus, Oskar . 
Animägi, J u h a n . 
Arro , Kar l . . . 
Audova, Joh. . . 
Birkfeldt, Verner 
Braks , Tõnis . . 
E h r m a n n , Kar l . 
Er ikson, Ju l ius . 
Esop, Meta . . 
F i skar , Anna . . 
Grönberg, Ar tu r 
Grünthal , Aleksander 
Heinlaid, Reinhold 
Heino, Toivo . . 
Hennok, H a r r y . 
Hennos te , J u h a n 
Hunnius , Edmund 
Ib rus , Johannes 
üllemaa, E d u a r d . 
Ja lak , Evald . . 
Jensen , J a a n . . 
J anno , Richard . 
Johanson, Leopold 
Joonas , Er ich . . 
Joonson, Arnold . 
Kal jumäe, Voldemar 
Kalm, Ar tu r . . 
Ka r ro , Be r t r am . 
Kask, Aleksander 
Kentmann , Voldemar 
Kesa, Kar l . . 
Kitzberg, J a a n . 
Kivikas, Alber t . 
Klau, Siegmund . 
Kornel , Kar l . . 
Krus ten , P e e t e r . 
Kruus tee , J u h a n 
Kukke, Hugo 
Kures , Margare the 
Kõdar, Ludvig . 
Kõrgvee, Eduard 
Laaman , Edua rd 
Laanes t , H a n s . 
Lekstein, Mart . 

Leppik, J a a n . . 
1934 Lessel, Evald . . 
1934 Loigum, Uno . . 
1936 Mait, Helmut . . 
1934 Milvere, Georg . 
1934 Mõttus, Jakob 
1934 Mänd, Oskar . . 

Nähe, Oskar . . 
Nukk, Eduard 

1922 Nurk, Märt . . 
1928 Nyman, Joh. . . 
1921 Oidermaa, Hans . 
1935 Osvet, Konstant in 
1933 Peets , Arnold . . 
1936 Peterson, Aleksander 
1922 Peterson, I lmar . 
1931 Prümmel , Joosep 
1929 Paa r t , H a r r y . . 
1927 Raag, Arno . . 
1919 Rahamägi , Henno 
1934 Rahnulo, Gerhard 
1921 Rändel , Fel ix 
1932 Raudsepp, Harald 
1926 Raudsepp, Vladimir 
1936 Rebane, Heino . 
1932 Rennit , Endel . 
1922 Saarsoo, Johannes 
1932 Schulmann, Helmut 
1932 Schultz, Aleksander 
1926 Sepp, Arnold . . 
1937 Simm, E lmar . . 
1937 Sirge, Rudolf . . 
1921 Soonberg, Leonhard 
1934 Soosaar, Hans 
1933 Soots, Olev . . 
1934 štšepotjeva, Helene 
1933 Süvalep, Arnold , 
1932 Taklaja, J a a n . 
1934 Tammer, Harald 
1922 Tammlaan , Ev. , 
1922 Taska, Ar tu r . , 
1927 Teder, Kal jula , 
1938 Tii tsmaa, Aleksander 
1930 Tii tus, Romulus 
1921 Tomp, Tõnis . . 
1928 Truuvere , Adu . 
1935 Tupits , Ar tu r 
1925 Täht ra , Eduard . 
1929 Tõllasepp, August 
1937 Tõnisson, I lmar 
1937 Vaher, Valter 
1924 Vaik, Aksel . . 
1922 Valdson, Kar l . 
1925 Valgma, Aleksander 

1324 Veelmann, Johannes . . 1922 
193? Veidenbaum, Siegfried . 1931 
1938 Vesilo. Agnes . . . . 1932 
1936 Viidas. Voldemar . . . 1926 
1930 Visnapuu, Eduard . . . 1921 
1928 de Vries. Axel . . . . 1321 
1925 Toetajal i ikmed: 
1936 Vallaste. Hendrik . . . 1937 
1936 Adson. Ar tur 1922 
1922 Anderkopp, Ado . . . 1922 
1932 Anderkopp, Alice . . . 1926 
1929 Antson, Aleksander . . 1931 
1922 Aun, Er ika 1937 
1934 Bortkevi tš , Helene . . . 1937 
1935 Jaik, Juhan 1927 
1927 Joasalu , Andres . . . . 1932 
1919 Jürgens te in , Helmi . . 1931 
1937 Kalbus . Arvo 1937 
1932 Kanar ik , Paul . . . . 1929 
1927 Kann , Nikolai . . . . 1926 
1931 Kask, Aleksander . . . 1921 
1931 Kenn, Helene . . . . 1934 
1935 Krigul , Viktor . . . . 1936 
1935 Kursmann , Nikolai . . 1930 
1937 Kursoski-Kulbas , Valent in 1937 
1935 Külm, August . . . . 1927 
1935 Laa t s , Ar tu r 1933 
1927 Laur ine , Leho . . . . 1938 
1928 Liiv, Otto 1928 
1936 Meimre, Kar l . . . . 1929 
1934 Metslov, Nikolai . . . 1924 
1930 Männik, Hans . . . . 1929 
1935 P a r m , Aleks 1937 
1935 Pa r ikas , G. J 1930 
1927 Pedar i , J a a n 1931 
1925 Peel , Aleksander . . . 1925 
1922 Piip, Ants 1923 
1927 Rahamägi . H. B. . . . 1930 
1922 Reekna. Renie . . . . 1937 
1931 Reining, Eduard . . . 193? 
1935 Saares te , Andrus . . . 1936 
1928 Saks, Edgar 1936 
1937 Sarv, Er ich 1933 
1929 Sepp, Heimar . . . . 1931 
1921 Sihver, Endel . . . . 1935 
1933 Sihver, Johan . . . . 1932 
1922 Sommer, Edgar . . . . 1938 
1934 Sternmann, Juul i . . . 1934 
1924 Taioste, A 1930 
1937 Tamm, Uno 1937 
1935 Truuvere , Edgar . . . 1934 
1936 Vasard, Salme . . . . 1931 
1922 Vebermann, E rns t . . . 1921 
1932 Viik, Johannes . . . . 1919 
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Üldlaulupeo ajal 1938. aasta juunikuus peatus Eestis paar päeva Ungari aja­
kirjanike delegatsioon, kes oli siit läbi sõitmas Soome. 

Tallinnas viibides ungarlastel oli kokkupuuteid Eesti ajakirjanikega ja ka riigi­
võimu esindajatega. Pildil: peaminister K. Eenpalu vestleb laulupeoväljakul Ungari 
ajakirjanike liidu esimehe dr. Toth' iga. 

r/a Äuviaeõ ena 

EKM viljakohvi nr. nr. 1, 2 või 3 
EKM ubaviljakohvi nr. nr. 1, 2, 3, 4, 5 
EKM kaneeli, kardamomi, loorberi­

lehti, nelke, pipart terades ja 
jahvatatult, safranit, vanilliini, 
vürtsi terades j . p. m. 

EKM omatooted ja 
kaubad o n head t 

Eesti Kaupmeeste Majanduskeskus A-s. 
Tallinn, Estonia puiestee 27 
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Ed. Laaman: Legendid ja tõelisus . . 
O. Mänd: Ajakirjanik Jaan Tõnisson . 
J. Animägi: Kokkupuuteid J. Tõnissoniga 
A. Piip: Avalik arvamine 
H. Raudsepp: Igavikuküsimused kunstis 
Balder Jaan: Tähtis minevik . . . . 
K. Kornel: Häda valgele tõule! . . . 
Agnes Vesilo: Meeleolusid 
V. Mettus: Kunst teatris käia . . . . 
K. Eerme: Piki Saaremaa rannikut 
Heini: See linnatulede sära 
L. Kõdar: Rahvasteliit ja München . . 
V. Krigul: Ajakirjandus ja vabadused . 
Peeter Burlesk: Kirjanikud ekskursioonil 
Jaan Kitsberg: öötöö 
O. Tooming: Isurlaste maal . . . . 
Salmi-Jaak: Päev Juhan Liiviga . . . 

Lk. Lk. 
9 A. Valgma: Mees, kes ei plaksutanud . . . 62 

12 T. Tomp: 1905. a. mälestussalvest . . . . 66 
14 K. Osvet: Õhtu rannal. Luuletus . . . . 67 
16 K. Noor: Meri lahutab 68 
17 J. Kruustee: Lehemeeste esimesi ühisalgatusi 71 
20 J. Jaik: Inne ja perän tuisopühhä . . . 73 
25 Ed. Nukk: Tindikuli 74 
27 S. Veidenbaum: Ajakirjanik ja kutseharidus 78 
28 M. Duvarts: Tervitus belgia ajakirjanikelt 80 
34 E. Viskel: Juudid püssidega 81 
38 E. Laaman: Uus trükiseadus Eestis ja Lätis 87 
43 A. Grünthal: Poliitilisi tõmbetuuli suvises 
47 Leedus: 89 
49 8. V.: EAL tegevus möödunud aastal . . 93 
51 Surma läbi lahkunud EAL liikmeid . . 96—98 
54 EAL juubilarid 90—102 
59 EAL liikmete nimestik 104 

Kaas: Redo — Rändel. 
Karikatuurid: Gori. 
Fotosid ja fotomontaaže: H. Soosaar. 
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MOODSAID KLEIDI- JA MANTLIRIIDEID, 
MITMEKESISEID TARB ERI I DE I D, 

COTTON-
siidsukki: 
«LIBELLE», « L U K S U S » , « L A D Y » 

INTERLOKK-tr ikoopesu 
ning mu id te lesti i l t oo t e i d valmistab: 

A.-S. OSKAR KILGAS 
TALL INN 



W< 
- ^ 

SyLasuiaoe 

iennuüaendusL / 

AERO O/Y 

A/B AEROTRANSPORT 

DEUTSCHE LUFTHANSA A/G 

Esindaja: 

EESTI AVIO 
W. LAANEKÕRB & Ko. 

T A L L I N N 

s.iiL, 
PROTOS- £* 

RAPID 

f s 
SIEMENS 

See märk elektri-majapidamis-
tarbeil tagab parima kvaliteedi 

SIEMENSI elektripliite, 
veekeetjaid, tolmuime­
jaid, pesumasinaid, 
elektriköögitarbeid jne. 
soovitab suures valikus 

Siemensi tehaste esindus Eestis 

EESTI AKTSIASELTS 

SIEMENS 
Tallinn, Vabadusväljak 7, EKA-maja, tel. 428-03 
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Riigi 7. klassiloterii 
IV klassi loosimisel jagatakse 

50800 võitja vahel kr. 858.197 — 

Suurim võiduvõimalus kr. 80.000.— 

Sellest loosimisest osavõtmiseks vahe­
tatakse pileteid 24. jaanuarini 1939. a. 

Riigi 8. klassiloterii 
piletid ilmuvad müügile 2. veebruaril 1939. a. 
I klassi loosimine 29. ja 30. märtsil 1939. a. 
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LOT 
LENNUBÜROO 
TALLINN, VABADUSVÄLJAK 3. TELEFON 414-99 

A V A T U D K E L L A 9-17 

IGASUGU TEATED LENNUÜHENDUSTE 
KOHTA JA LENNUPILETITE MUUK 

ŠOKOLAAD 

BISKVIIT 

no 



> r 

VABADUSVÄLJAK 7 
Kodukeskjaam 427-91 



„Meil on olnud neil aastail ainult üks pea­
siht ja see on olnud: kiire liiklemisvahend, 
omadustelt kõige usaldusväärsem, võima­
likult odavasti. Meie autot nimetati kolm­
kümmend aastat tagasi „igamehe autoks", 
kuna see täitis väga mitmesuguseid nõudeid. 
See on „igamehe auto" samadel põhjustel 
nüüdki. 

Voliline Fordi esindus: A/S. «MOBILE» 
TALLINN, PÄRNU MNT. 21, TELEF. 417-50 



I^ölluirraaLjaLiHiciui&e F^anl*:. 

AKTIVA. 

Asukoht: Tartus, Suurturg nr. 9, oma majas. 
Telefonid: kodukeskjaam nr. nr. 50,10-65,16-99. 

Arvete seis 31. oktoobril 1938. a. PASSIVA. 

Kassa ja j/arv, teist, pan­
kades 

Väärtpaberid ja osamaks 
teistes asutistes . . . 

Väärtused 
Laenud 
Korrespondendid . . . 
Garantii deebitorid . . 
Vallasvara 
Kinnisvara . 
Kulud . 
Muud aktivad . . . . 

kr. 550.123,53 

198.671.58 
. 141,36 

2.113.446,33 
25.360,78 
10.380 — 
29.906,48 

244.326,60 
79.091,76 
27.049,96 

Kr. 3.278.498.38 

Osa- ja muud kapitalid . 
Hoiusummad: 

tähtajal, kr. 1.288.543,27 
jooksvad „ 1.276.274,47 

Vekslite rediskont . . . 
Võlad teistes krediitasut. 
Korrespondendid . . . . 
Väljaantud garantiid . . 
Tulud 
Muud passivad 

237.352,10 

2.564.817,74 
51.100,— 

166,235,02 
48.594.07 
10.330 — 

177.302,22 
22.717,23 

Kr. 3.278.498,38 

Pank võtab raha hoiule ajakohase °/o-ga, annab heade kindlustuste vastu takistusteta lae­
nusid, ostab E. V. Riigikassa pantkirju ja toimetab kõiki pangaoperatsioone. 

Korrespondendid kõigis tähtsamates keskkohtades. Pank ostab ja müüb välisvaluutat. 
Põllumajanduse Pangaga opereerivad kõik põllumehed, põllumajanduslikud ühisused ja 

omavalitsused. 

Panga juures E. O. ja U. A. Kindlustusselts „OMA" agentuur. 

•O 

KASE-

SAARE-

TAMME-

PÄHKLI-

MAHAGONI-

lPUUST 

A.-S. 

A.M. LUTHER 
MÜÜGIKOHAD: 

TALLINNAS, Vana Posti 9. Telefon 446-16 

TARTUS, E.V. Jürgens, ül ikooli 2. Telel. 788 
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MEIE ESINDAME 
MAAILMA PARIMAID 

ALATI LAOS: 

a i a tööriistad, seemned , 
kunstväetisea, jõusöödad, 
meierei- ja majapidamis-

tarbed 

ALFA-LAVAL jõu- ja käsikoorelahutajaid 

FLAMMGER & ZUDSE viljatriööre 

ERHO rohuniitjaid 

HANKMO hobuse- ja traktoriäkkeid 

KOLDING ja AHRENS & BODE võivalmistajaid 

SVECIA rohu- ja viijaniitjaid, rehepeksumasinaid 

TA1L1LHNNA 1E1ESTB 
M A J A N D U S Ü H I S U S 
ESTONIA PUIESTEE 21 

SUURIM ERIALALINE ETTEVÕTE 

A . ir<0>MI§§<0>N & ik\, 
T A L L I N N - RÜÜTLI 28/30. Tel. 416-00 

Varustab Teid 
VESIVARUSTUSE-, 

KESKKÜTTE 

PUMBA-, või 

ELEKTRISEADEGA 
Suurimad materjalilaod erialal. 

o MA TEHASED TALLINNAS, SIIMONI TÄN. 3. TELEFON 310-07 
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A.-S. EESTI TUUBAT€€STUSED 

Ellamaa jõujaam. 

Raadi o-suurans 
leidub aparaate igasugusele maitsele, igasugus­
tele tehnilistele nõuetele kõigis hinnaklassides. 
Eriti siis, kui see äri esitab sarnaseid nimekaid 
vabrikuid nagu: 

BLAUPUNKT RET 

LORENZ 

ARE EKCO 

Tutvuge iga üks i kuga neist l ä h e m a l t ! 

A.-S.TORMOLEN & Ko. 
Tallinn, Raekojaplats. 17, telefon 428-06. OSAKOND NARVAS, Joala 14. 

Es indajad kõ ig is Eesti suuremates l i nnades ja a l ev i kkudes . 
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Tl 
%/^histegelikkudele kindlustusseltsidele 

ja -kassadele korraldab edasikind­
lustust ning annab nõu ja juhatust 
asjaajamises 

Gesti Ukisteqeilk 

Kutdtu$tu$ke$k$dt$ 
Tallinn, Suur Karja 19. 
Postkast 122. Kõnetraat 426-83. 

]oh. Lorupi (üaasioabrik 
VALMISTAB: 

Lauakristalli, kristallesemeid ja kr istallser viise. 
Majapidamisiarbeid, poolkristall- ja lihtklaasist. 
Pudeleid igasuguseks otstarbeks. 
Tehnika- ja mitmesuguseid tarbeid. 

KONTOR: Tallinn, Viru tänav 1-3. Kõnetraat 441-01 ja 459-04. 

VABRIK: Tallinn-Kopli, Bekkeri tehased 84. Kõnetraat 428-49/77. 



^OLIN 

^ 

SILLAMÄE tehase toodang - võr­
dub parimale välismaa bensiinile, 
on sealjuures aga ökonoomsem 

Autoomanikud, tarvitage 

BALTOLIN'i 
ja Teie hoiate kokku! 

Müügikohad Tallinnas: I. Veneturg Kalevi aia vastas. II. Balti jaama vastas, 
Müük suurel ja väikesel arvul üle maa: S H E L L C O M P A N Y kaudu 

MEIE VALMISTAME: 

k a l o s s e ja botikuid, 
suve- ja rannakingi, 
üleni kummist kingi, 
võimlemiskingi, supel-
kingi ja spordisaapaid, 
kummitaldu, kontsa-
kaitseid ja mängupalle, 
j a l g p a l l i õ h u k u m m e , 
jalgrattakumme, vee-
aurukÕrgesurve-, gaasi-, 
bensiini-, õli- ja Õlle-
voolikuid ning spiraal-
voolikuid kõiksuguseks 
otstarbeks, kummilahu, 

toorkummi autorehvi-
de vulkaniseerimiseks 
ja templite valmista­
miseks, sulatiskummit, 
k u m m i n ö ö r e , piima-
kannu- ja tihendus-
rõngaid, pudelišeibe, 
radeerkumme, kummi-
korke, pumbaklappe, 
puhvreid, transportrih-
mu. rattarehve, kummi-
valtse, tihenduskummit 
jne. ning kõiksuguseid 
tehnilisi kummitarbe-
asju tellimiste peale. 
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Perenaised! 
Töö majapidamises on mänguasi, kui tarvitate. 

E O L / J L A . kingakreemi 

O l J ^ v J l - j metalli- ja aknapuhastajat 

OlLxJi/JLjJLA poonimisvaha 

u i r L A X - küürimispulbrit 

u\JJLllU jõulu- ja majapidamisküünlaid 

SIDOL COMPANY 
T A L L I N N , S O O TÄN. 29 

Vs. EESTI METSATÖÖSTUS 
( T A L L I N N , F A L K P A R G I 4) 

MUUB METSAST mitmesuguseid metsamaterjale riigi- ning omavalitsusasu­
tustele, kohalikkudele elanikkudele ja teistele tarvitajatele 
kohaliku metsaametkonna kaudu. 

KÜTTEPUUDE VÄIKEMÜÜGI laod on: Tallinnas (tel. 316-84), Tartus (tel. 7-28), 
Valgas (tel. 1-73), Viljandis (tel. 13), Võrus (tel. 10), ketseris 
(tel. 77), Tapal (tel. 18-a) ja Jõhvis (tel. 1-07). 

LAUAMATERJALIDE MÜÜGIKOHAD on: Tallinnas (tel. 441-16), Tartus 
(tel. 17-52), Pärnus (tel. 3-12), 8arus (Võrumaal), Kilingi-
Nõmmes, Valgas, Tahevas, Otepääl, Jõgeval ja metskonda­
des, kus teostatakse palkide saagimist a/seltsi arvel. 

A/S. «EESTI METSATÖÖSTUS» 
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O.-ü. 

« MOOTOR 
AUTOBUSE- JA 
KAUBAVEOLIINID 

» 

cRülastage 
Pandimaja kauplusil 
a) Narva mnt. 18, kus leiate mitmes. 

mööblit, õmblus- ja kirjutusmasi­
naid, jalgrattaid, grammofone, 
peegleid, elektriarmatuure j . m. 

b) Maneeži tän. 4, kus on saadaval 
valmisrõivad, karusnahad, vai­
bad, jalatsid ja peakatted, tasku-
ja käekellad, fotoaparaadid, bi­
noklid, laskeriistad j . m. 

Mitmesuguseid pruugitud asju 

mõlemas kaupluses. 

Tallinna Linna 
Pandimaja kauplused. 

KAUBAMAJA 

ERNST ARING 
TALLINN, ESTONIA PUIESTEE 19 
TELEFON - KODUNE KESKJAAM 416-90 

TALLINN, SADAMA 1 - 3 
TELEFONID: 

KONTOR, KESKJAAM 478-15 
LIIKLEMISKORRALDAJA 305-45 

n LallwHa 

Juudi Ühispank 
Vene 6, telef. 448-25 

448-26 
448-27 

Toimetab kõiki 
pang aoperatsioone 
sise- ja välismaal. 

PAKUB LAOST 
RAUA- JA TERASKAUPU, 

EHITUS- JA TÖÖSTUSTARBEID 
SUURIMAS VALIKUS SOODSATE HINDADEGA 
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Kopli Kinnisvarad 

Tallinn, Kopli Vene-Balti as. nr. 60 

Kodukeskjaam tel. 427-88, 427-89 

L.-Ü. G. SERGO & Ko. 
Regulaarsed laevaühendused, 

laevamaakleria ja speditsioon 

Tallinna sadam, Baikovi sild nr. 1, telefonid 314-40, 314-85 ja 301-26 

R a n n a s õ i t Viktooria sild nr. 3, telefonid 306-85 ja 301-66. 

Telegr. aadress «Sergoko» 
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4 > ^ M ^ 

Peakontor asub Sakala 36 

Telef.: Juhatus: 436-04 
Kontor: 436-47 

u. 
K: EESTI 

RAHVAPANK 
T A L L I N N A S , SUUR KARJA NR. 19 

TELEFON 425-55 

TOIMETAB KÕIKI PANGAOPERATSIOONE 
OSTAB JA M Ü Ü B VÄLISRAHA JA IGASUGUSEID 
KINDLAPROTSENDILISI V Ä Ä R T P A B E R E I D 
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„POLÄRIS" 
EESTI KINDLUSTUS~/\KTSI/l-SELTS 

V õ t a b v a s t u j ä r g m i s i 

KINDLUSTUSA 
elu-, tule-, murdvarguse-, veo-, 

väärtsaadete-, käsko- (laeva­

kerede) ja klaasikindlustusi. 

Seltsi PÕHI- ja TAGAVABA-

KAPITALID ü l e t a v a d 

Kr. 1.000.000 — 

Seltsi a su tamises t pea le on 

KAHJUDE eest välja maksetud 
J üle 

Kr. 6.000.000 — 

S o l i i d n e e d a s i k i n d l u s t u s ! 

Kahjud likvideeritakse viivitamata! 

J U H A T U S asub TALLINNAS, Vana Viru 12. Kõnetraat 426-66. 

Telegrammi-aadress: «POLARIS" * OSAKOND asub TARTUS, Suur 

Turg 11. Kõnetr. 6-75 * ESINDAJAD kõigis linnades ja maakohtades 
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EESTI 
MAAKREDIITSELTS 

Asutatud 1802. a. 

Endise lühendatud [nimega «Krediit-
Kassa» Tallinn, Vabaduse pst. 1, oma 
majas. Juhatuse tel. '466-37. Annab 
põllupidajaile pikaajalisi laene, talu­
koha pantimisel: hoonete ehitamiseks, 
maaparanduseks, talu ostuvõla ja lühi­
ajaliste vÕlgade~tasumiaeks jne. Prot­
sentide tasumisega kustub ühtlasi ka 
laen. Laenu sooviavaldisej lehised saa­
dab Eesti Maakrediitselts soovijaile 

koju kätte. 

5 %-sed Eesti Maakrediitseltsi eriseeria pant lehed, mis on peale riigikassa tagatise k ind lus ­
tatud talukohtadel lasuvate esimeste hüpoteekidega (võlakohustistega) ja seltsi varandusega , 
on registreeritud Krediit- ja Kindlustusasutiste Inspektuuris vastavale ta lukohale kinnis ta tud 
võlakohustise alusel. Pantlehtetle praegune müügi kurss on 96, seega osutuvad need pant ­

lehed kindlamaks ja soodsamaks rahapaigutamisvahendiks . 

Pantlehti võetakse vastu valitsus- ja omavalitsusasutistega sõlmitud lepingute ja hangete kindlus­
tuseks, samuti ka aktsiisi- ja tollimaksu kindlustuseks. Eesti Maakrediitseltsi pantlehtedesse võib 

mahutada vaestelaste, seltside ja omavalitsusasutiste kapitale. 

EESTI MAAKREDIITSELTSI JUHATUS. 

cyLauoa/iaL as-( \LL OOSU/S/o 
ILMUB KAKS KORDA KUUS 
TOIMETUS JA TALITUS: 

^yCauoanctiis - <S/öös/us/eoc/c a 
Tallinnas, Pikk 20, tel.426-15 

Millest kirjutab -»Kaubandus-Tööstuskoja Teataja*? 

O lles ainus sellesarnane majanduslik ajakiri Eestis, paneb ^Kaubandus-Tõöstuskoja Teataja* 
erilist rõhku sisu mitmekesisusele, tuues äri alal tegutsevale lugejaskonnale hulga väär­

tuslikku, populaarselt kirjutatud lugemismaterjali artiklite näol parimate majanduselu tundjate 
sulest kaubanduse, tööstuse, panga- ja kindlustuseasjanduse ning meresõidu alalt, eriti aga prak­
tilisi näpunäiteid organisatsiooni korraldamise ja ostu-müügi kohta. Edasi toob »Kaubandas-
Tööstuskoja Teataja«' igas numbris ärimehele hädatarvilist informatsiooni t u r g u d e , k a u b a -
h i n d a d e , r a h a k u r s s i d e , uute seaduste ja määruste ning paljude teiste igapäevases ärilises 
tegevuses lahendust nõudvate küsimuste kohta. Suurimat tähelepanu pöörab >Kaubandus-
Tööstuskoja Teataja"- puuduste ning väärnähtuste selgitamisele meie maksusüsteemis ja uute 
kaubandusse ning tööstusse puutuvate seaduseelnõude refereerimisele. Samuti leiab Kaubandus-
Tööstuskoja tegevus ajakirja veergudel võimalikult täielist peegeldust, luues kindla ja vahetuma 

ühenduse meie majandusliku parlamendi ja selle valijate vahele. 
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6. Scheel G 9^o 
Tallinnas 

asutatud 7884. a. 
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K.-ü. Liidu Rakvere p. puhastustehas 

KAPTULIUHINCUTE IL II III 
ÜHISTEGELISTE PI1RITUSTEHASTE KESKKOONDIS 

piirituse üaunistus * transport * puaastus * efesport 
OMAD PIIRITUSE PUHASTUSTEHASED R A K V E R E S JA VÄLTUS 

Kontor: Tallinn, Müürivahe tän. 16. Telefon 445-54 

Ta l l inn , S u u r Ka r j a 18. T e l e f o n 44-5-10, 

EESTI UNION'i poliis tagab 

LÕUNA-EESTI O S A K O N D : 
T A R T U 
M A J A O M A N I K K U D E 
P A N G A S 
SUURTURG 7, TELER 15-62 

KIIRE KAHJUDE TASUMISE 
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RIIGI 
HOIUKASSA 
EESTI PANGA JUURES 

OSAKONNAD 
EESTI PANGA OSAKONDADE JUURES 

AGENTUURID 
KÕIKIDE POSTKONTORITE JUURES 

VÕTAB RAHA HOIULE JA MAKSAB AJAKOHAST INTRESSI 

LÄÄNE-EESTI 
ÜHISPANK 

MÄRJAMAAL 

KÕIK PANGA­
OPERATSIOONID. 
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/valutas tew, cakuM tatotitad! 
CW põhimõttel valmivad populaarsed 

E T K tooted 

Jeld rõõmustawaa maltsu'aa ETKueinia, kohwia ia 

nauding suitsud 

A H T O TURIST VIKING 



/s Tallinna Laevaühisus 
LAEVAOMANIKUD JA LAEVAMAAKLERI 
SÜTE IMPORTÖÖRID JA SPEDITÖÖRID 

Peakontor : Tallinn, 8. Karja 18. Tel. 42690 (4 liini) 

EKSPEDITSIOON: 
Korrespondendid kõigis suuremates sadamalinnades. 
Kaupade tollimine ja ekspedeerimine. Inkasso. Kinnitus. 

Telefon: 42690; telefon tollil: 46004. 

TOLLI VABALADU: 
Laevade varustamine ja provianteerimine tollivabalaost. 
Ladu sadamas, Uus Hollandi tn. 6. Telefon: 31452. 
Kontor: Vana Sadama 3. Telefonid: 45638 ja 44180. 

SÜTELADU: 
Auru- ja sepasöed ning valu- ja küttekoks laost ja 

sadamas otse laevast alati saadaval. 
Kontor: V. Sadama 3. Telefonid: 45638 ja 44180. 

LAEVATARVETE KAUPLUS JA PURJETÖÜKODA: 
V. Sadama 3. Telefonid: 45638 ja 44180. 

TARTU LINNAPANK 
TARTUS, RAEKOJAS, TELEF. ÜLDINE: 2-32. JUHATUS: 11-32 

Võtab raha hoiule, jooksvale arvele, kindlale tähtajale 
ja kuude viisi ning maksab ajakohast protsenti. Annab 
laene. Toimetab kõiki pangaoperatsioone. Korrespon­
dendid kõigis kodumaa linnades ja rahvarikkamates 

kohtades üle maa. 
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T 'tz^mmm: 

on moodne in imene- ta suitsetab 

ainult sigarette. Tema närvepingu-

tav töö nõuab ergutust ja meele­

lahutust, mida annavad sigaretid 

fNIEW-YOIPIK 
A M E E R I K A S E G U 

Keila 
Villaketramise & Kudumistööstus 

""•^LU*»4 ' 
TALLINN, SOO 27 Tel. 461-01, 438-35 

Valmistab kõrges headuses meeste­
rahva palitu- ja ülikonnariideid, naiste­
rahva mantli- ja kleidiriideid, kudumis-
ja vaibalõnga, vatti jne. 



Jtirveid 
Iga kirve 
headuse eest 
vastutus 

parimast rootsi 
terasest jätkatud 
teraga, kuues 
suuruses, 

valmistab 

fi.-S. 

99 Ilmarine 
Tallinn, (põhja puiestee 21 
telefon M-26-kO 

CC 

VIRUMAA 
ELEKTRI 

SAKALA TÄN. 36-4 

ELEKTR1SELTS 

/ 

TALLINN 
RAEKOJA^|UAK 4 

PEALADU EESTIS 

AY.-SV EVEKA 
TALLINN, TATARI 28. TELEFON 480-22, 479-76. 
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METÜÜLALKOHOL 

FORMALDEHÜÜD 

METÜÜLATSETAAT 

A T S E T O O N 
AMÜÜLALKOHOL 

BUTÜÜLATSETAAT 
T O H T Õ L I 
K A S E P U U S Ü S I 

KASEPUUTÕRV 

V A S T N E V A I K 
(bakeliit) 

(O.- oi. oJlee-mta-ŽeMd %-aö 

EESTI DESTILLAAT 
(£&cÄ 0<ve/& <2%L 

TALLINN, 
Pärnu 6, tel. 438-95 

flastakümneid 
on eestlaste rahvuslikku mõtteilma juhtinud 

Asutatud 1857. a. 

TELLIGE, LUGEGE JA LEVITAGE! 

« LASTELEHT » 

VÄÄRTUSLIKU sisuga noorte lemmikajakiri. 

Ilmub 2 korda kuus. 

«Postimehe* 
trükikoda, 
köitekoda ja 
tsinkograafia, 

varustatud moodsamate masi­
natega, rahuldavad soodsate 
hindadega asjatundlikult kõigi 

tellijate soove. 

« Postimehe » 

raamatukauplus 
TARTUS, Suurturg 16, telef. 2-50, 
on t ä i u s l i k kirjutusmaterjali- ja 
raamatuladu k õ i g i l t a l a d e l t . 

• • 

E. K.-U. P0STHM1E1ES 
TARTUS, ÜLIKOOLI 21/23, TELEF. 65, 80 ja 14-65. TALL INNA KONTOR: VIRU 11, TEL 436-11 
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as oiete Juoa 

o 
raaatofciiuLa/a P 

iiügi Kingkääiiiig 

^/Maožnaen-ifaiätLavtefe G 

A.-s. Franz Krull 
TALLINN, KOPLI 68. Oma keskjaam 415-35 
OSAK. TARTUS, NARVA MNT. 19, TEL. 17 

Valmistab parimas headuses: 

tõstetoole (lifte), keskkütte 
katlaid, keskkütte radiaato­
reid, kõiksuguseid masinaid 
ja põllutööriistu, temper-
valu 

N Õ U D K E K A L K U L A T S I O O N I 
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TARVITAGE 

inglise 

SHELL -- petrooleumi SHELL - määrdeõlisid 
SHELL -- bensiini SHELL - määrderasva 
SHELL -- gaasiõli SHELL - auto õlisid 

ning autode AEROSHELL'i 

Shell Company of Estonia, I 
Tallinn, Merepuiestee 17. Telefon 477-09 
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A. 
S. „Jiesti iveisibüroo' 

Peakontor: Tallinn, Raekojaplats, Kinga tän. 3. Tel. 433-20 
Osakonnad: Tartu, Suurturg 7 ., 3-72 

Pärnu, Rüütli tän. „Endla" majas „ 1-13 
Telegrammide aadress: ERBO, Tallinn 

1. RAUDTEEPILETITE MUUK: 
a) kõikidesse kodumaa jaamadesse, 
b) kõikidesse Euroopa suurematesse linnadesse. 

2. LAEVAPILETITE MUUK: 
a) kõikidel kodumaa ja Balti mere liinidel, 
b) ookeanipiletid Inglise, Saksa, Poola, Belgia, Prantsuse, Rootsi, Hol­

landi, Itaalia ja Ameerika liinidel, kõikidesse ulgumere sadamatesse. 

3. ÕHUSÕIDUPILETITE MÜÜK: 
..Aero", ,,Aerotransport", .,Deutsche Lufthansa" ja ,,Lot'i" liinidele. 
Esindus ja agentuur kõikidest suurematest Euroopa reisibüroodest. 

Rahavahetus ja valuuta ost turistidelt. Välismaa passide ja viisumite mu­
retsemine. Ringsõidupiletid turistidele terves Euroopas, ka Nõukogude 
Venemaal. Kohalikkude autobuseliinide piletid, O.-ü. ..Mootor" jt. 

NÕUANDED JA ARVESTUSED REISIDE KOHTA TASUTA 

MITTE UKSI IGA KAITSELIITLANE, VAID IGA 

RAHVUSLIKULT MÕTLEJA EESTI KODANIK LOEB 

«KAITSE KODU!» 
Ei tolii unustada, et „KAITSE KODU?- on oma lühi­

kesele eale vaatamata loetavaim ja odavaim ajakiri 

Eestis * „KAITSE KODU!" ilmub 2 korda kuus 

vähemasti 32-leheküljelises kaustas ja maksab tellides 

aastas ainult 6 krooni. * Iga kaitseliitlane, iga ko­

danik, kes pole veel tellinud „ K A I T S E K O D U ! " , 

tehku seda kohe. 

Tellimisi võtavad vastu kaitseliiduüksuste pealikud, 
raamatukauplused ja postkontorid üle maa * Proovi­
numbrid saadab talitus esimesel nõudmisel välja tasuta. 

RESERVEERITUD 



Tulekindlatest seintest esikohal 

nopsaseinad 
tsementkivest 
(vt. „Tehnika Kõig i le" nr. 10-38. a.) 

(Tsementkive võib igaüks 
valmistada lihtsa pressiga 

vt. ins. A. GrauenM ja V. Alver ' i raamat 

«TULEKINDEL EHITUSVIIS NOPSA») 
(Hind 50 senti) 

Eesti Punase Rist i häälekandja 

«EESTI PUNANE RIST» 

Populaarteaduslik rahva-
tervishoiu- ja sotsiaal-
küsimusi käsitav ajakiri. 

Ilmub neli suurt albumit 
aastas. Kaastöölisiks tun­
tud arstid ja eriteadlased. 

Ajakirja «Eesti Punane Rist» tellimishind 
on aastas 3 krooni, üksiknumber 75 s. 

«EESTI PUNANE RIST» 

Niguliste 12, Tallinn. 

uae 

^/ytapisip aa/i 

(^bhoMofizad 

CAlonautj riapc 

Eesti Noorte Punase Risti 
nägus ja sisukas noorteajakiri 

«Meie Noorus » 

ilmub 10 suurt numbr. aastas. 

«MEIE NOORUS» on sobivaim lektüür 
murdeealistele tüdrukutele ja 
poistele. Kaastöölisteks on 
tuntuimad noortekirjanikud ja 
haridus- ning koolitegelased. 

«MEIE NOORUSE» te l l im ish ind on 
aastas 2 krooni. 
Ü k s i k n u m b e r 25 senti. 

«Meie Noorus» 
Niguliste 12, Tallinn. 
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RVID, 
V O R S T I D , 
S I N G I D , 
P I R U K A D , 
VÕILEIVAD. 

Müügil MHATSENTRAAUDES" 
ja kõigis paremates toiduainete- ja 
delikatesskauplastes « 

Ühing „EEST1 UHAEKSPORT" 
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