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ABITURIENTIDELE!

Jillegi on moddumas kooliaasta
oma rdodomudega ja muredega, loo-
tustega ja pettumustega ning meie
" vana kool saadab jillegi ellu terve

rea noori.

Tahame Iloota, et teie, noored,
pole kogunud oma varasalve neil
koolis veedetud aastail mitte iiksnes
mitmesuguesid teadmisi, vaid ka jou-
du ja optimismi edaspidisteks raken-
dusteks.

Teie, koolist lahkuvad noored,
alustate riinnakut eesseisvasse ellu.
Olgu teil alati meeles, et meie rahvas
voitleb vaba rahvana vaid teist aas-

takiimmet, et teil, noortel, tuleb kan-

da vahest nii mOnigi heitlusjirk meie
kodumaa ajaloos! Arge igatsegé siis
liig aegsasti muretuid pdevi — need
tulevad kord, kui oma osa rahulda-
valt teostate, aga ei tule kunagi, kui
iikskdikselt lasete kided riippe. See-
pédrast hoolitsege selle eest, et aja-
lugu kord rahuldustundega vOoiks
mairkida teie to6d neil vastutusrik-
kail pievil.

Teie, koolist lahkunud noored,
olete osa olevikku ja teine osa tule-
vikku.

lusvidgi ning peate joudma tuleviku

Olete noore rahva noor voit-

viravateni téiiej(")ulistené ja 1o6gival-

mitena.

Loppklasside juhatajad.



HELMI VINT.

KODU KUTSUB.

Pdike vajub madalamale. Varsti
puudutab ta sirbitaoline serv Hiie-
mie metsalatvu ja hetk hiljem kaob
ta ise tervena Hiiemde taha. Vere-
tab ldds, kuni aegamdoda kahvatub
taevaserv ja jddb vaid kollane laik
veerenud péikesest. Pédev oli tuu-
line. Ohtuks aga vaikib tuul ja lan-
geb kaste, pikkamisi ja vaikselt, en-
nustades ldhenevat pduda.

Algab laupdeva ohtu. Kiilas 16-
petatakse t66. Kaugemal kuuldub
heinaliste juttu ja kojutulevate kar-
jaste huikeid. Metsa poolt venib
suur rida heinalisi. Tullakse kauge-
matelt heinamaadelt. Toidukorvid
ripuvad vikatitega seljas. Ikka ldhe-
male tulevad héidled, kuni véisinud
heinalised jouavad kodutalu oue ja
kaovad sealt tuppa. Naabertalu dues
laulab tiitarlaps, minnes liipsma.
Kuulen seda koike, seistes viljas ja
oodates kojutulevat karja. Olen ju
minagi veidi roidunud peale rasket
heinapédeva, aga see moodub ja vars-
ti tunnen ainult jahedat Shtut, mis
rahustab. Tahtmatult, peaaegu ko-
gemata ldhevad motted minevikku.
Meenub 6htu, kui tulin sellesse tallu,
mida nimetan praegu koduks. Ime-
likult oli see dhtu vdga sarnane prae-
gusega. Pidike laks harilikku rada
Hiieméde taha, ainult mina ei tead-
nud siis veel selle kdrge mie nime.
Tookord oli siigis ja punetasid haa-
valehed. Polnud ka kastet. Kaste
asemel tdusis soost paks udu, mis
mattis heinakuhjad nagu siigavhalli
vette. Tulin siis koos vanematega
mdodda laia maanteed, tundmata ees-
mirki. Rd4dgiti mingisugusest talust.
Kuskil kaugemal pidi see olema, kuid
muud ma ei mdistnud. Minul pol-
nud siis veel selget mdtet, olid vaid
aimused, needki #Zhmased. Midagi
kiilma ja v33rast oli iimbruses, mis
pani viarisema. See on ainus aimus,
mis piisib veel tidnaseni kustuma
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hakkavates malestustest tollest &h-
tust. Sellest aga piisab, et tdnaseni
tunnen udustel Shtutel erilist kiilma
hdngu ja soo ldhedust, mis kanges-
tab. Midagi muudki miéletan veel.
Isa ja ema ei tahtnud magada. Kaua
kédisid nad mooda podlluveeri, mina
vdasinuna ja roskusest virisevana
kannul. Suured olid mulle need p&l-
lud, ei paistnud iildse &dri ja veel
ddretum oli soo, mis algas maja ta-
gant. Imetlesin seda pikka karedat
soorohtu ja vulinat, mis kostis maa
alt, kui astusin soopinnale. ,,Selline
miilgas,” iitles ema kurvalt. ,,Pole
viga, pollud on head ja soost saab
ka jagu. Kaua me seal poeputkaski
oleksime istunud. Niiiid ometi oma
maa ja rahu,” rahustas isa. ,,Eks
ole, sina ka sellega ndus,” lisas ta
siis, vaadates mind. Ma ei osanud
vastata talle midagi, sest parajasti
paelus mu tdhelepanu madal kask
soos, millel oli inimese kuju. Ometi
algasid endalegi teadmata sellest
silmapilgust mu sidemed selle talu-
ga, kuni sellest sai mulle kodu. Kui
erinev on aga praegune talu endi-
sest!

»Kirju, kuhu ldhed!” Kari on
joudnud Ouele. Loomad jooksevad
laiali — jooma, ja iiks neist tahab
minna kapsasse. Karjus jookseb kir-
mesti looma eemale peletama. Ta
on noor tiitarlaps, kuid konnib
koéveras nagu loogavibu. Pea on
viike ja juuksed valkjad, kuid peast
eemale ulatuvad suured lopergused
kdrvad, mis annavad ta nidole erilise
ilme. Jddb seisma veidi ootava
ndoga ja kiisib kohe perenaist. Vas-
tan, et ema on aias. ,,Kuda ma’s ta

kdtte saan, mul tarvis,” pahandab
nagu Jigusega. ,,Tahan kiila peale
minna, Jukul tdna simman.”” —

,.Kuhu siis loomad mdtled panna?
Need tulevad ju liipsta,” vastan.
,»Bks sa liipsa tdna, ole pai. Mul
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jooksid nad tina terve pdeva Kkiili,

kohe vidsind olen. Ma ikke ldhen
kiisin perenaiselt. Mul vaja kingi
viksida ja Otsale minna. Otsa Lin-

da lubas mulle puudrit anda.“ Liheb
veidi longates tuppa. Tahaksin kee-
lata.teda, kuid ei saa ja meenub isa-
-ema alatine kurtmine. ,,Tea, kuda
seda kohta peetakse, teenijad on
kdik kidest dra ja lapsi pole ka.” Tun-
nen end nagu kaassiilidlasena selles
elus. ,,Tithja kah,” 1606n kidega ja
neelan viha alla. Tunnen selgemalt,
et pean sellelgi laupdeval lehmad
lipsma iiksinda, nagu olen seda tei-

nud sageli. Votan liipsiku ja et
parandada tuju, 166n lahti lauluy,
mida olin &dsja kuulnud laulda-
vat naabertaluski. Loomad on ra-
hulikud ja wvarsti kuulen ainult
liipsmise sorinat ja lehmade
vaikset mailetsemist. Kui jduan

viimaks laudast vilja, on juba piris
pime. Soo poolt tduseb aur ja koos

sellega noore uudismaa 18hn, mis on
imelik segu soojusest, mullast ja mé-
danevatest puujuurtest. Kiilast kuul-
dub suupilli helisid ja tiitarlaste kil-
keid. Mingitakse tantsulugusid. Sim-
man on tdies hoos. ,,Sinna see kar-
juski laks,” motlen. Kaugemale mote
ei kiilinigi. Olen liiga unine. Toa ees
pingil istub isa, keha -ettepoole veidi
kiitirus. Ta on vaikne ja mdttes, sest
vahetevahel siilgab ta dige motlikult
labi hammaste. Seisatan ta ldhedal
ja ulatan kide, et votta sirelilehte.
,»Ah sina oled siin,” titleb jarsku.
,,Tead, mis ma modtlesin? Soovisin
praegu, et sinu asemel oleks mul
poeg. Siis oleks mul kellele paran-
dada talu. Mis on mul kasu riihki-
misest? Sinusugusest plikast ei saa
mul korralikku peremeest talule.
Paar aastat, ja pankrot. Mind en-
nast pole aga enam kauaks.”“ Tean,
et isa radgib tosiselt, kuid mis ma
iitlen sellele? ,,Ma tdmban piiksid
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jalga, kohe poiss,” piilian asja nal-
jaks kddanda. ,,Ehk mis sul selle ta-
luga Kkiiret, ise elad veel.“ — ,, Kauaks
mind. Muidu oleks veel, aga see
kiilm vesi soos vdtab tervise. Tule-
val kevadel pole enam meest, kes li-
heks sohu. Mida rohkem ldheb sii-
giseks, seda raskem mul hakkab.
Oleks see tiisikus veel iiksi, kes seda
kardaks, ma kolm korda kopsupdle-
tikkugi pddend, aga vanaks jdin.
Joud kaob. Eile, miletad, hakkasid
mu sorme konksust lahti vedama ja
said selle lahti. See juhtus minu
tahtel, sest mul tuli kange kdhahoog,
aga see torkas mulle siiski siidames-
se. Kord vead sa selle t3esti lahti,
sest jddn norgaks.” Mul on halb,
kuuldes teda ndnda riddkivat. Ta-
haksin vastata naljaga, et vihendada
ta muret, kuid jddn vait. On liiga
raske. See on esimene kord, kui isa
rdadgib mulle midagi endast ja oma
muredest — terve perekonna mure-
dest. Niitid tuleb tal kéhahoog. FEt-
tepoole kummargil, vaevaga piisides
jalul, nii kohib ta. Siis ldheb tuppa.
Kahetseb vist isegi, et {itles mulle
seda, mis tal siidamel kipitas. Vaa-

dates jiarele kiiiirus mehekogule, tun-
nen kahju sellest, et ma pole siindi-
nud poisina. Oleksin vdhemalt isal
viadrikas jdreltulija. Siis aga 166n
trotslikult pea selga. Voin Oppida
selle kiindmise niisama hésti selgeks
kui iga meeski. Viljas on tdiesti selge
suvioo, kui ldhen tuppa teadmisega,
et juba homme vara ldhen isaga pdl-
lule, saagu ema ldbi kuidas tahes.
Néen, kuidas aurab noor uudismaa,
andes itha rohkem 18hnu, ja see maa
on koik minu. Tunnen esimest kor-
da, kui motlematult olen kasutanud
tunde. Kas ma poleks ammugi voi-
nud juba Oppida tegema meeste toid!
Taipan alles niiiid, kuidas aeg voo-

lab. Iga hetk 1dikab tiiki maha
elust. Oli pdev — niiiid on 66. Olin
laps, kuid olen juba tdiskasvanu.

Kord olen nagu isagi — tahaksin
rithkida veel, kuid ei joua.

Ldbi lahtise akna kuuldub veel
166tspilli hddli. Uinun, kuid virgun
veel kord. KooOgis jookseb vee-
amber. Plaksudes langevad piisad
kiviporandale. Tundub, nagu loek-
sid nad minu elusekundeid, et anda
maad kord vaikusele ja rahule.

PAARO KRESSA.

VARGAMAE MAILE.

(Katkendeid Kirjandusringi kirjanditevdistlusel II auhinna saanud teosest.)

Sammun méest tiles hoonete poo-
le; nagu Mie ja Oru hoonete poole
sammun ma.

Hooned on miel kui pihu peal
niha. Mida kaugemale ja kdrgemale
. ma mige mooda ldhen, seda rohkem
nden toda kiimnete kilomeetriteni
ulatuvat helerohelist sookalevit —
madala helerohelise taimestikuga
kaetud soid ja rabu iiksikute musta-
de tuttidega, mis on iiksikud suure-
mate leht- ja okaspuudega piiratud
soosaared hoonete ja viljamigedega.
Seda on nédha, kuni silm seletab, —
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kuni siigavsinine taevas ndib uduses
kauguses iihte sulavat tolle sookale-
viga.

Joudes Tammsaare-PShja talu
vidrava ette, kuulen vaiksel hommi-
kul iile soode, rabade ja vidljamdgede
heledaid kirikukellade 156ke, imeli-
kult ning piihalikult kumisevaid ning
helisevaid, lainetavaid ning veere-
vaid pimm-pomme kuulen ma, kui
ma seisan seal vdrava ees vahtrate
all, kus kunagi samal piihal karja-
poiss Eedi seisnud, kuuldes samu



siidamessetungivaid helisid, pisaraid
ndudvaid kellalooke.

Tammsaare-Pdhja - talul, kirjaniku
kodukohal, on uus ja tore kahekord-
ne elumaja. Kuid ka vana Peetri ehk
Andrese ehitatud elumaja on veel
alles. All soos paistavad kirjud leh-
mad ja kolistavad kelli. Sead rui-
gavad vana elumaja otsas olevas
aias, kust nad ka karjatdnavale voi-
vad tuhnima minna.

Umbes kolmekiimne-aastane nai-
ne liigub dues. Teretan ning kiisin:
,.Kas siin on Mie talu?“ Maie talu!
— kui hajameelselt ma kiisida v3in!

»Ah ,,T6e ja Oiguse” Mie voi?*

,»Ja-jah.*

»Seda kiill.*

Naine seisatab veidi ja tottab siis
edasi uue maja poole.

Tammsaare-Louna talul ehk Orul
on kiill vanemad hooned, kuid neid
on selle eest jdlle rohkem kui Ees-
perel. Kinnist Gue ja suurt korra-
likku aeda iimbritsevad hooned ja
ikka jille hooned. Palju Ounapuid
ja marjapddsaid on sel ,,Vargamie
Tagaperel“. Pédris mdisa rohuaed!
PGhja talul on Lduna talu korval
vaid aiake.

Kidin mitu korda neist Tammsaa-
re taludest mdodda, ilma et kohe due
ladhen. Konnin ja silmitsen, vaatlen
ja sammun. Kord Lduna talust
modda minnes mirkan vana aia taga
umbes 18-aastast poissi. Imelikul
kombel on see tdielik Pearu totra
pojapoja tiilip — vota voi jdta. Iga-
tahes olen mina teda niisugusena
kujutlenud: kohn, ndtke, kaunis
pikk, tuhmide sassis silmilelangeva-
te juuste ja imeliku tuima n#oga.
Ehk ongi too poiss Pearu algkuju
Jakob Sikkenbergi kurikuulus poja-
poeg?

Veel veidi uidanud, pddrdun Ta-
gaperre sisse, due nimelt. Keda siis
diglasel rianduril pruugib karta! Kui
olen duel veidi ringi vaadanud, ava-
takse punaka elumaja uks. Viljub
viiklase kasvuga, paljaksaetud pea-

ga, umbes 60-a. mees. Ta talutab
kdekdrval ilusat viikest tumedasil-
malist ja -juukselist tiidrukukest. See-
juures méarkan, et ta ndib nagu veidi
lonkavat. Nad sammuvad mdoda
jalgteed minu juurde. Teretan kitt-
pidi ja kiisin, kas see on Tammsaare
talusid ja kas tema on peremees.

,,Jah, see on. Romaani jdrgi on
ta Oru talu. Jah, ja mina olen selle
patuse Pearu poeg.

Seejuures mirkan ta silmis ime-
likku pdlglikku varjundit. Ta jit-
kab: ,,Ega see kdik nii ilus ole, nagu

kirjanik romaanis rddgib. Seal on
palju luulet ja valet. Ja seejuures
on raamatu pealkiri veel ,,Tode ja

Oigus“. Sah sulle. See oleks pida-
nud olema kas ,,Tode ja luule” vai
ainult ,,Luule®. Isegi talu nimed on
valesti pandud. Raamatu jargi peaks
minu talu orus ja Hanseni talu mie
peal olema, ja nii ka nimed. Aga
nagu isegi ndete, on need talud mo-
lemad iihel tasemel. Ainult Oige
vihe on minu talu madalamal.

»Seda olen minagi marganud.®

,Kaugelt noormees on?“ jitkas
ta.

.Rakverest olen.
giimnaasiumis.

,,Uks aasta kiis sealt iiks dpetaja
Mihkla siin seda romaaniasja uuri-
mas. Uuris ja kiis siin terve péeva
ringi.*

Jutustan, et see on minu Jpetaja
olnud.

,,Eks ta ole jah, huvitav Kkiill siin
neid paiku vaadata. Autor on ikka
tiahtis kirjanik. Tahavad ju ta auks
milestusmirgi iiles panna. Kes tast
noorena seda vois arvata, et tast nii-
sugune kirjamees saab. Kirjanduse-
to6des ta nii vidga siis vilja paistki,
nagu teised teavad rdidkida.

Ta on mu isa hirmsat moodi mus-
tand. Neid hibematuid tegusid, na-
gu kaevul kiikitamine ja teised —
teate isegi, missugustest seal radgi-
takse — ei ole olnd. Nagu oleks
minu vennad vdi ded teisepere Peet-
ri lastega kamandanud ja mu tiitred
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Kidin sealses
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teisepere sulastega — seda pole ol-
nud. Mdnigi asi, mis ta kirjutab, niib
veel kahtlanegi. Nidit. nagu oleks
meie koer ldind iihel joululaupideva
ohtul teistele, kui Peeter ise lugenud
piiblit, ja solkind kerisel nende vors-
tid dra. Pidi siis see keris ka mada-
lal olema, et koer sinna piddses. Usu
siis. Aga arvan, et Peeter piinas
koera ilma asjata.

Ja ta toob veel teisigi vastuvii-
teid oma isa krutskeile. Kuulates

neid vastuviditeid meenub mulle,
kuidas A. H. Tammsaare ,,Varjun-
dite” peategelane kuski IlSunamaa

ravilas kopsuhaigele venelannale oma
kodukohast ja vanematest, oma s3p-
radest ja kooliskdimisest jutustades
tott ebatdega pGimib, pdimib peaae-
gu samuti, nagu autor teeb oma
»Loes ja Oiguses‘.

,»Kuid siin on moni asi ka tdsi,
jdtkab Sikkenberg, ,,Mu isa oli tol
ajal suur angeldaja. Ta oli mdisaga
heas vahekorras, ostis mdisale loomi

6

ja muud. Et ta siis ka rahamees oli,
vOis ta ka rahaga mingida. Teised
seda sel ajal ei vdind. Nad olid ta
peale kadedadki. Ta oli kiill ka kau-
nis kange, aga ega ka teisepere Pee-
ter alla and — védnged olid nad md-
lemad. Noh, siis tuligi see vimm
nende kahe k&va kivi vahele.”

Seesama noormees, kes Pearu
pojapojaga nidis sarnane, toob ja pa-
kub meile kannuga vahutavat piiha-
dedlut. Sikkenberg radgib, et see
olevat tema sulaspoiss. Ah siis su-
lane, ja mitte poeg!

»Anton on ikka tark mees Kkiill.
Me kéisime ju iihes leeris,” jitkab
peremees, ,,0li oma teadmistega iile
leeri.*

,,Oli te isa ka teile kuri, kui kas-
vasite?*

Niisuguse hdbematu kiisimuse iit-
len ma.

»Ega ta nii kuri laste ega ema
vastu olndki, nagu Kkirjutatakse, aga
veidi ikka ...“



,»Nojah, natuke peab ikka olema.*

,Jah, muidu lapsed — oli ju neid
mitu — oleksid koeraks ldind.* :

Tahendan, et neil on suur ja kor-
ralik aed.

,»Jah, eks ta ole ka. See ,hidbe-
mata Pearu® istutaski need Ouna-
puud ja kreegid. Isa aegu oli see
aed noorem ja oli ka rohkem korras.
Nii tdi ta ka midagi sisse. Téadnavu
vist palju Gunu ei tule, aga kreegid
on kiill &isi kui lund tdis. Aga eks
nie.”

Jalutame kolmekesi, Sikkenberg
oma tiitrekesega ja mina, hoonete
vahelt vilja kiilini voi aida taha, et
vaadata ja ndidata iimbrust. Sikken-
berg istub ehituse vundamendile, v&-
tab tiitrekese siille, silitab vasema
kidega selle tumedat peakest ja ndi-
tab paremaga iUimbrust, iile soode ja
1abade paistvail soosaaril olevaid ta-
lusid nditab ta. Kaugel — sealpool
peab ka jogi jooksma ja hargnema —
peavad olema romaanikeelse Hundi-
palu Tiidu (Hans Grosthali), Kassi-
aru Jaska (Mihkel Blockmanni) ja
Ammasoo Villemi talud. Need ole-
vat iiksiktalud, mitte kaksiktalud na-
gu Vargamidel. Ja Aaseme talu pi-
davat olema tiikk maad mdisa poole
tagasi, tuuleveski juures, ning pidi
minule jddma vasemat kéatt. Toa
juurde tagasi minnes osutab Sikken-
berg oma elumajale ning iitleb, et
sellegi olevat ehitanud tema isa.

,On ta ammu surnud?‘ kiisin.

,»No varsti saab ikka juba oma
paarkiimmend aastat.

Edasi kuulen, et Pearu — nad
isegi hiiliavad vanaperemeest nii —
olnhud vanapdlves vdga hoolas ja t66-
kas vanamees. Ikka nokitsenud ja
nikerdanud midagi: kas teinud vihtu,
luudi, korve, kulpe vdi muud. Eriti
armastanud ta puid. Nii korralda-
nud ta aias ja istutanud need valged
ridaskased teinepoole soosilda, mida
ma Vargamiele saabudes imestasin.
Ah nii. Siis keegi oli nad ikkagi
sinna istutanud. Aga need kased
polnudki ju kuigi suured. Vist ei

kasvagi nad sellisel soisel pinnal suu-
remaks.

Ma ei taha olla tiiliks esimesel su-
vistepiihal, tiiliks vohivddrastele, see-
pédrast tdnan koige hea eest ja jdtan
jumalaga.

Kuid ma ei mstle veel niipea siit
Vargamie mailt ometi lahkuda. Ta-
han uidata veel Vargamie sois ja
metsis, Vargaméie tdnavail ja kraa-
vide &ddres tahan ma veel kaua ui-
data.

Tunnen jalgades roidumust ja vi-
simust ning arvan, et vdiks veidi is-
tuda ja puhata, ja seejuures nende
kahe vingumehe niikkeid ja trikke
raamatust meenutada. Selleks istun
Eespere vana elumaja taha suure
kivihunniku &dirde, asetan portfelli
polvile, raamatu sinna peale ning
asun lugema.

Mu ees on mustendavad, niisked,
kevadisest loomisjdust teravalt 15h-
navad kartulivaod, mis jooksevad
soo poole. Loen. Vahetevahel t3s-
tan silmad. Mu silme ees lainetavad
sood ja rabad iihes tumedate soo-
saartega. Ah jaa... — Seal on
Hundipalu,. seal Kassiaru, seal Am-
masoo, ja Aaseme jidi teel tulles va-
semale, nagu Andresele ja Kroddale
ta jdi vasemale. Missugune nauding
lugeda! Siin siindis see — nende
vanade hoonete sees, nende iimber,
ka siin, kus istun, nendes soodes,
metsades siindis see. Siin vditles
Andres tde ja digusega ja voideldak-
se praegugi. Nendel pdldudel voit-
les Andres kivide ja maaga, soo ja
veega. Ja mnendega vditleb veel
poegki, pojapoegki, vdib-olla veelgi
kaugemad pdlved, sest vaenlasi on
siin veel nii pollul kui metsas. ..

,,Tere noormees! V3i loete kohe!*

Pehkinud aia taga seisab laia-
Olgne tugev talumees, riietatud mus-
tadesse villastesse rdivastesse, kepp
kdes. Astub parema jalaga aia alu-
misele sammaldunud latile, toetub
rinnaga iilemisele, ja naeratab. Nae-
ratades paljastuvad ta viikesed val-
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ged hambad ning silmad muutuvad
kitsasteks pilukesteks. Tekivad ka
kortsud, mis jooksevad ninanurka-
dest suunurkadeni. See ndgu meenu-
tab A. H. Tammsaaret, on vaid tuge-
vam ja talupojalikum.

Teretan ja tousen.

,»Olete vist peremees
Néiib nii —

Jaa, ta on peremees, Tammsaare-
Pdhja talu peremees August Han-
sen.

Hansen?*

Siis jutustab August Hansen eda-
si, vastates mu uudishimulikele kii-
simusile: ,,Sellest on peaaegu 65 a.
tagasi, kui mu isa-ema kolikoormate
ja loomadega siia joudsid. Teekon-
nal tulnud neil veeta iiks 66gi. Selle
saatnud mooda nad kuskil metsava-
hel nagu mustlased, see olnud nii
peale lumelagunemist, kui nad jirg-
mise Ohtu pédikeseveerul siia joud-
nud. See siiajoudmnie on ka ,,Toes
ja Oiguses® nii antud, nagu ema mei-
le jutustas. Elu olnud algul viga
raske. ToO murrab keha, naaber ni-
rib hinge — see oli isa lause. Sik-
kenbergid olid juba enne teda siin.
Nad elanud enne Sikumée talus. Ta-
lu jargi saanud nad ka oma nime
Sikkenberg. Maastik ja uue kodu
timbrus olnud isale-emale vGhivGo-
ras, sest nad olid Viljandimaa vilja-
delt tulnud Jdrvamaa rabasohu ja
metsa, viljamédele ja kdrvenurka. Mi-
na olin nende esimene laps. Need
Pearu tembud ,,Toe ja Oiguse® esi-
meses osas on k&ik enam-vihem
toesti siindinud. Ainult mone iiksiku
siduva siindmuse on Anton juurde
luuletanud. Nii kiskus Pearu aiast
teibad vilja, lastes meie sead oma
rukkisse. Nii veeretas ta Kive teele,
Iohkus teed ja kiusas alaldpmata mi-
nu isa. Nii ajas ta iihtelugu meie
loomad kinni, ilma et need oleksid
teind talle muud kahju, kui kiind
tema maa peal. Nii oli jille kohtu-
satse rohkem, ja isa pidi maksma.
Pearu ei ndudnud nii minu isa raha,
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tihtsam oli talle, et ta oli vingem
kui minu isa.
Kui kord jidlle kohtus oldi, siis

lasknud Pearu kohtul niisuguse le-
pingu oma naabrimehega teha, et kui
kummagi — Hanseni voi Sikkenber-
gi — loomad teise maale tulevad,
peab see, kelle loomad, kahjukanna-
tajale maksma looma voi hinge pealt

10 rubla. Siigisel tdusis meie suur
hanekari lendu ja laskus teisepere
viljakdrde. — Jille teisepere Jaa-

gupi voi Pearu auks suur trahvindud-
mine. Vahel pidi kiill ka Sikkenberg
trahvi maksma, kuid see oli harva.

Isa ja Sikkenberg leppisid kord
vintispdi kokku, et nad teineteist
,,nhoabrimeheks hakkavad hiiiidma.
Nad seletasid, et ,,iileaamees — na-
gu nad endid enne kutsusid — olevat
sdimunimi, tdhendades meest, ,kes
vaart selleks, et teda iile aia visa-
taks.*

August Hansen vaikib veidi, vaa-
dates alla sohu, ja jitkab siis: ,,Kui
minu vanemad siia tulnud, siis pole
siin toa iimber olnud rohelist pddsa-
kestki. Meie talu olnud siin kui
hunt kiilma tuule kdes. Algul ela-
sid nad viletsas suitsuonnis, sest pol-
nud siin ju o&igeid hooneidki. Kui
isa selle maja ehitas,” iitleb pere-
mees, ndidates vanale eluhoonele,
,kus meiegi alles aastat paar tagasi
elasime, siis imestati selle maja suuri
aknaid, mis olnd nagu kirikul; tdna-
piev aga imestatakse tema viikesi
aknaid. Nii need ajad on muutunud
ja muutuvad veelgi. Siia tulnud, is-
tutasid nad need, niiiid juba suured,
vahtrad vidravasse. Nad istutasid
siis ka rohuaia ja hiljem teedérse
lehtpuudega ldbikasvanud kuuse-
heki ja teisigi puid.

Kell on

Tibab tihedat vihma.
kolme paiku.

,Olge tidna 60sel meil ja homme
hommikul vara jatkake teekonda,
lausub lahke vargamdielane, saates
mind vidravani.



Kuid ma tdnan kdige hea eest ja
lahkun. Veel viimsed pilgud tollele
kuulsale Vargamadiele ja sellele vilja-
"miele ning taludele. Ja kui ma Var-
gamie viljamdelt soosilla poole las-
kun, kuulen neidsamu siidamepdhja
tungivaid Jdrva-Madise kirikukellade
kumisevaid, iile soode ja rabade lai-
netavaid ja rulluvaid pimm-pomme.
Ning ma ei saa teisiti, kui pean mée-
veerul seisatama ning kuulama. Kuid
need helid pole enam nii meeldivad
kui hommikul — nad on tuhmimaks
ja tuimemaks jddnud, sest sajab vih-
ma ning tuul 183tsub. Vahetevahel
puhub tuul need pimm-pommid ta-
gasi, vahel korjab ta nad jdlle kokku
ja saadab mulle kitsale sooteele ji-
rele. Agedamate vihmahoogude ajal

tdmbun kuhugi teedidrsesse Kkiiiini,
lilkkates krabisevate lehtedega niisked
raod kiilinisuu eest korvale. Istun
pehkinud heinasiiletdiele ja loen. Kui
lihedased on selle raamatu motted
tolles soopealses heinakiiiinis!

Ja kui ma siin iiksikus heinakiiii-
nis istun ning loen, taipan alles, miks
ja kuidas A. H. Tammsaarest on saa-
nud niisuguse haarava teose looja. —
Selline Vargamie iimbrus on temast
selle teinud. Need sood ja wvilja-
mied, rabad ja ndmmed, orud ja
kiinkad, méittad ja laukad, vaserikud
ja metsad, jded ja luhad, karjamaad
ja kraavid — see mitmekesine Jirva-
Madise maastik — peaasi, et mitme-
kesine — on teinud temast selle.

LUULETISI KIRJANDUSRINGI KIRJANDITEVOISTLUSEL I AUHINNA

SAANUD KOGUST ,,KARESTIKULISED JOED*“.

ENDEL KALJURAID.

OKTOOBRITORMIS.

Oktoobriohtu siinge. Kestab lakkamatult sadu.

End tinahalli pilve taha peitnud kuu.
Kui lummutis kesk vdilja iiksik puu.
Ma kénnin iiksi, vildin tuntud radu.

Las kummardagu puude ladvad maani rajus.
Las peksku vastu nédgu jddakiilm vihm.
Ma konnin iiksi siigiseses sajus,

Miits silmil.

Pingutatud mantlirihm.

Kuid 100tsub tuul, kiib kehast libi virin.
Ma seisatan ja paberossi siiiitan.

End matetega hullumeelsuseni tiiiitan.
»Mis on mu siht?* nii endalt tihti périn.

Ei suuda vastata. Ei enam midagi ma taju.
Las sadada, see jahutab mu palavikus pead,
See selgitab mu hullumeelseis motteis aju.
Las sadada, see teeb mul ainult head!
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Talipdev algab

ENDEL KALJURAID.

SUGISOHTU LINNATANAVAIL.

Mu iile pimedusen siingelt mustav taevakaar,

mis iile Eiilvat tihist — peotdis lopmatuse miljonite seast,
ja een mul vihmapiserdusen liikiv trotuaar,

mil kullalaigud (valgustatud vaateakne reast).

Ja uinub vaikselt uduvaiban tinav hingetu,
vaid nukralt kostab iiksik koikuv samm.
Ma lentsin sihitult — vaim 1otv ja pingetu
ja lihastest on ammutatud viimne ramm.

Ma seisatan ja vaatlen kino heledat reklaami

ja nden, kuis kinno rdbaldunud, ndlgiv inimvare lieb —
seal toidurahast varastatud sentide eest ndeb

salongin kuidas hirra suudleb daami.

Mu korval paiskub uks ja vilja silgab
oktoobriuttu inimparve kino valgustatud iisk.
Maust inimmadu lookleb, viisakuse hiilgab,

ja tekib uksel metsik moll ja riisk.

Sce haihtub pea — ja hajub inimsumm,

all vihmavarju koju totvad koik.

Veel moni iiksik naeruturtsatus ja hoik,
siis tdnav jdlle uduvaipa mdhit seisab tumm.

Ka mina masinlikult astun, ise uneleden luulen,
ja pea mu selja taga koduviirav kinni paugub.
Ning voodin libi une veel ma kuulen,

kuis akna all iiks hoovipeni nukralt haugub.



GOTTFRIED LILLE LEINATES.

Halastamatu saatus ei vali, mida
voi keda purustada. Ta 1606b siiga-
vaid haavu sageli just sinna, kus tui-
kav elurddm alles algamas korget
lendu.

Olid ju Sinagi, armas sdber Gotta,
tdis lootusi ja optimismi, rind tulvil
julgeid unistusi ja kauneid kavatsusi.

Ja niiiid ei ole Sind enam.

Sinu voimas elutahe, avar mdistus,
kohusetruudus, visa piiiidlikkus ja
roomus meel olid Sulle kogunud
suure sOprade ringi. Kuid meie pi-
sarad ja lein ei too Sind enam tagasi!

Sinu 16busat naeru ei kuulda enam
koolipingil, laagrites ega l0kketule-
del, kuid meile jiidb kustumatu mé-
lestus Sinust!

Puhka rahus, unustamatu sdber!

ANTS KIVIMAE MALESTUSEKS.

Vihma ja péikese vditluspieval
singitasime Su 1935. 'a. kevadel
mulda, Joona!

Hauale kuhiatud lilleditel helkisid
pisariimmargused vihmapiisad kevad-
pdikese sdras, kui pisarsilmi lahku-
sime Su kalmult.

Kellele oleksimegi pidanud tooma
rohkem lilli kui Sulle, truu ja mehine
Joona! XKelle kadumist rohkem taga
nutma, kui Sinu, sirgejooneline, aus
ja tookas sober!

Sinu sOpruse soojendav ja julgus-
tav pdike sdrab veel niiiidki meie
maélestuspisarail ega kustu kunagi!




»HUBELIUM-FILM*“ NAITAB FILMI

»UMBRAE QUINGUE ET VIGINTI SAPIENTIUM.“

Siizee: Robi.
Kisikiri: Suts.
RezZii: Ross.
Ehitised: Hjalmar.

Vaikne hommik Rakveres Pikal
tinaval. Vastvidrvitud maja sildiga
,Uhisgiimnaasium*“. Uksikud &pila-
sed, kuue auguga vormimiitsid kuk-
las, vajuvad popitegija ndgudega ra-
hulikult koolimajast mooda — vist
Tammikusse voi Musumiele — aga
ei, joudnud Vehiku kiinkale, kaotak-
se punasesse telliskivimajja, mille
torni all ilutseb silt ,,Pddstearmee.
See maja on abituuriumi kindlus ja
Opetajate pdrgu ,,Hubeelium®. Kell
on 20 minutit itheksal. Nigemisvil-
jas on esialgu tithjad toolid ja lauad
ning Paul — asjatu vaev piiiida te-
mast ennem sinna jouda! Asetanud
portfelli sahtlisse, kraamib vilja raa-
matud ja pShimdtte jargi — Repeti-
tio est mater studiorum — hakkab
Oppima. Alateadvuslikult liiguvad
peanahk ja kdrvad — eeltreeninguks
klassi naerumusklite &drritamiseks
tunnis. Muidu on Paul hiddsiidameli-
ne poiss, kes peab ka lugu naljast ja
harrastab mustakunsti.

Et Gine sdit kodu ja kooli vahel
on parimaks saleduskuuriks, sellest
annab selgema tdenduse jdrgmisena
sisseastuv tegelane Arvo. Vditja igal
alal nii kerge- kui ka raskejSustikus,
kaotab aga kergelt punktidega &pe-
tajaile. Isegi vahetundidel jdtkab
treeninguid, kasutades poksikottidena
teisi Opilasi. Igatsus mere jidrele on
mojustanud tema nime ja tulevase
elukutse valikut.

Sammud, tuigub, ldigib, prillid —
Ross! Seega on 6eldud koik, mis
puutub vélimusse. Varem veendu-
nud tantsu- ja naisterahvaste pdlga-
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ja, kuid piiiiab niiiid, vihemalt, mis
puttub viimasesse, seda kuhjaga ta-
sa teha, ent tantsuga on lugu hai-
vem, mida ta oma ea peale vaata-
mata ei taha selgeks &ppida. Kui
tulevad kiisimusse Opilaste huvid ja
klassi 0Oigus, siis on sona Rossil.
Peale selle hoolakas mees, keda hu-
vitavad siindmused Kristusest kuni
meie ajani ja kavatseb seda ka iili-
koolis oppida.

Hadled kovenevad tublisti nel-
janda juurdetuleja arvel, kes elab
neljam&otelises ruumis ega kahtle
sugugi Einstein’i relatiivsuseteooria
maksvuses. Kui tuleb arvesse ma-
temaatika voi fiiiisika, siis ei juhtu
seda, et Robi kiiiinal oleks kunagi
vaka all. Hoolsus viis, aga et es-
maspdevased raamatud veel koolis
on, seda madrkab Robi alles laupdeva
hommikul — kindlasti avalduvad
selles ,,prohvuse* kalduvused. Kiil-
lap seda on Opetajadki arvestanud.
Muide teeb kotkana korget lendu
(hobuse seljast maha kukkudes). Ar-
mastab ratsutada ega pdlga ka iga-
dhtusi kuramaaze, milledest suurema
% moodustab matemaatika ja fiiii-
sika Opetamine.

Tasa ja midrkamatult on sisse as-
tunud Nadja, meie klassi priima.
Opilaste ddrmused on kdik kehastu-
nud tema isikus, suurim truudus, op-
pimine ja viiksus. Koik oma vdi-
med rakendab ta Oppimiseks, nii et
vaevalt on aega magamiseks. Saa-
vutatud tarkust varjab ta sGnadega:
,,Ma ei oska, ma ei tea, mul on iiles-
anded valed.“ Riihib ,,cum laude
poole ja kavatseb tulevikus arstina
loorbereid 1digata.

Aga stop! Niiiid kdigub kérarik-
kalt sisse meie Viktor. Kasv ja kan-
gus on selle mehe juures selgelt



R. U. G. V-h Kklass.
Istuvad vasemalt: V. Luht, M. Saaren, op. E. Grigordoi (klassijuhataja), E. Méde (klassi-

vanem), H. Vint, I. Ploom. —

Seisavad:

I rida — R. Riisalu, A. Kriisa, A. Lauri,

L. Vaher, I. Janno, M. Erik, A. Ulejde, N. Andreson; II rida — E. Saluveer, R. Soomre,
V. Roostoja, A. Merimaa ja P. Seene.

poordvordelises vahekorras. Am-
mugi tuntud kange spordimees, niiiid
teeb esimesi samme ka tantsupdran-
dal ja tulevaks aastaks sirguks tast
kindlasti esimese klassi salongilovi
ja tiitarlaste lemmik, kui ta mitte ei
alustaks ,,Pinde-Villemi“ okkalist
karjadari. Loodetavasti omandab ta
seal ka kaitsevielise keele, kuna ta
praegu evib voorsdnade tarvitamise
alal moningaid sugulusjooni Eesav
Puuslikuga.

Kui jargmisel momendil on kuul-
da kiljumist ja hiiiideid ,,Oh sa Is-
sand!®, siis on koigile selge, et see
on meie Kriu. Pealtndha abiturient
missugune, ehkki (omavahel Geldud)
vanadus selle tasemeni ei kiiiini,
mida téendab ka ta alatine lapselik
naer. Usub, et tants (muidugi ka
tantsupartnerid) on tingimata vaja-
lik edukaks Sppimiseks ja on veen-
dunud, et tdnapdeva fotokunst pole
voimeline loomulikult edasi andma
tema vilimust.

Kust midagi vdtta pole, sealt ei

vota ka surmgi ja egas ka Juliuselt,
kes jargmisena nodtkeil sammel on
klassi saabunud, midagi suurt peale
ta tahvli juurde ,,ujumise‘ ja iseloo-
mulise kohimise kirjeldada pole.
Evib sufloéri kalduvusi.

Klassis valitseb niitid juba kéra
ja miira ning seepdrast pole vdima-
lik enam eraldada uustulnukaid.
Opetajalaua lidhedal kohmitseb Ida,
unistavalt vidlja vaadates ja mdddu-
vate mootorsdidukite pdrinat kuula-
tades. On poisilik tiitarlaps, kindla-
te pdhimdtetega. Hindab sdjavige
ja vorme. Kolmeliikkmeline komis-
jon on asunud uurima, kas ta on
tdielik erak vdi omab ta sdpru vil-
jaspool kooli. Sisse on astunud ka
punajuukseline kaunitar Selma, kelle
tutvused ei piirdu iiksnes kohali-
kega, vaid ulatuvad isegi iilikooli-
linna. On veendunud, et iihes kaue-
ma kooliskdimisega suurenevad ka
elukogemused. Nimekohaselt armas-
tab teha korget lendu.

Edasi eksklassivanem Tots. On
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rekordiomanik kestvusdppimises ja
voitleb eraomanduse puutumatuse
eest. Piiliab edasi jouda ,,ebaausal
teel*, s. o. spikreid kasutamata.

»,Kool pole muud kui maske-
raad“ — see on sisseastuva Tudu
rahvavalgustaja juhtlause. See mas-
keraad on mehe kiill veidi kiiliru va-
jutanud, kuid sellest hoolimata pole
mees oma aktiivsust kaotanud. Oli
varemalt puuraiuja ning taotseb
niitidki kasutada Oppimise juures
raiuvat meetodit. Muidu hddtahtlik
ja 16bus poiss, kelle seltsis keegi pole
tundnud nukrat tuju.

Leida. Sportlike kalduvustega
abiturient, kes harrastab eriti tantsu
ning omab kalduvusi kurameerimi-
seks. Tookas tiidruk, sest juhib ter-
ve suve suurt majapidamist. Eestis
muidu suur meeste kriis, kuid ega
temasugusel lahkel tiitarlapsel kava-
leri otsida tarvitse. Kuuldavasti ka-
vatseb peale koolildpetamist abielu-
sadama poole purjetada.

Jargmise tiidruku suust vdib
kuulda kolavat eesti keelt, sest ema-

keel on Helmi lemmikaineks. Teeb
praegugi moningaid kobavaid kat-
seid luulepdllul (salaja muidugi), aga
tulevikus voib tast saada uus Under.
Karjddri takistuseks on ainult suur
talu, millest ainsa péirijana ei saa
lennata laia maailma, vaid peab ko-

dus ootama kosilasi — peremeest
muidugi.
Klassi peenim moedaam Anita

armastab kdia tikkkontsadel ning on
veendunud, et elus edasijoudmiseks
on tingimata vajalik moodsaim soeng
ja parimad suupisted. Tuleval aas-

tal kuulub ta juba akadeemilisse
naisperre.
Vanaaegsed alkeemikud otsisid

asjatult tarkusekivi, kuid nad ei voi-
nudki seda leida, sest see Jdnnistus
peitub Eeriku fassaadivastase vili-
muse ja sasikubu katte all. Ukskord
viie aasta pidrast loodab istuda klas-
sikagiimnaasiumi pedagoogilauas
ning hiilida: ,,Noormees, nurka!‘
Noua esiti jumalariiki ja tema
oigust, siis kdike muud peab teile
pealegi antama. Sellise pdhimotte

R. U. G. V-r klass.
Istuvad vasemalt: A. Kivimaa, A. Lepp, dp. H. Pauskar (klassijuhataja), L. Oru (klassi-

vanem), A. Kalle, H. Raatma. —

Seisavad:

V. Langovits, H. Miger, O. Saare,

A. Aviksoo, A. Polster, E. Toming, K. Roopalu, V. Pdder.
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jargi kdib meie suurim rahvalugeja
Meeri. Iga-kolmapidevane rahvalu-
gemine on mdjunud n#htavasti hal-
vasti, sest segi on rahvaarvud ja
korgem matemaatika. Lugu halas-
tajast samaariamehest on Meerile
hakanud siidamele ja loodab seetot-
tu tulevases eluvditluses saada ha-
lastajadeks.

Spordimees Matti peab lugu ai-
nult kehalisest treeningust ning ji-
tab vaimu hooletusse. Seepédrast on
ta esimeseks tervituseks hommikul:
,»Mis Oppida?* Saanud vastuse, asub
pinki ja tema viibimisest klassis an-
navad niitid teada klassiruumi 15-
pust kostvad katkendilised sdnad ja
laused. Pidédle kooliléppu kavatseb
ta minna harjama 2. suurtiikivie-gru-
pi hobuseid. Ja kdige viimaks ilmub
kooli suurim ja v&imsaim isik Opila-
sist, ,liidukantsler* Hjalmar. On
omal joul ja ndul rithkinud 16ppklas-
sini, kuid armuta saatus on niilidki
talle ette veeretanud kivi ja kdnnu —
tiiifuse ja ,,Vana-Halli“. (Aga mis
need kangele mehele ikka on!) Esi-
mesest on juba moédda ning loodeta-
vasti ei komista ka teise otsa. Tule-
val talvel vdiksime Hjalmarit juba
ndha esmajidrgulise kahurvielasena.

Kell koliseb ja toolide

raginal

tormavad Opilased oma kohtadele,
et veel silmi visata raamatuile ning
sealt ammutada moraalset tuge. Kui
Opetaja on tulnud esimesse tundi,
selgub, et puudub veel meie Richard
voi hiilidnimega Rein, kes on muidu
kiill hoolas poiss, kuid kelle ainsaks
puuduseks on see, et kidib koolis
kuuveerandite jargi.

Filmioperaatori
kaugemale Rakverest
vikujaama perroonile. Sddl seisab
meeledraheitliku ndoga noormees,
vaadates igatsev-silmi lahkuvale pii-
marongile, mis teda voib-olla oleks
kooli toonud, kui mitte unejuma-
lanna poleks nii veetlev olnud. Niid
aga... Rein jouab ka jargmise ron-
giga, kui mitte maha ei jada. Muidu
mees, kes pikka juttu ei rddgi ja kel-
lest ka pikka juttu rddkida ei saa.

,silm®™  libiseb
lihedase ale-

Seanss on joudnud 18pule. Diivad
ja staarid ,,Hubelium-filmist* ldhevad
varsti suvepuhkusele — pidile seda
algab elufilm. Kuivdrd kiipsed ole-
me selles néditlema — seda nditab
tulevik. Sellistena oleme siindinud
ja sellisteks on kujundanud meid
need viis aastat. Oleme 25 targa
varjud — umbrae quinque et viginti
sapientium sumus.

VIRVE METS.

ENNE_EKSAMIT.

On miski toke pant me vallatuste hoole

ja ootusdrevuses virisemas rind

kui pihku vangistatud viike kartlik lind,
kes aina ihkab lendu vabaduste poole.

Niitid moédunule vaatame kui muinasloole
ja tulevale moeldes tikub kurku luks,
kuid samas — avanebki sissekutseks uks,
me ldhme aralt nagu koikuvale soole.
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SARJAJA REVUU V-A KLASSIST.

Siin, kus kenad uhkevditu neiud,
spordipoistest vahvad peiud,
Rakvere Keskkoolis,

Viiendas Aas!

Algan juttu siis drnemast soost ja
loodan, et kedagi ei haava mu sule-
pist. Tuntuim meie tiitarlapsist vil-
jaspoolgi meie klassi on kindlasti
Tipa (digemini Evi Raid), kes omab

tuusast. Seekord koneleme hiile-
paeltest, Filde Krikk ja Villu Angjirv
rikkad on lauluhdidlest. Mdlemas
pddlegi veel tubli annus sértsu, mil-
lega vdivad panna elama isegi kaltsu.
Mida head piihendavad rahva- ja ka
muidu laulikud Tiiule, on kohane ka
meie Tiiu Lentsile. Eri peatiikk peaks
kuuluma kiill Virve Metsale, kes

R. L. K. V-a klass.

Istuvad vasemalt:
vanem), A. KaSan, V. Mets. —
L. Haho, V. Augjirv, R. Lahe, G. Atonen,

K. Rehemigi, L. Karlson, E. Liim, L. Ney, H. Konist, E. Laur, A. Green,
U. Haho.

H. Karp,

ilusat palmikut pikka. Tal on veres
ka tantsijanna talenti, pdileselle on
andekas veel mitmetki kanti. Tal kla-
verimédngus on vdistlejannaks Reet
Lahe, kellest tulevikus vdib saada ko-
dukana mahe. Teeb kodus agarasti
nidputdodd, oma pikkusega poissegi
iile 166b. Ja kui juba jutt oli dilsast
Muusast, siis kdneleme veel kahest
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H. Aviksoo, L. Rae, op. A. Oglas (klassijuhataja), M. Saks (klassi-
Seisavad: -I rida — T. Lents, F. Krikk, E. Raid,

II rida — R. Kello,
A. Sepp,

M. Erik, L. Rammo;

leiab end sageli jarsku pilvist sadanud
maale. Klassis tuntud ka oma hinge-
liste kirjanditega, mille pikkus algab
juba seitsme reaga. Leida Rae omab
moningaid mehelikke jooni, histi tun-
neb ta rombe, ruute ja teisigi geo-
meetrilisi atribuute. Edasi mul ni-
mestikus Lelia Haho, meie ristituna
Ninni (kes sageli kasutamata jitab



oma h#dd Oppimisanni), armastab pi-
dada kaugete eksootiliste maadega
kirjavahetust, et saada igapidevasse
hallusesse veidigi vaheldust. Daami-
lik Asta KaSan kiitub vahel, kui oleks
ta faasan. Ma jouan oma todga tii-
tarlaste hulgas 16pule, vaid kaks va-
gasemat on jddnud ette mu sulele.
Uks neist on Heljo Aviksoo, kelle
pruunidest silmadest vdiks konelda
pika loo. Lopuks veel Erik, Milda,
kes kuulub soojasiidamlike tiitarlaste
kilda.

Kuid ega iikski V-a poiste viest
ei pddse mu terava sule kdest. Meie
klassivanemaks on Miku Saks, ta pa-
rajasti pikk ja parajasti ka paks. Ei
kohku klassis, ei kdonetoolis ja tuntud
,tegelinski‘ terves koolis. Kdoigile li-
saks portfellita minister kooli kabi-
netis. Erich Liimil kallimaks kaasaks
oboe, pallimdngus moodustab mees-
konna alustoe. Hakanud avaldama
ka kdnemehe jooni, kuigi Arno Green
ta viidete vastu tarvitab iiha verise-
mat tooni. Viimasel jiatkub aega,
tahtmist ja annet ka spordiks, sest elu
pole alati ainult tantsimiseks, dppimi-
seks ja muuks komfordiks. Uno Ha-
hol armsamaks mdtteks lennuk ja
zeppelin, ta alati nende juures tahaks
olla, ning tunnis viibiminegi on talle
piin, sest m&tted, need ei paidse pilvilt
alla. Heino Konistile elutdsidus su-
runud nidole mdonegi kortsu ja vaigis-
tanud-nooruse 16bud ja sédrtsu. Hel-
mut Soomre (siindinud Schmidt) on
kuulus fiilisik ja matemaatik, vdikese

V-B MINEVIKUST

Sellest on niiiid juba iile kolme
aasta moodas, kui igal pool helin lah-
ti 1ldks, et kavatsetakse ette votta
muudatusi Eesti Vabariigi koolisiis-
teemis. Uue koolitiiiibina pidi loo-
dama kolmeaastane keskkool, nii et
tarvitses ainult kolm aastakest koo-
lis kdia ja oledki juba abiturient. Eks
siis vanematel olnud hea meel, et vai

geeniusena ta tuntud oma klassis
kooliastumisest saadik. Heino Karp
(ehk lihtsalt Karba) armastab litkuda
parketil ja kdrgemates sfddrides, kuid
vahest ka oma klassi tiitarlaste siida-
metel laveerides. Leon Neyd tun-
taks vidga histi, kuna temaga saab
alati nalja ja lusti. Kui temaga rdi-
gid sa lastearvust, siis oled sa alati
haaranud hirjal sarvist. Koosolekut
kui on pidamas esindus voi ring, siis
Lootus Karlson alati on selle hing,
kuna ta fotoaparaadi toob ja pildi
jadvaks milestuseks loob. Ants Sepp
on ainus, kel danestub olla elegantne
ja Sikk, kuigi mdni teine seda piitiab,
see ei ldhe tal korda, sest ta pole nii
pikk. Ernst Laurile ja Georg Ato-
nenile elukommetes ei vdi midagi ette
heita ja Sppimises ei saa neid ka kui-
dagi laita. ,,Time is money‘ on Ro-
bert Kello juhtkiri, ega ta muidu po-

leks nii piiiidlik ja hoolas igapidi.
Avalikkusele tuntud ta aukartust-
dratavalt mahukas ajalooromaan.

Rammo Leod ei huvita armastuskir-
jad ega kuulsate teadlaste loorberi-
parjad. Keelatud vili on magus, mot-
leb Rehemdégi Kalju, ja kes neist kiu-
satustest iile kiill saaks — neid on nii
palju. Kuid oma mdotteid ta siiski
teostab kitsamas ringis ning muidu
on enam-vihem korralik koolipingis.

Lopetan siis oma jutu, loodan et
sellest ei tule ei nuttu ega arusaama-
tusi, mis haavaks meie poisse ja drnu
piigakesi.

JA OLEVIKUST.

saab kolme aastaga, mis siis muud,
kui saata laps linnakooli, las Jpib,
ehk saab kergema elu. Opilastel pol-
nud ka midagi uue siisteemi vastu,
votsid kiill giimnasiasti nime, aga
selle eest saab jidlle palju lilhema
ajaga ,,sinise‘ kitte.

Tuli siis kokku ,,teadusehimulisi‘
nii Apollo armust kui ka vanemate
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'R L. K. V-b klass.
Istuvad vasemalt: M. Tiilen, E. Veiderpass, F. Tamm (klassivanem), dp. S. Dahlmann

(klassijuhataja), L. Tang, A. Tennemaa.

Seisavad: I rida — E. Tarve, L. Mardi,

H. Tepper, L. Rabadik, E. Roopere, I. Toome, L. Réddbus, E. Riibe, H. Teetlaus; II rida —

L. Kolberg, H. Kallip,

E. Rink, V. Kanne,

A. Allvee, H. Zimmermann, E. Tatrik,

R. Koppel, A. Romman.

tahtmisest peaaegu kdigist Virumaa
kolgastest tervelt 54, et moodustada
I11-b klass. Klassi koosseisu kuulu-
sid ,,persoonid* Virumaalt umbes 100
km raadiusega maaalalt Rakvere
imbrusest ja oli isegi Jdrvamaa
mehi. Tasi kiill, komplekteeriti ka
iiks mees Viljandist, dpetajaks, nagu
raagiti, aga et selline raske tookoo-
rem vOiks saada saatuslikuks Virumaa
karedas kliimas, otsustas see l3una-
maalane, kes poOlvnevat Saaremaa
pookpuumetsade rohelusest ja rin-
nanud hiljem mandri siidamesse 1dbi
,»Metsiku L#ddne*, maha panna kar-
jasekepp ja vdoidelda niikaua rivis,
kui maakera ekvaator nihkub Viru-
maale lihemale. Kuna klassipere oli
pirit Oige laialt maaalalt, siis siinni-
tasid raskusi nii keele- kui ka kombe-
kiisimused. Viimasest saadi kergesti
iile, sest ndrgemad votsid peagi
omaks tugevamate kombed sunni-
misjoni teel, aga keelega oli tibaram
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lugu. Kuni iihiskeel veel polnud lei-
tud, tuli kdnelemisel sageli appi vot-
ta kded ja jalad. Vaevalt m&istab ju
Alutaguse mees, kes ise riddgib kola-
vaimat eesti keelt, kui indiviid, kes
saatuse armulisel tahtel saanud en-
dale elukohaks soojema koha piikese
all, seletab Idunamaalasele omase
keigarlikkusega midagi ,tdiadest ja
,rohelasest akanalauast. Kuid ae-
gamoOoda voideti koik raskused, ja
niitid, kolme aasta pirast vGime Kkir-
jutada oma klassi numbrina V-b.
Paljud vditlejad on lahkunud, md-
nedki astudes n. n. ,,ellu®, aga meie
ei taha unustada nende tegusid, vaid
need ‘annavad veel kauaks jutuainet.
Vabu kohti on tdidetud n. n. ,,vilist-
lastega‘“.

Klassi korgeim aukandja on loo-
mulikult klassivanem, milline onn
langeb osaks Feliks Tammele, klassi
suurema tonnaaZiga mehele. Oma
vastutusrikka t66 tasuks on sellel



koérgel hirral arvatud ka vastav kor-
ge koht klassijuhataja korval, nditeks
pildistamisel. Mitte palju madalam
seisukoht pole klassivanema abil In-
na Toomel, neiupdlve nimega Tom-
bergil. Tihtigi on kuulda klassis te-
ma kuulipildujatulele  sarnanevat
mahlakat raginat klassivanema vdim-
sa moirgamise korval.

Klassi esindajatena Opilaskonna
Esinduses on nime teinud poliitikud
Lembit Tang, kes ei haavu, kui teda
eravestlusis Tangi Lempsiks kutsu-
takse, ja Aimar Romman, kes kui-
dagi ei taha aru saada nimede eestis-
tamise vajadusest. Voimalus, et see
tuleb arusaamatusest, ei tule kone
alla, sest mees oskab otse geniaalselt
spikerdada. Nii tuleks seda seletada
kangekaelsusega.  Arvatavasti on
need sajad roovliromaanid, mis ta
kogemuste saamiseks lugenud, tidiesti
rikkunud ennemalt nii korraliku
noormehe. Tdesti huvitav reaktsi-
oon, mille seletamist tohiks loota
ainult klassi targimalt mehelt Hans
Teetlausilt. Palju edu ja Onne gee-
niusele tema geniaalses to0s!

Need mehed on siis juhtinud
meie poliitikavankrit 1dbi paksust ja
vedelast, kaasa minnes koik vdimali-
kud teekdverused. Tangi kohta peaks
veel kiitvalt tdhendama, et ta Gpilas-
konna laekurina pole tarvitanud sen-
tigi voorast raha ,prddnikute” ost-
miseks.

Meeskodanik Heino Kallip, Alf-
redi poeg, siindis 27. veebr. 1921. a.
Kalvi vallas. Alghariduse sai Ran-
nu algkoolis, mille 16petanud, siirdus
Rakvere keskkooli. Kus oled sina,
Heino, seal on rohkesti piikesepais-
tet ja taltsumatut elur6dmu. Oleme
uhked sinule, ithinedes vigevaks lau-
luks Gustav Suitsu sdnadega: ,,Su
hele naer mu tuppa #kki pdikas.. .
Vaenlasi Kallipil ei ole. Ainult kait-
seliittane Aadu Allvee on tarvitanud
paar korda Kallipi kohta ebaviisa-
kaid viljendeid nagu ,,aatom* ja
»insekt®, kuid nagu Kallip korduvalt
on kinnitanud, ei vdta tema Allvee

sonu tdsiselt, vaid kelkimisena oma
jaopealiku aukraadiga. Pealegi vaa-
tab see militarist halvastivarjatud
halvakspanuga kdigile eraisikuile.

Ervin Tatrikus avaldub maailma-
le, kui ilusad vo6ivad olla inimese ide-
aalid. Juba aastaid on see roomus
,to0mees veetnud uurides lennuas-
jandust muude Oppetodde korval, et
hiljem alata lendurikarjddri. Piisi-
matu hoolega on ta piiidnud karas-
tada oma vaimu suurteks tegudeks
eetris. Ta omab veel dige laialdasi
teadmisi mereasjanduses ja on alus-
tanud ,kreuzeri® ehitamist, millest
aga dhvardavat valmida mingisugune
vaaraoaegse soOjavankri mudel. Kuid
Tatriku ideaaliks jadb ikkagi strato-
sfaar.

Viike vaikne poisike on Evald
Tarve, ehkki aastate poolest mitte
enam vdga noor, vaid juba piris vana
mees. Kavatsedes teda intervjuee-
rida ronin modda Kkitsast koverat
treppi teisele korrale. Seisatun ukse
ees, otsides kellanuppu, kuid juba
avabki Tarve isiklikult ukse, juhata-
des mind oma kabinetti, kus vGotame
istet rohelise paberiga, musta ja pu-
nase tindiga illustreeritud Kkirjutus-
laua ddres. Kohtlemine on vidga soe
ja siidamlik, ainult kui esitan kiisi-
muse, kas ta kavatseb ,,giimnasse
edasi minna, muutub kiisitav tork-
saks ja annab eimidagiiitleva ,ei tea*
vastuseks. Kui aga jutt kaldub ma-
janduskiisimustele, kurdab, et metsa-
toshinnad olevat madalad. Uldiselt
jatab Tarve viikese virga maditaskaru
mulje, kes ,,mollab® Tudu metsades.

Ka Robert Koppeli kohta ei ole
midagi halba OJelda, tidiesti korralik
poiss, ainult tiidrukud laidavad, et
liig ,,vagane‘.

Olen juba pikemat aega mérga-
nud V-b klassi ruumides ringi kiivat
viga morni ndoga meest, kes mulle
tundub kuidagi kahtlasena. Péarides
lihemalt jarele, saan vastuseks, et see
hdarra olevat Edgar Rink. ,,Hm,
Rink, ilus nimi,” motlen, kuid histi
ei sobi tema morni ilmega, ,,Nietzsche
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liheks paremini. Kuna see isik hu-
vitab mind, kiisin edasi, mis tal viga
on, et sellise vihase ndo teeb, kuid
niiid vastab iiks pikakoivaline poiss,
et ta ainult simuleerivat vihast ini-
mest.

Heinrich Zimmermanniga juhtu-
nud kummaline lugu. Nimelt ilmu-
nud talle ithel 66l unes ingel ja sele-
tanud, et Zimmermann olevat puhas
aarialane, sest toonekurg, kellele oli
tehtud iilesandeks transportida tema
ithe aadliku majja, kaotanud akki
milu, ja tekkinud segaduse tagajirjel
sattunudki tema oma praeguste vane-
mate juurde. Tollest imelikust 60st
alates kirjutabki ta oma nime Hinz
von Zimmermann.

Kui klassis kellelgi pole iilesanded
tehtud, poordub ta ikka palvega Vol-
demar Kanne poole, et see lubaks
oma vihiku spikkimiseks, sest Kannel
on see hea omadus, et ta lahendab
koik iilesanded alati Gieti.

Jaan Peterson ja Lembit Kolberg
on kiill mdlemad Kunda mehed, aga
tdiesti vastandid teineteisele. Kol-
berg on suur lduamees, kellel jatkub
sonu igasuguses olukorras, kuna Pe-
tersonil neist ikka kipub puudus tu-
lema.

Kui monel tiitarlastest on Snnes-
tunud klassi iillatada haruldase
soengu vO6i muu iluraviga, siis poor-
dub asjaomane ikka Lembit Rddbuse
poole, et see jiddvustaks tema juma-
liku nio kuninglikkude lokkide all,
millega viimane tulebki suurepéraselt
toime.

Suurte kunstide viikese iimmarda-
jana on tuntud Ellen Veiderpass (eriti
meeldib talle, kui nimetad teda
Elluks). Maastikupildid kuuvalgusel
on tema eelistatumaks alaks maali-
kunstis, proosakirjanduses ta kaldub
suuresti naturalismi, kuna luules
eelistab romantismi kdigile teisile.

Ellen Riibe taotleb kdrget lendu
sellega, et siimpatiseerib rohkem
giimnaasiumiabituriente kui oma
klassikaaslasi.

Hella Tepper, Agnes Tennemaa ja
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Marie Tiilen on koik vaiksed, korra-
likud, tublid, hoolsad, kuulekad tiid-
rukud — milliseid voorusi v3iks ini-
mene veel evida?

Leida Rabadik, otsides hingelist
tasakaalu filosoofiast, ei rahuldu
enam ristiusuga, vaid on korduvalt
dhvardanud iile minna taarausuliste
leeri. Allakriipsutamist vajab ka Ra-
badiku koneosavus — kerge vaevaga
suudab ta oma 1500 sdna minutis
saata maailmaruumi.

Linda Mardi kohta pole kdige pa-
rema tahtmise juures Oelda midagi
halba, sest ta on kodus veel korrali-
kum kui koolis. Raamatud lebavad
koik grupeeritult nende tarvitamisele
vastavalt kindlates kohtades; keset
lauda I6hnavad roosas portselanvaa-
sis liks punane ja kaks valget paber-
lille, levitades endast paradiislikku
ilu. Viimasel ajal nii sageli esitatud
siiidistused, et eesti naissugu pole
kiillalt aktiivne poliitikas, ei kehti iga-
tahes Elvi Roopere kohta, kes on
ometi ndidanud, et ta poliitikaga
suurepdraselt toime tuleb. Nimelt
olid klassis tekkinud lahkhelid poiste
ja tiidrukute vahel, sest tiidrukud
leidsid end olevat ,tdiediguselised
daamid“, noudes ka poistelt dZentl-
menlikku k&ditumist. Tidnu ,,rahva-
juhtide® inimesearmastusele, jdid dra
verised kokkupdrked ja tdnavavditlu-
sed. Eesmairki piiiti saavutada palju
siititumal teel, nimelt kuulutas rahva-
juht Roopere vilja vaikimisstreigi
Gandhi néljastreikide eeskujul. Koik
klassitiidrukud olid siis vait, ainult
vahel liigutasid hiddletult suud. Asu-
tati streigikassa, kuhu iga eksija pidi
maksma 3 senti rdigitud sdna pealt.
Kuhu need rahad pérast olukorra
~ametlikku lahendust* said, pole
kindlasti teada, on aga liikunud kuul-
dusi, et laekur nendega parajasti saa-
nud iiks kord kinos esimeses platsis
istuda.

Nagu eespoolsest nidhtub, elab
meie klassis r60mus ja sobralik pere,
nii et peaks kahju tundma igaiiks, kes
sellest ei saa osa votta.



R. U. G. ja R. L. K. Kooperatiivi jubatus.
Istuvad vasemalt: G. Lill ¥ (drijuht), A. Kruustamm (esimees), dpetaja S. Dahlmann (hool-

daja), A. Lepp (raamatupidaja). —

Seisavad: L. Oru (sekretdr), E. Toomaru (laekur).

1. JANNO.
HOMMIK ,POLEVKIVILINNAS“.

Kogu ,,pSlevkivilinn‘ tukub niis- trotsiks sellisele kérarikkale &ratu-
kes, kiilmas oktoobrikuu udus. L&bi sele. Ent varsti nagiseb iiks voodeist
tinaraske suitsutaolise Shu vilguvad ja ema -— esimene tdusja ning vii-
elektrituled kui ahned soesilmad. Oli- mane magamaheitja — kobib iiles.

vabrik, millele heidetakse prozektori-
test rohelisi kiirtevihke, hajutab oma
lihemasse timbrusse salapidrast kiilma
valgust. Elevaatori alatine pdrin
ning miirin ja vedurite aeg-ajalt dhku
lajahtatud viled on .ainukesed hailed
selles sombunud &hus. Tuhaméielt,
mis pidevalt pdleb ja vilgub oma lee-
kide eriviarvusis, roomab salakavalalt
suitsu iile kogu kaevanduserajooni,
segunedes paksu uduga, sest ilm on
vaikne, pole tunda tuuledhkugi. On
alles viaga varajane hommik.
Aratuskell triliseb pikalt ja ldbi-
[6ikavalt kui hukatust kuulutav si-
reen. Kell on viis. Kavaku pere-
kond 1606skab edasi magada nagu

Suurte toasussidega lohistades, jalgu
jarele vedades liheb ta ukse juurde,
keerab elektriliilitajat, ning tuba
tditub heleda, silmadele valusa valgu-
sega. Kidrmesti hakkab Kavaku ema
riletuma. Ei temal ole kunagi aega,
alati iiks tamp tambi seljas. Niiudki,
kiirusta ja kiirusta, et jouad toidu
mehele ja lastele digeks ajaks valmis
ning siis pead veel ka ise ruttama
toole. Seal nood teised veel ,,p00na-
vad®“, vanamees ja neli last. Uks
poegadest on juba ise enese eest vil-
jas, teised kolm on alles kooliealised.
Aga nemadki, niipea kui kaela
kandma hakkasid, saadetakse alati su-
veks karja, leiba teenima. Jaah, ega
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neil ole kerge kellelgi. Ema ohkab.
Ohk viikeses toas on raske, et 1dika
kas vOi noaga, ent akent ka avada ei
vOi, sest vidljas on niiske ja kiilm ning
see vOib salaja pugeda magajaile poue
ning neid kéhima ja régisema panna.
Ei, seda ema ei taha. Kiiresti ldheb
ta pisukesse kooki, mille iihes nurgas
16mitab suur pliidi-kolask kui hauduv
kana. Kohmaka roobiga tdmbab Ka-
vaku ema pliidikurgust kivituha, mis
suurte tiikkidena peagi tdidab @mbri.
Uued pruunid kivid rdndavad haigu-
tavasse pliidisuhu ja varsti pdleb 15-
bus kédre tuli, pannes pliidiraunadki
valuspunaselt hddguma. Haaranud
dmbrid, ruttab ema kaevule vett
tooma. Tinajas, nagu pisut kleepuv
udu embab Kavaku ema ja kiilm niis-
kus, hoolimata liihikesest jupp-kasu-
kast, poeb naisele pdue, pannes la
kergelt 13disema. Pumbapidegi on
raud-kiilm ja see otsekui l3ikab nai-
sele luusse. Kavaku ema tunneb, et
16ikab, hambad vigisi 166vad plagi-
sema. Siit kaevult nédivad tohutud
mustad majamiirakad seisvat kivistu-
nult, tummalt, kuid nende ruudukuju-
lised silmad sédravad elektrivalguses,
mis annab tunnistust neis keevast
elust. Korstnaist tdusevad hallid lai-
sad suitsusabad ja sajab tuhandeid
lendlevaid musti tolmuteri. Sel kella-
ajal peaaegu kdigist korstnaist tossab
tahma ja suitsu, sest toolisi kiill tu-
leb t5061t, kes olnud G6sises vahetuses
ehk meenas, kiill 1dheb todle.

Kavaku emal pole aega pikemalt
jutelda teiste naistega, keda kohtab
viljas hommikusel toimetusel. Ainult
paar sdna, ja jdlle kiiresti, kiiresti
tuppa.

Peagi sdriseb pannil liha, mille
meelitav 18hn tungib magajategi tup-
pa, koditades ja &drritades voodisoli-
jate haistmisorganeid. Varsti on emal
laud kaetud ja ta vdib minna teisi
dratama. Vanamees nohiseb midagi
oma habemesse, millesse aeg juba
iisna rohkesti halli pununud, tduseb
siis nagu vaikides alistudes parata-
matusele. Pisut tusasena ta riietub ja
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istub laua taha paberossi toppima.
Nooremate iilesajamisega on rohkem
tegu, neid ei taha kuidagi maast lahti
saada, muudkui vinguvad ja virisevad
teised. Jakogagi on tegemist Kkiill,
kuigi on juba tdismees. Muidu nii
reibas poiss, aga hommikuti unes
kinni kui needitud. Ei aita muud,
kui ema tdmbab Jakol teki pealt -—
kiill see virgutab. Ja nii see uni vdi-
detaksegi. Vidhematele vendadele on
lubatud jadda veel ,koidu-unele®, ent
Jakost-poiss peab pukki ajama. Aeg-
laselt, pahurana unest, poeb ta oma
pigiseisse rdivaisse, peseb silmad ja
asub lauda end tditma. Hommiku-
s00giks on, nagu argipdeviti tavaliselt
ikka, kartulid liha ja kastmega, mida
enda vahel hiiiitakse ,,piiruksuliiniks*,
ja kohv. Kuid palgapédeviti on neil
.praasnik®, sest siis tuuakse poest,
mida siida aga ihkab, ja laud seisab
kaetuna terve pédev ldbi, et igaiihel
oleks voimalus siiiia niipalju kui ta-
hab. Kuid selliseid pidupdevi on
kuus vaid kaks, ja seega tuleb harili-
kult ikka siiiia ainult kartulit-silku ja
kohvi.

Kui esimesed suutdied juba neela-
tud, kaob Jakol ka uni ning ta I8bus
lobisemine péddseb valla, nagu oleks
sealt pais eemaldatud. ,Kuule, taat,
ega sa teagi, mis nalja meil eile virks-
toas tehti, mh? No vot kus oli alles
pidev, sa pervus kiill! Eile oli ju Pa-
juste Peetril siinnipdev, ja noh siis
mehed tahtsid teist kasta, kuid kuk-
kusid ise haledasti sisse.“ Jako kis-
sitab oma naervaid pilusilmi ja kogu
ta kdhetu ndgu iihes tedretdhtedega
sirab laias naerus. Vanamees s00b .
aga matsutades edasi ja nohiseb tuge-
vasti, osutamata ainsagi pilguga po-
jale tdhelepanu. Ent see ei sega Ja-
kot sugugi, ta teab vidga histi, et see
huvitab isa, kuigi viimane seda vilja
ei ndita ja on alul nagu pisut osavot-
matu. Riilibanud tubli s63mu kohvi
valgest plekkkruusist, jitkab Jako
kergelt: ,,Eh, vanamees, sa oleks pi-
danud nidgema seda nalja. Metsa
Jiiri, tead ju see tugeva turjaga, hirja



hddlega mees, kellest plikad nii kan-
gesti lugu peavad, oli asja algataja.
Temap see iitleski, et mis siinnipédev
sce on, kui hillilast ei kastetagi, et
ikka enne véljast ja siis seest, mui-
dugi teisel korral vana valge endaga.
Noh mehed olid kah kohe péri ja nii
vinnatigi veeamber Pajuste Peetri
riistakambri ukse kohale, sissepoole
muidugi, et nii kui mees sisse astub,
siis laengu kaela saab. Oh sa kurat,
kiill oli aga hésti mdeldud!" Jako
jatkab so0Omist ja peab lithikese vahe-
aja, et isa enam podnevuses hoida.
Emagi on kuulanud muigava n#doga
huvitatult pealt poja juttu ning niiiid
ei suuda hoiduda kiisimast, mis siis
viimaks sai. Isa mohatab ka nagu
midagi selletaolist ning Jako, saanud
sellest uut hoogu, pilgutab kavalalt
silmi. ,,Noh, mis te’s ise arvate?
Kuid liithidalt lugu oli ndnda, et Pa-
juste Peeter, nutikas nagu ta on, tai-
pas peagi meeste tdhendusrikkaist
pilkudest selle dravalitud toa uksele,
et seal kdik korras ei ole. Ta tahtis
minna vaatama, kuid viimasel hetkel
motles iimber ja keeras ukse ees
oleva posti taha varju. Samal ajal
tuli teisest ruumist Metsa Jiiri ja né-
hes meeste uudishimulikke pilke tol-
lel uksel, seadis sammud sinna poole.
Ta oli nimelt arvanud, et kala on ko-
tis, nagu ta ise parast rdadkis. Ja enne
kui keegi suutis suudki paotada, oli
ta ukse pidrani tdmmanud ja nii lan-
ges veedmber kogu laadungiga temale
kaela. Ah-ah-ahaa!“ Jako pdris
limbub naerust, nii selge on veel mé-
lestus eilsest naljast. Ema ja isagi
ei suuda jddda tosiseiks, vanamehe
habemetutt aina tudiseb ko&kutavast
naerust. ,,No on suurtel meestel aru
peas, mis tempe nad koik vélja ei
motle! naerab ema. Isa huvitab,
mis siis sai ka. ,,Mis sai! Mets sdi-
mas ja vandus kiill, aga no kelle ku-
radi siiii see oli! Eks vanasdnagi iitle,
et kesse tegi, ise tegi. Pajuste ja meie
teised itsitasime nii, et kdhud vabi-
sesid. Pajuste tahtis kohe kdvad tro-
pid teha sellise hea nalja peale ja no

cks siis ilmunudki varsti pudel vaba-
riigi valget ja teine kodutehtud veini,
neil kdib see ka ju kui kidki-tegu.
Saime siis k&ik seda va siinnipdeva
marjukest. Ah, oli ikka kuradi tore
paev Kkiilll* Iopetab Jako naerdes.
»Jah, on teil sddl aga vembumehi,*
radgib ema, ,,ndeh Tuisu eit pesukoo-
gis koneles, et tema poeg olla ridi-
kind, et moddund niddalal mehed ole-
vat selle punaseninaga vanapoisi
Suislepa saia ja vorsti pintsli pistnud,
et nidha, kas ostab ka uue, on ta ju
selline ihne. No ei olevatki ostnud,
olnud siis terve pidev séomata ja pa-
hur.*

Mehed tousevad lauast ja vajuvad
uksest hommikusse 6hku, et kdmpida
toole. Kumbki liheb ise kanti. Isa
vilkuva karbiidilaternaga maaalusesse
kaevikusse ja poeg tookotta. Ema
korraldab veel iiht-teist, dratab lap-
sed, annab neile juhatusi ja Opetusi
ning toonud kuurist laadimiskiihvli,
ruttab iihes teiste naistega tddle.

Natuke nukker on ,,polevkivi-
linna* véalimus sel varajasel hommi-
kul. Tumedad to6olistejdugud veni-
vad vabrikuisse, tdokodadesse ja
maa-aluseisse kaevikutesse, kus ain-
saks valguseks on meeste laternate
tuled, mis vérisevad ja vilguvad nagu
jaaniussikeste roheline valgus.

Kavaku ema sammub tiihes karat-
seva naistesalgaga platvormile. Rida
punaseid kaubavaguneid ootab laadi-
mist. See on rdnk ja visitav t6d, ent
tema, Kavaku ema, on sellega juba
nii harjunud. Ohtuti kiill tihti pihad
valutavad, ent lapsed teevad siis ku-
kil ,,karu‘, ja valu annabki jidrele. Te-
mal pole aega olla haige ja tunda
valu, ta peab to6tama ja liikuma, ikka
kiiresti ja kdrmesti. Ta ndeb kdiges
selles oma saatust, ega tahagi pare-
mat. Ta on rahul endaga ja oma Ju-
malaga ning seepidrast suudab ta ka
taluda koiki raskusi mehiselt ja visalt.
Kui tal oleks tiitar, seegi jagaks siis
temaga sama saatust, sest siit pole
pddsu, siia sa vajud ja ka jdad. Ka-
vaku ema on Onnelik, et tal pole tii-
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tart, kes peaks niisama rdnka tdod
tegema ja varakult koltuma, ent ta
oleks vist niisama Onnelik ka siis, kui
tal oleks tiitar, kes tootaks temaga
0lg ola korval. Kavaku ema viskab
esimese kiihvlitiie pdlevkivi vagu-

nisse, sellele jargneb teine, kolmas, nii
ikka edasi — kuni vagun tiis.
Liabi stigisese ohu kajab vabriku-
vile monotoonne undamine.
Toopéev, hall ja ithetooniline, on
,»polevkivilinnas“ alanud.

MIKU SAKS.

MINU KAHEST HINGEST.

Kuulus Goethe hiiiiab oma ,,Faus-
tis*“: ,,Zwei Seelen wohnen, ach! in
meiner Brust!“ Kuid mitte ainult
Goethel ega ka tema poolt loodud
kujudel pole kaks hinge, kahe hin-
gega on iga inimene siin, selle alati
idast lddnde rdndava pidikese all. Ka
minul on kaks hinge. Uks hing on
sddrane, kes soovib mind alati aidata
edasi paremuse poole. Ta tahab, et
ma koik oma iilesanded tdidaksin
korralikult. Ta sooviks on muidugi,
et ma elaksin vanemate ja Opetajate
jargi jumalakartuses. Niisiis — see
hing soovib minule kdike head, ta on
minu positiivsem, edasiviivam osa,
seepdrast ristingi ta Plussiks. Oleks
hea, kui ainult sddrane hing elutseks
minu rinnas. Kuid ,,0leks* on ju tun-
tud paha poisina. (Oleks toetuspunkt,
tostaksin iiles maakera.) Mul on ka
veel teine hing. Ja see teine hing
soovib just risti vastu tegutseda sel-
lele hingele, kelle ma nimetasin Plus-
siks. Selle negatiivse hinge ma nime-
tan Miinuseks. Niisiis — minu rin-
nas elavad kaks hinge, nimega Pluss
ja Miinus.

Harilikult elutsevad nad oma kor-
teris, s. t. minu rinnas, ilisna vaikselt
ja rahulikult, kuid kui mul on ette-
valmistusel mingisugune suurem too,
nditeks moni referaat voi kodune Kkir-
jalik t60, siis on nad vahete-vahel
nagu poksimeistrid noorringis, vahel
ajab iiks neist teist taga ja omaksin
ma silmi, millega ma ndeksin nende
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tegevust, siis mu silmile avaneks kiill
vidga oOudseid pilte, nii umbes a la
gulénje.

Koige hirmsam kodusdda mu rin-
nas leiab aset harilikult eestikeelse
kodukirjandi kirjutamisel.

On iiks neist vdhestest dhtutest,
millistel mul jddb aega iile. Mu mdis-
tus kuuleb, kuidas Pluss iitleb Miinu-
sele: ,,Kuule, Isandal on vaja hakata
kord kirjutama iilesantud kirjandit,
mis peab olema kirjutatud dialoo-
gina.“ — ,,Ah jidta, aega veel kiimme
pédeva, kiillap veel jouab. Las Isand
kuulab parem raadiost jazzi riitmi-
kindlaid helisid.* — Pluss ei jdi veel
rahule: ,,Jkka homme, homme, mitte
tdna, nonda laisad rddgivad. On tal
siis parem eelviimasel vdi koguni vii-
masel Ohtul olla unisena Kkirjandite
vihu juures keskdoni? Siis oled sinagi
vait, isegi kahetsed, oleks v&inud ikka
varem valmis kirjutada. — Miinus
muutub vihaseks, hakkab vististi juba
»tegelikuks minema, ja viskab tusa-
selt vahele: ,,Pea 16uad, ole ise rahul
ja lase ka teisi rahus elada. No, mil-
lest Sa siis praegu kirjutaksid, vististi
66bikulaulust kuuvalgel ja nikinei-
dudest. Oota, kuni aeg tuleb, kiillap
siis leiame ikka hea teema. Kui
praegu to66 valmis kirjutaksid, ega Sa
siis seda enam uuesti iile lugeda ei
taha, t66 lendaks otsekohe ahju. Aga
kui viimasel o&htul saad Onnelikult
otse vihku kirjutades tooga valmis,
siis oled dnnelik, et ometi oled kord



sihil.
vihu kokku, pistad raamatukotti ja
jargmisel pdeval annad dra. Korras,
eks ole!™ Nii jadbki see lugu kiimme
pdeva enne tdhtpdeva. Kaks viimast
lahingut peetakse iliks viimasel piiha-
pieval enne tdhtpédeva ja teine viima-
sel dhtul enne vihkude draandmist.

Niisiis. On viimane piihapéev.
Miinus on vOimutsenud kogu pieva.
Hommikul magasin kaua, siis tegin
suusaretke Neerutisse ja koju tulnud,
sdin ja heitsin puhkama. Kui drkan,
siis hakkab rddkima Pluss, kes on
kannatanud kogu paeva Miinuse dik-
tatuuri all: ,,Kuule, veli, niitid on vii-
mane aeg hakata todle dialoogi man.
Mul tuli hea mote kirjutada see dia-
loog iihe ,,kadaka‘* ja rahvuslase oma-
vahelisest jutuajamisest. — ,,Ei tule
sellest midagi vidlja. Ega Sa modni
mottetark ole, kes kasitleks korrali-
kult neid hiigelkeerukaid probleeme.
Kui Sa midagi lihtsamat ei leia, siis
selle koha péaalt jaab kiill pooleli.” —
»Aga noo, kui votaks dige kaks noort
matkurit, kes kohtuvad kas Soomes
vOi Eestis, olles uurimas selle maa
olukorda ja nad jutustavad teinetei-
sele sellest, mis on nende omal kodu-
maal hddd ja mis hdad leiab ta v6o-
ralt maalt.” — ,,Mjaa,” venitab Mii-
nus, ,,mdte pole just eriti halb, kui
oige prooviks kirjutada.

Uhisel ndul ja joul aetakse mind,
nende kahe diktaatori valitsusalust,
laua manu, sunnitakse vdtma Kkitte
sulepidd ja ette poogen paberit. Pluss
asub agaralt dikteerima, Kkirjutangi
paar rida, siis aga jddb ta hetkeks
hinge tombama, kuna Miinus pistab
vahele: ,Lora koik, mida Sa sinna
kokku ajasid. Sddrase jama eest saad
kahe. Jddb pooleli. Aega veel on.
Homme ka veel . jumala pievakene,
alles iilehomme tuleb t66 dra anda.”
— Pluss jddb ndutult peatuma, Mii-
nus annab talle kiiiinarnukiga haagi
kdhtu ndnda, et see valust oiates ku-
hugi tagakambrisse kaob, kuna mina
— oma hingede ori, heidan oma valu-
lapse ahju leekidesse.

L66d onneliku naeratusega; ¥  Ongi eelviimane Shtu, digupoolest
*kiill juba viimane, kuid Miinus soovi-
* tab harilikult esimesel tdhtpdeval va-

bandada. Aeg veereb. Kell 160b
kuus, seitse ja siis antakse raadiost
ajanditaja 6iendus. Plussile on suhu
tropp aetud, talle pole veel siiani
iildse sdna antud. Niiiid hakkab asi
Miinuselgi halvaks minema. Aeg
jouab niikaugele, et varsti magama
peab minema, kuid Kkirjatood veel
mitte ridagi. Niiiid votab ta Plussil
tropi suust ja variseva hédidlega sdnab:
,»Vend, aita! Aeg on hiline. Homme
peab t66 dra andma. Opetajanna ei
salli viivitamist. Voime ju iisna ker-
gesti kaotada peolkdimise diguse,
nagu see juba on juhtunudki monin-
gate Opilastega. Isand on olnud siiani
korralik oma iilesannete tditmisel.
Aga mis niiid saab? Pluss on
vihane ning trotsib: ,,Oh, homme
hommikul varemini {iiles magamast,
ehk jouab ka veel! — ,Vend, dra
naljata, jumala pidrast dra naljatal*
— ,,Noo olgu,”“ katkestab Pluss Mii-
nuse halisemise, ,,algame siis. Ega
mustalt enam ei joua kirjutada, al-
game kohe puhtalt. Aga millest me
oige kirjutame?“ Algab siigav vai-
kus kahe sober-verivaenlase vahel.
Siis aga hiiiiatab Pluss: ,,Tead, mis,
kirjutame sellest, kuidas meie riidle-
sime ja vahel isegi karvupidi koos
olime selle t66 parast!* Ta teab, et
tdna voib ta palju delda, kuna Miinus
on viga 166dud. Miinus juubeldab:
,»Pluss, Sa oled ingel,” ja lisab siis
vaiksemalt: ,,ainult sarvede ja sabaga
ja mustavirviline.“ Algab palaviku-
line t66, maraton iile tihtede, sdnade
ja ridade. Saab tidis iiks lehekiilg,
teinegi ja kolmandatki on pool tiis,
siis aga tiidineb Miinus ja hakkab vi-
risema: , Kas ei saaks juba Idppu
teha. Asi ldheb juba igavaks.” —
Pluss on sattunud téchoogu ja ei
vasta midagi. Miinus streigib kiill
aeg-ajalt, viriseb, ponnab, kuid tuleb
siiski kaasa. Lopuks on Onnelikult
joutud sihile. Pannakse viimane
punkt, kuivatatakse ja ruttu,” ruttu
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kotti.  Puudub aeg iilelugemiseks.
Kell jouab juba kesk66 tunni ligidale.

Kui jagatakse kitte toid ja too all
ilutseb ilus kdver number 3, siis kiib
valus kihvatus ldbi Plussi siidame:
,,Oleks ikka vdinud varemini t60 val-
mis kirjutada ja vihem vigu teha.” —
»Arvad Sa,*” irvitab Miinus, ,,miks su-
revad enneaegselt siindinud lapsed?
Ikka peab oma aeg tidis saama, enne
kui elujduline laps maailmale siinni-
tatakse. Ja mis sel numbril siis viga
on? — ,,Olgu kuidas on, aga jarg-
mise to0 kirjutame kiill kindlasti va-
remini valmis.” — Miinus hakkab
naerma, naerab, naerab ja naerab.
Pisarad jooksevad iile p&skede alla,
ndgu on moondunud, kahe kiega
hoiab kinni k&htu, kogu keha viriseb

ja vidnleb kui tullevisatud miirksiug.
LOoppeks saab ta oelda: ,,Arvad Sa,
aga eks me nde... lubamine on ka
hea poiss. Niitid aga pea suu. T8
jarele tuleb 16bu.” Kuid vaene hii-
siidamlik Pluss hakkab nutma, ta ta-
haks koik oma vdimed rakendada
oma Isanda teenimiseks, kuid Isand
on kasvatanud Miinuse niivérd tuge-
vaks, et temal, Plussil, pole Isanda
juures mitte midagi rddkimist. ,,Isand,
poordu iimber,* sosistab ta nutust vi-
riseva hidlega, ,,to6ta korra ...
»Ah, pea 1ouad, mis Sa ulud, eks
timberpdordumine tuleb ka omal ajal,
kuid praegu kdnelen mina. Pea mee-
les, mina,” ja lisab siis kduehiidlega,
,,mina, diktaator Miinus.*

ENN.

KROONIK A.

Kroonikad vdivad olla mitmesugu-
sed ja mitmel pohimdttel kirjutatud
— néiteks need, kes ei karda ,,mo-
raalselt langeda“ lugedes sellist kir-
jandust nagu seda on ,,Tallinna Post*,
voivad leida sealt Jankimehe krooni-
kat, mis kujutab endast f6ljetoni too-
nis kirjutatud nédala huvipakkunu-
mate siindmuste loetelu.

Minu kroonika on jdlle kirjutatud
teistel pohimotetel — minu eeskujuks
on Lé&ti Hindrek oma kroonikaga.
Niisiis moodustab kidesolev midagi
ajaloolist, selles ei saa keegi kahelda,
sest nditeks kooli suusapdev, millest
te siit kilde vdite lugeda, peeti moni
hea kuu tagasi, seega ajal, mis dpilase
ajaarvamise jdrele vastab umbes
Ameerika avastamisele — keskaja 10-
pule ja uue aja algusele. ’
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Isiklikult meeldiks mulle kiill roh-
kem kirjutada kroonikat pidevasiind-
mustest 4 la Jdnkimees, kuid kuna
ajakirja toimetus on ldhtunud pdhi-
mottest, mis tavaliselt on maksev
vangidele antava Kkirjanduse juures,
nimelt et uudised olgu vdhemalt paar
niadalat vanad, siis ka mina loon en-
dale olukorrast seaduse, nagu seda
tegi Napoleon — pealegi vdib kroo-
nika ajalooline maik mulle lugejate
juures ainult plussiks tulla, sest tea-
tavasti on ju ajalugu armastatuim
dppeaine meie koolis.

Kui aga kirjandusloo dpetajad ei
juhtu leidma sobivat ndidet selleks,
et seletada, mis on anakronism kir-
janduses, siis tarvitsevad nad niiiid
vihjata ainult kidesolevale kroonikale.
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R. U.G. jaR.L. K.
Talipdev

5. III 37.

Moodunud kooli suusapidev oli
viaga 16bus ja huvitav. Tidhtsamatest
demonstratsioonidest, mis seal esitati,
voiks nimetada ,,suusaspordi ajalugu
kahes vaatuses. 1. vaatus — tutvus-
tamine suusavarustusega {irgajast
kuni tdnapidevani, siindis rongkiigus
koolist Tammikuni, kus esinesid koik
tuntumad ja tunnustusvdidrilisemad
suusamargid, alates ,klassikalistest
piitilaudadest ja 10petades koige
moodsamate ,telemarkidega® (ka
suusariietuse varvis esinesid koik
spektrivdrvid, kuna riietuse 1dikelt ei
olnud kogu kahjuks péris tdielik —
puudus nimelt smoking ja frakk).
2. vaatus, tutvustamine mitmesuguste
ajalooliste sdidustiilidega, siindis Sur-

nuaia-méel — seal oli nditeks voima-
lus jdlgida mitmesuguseid kehahoia-
kuid soidul, kusjuures keha nurk

maaga oli viga vaheldusrikas, variee-
rudes tavaliselt 0° kuni 180°-ni.

®

Samas Surnuaia-midel demonstree-
risid ka kavalerid oma Ornadele daa-

suusakunsti
Maiekallak oli varsti

midele
spetsiaalndkse.
poleeritud rohketest ,kristiaanidest*

mitmesuguseid

ja ,telemarkidest“. Modned riiiitlid
jalle nditasid, kuidas tdiesti tasasel
maal v3ib piisti seistes jalapealt koige
elegantsemalt kukkuda. Kuid seal ei
ole midagi imestada — see on inimese
lirgelisemaid tunge, tung, millest Zola
oma romaanis ,,Maa‘ nii haarvalt
kirjutab — kirg maa jirele.
£

Surnuaia-méelt liikus osa suusata-
jaid edasi Vinni médgedesse, kuna
teine osa pidas kinni p&himdttest:
,kodus igaiiks kuulsam, ahju taga
ausam', ja jidi kohale. Kuna meil oli
klassi peale ainult iiks seljakott, siis
pandi terve klassi toiduvarustus
sinna. See seljakott aga juhtus just
ithe Vinni tulija selga ilustama. Hulk
aega ringi sditnud, tekkis meie ,,sise-
ministeeriumis‘ kriis, mis sundis meid
seljakoti kallale asuma. Niiiid aga
kerkis iiles kiisimus, kes viib maha-
jddnutele ja ,teadmatult kadunutele*
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moona kitte. Kuna keegi eneses sel-
leks erilist sisemist kutset ei tundnud,
otsustasime 10puks: ,,Nad ise peaksid
toidule jdrele tulema, sest kel janu,
sel jalad‘‘; natukene aega hiljem, asu-
des juba ,vG0ra vara‘ kallale iitle-
sime: ,,Kel nilg, sel ndapud®; ja 15-
puks, teinud seljakoti tithjaks, leid-
sime oma ,,ré0vtegudele” pdhjenduse
vanasonas: ,,Kes to0d ei tee, see siiiia

ei saa.”
%

R. U. G. JA R. L. K.

Selliseid suusapidevi oleks veelgi
korraldatud, aga nagu poolametlikku-
dest ringkondadest kuuldus, olevat
puuaia-pidajad ja metsakaupmehed
organiseerinud, et Hamini poolt sel-
line iiritus #dra keelataks — 156vat
puuhinnad alla.

Toesti oli parast suusapdeva suur-
moeks kanda rinnataskus siidridtiku
asemel murtud suusaotsa.

OPILASKOOPERATIIV.

ARVETE SEIS 5. APRILLIKS 1937. A.

Aktiva. Passiva.
Raha kassas . . . . 2.50 Osakapitali 32.90
Kaupa omahinnaga 166.14 Puhaskasu 259.84
Raha jooksval arvel . 124.10

Kokku Kr. 292.74

Kokku Kr. 292.74

Kooperatiivi vanem:

Juhatuse esimees:
Arijuht: G. Lill
Raamatupidaja: A. Lepp.

Kirjatoimetaja:

S. Dahlmann.

A. Kruustamm.
Lackur:

E. Treilmann.

L. Oru.

Oppeaasta algul oli kooperatiivil 17 liiget, aasta jooksul tuli juurde 1 &petaja

ja 6 oOpilast. Osamaksu suurus on 50 senti.

Vastutav toimetaja: H. Rajasaare. —

toimetaja: E. Saluveer. — Toimetus:

Keeleline korrektor:
E. Kaljuraid, M. Saaren ja A. Yll6. — Talitus:

L. Tamm. — Tegev-

A. Aviksoo ja A. Lepp.

J. Mallo trikk, Tartus 1937.






