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ÄRINDUSKESKKOOLI ÕPILASKONNA AJAKIRI.

Iga ajaratta täispöörde järele sei­
same samade tõsiasjade ees.

Keset argipäevasust, keset tõsist ja 
intensiivset töömeeleolu õn päevi, 
mis teevad meie elu elavuslikumaks, 
rõõmsamaks ja vahelduvamaks. Üheks 
niisuguseks ühiseks rõõmupäevaks 
käesoleval õppeaastal õn meie kooli 
18. (33.) aastapäev — argipäevasust 
unustama panev päev õpilasile, õpe­
tajaile kui kä arvukale vilistlaskon­
nale.

Noorus õn homse päeva ühiskond, 
mis juba täna elava huviga suhtub 
kõigisse avaliku elu nähtusisse. Ei 
taha ütelda, et peaksime kõik omaks 
võtma, mis tänapäeva ühiskond pa­
kub. Ei! Aga sellest, mida pakub 
meile kool, püüame ammutada nii­
palju, kui suudame. Meie kool õn 
olnud haridustempliks tuhandetele 
noortele, määratuks teguriks kogu

riigi ja rahva elus. Ja üks päev aas­
tas pühendada tema sünnipäevaks 
— seda tehes unustagem igapäeva­
sus, unustagem tööraskused ja and­
kem oma hinges maad rõõmule ning 
ülevaile tundeile!

Tundkem rõõmu, et meie kool, töö­
tanud 18 (33) aastat kitsastes ruumi­
des, võib kõikide eelduste kohaselt 
„enne täisikka jõudmist", s. o. tule­
val aastal, oma järgmist sünnipäeva 
pühitseda uues, nägusas ja ajakoha­
ses hoones.

Unelmad õn kink, mis meile an­
tud, et teha elu talutavaks ja heaks. 
Veel pool aastat tuleb elada uue ha­
ridustempli unelmatest, vahest siis 
ometi täitub meie kõikide ühine soov.

Algavaks stardiks sünnipäevalap­
sele Õpilaskonnalt tema siiraimad 
õnnitlused. __ Martin Annus.

Õpilaskonna esimees.

evesti QJabariigi Ql-fis aastapäevaks.
Elu õn võitlus, ja elamiseõigus 

maailmarahvaste peres iseseisva, rip­
pumatu üksusena — see õn võitluse 
vili.

Raske, vaevarikas ja halastamatu 
õn olnud meie kodumaa, Eesti, meie 
rahva, eestlaste saatus. Ei ole kü­
lastanud meid küll suured ja laasta­
vad loodusekatastroofid siin kauneil 
Läänemere kaldad laastava tormina, 
vaid rahva tõustes rahva vastu jäid 
meie esivanemad suure ülevõimu alla.

Need, kes olid meist tugevamad, kes 
ihkasid meie viljakat kodumaad, kur­
nasid üksteise järele meie maa — or­
jastasid rahva.

Orjastasid — võtsid meie maa ja 
varanduse, sest nõrgem jääb alla. 
See polnud võitlus mees mehe vastu, 
kus -tuntakse juba eestlaste rammu, 
vaid ennastsalgav ja pingutav, pea­
aegu lootusetu püüe end vabastada 
Euroopa suuremate ja võimsamate 
rahvaste võimupiiridest. Orjastati



meie maa ja vara, orjastati kä meie 
ihu, aga kes suutis orjastada eestlase 
hinge! Eestlane oli ja jäi oma hinge 
põhjas vabaks inimeseks. Aastasadu 
põles meie esivanemate hinges vaba- 
dustuluke. Põlvest põlve immitses 
see teadmine rahva südames nagu 
hõõguv süsi tuha all. Vanad rau­
gad, kes olid saanud maitsta vaba­
dust, jutustasid oma lastele ja laste­
lastele vabadusest, koduarmastusest 
ja kangelastegudest, kui eestlane oli 
veel peremees omal maal. Ja need 
rääkisid kuuldut edasi järeltulevatele 
põlvedele samasuguse armastusega, 
samasuguste sütitavate sõnadega, il­
ma et nad ise seda kunagi maitsta 
oleksid saanud.

Kohati lõi immitsev vabadustuluke 
lõkkele, kasvas võimsaks leegiks, aga 
vaenlane oli veel liiga tugev ja läm­
matas kõik vabastamiskatsed.

Aga ta tuli — see vabadus. Meie 
rahvas hingestunud sadade aastate 
püüded, meie tuhandeist esivanemaist 
päritud lõõmav vabaduskirg, seda ei 
suudetud igavesti ohjendada. Elada 
teiste tahtmise järgi, töötada omal 
kodumaal, mida ei või nimetada 
omaks — seda ei suudetud taluda. 
Surm või vabadus — nii otsustati 
üksmeelselt. Ja kõik, elatunud me­
hest noore koolipoisini, kelle soontes 
voolas kalevite julge veri, haarasid

relvad, et oleks vaba eesti rahvas ja 
eesti muld.

Eestlased õn kangelaslikult võidel­
nud oma vabaduse eest. Kogu meie 
ajalugu, kogu meie rahva minevik 
õn olnud lõpmatu vabadusvõitluste 
ahel. Ja see ahel lõppes ajutiselt 
sellega, et 24. veebruaril 1918. a. 
kuulutati Eesti iseseisvaks sõltuma­
tuks vabariigiks.

Meie kodumaa õn väike täpike suu­
rel maailmakaardil, eestlased arvult 
väike üksus ralivaste^ mitmepalgeli­
ses peres, aga mis teeb väiksegi rah­
va tugevaks, see õn ta sisemine väär­
tus.

Meis kaasaegseis, meis noortes — 
rahva tulevikus — peab tõsine aukar­
tus olema nende inimeste vastu, nen­
de 11 kaasvõitleja vastu, kelle nimed 
õn jäädvustatud marmortahvlile, kes 
kaugel vaenuväljal panid oma elu 
kaalule, andsid oma kalleima endi, 
teiste ja tulevaste põlvede vabaduse 
eest.

Meie noored oleme saanud vane­
malt põlvelt vaba, iseseisva Eesti, 
kus võime oma nooruseenergiat tööle 
rakendada ja sellepärast tahame 
meie ühisel nõul ja jõul end raken­
dada tulevase Eesti, veel kultuurse­
ma ja avarama Eesti ülesehitamisele, 
kus leiavad rahuldamist kõik meie 
püüded ja eluideaalid.

Martin. Annus.

J^ar/na 75-aasfa/ze.
9. veebruaril täitus 75 aastat meie 

lauluema sünnist, mil Eesti sai en­
dale tulise hingega naiskomponisti, 
kes andis väga palju Eestile uut ja 
väärtuslikku koorilaulu alal.

M. Härma sündis 9. veebruaril 
1864. a. Tartumaal Raadi vallas 
kooliõpetaja tütrena. Alghariduse 
omandas ta oma isalt, kellelt sai kä 
ühtlasi esimest õpetust muusikas. 
Hiljem andis talle õpetust muusikas
K. A. Hermann, kelle õhutusel pää­
sis Miina Peterburi konservatooriu­
mi. Konservatooriumis õppis ta prof.
L. Hamiliuse oreliklassis, mille lõpe­

tas a. 1890, omandades helikunst- 
niku diplomi oreli alal. Andis selle 
järele rea kontserte Inglis-, Saksa- 
ja kodumaal, kus äratas igal pool 
huvi oma väljaarenenud maitse ja 
hea tehnikaga. Asus elama Tartu, 
kust aga mõne aasta pärast lahkus, 
et asuda Kroonlinna organisti koha­
le. Tegutses Kroonlinnas 12 aastat, 
kust teda tagasi sundis pöörduma 
lahtipuhkenud Maailmasõda. Asus 
uuesti Tartu, kus jätkas oma tege­
vust koorijuhina ja muusikaõpetaja­
na. Praegu elab M. Härma Tartus, 
kus veedab oma vanadusepäevi.



Miina Härmat võib kahtlematult 
nimetada eesti koorilaulu emaks. Ju­
ba esimestes viisides, mis ta lõi 
16-aastaselt, ilmneb tehnilise vooruse 
kõrval loomulikku voolavat meloodi­
list vormitunnet. Kui K. A. Hermann 
tegi omal ajal avarat propagandat 
eesti rahvaviisi kasuks, siis oli M. 
Härma esimene, kes asus nende kuns­
tipärasemale väljatöötamisele. Õige 
tunduv arv rahvaviise õn tema har- 
monisatsioonis leidnud levikut ja uut 
elustust ning tunnetust. Peale har­
moniseeritud rahvaviiside M. Härma 
õn avaldanud rohkesti kä muid koo­

rilaule, milles peitub heroism ja Õrn 
lüürika.

Miina Härma õn olnud rahvuslane 
kogu oma loominguga kui kä era­
eluga. Ta õn kinkinud palju Ees­
tile, mille eest võlgneme talle palju 
tänu. Ta koorilaulud õn saanud 
meile raudvaraks ja ta ise õn saa­
nud meie lemmikuks. Oma senise 
pika eluaja õn ta pühendanud täiesti 
eestlusele.

Soovime oma kallile hõbejuukse- 
lisele lauluemale tulevikus veel palju 
päikesepaistelisi elupäevi!

Endel Ainla.

[Jalvisel õhtul.
Wanaisa, ütle, kui kaugel õn mäed?
Kas siit meie aknast neid näeb 

üle kauge ja kareda lume, 
ja üle selle metsa, mis nii tume? — 
Vanaisa, ütle, kas näeb?"
Vanaisa istus, laup kortsus, 
mõtles, vaikis ja piipu popsis.
Jalas vildid ja sukki paari kaks, 
kampsun seljas villane, paks...
Vaatles aknail lilli, mis teinud külm, 
ja päikest, mis loojus kui urm.

Punane talvepäev õhtusse haihtus, 
eemal kellahelin õhus kaikus.
Miski näis kui tontlik siluett, 
ent siis taipas — see silmapett.
„Ei, laps, need kaugel veel, — 
ei näe sa neid lumisel talveteel, 
ei paista üle kauge ja kareda lume 

ja üle selle metsa, mis nii tume...
Ei siit veel näe, mu laps!"
„Aga ütle, ütle, kus näen ma siis neid, 
kas viib sinna palju ja avaraid teid?"

Vaikus, külm paukus õues, 
ent miski tuksatas vanaisa põues.
Hangel säras kui ilusaid kelmi — 
märkas vanaisa naeratust kelmi, 
mis mängles lapse põskede lohus.

„Näe, vana, pärlid hangel ja õhus 
ripnevad tuhanded helkivad kiired!
Või õn need lendavad, valged hiired, 
kes mänglevad kargel ja külmal õuel, 
ütle, kas külm ei ole neil põuen?"

Ja vanaisa vaatas, see oli lumi, 
mis loojuvas päikeses kiirgas kui tuli. 
ja hang, mis sädeles kiirte kullas — 
laup selgines muremullast...
„Jah, laps, mäed õn siit kaugel — 
kuule, miks helgib pisar su laugel?"

„Ei tea, kas hammustas prussak või Pondu 
või oli see valu niisama, muidu.
Kuid vaata, miks päike läheb?
Nii pime? Kas nüüd tulevad tähed?"

Ellen Vasemägi.



Kuku. tõttad?
Mida enam areneb kultuur, mida 

enam tsiviliseeruvad rahvad, seda 
kiiremaks muutub elutempo. Ühes 
kultuuriga poeb inimesisse tung ala­
ti rutata, rühkida, midagi saavutada 
ja ikka kiiremini edasi jõuda. Aja 
kokkuhoid ja maksimaalsed saavutu­
sed kõikidel aladel — see õn kõik! 
Selle poole püütakse. Püütakse mil­
legi enneolematu poole, millega lõ­
puks isegi ei jääda rahule.

Kas see ei tekita meis lõpuks kü­
simuse, et kuhu me siis tõttame? Ja 
kas me selle tõttamisega esi lähe liia­
le? Kas igaühe sisemine mina va­
hest ei küsi: kuhu tõttad?

See õn küsimus, mille inimesed 
suures võidujooksus ajaga õn hoo­
pis vastamata jätnud. Pole aegagi 
sellele mõelda. Niimoodi kogu tsi­
viliseeritud inimkond aina tormab 
millegi parema, ilusama poole. Mille 
poole just — seda ei teatagi täpselt. 
Teatakse ainult, et edasi! Ja seda 
kõigil elualadel.

Ei saa kuidagi hukka mõista edasi­
püüdmistahet, mis õn üks inimese 
ürgomadusi. Ei saa midagi halvus­
tavat öelda kä kõigi nende suurte 
saavutuste kohta, mis tehtud näiteks 
arhitektuuri või tehnika alal. Kui 
puuduks inimesis too edasirühkimis- 
tahe, oleks kõik see jäänud saavuta­
mata. Ei jõua loendada, ja ei teagi 
kõike, mis õn leiutatud ja koostatud 
selleks, et muuta elu aina kergemaks, 
mugavamaks, et inimesel oleks tar­
vis võimalikult vähe kehalist tööd 
teha. Igasuguste tehniliste saavu­
tuste läbi peab tulevikumaailmas ini­
mene saama läbi peaaegu täiesti ilma 
kehalise tööta. Ta õn ainult masi­
nate käskija.

Ent kas need saavutatud liigsed 
mugavused viimaks ei hellita inimest 
ära ega muuda teda ükskõikseks töö 
vastu? Mis saab selle ruttamise ja 
edenemise juures inimesest endast ja

mille poole ta areneb? Milleks ta 
muutub siis, kui kõik masinad tema 
eest töö ära teevad, kui ta vaid kä­
sutab? Missuguseks muutub inimene 
siis kehaliselt? Ja kas ta viimaks ei 
muutu ise kä nagu masinaks? Kas 
ei lange ta ohvriks sellele ülikiirele 
arenemisele, suurtele püüetele, tõtta­
misele? Kas ta lõpuks, selle asemel 
et ise areneda, ei muutu väetimaks?

Need ja tuhat teist küsimust te­
kivad, vaadeldes inimkonna kiiret 
jooksu. Vastused neile küsimusile 
jäävad andmata, aga kas nad ei pane 
meid natuke kahtlema nii kiire tõt­
tamise vajaduses. Pealegi oleks ju 
kohutav mõtelda, et inimene, kes 
kõike edasi viib, ise sealjuures enda 
suhtes teeks vähikäike. Meis tekib 
viimaks arvamus, et nii suur rutta­
mine ja edasijõudmine polegi väga 
vajalik.

Kui inimesed põhjalikult selle üle 
järele mõtleksid, kuhu viib neid nen­
de tõttamine, võibolla nad vähen­
daksid oma kiirust. Võibolla nad 
leiaksid, et liigne mugavus ja kõik 
tippsaavutused polegi parimad. Ede­
nemine võiks ju toimuda loomuli­
kul teel, aegade vältel. Aeg läheb 
isegi küllalt kiirelt ja küll tema juba 
endaga midagi kaasa toob! Milleks 
siis püüda temast ette jõuda?

Peaksime ehk vähendama seda lii­
ga kõrgele ronimise indu. Ei taha 
uskuda, et elu siis inimesele tühje­
mana näib, kui puuduvad abinõud 
seda kunstlikult mugavaks teha. Pal­
jude põhimõte õn see, et võtta maa­
ilmalt eluea jooksul parim, mis ta 
pakkuda suudab. Kindlasti võime 
kä pikaldase ja rahuliku arenemise 
juures elult küllaltki palju ilusat ja 
hääd koguda. Peab vaid mõistma 
välja noppida seda ilusat ja peab kä 
mõistma hinnata kõike väärtuslikku, 
mis meil õn elust saada.

Ja seda kõike võime saavutada kä 
ilma üleliigsete pingutusteta, kiirus­



tamiseta ja tõttamiseta. Siis jääks 
ära kartus, et inimene selles keerises 
muutub viletsaks, väikeseks olevu­
seks.

Võibolla kogu inimkond oleks ise­
gi õnnelikum, kui jääks ära see liig­
ne püüdmine — ei tea mille poole. 
Muidugi: kas edasi või tagasi, seis­
majäämist ei ole, aga sellegipärast

võiksime juurelda selle kallal, kuhu 
me jõuame säärase kiirusega ja kas 
nii suur tõttamine õn loomulik.

Selle üle peaks igaüks korra põh­
jalikumalt järele mõtlema: Igaüks
peaks püüdma vastata küsimusele, 
mille ta ise endale esitab: kuhu tõt­
tad?

Linda Indreko.

Maimu Nõu. Laadal,



1958. a. ifakihjatuksiikt tmlmga
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5. veebruaril korraldas Eesti Kir­
janduse Selts kirjandusliku kõnekoos­
oleku, mis võimaldas pilku heita ko­
gu 1938. a. ilukirjanduslikule toodan­
gule tema kõigis vormes. Nii rää­
kis kirjanik P. Viiding möödunud 
aasta luulest, prof. A. Oras novelli- 
kirjandusest, kirjandusteadlane O. 
Urgart romaanidest ja kirjandus­
teadlane H. Paukson näitekirjandu­
sest.

Koosoleku avasõnas võttis rääkija 
lühidalt kokku raamatu tähtsuse 
meie kultuurelus ja ütles muuseas: 
„Meie raamatutoodang, eriti ilukir­
janduslik toodang, õn kasvanud iga 
aastaga, kuid kahjuks ei saa ütelda, 
et koos kvantiteediga kasvaks kä kva­
liteet. Vähemalt ei saa seda ütelda 
mulluse aasta kohta, kuigi ilmunud 
teoste väärtuse keskmine õn kaunis 
kõrge...“

Kirjanik Paul Viiding, kes lähe­
malt käsitles mullust luuletoodangut, 
nimetas möödunud aastat luulepõl­
lul ikaldusaastaks. Uusi luuletusko­
gusid õn ilmunud võrdlemisi vähe ja 
paremaid, millest kõnelda, õn vaid 
3 kuni 4. Need õn Kersti Merilaasi 
„Maantee tuuled,” Henrik Visnapuu 
„Põhjavalgus“ ja Erni Hiire „Palgest 
palgesse”. Kõneleja mainis, et meie 
noorluuletaja Kersti Merilaasi esik­
kogu „Maantee tuuled”, mida ta peab 
parimaks, valmistas meeldiva ülla­
tuse. Mainitud kogu jätab võrdle­
misi tervikliku mulje — värske ja 
elurõõmsa. Värsid õn täis tunde­
hellust ja soojust, rütm voolav ja 
sujuv.

Henrik Visnapuu üheteistkümnes 
luuletuskogu „Põhjavalgus“ õn sisult 
ebaühtlasem, ainestikult laialivalgu­
vani ja tundub, et luuletajal õn kir­
jutamisel puudunud seesmine loo- 
mingutung, vähemalt mõnedes värs­

sides. Kogu pealkiri „Põhjavalgus“ 
viitab kodumaisele ainestikule ja nii 
ongi — enamik luuletusist õigustab 
seda. Erni Hiire kohta ütles kõne­
leja, et autor oma luuletuskogus 
„Palgest palgesse” propageerib ilma­
vaatelist programmi. Ta õn sead­
nud valemiks: „Luuletus võib olla 
juhtkiri”. Kõneleja ütles, et selle 
vaatega võib nõus olla ainult siis, 
kui luuletused õn selged, lõppsihti 
väljajooksvad, kuid mainitud kogu 
juures ei saa seda ütelda kõigi luu­
letuste kohta. Kä õn Erni Hiir ka­
sutanud raskepärast sõnastusvormi 
ja sellest johtub, et alati pole suude­
tud tähtsat sisu sulgeda niisama täht­
sasse, häässe ja arusaadavasse vormi.

Prof. A. Oras käsitles lähemalt 
August Mälgu novellikogu „Mere 
tuultes,” Peet Vallaku humoreski- ja 
groteskikogu „Lambavarga Näpsi lo- 
rijutud,” Karl-August Hindrey „Sü- 
damed”, Leida Kibuvitsa „Rist ja 
Rõõm,” E. Laidsaare „Viimne ring”, 
Jakob Liiva mälestiskogu „Mälestusi 
lühijuttudes” jt. Käesoleva juures 
pikemalt peatuda ei luba aga artikli 
kitsas ruum.

Oskar Urgart rääkis romaanitoo- 
dangust, andes ülevaate ilmunud 
paremaist teoseist. Nii peatus ta pi­
kemalt Richard Rohu „Elutee”, 
August Jakobsoni „Oktoobrituul“ ja 
„Inimsaatused“, Pedro Krusteni „Pi- 
me Voorus”, Karl Ristikivi „Tuli ja 
raud”, Aug. Hindrey „Lembitu“ ja 
„Nõid“, Marta Sillaotsa „Neli saa­
tust” ja August Gailiti „Karge meri” 
juures. Kõneleja mainis, et eelpool­
nimetatud teoste kvaliteet õn üsna 
hea, kuid midagi esileküündivamat 
ega tippsaavutist pole antud.

H. Paukson tutvustas üldiselt näi­
tekirjandust, tõstes eriti esile Aino 
Kalda „Hundimõrsjat”, Vaiguri 
„Raudset kodu” ning vähemal mää-



Quulõifieid.

Enn Kera. 
Maastik.

Enn Kera. 
Tänav vanalinnas.



rai kä E. Laidsaare jante kapral Pen­
sioniga ja sama autori „Idavalvurit“.

Läbirääkimiste all, mis olid arvata­
vasti mõeldud selgituste saamiseks 
uudiskirjanduse kohta, oli vaid üks 
sõnavõtja, kes aga enda kohuseks 
pidas võrdlemisi laiaulatuslikult kir­
janduse kui kä kirjanduse arvustuse 
arvustamist. Ta nimetas, et suurim 
viga, mis arvustuse juures tehakse, 
õn see, et antakse lühike sisukokku­
võte ja ainult lõppu pannakse mõni 
arvustav, kas hea või halb sõna. Te­
ma arvates needki vastavalt suhetele 
arvustatava autoriga. Nii teadis kõ­
neleja mainida isegi mitut sellist juh­
tumit, kus arvustaja ise teost üldse 
läbi lugenud polevatki, siit-sealt 
võibolla ainult lehitsenud. Selline ar­
vustus loomulikult ei saa olla kä õig­
lane ja sellepärast olevat praegu pa­
rem üldse mitte arvustusi lugeda.

Teiseks puudutas kõneleja teoste 
sisu eluläheduse küsimust, leides, et 
üldse jutud teose elulähedusest või 
mittelähedusest õn naeruväärsed, sest 
õieti (loogiliselt!—?) polevatki ju 
midagi, mis oleks elukauge, ja rää­

kija pidas tarviliseks lisada, et isegi 
surnu polevat elukauge.

Edasi käsitles kõneleja üldist raa- 
matutoodangut, nimetades, et viima­
sel ajal ilmunud teosed, väheste eran­
ditega, õn otsekui mingisugused po­
liitilist sihti taotlevad propaganda- 
raamatud, milles taotletakse riiklik- 
kust. Näitena palus võrrelda Mait 
Metsanurga-Ehibeli „Punast tuult“ ja 
viimaseaja toodangu tippteost „Üme- 
ra jõel“. Näib, ütles kõneleja, et 
kirjanikud viimasel ajal kirjutavad 
otsekui mingi riikliku poliitilise pro­
paganda eeskirja, mitte seesmise 
loomistarbe ja mõtestuse järgi, sest 
— „leivaisa tahtmist peab austama!“ 
Erandina mainiti vaid A. H. Tamm- 
saaret.

Lõpuks tahtis kõneleja veel puu­
dutada kä luuletoodangut, kuid et 
teisi sõnavõtjaid ei olnud ja koos­
oleku juhataja arvas, et mainitud, 
üsna teravasõnaline kõne võib muu­
tuda vastuvõetamatuks, lõpetas koos­
oleku. Nii jäi osa teravast, kuid pa­
raku kä tõsiselt mõtlemisväärsest 
arvustusest kõneleja tagavarasalve.

Enn Kera.

iPä/rfe, õ/?£/a ees/ me/e e/a/m/ 
seferade/za.

Olevi kiri onule.
Armas onu!

Ära pahanda, <et ma pole Sulle 
hulgal ajal kirjutanud. Selles pole 
mitte minu laiskus süüdi, nagu Sa 
võibolla arvad, vaid hoopis tõsisem 
põhjus — olin haige. Oi, onuke, kui 
Sa teaksid, kui halb õn haige olla! 
Eriti veel siis, kui väljas õn ilus ilm, 
teised poisid kelgutavad ja kogu 
ümbrus särab härmatise kattes. Kui 
Sa teaksid, kuidas siis kõik minus 
otse kisub välja kargesse talveõhku, 
et kaasa elada teiste rõõmudele. 
Pealegi õn toas õhk umbne, sest 
ema ei luba aknaid avada, kartes, 
et külmetun.

Olen juba üsna terve ja soovin, et 
ma kunagi enam haigeks ei jääks. 
Kui tore see oleks! Poleks enam 
vaja ööde kaupa unetult voodis le­
bada ja päevad läbi toa umbses õhus 
viibida.

Aga need õn kõik ilusad tühipal­
jad mõtted, sest minu arvates pole 
sellist inimest, kes suudaks haigusele 
vastu panna.

Kuid nüüd, onuke, ma lõpetan 
oma kirja, sest mu käsi õn juba vä­
sinud.

Tervita minu poolt Ülot ja kä 
kõiki teisi!

Sinu vaene väike 
Olev.





Onu kiri ölevile.
Armas Olev!

Olin väga rõõmus, saades Sinu 
kirja. Kuna ma armastan väga vaid­
lusi, siis avaneb mul nüüd Sinu kir­
jale hea võimalus vastu vaielda. Sa 
ütled, et pole mingit võimalust ühel­
gi inimesel haigusele vastu panna. 
Usu, armas Olev, see arvamus õn 
Sinul täiesti vale. Haigustest õn või­
malik hoiduda ja selleks pole vaja 
rohkem kui kolme vahendit, mis aga 
ei maksa sentigi. Need vahendid 
õn: päike, õhk ja vesi. Eriti siis, 
kui nad õn meie toas, sest toas me 
viibime rohkem kui väljas. Teen 
Sulle kohe selgeks, miks need kolm 
vahendit õn parimad tervise säilita­
miseks.

Esiteks räägin toaõhust. Toaõhk 
peab olema värske, hapnikurikas, va­
ba igasugusest tolmust. Selline täiesti 
puhas ja värske õhk puhastab me 
kopse ja seega kä me veri muutub 
hapnikurikkamaks. Värske, hapniku­
rikas veri aga õn palju võimelisem 
surmama haigusepisilasi kui hapni­
kuvaene veri. Et värske õhk tuppa 
sisse pääseks, selleks peab tuba vä­
hemalt kord päevas korralikult tuu­
lutama.

Sa ütle emale, et tema kartus oli 
asjatu, kui ta hoidus aknaid Sinu 
haiguse ajal avamast. Ta oleks või­
nud Sind paksema vaibaga katta 
kuni silmadeni, et külm õhk kohe 
suhu ega ninna ei satuks, ja siis 
aknad avada. Peale toa tuulutamist 
oleks tulnud oodata, kuni õhk soo- 
jeneb ja siis tekk näolt võtta. Värs­
kes õhus viibides oleks Sa kindlasti 
kiiremini tervenenud.

Nii, nüüd ma räägin siis päikesest. 
Päike õn kõigist kõige mõjuvam ars­
tirohu haiguste vastu, sest ta surmab 
pisilasi. Meie peame kõigi abinõu­
dega selle eest hoolitsema, et päi­
kesekiired kergema vaevaga meie 
tuppa sisse pääseksid. Selleks pea­
me hoolitsema, et aknad oleksid 
alati puhtad ja poleks mitte kaetud 
raskete tumedate eesriietega.

Lõppeks vesi. Kä see õn hea va­
hend tervise säilitamiseks. Me pu­
hastame temaga oma eluruume, sest 
mustus soodustab haigusepisilaste 
tekkimist ja arenemist. Jaheda vee­
ga karastame oma keha ja mis kõige 
tähtsam — me peseme ennast veega. 
Puhtus õn aga haiguste kõige kur­
jem vaenlane. Meie joome vett, 
sellepärast peab see olema täiesti 
puhas.

Kõike kokku võttes ütlen: kui Su 
tuba õn alati õhutatud ja seal valit­
seb puhtus ning särab päike, siis 
peaks Su unistus — alati terve olla 
— osaliseltki täituma. Need vahen­
did õn alati olnud ja õn kä tulevikus 
meie kalleima vara — tervise — 
truud valvurid.

Ma loodan, et mu kiri Sinu juu­
res oma otstarvet täidab. Oleks vä­
ga hea, kui Sa selle kä emale lugeda 
annaksid. Võibolla ta leiab siit mi­
dagi, millest ta ennem polnud tead­
lik.

Loodan, et näen Sind varsti kä 
isiklikult, sest Ülo ootab väga Sinu 
külaskäiku.

Tervitustega Sulle head 
soovija onu.

Ilmar Möldri.

%ek Ha&sipeH.
Meiegi klassipere nimistu allub 

tavalisele A-B-C-seadusele ja algab 
seepärast A-ga, rikub aga kogu süs­
teemi, lõppedes juba T-ga. Need 
kaks aabet piiritlevad meie klassi 
seitsmeteistkümnepealist kogu. Reeg­
lipärane oleks seetõttu alata A-tä- 
helise klassisõsara iseloomustamisega 
(kes küll sugugi ei sarnle tähestiku

nukrailmelise, otsekui kõhuvalus kõ- 
verduva A-ga, vaid osutub üsna elu­
rõõmsaks ja lustlikuks tütarlapseks). 
Kuid et kaasaja loosungiks õn — 
võim enne kõike, siis paratamatult 
tuleb mulgi siirduda kõigepealt klas­
si võimukandjate iseloomustamisele.

Klassi praegune „president“, s. t. 
klassivanem, ehkki feminiinsest



Georg Sander. Süia.

soost, õn sünnipärase perenaiseliku 
veetlusega ja praktiliste huvidega 
tütarlaps. Tas õn vaimset „mina“, 
tuumakust ja tõsidust. Talle väärika 
partnerina võimu teostamisel sekun­
deerib humoristlik, kirjanduslike hu­
videga „kangema“ soo esindaja. — 
Tähtsa tegelasena askeldab kä klassi 
kirjatoimetaja, evides kadestatavalt 
ilusat käekirja. Klassi rahaminist­
riks" õn tütarlaps, kellel peale oma 
vastutusrikka tegevuse siiski piisab 
aega hoogsateks tülideks ja sõnava­
hetusteks mõne niisamasuguse vahe- 
dasõnalise ja ägedaloomulise näit­
sikuga. Tingimata tuleb kõnelda kä 
klassisõsaraist-tantsijatarest, kes sa­
geli unistavad loorberitel puhkami­
sest ovatsioonidemuusika saatel. 
Klassi tõelise briljandina esineb väi­
ke moodsasoenguline satään klassi- 
sõsar, kes lahendab rakseimaidki 
matemaatikaülesandeid stoilise ra­
huga ja endastmõistetava kergusega, 
sellepärast õn tal sõpru-abivajajaid 
külluses.

Mainitud moodustavadki klassi 
selgroo ja ilme, kuna teised, mai- 
nimatud, oma tagasihoidlikkuses mil­
legagi silma ei paista, elades tavalist 
kooliõpilase-elu hiirvaikselt ja tui- 
vagalt.

Klass osutub peaaegu terves koos­
seisus feminiinseks, välja arvatud 
kolm „rüütlit“, kes vastaspoole suu­
re ülekaalu tõttu vaevu julgevad me­
hiselt protestida liigategemiselegi, 
aga leevenduseks sellele võimaldub 
neil sageli olla eelistatud seisukorras 
tantsupõrandal, kuid rohkem veel 
liuväljal. Needsinatsed . veljed aga 
ei hooli eriti oma klassisõsaraist fox- 
trotlemisel ja uisklemisel, sest nen­
dega ollakse ju nagunii kogu hommi- 
kupool koos. On’s vaja raisata 
kä õhtupoolikut?

Eelkirjutatu annab linnulennulise 
ülevaate ühe klassi koosseisust, mil­
les ilmnevad tänapäeva kooliõpilase 
standardtüübi hüved ja pahed.

Raana.

V
i
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(Mälestus

Luhas sulpsutab ju kala, 
kõrkjas häälitseb kä vart.
Kaldal piilun mina sola: 
kas ei tule juba Mart.

Saabub Mart, veel uni silmis, 
õngeritv tal seljas kä.
Peagi panen paadi valmis, 
võtan aerud kätte ma.

Sõuan vaikselt üle järve, 
luhas häälisteb veel part.
Viska välja üle perve 
vett, mu sõber, väike Mart!

Paadi kõrkja äärde juhin, 
õnged välja heidame.
Haaranud meid piiügituhin, 
tõrkjaid kalu laidame.

Kõlab õhus juba vuhin, 
kala tõmbab väike Mart.
Enam haarab püügituhin; 
kõrkjas ehmatas vist part.

Õhus kostab tiivas ahin, 
kõrkjast lendab välja part.
Tema lendu mina vahin, 
vahib väike sõber Mart.

suvest)

Tõmbame me järve sinast 
särgi, kauge,, ahvenaid.
Tõuseb üles uduvinast 
parte suuri, toredaid.

Saabub peagi hommik kena, 
ülal naerab päiksesilm.
Pilvi taevas vähe täna, 
ilusaks õn muutund ilm.

Kalju Lepik.

Maleringi esimees Elmar Mikkel. 
(L. Kruusmaa käärilõige.)



J1&5Q hästi, Kati!
Veebruarilõpu tuhkjast taevast uh­

tus alla hingematvat kiudlund juba 
teist päeva. Uhtus halastamatuse, 
viha ja jonniga, ähvardades matta 
iga hingelise, kes julgeb astuda üle 
läve.

Metsik idatuul tormas kui lahti­
pääsenud metsloom üle nurmede ja 
põldude, ulgus ümber majade, vihis- 
tas korstnais, vingerdas salaliku 
maona mööda võsastikke ja kargas 
siis ootamatult suure metsa kallale, 
müristades, pragistades, lõhkudes, 
murdes ja hävitades kõike, mis ette 
juhtus, kõike, millest jõud üle käis. 
Keerutas siis lagendikelt üles mää­
ratu tuisupilve ja kadus vihisedes 
kaugusse . . . Mets aga kohises äh­
vardavalt, salapäraselt.

Metsatuka serval, külast umbes 
paarsada sammu eemal nõjatub vas­
tu krobedatüvelist suurt mändi sõ- 
duririietes noor koolipoiss, jalad peh­
mes lumes, paigatud sõdurikuub sel­
jas, püss kaenla all — ja mõtleb. 
Aegajalt tõstab ta pilgu ida suunas
— peenikesed lumekübemed lõika­
vad kui terava noaga näkku — sil­
mitseb ümbrust, siis tõmbab ta krae 
kõrgemale, kohendab salli, pöörab 
selja tuule poole ning pea vajub 
jälle mõttes sügavamale rinnale.

Ei tea, mida teevad kodus isa ja 
ema, kas magavad nad praegu, kas 
suudavad nad arvata, kus olen mina? 
Mida teeb väike õde? Mida tehakse 
koolis?

Poisi külmetunud käsi kobab mi­
dagi sineli parempoolsest taskust, 
mis pidi olema enam-vähem terve. 
Tõmbab säält välja kaks kirja. Äkit­
selt jookseb kuum hoog üle ta keha
— kas kuskil ei kuuldunud midagi 
kahtlast, kas polnud kuulda mingeid 
hääli? Pilk puurib läbi ööpimeduse 
tuiskavasse, möllavasse öhe, kõrv 
püüab tabada kahtlast heli, aga po­
le kuulda muud kui tuule vihinat, 
metsa tumedat oigamist ja südame 
vasardamist. Polnud midagi, oli vaid 
pingutatud meelte pete.

Õn siiski õudne olla nii üksi ke­
set märatsevat loodust, käes külm 
vaikiv relv, sõnakuulelik tööriist — 
ainukene seltsiline, ainukene sõber. 
Aga umbes tund aega veel, siis tu­
leb vahetus.

Esimene kiri õn kodustelt — emalt. 
Lugeda ei näe, aga õn nii hubane, 
nii südamelähedane hoida neid kül­
metunud käes, sest nad sisaldavad 
sooje sõnu. Hakkab endalgi soojem, 
süda tuksub kiremini. Kirja lõpus, 
see õn tal selgesti meeles, seisavad 
ema viimased sõnad — „hoia end“.

Teine kiri õn helesinises ümbri­
kus, helesinine õn pabergi, millel iga 
lause õn sööbinud ta mällu. Kas ei 
seisnud sääl kuskil: „01ed Sa elus, 
oled Sa terve? Kirjuta niipea, kui 
oled kätte saanud need paar rutuga 
„visatud“ rida! Ela hästi ja veel kord 
ela hästi — peatse jällenägemiseni 
— Sinu Asta.“

Kirjad libisevad uuesti tasku. „Ela 
hästi — peatse jällenägemiseni — 
sinu Asta . ..“

Külm õn. Jookseksin külla ja ta­
gasi, teeksin endale natuke sooja, 
aga kes teab, kust võib kuul selle 
keresse vihiseda — täna pidada ju 
punased ründama.

Peatse jällenägemiseni... Kas teab 
ükski sõdur loota jällenägemist. Hoia 
end . . . pilk libiseb tahtmatult truule 
sõbrale kaenlas ja külmetunud käsi 
klammerdub tugevamini ümber püssi 
pära. Sinu Asta . ..

Ees mustava metsa ladvus kumas. 
Paugatus, ja granaadikildude vihane 
vilin puurib läbi tormise öö, sulab 
siis kokku tuule vingumisega ja kau­
geneb. Siis jälle. Ligemale tuleb 
valuga äge vilin, lajatus vasakul, siis 
keset küla. Punased pommitavad. 
Jälle ja jälle kuuldub seda valulist 
muusikat, siis plahvatus ... terve ilm 
lööb silmade ees mustaks. Granaat 
lõhkes lähedal. Maa võpatus het­
keks, lumi ja külmanud lumekama- 
kad lendasid õhku. Külas õn kõik 
ärkvel. Süüdatakse tulesid ja kuul-



Ootamine ja



jällenägemine.



dub erutatud hääli. Jälle läheneb ta­
sane sumin, muutub vilinaks, siis 
plahvatus. See õn viha häälitsus, 
puhtaim, mida iganes võid kuulda. 
Hinge haarab niisugune tasumise- 
himu, südamest käib läbi kuum va- 
lutuksatus ja sõrmed pigistavad 
kramplikult külma püssi-rauda. Meie 
ja nende vahel õn ülesaamatud aja­
loolised kuristikud. Nad õn röövi­
nud meie esiisad, meie peame selle 
verehinnaga lunastama. Kuid mida 
sa teed, kuidas sa lunastad püssi ja 
paarikümne padruniga, kui sind hä­
vitatakse juba mitme kilomeetri ta­
gant.

Siis tuli vaheaeg. See oli nagu sü­
gav hingetõmme enne võitlust. Kõik 
õn peatunud, kuid pingul, valmis iga 
hetk kallale kargama. Seal ees, lu­
metuisus, seal mustas midagi. Pikali, 
nii õn kindlam. Taskus õn paar­
kümmend padrunit, kui kaua suu­
daks nendega lahingut pidada? Aga 
kes teab, vahest jääb neist veel teis­
telegi.

Püss tõusis palgesse nagu iseene­
sest, läks lahti nagu iseenesest, sest 
polnud aega mõelda, silm tabas tu­
medal taevafoonil kogusid. Kärga­
tus, millele vastatakse ägeda ragi­
naga. Seljataga kuuldub müdinat. 
Abi tuleb. Umbes kolmkümmend 
meest, küla kaitsevägi, tulevad joos­
tes, püssid pauguvad. Lase hästi, 
Karl! Kõrval, mõni samm eemal la­
mab lumes klassivend, pinginaaber,

suitsev püss käes. Metsavahe õn 
täis kuulide vingumist, millele püssi­
tule korratu raksumise sekka kuul­
dub kuulipilduja korrapärast podi- 
nat. Uuesti raksatab Karli püss ning 
hall kogu vajub lumme. Laskemoon 
õn otsas . .. Aga, püksitaskus — seal 
peab olema veel. Käsi kobab tas- 
kuis ruttu-ruttu. Õn veel üks laeng, 
viis padrunit, need lähevad ropsuga 
püssi ja see paugub jälle.

Paugud vasakul. Seal polnud vas­
tas kedagi, sealt tulid punased külla. 
Paarkümmend meest hüppavad püs­
ti ja nüüd kostab säält elavat ragi­
nat.

Klassivend lamab ikka endisel ko­
hal ning püss paugub. Vastas liigub, 
halle kogusid läheneb. Laskmine va­
sakul ägeneb ja sellele seltsib ra­
ginat kä paremal. Uuesti pingutab 
silm, ent. . . püss ei kuula sõna, lii­
gub paremale ja vasakule, vajub siis 
otseti lumme. Käel õn imelikult soe. 
Veri ... Saatanad, mul õn veel üks 
lask, ja uuesti teeb käsi katset püssi 
tõsta. Aga asjata... Selja taga 
kuuldub müdinat, mehed tulevad ta­
gasi. Terve ilm muutub silmade ees 
mustaks, hallid kogud kaovad uttu. 
Pea vajub lumme . .. püss kui truu 
seltsimees kõrval.

Nagu kuskilt kaugusest kõlavad 
tuttavad sõnad: hoia end ... peatse 
jällenägemiseni ... sinu Asta . . .

Martin Annus.
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Õn palju kodust kirjutatud, veel 

rohkem tast mõeldud. Kodu õn ini­
mese elumõte. Selleks tehakse tööd, 
et kodu oleks soe ja mugav, kuhu 
pärast päevatööd võiks puhkama 
minna. Ilusast, valgest kodust unis­
tab igaüks.

Minu kodu õn piklik, valge elamu, 
milles leiab peavarju kuus perekonda. 
Pole ta nii mugav, kui ehk vahest 
sooviksin. Aga oma mõnusid õn te­
malgi. Elamust natuke kaugemal õn 
kõrvalhooned ja puud, 'sellised jä­
medad hõbepajud. Eemal õn mets, 
teispool põllud.

Ilus õn suveõhtul aia äärt mööda 
minna kuni kivihunnikuni. Eriti veel 
siis, kui aiaäärsel põllul õn rukis, 
kus räägud saevad oma monotoon­
seid viise ja rukis tasa, nii salalikult 
kahiseb. Õn, kui jutustaks ta mui­
nasjuttu. Sellist, mida sõnades väl­
jendada ei saa, mis jätab hinge ra­
huliku ja õnnestava tunde. Suvi ilma 
rukkipõlluta ei tundu olevatki õige 
suvi.

Kuusemets õn minu lemmikkohti. 
Seal õn alati nii tore olla. Olgu siis 
suvel või talvel. Jalutada mõttes lä­
bi lumise metsa, jõuda lagedale välja, 
üllatunult minna üle lagendiku järg-

noau.
misse metsatukka, istuda siis väsi­
nuna kivil, jalad ripnemas üle ääre 
alla. Või jälle suuskadel sõites lu- 
miseid kaugusi võita ja neile oma 
kirjad kirjutada. Või natuke vilul 
kevadpäeval üle loikude ja lompide 
jõuda kraavini, mis kulgeb läbi met­
sa ja heinamaa, täidetud jääsogasest 
veest ja hooletusse jäetud sillapalki- 
dest. Seista seal, vaadata voolavasse 
vette ja unistada, lõpmatult palju 
unistada. Või kuumal suvepäeval 
joostes kraavi kaldale jõuda, sulista- 
da vees, tulla siis kaldale, istuda ki­
vile ja jälle unistada. Ükskõik, mil­
lal sinna lähed, ikka õn seal nii tore 
ja vaikne olla, võib segamatult mõel- 
ja unistada.

Ja siis väsinuna koju tulla, ronida 
lakka värskeisse heintesse ja uinuda 
rahulikuna ja õnnelikuna. Või tal­
vel, suusaretkelt tulles, lambivalgel 
lugeda hirmus põnevat juttu, mis pa­
neb isegi valutavad silmad unusta­
ma. Ükskõik kust tulla, koju jõudes 
võetakse sind ikka lahkelt vastu. 
Ikka alati hoolitsev ja hell ema 
ootab sind seal. Isa, vana, mõttes 
vaatab. Nii ilus, nii tore õn olla ko­
dus.

Virve Kraav.

Qfui dJiüla- dJdai däis meil.
Oli laupäev. Väljas sadas õrnu lu­

mehelbeid ja must külmunud maa­
pind muutus üha valgemaks ning 
talveunne uinunud puud kattusid 
pehme valge kuuega. Inimesed ta­
litasid kiiresti ümber hoonete, sest 
kõikidel õn veel mõndagi korraldada 
enne talve tulekut. Ainult ühel ini­
mesel näis aega olevat küllaldaselt. 
Ja kes ei tunne siis seda inimest! Ei,

külas ei leidu ühtegi, kes ei tunneks 
Küla-Kaie. See nimi ei ole küll ta 
pärisnimi, aga kui kord õn teda juba 
nii hüütud, miks ei või see nimi talle 
siis kä edaspidi jääda.

Nii teeb siis Küla-Kai tänagi ühe 
jalutusretke meile, sest tal ei ole ju 
kodus midagi teha, või nagu ta ise 
seda armastab öelda, olevat tal täna 
jälle kangesti igav.



Õuel kohtab ta peremeest, annab 
sellele jõudu ja pärib järele, kas pe­
renaine õn kodus. Saades teada, et 
viimane õn kodus, jookseb kohe kii­
resti toa poole. Eesruumis satubki 
Kai kokku perenaisega.

„Tere kah, perenaine! No mis siis 
teie pool kä head kuulda? Mul ko­
dus nii kangesti igav kohe, et midagi 
pole teha. Tulingi siis siia, et sul 
vahest juhtub olema villakraasimise

maga söödetud põrsas, nii ilus ja 
rammus kui ta oli, aga näe, otsa sai. 
Mõtle, mõtle ometi, missugune suur 
kahju!11

„Oi sa heldekene küll! Ega tal 
ometi punataud ei olnud? Nüüd vii­
masel ajal õn see haigus siinpool liik­
vel,11 võttis perenaine hirmunult 
sõna.

„Ei, punataud tal küll ei olnud, 
ma ju ise käisin kä vaatamas,11 va-

Johannes Ärmann. Lumes tänav.

kraase. Näe, käisin eile Liivaku pe­
renaisel abiks kapsaid riivimas ja te­
ma, vana hea inimene, aitab ikka 
vaest ja viletsakest kä. Eks ta siis 
andnud mulle natuke lambavillu, et 
tee lõngaks ja eks ta sulle ära kulu.11

„No, eks sa siis või saada ka,“ 
vastas perenaine ükskõikselt.

„Näe, Liivaku perenaisel kä ikka 
suur kahju praegu. Mõtle ometi, 
kesknädalal saanud teisel seapõrsas 
otsa. Ei tea, mis tal viga olnud, aga 
juba paar päeva pole enam söögi- 
ivagi suhu võtnud. Temal kõik pil­

distas Kai edasi. „Kus sa siis ikka 
neid kõiki haigusi tead fvõi oled! 
Eks Mätta Mihkel viinud möödunud 
aastal sea kliinikusse, aga ega need 
arstidki neid enam terveks tee. Vaa­
tavad, kui aga kiiremini lahti saavad. 
Ei neil ole kahju sinu loomast.11

Perenaine otsis kraase, Kai aga 
vatras edasi.

„Aga kas sa tead, perenaine, mis 
ma sulle ütlen? Kingu Maiel käisid 
eile kosilased! Kus sõitsid toreda 
musta hobusega, kuljused hobusel 
kaelas, ja uhke vedruvankriga. Mina



arvasin, et õn mõned võimumehed, 
kes tulevad mõnele kohut mõistma, 
aga näe, pöörasid hobuse Kingu vä­
ravast sisse ja kohe viidi kosjaviinad 
tuppa! Oli nagu ikka kuulda, et jõu­
lu ajal olevat pulmad. Kus nüüd 
Maie õn kangesti kärmas ja rõõmus, 
koob kangast ja valmistab pulmarii- 
deid. Mis muud kui veimevakk õn 
veel tühi ja vana Madis tahab ikka 
tütrele kena kaasavara anda!”

„Vaata aga vaata, või siis Maiel 
käisid juba kosilased! Aga ega mi­
dagi, noored inimesed, lase elavad!”

„Lase elavad, jah! Ega Maiel mi­
dagi viga pole, ilus laps just kui lad­
vaõun,” kiitis Kai omalt poolt.

„Võta, Kai, katsu sina kä seda 
saia! Ma hommikul tegin, ega ta 
suurem asi pole, ei kerkinud hästi,” 
ulatab perenaine Kaiele värsket saia.

Kai võttis saia vastu ja tegi, nagu 
maitseks seda, aga seejuures ham­
mustas suure suutäie, nii et ta tükk 
aega ei saanud sõnagi suust.

„Küll teil õn aga hea sai! Ma 
ikka alati olen mõtelnud, et ei tea, 
kuidas sa seda saia teed, et ta nii 
hea maitsega õn. Liivaku perenai­
se] oli kä saia tehtud, aga mitte nii 
hea ei olnud,” sai ta viimaks öelda.

„Võta, vii see sai endale koju kaa­
sa, saad kä hommikul kohvi kõrvale 
võtta!”

,,Suur tänu, perenaisekene, suur 
tänu saia ja kraaside eest! Küll ma 
tulen sulle jälle kevadel appi kartu­
leid maha panema. Jumalaga siis 
nüüd!”

„Nägemiseni!“ lausus perenaine. 
„Päris ära tüütab oma jutuga niisu­
gusel kibedal tööajal.”

Joh. Tarus.

J^I/eAfs ///////. . .
Ju ulub ja vilistab hullunud, tuul, 
ta paugutab uksi ja kohiseb puul, 
ning aknale piitsutab siigisevihma, 
mis tekitab sellele tilkade tahma.

Mil tuleks ju lumi ja kataks kõik mäed, 
ta järele igaüks sirutaks käed.
Nii noored kui vahad — neil igatseb meel, 
kuid lumi ei tule, sest sügis õn veel.

Nii kurvana aknal õn väikene Asta, 
kui väga ta tahaks ju liugu nüüd lasta.
Toas askeldab isa, tal mures õn meel: 
kuis koju saaks heinad, mis kuhjas õn veel?

Jah, lund õn tõesti kõigile vaja, 
tast ehitaks kelgule libeda raja.
Ta ehiks kõik metsad ja kaanetaks vee, 
teeks heintegi toomiseks valeva tee.

Lembit Annus.



See tuli nagu välk ja pauk. Hom­
mikul astus dr. Tamm äkki uksest 
sisse ja istus minu voodi kõrval asu­
vale toolile. Muljus siis minu kõhtu 
igast küljest, küsis üht ning teist ja 
lausus lõpuks:

„Hm-jaa, poisil õn pimesool hai- 
ge.“

Natuke kohkusin esialgu, kuid ko­
he lõin käega: „Las võtavad pealegi 
selle asja välja. Siis kugista kas või 
kive alla.“ Noh, ema võttis siis te­
lefonitoru kätte, rääkis midagi ja tuli 
minu juurde teatega, et varsti lähen 
Erahaiglasse.

Kõik läks kähku ja peagi olin 
haiglas. Lamasin voodis ja vaatasin 
ümbrust. Ega mul palju vaadata 
olnud. Olin neljandal korral. Ak­
nast muud ei näinud kui Maarja ki­
riku torni, raagus puude latvu ja all 
asuva maja korstnast tulevat suitsu. 
Nii lamasin, pea tuhandetest mõtteist 
kubisemas, vaadates aknast välja, kus 
raagus puude mustad oksad halli 
taeva tagapõhjal jõuetult tuule käes 
kõikusid. Erilist hirmu ma operat­
siooni ees ei tundnud, aga ümbrus 
mõjus siiski natuke vastumeelselt.

Äkki tuli sanitar sisse, tassis mu 
kolmandale korrale ja pani selili 
voodi-taolise eseme peale lamama. 
Seal nühiti mu kõhtu, kuni ta kipi­
tama hakkas. Siis tuli jälle üks sa­
nitar ja pani mulle suure pika mantli 
selga. Hakkasin minema. Mantel 
oli kole pikk, takerdus jalgu nii, et 
oleksin peaaegu ninuli kukkunud. 
Sanitar, nähes mu seisukorda, võt­
tis mantli sabast kinni. Läksin siis 
nagu taksikoer keti otsas kuni lõi- 
kuslauani. Seal seoti mul käed ja 
jalad kõvasti rihmadega kinni. Ja 
lama nüüd nagu punanahkade vang, 
teadmata, mida iga silmapilk võib 
tuua.

Ja juhtuski koledat. Mulle pandi 
„kuppel“ nina peale ja silmadele rä­
tik. Hinga nüüd seda vastikut lõh­
na! Kõrvus hakkas kumisema, mõt­
ted läksid segaseks. Kuulsin nagu

kuskilt kaugusest, kuidas dr. Link­
berg nühkis harjaga käsi. Mõtted 
kadusid .. . Uinusin . . .

Kui ärkasin, olin oma palatis. 
Alguses ei saanud midagi aru; pea 
oli segane. Tahtsin külili pöörata, 
aga ei lastud. Selili oli millegi pä­
rast nii vastik olla, et kas või sure 
ära. Aga liigutada mind üldse ei 
lastud, rääkimata külili pööramisest. 
Nii vihane ei ole ma vist küll kunagi 
olnud kui seekord. „Mis see neile 
teeks, kui keeraksin end külili, nad 
tahavad mind ainult kiusata,” mõt­
lesin endamisi ja võib-olla väljenda­
sin seda kä kõvasti. Aga niipea, kui 
tegin katset pööramiseks, krapsati 
õlast kinni ja sunniti mind alistuma.

Kaks esimest päeva olid ,,vilet­
sad”. Aga teistel päevadel muud ei 
saanud kui naerda. Siis oli elu lõbus.

Igal õhtul käis dr. Linkberg mind 
vaatamas. Kohe kui sisse astus, üt­
les: „Näita keelt.” Kui olin näida­
nud, lausus ta: „Oh, pole viga!” Ei 
tea, mis mu keelel siis viga pidi ole­
ma? Operatsioon pidi olema küll 
kõhu juures, aga kes teab, magama 
nad minu ebaloomulikult panid ja 
võib-olla kä keele juures nuga tarvi­
tasid? Keel õn küll suus, aga kas 
ongi enam õiget otsa pidi ja õigesse 
kohta tagasi pandud?

Minu toakaaslaseks oli hr. Savi, 
üks neist õnnetuse ohvreist, kes näi­
tuse ajal omnibuse ja maja vahele 
jäi.

Minu ravijaskond oli väga humoo­
rikas ja lõbus. Eriti nalja tegime 
Mariga. Ükskord küsis sanitar Huu- 
go Mari käest põrandaharja, mida 
aga Maril ei olnud. Siis pühkis 
Huugo Mariga põrandat ja põrand 
sai veel puhtamaks kui harjaga pü­
hitud.

Kord tuli Mari hr. Savi aset te­
gema, võtmed vöö vahel. Hr. Savi 
võttis aga Marile märkamatult võt­
med ja peitis ära. Ase tehtud, Mari 
väljus toast. Parajasti toodi üks 
haige kliinikusse. Elmar, (üks sani­



tar) kes pidi haigele pesu andma, 
küsis Marilt võtmeid. Mari arvas, 
et võtmed õn köögis. Ajas kõik 
köögi pahupidi, aga muidugi ei leid­
nud. Aliide (üks põetaja) võttis võt­
med hr. Savilt ja viis Elmarile. Mari 
tuli õnnetu näoga köögist. Elmar 
aga tegi pahase näo ja lubas õele 
ära kaevata. Selliseid nalju juhtus 
iga päev nii, et haigla elul midagi 
viga ei olnud.

Eelviimase päeva õhtul tuli, nagu

harilikult, dr. Linkberg mind vaata­
ma, ainult minu keelest ta enam hu­
vitatud ei olnud. Küllap oli tal täht­
samat ees. Ja see „tähtsam“ oli 
klambrite äravõtmine haava küljest. 
Ega see klambrite äravõtmine mida­
gi olnud: kamaks! ja olidki ära.

Aga eks siis tulnud kä lahkumis- 
päev kätte. Jumalaga nüüd, vanad 
naljad! Päris kahju oli lahkuda... 
Aga kojuigatsus võttis siiski ülekaalu.

Olev Mäelo.

Albert Kulasalu. Nurk aiast.



(Xtd kaupmees ei osta uofaUedi.
Kolm kilomeetrit Kärevere sillast 

kirde poole asub Kärevere-Kuresoo 
III klassi maantee ääres perekond 
Lipstokkide talurahvakauplus ehk 
rahvakeeles „suslapood“. Ärijuhiks 
ja ühtlasi personaaliks õn August 
Lipstükk, keda harva aitab kä ta 
ametlik abielunaine Maali.

August Lipstükk õn harilik sure­
lik inimene, nii nagu neid leidub maa­
keral mitmeid miljoneid. Ta õn sün­
dinud, kasvanud ja elab nagu teised­
ki inimesed. Samuti sööb, joob ja 
töötab ta teiste inimeste kombel. 
Üldse sarnaneb ta väga normaalse 
inimesega, kuid ühe imeliku asja pä­
rast erineb ta hulkadest inimestest. 
Nimelt — ta ei oska ühtegi võõr­
keelt, olgugi et ta õn ainuke kaup­
mees Käreveres. Ennemalt oli ol­
nud tal küll üks Jussi-nimeline noor­
mees äris abiliseks, kes oskas purs- 
sida vene ja saksa keelt. Kuid juba 
6 kuud tagasi läks Juss sõjaväkke 
sundaega teenima, kaasa viies kä 
oma vähese vene ja saksa keele os­
kuse. Nii õn August jällegi üksinda 
ja peab mässama poes. Ta õpib 
küll vene keelt, kuid imelikul kom­
bel ei ole ta senini selgeks saanud 
ühtegi sõna. Leti all õn tal koguni 
neli vene keele sõnaraamatut, mida 
ta igal võimalikul juhul tuhnib, kui 
aga äriline tegevus natuke mahti an­
nab.

Praegu õn ta jällegi „ninapidi“ 
raamatus, kui poeuks avaneb ja sisse 
tulevad vaieldes kaks venelast, kes 
lähedal soos kraavi kaevavad.

„Tjere, tjere," ütleb vanem halli 
habemega venelane.

„Tere,“ vastab kaupmees tervitu­
sele külmalt, sest ta teab, et nüüd 
tuleb igavene keele murdmine ja kä­
tega kõnelemine.

„Ljubage mne dva kilo saharo!" 
ütleb halli habemega venelane kaup­
mehele.

„Mis, sahhariini tahate teie? Ei, sah­
hariini mul küll ei ole, selle müü­
mine õn kõvasti keelatud.“

„Net, net,“ kostab venelane, „ja 
hatšuu saharo!“ — „No, armas ini­

mene, saad isegi vahest aru, et mul 
sahhariini ei ole,“ karjub Lipstükk 
kätega veheldes.

Nüüd ei oska venelane muud teha, 
kui läheb suhkrukoti juurde ja näi­
tab näpuga sellele. Tuleb tagasi leti 
juurde ning asetab kaalule 2-kilolise 
kaalupommi. Lipstükk saab nüüd 
aru, et mitte sahhariini ei taheta, 
vaid hoopis suhkrut.

„Pagan võtku seda vene keelt," 
pobiseb ta enda ette. Ta kaalub 
suhkru ja läheb tagasi leti taha.

„Ljubage mulle adna karp papi- 
rosa!“ küsib jälle venelane.

„Mis papiroosa? Ei, roosat pappi 
mul küll ei ole. Ainult pruuni ja 
valget on,“ ning sikutab leti alt terve 
laadungi pappi välja.

,,Ne, ne," karjub venelane, „lju- 
bage mulle papirosa!" — „Saad aru, 
et mul roosat pappi ei ole!" karjub 
vihast punetav Lipstükk. Venelasel 
ei jää jällegi muud üle, kui minna 
leti taha ja riiulilt paberossikarp 
võtta.

Venelane maksab arve ja naerdes 
lähevad nad uksest välja. Lipstükk 
tänab jumalat, et sai nii ruttu vand- 
kadest lahti ja võtab leti alt vene 
keele sõnaraamatu. Jaa, päris õige, 
sahar õn küll suhkur. Ta tahab vaa­
data veel, kuidas pabeross õn, kuid 
seda pole võimalik teha, sest sisse 
astub kaks matkaülikonnas noor­
meest. Kindlasti õn siin tegemist 
turistidega.

„Pliis giv mi van kilo bred änd 
buttö!" küsib üks neist.

„Mis teie soovite?" küsib kaup­
mees, tehes üllatunud näo. Ingla­
sed, vist aru saades küsimusest, kü­
sivad uuesti: „Bred änd buttö!"

„Ah putru soovivad noorhärrad!" 
(Tuppa Maalile:) „Kuule, eit, kas 
sul veel seda eileõhtust tatraputru 
õn, siin ühed kentsakad tahavad!" — 
„On küll!" saab ta rahuldava vas­
tuse. Varsti tuuaksegi letile kolme- 
toobiline kauss tatrapudruga.

„Nõu, nou," eitavad inglased, 
„pliis us bred änd buttö!" — „Siin



ongi see puder,“ näitab kaupmees 
letil asuvale kausile. Inglased ei os­
ka muud, kui võtavad nüüd käed 
appi. Üks neist võtab letilt leiva, 
kuna teine näitab klaaskapis asuva 
või peale.

,,Ah leiba ja võid soovite, mis te 
siis kohe ei ütelnud,“ pahandab Lips- 
tükk. Inglased maksvad arve ja 
lahkuvad.

„Pagan teab, mis keel küll see oli,“ 
kirub Lipstükk üksi poodi jäädes. 
Kuid egas ta kaua seda mõteldagi 
saa, sest poodi tuleb umbes 50-aas- 
tane kuivetunud naisterahvas.

„Bitte geben sie mir Speek und 
Fleisch,“ ütleb sissetulija kaupme­

hele. Lipstükk teeb hirmunud näo 
ja ütleb prouale, et oodaku üks mi­
nut. Ta jookseb ruttu tagatuppa, 
kus Maali parajasti akent peseb.

„Oi, oi, oi, oi, piste lõi rindu,“ 
oigab ta vaevalt kuuldavalt. „Mine 
sa, Maali, poodi, üks jäi ootama, ma 
niikaua istun siin, vahest lööb ta- 
gasi!“ Maali lähebki.

„Pääsesin küll selle sakslase, või 
pagan teab, mis ta oli, käest, kuid ega 
tea, vahest tuleb iga päev veel 
tundmata keeltega inimesi poodi, 
mis sa siis vaene hing ütled!“ pobi­
seb Lipstükk voodi serval istudes.

Gustav Ilves.

KLASSIDEVAHELISEST MALE­
TURNIIRIST.

Eelmisel veerandaastal Maleringi poolt 
korraldatud klassidevahelisest turniirist võt­
sid osa kuue klassi meeskonnad. Parima 
maletasemega klassiks osutus kommertsk. 
I klass, mille meeskond, koosseisus: Elmar 
Mikkel, Kalju Kääri, Heinrich Pärn ja Enn 
Kera, saavutas 18,5 punkti 20 võimalikust.

Turniiri võitnud klassi õpilased õn en­
nemgi tundnud elavat huvi malemängu 
vastu. Nii õn korraldatud peaaegu igal 
aastal meistriturniir klassi meistri nimele 
ja osa võetud kä kooli meistriturniiridest. 
Selle tagajärjel võis kommertskooli I klass 
kä välja panna võimetelt teistest klassidest 
ühtlasema, parema ja suuremate kogemus­
tega meeskonna.

Turniir kujunes võrdlemisi põnevaks ja 
kolme järgneva (s. o. II, III ja IV koha 
omandanud) klassi vahel oli konkurents 
eriti tugev.

Tagajärjed:
I ja kooli meister kommertsk. I klass 

18,5 punkti.
Meeskond koosseisus E. Mikkel, K. Kää­

ri, H. Pärn ja E. Kera.
fl progümnaasiumi V klass 10 punkti.
Meeskonnas F. Kommusaar, Vold. Toots, 

K. Saavo, A. Kulasalu ja V. Toots.
III kaubanduskooli II klass 9,5 punkti.
Meeskonnas Pinka, K. Kivastik, M. Loog

ja L. Saar.
IV kaubanduskooli III klass 9 punkti.
Individuaalselt, laudade järgi, olid taga­

järjed:
1. laud: 1.—2. F. Kommusaar ja E. Mikkel 

3,5 punkti, 3. Helbe 3 punkti.

2. laud: 1. K. Kääri 5 punkti
2. K. Kivastik 4 punkti
3. Ummik, Toots, Vold. ja Värk
ä 2 punkti.

3. laud: 1. H. Pärn 5 punkti
2. F. Mägi 3 punkti
3. K. Saavo ja M. Loog 2 punkti.

4. laud: 1. E. Kera 5 punkti
2. Nõu 3 punkti
3. A. Kulasalu, ja V. Toots 2,5 p.

Elmar Mikkel.

JLOLr KAANEKAVANDITE 
VÕISTLUSEST.

10. jaan. Kunsti- ja Reklaamring kuulu­
tas välja „Iloli“ kaanekavandite võistluse. 
Võistlustööde äraandmise viimaseks täht­
päevaks oli 30. jaanuar. Nimetatud ajaks 
oligi esitatud kümmekond kavandit, milli­
seist neljale määrati žürii poolt auhinnad 
järgmiselt:

I auhinna (kr. 3.—) vääriliseks tunnus-' 
tati kavand, mis esitatud varjunime all 
„Raudmees“. Autor Enn Kera.

II auhinna (kr. 2.—) omandas Linda 
Haavakats (kaub. III kj.) varjunime all 
„Nelli Naljahammas11.

Kolmandaid auhindu anti välja kaks.
III auhind (kr. 1.—) anti Senta Tappole 

(kaub. III kl.), esitatud varjunimega „Blon- 
diin“.

III auhinna (kr. 1.—) omandas kä Leo 
Saar (kaub. II kl.), varjunimega „Üleaedne“.

Üldiselt võib ütelda, et tööd oli võe­
tud tõsiselt ja läbikaalutult. Ainult üks või 
kaks kavandit jätsid pooliklikkuse mulje.

— n —



märkmeid rahvuskultuurilise
RINGI TEGEVUSEST.

Sel õppeaastal õn olnud Rahvuskultuu­
rilise Ringi tegevus küllaltki intensiivne. Õn 
täidetud aktuste kavasid ja peetud koos­
olekuid.

Suurema üritusena korraldas Rohvuskul- 
tuuriline Ring kõnekursuse. Hr. J. Valgma 
andis kokkuvõtliku ülevaate kõnesse puu­
tuvaist küsimusist. Eriti rõhutas ta, et 
kõne õn inimeste kultuurilisim relv, mille 
abil saab üksikisik oma veendumused kä 
teiste kohta maksma panna. Kõnevõime 
õn harjumus, mitte aga anne.

Hr. J. Valgma rääkis kõne liikidest, kom­
positsioonist, jne. Kuna õn tähtis, kuidas

kõnelda,, siis korraldati kõnekursusel ml. 
proovikõned. Kõnekursus oli huvitav ja te­
maga võib täiesti rahule jääda.

Järgmisteks tähtsamaiks üritusteks õn 
Rahvuskultuurilise Ringi poolt korraldatavad 
kõnevõistlused. Kavatsusel õn korraldada 
kaks kõnevõistlust: ettevalmistatud ja imp- 
rovisatsioonkõne.

Improvisatsioonkõne võistlus korralda­
takse märtsikuus. Sel juhul võistlusest osa­
võtjad saavad teema teada mõned minutid 
enne võistluse algust.

Loodetavast] õn õpilased kõnevõistlusest 
huvitatud ja võtavad sellest rohkearvuliselt 
osa.

Esta Kolmkant.

ÜLESANNE NR. 3. 

E. Mikkel.

a b cd e f g h

abcdef g h

Algaja võidab nelja käiguga.

ÜLESANNE NR. 4. 
E. Mikkel.

abcdef gh

abcdef gh

Valge algab ja viigistab. 
ÕIENDUS.

Eelmises numbris ilmunud ülesandes nr. 
1 Lg3 ja ülesandes nr. 2 Lh7 peavad olema 
valged malendid.

Ilmus 2. märtsil 1939.

Vastutav peatoimetaja: L. Vihalem. Keeleline korrektor: J. Valgma. Kunstiline nõu­
andja: V. Sisask. Majandusjuht: E. Moss. Talitusjuht: K. Väärsi. Tegevtoimetaja: 
E. Kera. Toimetus: E. Mikkel (sekretär), L. Kruusmaa, E. Vasemägi, A. Kõdar, 

L. Pehk, A. Killomann. Talitus: A. Miitel, V. Lepik.



KOOLIDELE
ALATI LAOS 

SUURES VALIKUS

VORMIKLEIDI-, ülikonna-, palitu-,
VOODRI- JA PESURIIDE^; NOORKOT­
KASTE, GAIDIDE, KODUTUTARDE RIIDEID; 

IGASUGUSEID KÄSITÖÖRIIDEID.

VALMISRIIDEID
ERITI ODAVATE HINDADEGA.

M. JÄNESSE suuräri
TARTUS, KAUBAHOOV 8-9-10-11-12. TELEF. 5-91.

Esimene ^esti

Qnesifioogi-

föösius

/
J. LILL
Tartus, Võidu 29



ÕPPERAAMATUID,

KIRJUTUSMATERJALE,

KOOLITARBEID

soovitab

RIKKALIKUS VALIKUS 
MÕÕDUKATE HINDADEGA

„KOOLIVARA“ VÕIDU 10, TARTU. 
TELEFON 8-29.

HBER0
VÕIDU 15 TARTU

KELLA - K U LLAS E PÄÄ Rl 
MÄQGI-ja TEMPLITÖÖSTUS 

ASUT. 1899

TELEFON 19-38

Kõige soodsamalt ostate 
koolitarbeid ja raamatuid

A. SAAR’E
kirjutusmaterjali- ja 
raamatukauplusest

Tartus, Raekoja 2

Valmisrõivaste- ja 

telli mi ste-äri

Gusta!/ ')Ha>ii
1

Tartus, Aleksandri 9

Suures valikus naiste- ja
meesterahvaste

VALMISRÖIVAID

Töö korralik!
Hinnad odavad!


