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Narva Kalevi 
Manufaktuur
Käib põhimõtte järgi: suurim vastupidavus, 

kõrge elegants, odavaimad hinnad!

Valmistatakse
kvaliteedilt võrdselt paremale välis­
maa kaubale:

Meesterahva
ülikonnariiet, püksi- ja mantliriiet.

Daamidele
kleidi-, kostüümi- ja mantliriiet.

Kõiki vormiriiete
sorte, õppurite riiet, piljardikalevit 
ja p. m.
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Ladu Tallinnas, Vene 8.
KAUPLUS NARVAS:

AVATUD äripipäevadel kella 9-12 ja 12.30-S öht. 
AVATUD laupäevadel kella 9 12 ja 12.30-4 Abt.
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JVarva Ühisgümnaasiumi 
CC. aastapäeval

vill Hobert Jürisson*! aihtusekõne.

Lugupeetud daamid ja härrad!
Armsad Narva gümnaasiumi kaasvilistlased!
Täna kogunesime siia Narva haridusetemplisse, et ühiselt pühit­

seda oma kasvatus- ning teadusteema 60. aastapäeva.
Esimesi teadmisi ja esimese kasvatuse saime kodus oma emalt, 

kes ümbritses meid oma õrna armastusega. Sellega õn kä seletatav, 
et mälestus kodust ja emast ei kustu iialgi.

Kui kasvasime kooliealisteks, siis tuli meie lihasele emale abiks 
kool, kes nagu meie lihane ema hoolitses meie kasvatuse ja tead­
miste eest.

Vahe nende kahe ema, nii lihase kui kä kooli, vahel õn loo­
mulikult suur.

Lihane ema mitte ainult kasvatab last suureks, täisealiseks, vaid 
kä hoolitseb ta eest kuni lapse või oma elu lõpuni. Kõige raskemal 
silmapilgul. Isegi siis, kui kogu maailm pöördub sinust ära, leiad 
sa ikkagi tuge oma emalt, kellele jääd, vaatamata kõigele, ikkagi 
kalliks ning armsaks. Kool aga võtab lapse ainult kasvatamiseks



teatud ajaks, et kindlaks määratud kava järgi anda talle haridus. 
Kui kava õn läbi, varustab kool oma kasvandikku küpsuselunnistu- 
sega, millega kasvandik astubki ellu.

Neis ruumes viibisime oma elu kõige ilusamal ajal — noorus­
päevil. Noorus jätab meisse sügavad jäljed.

26 aastat tagasi väljusin siit küpsusetunnistusega. Täna astudes 
neisse ruumesse tundus, nagu oleksin lahkunud vast hiljuti. Trepist 
üles tulles kerkis vaimusilma ette vana õpetaja Aleksei Trunevi kuju. 
Tuli meelde ta ütelus: „Jälle jäid palvele hiljaks! Direktor ei käskinud../' 

Õpetaja Konstantin Pšenicin liikus alati endasse süvenenud vaa­
tega. Näis nagu küsiks ta endalt. „Kas mu õpetamismeetod õn 
õige?" Kes meist ei mäleta inspektorit Karl Hallerit. Kulmud kort­
sus. Kurjaennustav vaade altkulmu. Mõnikordki saime temalt rän­
gasti sõimata. Aga selle karmi välimuse taga oli sügav isaarmastus 
oma kasvandikkude vastu.

Tänase meie juubilari asutamise küsimus kerkis üles juba 1864. a., 
millal Narva seltskonnategelased pöördusid vene haridusministri poole 
palvega saksakeelse kooli avamiseks. Palve jäi rahuldamata.

1867. a. palus Narva suurkaupmees Petrov luba Narvas panga 
asutamiseks. Selle panga %% pidid minema kooli ülalhoiuks. Kä 
see palve ei leidnud rahuldamist.

1872. a. palub Narva linnavalitsus Peterburi õpperingkonna 
kuraatorilt luba realkooli avamiseks. Saabub samuti eitav vastus.

Alles 1875. a. antakse Narva linnavalitsusele luba 4-klassilise 
progümnaasiumi avamiseks ja 1. juulil 1875. a. avatakse kool. See 
esimene kool asus Rüütli tu., kus praegu õn Lavretsovi-nimeline 
muuseum.

Esimeseks koolijuhatajaks oli Rudolf Köhler.
1877. a. kolis kool praegustesse ruumidesse,
1879. a. muudeti kool 6-kl. progümnaasiumiks ja 1881. a. sai 

kool 8-kl. gümnaasiumiks.
1882. a. määrati gümnaasiumidirekforiks Aleksei Davidenkov, 

kes juhtis kooli väikese vaheajaga umbes 50 aastat. Vaheajal oli 
gümnaasiumidirektoriks Ivanov.

Davidenkov'i ajal külastas gümnaasiumi Vene keiser Alek­
sander III ühes keisrinna Maria Feodorovnaga. suurvürstinna Ksenja 
ja Vilhelm II. Sel külaskäigul oli kä väike vahejuhtum. Maria Feo­
dorovna auks koostas keegi kasvandik luuletuse ja kandis seda 
keisrinnale isiklikult ette. Poisi väljaastumine meeldis keisriprõua^ 
ja ta ulatas poisile käe. Seda aga ei võinud keegi ette aimatagi. 
Poiss võttis ulatatud käe, surus seda ning raputas mehiselt paar korda. 
Külalised ühes saatkonnaga olid hämmastunud. Vaene direklor oli 
valmis põrandast läbi vajuma. Keisrinna naeratab, noogutab peaga 
ja väljub saalist, viies endaga kaasa Narva gümnaasiumist mälestuse 
sellest esimesest ning väga võimalik kä viimasest ta elus seltsimehe­
likust käesurust.

Okupatsiooni ajal juhtisid kooli pastorid Haller ja Valter.



1919. a jagunes Narva gümnaasium kaheks: eesli ja vene ühis­
gümnaasiumiks. ühtlasi aga võiab Narva gümnaasium oma hõlma 
alla endise tütarlastegümnaasiumi ja kommertskooli.

Eesti ühisgümnaasiumi juhtima hakkab Anton Vollmann. Järg­
nevateks direktoriteks olid Ants Margens, Jüri Valbe, Albert Bork- 
vell ja praegu juhib gümnaasiumi meie lugupeetud direktor Villem Nano.

60 aasta kestel õn meie kool andnud hariduse umbes 1500 ini­
mesele. Neist lõpetasid kooli Vene valitsuse ajal umbes 500 ja Eesti 
iseseisvuse ajal 1000 inimest.

Kõiki neid 1500 inimest laskis meie emake — Narva ühisgüm­
naasium — ellu ühesuguse hariduskandamiga. Elutuultekeeris pais­
kas neid laiali peaaegu üle kogu maailma.

Kä Eesti iseseisvuse saavutamisel õn meie juubilaril teened. 
Eesli Vabadussõja ajal astus Narva gümnaasiumi osa õpilasi Eesti 
ranvaväkke. Nende kuulsaks saanud „Narva poiste" peamiseks tee­
neks õn mitte ainult Narva, oma kodulinna, kaitsmine, vaid Eesti 
iseseisvuse algpäevil Tallinna Raekoja platsil mässu mahasurumine.

Nende „Narva poiste" leene õn ühtlasi kä Narva gümnaasiumi 
teene, sest kool suutis kasvatada oma õpilastest vahvaid ja otsuse­
võimelist inimesi.

Iseseisvale Eeslile õn Narva gümnaasium andnud palju avali- 
kuelu tegelasi.

Täna oleme meie siia kogunenud, et austust ja tänu avaldada 
meid üleskasvatanud Narva gümnaasiumile.

Soovin ja ühtlasi loodan, et see õn kä meie kõigi vilistlaste 
ühine soov, et tänane juubilar, Narva haridustempel jääks veel kaua 
püsima ja jätkaks edaspidi seda haridustööd Soovin, et tulevikus 
sellest templist väljuksid iga! aastal uued kasvandikud, kes asuksid 
tarbekorral meie asemele.



Keeli aastapäevaks.
Kuhu tõttad, noorur, tarmukas, vaimukas nood?

— AVAR MAJA, SINNA RUTTAD, SINNA POOLE ÕN PUUD.
IGAL HOMMIKUL AVANEB UKS, ASTUD SISSE
JA KUI VÄLJUD, ÕN UUT ELU, SIIRUST TUNGIND SUSSE.
SEE ÕN TEINE KODU SULLE, SEE ÕN PAIK NÕNDA HEA,
KUS SA TÖÖTAD, KUS NII LÕBUS. MIKS ? - El ISEGI TEA.

Nagu valgust, nagu sära saadab välja me kool,
MIS MEID VIRGUTAB, ARENDAB, MILLEL ÜLIM HOOL 
ÕN PAREMAKS, ÕILSAMAKS, TÖÖKAMAKS TEHA,
JA EDENDADA VAIMUVÄRSKUST, ARENDADA KEHA 
KELLEL VÕLGNEB NOORUR TÄNU. ET HARIDUST SAI,

__ ET TUTTAV TAL KUNST, TEADUS AVAR JA LAI I

Tänu juhatajail, õpetajail, kes kõiges aidand,
KELLE KANNATUS. HÄÄDUS MEIL ÕIGET TEED NÄIDAND. 
AASTAID PALJU SEISNUD, SEISAB JA SEISMA TA JÄÄB.
KUNI PUSIB ME RIIK, ELAB AJALUGU SAEB.
SAADAB VÄLJA VABU NOORI, KELLEL TARMU TÄIS RIND, 
KÕIK, MIS VABA. SEE ELAGU! SAATUS KAITSEGU SIND!

L. P.

jC. Ttinileheitj

Lumi.
Hilju hingles, las ci langes, 

Keerles pehmel, valgel lund.
Ria ääres hingas hanges 
Uima, hardumusl ja und.

Vaikus... Hagu ime leebus
Keset valgust, selgust, lund.
Hinges ärkas mingi ootus
Hagi selget elu — und:
Kulda läikivat oli puudes, 

l'läikival kulda aedades; —

Möödusid kõik mure^ajad,
Ununesid aegades.



€>x~libvisesi.
Pea lõpeb Raamatuaasta — üks ilusamaid üritusi meie kultuuri 

ajaloos — lõpeb, et olla alguseks uuele, helgele ajajärgule eesti 
raamatu võidukäigus.

Kogu selle aasta vältel õn RA meid õhutanud: ^Hankige raa­
matuid kui kasulikemaid abilisi!" Nüüd — enne lõppu, õn tal veel 
üks palve: „Hoidke kogutud raamatuid ja käidelge nende kui süda­
mele lähedasimate sõpradega! ]a nimelt selle palve täidumine oleks 
parimaks tulemuseks RA tööle ja tagaks, ei kunagi enam ei pea 
eesti raamat minema kaanetäiteks, vaid pälvima aukoha iga eest­
lase kodusl

Vahend, millega leida parimini side raamatuga — mitte kui 
trükitoote, vaid kui sõbraga, õn ex-libris.

Alles siis, kui oleme end ühevääristanud väikese, lihtsaköitelise 
raamatuga, tähistades teda oma hinge, iseloomu ja nime kontsentree­
riva embleemiga, õn temale tagatud kortsutamatud nurgad, terved 
kaaned ja puhas laikimus. Siis alles õn antud temale hind, mis palju 
kõrgem tema rahalisest ja sisulisest väärtusest — ta õn muudetud omaks.

Ex-libris — umbes visiit-kaardi-suurune, vabakujuline leheke, 
millele trükitud embleem, liimitakse kaane siseküljele või tiitellehele. 
Nagu eelpool mainitud, peab kujutis olema iseloomustav tema omani­
kule, selle maailmavaatele, nimele, asukohale, — sõnaga, evima hinge.

Õpilane — suurim raamatutarvitaja, saavutab ex-librisega pääle 
loendet paremuste veel pääsetee ühest pahest — õpikute kaotsi- ja 
vahetusse-minekust.

Seepärast õpilane — Sa alatine hääde ürituste pooldaja — 
mõtle RA viimsele palvele!



ŽL Kell.

Jõulululeti.
Selge lalveõhfu. Tähti õn nii palju! Nad õn nagu lähemale 

nihkunud inimesile, et olla täna ligemal nende rõõmudele, kuulutada 
neile õnne, armastust, rahu. Kui särav õn täna lumi! Teda oleks 
nagu kohendatud, tuhandeid, miljoneid kristalle talle raputatud. Või 
näib see ainult nii?...

Kirikukellad helisevad, kutsudes inimesi palvele. Kä nemad 
kuulutavad täna rahu, armastust, andestamist.

Kinnitan rutuga suusad jalgade alla ja libistun läbi lume teele. 
Sääl ootavad juba mõned kogud, õhetades ootusärevuses, ümbruses 
lai, valge lagendik. Lumi! Ta sätendab nii imelikult täna! Kaugemal 
kössitavad põõsad. Nad õn valged, säravad! Kuu hõbedane valgus 
jätab meist kahvatud varjud lumele. Meid õn juba kaunis palju.

Hakkame tasa liikuma edasi, libistudes pehmel lumel, jättes 
kössitama majad, kõlama kirikukellad. Edasi! Sääl, kaugemal õn 
talvine mets! Talvine, jõuluöine mets! Ikka kaugemalt paistavad 
majade siluetid, nad sulavad kokku valge massiga, lumega. Tasane 
kellakõla sujub meieni, saadab meid uinuva metsa poole. Sääl 
taamal sirutub ta! Valge müür!

Sahisedes libistume suuskadel läbi särava, pehme lume. juba 
jõuame lähemale metsale. Esimesed puud! Nad seisavad liikuma­
tult, Nende okstel suigub valge, pehme, sätendav lumi, Nad õn



väsinud, puhkavad, et kevadel jälle uue jõuga oma elu säält punk­
tist alata, kus see õn pooleli jäetud.

Kuid täna ei maga puud! Nad sirutuvad uhkesti oma valgeis 
rüüdes, püüavad kõnelda tähtedega, kuulda neilt rahusõnumit. Nad 
liiguvad tasa, kui me nende all libistume metsa sügavuse poole. 
Nad koristavad oma jäätunud oksi, raputavad säravat härmatisvihma 
meie rõivastele. Liugleme tasase sahinaga põõsaste vahel, kuni 
jõuame lagendikule. Sääl keskel sirutub uhkesti suur, sirge kuusk. 
Ta õn ilusam, majesteetlikum teistest. Selle me valime! Kinnitame 
valged küünlad ta käharatele, lumistele okstele ja koguneme ta 
ümber, istudes kokkukorjatud kuuse- ja männioksile. Üksteise järele 
süütame tuled, ja varsti särab terve kuusk küünlatuies. Kui tähed vilgu­
vad nad jõuluöös, märkides inimese austust Sellele, kes kuulutab rahu ja 
armastust. ]a taevatähedki löövad kahekordse valgusega särama, 
kui pühalikus öövaikuses kõlab kesk uinuvat metsa hümn jõulule: 
„Püha öö, õnnistud ööl"... Näib, kui lööksid kõik ümberkaudsed 
kuused särama, kui langeksid nende käharaile oksile tähed, mis tähis­
tavad andeksandmist...

]älle liugleme pehmel, säraval lumel. Eespool vilguvad tuled, 
tume linna siluett eraldub vaevalt valgest lumeväljast. Taga aga valen­
dab lumine, valge metsamüür, mille keskelt helgivad taevatähtedena 
tulukesed. Läbi jõuluöö vaikuse sujuvad kellalöögid. Kirik õn lõpe­
tanud palve. See helin kutsub koju, kutsub istuma tuppa kuuse üm­
ber ja süütama tuled sääl.

Rõõmsasti edeneb kodutee. Kaugel aga särab veel ikka üksik 
kuusk keset lumist metsa jõulutuledes.

Sügisesi meeleolu.
Vaid Ulk nii liiga järel luleh sügisvihma,

Si lea, kui kaua kestab pisarale langus,
See niiskus, õudus, rnülesl luudes päris kangus,
Mil tänavaile kogub muda, musla rähma.

Koik ilm õn maetud nagu uitu, halli ähma, 
Ja lahimaluli kui lõikaks sügistuulte hõngus, 
Tooks hinge kibeduse, sasiks mõilelõngus 
Ja kataks nagu meeled sinakasse tahma.
‘Puilt lehti langeb: punast, kollast teede mutta,

Si suuda tänavale märgust siiski kalla,
Vaid suurendab nii kurbust, sügist meeletuska.

Miks vihm ei lakkal? Ometi võiks kordjujäiial 
Võiks tulla päike, ilma võlla oma üska,
Kõik pilved hajutada, lepitada tuska, JZ, 9,



€. Eata».

[langeb lumehelbeid...
Ja vaailen langevaid lumehelbeid, 

neid, nii säravaid, puhtaid ja valgeid, 
kuis nad üles ja alla tantsisklevad, keerlevad, 
teadmatuses, kas kunagi kä alla maakamarale veerlevad, 
kas pääsevad kord katma porist, räpast maad, 
või kaovad, sulavad, hävivad nad
veel enne, kui suudavad langeda külmunud põllupinnale, 
või enne, kui jõuavad pilku heita käratsevale linnale.

Ja vaailen langevaid lumehelbeid, 
neid, nii rahulikult allalaskuvaid julgeid, 
kuis nad täiesti muretult karglevad, hõljuvad, 
rahuliku ükskõiksusega saalusele vastu lendavad, 
kui polekski sihiks neil kaita vaibana maad, 
vaid püüdeks ainult: keerelda, tantsida kuis saad, 
ja kui villand õn sellest, väsinuna viimaks kä puhkama jääda

| maamunale,
tüdinuna laskuda ükskõik kuhu — jäädavale rahule.

Ja vaailen langevaid lumehelbeid, 
nende tantse nii muretuid, kergeid,
ning tõuseb soov, suula läbida elu nii muretult kui nemad,
suuta järgneda nende ianlsele, mis nii meeldivad, kenad,
pilku heitmata elu varjukülgedele,
selja pöörata ta pimedale valgusele,
ja alali säravi silmi vastu vaadata saatusele,
muretult nagu lumehelve, vastu astuda tulevale pä.evale.

V. l uts

2Weie pesupäev.
Omasime nagu kõik lapsed nukke. Minu nukud olid alali 

lervemad ja korralikumad kui öe omad. Tähtsamale sündmuste puhul 
vanaema pesi nukkude pesu ja rõivastas nad siis. Meie pesupäeval 
istusime köögis väikestel pinkidel ja vaatlesime seda huvitavat toi­
mingut. Valged vahutükid langesid põrandale ja vanaema kondine 
käsi hõõrus kirjusid nukukleife. Hommikul, kui ärkasime, ootasid 
meid nukud mängima puhtale rõivastega. Vanaema oli see, kes meid 
alati aitas ja õpetas.

Kord, kui nukkude rõivad määrdunud olid, otsustasime õega 
minna karjamaale pesu pesema. Tahtsime olla iseseisvad ning ise 
pesta nukkude pesu. Ema oli läinud lehmale heinu tooma ning 
vanaema askeldas aias. Võtsime kogu oma varanduse kaasa ja läksime



aida taha. Suure rutuga jooksin nõgesepõõsasse ja kõrvetasin end 
hirmsasti. Siirdusime põllupeenrale, mis viis karjamaale. Süda põksus 
kuuldavalt, sest läksime loata kodunt välja. Meid ei lubatudki alati 
karjamaale joosta. Oli suvine päev. Kari sõi rahulikult võsa ääres 
ja pikk karjus põõnutas kadakate varjus. Sammusime edasi ja kodu 
jäi ikka kaugemale. Punakas karjakoer tormas meile vastu. Ta ei 
haukunud, sest olime ju tuttavad ja sagedased külalised karjamaal. 
Viljapõldude ääres lamas raudkive, suuremaid ja väiksemaid. Mõnedes 
pragudes leidus vett ning kivid olid kaetud halli samblaga. Kadakad, 
raudkivid ja üksikud sõnajalapõõsad. Kükitasime kivi kõrvale, siit 
ei näinud me kodu, sest olime ju väikesed. Varsti leidsime suure 
kivi, mille kõrval oli suur veeloik. Laotasime pesu kivile ja puhka­
sime, sest olime väsinud ja erutatud. Vett leidus karjamaal palju, 
sest eile oli tublisti vihma sadanud. Selle kivi valisime endile „pesu- 
köögiks". Hakkasime soojas vees sulistama. Seepi meil ei olnud, ja 
nii pidime seebita pesu pesema. Kuuldus lõbusat veesolinat ning 
kiivitajate läbilõikavat kisa. Vee ääres leidus palju kive. Neid tarvi­
tasime me pesupesemisel. Väikeste kividega lõime pesu pihta. Matki­
sime tädi Leenat, kes õues sagedasti pesu pesi. Käed muutusid 
punaseks ja kangeks. Tuuletaal oma poegadaga katsus kadakale 
sitkust. Olime hoolsad, ning varsti oli pesu puhas. Puhas küll, kuid 
päris räbal. Niisugused olid me pesupäeva tagajärjed. Mu ilusaima 
nuku pidukleit oli auke täis. Ode oli suures kraamimisehoos kõik, 
mida pesta sai, kaasa võtnud. Nüüd meie suureks kurvastuseks oti 
kogu me varandus rikutud. Ode, kui noorem puhkes nutma, nähes 
Ollivia punase kleidi räbalaid. Ehkki teadsime, mis kodus juba 
ootab, trööstisin teda ja ütlesin, et lähme suplema, ei maksa viriseda, 
siis unustas ta Oliivia kleidi. Karjamaa keskel, kus kä kuival ajal vett 
leidus, lainetas päris korralik järv. „Kiriku" juures mustas midagi. 
Meenus, et kunagi leidsime säält niiskest, soorikkast kohast kiivitaja 
pesa. Me külastasime pesa väga tihti ning hirmutasime alati ema- 
lindu. Viimaks lind jättis pesa maha ja munad lõhkus karjus vastu 
kive katki. Kepp oli jäänud mälestuseks õnnetule emalinnule, kes 
alati südantlõhestavalt karjudes ümber pesa lendles.

Paljaste katkirebitud jalgade all lirtsus vesi. Kui vee ääre jõud­
sime, hakkasime „kiriku“ poole solistama Ei tea, miks me suurt terava 
tipuga pöllukivi hüüdsime kirikuks. Talvel ronisime ta otsa ja otsisime 
kaasuisutajaid siledal jääväljal. Sõbratarid sagedasti peitsid end lu­
miste kadakapõõsaste varju. Suvel kallistasime armsa mängukaaslase 
kohmakat, sammaldunud turja.

Tõstsime kleiti kõrgemale, sest vesi muutus sügavamaks. ]ala- 
taldu kõditas imelik, kare rohi. Emakiivitaja karjus, otsekui hoiatades. 
Vesi tõusis, kuid me oma kangekaelsuses pidime siiski eesmärgile 
jõudma. „]ärveke“ oli vaikne, ainult mustad sõõrid mänglesid vee­
pinnal. Hallidest kleidiservadest tilkus Velt ning sügavaim koht mustas, 
jõudsime õnnelikult kivini. Haarasin kivi turjast ning vinnasin enda 
kivile. Ulatasin õele käe, ja varsti istus temagi mu kõrval. Vaatasime 
üle kadakase karjamaa ja hallide kivide. Aina kadakad, kivid ja vilets



rohi. Muidu oli loodus päris lopsakas, kuid meie karjamaa oli kehv. 
Meile lastele oli la päris paradiisiks, sest siin leidus palju mängukohli. 
Karjamaa piiriks oli juba kinnikasvanud kraav ja selle kaldal üle 
piiri asus kivi. Kivi pind oli sile, ning küllalt suur, et võisime käia 
„võõralmaal“ tantsimas. Värisesin, sest rõivad olid läbimärjad. Surusin 
end öe väriseva ja niiske kogu vastu. Tundsime end korraga maha­
jäetuna. Otsustasime kivilt lahkuda, et pärast kadakapõõsail kleite 
kuivatada.

Märgade rõivastega ei tohtinud me koju minna. Varsti olime 
„pesuköögi“ juures. Öe pisike käsi tuksles külmast, kui läbi vee 
tagasi sammumine. Otsisime hästi kähara kadakapõõsa ja asetasime 
kleidid kuivama. Nad muutusid tuule tegevusel rahutuks, võibolla 
tundsid nad kä vaiu kadaka torgetest. Istusime kivi kõrvale tuule­
varju. Sääsed sumisesid, päike loojenes ning kari sammus koju. Meie 
kleidid olid veel niisked, kui nad selga panime. Võtsime kivilt pesu 
ja asusime koduteele. Kaks halli kogu sibas põllupeenral koolimaja 
poole. Vaadates taha nägin, et udu oli vallutanud karjamaa. Ta 
põhjapoolne serv oli hall ja vaevalt võis eraldada kadakaid ning 
eemal sinetavat kuusemetsa.

Kodus ei saanud me kiita iseseisva löö pärast. Meile andestati, 
sest see oli me esimene „pesupäev“. Vanaema oli see, kes nüüd 
alati meie nukkude pesu pesi.

Järgmisel päeval kuivatasime pesu, kuid suured augud näitasid 
me pesupäeva tagajärgi! Isegi päike paistis, et pesu rutemini 
kuivaks.

Kui nukkudel oli pesupäev, kükitasime jälle köögi telliskivisel 
põrandal ning valged vahutükid langesid põrandale.



IMcvembvichlu.

Novembriõhtu. Ähmaselt valgustatud porised linnatänavad. Vih- 
mast-lumest segunenud sademeid pudeneb määrdunud taevast. Niiske 
loor tibatillukesist lumekübemeist, nagu tolmust, sujub ümber tänava­
laterna.

Tuisk tugevneb ja kestab. Uha pudeneb pilvist midagi valget 
ja pehmet. Kuid pori tänaval õn vaenlik valgele lumele: ta määrib 
selle mustaks. Küllap ta kadestab lume puhtust. ]a lumi õn võimetu 
end kaitsma! Kui kole — olla sellise vägivalla all!

Tänavanurgal konutab ajalehemüütaja, taamal küürutab kerjus, 
kõhna peni lömifades ta jalgade ees. harva, harva heidab mööduja 
pilgu kerjusele; veel harvemini poelub midagi paluvasse kätte. Kerja­
mine õn keelatud. Kerjamine õn palumine, varastamine — võtmine. 
Kes varastab, see ei kerja, sest ta ei palu, vaid ainult võtab. Kes 
kerjab, see aga varastab, sest ta võtab, kuigi paludes, järelikult: 
kerjata õn suurem patt. . .

Ärgem kerjakeml Midagi hüüab südames:
Ärgem palugem! . . .
Et võta oma lipukirjaks seada „Ärgem kerjakem!", seks peab 

omama iseloomu. Kuid vähe õn iseloomuga inimesi. Enamus lendleb 
lumehelbena (kuigi valgena!) tuule tujude järgi, kummardub tuule 
liigutuste ees, kukub siis porri ja määrdub. Suudaksid nad vastu 
panna tuulele, ei tarvitseks neil langeda tänavaläkka.

Kes pole selline marionett, keda tuisupää Tuul nöörist tõmbab* 
see kasvatagu endast inimene! Häbenegu ta olla väeti lumekübe! 
Inimene, kes talitab ainult üldise arvamise järgi, pole väärt elama 
jumalikus looduses. Selline inimene kuulub kinnisisse ruumesse: 
kirikuisse, koolesse, võiks kä mainida peosaale (Kooli tõmbaksin 
maha, kui ta oleks haridusetempel — mis ta õieti olema peaks. Kuid 
sellest seisundist õn tänapäeva kool väga kaugel. Mitmekordselt 
kannatavad ja koormuvad tööga ainult kasvatajad. Nad tahavad õpi­
lasist inimesi teha. Aga selleks tuleb enamus õpilasist täielikult „ümber 
istutada". Sest õpilased õn kõntsa mattumas).

Elu õn suur ja hinnaline kingitus, seepärast ei tohi me temast 
kinnisilmi läbi tormata. Kaalutlegem igat oma sammu ja ärgem unus­
tagem endaväärtus}.

Kui novembriõhtul sajab lund, ja valged helbed langevad porri, 
siis tekivad sellised mõtled.

L. V.



ükskõik...
Nagu oodates käsklust seisatumiseks, vagas kahtluses kõikudes 

kahele poole nagu joobnud köietantsija, püüab ta hoida pead kuklas 
ja kukalt samal ajal mütsis, mis õn väike ta suurevõitu koljule ning 
tervele kehale, mis raske koormana langeb ette iga sammuga. Käed 
vahel taskupõhjas, vahel kõrval vibades, näol äärmine tülpimus ja 
elumehelikkus, pilutades silmi, salakavalalt ja luuravalt — nii võib 
näha teda lonkivat keskööst hommikuni. Lahkelt avab ta tuulele 
oma rinna, sirutab näo januselt igale vihmapiisaie, igatsevalt vastu 
taeva tinasust — ja astub porilompi.

„Tühja kah!" Võidukalt vaatab ringi. Ootab antiteese. Kum­
mardub jäiselt, eemaletõrjuvalt. Püüab jätta võõrast muljel. Nagu 
polekski siit maailmast. ]a samal ajal — nagu oleks ta siiski juba 
mitu inimiga kasutult siin mööda lasknud, sündinud, elanud, armas­
tanud — ja otsast alanud. ]a sellepärast enam ei edasi ega tagasi 
soovi.

Nii ta kä räägib. Liigutades suud, ja kä mitte liigutades.
„Ei. Ega olegi siit. Üldse mitte teie maailmast. Selge, võin 

astuda lompi. Porisse. Sest pole teiesugune. Saapad, näete, ei oma 
läiget. Õn selle juba ammu kaotanud. Enam polegi midagi kaotada. 
Seest märg, väljast märg. Märjale märg ükskõik.

ükskõik õn mulle teie saapad. Teie läikivad näod. Pori kuivab 
nende määrdekorra läike all. Ainult inerts. .. ee ... esivanematelt 
päritud hoog, see mind teiega liikuma sunnib. Peale sunnib teie 

'seltskonda. Kuid tähtede poole õn juhitud mu pilk. Linnutee, linnu­
tee. .. looritab mu silmi. Ja peabki. Minule ta kuulub. Minule — 
tema maailmast olevusele. Kes õn kõrgemal. . . eh, kõrgemal olen 
ronivatest putukatest maakera poris. Kä emakese nägu õn porine. 
See õiete teie, mu ronivad putukad. Ärge närige mu kallal ! Pärl 
õn kukkunud teie hulka. Ta tõstetakse porist, sest ta läigib. Sest 
pole klaasist. Ja oma maailma lähen otsima. Läbi pori „ad astra". 
lähtede manu. Vaidled sa vastu? Või sinna? Tühja — sa tead. 
Tead niisama palju kui minagi Oled nii sama loll kui minagi. Sülitan 
su peale.

Tühja. ...
Heeh-hei.. . Sul pole tikku? Tikku. . . küsin ma. Mis? Pole? Teine 

inimene olen. Hoopis teisest maailmast, eh? Ja, noh, suitsetan. . . 
Haah? Tühja kah!

Aga otsin teda. Tikku. . . Oma maailma kah.
Muidugi.
Nööri seebitan sisse. Konks õn kõva. Ise lõin. Polnud raha 

napsikese jaoks.. . Lõin konksu seina. Mullu. . . Aga nüüd aurab. 
Nii kui lõpp. Lähen reisima. Pole raha — pole tilkagi. Õn tilgake — 
pole kah raha. Tühja — aga nöör õn. Ei osta keegi nööri!

Tühja kah!
Seon kaela sõlmed ja lähen reisima. Ikka sinna, Sõnagi ei



kirjuta. Pole mul teiega pistmist. Ninu maal saab juua. Sinna 
tahaksid, vana? Eh, oleks saanud tilkagi! . ..

Noh — mäletad. . . kui. . . ah, mis mul asja. Tühja kah. Hää, 
et paberossi kä pole. Tikku pole nii-kui-nii. Vooder puha kalki 
Väl|a kukkusid. Pole siis kä vaja. Ärge pange pahaks.

Hee, ega ma ei hammusta . .
Pisut täis olen. . . noormees? .. .
Toetage vanameest, kullakesed! . . . Noh?! . .
Noh, aed toetab. Vaat, pehme õn . .. ee .. muru. Täheke 

sirab ja särab. Ei? Ootab vaeseke. . . Aga mina ei tule. Konksu 
pole, noh. . . seal. Seal õn. . . aga sinul pole ju vaja. Jäta mulle, 
longi minema. Las magan. Mina, ee. . . tahan magada. Siin tahan. 
Sina lase mind magada. Magada, ütlesin! Mis. Mis? ... Ah .. Võin, 
pole siit inimene. Nehatust olen. Linnutee huvitab. Täheke... ee... 
tähekeee....

Vaikib. Ohkab, ümiseb. Püherdub ja püüab teha aset. Nohiseb 
sügavasti.

Norskab. K. K.



E. £innua.

Cndumus.
Udune sügisöö ...

Tänavad olid tühjad, ühtki jalakäijat polnud näha ähmasel tänav- 
lambivalgusel, mis heitis tumedaid ja segaseid varje tänavaserval 
seisvailt puilt. Kogu linnal lasus udu, see sivendas veelgi öist vaikust. 
Kuski haugahtas hoovikoer, kuid vaikis, nagu aru saades, et ta õn 
häirinud linna rahu.

Inimesed puhkasid, väsinud päevatööst, et jälle järgmisel päeval 
igapäevast tegevust alata. Kuid suures vaikuses ja rahus pöörab 
õpilane Kaldenurk kord üht, kord teist külge, et uinuda, see ei 
õnnestunud tal aga niipea — raskete probleemide tõttu. Lõppeks 
õnnestub tal siiski leida paras külg ning lahendus probleemile, ja 
ta uinus teadmises, et ta homme koolis midagi ei tea. Tund möödus 
tunni järel. Saabus hommik, juba ilmus tänavaile varaseid tööle­
ruttajaid ... Kolinaga veeres turuleruttaja vanker üle länavasillutise... 
Siinsääl kuuldus autosignaale, nagu varahommikusi tervitusi, milliseid 
aga keegi meeleldi kuulda ei taha. Aegamööda sai linn tagasi oma 
argipäevase elevuse.

Õpilane Kaldenurk saavutas unestaadiumi. Ta magas tugevasti, 
ning näis, nagu keegi teda äratada ei suudaks. Siiski —, mis see oli? 
Läbi une kuulis Kaldenurk mingisugust hirmsat tärinat. kahtlemata 
ei puutu see minusse", arvas Kaldenurk ja katsus uuesti süveneda 
unne. Tärin ei lakanud. Ikka ja jälle kostis läbi une äge trrrrrrr. 
So; ja nüüd äkki oli Kaldenurgal „selge pilt" sellest tärisevast instru­
mendist. See oli nimelt äratuskell. Kaldenurk ajas end istuli, põrnit­
ses äratuskellale otsa, mis ikka veel Iirises, kui kurjategijale, keeras 
siis ägeda liigutusega kella haamri kinni, vajus uuesti padjule, ning 
katsus uinuda. Lõppeks otsustas ta siiski tõusta, sest tuli minna 
kooli, kuigi oli „hiig!a kihvt" päev; peab „riskima“, pole midagi 
parata. „Varsti“ pääle tõusmist lahkus Kaldenurk toast. Astus paar 
kiiret sammu, vahtides maha. Äkki silmi tõstes nägi ta kaht suurt 
musta kassi, kes lonkisid tema eest üle tee, nii uhkelt ja majesteetli­
kult, nagu kaks tiigrit (vales kasukas), kes lõpetanud oma sööma 
aja. Kaldenurk pole kunagi olnud ebausklik ega pole praegugi, 
kuid kaks pigimusta kassi, ilma ühegi valge laiguta, lähevad kahe­
kesi üle tee, see tähendab veel enam kui halba. Kohe oli Kalde­
nurgal „asi selge", ning ta lahendas kooliminekuprobleemi järgmiselt, 
põhinedes kahele mustale kassile: .Täna pole mõtet kooli minna,
sest „omadega vahelejäämine" pole kuigi mõnus". Kaldenurk pöör­
dus kannal ringi, ning paari sammuga oli ta kodus, rõivastus lahti, 
puges koikusse, et jätkata äkki katkestatud und, ning maha ma­
gada päev, mis hommikul andis sellise halva ennustuse. Magades 
ei saa juhtuda midagi halba, mõtles Kaldenurk, ning pea vaibus 
ta raskesse unne .. .



Siis aga juhtus midagi. Kaldenurka kisti käsist, sikutali jalust, 
tõsteti üles ja hirmsa kiirusega, luule vingudes lendas ta raketina 
maailmaruumi. Esiti mööda mingist suurest, külmast, läikivast, näo- 
sarnasest kerast, mis irvitas oma suure lõustaga kahjurõõmsalt, nagu 
tahaks ütelda: „Pole säält pääsu, kuhu lendad". Siis mööda veel
suuremast ja tulisest kerast, nii et Kaldenurga keha läbis „mõnus“ 
soojuslaine. Äkki kadus linnukiirus, ning Kaldenurk langes pead­
pööritava kiirusega alla. maa poole. Ta kavatses, et tal pole kaasas 
langevarju, maandumise pehmendamiseks. Kaldenurk mõtles arvu­
tada oma matemaatiliste ja füüsikaliste teadmiste põhjal kui suur õn 
langemise kiirus, kuid ennem kui ta sai midagi arvutuse otstarbeks 
ette võtta langes ta hiigla mürtsuga maa pinnale. Imelikul viisil 
vajus ta alt maa, ning Kaldenurk leidis enese mingist ooteruumifao- 
lisest paigast. Saal oti kaunistatud mustade kasside kujudega ja 
pillidega, mis andsid ruumile omapärase ilme. Laual leidus ajakirju 
ja raamatuid. Raamatud tundusid Kaldenurgale imelikult tuttavad. 
Siin oli saksakeelne raamat päälkirjaga: „ Wissenschaftliche und phi-
losophische Prosa", see oli Kaldenurgale nii palju päävalu teinud, 
et ta teda hästi nähagi ei võinud. Raamat, mis seletas analüütilist 
geomeetriat. Psühholoogia raamatust oli välja kistud mõned lehed. 
Väljarebitud teksti päälkiri oli ^Fantaasia", ning päälkirja kohal, ülal 
ilutses must kass, kes vaatas Kaldenurgale salakavalalt õtsa. Kalde­
nurk sirvis ja ootas, ootas ja sirvis, ootas, et teda keegi vastu võtma 
tuleks, kuna tuba näis arsti ootetoana. Kaldenurk tundis end pärast 
pikka lendu veidi täbarasti, ning rõõmutses, et ta oli sattunud õigesse 
kohta. Et keegi ei ilmunud, kes oleks pärinud tema tervise järele, 
otsustas Kaldenurk ise otsida arsti, või õigemini vaadata, kas majas 
üldse elab kedagi. Ta avas hea õnne pääle suure ukse, see avanes 
krigisedes ja kragisedes, nagu oleks tal elu sees. Kaldenurga ees 
avardus pikk esik, millest viisid uksed paremale ja vasakule. Ta 
astus mõned sammud lähima ukse poole ning tahtis koputada uksele, 
nagu seda viisakus nõuab. Aga enne piilus ta siiski läbi lukuaugu, 
et vältida ebameeldivaid üllatusi, ja mis ta nägi. Lukuaugust avanes 
vaade suurde saali, milles asetses kolm lavasarnast astet. Astmeil 
istusid inimesed, ning nende all põles tuli. Alumisel laval oli Iuli 
kõige suurem, keskmisel ainult leegitses pisut, ning ülemisel laval 
olid ainult hõõguvad söed. Inimesed, kes astmeil istusid, olid Kalde­
nurgale imelikult tuttavad. „Ellemisel astmel, pagana päralt, sääl õn 
ju meie abituriendid. Näe, Tööjaotus, sääl Intervall, ning veel palju 
teisi", sosistas Kaldenurk. ^Keskmisel astmel aga oleks nagu neljanda 
klassi õpilased, imelik küll, aga need nad õn siiski. Ning all, hoo, 
sääl õn ju kolmanda klassi kogu personaal".

Tule ümber seisid pikis mantleis ja kaetud nägudega inimesed, 
ning heitsid tulle halge, millistele oli kirjutatud mitmesuguste teaduste 
nimed, nagu: Trigonomeetria, Psühholoogia. Füüsika j. n. e. Kõrge­
mal, mingisugusel alusel istus valitsejasarnane mees, auväärses poosis, 
jagades käske siia ja sinna. Kaldenurgale paistis see nii hirmsana ja 
kä koomilisena, et kõik, kes istusid tule kohal, olid haruldaselt üks­



kõiksete nägudega, mõned isegi muigasid... „Ahaa", Kaldenurgale 
oli selge, „siin küpselalakse õpilasi eluks"...

„Poiss, mis sa põõnad!" kurjustas keegi. Äkki oli kõik kadunud. 
Kaldenurk hõõrus uniseid silmi, ja ajas enese istuli.

„Rõivastu, läheme kinno!" ütles õpilane Ellips, kes oli äratanud 
Kaldenurga, ning nüüd istus voodiserval. „Mis sa ajad, hommikul õn 
sul kunagi kinoetendus alanud" protesteeris Kaldenurk. „Häh, kes 
käsib end päeval nii segaseks magada, et ei tea enam ilmast ega 
maast. Kell õn juba kuus, õn ülim aeg minna", vastas Ellips „Minugi 
poolest, läheme" sõnas Kaldenurk, ning rõivastus. Pool tundi hiljem 
astusid sõbrad toast...

Piletid lunastatud, meenus Kaldenurgale, et ta oli unustanud 
oma „soni" ning tulnud vormimütsis...

Etendus lõppenud, lahkusid poisid kinost, kuid just uksel tuli 
neile vastu «Vana", ning heitis poistele tähendusrikka44 pilgu. Poistel 
oli nüüd selge, sellest, mis tuleb, ei pääse kuidagi.

Kaldenurk, astudes sisse korteri uksest, andis mustale kassile, 
kes konutas lävel, „õrna“ jalahoobi, nii et kass näugudes tänavale 
lippas. Nüüd astus Kaldenurk „kerge" südamega tuppa.

Jah, saatuse eest ei pääse keegi.

G. Laurman.

Istun haige vanaisa voodi ees toolil, loasusses jalad istme all, 
käes mingi ebahuvitav tõlketeos, millest vaid vaevalt poole olen läbi 
jõudnud lugeda, ulatan haigele vahefe-vahel juua, kohendan ta patju 
ja kõigi nende toimingute juures mõtlen ja unistan siiski kõige enam. 
Õn vaevalt pool üheksa õhtul ja lambi varjatud valgus heidab ime­
liku kahvatuse vanaisa näole, viskab aga täie kiirtekimbu mu raama­
tule, põrandale, voodialusele, kus asetsevad vanaisa ilmatu-suured 
viltkingad, ninad vastamisi.

Vanaisal õn halvem. Ta hakkab oigama, väänleb küljelt küljele 
ja jääb siis jälle vait. Ei oska teda aidata ja kohmetuna kergitan teki 
äärt, vaadates vanaisa tuhmuvaisse silmisse.

„Kui halb õn, ole... ikka hää laps", ütleb la valulise häälega. 
Ah, vanaisake, kui hää, kui hoolitseja oled ikka, mõtlen, pisarad juba 
kurgus. Tahan midagi vastata, kuid siis — kuulen tasast koputust ak­
nale: üks kord, teine kord ja kolmas kord, siis juba veidi kõvemini 
ja mingi vari liigub akna taga.

„Surmt" sisistan.
Vanaisa võpafub. „TulebI" sosistab ta siis; ta näolihases nagu 

tõmbleb midagi, ta hingab korra veel sügavalt ja jääb mulle siis tar­
dunult otsa vaatama.

„Surnud! Vanaisa õn surnud!" Karjun nii. kuidas jõuan, sest hir­
munult tunnen nagu pitsifaks keegi kurku ja varsti ma ei saaks sõ­



nagi süüsi. Surm o!i koputanud, vari o!i akna taga. Kas kord kä 
minu surma niisuguste koputustega ette teatatakse? Ah! Vikat, tuger, 
tuleb! Sinine., punane, kõik keerleb silmade ees. Ai, ei tohi!

Ärkan diivanil, nuuskpiirituse pudel nina all. Vanaisa õn sur­
nud ja ma olevat hirmsasti rookinud ning mind leitud kummuli vana­
isa tarduvail jalul. «Vanaisake, sind pole enam!" Muud midagi ei suuda 
ma öelda, meelekohil temmeldab veri ja ikka ja ikka valgub pisa­
raid silmisse. Lõppeks jutustan teisite, kuidas kõik juhtus, kuis surm 
aknale koputas ja vari liikus. Mind ei usuta, ma olevat haiglane, 
palavikus, naeratatakse kahetsevalt ja häätahtlikult.

Mõne päeva pärast maetakse vanaisa lõuna paiku ja õhtul tuleb 
Valdek, mu ammuaegne suurim sõber, jälle meile. Ema soovitab 
minna jalutama ja võtamegi suuna piki jõe äärt, kus nii mugav õn 
kõndida, kui veel pori pole.

«Kas sa kuulsid üleeile, kui ma su aknale koputasin? Kolm 
korda veel, aga siis arvasin, et oled haiglane ega tule välja. Kas oli 
nii?" sõnub jutu sees äkki Valdek.

„Sinal" hüüan eneselegi võõra häälega. „See oli siis, kui vana­
isa suri. Ja mina — arvasin, et see oli surm!"

Valdek naerab laginal. Siis tema oli koputaja ja polnud surma, 
polnud varju, vaime ja ehk pole Jumalatki! Ning mina olin, vana­
isale vastu karjunud: see õn surm! Mina siis olingi see. kes ootas 
vanaisale surma, kes andis viimase hoobi haigele, kes võib olla oleks 
paranenud! Mina, armas vanaisa, kui sa veel vaid öelda võiksid, et 
mitte mina su surmaja pole! Kui valus, kui halb õn!

„Mis sul õn, mis sul õn ometi, sõbrake?" sõnub kohkunud 
Valdek põhjamaa poisi suuril sinakail silmil mulle kaastundlikult otsa 
vaadates.

«Lähme koju, vii mind ruttu koju, mul õn veidi... nii, halb!"
Sõnaluina sammume teineteise kõrval üha samme kiirendades ja 

nagu nähtamatu sein, tajumata lõhe õn meie vahele tekkinud.

JO, õhe: kutsub.
Siras tilluke, tuline täheke.
Siras, siras ja sõudis üle sumeda suveöölaeva, rändas üle halli maa.
Seisid vaikselt, uhkelt tumerohelised metsad, laiusid rohelise-halli 

vaibana põllud. Ei liigahtanud korrakski tuuleiil, ei värisenud korrakski 
kaseleht ladvas.

Rändas hele, tilluke täheke edasi. Jõudis suure, tumeda laane 
kohale. Seisid sirgelt siingi kõrged, sügavlõsised pedajad. Ei mingit 
häält, ei mingit rahutust. Valitses nagu mingi sügav, tõsine muinas­
jutt kogu maal.



Sääl — öö tumeda liniku käristab helendav leek. Paiskab lõõma 
ning tuliseid sädemeid suveöö sumbunud õhku.

Helendab gaidide lõke keset sügavat laant. Kutsub kokku oma 
lapsi üle kogu maa.

Juba ammu leegitsesid sa — lõke. Juba ammu, meie esivane­
maid oled sa kutsunud kokku, oled julgustanud, õhutanud neid. Sina 
kutsusid nad kokku, kui nende kodu neid vajas. Sina leegitsesid, kui 
oli sündimas midagi suurt, püha. sina leegitsed kä nüüd, kutsud kokku 
oma isamaa tütreid, gaide nende kodumaa laasisse, looduse rüppe, 
julgustad neid, õhufad.

Lõpeb lustiline, töökas laagripäew. Vajub udumerre päikese 
tuline ketas. Algab öine muinasjutt.

Koguneb tütarlapsi mässituna hallesse vaibusse, silmad täis 
mingit müstilist aimust, põliste pedajate keskele.

Tõstab tungla vanem tõsisem gaid ning pistab käbihunnikusse.
Kõlab palve, tasane, voogav ümberistujate suust: „Süti, süti,

põle, põiel Süti, süti, põle, põle — Iuli!"
Ja näe, tõusiski leek, helendav, mänglev. Palve oli vana. Aast- 

aastalt, igal lõkkeõhtul õn korratud seda. Tas õn siiski igakord uus 
tung, uus ootus.

Jutustab müüdi tulest keegi. Kuulavad ümberolijad põnevusega. 
Deklameerib keegi väikese salmikese, poetab suust keegi pisikese 
naljaterakese. Siis kõlab laul, ühine ning jõuline. Ta peab tugev 
ja jõuline olema — ta õn pühendatud kodumaale.

Lõke soojendab ja valgustab. Lõke avab südamed. Kui palju 
jutustisi veereb ta ääres siini Kui palju olematuid kujusid muutub 
siin elavaks.

Metsas, öösi, tule valgel õn võimalik kõik. ümberringi sügav 
läbipaistmatu pimedus. Keskel valgustab leek vaid kõrgete pedajate 
tüvesid. Kroonid aga upuvad hämarusse. Pikad, kitsad varjud 
ulatuvad kaugele. Väriseb leek — roomavad kä varjud kui müstilised 
lohed. Tantsisklevad sädemed — tantsisklevad varjud.

See kõik haarab mingi soojusega kogu keha, paneb unistama 
kä tuimema südame.

Küllalt ju kõneldud, lauldud, ühinevad gaidid oma südamlikku 
õhtupalvesse. Kõlab veel värisedes vaikne unelaul:

Nüüd, uni, tule rutuga, et magama ma jääks 
Ja kata oma tiivaga, et väsimus mul läeks.
Ole homme parem kui olid eile!
Ole homme parem kui olid täna!

Siis valguvad kõik laiali. Nagu suured, hallid tondid kõiguvad 
eemal valendavale telkide poole, viskuvad pikali ning magavad 
kosutavat, magusat und, täis ilusaid ulmi lõkkel elustunud muinasjutest.

Leek aga ei kustu veel. Ta lõõmab edasi, kord heledamalt, 
kord tumedamalt. Seisab vaht ta juures kui hall kuju, raiutud 
terasesesf graniidist. Seisab üksi ning vaatleb leekide mängu. Kipub 

*uni laugeile — magada tahaks. Pilk otsib lippu. Ta ei näe seda,



leek valgustab vaid lipu Vart. Sääl pead sa siiski lehvima, sinine, 
must, valge.

Tundub vahile, nagu peaks ta kaitsema midagi suurt ning püha. 
„Sinu auks!" sosistavad huuled — pää viskub uhkesti selga.

Kaua seisab veel vahi hall, graniitne kuju. Ta peab seisma, 
kuni pillab päike oma esimese kiire taevasse.

Praegu aga sirab sääl veel tilluke, tuline täheke. ..
O. P.

vii 1 H. £ j avasin.

Sesti keeleuuenduse põhijocni.
.. . keelt ärgu peetagu mitte yksi mingi rahva tooteks, 
kes sellesse õn vajutanud oma iseloomu pitsari, kelle 
vaim ses avaldub ja kes seepärast seda peab kalliks 
varanduseks, rahvuslikuks aardeks ja oma rahvus­
liku individuaalsuse suurimaks tunnusmärgiks ja moo­
dustajaks, vaid vaja temas enne kõike näha inim- 
toimingu abinõu, riista, masinat, mille otstarve õn 
mõtteid väljendada ja seda sageli kä esteetiliste 
mõjude saavutamiseks (]. Aavik).

Keele arengut võime vaadelda kui kahe metoodikalt täiesti eri­
neva loomingu yhtumist. Loomingu all mõistame siinkohal sõnade, 
lauseehituse tuletamist. Looming, nagu tähendatud, õn erinev metoo­
dikalt ning jaguneb kaheks: loomulik ja kunstlik. Loomulikud keeled 
õn loonud natsioon, rahvas pika aja kestes, mis ulatub isegi yrg- 
koidikuni. See looming õn toiminud teatava vajadusloogika tõttu, 
mis yha areneva inimese mõisfuse-produktide märkimiseks vajalik. 
Kuid see keele kujunemismenetlus oli juhuslik, systeemita ja ebaloo­
giline, Seda väärnähet õn pyydnud kõrvaldada keeleuuendus.

Keeleuuendus õn keelearengule teatava suuna andmine ning 
seejuures suunamine õn kunstlik ning keelele teatava subjektiivsuse 
ning teadliku arenemistee ettenäitamine. Loomulik keeleareng (vt. 
ylalpool) õn aga massinähtus.

Keeleuuendusel õn omad sihid ning pyyab:
1) rikastada keelt uudismoodustistega, s. o. loob uusi sõnu 

puuduvate või ebasobivate asemele;
2) puhastada keelt võõrapäraseist sõnust, rõhust ning syntaksist 

(meil germaanilik syntaks),-
3) keelt ilustada esteetiliste tunnete rahuldamiseks.
Need loefeldud kolm sihti esinevad peagu alati koos, nii nagu 

meie näeme neid eesti keele uuendamises. Meil näiteks ]oh. Aavik 
õn tegelnud kõigis neis kolmes alas.

Vägagi huvitav õn kuulda vanemate inimeste arvamust eesti 
keeleuuendusest. Nii õn nende ridade kirjutajal tulnud kaitsta mitmel 
pool seltskonnas keeleuuendust, millist peetakse tarbetuks. Nii tõi 
keegi daam väga primitiivse näite: „Minu isa sai selle keelega läbi, 
saan mina, saab lapski!" Säärase inimese vaatevinklit õn raske muuta,



Teisalt õn toodud näiteid kultuurkeelte võimsusest. Keegi venelane 
väitis, et vene keel õn ise võrsunud suurkeeleks, loomulikus arene­
misastmes. Alles Karamsin i ja Lomonsovi nimed sundisid teda^vai- 
kima. Kuid kas tõelikult õn kultuurkeeled jõudnud oma kõrgele 
tasemele loomuliku arengu teel, massinähtena. Nii õn peagu igal 
rahvusel olnud suuri keeleuuendajad ning sõnaloojaid, näit. prants­
lastel Pleiade, sakslastel Lessing, ungarlastel Kazinczy Kui palju sõnu 
õn sakslased, prantslased, inglased laenanud ladina keelest. Yks nel- 
jadik rootsi keeles olelevaist sõnust õn laenatud saksa keelest. Eesti keele 
jaoks laenatakse peamiselt Soomest. Soome keel peab meile saama 
samasuguseks rikastamise abinõuks kui seda ingliskeele^ õn olnud 
ladina — prantsuse ja rootsi keelele saksa keel’. (]oh. Aavik)

Eesti teadlik keeleuuendus alustati Noor-Eesti ajastul. Selle idee­
kandjaks oli ]. Aavik. Tema juhtmotiiviks oli ja õn esteetiline vaate­
koht. Teine tähtsaim keelemees ja — uuendaja Joh. V. Veski õn loo­
nud enamikus keeles olelevale sõnatyvede eeskujul.

Vaatleme lyhidalf, milliste võtete varal õn toimunud meie keele­
uuendus.

Keelde toodi hulk murdesõnu:
rõivas' valmisriie', man’ juures', sõõr' ring’, 
kääbas [-pa] hauaküngas’, läitma’ põlema' panema’.

Assimileeriti võõrsõnu:
sarm < pr. charme’ nõiduvus’, sulnis < s m. suloinen 
'peen, magus, armas', uje <sm. ujo’ kartlik’.

Tõlgiti võõrsõnu (sou a-sõnalt):
päevakord (sk. Tagesordnung), mõõduandev 
(massgebend), maksuohustus (Steuergefährdung).

Liideti sõnu:
ringhaare, algupärand, aabe (a + b), 
vilespill (flööt).

Sõna keskelt osa väljajätmisega: 
luger, lugre (lu|uke|re).

Kahesõnalise verbi asemele yhesõnaline:
välmima — välja mõtlema 
kaavitama — kaasa aitama 
võstma — vastu võtma.

Tuletati hulk uusi sõnu ja sõriatyvesid:
lõik, oim' tõsiasi, fakt’, 
äive’ võime', 
jallis’ armukade’, 
laikima’ välja nägema’, 
roim, mõrv, laip, kolp jne.



Neist näiteist kõige julgemaks keeleuuenduslikuks sammuks õn 
uute sõnatyvede looming. Kui läheb veel edasi säärane uuenduslik 
töö. siis peagi õn eesti keel maailmas esimene, kirjutab ]. Aavik. 
Näit. ungari keeleuuendus ei tunne yldse uute sõnade loomist ning 
teisedki keeled õn seda vähe harrastanud.

Tegelik keeleuuedus nõuab kogu rahva kaasabi. Kirjanikuga 
alates, lugejaga lõpetades. Keeleuuendus nõuab vilgast olvangut, ei 
tohi sattuda väärtarvitamisse, tuleb teadlik olla kõigis neikades. Kä 
kõige lihtsamad, argipäevased sõnad nõuavad teadmisi.

Seega õn tehtud väike ylevaade eesti keeleuuendusest ning jääb 
soovida sellele sooja osavõttu.



Iüesfi JVoorsoc Karskusliidu 
noveUivõisflus,

Käesolevaga kuulutab E. N. K. välja novellivõistluse noorsoole.
1. Võistlusest võivad võlla osa kõik noored, kes ei saa enne 

1. II 1936. a. 21-e aastaseks.
2. Iga võistlusest osa võtta soovija peab esitama kõige hilje­

malt 1. II 1936. a. ühe novelli.
3. Esitetavate novellide ainevalik ja käsitlusviis õn autoreil vaba.
4. Hindamisele tulevad ainult need algupärased novellid, mis 

pole saanud ennem trükiteel avalikkusele tuttavaks.
Märkus-. Käsikirjad olgu kirjutel selgelt — raskelf-loeta- 

vad esitised jäävad tähelepanematuiks.
5. Esilet novell kandku mingit märgusõna. Selle juurde olgu 

lisatud sama märgusõnaga varustet ümbrik, milles sisaldugu autori 
tõeline nimi, sündimisaeg. aadress, kool ja klass, kui autor õn õpilane.

Märkus: Saadetised tuleb aadresseerida Eesti Noorsoo Kars­
kusliidu juhatuse nimele (Tartu, postkast 86).

6. Novelle hindab viieliikmeline žürii.
7. Kolmele paremale autorile annab Eesti Noorsoo Karskusliit 

autasuks ilukirjandust järgmiste summade suuruses:
I — 75 kr.; 11 — 10 kr.; III — 5 kr.

Märkus 1: Peale tähendet kolme auhinna võidakse veel 
teisile sellevääriliste novellele määrata ergutusauhinda. Samuti võib 
žürii jätta mõne auhinna välja andmata, kui puuduvad vastava väär­
tusega tööd.

Märkus 2: Auhinnata jäänud saadetise ümbrikke ei avata.
8. Auhindamise tagajärjed tehakse teatavaks „Kevadikus“.
9. Eesti Noorsoo Karskusliidul õn õigus auhinnatuid töid (või 

nende katkendeid) oma väljaannetes avaldada, nende eest autoreile 
tasu makstes hariliku korra järele.

Kuningad ja vürstid võivad teha professoreid ja salanõunikke, 
võivad neid üle külvata aunimede ja -märkidega. Kuid nad ei või teha 
suuri inimesi, kelle vaim seisab kõrgemal kõigest maisest rämpsust.

L. Beethoven.
*

Kui meie inimesi kohtleme nii, nagu nad õn, siis teeme neid 
halvemaks; kui meie neid kohtleme aga nii, nagu nad olema peaksid, 
siis leeme neid selliseks, milliseks nad saada võiksid.

]. W. Goethe.
*

Raamatud, mida maailm nimetab ebakõlblaiks, õn need, mis 
näitavad maailmale tema oma häbi. Oscar Vilde.



Õppige naeratama, kui teil õn suurim valu. Tungige õ nne poole 
nii kui lill päikese poole kä siis, kui päikest pole, kä pilviseima 
ilmaga, öölgi, kä polaarmaade öös.

Kõndige, inimesed, sulgenult silmad õnnetusele, ärge tuletage 
meelde sood, kuhu vajusite, vaid rõõmulunnet, kui pääsesite, ronisite 
kaldale ja tormasite üles mäe otsa. ]. Aho.

*
Tunnustame unustuse evangeeliumi, nii kui tunnistab seda kogu 

inimkond. Kui kõik ülekohus ja jõledus, mis maailmas kunagi õn teh­
tud, igavesti püsiks mälus ja meeles, siis peaks veriseks kättemaksuks 
tapma kõik ja lõpuks lepituseks iseenda. Pole vaja mingit lepitust, ei 
mingit ohvit — ei kä mingit andeksandi, ainult unustus.

J. Aho.
*

Kus õn taevas ? küsid sa minult, mu laps. Targad ütlevad, ta 
olevat sealpool sünni ja surma piire, ta seisvat väljaspool päeva ja 
öö rütmi valitsust; ta ei olevat mitte sellest maailmast.

Aga sinu laulik teab, et taevas igavesti januneb aja ja 
ruumi järele, et tal ikka uuesti tung õn selle maakera põrmus ilmale 
sündida. Taevas õn endale asupaiga leidnud sinu kauneis ihuliikmeis, 
minu laps, sinu tuksuvas südames.

Meri lööb rõõmsalt trummi, lilled tõusevad jalavarvastele, et 
sind suudelda. Sest taevas õn sinu sees ilmale sündinud, ta puhkab 
emakese-maa käte vahe'. Rabindranath Tagore.

*
Suur vaenlane, see õn kahtlus. Võib, peabki olema tolerantne 

ja humaanne. Aga õn keeldud kahelda selles, mis ustakse hääks ja 
tõeks. Mida keegi mõtleb, peab ta kä uskuma. Ja mida keegi usub, 
ses peab ta jääma kindlaks. R. Rolland.

*
Kurjus teeb nõrgaks ja nõrkus teeb kurjaks. Mees, kes teab, 

et ta mees õn, ei kaldu karmusse ega liigsesse iseteadvusse,- ta annab 
lapselegi teed. Väikesed inimesed õn kurjad, sest et nad õn man­
netud. Nad löövad laineid uputamaks kõrbest ja vajavad hajuilma 
tallamaks porri syytut pääsusilma. Kedagi ei tule laita, et ta see õn, 
kes ta õn, vaid et ta ei ole see, kellena ta tahab näida.

Hippel.
*

Kannatus ja võitlus moodustavad õhkkunna, milles suur kõige 
ennem võib küpseda... Ainult vaevarikka tööga arenevad jõud, ai­
nult kannatusiga süvendub hing, võitlusiga karastub iseloom. Täiesti 
väljakujunend, sisimasse läbitöötatud inimesi, kelle arenemiskäik oleks 
möödund takistusita, pole vist olelnudki. Nii ei ole suuril kannatajad 
kannatused nende sangarluse tagajärgedeks, vaid vastuoksa, lingimu- 
siks, need ei tähenda takistavaid ega hävitavaid, vaid koguni kujun­
davaid ning loovaid jõude. Keyserling.



Narva. Telef. 161. juhatus 70. Telegr. Narva—Vill
Ladu: Tallinn, S. Karja t. 20. Tel. 450-39.

Villase* ja siidtiviid.cz kudumise*f 
lvikec* ja sukavabvik.

‘Riide vdvvimine, trükkimine ja 
appvetuuv.

Villase* ja puuvillalenga väv* 
vimine. ftlevlseviseevimine.

Ccngamüük ezx grcss ja en detail.

===5== Uu di sl :^=
Kudujatele korrutatud mitme­

värvilist puuvillalõnga 
rikkalikus valikus.

0 -ii. .Narva Klr|ajfujühijuje“ trükk. 1935.
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