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J6ulutiht meie kodu

»Me oleme ndinud tema tihte . . .
Matteus 2, 2.

AD saabuvad jille. nagu vanad head ja ustavad séb-
rad — meie pdhjamaa sidravad joulud. Kes meist suu-
Kel poleks sooje malestusi jouludest? Kes pole har-
duses seisatanud sdrava j6ulupuu juures ja kes pole
osa saanud selle salapirase 06 Onnistavast rahust ja
vaikusest?

Kui palju r36mu, kui palju pdksuva siidamekese
kannatamatut ootust meenub sest ajast, kui jduludhtul oodati tagatoas ukse
avamist ettetuppa, kus parajasti siiiidati kiiiinlaid kuuse kiiljes! Ja kui siis
juba seal oldi, oli tuba tais paljude kiiiinalde sira ning jéululohna, mis levines
kuuse okstelt ja joulutoidult ahjust. Kes suudaks edasi anda ja hinnata tun-
deid, mis siis elasid lapsehinges.

Voi jalle mahituna vanaisa kasukasse sdideti jouludeks koolist koju
l1abi lumise laane aisakellade helisedes. Milline pidulik r86m ja vaikne
kojuigatsus segunes siis unistusega soojast tuttavast toast, joulur6dmudest
Oues ja metsas. Kel meist ei lahe nende milestuste juures siida soojaks,
eriti neil, kes tulevad maalt linna kooli ja kes oma kodu sail soo serval vdi
metsa Aares ei ole unustanud ning kes poorduvad jduludhtul sinna tagasi, kas
ilmsi v6i unelmates.

»Me oleme ndinud tema tdhte,” tahaksime iitelda ithes hommikumaa tar-
kadega, ,,meie kodu tdhte, tema soojust, hubasust, ta armsust, ta piisivust —
ja koike seda just jouludhtu valguses.” FEi suuda unustada teda see, kes on




ndinud tema tahte, naqu ei saanud unustada targad Petlemma tdhte lihtsa
lauda kohal. Sest Jumal on pidanud seda tarvilikuks, et ta laskis oma armas-
tuse kéige kallima vara siindida maailmale — ei mitte mones kuninga lossis,
vaid — ,halvas laudas®, ,heinte peal®.

Joulu ajal péérduvad miljonite inimeste silmad Petlemma tahe poole.
Kuid vaevalt tahame meie seda teha, kui hakkab Petlemma tdhe valguses
paistma meie kodutare katus ja karjalaut, kui tunneme joululdhna ja kiiiinalde
soojust... Ega oleks tdesti palju aimu meil jdulutihest koduta ega kodu
jouluvalguseta. Need kaks sulavad mu meeles iihte, nii tihedalt iihte, naqu
mu kodu ja mu ema. Sest ema tutvustas mind esmakordselt joululapsega,
kui ta vottis mu siille ja viis mu esmakordselt tuppa kiiiinalde valqusse —ja...

me oleme ndinud Tema tdhte ... hommikumaal.

Aga kas ndeme Tema tihte tdusvat meie kodude iile puhtas armastus-
leegis, mis kuldab iile laste ja vanemate vahekorra, mehe ja naise, isa ja ema
Iabisaamise, vendade ja 6dede suhtumise?

Me oleme niinud Tema tihte — olgu pandiks see tunnistus sellele, et
Tema tiaht ikka selgemini ja puhtamini hakkaks sdrama iga kodu kohal meie
kodumaal ja kogu meie kauni maailma kohal, kus on kahjuks veel liiga palju
pilkast pimedust ja pimendamist, vaenu ja vihkamist, soda ja koike muud.
Aga kui me iihes hommikumaa tarkadeqa tahame viita, et oleme ndinud
tema tahte, siis ei taha me seda mitte unustada ega lasta hirmutada heroo-
deste kurjusest ning kavalusest, vaid tungime edasi oma sihi poole, oma
kodu kolde pithaduse poole, joululapse Jeesuse juurde Petlemma sGimes.
Tema kehastab eneses koike seda piiha ja kdrget, ilusat ja head, mis eales on
tousnud inimeste motteisse ja siidameisse, ja mida Jumal ise tahab meile kin-
kida jouludega. Tema tidheta on me elu kiilm ja kodutu, talumatu ja pime.

Laskem jouluajal elavaks saada mélestused Petlemma tdhest, mille val-
gus hakkas paistma meieni esmalt meie kodust. Uuendagem sidemed oma
koduga ja laskem Petlemmas nzhtud taht sdrada uues valquses oma siida-
metes, et vdiks vabalt ja vigevasti kdlada me kodudes joululaul tinuks Juma-
lale selle eest, et me oleme tohtinud ja vdime ikka veel nidha tema tédhte.

Ovpiladringile

Sammume kasikaes ajaga, kus taas tode puuakse risti ja inimene unustab, et ta
inimene on. Lémastav séjasaabas tallab uuesti maadligi suured ideed, mis kunagi
féusid elavaks enesesalgamisest, ohvrimeelest ja diglase siidame julgusest. Oigus ning
hiive on muutunud relatiivseiks médisteiks ja inimese vadrtust ei hinnata enam selle ndo
ja hinge jdrele, mis Jumal talle andis. Séprus on saanud — alanduseks voi riindamis-
jou tugevdamiseks. Maailm péleb.

Aga jéulud tulevad ikka nagu varemgi, astudes vargsi iile koduldve. Kiiiinaldes
kuusk ei I6hna sugugi teisiti ja lumine mets varjab taevarandade taguse hukku. Sédurgi
meenutab kaevikus rahujéule ja kunagist lapserédmu ema hoolest ornade kdte man.

Jéulude kui rahupiihade mdte on niivérd siigav, et see ei kaota oma vdidrtust ka
sojapalavikus. Nende piihade ajal 6ppigem hindama suurimaks rahu ja hdvist hdiri-
matut onne. Siivenegem iseenesesse ja iseencse tee jalgimisse, et tuua end tagasi iga-
paevsusse eksikdikudelt. On tarvis taas iseennast leida, et mitte eneselegi vooraks
jaada.

Meie, noored, peame tunnistama valisest joust iilemaks vaimse, sest see suund on
meie rahva edasise elu pandiks. Meie kdes on ehituskrunt, kuhu noorte ehitav pélv peab
rajama tugeva omariikluse hoone. T66, tdetaotlus ja rahuarmastav sallimine on selle
iilesande énnestumise eeldused. Jéulud oma soojusega hingestagu meid selleks.

Joulud tulevad meie kodudesse nagu varemgi...
_'D/mz/zt Eez’raﬂe,

Opilasringi esimees



Namatu.s

TA ei maksa midagi, aga loob palju.

Ta rikastab neid, kes ta saavad,
vaeseks tegemata neid, kes ta anna-
vad.

Ta toimub iihe hetke jooksul, aga
malestus temast kestab monikord
eluaja.

Keegi pole nii rikas, et temata labi
saada; ja mitte keegi nii vaene, et ei
saaks teda anda.

Ta loob onne kéikjal ja on sopruse
mdrgusonaks.

Ta on puhkus vdsinule, lootus
meeleheitjale, pdikesekiir kurvale ja
looduse parim vastumiirk murele.

Teda ei saa osta, kerjata, laenata
ega varastada, sest ta ei oma mingit
vadrtust enne, kui ta kellelegi an-
takse.

Kui kohtad kedagi, kes on liiga va-
sinud, mures vo6i meeleheitel, et
sulle naeratada, siis ole hea, naerata
ise temale!

Sest iikski ei wvaja naeratust nii
vidga kui need, kellel pole seda enam
jadnud teistele andmiseks.

Mailestusois monest kallist naera-
tusest voib taas ja taas puhkeda sinu
hinges.

Saa sinagi nii rikkaks, et void nae-
ratada alati puhtast ja kergest siida-

mest.
Dale Carnegie jirele.



Evald Lall

ju.stuse joudud

ALL taevas langes valge lumena

mustale maale, kattis kraavid ja

lagedad nurmed, muutis metsa
pidulikult valgeks ja toredaks. Oli pea-
aegu sula. Lumi liugles alla suurte tiik-
kidena, jai kohedalt hangedesse ja aia-
postidele tekkisid immarad katted. Teed
labi metsa olid sadanud t&is ning jaljed
olid kadunud. Oli vaid vaikus, olid puud
ja lumi.

Suur ja lai on Sooranna laas. Suvel
satub vaid harva selle viimastesse kol-
gastesse inimese jalg, kuigi marju leidub
seal kiilluses. Aga laanes elab ka karu-
perekondi — marjanaised on juba saa-
nud kimbutada. Talvel kaikuvad laane
lumised voélvid kirvehoopidest ja puuloi-
kajate hoigetest. Vahel pauguvad piis-
sidki ja koerad kihutavad janeste jalil.
On kohti seal laanes, kuhu on juurde-
pads oige raske, Koneldakse jubedaid
lugusid  kunagisist ré6vlikoopaist, mis
pidavat veel praegugi olema alles siiga-
vais metsakolkais. Jaa, neid on ménigi
inimene nainud oma silmaga.

Praegu aga ei suudaks uskuda mi-
dagi niisugust selle metsa kohta. Pehme
lumi kaotas kogu laane siinguse ja kattis
koik saladuslikud varjud.

Aaretu iiksindus. Aga seal liikus
keegi. Puude vahel sumpas inimene labi
lume. Kiiirutades puges ta labi takis-

tavate okste, ta poolkasukas piihkis ra-
binal lund. Tee niis talle olevat tuttav
sest viivitamata ruttas ta edasi, seljas
pamp ja kasukahélmad eest lahti. Mees
oli palja kési, nahksirmiga miits oli sil-
madel, kaelaridtt oli tugevasti sdlme tém-
matud. Ja sblmeotsad seisid kangelt
laiali. Mees riihkis otsemaid sinna kaht-
lasse laaneossa, kus leiduvat rédvlikoo-
paid ja karupesi.

Viimaks peatus ta lumise kithmu ees
tihedaimas padrikus. Lumehangest ker-
kis must ja suitsenud plekktoru.

Mees piithkis kuuseraoga paksu
lumekorra eemale ja n#htavale tuli mi-
dagi luugisarnast, poolviltu maapinnaga
nagu moni keldriuks. Ta veerctas ukse
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eest kivi korvale, praotas ukse ja puges
sisse. Oli téiesti pime, kuid kohe sirtsa-
tas tuletikk ja ldaideti vdike petrooleumi-
lamp. See oli imelik ruum, kaevatud
poolenisti maa sisse. Poérand laudadest,
seinad ldabipoimitud okstest, toeks mo-
ned maa sisse taotud vaiad. Suur kolle
oli nurgas ja selle juures midagi aseme-
taolist, hunnik riideid paitsis. Tahumata
pakujupp oli istmeks, millel asetses
praegu lamp. Muud aga polnud niha,
sest ruumi  nurgad olid méhitud peh-
messe pimedusse.

Mees viskas seljast iiliriided, kiitiru-
tas kolde kohale ja hakkas puhuma.
Pani siis juurde uut kiittematerjali ja val-
vas kuni tuli hakkas polema. Aega-
moodda levis monus soojus koopanurka-
des ja mees pdéras tulele juba selja, sest
kded ja nédgu ohetasid tulepaistest. Sel-
jaga tule poole, hakkas ta harutama oma
kompsu. Toi scalt esile toitu, pudeli ja
mitu paberkotikest.

Siis poéras ta selja kraamile, toetas
kiitinarnukid poélvedele, vottis pea kite
vahele ja jai nii litkumatult istuma, pilk
kiindunud tulle. Ta wvari virises tontli-
kult koopa vastasseinal ja lael, tantsides
tuletaktis tuuletombuse jarele.

Justus Tohik oli jaanud modttesse.
Temaga juhtus sce viimasel ajal sageli.
Jalle pidi ta otsast Idpuni ldbi sirvima
oma eluloo-lehekiiljed, kuigi see oli talle
aaretult vastumeelne.  Ilmusid pildid
lapseeast ja hilisemaist aegadest ja oma
méttekdigu lopul joudis ta alati selle
siindmuseni, mis sundis teda elama juba
mitmendat kuud selles koopas. Aga ku-
nagi polnud ta jdudnud sellest punktist
edasi, kunagi ei julgenud ta kujutleda,
mis véiks juhtuda tulevikus. Tal oli ai-
nuke &nnelik malestus minevikust. — Ta
on veel véike poiss, isa-ema ainuke. On
joululaupdeva ohtu ja kogu perekond on
onnelikult koos. On ka Emma-tadi,
paks ja roosa — lausa headus ise. Jus-
tus istub tddi siiles, naerab ja nérib
piparkooki. Isa ja ema istuvad korvu,
vaatavad aga rohkem teineteise otsa ja



naeratavad. Oi kui o6nnelik ta oli siis
oma kingituste iile! Missugune tore ho-
bune, ilusat pruuni varvi, rattad all ja
ehtsatest johvidest saba taga! — Justus
sulges silmad, piiiidis vigisi alles hoida
seda kujutlust, seda ainukest ilusat. Aga
see ei dnnestunud kuidagi. Sealsamas
triigis ette uus pilt: ihed teised joulud.
Niiiid aga pole isa ega Emma-tadi. Ema-
ga istuvad nad kiilmas keldritoas ja lau-
lavad jodululaulu. Aga lauluviis heljub
valge pilvena nende suust ja kokkupan-
dud kded on sinised. Nad on vaeseks
jaanud, isa on surnud ja Emma-tddi on
mehel — kes neist enam hoolib? Aga see
on ikkagi jduludhtu, sest toas on kuu-
seke ja puhas lina on laual.

Ka homme on jsululaupdev. Seda
teadis Justus Tohik hé&sti, aga see tead-
mine veeretas tusa siidamesse ja pakit-
semise kurku. Tema elu oli imelikult
muutunud, olgugi et elatud aastate arv
oli alles véaike. Ta oli olnud ulakas ja
sdnakuulmatu. Poisikesepdlv oli md6-
dunud ténaval ja laadaplatsil omasuguste
seltsis. Pesunaisest ema ei saanud muud
teha kui hoiatada, jarelvalveks puudus
aeg. Kui aga poisil 1abi said pdlvpiikste-
aastad, hakkas ema manitsema poega, et
see otsiks t68d, hakkaks kingsepadpila-
seks v&i jooksupoisiks. Aga kinos nah-
tud seiklusfilmid niitasid Justusele, et on
olemas seal kuskil merede taga iiks maa,

kus vahvad mehed kihutavad hobustel

ja paugutavad piisse. Miks ei pidanud
temalgi Onnestuma seal maal paaseda
haljale oksale ja leida ldpuks lokisjuuk-
selist neidu, kes jataks oma kodu ja va-
nemad ja tuleks temaga seiklustesse in-
diaanlaste ja teerdovlitega?

Tarvis oli vaid raha, et sdita pea-
linna. Sealt oli ju nii kerge pdgeneda
méne inglise laeva séepunkris. Ja kui
laev on merel, vois ta tulla sealt véalja
ndgisena ja voidurdémsalt ja naerda
nakku séimavale kaptenile. Sest ega
tema pérast tagasi minda. Nii olekski
aga ka tee lahti tulevikule.

Justus teadis, kus hoidis ema {iiri-
raha. Naelaga luku lahtivétmist oli ta
dppinud juba ammugi. Kordagi ei mdel-
nud ta sellele, mis teeb ema, kui leiab
oma rahanatukese ja poja kadunud ole-
vat. Vaib-olla et kui ta oleks sellele
mdelnud, polekski ta midagi sellesarnast
ette votnud. Aga ta lidks ja koéik, mis
sellele jargnes, tuli nagu iseenesest.

Pdgenemine ei &nnestunud, ta ta-
bati ja saadeti tagasi maale. Koju ta ei
julgenud enam minna, tundes pdletavat
habi ja kartust. Raha kulus ruttu. Séb-
rad aga andsid talle ndu, kuidas uuesti
hankida raha lsbusaks eluks. Kirjelda-
matult vastik oli esimene vargus. Teda
pilgati ja &eldi, et halemeelsest mehike-
sest ei saavat kunagi , ithiskonnavarade
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normeerijat.  Olles juba sattunud sel-
lisele teele, ei suutnud teda enam miski
pidada. Siiani olid tal dnnestunud juba
mitmed tehingud. Sellest kasvas julgus.
Siis aga juhtus. et ta tabati rikka
juudi puhvetikapi eest. Ta oli peaaegu
dnnelik, kui vanglauksed sulgusid ta
selja taga. Trellitatud akendest ei
kiiiindinud ta midagi nigema, aga ta oli
rahul ja pidas seda endale parajaks.

Suvel viidi ta valistoddele. Valvu-
rite silma all kiilirutas ta paevast pédeva,
surus labidat maasse ja heitis mulda. Ta
ei motelnud midagi, té6tas vaid ristiham-
bul. Valvur vaatles teda kaastundlikult.
Kui noor alles... Jah, see on elu. To6
vaheajal seisis Justus alati mone puu na-
jal, kded rinnal vaheliti ja vaatas iiksi-
silmi kas pilvejooni voi taamal sinenda-
vat metsaviiru. Kui veel katsuks kord
hakata elama uut elu? Ara istuda veel
see aasta ja katsuda leida teenistust.

Niisuguseid motteid mdlgutas Justus
ka tol paeval, kui pduane taevas rippus
vaskse pajapohjana kdrbeva maa kohal
ja kui higi voolas tddtajate kehadelt.
Ta toetas selja jélle vastu puud ja vaatas
lshedast metsa. Ja kui ta nii silmitses
eemalt noid punakollaseid puutiivesid,
tekkis tal jarsku méte, mis oli uudne ja
imelik. Miks mitte alustada seda uut
elu kohe? Mis oleks, kui ta niiiid jook-
seks otsejoones iile kanarbiku sinna
metsa? Valvur vaib-olla laseb ... Lasku.
Justus hakkas hingeldama, nagu jook-
sekski ta juba iile kanarbikuse, kuivu-
sest komiseva maa. Silmanurgast piidles
ta valvurit. See istus maéttal, toppis
suitsu ja pidas vangide asemel silmas pa-
berossikesta. Hea vdimalus! Justus pis-
tis jooksma. Jalad takerdusid, kopsud
vilistasid, kuid enam hirmust kui vasimu-
oligi ta metsas. Ta pogenes ikka edasi,
eksis iihest paigast teise, kriimustas
ndo ja kded wveriseks ja langes pé-
rast tundidepikkust rdndamist kurnatuna
kokku. Jargnesid pédevad tdis joobumust
paidsmisest. Ta rdndas hoopis teise
maanurka, asus elama siia laande. Juba
viiendat kuud elas ta siin. Ta ehitas
maa alla eluaseme, elatas end juhustest
ja salakiittimisest. Alevikus oli iiks
kaupmees, kes tegeles mustade asjadega,
sellelt sai ta toitu, kuid iihtlasi oli ta ka
miiinud oma hinge sellele sahkerdajale.

Ta oli hakanud elama uut — veelgi

halvemat elu. Ta pidi end tdbisena
hoidma eemale koikidest inimestest.

Homme on joululaupaev.

Ta oli tulnud alevikust ja toonud
endale joulukraami. Seal oli koguni
maiustusi, konelemata viinapudelist. Ta
oli kavatsenud pidada piithi nagu tei-
sedki.

Aga niiiid, vaadeldes koiki neid ese-
meid, valdas teda rahutus. Hirm tekkis
siidamesse ja talle tundus, et teda valva-
takse. Lugematu hulk wvalvsaid silmi
naisid jilgivat teda pimedaist koopanur-
gist. Monda aega oli tal juba tunne.
nagu poleks ta enam iiks. vaid kaks
eraldi osa. Teda kiskus miski tagasi ini-
meste juurde, kuid alevikku julges ta
minna ainult pimedas ja alati piiiidis ta
sealt lahkuda nii kiiresti kui véhegi voi-
malik. Kartus tabamise pérast piinas
teda 66d kui paevad, kuid ometi tundis
ta sealsamas, et ta seda ootaski.

Ta oli hakanud jooma, et uputada
piinavaid motteid. Olgugi ct see vaid
ta piinu suurendas, j6i ta enese tihti
purju. Siis puhkes ta alati nutma ja pa-
lus Jumalat, kuigi siidames tundis kibe-
dat habi selle jumalateotuse iile. Kai-
nena aga oli ta ettevaatlik ja umbusklik.
Keegi, isegi mitte temaga iitheduses olev
kaupmees ei teadnud, kus oli ta redupaik.
Ka niiiid kulises pudelikaelast Jus-
suhu vihavett. Meeled hakkasid

tuse

pPunkt sisse!*



pehmenema ja silmadesse kogus liikivat
méarga. Tuli uuesti ilus pilt minevikust
— ta istub Emma-tadi siiles ja imetleb
oma hobust. Ei tea, mis on saanud emast?
Sellest on mdddas méni aasta, kui. ..

Justus neelatas, neelatas, kuid ei suut-
nud end enam taltsutada. Ta oligi juba
purjus. Siis vottis ta pduetaskust pika
ohukese karbi ja tdi sealt esile peotdie
sarakiiiinlaid, traadiotsi, mis tekitavad
lastes alati imetlust. Ta siiiitas nad kdik
kordamédda ja vaatles iiksisilmi sarise-
vat tuld. Viimase kiiiinla h66gumine kus-
tus.

Justus tdusis iiles, haaras kasuka-
jopi ja sO6stis vélja. Ta pdgenes. Aga
piinavad malestused istusid ta kuklal ja
torkasid nagu vampiirid oma nokad ta
kehha. Justus jooksis.

06 saabus. Sadu oli lakanud ja ilm
oli muutunud kiilmemaks. Justus rithkis
labi pimeduse ja lume, sihitult. Ta vi-
sis, kuid ei mérganud puhata.

Vastu hommikut jdudis ta tagasi
oma koopa juurde. Ta ei imestanud su-
gugi, ndhes, et koobas oli sisse langenud.
Ta ei murdnud pead oma majaga juhtu-
nud oénnetuse iile. See tdhendas talle
vaid seda, et tal polnud enam vd&imalik
siin 66bida. Uuesti laks ta rédndama,
niitid aga olles juba taiesti rahulik. Tema
moé6dunud elurisust kerkis midagi, mis
oli alles uus ja arglik, kuid mis tugevnes
ja valdas varsti kogu hinge.

036 oli méddunud ja juba ldks
geks. Justus kaalus, kas minna
.isanda” juurde alevikku, véi...
tal polnudki muud v&imalust. Ta
sinna minema, et mitte kiilmuda.

Kaupmees oli kiill igati vastutulelik,
kuid Justus n#gi vaga hésti, et tema ilmu-~
mine pdeva ajal oli talle viaga vastu-
meelt. Kaupmees viis ta oma korterisse
ja kaskig tal seal olla kuni pimedani.
Justus istus vodristades diivaniservale.
Kuskilt hakkas tulema meeldivat saia-
Iohna. Justus nuusutas ja korraga tek-
kis tal mdte, et kui ta poleks kunagi &p-
pinud naelaga luku avamist, siis oleks
temalgi véib-olla kodu, pulitaks pestud
poéranda ja saialdhnaga.

Justusele tehti selgeks, ega ta siia
kiill ei vdivat jaada. Katsugu kuhugi sin-
na ldunapoole kanti kaduda, seal pakse-
mad metsad ja joukam rahvas.

Justus astus uuesti vilja. Kuigi talle

val-
oma
Aga
pidi

oli taiesti iikskdik, kuhu minna, kaalus
ta siiski vdga kaua, kas minna paremale
voi vasakule. Ta wvaatas selja taha.
Kaupmees piilus aknast, rasvane nigu
arevil. — ,Olen nagu hunt vai pidali-
tdbine. Mind kardetakse ja polatakse,”
motles Justus. Rahulikult ja iikskoikselt
lonkis ta alevikus iimber, vaatas vastu-
tulijaile uurivalt otsa ja katsus nende
nagudest vélja lugeda, kas nad kardavad
teda. Kuid kellelgi polnud kartust ta
vastu, isegi mitte uudishimu.

See tditis Justust otsatu &Snnetun-
dega. Siiski, vdhemalt vilimuse jarele
ei pea teda veel kdik hirmutiseks. Kui
ta aga praegu hiitiaks kovasti, et on ta
drajoosnud roimar, siis oleks lugu wvist
kiill teine. Ta oli peaaegu valmis seda
tegema, kuid leidis siis, et ta h&il k&hi-
ses kiillmast ja teda poleks kuuldud.

Oli juba pime ja inimesed kadusid
majadesse. Algas joulurahu. Justus tun-
dis ka rahu, aga tal oli kiilm.

Ja ta ldks ja otsis iiles konstaabli
maja, koputas ja ootas, siidames rahu ja
eelaimus soojast toast. Ukse avas viike
tidrukuke, iileni punane ja valge, piiha-
péevardivais. Jah, papa on kodus. Ees-
ruumis oli Justusel hetkeks ebamugav
tunne, aga tagasi ei oleks ta lainud enam
mingil tingimusel.

Tuli konstaabel. Ta katsus piiha-~
pdevarddmsale ndole anda ametlikku
ilmet, kuid naerataval suul suutis ta talt-
sutada vaid ithe nurga. Noh, mis on?

,.Mina olen Justus Tohik. Tulin end
iiles andma. Mind otsitakse juulikuust
saadik taga.”

Justus ootas niiiid midagi isedra-
likku. Ootas, et selle tunnistuse mojul
juhtuks midagi seletamatut. Ta oleks
olnud kéigeks valmis. Aga ei juhtunud
midagi. Konstaabli ndgu tdsines ainult
ja silmadesse ilmus kahjutunne.

Siis {itles ta vaid: ,,Sellega on aega
ka homseni, sest tdna on jouludhtu.
Tulge.” Ja ta haaras Justuse kée. Jus-
tus puikles, kogeles: , Kuidas ma... seal
on lapsed... kardavad.”

Aga lapsed ei kartnud. Viikesed
sérasilmsed pdngerjad ronisid kiilaonu
polvedele ja lobisesid &nnelikult. Justus
pidi arvama ,otsekohe, ilma mdtlemata®,
mitu kiiiinalt on joulupuul. Kakskiim-
mend viis? Ei, kakskiimmend seitse ongi.

Justus oli dnnelik ja tal oli soe.



Vie! sdugust Kalvi

75 2 gund

Suur hiiiid! suur hiiiid kdib lile maa:
taas siindinud pattudest lunastai!
Ukski suu suurt r60mu hoida ei saa!l
Me hingis on kevad — leebe mai.

Ko6ik pisarad, hdadad ja norg,

see pole me siidame haal.

Sa nded: elu polegi hadaorg, ——
tuled kutsuvad heledad mde pédl!

Sa astu — lauldes touseme taas

iille koigest, mis ahistas meid.

Kogu maailm tdna polvili maas —
Kristus kergitab rohutud siidameid.

Niiiid tule ja kohenda riiiid,
uus ootab ees rahumaailm!

Su eest koik lunastet siiiid,
sind valvab suur Jumala silm.

C#IIZ‘.\’ ‘_//(17?()

J6ulumdéte

Rard belileman kuulle jdulukelli,
¢s waiwa henge [is wiil iitski lTund.
Tais dnne, mattit ilulit nink belli

D4

oll’ latle meelen piibad jSulutund,

Kiill iisna wiike ma wist tuukdrd olli,

¢s tunne ma wiil lTuure ilma miilt,

Mu bhallipaine att ja memm [is elli,

kSik mure Rattewa mu clotiilt.

Niiid belifemin kuule joulukelli,

om Tliida bhell, tiis mdttit raskit paa.
Ma Raoti k3ik, kes mulle ollu Ralli;
wiil tabals olla wiike, olla bii.



Kornl Kallak

einal

OITSIN suvitama maale onu tallu, mis asub K. asunduses, maantee aares.
Onu on kiinud Vabadusséjas ja mingisuguse teene eest on ta saanud
kaunis suure autasutalu.

Oli kesksuvi ja ligines heinaaeg. Ka mina tahtsin heinateost osa vétta.

Kaigepealt otsustati maha niita talu juures asetsevad viljakad heina-
valjad, et siis minna heinale metsatallu, mille onu oli ostnud autasutalule
lisaks. Selle maa-ala oli kiill viiksem kui paristalul, kuid ta pollud kandsid
paremat vilja kui kuskil mujal. Sel aastal kasvas seal ainult hein.

Toredad olid need pievad! Juba hommikul vara koéristas sulane
niidumasinaga heinamaal. Ohtuks oli tema t66 valmis. Siis tuli vahele paar
vihmast pdaeva. Kui aga paike wuuesti paistma hakkas, ruttasime koik
heina kokku panema. See oli tore! Tosle minnes vétsime kaasa ka voileibu
ja jooginéu. Jalga panin ma tuhvlid, et kérred taldu ei torgiks, ja siis laks
lahti. Igale anti hang ja onu ise tuli suure loorehaga kokku riisuma. Minu
ja sulase iilesandeks jai hanguga heinad redelite juurde kanda, kus siis teised
nad réukudesse seadsid. Kiiresti valmis rouk réugu jarele ja paikeseloojan-
guks oli kéik valmis: endine piaikeses laiklev ja tuules voogav rohu- ja lille-
meri oli muudetud siledaks valjaks, kus heinarugud naisid vaikeste roheliste

onnidena. — Minu tilesandeks jai suur looreha koju toimetada. Kartsin
maanteel kiill, et kui moni auto tuleb, kuidas ta mu laiast sGidukist paaseb
moodda, kuid koik mosdus énnelikulc.  Koju jéudnud, rakendasin hobuse

lahti ja viisin talli. Mulle meeldivad hobused.

Kui haad maitsesid 6htul kartulid lihaga! Vaib-olla aitasid kaasa ka
vasimus ja nalg. Ning siis magama.

Jargnes paar paeva puhkust. Sel ajal soitis sulane niidumasinaga metsa-
tallu, et sealgi hein maha niita. Selleks kulus tal aga tunduvalt rohkem aega
kui kodus, sest seal oli vordlemisi suur maa-ala heina all. Varsti séitsin minagi
{ihes teistega sinna. Uhel péllul oli hein niipalju kuivanud, et vaidi juba
réoukudesse panna. Teisel pollul pidi hein veel kuivama; osalt oli isegi niit-
mata. Asusime siis hoolega t6dle. Mul hakkas nii palav, et viskasin sargi
maha ja td6tasin lithikestes supelpiikstes. Oh! Ometi kord léunavaheaeg.
Niiiid sai natuke hinge tommata.

Loodus oli sdal ilus. Umberringi paks mets, ning talu juurest voolas
méoda jogi, mis palaval ajal nagu meelitas vette.

Palavus oli kurjakuulutav. Ohtu liginedes ilmusidki taevasse mustad
aikesepilved. Vihtusime t66d teha nii kiiresti kui jaksasime ja suurem osa
heinu oligi koos, kui langesid esimesed jamedad piisad. Mul ei olnud vih-
mast midagi, sest ma olin supelpiikstes ja need véisid saada marjaks. Aga
koos teistega jooksin minagi varjule.

Teisel hommikul selgus meie iillatuseks, et vihma sadas tugevasti edasi,
kuigi piksekargatused puudusid. Niiid polnud muud teha, kui oodata. Ja
ennde imet! Parast l6unat lahkusid pilved ja paike hakkas soojalt paistma.
Maa auras ja koikjal sirasid kastepiisad. Seda oli tore vaadata: nagu oleks
maa puhunud hingedhku vilja, see niis niisugusena, nagu oleksid inimesed
kiilmas 6hus hinganud. Ohtul véisime jalle toole asuda. Taas valkusid lai-
kivad hangud, kolises looreha, ja réugud kerkisid ja kerkisid. Jargmisel pae-
val kiis teenija kodus toidumoona ja ajalehtede jarel. Parast téime sula-
sega metsast vihaoksi ja rehavarsi. Ka mina oppisin vihtade tegemise selgeks.

Paari paeva parast saime heinateoga valmis. Olles veel natuke aega
suvitanud ja niisama logelnud, valmistusin #rasdiduks. Minu kaunis ja
elamusrikas etapp maal oli 16ppenud. Saitsin tagasi linna.



Jmant Rebane

Rikad suvi

OBUSED astusid pikast paevast
vasinult, kiiljed veidi vahused ja

kérvad longus. Ader kérises paas-
kovaks kuivanud maad vagudeks ldiga-
tes. Kivid kolisesid vastu adratiiba ja pu-
denesid kuumast mullast nagu kerratom-
bunud valkjakriimulised tdugud. Kiind-
mata pdlluriba oli kulunud iisna ahtaks.

Ilmar pidi peod pigistama tugevasti
iimber adrakasipuude, vaiksemgi
kivi kdvas mullas piiiidis atra vaost val-
ja rabada. Aga vagu pidi saama sirge
ja iihtlaselt siigav. Oli nénda hea ja me-
hine tunda enese iileolekut, juhtides oma
paksunahaliste rakkus kitega atra magu
peru hobust valja iihest otsast teise. Ja
kui eelmise vaoga oli jadgnud méne pa-
raja tostetava kivi pool kiilge paljaks,

sest

siis surus ta adranina kivile alla, hobu-
sed pingutasid ja kivi podrdus augus
piisti nagu unine karupoeg. Siis oli seda
naljaasi siille haarata ja visata korvale
kiintud mullale, mis oli kuum 16dskavast
paikesest.

See oli digupoolest selle imeliku
suve viimane paev.

Eelmistel aastatel, kui ta veetis su-
vised koolivaheajad maal, oli siidames
ikka mingi paratamatu voordumise tunne
ja elu oli nagu puu lagedal viljal, mille
juured 18bi raiutud. Siis vaevas tiidimus
varsti koik roomudki moérkjaiks., Turi
kibeles piaevasest to0st, mis mdnigi kord
oli tundunud tithisena ja vastikunagi.
Ilmar ei lausunud sellest kellelegi sona-
kest, vaid tegi kiuste k&ik nagu tarvis,
aga see hetkeline vdidutunnegi oli paist-
nud tithine ja mé6duv olevat. Ta tegi
rohkemgi nagu iseennast vihates, nii et
oli tihti oma noorusega t66 raskuse all
kokku murdumas. Ainult piihapieviti oli
leppimine ja iseenesele kieandmine iile
igapédevase tusatuju. Siis sai uita jOeddrt
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mooda iiles orusuu poole voi alla Tori-
sohu ja sdalt labi Kurelaandegi. Piiha-
péeviti vdis poiss unistada maailma akki
suureks ja avaraks.

Kuid parast pikki rannakuid, kui ta
ithes dhtuga koju jdoudis, hakkas seegi
piev koost pudenema, otsegu vihm uhab
maatasa koik valged lossid, mis kunagi
chitatud liivaauku. Aga leplik 66 tuli iile
lohnava nisupdllu, vaatas lahtisest ak-
nast sisse ja laskis kuul naeratada, et
ise nahtamatuks jaada. O6 istus akna-
lauale, siili suveha2li tiis.

Lopuks magasid majadki lahtisi sil-

mi ja sui.
Argipdev oma tiihi-tdhtsate askel-
dustega aga hajutas kogu hetkelise

unustuserdému. Ja kui kord sulane tuli
sénnikuveolt
lauda, siis vottis see Ilmaril toidu nagu
méru tiiki suus ringi kdima. Tal oli olnud
siidames kibe kahjutunne paratamatust

pesemata kitega lduna-

voordumisest ja sellest, et talle oli haka-
tud vaatama iimbruskonnas ikkagi nagu
voorale, kes ei kuulunud enam kodu-
kiilla, iikskoik kuidas ta ka t66d ei riih-
manud.

Hoopis teissugune oli see suvi.

Ilmar tuli kevadel koju vidsinuna ja
koolitoost ja igapaevasest
rahateenimisest tundide andmisega. Joud
oli kadunud kéhnunud lihastest ja linna-
tolmust véasinud kopsud lausa joid kas-
véarsket &hku.
Talle hoovas vastu vaiguste Oitsevate
metsade ja videtatud mulla 16hna. Ta
tundis ennast vabana kdoigest koorma-
vast ja iseenese hallidest mdtetest.

kurnatuna

vuhoos rohetava maa

Ilmar oli alles sel suvel mdistnud, et
tal oli kodu, ja oli mdistnud, kui tiihi
oleks olnud elu nende karjamaarada-
deta ja kunagi sdbraks istutud mitasteta
piki joeperve. Ilmar teadis, et see tunne



oli kasvanud sellest, et ta oli dppinud ka
andmisest ja aitamisest roému tundma,
mitte tahtmisest,

Hmar oli leidnud, et tal on kodu ja
et siin on kdige parem ja rahulikum —
rahu oli ta igatsenud terve pika talve.
See kodu omamise tunne oli nii rikas, et
lubas kdigile kdik andestada. Vahekord
kodustega oli kujunenud vdga soojaks.

See suvi oli olnud andumine pie-
vast paeva toole, r6dmule ja métisklusile.
Iga pidevaga
hommiku kastesesse nakku. Joud muutis
kasivarred
maiks ja peletas noru-
tunde.

vaatas ta rooOmsamini

aina kangemaiks ja sitke-
ning vasimus-

Ilmar to6tas paevad labi pdllul véi
heinamaal. Ta pdles paikeses pruuniks ja
ja juuksed olid tuulest lokkis ja ldiklesid
nagu vabal metsloomal. Higine ihu klee-
pus tdis heinapepri, aga ldunavaheajal
vOis joosta jokke ja sidl ennast jalle
véarskeks loputada.

Tihti jai paike hommikuti hiljaks ja
joudis alles tund hiljem &hetades jirele,
kui rahvas juba pdllul vdi talus kohmit-
ses. Eriti kibedad pdevad olid viimasel
kuul, kui pduas kasvanud vili
kiiret koristamist. Pollud 16hnasid vara-
kiipsenult ja nisuvéljad olid kui vere ja
roostega kastetud ning vanad inimesed

ndudis

lugesid sellest sdda. Niidumasin 16rises
nurmel ja kiirel sammul tuli kaasa kén-
dida kdrvale hunnikutesse
tosta. Nii sai siigisaimusist vilu hommik

ning vili

pouast januseks keskpdevaks ja pdl-
lud tolmasid tuhkjast Niidu-
masinate taga tousid tolmupilved. Maa
oli vilja kandes muutunud vanaks ja

halliks.

mullast.

Ohtule saadi alles siida66l, kui kuu
ruskas iile manniku ja udutseva oru joe-
soone iimber, Tahti pilkles taevas ja neid
tuli juurde veel ja veel. Siis oli hea
tunda teenitud toOvasimust, uhta higi ke~
halt ja magada rasket und koidualgeni.

Ilmarile oli muutunud ee ro6mus
to6rahmeldamine samasuguseks tarvidu-
seks nagu igapdevane so6k ja jook. Ta
tundis, et elas kdigi meeltega ja avara
ning oOiglase siidamega. oppis
mdistma seda maailma, kus ainsaiks loo-
misvahenditeks olid muld ja sdnnik, mil-

Ilmar

lele tuli veel kiilvipdevil jumalalt juurde
paluda vihma ja paikest.
Silmapiir oli nagu nihkunud kaugemale,
aga elu ise oli astunud hulga ldhe-

parajasti

male. —

See pdev oli viimane sellest enese-
leidmise ja t36r66mu suvest.
pidi ta sditma linna, et alata oma eelvii-

Homm:>

mast kooliaastat.

Peagu terve p#eva oli Ilmar olnud
lagedal pollul, iiksi lageda taeva all. Ta
tundis, nagu juurduks ta sooja mulda ja
nagu voolaks temasse energiat maast ja

r 7

Kut valgus kustub . . .
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paikesest, mida nahk imes enesesse kéigi
kudedega. Ta oli nagu moni iiksindusse
taandunud motiskleja, kes igas lisane-
vas vaos nidgi osa oma elust. Ader oli
torges ja seda tuli valitseda ja juhtida
nagu inimene ennastki peab suutma juh-
pealseks ja umbrohtu kasvatavaks. Poiss
vois motelda ja juurelda endamisi, otsida
oma mottekujutuses inimesi ja kannatada
nende elu samm-sammult ldbi ja elavaks
siin adra taga kiies.

llmar naeratas endamisi kahjatse-
valt nende iile, kes lesivad valgel ranna-
liival nagu hiilgekari. Nad viidavad pée-
vad, teadmata, tahendab
paev tdis higi ja t66d ning mullast sigi-
tatud motteid, mis teevad tunnid rikkaiks
ja elu elamisvairseks. Liivale tehtud
jaljed teeb tasaseks ainus iil, mullast uhu-
vad need vilja alles sajud, aga rohi ja
vili tarkab neist ometi.

mis ainuski

Piev vajus madalaks ligi maad. Var-
jud vanalt mdisaalleelt tulid iile méendlva
ja pollu. Taevas punetas tulise terasena
iile loojanguhalli. Valged pilved tdstsid
aralt januseid paid vinetavate metsade
tagant. Saunad lakastasid
suitsu ja leilitossu nagu rinnutud taadid,
magusat viha-

kiilaserval

suud tais laupaevadhtust

16hna.
Ilmar nd6tas hobuseid, et pdlluga
paikesele veel jirele jouda. Ta kuulis

karja ammudes koju tulevat ja ristiku-
hadalal hakkas noor silg rahutult keti
otsas jooksma ja hirnahtlema 66 ja iiksi-
jadmise kartuses.

Ilmar kiindis lahti 16ppvao, kui tae-
vas hakkas juba iihtlaselt kalksiniseks
tdmbuma ja ehapuna valgus mo6da taeva-
kumerust paikesele jarele. Ta juhtis hobu-
sed adraga iile suurkraavi pélluvaheteele
ja sealt tanumisse. Ader kolises kiilla-
kile joostes kergelt vastu paaskdva pdoh-
jaga teed; hobused ruttasid Shtule.

Ilmar oli vasinud, alles niiiid, kuna
ta oli pingulolekust vabanenud, valgus

12

see verre ja koondus sealt eriti Glgadesse
ja polvedesse. Olalihased tundusid toost
pondunud ja tuimad, peod laikisid adra
hoidmisest ja olid hellad. Jalad astusid
tuimalt paksus tolmus, mis oli soe nagu
asja veskilt toodud uudsejahu.

Viinud hobused talli, jooksis ta iile
korrepdllu ristikunurmele, et noort hobust
See roomsalt ja
puhkles nidkku oma soojade soormetega.

koju tuua. norskles
Ilmaril oli veidi jahe ilma sargita ja oli
hea tunda sdlu sooja keha oma palja kiil-
je korval.

Vahepeal oli isa joudnud koju oma
soidult alevisse, Hobune oli aidasamba
kiiljes ketis ja isa vestles emaga vankri
aarel.

Ilmar viis salu talli ja laks hobust
soiduvankri eest lahti Isa
nais tublisti purjus olevat. Ta kiitis poe-
ga ja pahvatas Idpuks valja, et kdinud
Mainnikul iitlemas, mis ta neist saal dige
arvab. Utelnud, et kas neil on niisugust
poega, kes teeb juba sulasetodd ja kiin-
nab kesa nagu vana mees.

rakendama.

Ilmar oli jutustanud kiinni l6petami-
sest, aga niiiid raiuti ta sdnad nagu pin-
gul keeled labi. Moru kibedus tdusis
kurku ja ninna. Oleks tahtnud kdik kéest
heita ja minna iikskdik kuhu. Tema room
polnud ometi sulaserddém olnud! Ta oli
harjunud enesele hoidma juba lapseeast
oma rodme ja kibedusi ja ise kandma
oma raskusi ja vaikselt t60d tegema, sest
kiidelda oskab igaiiks.

Aga niiiid oli temaga kiideldud —
purjuspdi, kui vastikult rumal! Ja mui-
dugi uhkeldavalt sGimatud noid inimesi
ja siis suure miirinaga Ouest vilja sdide-
tud. Muidugi, Inge, too saipehmete ka-
tega ja lokkava juuksekahluga tiidruk
Mainnikult kutsus teda naljatades sula-
seks. Aga see oli olnud sdbra sdna, mis
vdis niiiid naeruks saada. Ilmarile tun-
dus, nagu oleksid kdik ta pdevased mot-
ted poriga iile pillutud, rdémule visatud
ndkku kibedat tubakavett. Ta tundis, na-



gu ahvardaks see suvi dkki kokku vari-
seda ja ta peaks jdlle mingi pettumuse-
valu ja G0nsa tithjustundega siidames
kodumdest alla sditma.

Rinnus oli tugevasti kinni ja kui taos
akki lahti kargas, soonis
See vihastas, kuigi muidu poleks
ehk suurt valugi tundnud. Ilmarile puu-
tus mingi pudel vankrist pihku.

see valusasti
kétte.

Klirisedes purunes klaas vastu aida-
seina. Ilmaril oli millegist hale ja kahju,
nagu oleks ta suurt kurja teinud. Kuid
kibedus oli seda suurem ja valules nagu
tulivill hinge kiiljes.

Ilmar tédmbas hobuse #gedasti péit-
seidpidi jarele ja viis talli. Isa ja ema
olid vaikseks jahmunud.

Kui hobune talle
kaelale asetas, tahtis ta dkki nagu viike
Silmad valulesid pdletavalt,
nagu oleks tuul heitnud nakku kuuma
tubkjat liiva. Ta pigistas peod tugevasti
lakaredeli iimber, aga tundis, kuidas mi-
dagi kuuma poetus pdskedelt maha. See
enese-taltsutamatuse tunne muutus angis-
tavaks ja veel enam vihastavaks.

oma rokase suu

laps nutta.

Kuivad heinad 16hnasid suvise niidu
jarele ja sGnnik t6i meelde kesakiinni ja
viimase paikeselise paeva. Hobused s6id
krompsutades.

Ilmar rahunes dkki ja visimus puis-
tas uneroidumust laugudele. Ta ldks
tuppa. Kaik istusid 6htulauas. Isa vaa-
tas raske pilguga enese ette.

Ilmar istus lauda, kuid toit ei mait-
senud. Oli nagu istunuksid nad kéik
sonnikutalgulistena lauas. Neelatamine
oli raske ja ta jai hetkeks peatuma.

»Mis sul on? Miks sa ei 5667 kiisis
isa vooralt.

»EBi midagi!“ iitles Ilmar rohkem ise-
enesele, koigist modda.

»Aga, mis sa’s...”

Ilmar 16i lusika laksudes lauale ja
laks pooljoostes toast valja. Miks péari-
takse ometi, kui aru ei saada! Ta oli ene-

vooras, et ei marganud, kuhu
minna. Udu oli silmades ja kanged sor-
med muserdusid rusikasse. Tahed viri-
sesid nagu piihiks tuul iile taeva, kuu hak-
kas laudakatuse kohal

poorlema,

sele nii

vaskmiindina

Ilmar laks sauna, pildus kerisele pau-
kudes leili ja vihtles metsikult, ristis ham-
bail. Ta piiiidis loputada suust morkjat
maitset, aga see ei lahkunud. Meel oli
samuti jonnakalt kibe.

Ta laks alla joe aarde ja
hiippas jahedasse vette, nagu suvel palju
kordi varemgi. Kerge udu hdljus 66hin-
gusena madala vee kohal. Lepalehed olid
kastest niisked ja kiilmad. Ta sukeldus
otse kuu punavasse nakku, mis purunes
nagu vedel dlilaik ja loksus vastu kori-
sevaid kaldaid. T&hed veepdhjas muu-

saunast

tusid tolmuks.

Nii 1dpmata hea oli lamada selili
vees. Tasane vool kandis teda allapoole.
Kobrulehtede notked kied embasid ta
selga ja puusi. Vesi uhtis teda nagu seest-
pooltki — nii kiilm ja vabastav tunne oli.
Oleks voinud lasta ennast niiviisi kanda
Oleks voinud

kaugele labi joekaarude.
isegi uinuda ja — itkskdik. Sulgeda sil-
mad, et ei ndeks seda miirksinist taevast,
siida seisma sundida, et ei tunneks midagi
ja ei kuuleks ta drevat tagumist — nii-
viisi rdnnata ldbi hingetu vaikuse, mis




uduhdlstis astus labi tolmkergest kastest
niiske rohu.

Ilmar lamas niiviisi, kuni kiilmatunne
ta piisti vOpatas. Vesi sulises kiilmalt.
Thu tdmbus kdvaks ja kangeks. Ta riietus
kiiresti, kuigi oli alles méarg ja jooksis iile
karjamaa ja maejarsakust iiles, kus kuu-
musest laiskunud tuul najatus krobelis-
tele minnitiivedele. Maekiilg 6hkus veel

mahedalt keskpdevasest kuumast.

Ilmar ronis kiiresti lakka, kus oli ta
suvine magamisase. Ta langes varskete
linade vahele nagu kiilm jaakamp. Liik-
med olid surmvisinud ja tinarasked, aga
mdtted olid virged ja massisid kibedalt
torkivat 1dnga iimber siidame. Ta pigis-
tas rusikad kurgu alla ja jai avatud luu-
gist vilja vahtima. Ta tundis, nagu @hvar-
daks kaduda kéik, milles ta oli leidnud
palju vaartuslikku, kuid niiiid ei suuda
seda enam enesele hoida. Ta oli nagu
mdranenud astjas, mis ndrgub kuivaks ja
siis ainult veel kdmiseb.

Viimane pdev suvest oli purunenud
véikesest juhtumist ja kogu suvi varises
kokku ning mattis ta enda alla.

Kuu astus iile madala luugilave, istus
heinakihile ja pudenes siis heintes laiali

nagu kullaliivast sddelev pall. Tzhed

jaid taevas kurvaks ja vaikseks.
Kuskil haukusid koerad, mdttetult ja
Hilinenud

loiult, et oma hailt kuulda.
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vanker kolises maanteel ja jai sonatuks
kuskil kauge! talus. Sinkjas pimedus va-
nus tihedaks madalaks tombunud talude
ja metsade kohal. Viljardugud pdldudel

16hnasid kiipselt.

Ilmar oli maganud tikk aega, kui
virgus dkki. Ta nagi, et isa seisis laka-
redelil, pea iile luugi dare. Ta kaed redeli-
otstel nidisid suured vastu kauget taevast
ja Ilmarile niis, nagu oleksid kded lausa
tulist vindunud t66valu tais nagu vetti-
nud halud susisevat tuld. Ta nagi, etisa
nédgu oli tema paljaste jalgade kohal, kasi
vist kohendas tekki.

,Poeg...”

Ilmar pigistas
kinni, et ta varahtas ja magades kangeks

silmad nii valusasti
koolnud kied 18id pinde tdis. Ta surus
mérjajuukselise kiilma kukla siigavale
patja.

Redel nagises.

Ilmar viskus polvili, tekk langes kor-
vale, jahe 666hk pani vopatama. Poiss
Veri kohises ja
hirm tagus siidames. Isa astus tiimpsu-

kummardus iile luugi.

vate sammudega iile halli Gue.

Ilmar viskus tagasi asemele. Oli hir-
mus kahju — isast. Kibe tusk oli lahtu-
nud. Niiiid ta ei oleks isegi nutta habe-
nenud, aga ei saanud. Ta tundis ennast
vaesena, sest poisikesepdlv oli moéddas.

Aga — isa kortsus négu oli olnud
tema paljaste jalgade kohal. Kuu paistis
nitiid kdrvalt, luugiauk oli tithi ja must.

Jargmisel paeval,
val, jattis Ilmar jaamas isaga jumalaga.
Ta tundis, et polnud midagi kaotanud ja
viis kaasa suvest rikka siidame. Tal oli
veidi habi oma jonnaka helluse parast ja
kurk kipitas mérkjalt. Nende pilgud olid
veidi arad ja vddrad, aga siis seisid nad
julgesti silmsi.

Ilmar tundis, et isa kided olid kanged
ja kénksus, ja nagu tuiganuks neis vaikne
valu. Tal oli heameel, et temagi pihk oli
rakkus ja kare.

vaiksel pithapae-



Richard Mottus

Rannalaul

Jdid sinimere sille pddsukesed
ja kadus péhjaranna paene viir.
