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RANNAKUD

KAKS NOVELLETTI

A#retu kirkus pimestab mu silmi, kui #rkan hommikul.
Astun akna manu, to6mban korvale kardinad, mis tditsid toa
sumeda heledusega, ja vaatan. Vili on sile ja helkiv kui kris-
tall. Lumi on &déiretult kirgas. Péike on kauge ja kiilm, kuid
jdisest lumest Shkub helkivat soojust.

Piiritu ja valge uputab koik. Kaares mustavad iimber-
ringi Ilussaare ja Mugeri metsade kuused. Kaugel sinendab
hallis valguses otsekui mégi Villemsaare metsatukk ja pare-
mal iile tee rohetab ja helgib lumest Peedi ménnik.

Taevas on lumisinine, pdike on valge ning lumi on hel-
kivvérvitu ja kirgas. Sirged ja siigavad suusajiljed otsekui
lohed viivad ukse alt iile pimestava vélja Mugeri korgete
raagus — hallide ja mustendavate jalakate poole mis sirutavad
oma tithji koledaid haralisi oksi otsekui mitmeharulisi korgeid
hirvesarvi.

P6ordun ning #dratan Fabio. Ta sirutab kési, haigutab
otsekui joehobu ning &rkab.

Valmistume matkaks: soome, ja joome ergutavat nekta-
rit, mis noorusliku tulejdena voolab laiali me keha kiilmund
ja tardund soonis. — Asume teele rodmsaina ja vérskeina.

Lumi on kristalne ja krigiseb suuskade all nagu lauldes
kiilmast ja talvest. Kuid siiski on soe nagu suvel. Tuul on
vaikind otsekui puhkuseks: lumetolm ei keerle tantsisklevais
tuulehoogudes.

Maitseme otsekui magusat veini Ghu ldbipaistvat kehha-
tungivat vaikust. Kaugus sureb me suuskade all otsekui
valge luik.

Oleme joudnud korgele rabale. Mooddas on Kadaksaare
metsatukk raba serval, mo6das iiksikud turbamajad. Soidame
kiirelt ja mOnuldes mooda siledat valget raba otsekui surnu-
lina kauge madala metsatuka poole, mis varjab suurt
ja sopilist soolaugast. Koliseb harva me suusakeppide all
lauka jdd4 otsekui vaikne kauge kirikukell. Jédvad Ogevad
sinised jooned siledasse valgesse pinda mérkides me iiksildast
teed. Moodas on mets. Oleme Suurlauka pinnal. Tousevad
kahinal lendu tetrede parved nagu maa alt. Ja nende tiibade
monotoonne sahin j##b veel kauaks helisema mu korvu, kui
nad lendavad suures parves otsekui varesed, kaares eemale.
Soidame modda helisevat laukapinda, vaatleme tetrede lume-
pesi ja suundume siis mitte pGhja, kust tulime, vaid itta, et
soita ldbi Villemsaare ja Mugeri heinamaade tagasi. Toredalt
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ja dudselt kohisevad Villemsaare korged kuused iimbritseva
raba troostitus tithjuses. Metsa all ristlevad loendamatud
jdnese-jiljed. Palju aega on moéddund hommikust, pehmes
tumenevas sumeduses jouame koju, saadet pikenevaist varjeist.

Einetame ning karastame end tulise ldomava nektariga,
mis tuikab soonis ja suriseb pédds ning puhkame pikutades.

Kdneleme muljeist. koneleme oma kaaslasist ja tuttavaist
kui surnuist, kui neist, kes miiratult kaugel, kel pole aimu
meist ega meie unistusist. Arutleme, milline méératu vaadete-
meri eraldab neid meist nagu ookean mandreid voi 6hk maad
ja taevast.

Kui erinevad on nende r6omud, nende lobustueed meie
omist. Siin: loodus, kiilm, lumised metsad, piiritud kaugused,
lumetuul, piiss ja rdnnakud — s#él: linn, kinod, majaderead,
kuramaaz ja muu viikekodanlik.

On saabund vaikne ja hurmav-oudne talvess. Kuu on
taevas lopergune, lillakas-kollane, hiigelsuur. ja irvitav. Siiii-
tame siiski tormilaternad, heidame selga piissid — igaks juhuks
— ja asume suuskadele sGiduks metsa.

Pole midagi lummutavamat kui pehme h&bedane talveso
déretus vaikuses lumme-uppund metsade keskel. Kuused, suu-
red ja valged, seisavad vOlumiiiirina me tee korval. Lumi
helgib siniselt, suusajiljed sdravad violetselt ning puud on
mustrohelised valgete kaunistisiga. Asetame paigale piiiiseid
siin=-séiiil ning sOidame edasi sinakas kuuvalguses hdberohe-
lises sitendavas ja helkivas metsas, dhvardavad piissid seljas
ning vilkuvad laternad kées.

Viljume noiduslikust vaikivsiingest hobedasest metsast.
Jaguneme kaheks, suusatame kumbki iseteed kaares ida poole,
et 10puks kohata Ilussaare vaimudemaja man.

Suusatan iile kaskedega kaet sooheinamaa; tontlikud,
hiidletud varjud liiguvad timberringi. Nad kardavad ldheneda,
nad hoiduvad eemale otsekui veretud fantoomid elusast ole-
vusest, need minu rahutu vere siinnitet eksikujud. Vaikne kui
haud on kdik Ilussaare ees. Viili helgib kaamelt ja Gudselt
otsekui koolnulina. Keegi ei liigu kuskil, kdoik h#iled on sur-
nud- vaikusse. Ainult Ilussaare tare touseb siingelt ja kohu-
tavalt veel dudsema ja mornima metsa vaikival foonil. Seisa-
tun, toetun suusakepele, tundes magusat Gudu oma hinges.
Kujutelen ldhenemas 60s irevhambulisi koolnupéisi tonte. Sl
lahenebki iiks, sahiseb tumedalt lumi ja nutavad oiates mur-
duvad oksad. Vaim ligineb ikka rohkem ... See on Fabio,
kes tuleb oma ringkiigult. Vahetame paar s6na ning p0Oo&r-
dume koju. Mododume 0ige ligidalt tontidemajast. Koik on
tithi ja vait s#il sees, ainult tumesinised aknaklaasid helgivad
salapéraselt.



Suusatame mooda pikka sirget metsateed Tagametsa
poole. Joudnud lagedale véljale, poordume ja sdidame risti
iile lumiste helkivate poldude maja vilkuvate tulede poole.
Eemal idakaare metsade kohal ujub verikollane kuu.

Jouame koju. Magus soojus tungib kehha ja siidamesse.
Votame iilt oma niisked, lumised rdivad ja jddtand séérikud
Vaim vabaneb soojuses. Einestame, ja alustame taas oma
igavest juttu, mis keerleb hommikust Ohtuni endisel, kuid
ikka uuel kujul.

Koneleme veel voodeiski, arutleme jirgmise pieva tege-
vuskava ning pajatame oma muredest, oma unistusist, oma
roomest. Kuid ikka katkendlikumaks muutub kone ning vaibub
16puks hoopis, uppudes une ja 66 vaikusse ning pimedusse.

s

On hommik. Sammume Fabioga iile punakirju ja I6hnava
ristikup6llu. Astume iile koheva musthalli mulla, tallame puruks
ldindaastase korre koltund jééinuseid.

Jouame kollasele hillivale heinamaale: ta 16hnab rohust
ja kuivusest.

Lopuks oleme rabas. Millise joobnustava orna rodomuga
tunnen ta vajuvat pinda oma jalge all. Sammume mdooda
niisket 06tsuvpehmet samblasse tallat rada. Tunnen G&ndsa
véringu, kuis roskus tungib jalatseiase.

Konnime. Hiivakule jidb Kadaksaare ménnitukk — saar
sooserval. Moodume sellest. Parv noori tetri touseb tiibade
sahinal lendu: pruunid ja hallid tépid lendavad sinivalges
taevas.

Raba tOuseb. Jouame pruunide veega téidet turbakraa-
veni. Valgete sindlikatuseiga kuurid seisavad {iiksikuina keset
lagedat sooveert.

Peatume. Istume turbamaja varju pehmele pruunile
samblaturbale. Kui hésti siin 16hnab koik soo, turba, piikese
ja kanarbiku jérele.

Touseme peagi ja liigume edasi: alasti selg hooguv pii-
kese kées, pussid v06l ja paunad olal.

Korge suur ja.lai on raba. Selja taha on jéadnd Taga-
metsa: talu ja véljad. Kural hiivakul laiuvad metsad ning
haaravad timber raba. Meie ees kaugel paistab pdlvepikkune
rohetav mets, mis varjab Suurlaugast, me eesmérki. Sile ning
kaet kaugemal iihtlase rohuga néib olevat raba. Kuid see on
pettus. Kui liheneme on ikka wvaid kiinkad, kinnikasvand
laukad, kanarbik, soosammal, sinika- ja murakapddosad.

Peatume vahel. Istume pehmelt vajuvale mittale, mis
torkab 14bi rdivaste, hingame vaikset ja kosutavat rabaldhna,
vaatame otsa teineteisele, sober Fabio ja mina, ning naerame
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lihtsa h#édtuju pérast pGorast, mottetut roomsat naeru, mis
upub raba piiritult stigavasse vaikusse ehmatades tukkuvaid
tetri kaugel Villemsaares.

Heidame pikali mugavale miittale, vahime otse péikesse,
tundes soojust tungivat paitades libi ihu, ning sirutame kiisi
sinikate ja murakate jidrele. Me ei kiirusta, sest aeg voolab
kui lai tasane jogi kaugete kallaste vahel, ning on alles hom-
mik: tiiline ja kirgas.

Touseme taas ja sammume oma sihi poole all sinise sooja
taeva.

Ikka ldhemale ja lihemale tungib kd#dbuslike sooméndide
must-roheline vaigulGhnaline v66. On veel vaid ldbida ohtlik
kinnikasvavate !laugaste ala. Puuduvad siin tumerohelised
mittad ning soosammalgi pole siin roheline, vaid kollane,
oranz vOi punane.

Pind 06tsub ja lirtsub me jalge all. Siigavad mirjad
jaljed jédvad notkesse soopinda.

Vajun sisse peagu puusini. Tunnen koditavat hirmu, kui
niiske sammal timbritseb mu séiri.

Ronin Kkiiresti méttale ning vabastan end kollakasrohe-
kaist kleepuvaist samblaist.

Imetelen Fabiot, millise kiilma rahu ning julgusega astub
ta lile virske helerohelise samblaga kaet laugaste, jittes, jirele
suuri veega tédituvaid jdlgi. — Ta on nii harjund rabaga.

Léhen vilumatul sammul ta jérel, kiirustan ja vajun tihti
sligavale pehmesse samblasse.

Algab mets, pinnas on korge, méttaline, otsekui kiint.
Igivanad puud katavad seda sookdrgendikku. Nad on liihi-
kesed jidndrikud, jissakad kortsus otsekui vanad eided. Kunagi
ei ulatu nende ladvad pilvede piimvalgete korgusini; miirgine
soo hoiab neid kiitkes petliku rabapinna lihedal.

Liigume edasi mooda sihti, mis eraldab Tagametsa Muge-
rist. Otse sihi d#res on meil oksist onn, kus harilikult peatume
puhkuseks, enne jirve ehk Suurlauka #dirde minekut.

Istume siin niitidki, vaatleme sinist tulist taevast ning
einetame. Siis jitame siia maha koik tarbetud esemed ning
sammume alasti kui irginimesed jérve poole.

Maapind alaneb varsti, mets 16peb ja juba paistabki jarv
ligidal keset lagedat sood, piirat kinnikasvand laukaist. Ta on
sopiline ja téis saari. Vaikus ta iimber on tulvil siingust ja
saladuslikkust,

S#il juba paistabki ta pervel me parv, me suurtéo. Mil-
line t66 oli selle valmistamine! Millist sitkust, joudu ning tahet
noudis see {iritus.

Kaks aastat kestis enne kui ta valmis.

Esimesel suvel, kui tirkas p#d#s too hiilgav mste joud-
sime tassida rappa vaid laudu ja palke médratu higi ja vaevaga.
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Poletava piikese kiies kandsime seljas jimedaid palke ja ras-
keid pikki laudu mooda pehmet, vajuvat soorada. Palju kéike
tuli teha, et saada terve materjal jdlle monisada meetrit edasi
sel pikal, mitmekilomeetrilisele teel, mis eraldab sooserva
jirvest. Vaid palgid joudsid tol suvel sihihiitini, lauad jdid
ootama uut suve keset raba, poolel teel.

Teisel aastal kandsime iilejééind materjali onni manu ning
t66 algas. Kaikusid metsad haamriloGgest ning ehmusid linnud
kiArast muidu nii vaikses ja inimtiibjas rabas. Kuid parv
valmis. Siis veeretasime ta musklite joul metsast jirve kaldale.
Higi ja aega kulus selleks, kuid 10puks ometi kiikus ta Suur-
lauka hurmepunasel ning roostekal veel. Uuringute ja vee-
matkade ajastu véis algada, vesi ei segand enam meid.

Koik see meenus meile, kui nigime oma parve. Keegi
tundmatu oli teind talle molad ning 166nd alla uusi palke,
kuid siiski kandis ta vaid {iht meest.

Toukame vette parve. Hullame kaldal, hiippame siis
vette, ujume ning parvetame.

Kui soe on rabavesi, kui paitav ja pehme. Kui h#id on
ujuda koolnuvaiksel veel, kdrvetava piikese all.

Ujume iile jirve ta louna kaldale. S&ilt veidi ida poole
algab jirveharu tdis vetikaid ja sammalt — nimetame seda
osa Saragassoo mereks. Ohtlik ja jube on s#il ujuda.

Ujume palju tunde tiithjas pohJatus roostepunases jlrves
— nii soe on sidédl ja nii hid.

Soidame parvega jirve keskele, harjutame s#idl vette
hiippeid. Nii hurmav on hiipata pdhjatusse punasesse ja peh-
messe vette. Ainult kalda ldheduses péimuvad samblad su
timber otsekui mitte tahtes sind enam lasta piikesevalgele.
Kuid see on meeldiv ja nérvekdditav hirm, mis haarab sind siis.

Ikka punasemaks ja oranzimaks hakkab muutuma ld#ne-
kaar. Madalale on vajunud péike ning muutund rungeks ja
hurmekarvaliseks.

Tombame kaldale parve ning liheme onni poole vaikivas
metsas. Sdél réivastume, vGtame oma varustuse ning hakkaine
sammuma ida poole, iillekullat sureva péikese violetseist kiirist.
Me 10ppsiht on Villemsaare metsatukk.

Pédike on kustund, ilm tumeneb. Libime miihiseva Vil-
lemsaare ning oleme taas tiiiines ja kurvas rabas. Lébime ka
Mugeri soise valgekaselise heinamaa ning kohiseva kuusiku.

Kui oleme moddund Mugeri héérberist, hakkavad paistma
Tagametsa soojad tuled. L#heneme majale piki sirget halli
tolmust teed. Meid tervitavad juba kaugelt koerte miirisevad
metsikud hauked, mis muutuvad r6omsaiks niuksumisiks, kui
hiitiame neid ldhemale.

Jouame pérale. Koik on juba vaikne majas, inimesed on



heitnud magama. - Einestame sonatult, votame. oma asjad ning
liheme siis iiles oma ruumesse.

Fabio liilitab raadio ja hakkab piilidma moénda jaama.
Istume, uneleme kuulates vaikset unistavat muusikat, koneleme
kadund pdevast, oma mdtteist, kunstist, meie méaératust ini-
mesepolgusest, vabadusest ja rippumatusest ning tollest hinges-
tet iiksindusest, mida meile siimboliseerib suur, médratu vaikne
ja nimastav raba.

Kuulame muusikat, kuni vaikib seegi. Asume meiegi siis
puhkama jatkates oma keskustelu veel sénges, kuni saabub
uimastav uni otsekui surm.

FRA DIAVOLO.

Aeg votta elu nagu on.

Miks haliseda siiiimepiinust

Ja armastusest onnetust?

Miks laulda ikka loobumusest

Ja kurta haavust verevaist?

Las siida hinge pohja peitub
Ning tunded, saatku neidki naer!
Naer lai, ja kaikuv metsik irve,
Sest viha, vimma tédis on ilm!

Niiiid naerame, silm tulvil pilget
Iroonia las i6sta oisi hdid

Ja lokkavaid kui patt ja nisvad.
Aeg votta elu nagu on.

Me unistused, kired ulmad,
Me lootused ja kallimad?
Neid matku osjad, katkulilled
Naer lileolev, sojamarss.

IT joulupiiha 1934. (26 dels.).
V. K. KAESAR.

PRES du FEU

Un soir sombre de novembre. Un vent glacial et humide
soufflait dehors. L’air était doux et agréable dans la salle
blanche, ou tout était moderne, sauf la haute cheminée et les
poutres du plafond. La humiére rougedtre du foyer éclairait
les objets les plus proches, tandis que le reste de la piece
était baigné dans l'obscurité.



J’étais assis dans une bergere, les Jambes allongées vers
le feu. Sur une table a coté de moi étaient un verre de vin
et des cigarettes. LaT.s. f.  jouait dans un coin de la chambre, ,
une station quelconque envoyalt de la’ mumque que i ecoutals-
réveur.

Jéprouvais_dans cette piece tiéde une sensation de grand
bien-étre.’ Cependant cette situation m’était etrangement connue
et attachée a4 un mauvais souvenir. Mais je cherchais en vain
4 retrouver dans ma mémoire un moment pareil au présent.

Dans le salon voisin la pendule commen(;a a sonne
lentement. .

Je fermai les yeux pour sommeiller un petit moment
car je voulais lire ensuite un des 11vres que Javals regus le
jour méme de la librairie. i :

Lorsque jouvris les yeux, je vis que getals assis dans
un fanteuil prés d’'une immense cheminée ol brilaient de
grosses biiches et olt un feu étincelant flambait a4 une éton-
nante hauteur illuminant les meubles. Une toute petite table
se trouvait prés de moi pareille a- celles sur lesquelles on
joue aux échecs. .Un jeune homme avec des.yeux étincelants
était assis, tout éclairé par le feu qui l'enveloppait de sa
lueur rose, sur une chaise basse devant la table. Il tenait
dans sa main gauche une coupe dans laquelle il versait un
liquide doré. - Sur la table. une pipe laissait échapper une 1é-
gere fumée grise. Ce. qul me frappait le plus, e’était le cos-
tume de mon compagnon et le mien, qui dataient du XVI-e
sxecle Une musique & peine percephble venait de loin. 1l
s’y ajoutait le bruit leger que falsaxt mon compagnon en ver-
sant le liquide. :

La coupe était pleme et il me Doffrit. Je la pris et la

portai & mes livres. ‘A ce moment une pendule com-
menca a sonner dans une piéce voisine. En burant je levai
les yeux:sur: mon . compagnon: et... je vis son visage se
contracter dans un sourire dlabolxque et triomphant. En
méme temps je sentis que le vint avait du feu et un goit
amer. .
Je me levai brusquement avec un cri étouffé. J’étais
tout en sueur, le coeur battait a coups pressés et irréguliers
qui m’étouffaient par leur violence. Je regardai autour de
moi, mais je ne vis personne. Tout était comme auparavent.
Les -buches seules briilaient avec v1olence et repardalent une
chaleur africaine.

£ Dans le salon vmsm la pendule acheva de sonner.
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SANT

Esikus. seisab - madal ebamdééraselt hall olend. : Raskelt
toetub kepﬂe, kogu olemuses argust otsustamatust plsut nagu
hlrmugl. >
: Rauga paad puravad harvad plkad sasis halhd Juuksed
evides. veel- tiksiknid - tumedaid - niite, segatud oimukohtadel
vihese valgega. Ta nfigu on kéhn, kahvatu, peagu halli jumega,
téis lugematuid vagusid, arvutuid ristuvaid ebakorrapéiraseid
jooni, siivenevaid eriti .silmade . ja suu man, lastes viimast
paista vaid kitsa, korrapératult kaardund joonena. Ent selles
joones on lootusetust, tiidimust, kindlusetust, hoopis veidi
irooniatki — kuna silmis, hallikas-valgeis tuhmes ripsmeita
silmis on orjalikkust ja argust. Seda k01ke peagu varjat tuimus,
— iikskoikne, lootusetu tuimus.

Vanakese kdhna n#o teeb plkemaks harv hall armetu
habe. -Néib, nagu oleks too habe vajutand alla rauga pii,
teind-ta vee1g1 viiksemaks ja haletsemisvéirsemaks.

Kisi toetub raskelt kepile, - Kohn, luine pikk kasi, tals
siniseid sooni pingul naha all, véiga pikkade, kohmetute sdrme-
dega. Teine kisi hoiab 16dvalt nérust miitsi. Vérvilt ebaméérast,
luitunut. Raugal on seljas samuti luitund ja m#&idrdund kuub,

kulunud, auklik, osalt oskamatult paigatud, — liiga suur, nii
et keha n#ib kohmetu, vormitu koguna.
. Seisab valvselt, raskelt, visinult ja iiksi: — tal pole enam

lootusi, kodu ega sOpru — tal on ainult elu ise veel, tiihi elu
— roomudest, ddreni tdis vaevust, raskusist — austada teda
voi polata selle siiski endale pidamise pérast?

EL
Ma kirjutan.
" Nii hdd on olla iiksi Koik olev kaob ning hidibub,
©Ja kir Juz‘ada vahel - - Koik madal, argipéevne.
- 'Ka védrse: konarlikke, ‘Vaim kirgastub ja selgibd,
Naiivseid, tahumatuid. Krz'stalselt helgib mote.
‘ Viérss voolab hzngest uudne, :
Kui tuul, mis iile lahe
Toob lohnu, elamusi, )
- sz vooraid, vdrskeid, vastsezd
. ... V.R KAESAR



HISTOIRE VRAIE

Jai passé I'été, ‘il y a deux ans, dans un village entouré
d’une foret — des pins centenaires y étendent vers le ciel
leurs couronnes vertes et quelques sapins avec leurs branches
pendantes ressemblent 4 des toits de pagodes; ici et la un
bouleau avec son tronc blanc ou un peuplier avec ses feuilles
toujours tremblantes. Le bois ou régne 'ombre, la fraicheur
et le calme fourmill de gibier.

La beauté infinie de la nature, les fermes riches.. ne
parle que de bien-étre mais pourtant...

A travers un taillis on apercoit sous les orties et les
plantes grimpantes se trouve une hutte — basse, penchée sur
le coté, aux poutres noircies, au toit moussu. Cette maison-
nette n’est qu'une chambre noire éclairée par une petite fe-
nétre enfumée.

Attiré par cette cabane je frappe... je dois lever la jambe
pour franchir la poutre du seuil, je baisse la téte pour ne pas
la heurter contre le linteau, et ... je suis dedans.

Une table boiteuse, un petit banc et un lit aux pieds si
hauts que les poules perchent dessous et sur lequel le pro-
priétaire grimpe la nuit, c’est tout le mobilier.

Un vieillard joyeux vient & ma rencontre, le visage en~-
touré d’une barbe blanche, les yeux petits et étincelants. Son
visage exprime la bonté de coeur, la complaisance et la spon-
tanéité. Il allume sa pipe en ma présence en se servant d’un
amadon, d’'un briquet et d’'une pierre & feu. Un patalon
ample, une courte pelisse de mouton et des sabots — tel est
son costume. Tout son air et toute sa tenue semble rire
avec lui. ’

Sur ma priére il commen¢a & me raconter son histoire :

»Mon pére mourut... me laissant comme a 1’ainé une
grande ferme. J’etais alors encore jeune et plein d’illusions
— J’appris que dans le Caucase on distribuait gratuitement
des terres a ceux qui en voulaient. J’ai donc cedé ‘ma ferme
a mon frére avec les prairies, les champs et les troupeaux.
J’ai pris avec moi un peu d’argent, j’ai attelés deux chevaux
a une charrtte et me voila parti...

- L’homme ne se contente pas facilement. Une grande
ferme m’avait paru trop peu pour moi — j’allais chercher ail-
leurs un royaume. .,

Mais tout se passa autrement que dans mes réves. Je
fus en route pendant deux mois — arrivé 13, on me donna

un terrain immense sans un buisson ou l'on piut g’abriter du
" soleil oriental.
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Chaque jour exigeait des dépenses nouvelles. Il fallait
mangermais la terre ne rapportait rien. Mon argent diminu-
~ait a vue d’oeuil, on peut dire qu’il fondait et disparaissait
comme la neige au printemps.

Pour revenir 2 mon pays natal je vendis les chevaux et
la charette.

La marche était penible. Mais Pespérance de retrouver
ma ferme qui m’etait devenue chére et d’en étre le maitre
denouveau soutenait mes forces.

En arrivani j’étaits affamé et en haillons. Je racontai
mes aventures & mon frére. Je lui dis que je désirais repren-
dre ma ferme — il se mit & rire comme un demon et me
donna la plus manvaise chambre.

L’homme s’habitue & toutméme aux choses les plus dé-
sagréables. J’allais & la chasse dans les forets, o en ce
temps la vivaient beaucaup de coqs de bruyéres, ot couraient
les chévres agiles et ou 'on pouvait trouver des renardiéres;
je pechais les poissons au bord de la riviére, ou nichaient les
oies et les canards sauvages. Si tous les oiseaux et les bes-
tiaux s’eveillaient de leur sommeil éternel et commencaient
a crier et a piailler — je pourrais devenir fou. Tous ces ani-
maux étaient le seul moyen de ma subsistance.

Je devenais vieux et malade dans cette chambre froide et
humide. La femme de mon frere me dit que je vivais chez
eux et que je devais leur étre bien reconnaissant pour cette
bonne ,,chambre*. Ils rendirent ma vie insupportable et je
me logais dans une vieille forge vide — mais de 13, on me
chassa aussi.

Un brave homme qui apprit mon histoire m’offrit cette
maisonette et un peu de terre a labourer.

Oh! que je me repentais de ma faute de jeunesse qui
m’a fait quitter mon village natal a la recherche dun réve
irrealisable! Souvent je me représentais ce qu’aurait pu &tre:
ma vieillesse au milieu de ma propre famille se je n’avais pas
commis cette bétise*.

Il se tut... son visage semblait étre plus content parce
qu’il avait soulagé sa douleur en la racontant, moi je l'ecou-
tais avec sympathie.

De loin parvenaient & son oreille les sons d’un accordéon
qui jouait une danse.

Il eut envie de faire aussi quelques pas mais ne le put
pas car son corps était plus viex que son adme.

Nicolas Forgeron.
7. XII. 34.
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Un compte-rendu

Le Conseil du Cercle d’ Etude avait décidé d’ inaugurer
cette année de travail par une soirée qui eut lieu le 2 novembre
dernier Il avait été décidé aussi pour rendre cette soirée plus
solennelle d’ inviter quelques éléeves des autres écoles et d’ orga-
niser un buffet.

La soirée commenca avec une demi — heure de retard,
comms d’ habitude, par une conférence de M. Kdressaar, pré-
sident du Conseil, sur ,Les diverses races de la terre“. Dans
son discours instructif et qui dura a peu pres trois quarts
d’ heure il nous les enuméra toutes en commencgant par les
négres et terminant par les blancs. Les projections faites par
M. Lints et M. Klemmer illustraient et completaient les ren- -
seignements fournis par orateur. A cette conférence assistaient
M. Piss, Directeur de Lucée Francais, M-selle Brenot, Inspectrice
et M. Kimmel, Président du Cercle. Malheureusement avait lieu
le méme jour un match au T. K. S. U. pour les filles de notre
école. C’ est pourquoi le nombre des autres auditeurs ne fut
pas trés grand..

Les invités et les autres membres du cercle arrivérent
peu apres a la conférence. La danse commenca aussitot et apres
quelque temps nous nous rendimes au buftet. M. Kehrig
arriva sur ces entrefaites et il fut accueilli avec une joire una-
nime. Pendant que toutes les machoirs étaient en train de
travailler, le Président du Cercle et quelques membres du
Conseil souhaitérent bien-venu a tous les convives.

Apres le thé on voulait encore danser, mais un djinn
était passé dans le gramophone et on dut le remplacer par le
piano et par des jeux. Celui des grenoiulles exita de grands
rires. Comme tous étaient fatigués du sport, de la conférence,
de la danse et du thé, nous rous séparimes a 10 heures et
tous rentrérent a la maison rapportant de joyeux souvenirs de
cette premiére réunion du Cercle d’ Etudes du Lycée Francais
de Tallinn.
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Liihike tagasivaade lennuasjanduse
arengule

Motto: ,Tuletan sulle meelde, et koik konsekventsid
tulevad toestada katsetega, mitte aga iiksi tar
gutustega, mis oleks liiga kerge. Ja siis sa iitled:
eksperiment.” Leonardo da Vinei.

Kui raske kotkas piisib oma tiivadega horedas Shus; kui
suured purjekad purjede abil liiguvad médda merd — mikspérast
siis inimene ei saa, ldbistades tiibadega ©hu, voita tuule, ja
tousta voitjana korgusse.

Lehitsedes omi vanu raamatuid ja vihke, Leonardo da
Vinci leidis iihes vihus need ajaloolised sdnad (motto). Korval
oli joonis, kolmnurka meeldetuletav raam, mille kiilge olid
kinnitatud raudvarbad, mis omakord hoidsid tiibu. Viimased
liikusid lihasjou abil. Niiiid tundus see joonis talle kuidagi
kohmakana ja inetuna.

Tollest momendist pédle vdib lugeda lennuasjanduse
arengu algust.

Leonardo da Vinci jatkas oma t66d, tdiendades ja viimist-
ledes, kuid kahjuks meistri piitided ebaonnestu51d

1729. a. mitte kaugel Moskvast lukusepp, hiilidnimega
»Jopnas I'poza“ Must Pikne, tegi traadist ja riidest tiivad.
Lendamisabindud olid kinnitatud leiduri olule. Igast tiiva ribi
otsast ulatus iiks noor kitte. Nagu sdilinud késikiri véidab,
masin isegi lendas. Suure rahva ja Ivan IIl osavétul demonst-
reerinud sepp oma imemasinaga lendu. Lenduri saatus oli
kurb; lvan Hirmus, siiiidistades teda ndiduses, laskis leiutaja
surnuks piinata.

1781. a. konstrueeris Pariisis, mehaanik Francois Blanchard
lennumasina, mille nimetas lendavaks tollaks, sellepidrast et
tal olid suured lihaste abil liikuvad tiivad ja omas tolla kuju.
Lendamine &pardus ja noor mehaanik muutus iildiseks pilke-
aluseks. Isegi valitsus keelas talle edaspised katsetamised,
kuna need pidid olema h#daohtlikud rahvale.

Lennuasjandus arenes kiiremini alles aurumasina ja pirast
plahvatusmootori ilmumisega. 1842. aastal konstrueeris mehaa-
nik Gencon propelleri ja monoplaani (!), millel oli suur sarna-
dus praeguse isesoitjaga.

Lennuk oli varustatud 20 HP mootoriga ja tiibade iild-
pikkus 40 m. Seega vordlemisi suur, mis oli tingitud tolle-
aegse tehnika puudusist. Hiljem Gengon, andeka mehaaniku
Stringfelloga 1845. a. konstrueeris juba uue lennuki 13 m
kandepindade pikkusega, mis andis juba mérksa paremaid tule-
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musi. S#iljuures arenes ka joudsasti chulaevandus kooskdlas
plahvatusmootoritega.

1861. a. ehitas ,Pariisi Lennu ja Vavigatsiooni® selts 6hu-
laeva, mille nimetas ,La Patrie’ks*. Ohulaev oli varustatud
rea vertikaalsete propelleritega. 18. saj. Ohuriiiitlitest voiks
nimetada prantslast matemaatik Paucfon 1798, matemaatik
Kelli’t, siis fiilisik Robertson’i, itaallast Vitorio-Sarta’t 1823,
prantslast Laten’i 1839, inglast Fillips’it 1942. Viiljapaistvam
oli Nacku, kes omas tdhelepanuviirset energiat, tahtejoudu,
tarkust; oli samalajal oratoor, kunstnik ja vaimustatud spordi-
mees. 1859. a. alates konstrueeris tdhelepanu v#drsemaid
lennumasinaid tol ajal, milliseid nimetas omap#raste nimedega :
y,Raskem kui 0hk“, ,Aeronaut®, ,Gigant“, eriti viimane oli
suurte vdimetega.— Siis tulevad 19 saj. leidurid: inglane Hoi
1875, venelane MoSaiskov, inglane Lainfild 1879, inglane
Fillips 1893, itaallane Adera 1890—1897. jne.

Purilennu arendajaist oli kuulsaim sakslane Liliental.
Suri Saksamaal 1926. a. Tema auks on piistitatud Berliini
ldhedale ausammas. 20 saj. auks arenes lennuk just eriti
ilmasodja keskel, mis ka téiesti arusaadav.

Ning oleme joudnud siiani, Leonardo da Vinci unistuse
tiieliku tditumiseni.

Viktor Perna.

Proosa Lumen’is
Arvustus

Ohukesed on need ajakirjad, ning voib-olla veel vihem on nende
sisu ilukirjanduslik tase.

Kuid ei maksa olla liig noudlik alles aundwﬂte trituste vastu!

Parimaks t6oks vGib lugeda Ervin Murto ,Claude Debussy’d“. See
polegi dieti ilukirjanduslik tij(j, kuid selle eest on ta stiil artistlikum, pee-
nem ning helkivam kui iihegi novellisti oma.

Stigava imetluse ja vaimustusega koueleb autor noist suurist kunst-
nikest, kes polgasid koike labast, igapidevast ja viiikekodanlikku, kes otsisid
vaid niiansse ja muusikat — kunstnikest, kes lopetasid hiilgavalt kuul-
susrikka XIX sajandi, et alustada veel pimestavama helgiga XX.

Ning selleski skolaarse literatuuri meistriteoses vdime tunda nende
suurte talentide geniaalset moju. Koneldes ainult geniaalsest muusikust on
autor suutnud meile sisendada arusaamise tervest tolleaegsest kunstimaail-
mast. Verlaine, Verhaeren, Maeterlinck, Debussy, Monet — toesti milline
muusika Shkub neist nimedest!

Ning koik see on raiut stiili, mis on (tarvitades autori enda vordlust)
kui helendav viirvest sirav piihapiev.

Peleiidi ,Veste“ on inspireerit iihest tol ajal aktuaalsest kooli sund-
musest, Terve t66 on viirtsitet lopsaka huumoriga. Lause on voolav ja
selge. Sonastus on tihti naturalistlikult mahlakas, kuigi mdnikord dppuri-
argoo tundub tehtuna. Samuti ei sobi t§6 1dppu aselet moraalitsev palve
teose muidu stimpaatse ja koike mosistva huumoriga.
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Ge-er'i ,Milvi“ pakub samuti huumorit, kuid veidi teises Zanris. Stiil
on kuivem ja vihem artistlik kui Peleiidil Samuti puudub huumoril tolle
rohkstsus. Sisu on voet tegelikust koolielust, ainult tihendet ja stiliseerit
kujul. Histi on karrikeerit konelusis naisoppurite 166ksdnu ja argood.

Sama autori ,Teatri ees“ pole kuigi onnestund t66. Ta on liig kooli-
poisilik, liig sentimentaalselt realistlik. Puudub huumor, mis hingestab
autori teisi toid. ;

SS'i ,Hooaja viimane pidu“ on hii reportaai. Kuigi si#dlt ohkub
teatavat ajalehe hongu, vidrib ta siiski tdhelepanu oma magusa huumori
tottu, mis muutub monikord isegi irooniaks. T8 on kirjutet tilevaatlikult
ja huvitavalt. On puudutet nii ménegi drna nirvi, kuid koik see on ma-
hendet muigava huumoriga. :

Nimetu autori ,Le premier poéte estonien® on kirjutet vordlemisi
hiisti. Luuletiste tolked on ant tipselt, peaaegu sonasonaliselt, kuid Kristjan
Jaagu vabavirsi totlev riitm on ldind kaduma tolke proosas. Ja sellest on
kahju. Poeeti peaks tdlkima poeet.

Kurioosumina torkas silma Kristjan Jaagu nime tolge: Christian Jack,
miks mitte juba puhtinglisepiraselt James. Prantsuse keelne vaste selle
nime jaoks on Jaques.

Koolipoisi ,Veste“ on lapselikult naiivne ja sentimentaalne. Autori
ealt ei maksa noudagi rohkemat.

M. J-s'i ,Mis toi realism uut eesti kirjandusse?“ on pohjalikult ja
tihedalt kirjutet arutlus. On ant selge pilt realismi ideaalest, sihest, ning
ainestikust. Kuid autor on olnud liiga Kampmanni moju all. Nii mdnegi
autori viite vastu tahaksin protestida. Autor on unustand Noor-Eesti méi-
ratu moju meie kirjandusse, olgu ta realistlik v6i uusromantiline. Ning
Vilde paremad teosed: ,Miekiila piimamees“ ja ,Jutustused“ volgnevad
oma stiili, vormi ja psiihholoogia just Noor-Eesti’le ja uusromantismi estee-
tilisele pdhiprintsiibile.

Samuti kipub autor muidu objektiivses to6s iilehindama Kitzbergi
ja Ernst Petersoni tiihtsust, tarvitades nende kohta liig tugevaid epiteete.

Raske on elda midagi iildist selle nii mitmekesise loomingu kohta.
Domineerib foljeton ning humoristlik stiil. Puudub iildse novellett. Lopp-
kokkuvdttes peab iitlema: ei midagi toesti hiddd, ei midagi lootustéiratavat!

Mgsdun keelevigadest, sest tinu nende eest volgneme triikikojale.

V. K. Kaesar.

Eelmise aasta poeesiast ,Lumenis”

Kahes ilmunud Lumen'i numbris on koha pilvind proosa korval ka
luule. Luuletisi on ilmund umbes tosin. Seda pole kiill palju — ent pole
tihtis kvantiteet vaid kvaliteet!

Ei ole midagi erilist, on vaid algajate katsed, isiklikud meeleolud ja
muljed, mis otsivad kuidagi p#dsu, ning siis — tihti kohmakaina ja vaeva-
liselt — on leidnud lahenduse virsis.

Esimeseks peaks nimetama V. K. Kaesarit. Meeleolurikkaim ja onnes-
tunuim on tema ,Kevad ja poeet“. Selles on haarav just vérskus ja hoog
kevade kirjeldamisel. Kuidagi meenutab see Juhan Liiv’i kevadekirjeldusi.
Igal juhul on vordlus voimalik. ,Kevad ja poeet“ on kirjutatud nihtavasti
toesti kevadlikus loomisihas, milles kajastub palju isiklikku lootust ja opti-
mismi. Esimesel lugemisel jdib mulje nagu oleks seal midagi Suitslikku,
ent see on vist seletatav ainult iihtelangeva riimiga Suitsu nii tuntud
laulust ,Emale“.

Kaesari ,Taas konnin iiksi on nagu eelminegi histi. Seda just
luuletise esimese poole kohta, Need on ka parima kolaga read autori seni
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tuttavaist vérsest. l{ahiu ainult, et on tarvitatud nii kulund sonakujundeip
nagu ajameri ja puri s.mtusmere]

Sama autori SKevadvihm® ja kaks epigrammlikult kokku surntud
luuletist ,06“ ja p,Poeet” tunduvad viihem onnestund eelmisist.

Uldse K'lesar ei tunnusta mingit luulevormi, harrastab vabaviirsi, ning
riim on juhuslik, enam tingitud rittmist ja kolast, kui tarvidusest riimi
enese jirele.

Teiseks nimetaksin Ervin Murto luuletist tsiiklist ,Tosin matet libi
aasta“. See on kirjeldus siidatalvest, kuidagi rahustavalt mojuvad read.
Koik on seal imevaikne, ainult lumi krudiseb ja keegi ajab kuski tasast
juttu. Sellest koigist hoovab midagi rahulikku ning melanhoolset. Luuletis
on sonett, viihemalt salmide ridade arvu poolest, olgugi et Iopus riim ei
anna vilja.

Kolmandaks Geo epigramme. Parimad neist on esimene ja kolmas
— kiisitades neid epigrammi seisukohast! Molemad on vordlemisi terav-
meelsed: esimene sihitud voi pilihendatud kooli suurusele, kolmas aga kooli
tollkorral uuele korrale. Teine epigrammest on vist natukene lijga korge-
lennuline. Tulnuks arvestada keskmist Opilasintelligentsi. Loppeks tuli
autor ise appi oma vaimuvalgusega ja -— juttu on nimelt ithest Opetajast!
Ning ,Uksinduse saar‘ on vist eksind iildpealkirja alla — epigrammid.
Sarnaneb ka viga, iitleksin ihele E. Enno luuletisele.

Viimaseks Peetri pealkirjata luuletis, Kas vast siiski Juhan Liiv ei
gelnud tabavalt :

Kes kirjutab kolavais sonettides
Raudriides 1obutseb see lilledes.
See oleks koik eelmise aasta humenis ilmunud poeesia kohta.
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