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Tühjas kõrtsilöövis.
Manuel NÕmmeleid.

Õn nukker see lagunev maja mätlikul heinamaal. Pune­
taval kivikatusel õn mustad suured augud ning paistavad valk­
jad riströöbikud. Löövi otsas õn näha veel kõrtsi alusmüüri 
kivivare ning keset saviprügi pudenenud savihunnik lühikese 
korstnajalaga. Ta seisab tühjana ja vajub ikka kõveramaks, 
küürakamaks. Neljakandiliste jämedate maakivist sammaste 
vahel varisevad laudseinad, langevad välja lauad ja laudade 
vahed õn kuivanud suureks.

Siin — nõlvaku serval seisis aastakümnete eest kõrts, 
lagendiku keskel, mis nüüd metsa all ja maantee ääres, mis 
jäänud teeajamisel maanteest eemale.

Palju õn jubedaid jutte selle tühja löövi kohta külas. 
Siin olevat inimesed näinud neljapäeva ööl tapetuid inimesi 
ümber jooksmas, kõrtsi laua ümber musti mehi kaarte män­
gimas, kellel olnud näo asemel pealuu harvade hammastega.

Oi, kuidas kartsin siis — ta näis mulle olevat kui kum­
muli pöördud paat, millest ei julgenud mööda minna.

Kuid nüüd — olen harjunud kõrtsi!ööviga ja möödudes 
temast ei tunne kunagi hirmu. Õn hää kõndida mõttes mööda 
löövi. Siin õn vaikne ja üksildane, siin võib rahulikult püha- 
päevil ja isegi täiskuu ajal käia — mil lööv hämarvalge.

Õn niiske ja hall sügis, muld nurmil valge härmatise 
kilbi aih Sinivalguses paistavad põõsaste vahel ämblikkude 
laiad võrkpesad.

Sügise rõhuv värvitus, mida ma tunnud jällegi kogu 
päeva, lahkus ja asemele tuli magus rammestus . . .

Vaikselt kui varjud lendasid varesed madalalt üle häma­
rate põldude. Kõrval, hallides külades süütusid tuled ja pi­
kad suitsupilved venisid korstnaist. Inimesed lõpetasid töö. 
Eemalt paistsid pimedad metsad, pikad, laiad, ääretud. Nad 
tõusid kinkudel üksteisest üle ning kogu horisont oli kaetud 
nende mustist müürest. Sakilised metsade kroonid seisid 
kauguses, ning kitsas looklev rada heinamaal oli veel kui hall 
nöör, mis vedas metsade poole . . .

Täis salajutte oli õhtu, ning hää õn siis unistada. —



Eemal auravad sood, sirutades kõrgele õhku valgeid, 
uduseid käsi . . . Rukkiräägud kisendavad ühetoonilist viisi 
armastusest, mis sama palav nende õhkuvais rindades kui 
ööbiku põlevas südames.

Lehkab ristikhein murul ja vanade kaskede hallid kujud 
eralduvad kui siluetid valges sügisöös . . .

Kuis oli ümbrus täis värve, lõhnu — nüüd sügisel! Kui 
kirjud olid veel kanarbikud nagu elavad — üksikud rohukõrred!

Kuidas värisevad praegu noored, valged kased sügisöös 
ja läbi taeva saladuslikkude pilveteede rändab kuu — vaikne, 
kui järve vesi.

Kõnnin mõttes mööda löövi. Ta õn kui mingi kumma­
line pidusaal, kus laes põlevad siidpaberisse mähituna lambid. 
Katuseaukudest langeb öine valgus alla ja seinte laudade va­
helt jooksevad valguse ribad risti-rästi savipõrandale. Läbi 
aukude, peakohal, paistavad udused tähed, mis sätendavad 
tukkudes sini-rohelises õhumeres kui virvendavad tuled.

Astun ja mõõdan sammudega löövi laiust. Kivisam­
mastes õn jämedad ja roostetanud raudhaagid, mille külge 
köitsid kõrtsilised omal ajal hobuseid, ise ööd läbi kõrtsikam­
bris lärmates ja unustades kojumineku.

Õn vähe Õudnegi üksi siin tühjas löövis südaööl. Eemal 
külast ja kaasiku serval, mille taga sügav umbmets öjste 
koletistega.

Öö õn vaikne ja hääletu kui mingi elutu lagendik, ainult 
üksikud koerad hauguvad kuskil kaugel, kuskil õige kaugel, 
kuid hiline aeg lõpetab sellegi.

Tunnen, nagu kardaks ma midagi. Kuuvalgus paistab 
otse näkku. See imelik valgus ja haruldane helkjas kuma 
pika löövi tühjas ruumis. Poleks seda ööd, poleks see lööv 
külast nii kaugel!

Kuid kuula ! . . . järsk ragin — nagu tuleks keegi
kaasiku alt. Võib-olla õn see ainult kõrvapete, võib-olla aga 
kõnnibki siin mõni inimene läheduses. Ent see õn vaid väike 
nahkhiir oma sügavate tiivalöökidega katuse harjal. Ta läheb 
kallutades eemale, keerleb vähe ja laskub katusele.

Avardub ümber ilus kuuvalge öö kui mingi hommiku­
maa unistus . . . Kaugel üle nurmede hämardub mets ja



metsa taga metsast heledamad, tasased nurmed. Siis jälle 
tume metsariba kaugel silmapiiril ning taevas langeb üle küla 
kumeraks sini-roheiiseks kaaneks.

Nurmede keskel seisavad üksikud talud suurte maja­
dega, mis sünnitavad eneste taga sügavaid varje. Aknaklaa- 
sidki helgivad kuupaistel, ning valged korstnad sammeldunud 
katusil paistavad täherikka taeva tagaseinal.

Külatänaval läheb aeglasel sammul poistekari, vilistades 
lori laulu ja nendele mängib keegi lõõtsaga kaasa. Poisid lä­
hevad paariti üksteise kõrval, neil õn kuuehõlmad eest lahti 
ning tumedad kaelarätikud ripuvad üle valge särgi.

Nende lähedal nurmel kargab varitsev hall kass üles ja 
hüppab kärmesti, kaerakõrres jookstes talu poole, pikk saba 
kõrgel.

Kuu hakkab juba laskuma alla läänetaeva, ta ümber õn 
suur valguse rõngas, milles säravad üksikud tähed. Kuidas 
särab see suur kera, helgib kui tulekuma ! —

Vähe õn neid öid. mil võin käia löövis. Õn sageli pi­
medad, pilvised ilmad, mil sajab vihma või üleval — jookse­
vad kerged lumepilved. Siis käivad pilvede varjud kui vöö- 
dilised kangad mööda nurmi ja matavad hetkeks ümbruse 
sügavasse pimedusse.

Vahel õn taevas täis valgeid pilvi, mis kaugenevad joon­
tena lõuna poole. Siis näib, kui oleks peakohal igavene jää­
meri valgete kummaliste jääpankadega, mille keskel kiirgab 
kajastusena kuu külm hõbeketas . . .

Tamm.
Arnold Heinaste.

(Järg 3)

salkades põe poole. Poe ümbrus oli inimestest, kus oli sega­
mini mehi, naisi, lapsi ja isegi kepinajale toetuvaid vana­
kesi, täiesti ümber piiratud. Vaieldi ja arutati omavahel. 
Poodi sisse ei lastud kedagi, uksel seisid politseiametnikud. 
Sees toimetati juurdlust, mis kestis paar tundi ja kui politsei-



ametnikud lahkusid, valgus kä rahvas pettunult laiali, sest 
nende uudishimu ei saanud täielikult rahuldatud. Sündmuse 
kohta kuulsime lähemail kohalikust ajalehest, kus seisis järg­
mine sõnum: Pühapäeva öösel, vastu esmaspäeva, õn var­
gad sisse murdnud Nõmmeste külas asuvasse ..Suurtee" 
kauplusesse ja viinud kaasa suuremal hulgal toiduaineid, rii­
deid, saapaid ja muud vähemat kaupa. Rahasahtlid õn aga 
vargad jätnud puutumata, ehkki neis leidus kaunis suur 
summa vahetusraha ja nende lukust lahti muukimine oleks 
olnud naljaasi. Vargad olid poodi tunginud akna kaudu. 
Kuna aknad õn väljastpoolt luukidega kaetud, siis õn nad 
algul kõrvaldanud luugi, saagides välja nende hinged, ja see- 
järele avanud õhuakna, mis ööseks haaki panemata unusta­
tud. Edasi töötada oli varastel juba kerge, Vargus võis 
toimuda umbes kella 1/23 ajal, kuna poeelanikud, kes elavad 
teisel majapoolel, olid tulnud kella ühe ajal peolt ja jäänud 
just magama. Kaupmees ise küll kuulnud peale magama 
heitmist mingid tugevat krõbinat, kuid arvates, et selle teki­
tajaiks õn rotid, pole ta pööranud sellele suuremat tähelpanu, 
pealegl pole koer haukunud, kes tavaliselt võõra lähenedes 
kohe kisa tõstvat.

Kahjusaaja kedagi süüdistada, ega kahtlustada ei tea. 
Teadmata õn kä varaste arv, kuid varastatud kauba rohkuse 
järele otsustades pidi neid olema vähemalt kaks ehk kolm. 
Varastest mingisuguseid jälgi järele pole jäänud, kä õuele 
mitte, kuna öösel sadanud vihm õn need kustutanud. Ame­
tivõimud seisavad raske ülesande ees, kuid nad loodavad 
siiski lähema aja sees vargaid tabada.

Külas tekitas vargus pöörast kõmu. Igaüks, kes juh­
tus külatänaval vastu tuttavale, peatas ta, et koos arutada ja 
kaalutleda, kes võisid olla vargad, kes varastasid vaid toidu­
kraami ja riideid, kuid jätsid raha, mis oli ometi nii kättesaa­
daval, puutumata. Kahtlustati omavahel niiüht-kuiteist, kind­
last ei juletud midagi öelda. Oodati huviga selgust ametivõi­
mude poolt, kes olid kogu energiaga tööl, et tabada toda



kuulsat, kuid kardetavat vargajõuku. Otsiti läbi kogu Nõm- 
meste küla aidad, lakad, keldrid, ühesõnaga kõik kohad, 
kus võis peituda varastatud kraam. Kuid nagu kiuste, kä 
seekordsetel läbiotsimistel ja nuhkimistel ei olnud tagajärge. 
Kõigi kavaluste peale vaatamata ei saadud varaste jälgedele. 
Külas aga tekkis jutt, et vargusel õn midagi ühist Nõmmeste 
laane salapärasusega, tolle salapärase rohekate silmadega vana­
mehega, kes elavat laanes, kelle kindlat elukohta aga keegi 
ei tea. Ehkki see jutt oli ei tea kust võetud, kuid ametivõi­
mud pöörasid sellele siiski suure tähelepanu. Nõmmeste küla- 
poolsele lääneservale pandi sageli ööseks politsei poolt vahid, 
kes pidid piiluma, kas tõesti laanest keegi käib külas aegajalt 
vargil. Tõenäolik, et sarnastelt vahtidelt ei võinud loota 
kuigi palju positiivset, siiski seda ei lõpetatud, sest ameti­
võimud ei leidnud mingisugust muud lahendusviisi jultunud 
röövijate avastamiseks.

Pool aastat oli möödund poe rüüstamisest. Vargad 
olid veel tabamata. Üllatuseks oli aga see, et vahepeal oli 
toimunud jälle mitu murdvargust Nõmmeste küla taludes. 
Olukord näis väga keerukaks minevat. Varaste tabamiseks 
ei osatud enam midagi ette võtta. Vahti peeti laaneäärtel 
siiski veel, ehkki senini tagajärjetult. Külarahvas hakkas 
juba uskuma, et laanes to salapärane vargapande siiski ej 
elutse, sest muidu oleks vahid vahest kä midagi kahtlast 
märganud. Kuid siis sündis midagi, mis näis kogu salapä­
rase loo õnnelikule lahendusele viivat.

See oli ühel pimedal ja väga tormisel ning vihmase- 
ööl. Nõmmeste laaneääres, umbes viiesaja meetri kaugusel, 
oli vana poollagunenud heinaküün, pooleni heintega täidetud. 
Sellesse küüni olid pugenud kaks küla järjekordset valvurit, 
vihmavarju. Sadas jämedat vihma ja tugev maru mühises 
võimsalt laane põliste tammede ja saarte tihedates lehekroo- 
nides. Aeg-ajalt lakks sadu, kuid algas veidikese aja pärast 
seda vihasemalt. Mehed lamasid mõnusalt kuivades heintes 
ja piilusid läbi avara seinaprao laane poole. Vahetasid pik­
kade vaheaegade järele üksikuid sõnu, süvenesid siis jälle 
iseenesesse. Korraga kuuldus väljast tumedat jooksu müdinat.



Valvurid teritasid kõrvu. Juba kostis müdin üsna küüni ligi­
dalt, nähtavasti ligineti, küünile. Mehed pistsid püsslotsad 
läbi seinaprao välja ja jäid ootama. Peagi kostis lõõtsuta­
mine üsna lähedalt ja valvurid nägid kahte küürus kogu, 
mingisuguse kandamiga, kiirel jooksul, liginemas. Seiske ! — 
karjus üks valvureist ja tulistas õhku ühe paugu. Jooksjad 
seisatasid korraks, pöördusid siis välkkiirelt ümber ja põge- 

. nesid kiirelt laane suunas. Valvurid avasid tule põgenejate 
suunas, kuid nähtavasti kuulid ei tabanud, sest põgenejad 
kadusid pea laane varju. Kui valvurid jõudsid küünist välja, 
et põgenejaid jälitada, ei leidnud nad viimastest enam mingit 
märki. Valvureil ei jäänud muud üle, kui teatada loost või­
mudele.

Järgmisel hommikul selgus, et vargad olid tahtnud sis- 
semurda Nõmmeste ühe suurema talu lauta. Juba olid trellid 
lauda akende eest kõrvaldatud ja üks varastest tunginud 
lauta, kui koer hakkanud vihaselt haukuma, mille peale pere­
mees välja läinud vaatama, mis õues lahti. Märgates lauda 
juures vargaid, läinud ta tuppa, püssi järele, kuid vahepeal 
olid vargad haistnud hädaohtu ja põgenenud, viies kaasa ühe 
lamba. Peremees ajanud neid tükk aega taga, kuid mitte- 
teades, et varastel õn saagiks lammas, lakkanud ta tagaaja- 
mast. Lamba kadumist märganud ta hiljem, lauta vaatama 
minnes. Keskhommiku paigu läksid kohalik konstaabel ja 
ümbruskonna talumehed otsima varaste jälgi. Eelmainitud 
küüni kohalt leitigi laande suubuv kitsas jalgrada, kus leidus 
kõrval, rohul, värskeid verepritsmeid.

Loomulik, et vargad põgenesid mainitud rada mööda 
oma saagiga. Teerada kadus vahest hoopis eest, kuid leiti 
jälle ja nii oli jõutud sügavale laande. Siis, korraga muutus 
laan harvemaks, kuid ühes sellega kadus ka-teerada ja. ei 
leitudki teda enam. Nähtavasti lõppeski ta sinna kuhugi, kuid 
kus asus sihtpunkt kuhu minekuks teerada kasutati? Kauase, 
kuid tagajärjetu otsimise peale jõudsid tagaajajad lõpuks välja 
suure tammeni. Koguneti hiigelpuu ümber ja istuti ta tüve



najale jalgu puhkama. Seal teatas keegi meestest, et ta leid­
nud tuti lamba villu ja üksikuid veretilku tamme krobelisel 
koorel. Kõik kogunesid nimetatud kohta uurima ja — tõe­
poolest leidus tamme koorel vereplekke ja villugi rippus koore 
küljes, üsna kõrgel tüvel. Näis, nagu oleks loom rebitud 
üles puu õtsa. Momentaalselt tekkis kõigis juuresoiijais mõte: 
siin, tammes peitubki kogu külast, aegade jooksul varastatud 
ja röövitud varandus. Konstaabelgi näis selle mõttega päri 
olevat. Tamm õn vana võib-olla aasta tuhandeid ning kind­
lasti pole ta enam terve. Võimalik, et ta õn kõdunenud seest 
õõnsaks. Tema jämeduse juures võis õõnsuse läbimõõt olla 
kindlasti kuus kuni seitse jalga, kus inimene, õõnsust omalt­
poolt veel suurendades võis vabalt liikuda. Nii, et tammes 
võis väga hästi peituda Varaste laoruum ja võib-olla kä sala­
dusliku halli vanamehe elukorter. Umbes nii mõtlesid mehed. 
Kui küllalt oldi puhatud, mindi tagasi külla. Kõigisse jäi aga, 
tamme külastamise tagajärjel, sügav kahtlus tamme vastu. 
Temas, ses võimsas metsade valitsejas pidi peituma Nõm- 
meste küla saladuste võti.

Cli vilu sügispäev. Maa oli külmanud juba kivikõvaks 
ja veeloigukestel sätendas esimene, peegelsile jää. Nõmmeste 
laan oli nii mahajäetud ja inetu. Lehed olid ammu langenud, 
vaid mõned üksikud lipendasid veel raagus okste küljes ja 
sahisesid õudselt. Ses sahinas polnud enam seda sügav-salajat 
tooni nagu suvel, see kostis enam õudse vingumisena, viim­
sete surmaeelsete hingetõmmetena, kui koduse sahinana. 
Rändlinnud, kelledele Nõmmeste laan õn suviseks koduks, 
olid lahkunud, jättes maha oma pesad, mis kiikusid nüüd 
siin-seal oksadel poollagunenutena ja rippuvatena, just nagu 
oodates tugevat tuulehiili, mis aitaks neid vabaneda oksadest, 
et langeda alla, pehmele kollase värvilisele lehevaibale. Kurb- 
sünge ilme jättis kogu laan, sest ta nagu aimas salajas, et 
ees ootab veel õudsem sündmus, kui sügise tulek.

Vaikides sammus laanes, mööda kitsast teerada, mis 
viis suure tamme juure, salk Nõmmeste küla mehi saagide,



kirveste ja veel teiste imelikkude esemetega, Salga ees oli 
veel paar politseiametnikku, kuna teised oiid talumehed. Jõud­
nud välja tammeni, peatuti. Veel kord uuriti tamme põhja­
likult, — süs langetas üks meestest kirve vastu tamme hiig­
la krobelist tüve. Kostis õudne, kõlatu lajatus. Alles kaua aja 
järele kostis laanest oma kuninga appihüüdele vaikne, peaae­
gu kustuv vastus. — Laan vastas, et temalgi pole võimalik 
abistada oma kuningat julmade mõrtsukate, inimeste vastu, 
kes kippusid nii alatult ta elu kallale. Puu, kes elanud aas­
tatuhandeid valitsenud sadasid aastaid Nõmmeste laane üle 
ja nüüd pidi ta langema alatu kahtlustuse ohvriks.

Juba oli üle poole tüvest läbi lõigatud. Tamme läbi­
sid esimesed, surmaeelsed vabinad. Ta vibutas oma raagus 
oksi nii ähvardavalt inimeste peade kohal, just nagu tahes pu­
rustada kõiki kallalekippujaid, kuid need olid nii väikesed, et 
oksad ei küündinud alla, nendeni. Siis kostis .korraga kõva 
pragin. Hiigeltamm lõi kõikuma. Tugevad vabinad läbisid 
kiirelt üksteise järele, jämedat tüve. Veel viimased kirve löö­
gid ja Nõmmeste metsade kuningas langes, suikus igavesele 
surmale. — Kohutava, kõrvulukustava mürina ja praginaga 
langes vana puu. Nagu kiskjad hagijad tormasid inimesed 
uuesti ta kallale, ronisid ta oksade vahel, uurisi ta veidi pu­
nakat tüve lõiget, koputasid sellele kirvegagi, see oli kivikõva 
ja kumises ainuit veidi. Lõpuks — oldi pettunud. Tamm 
ei olnud õõnes, temas ei leidunud ühtki käiku, ega varaste 
salajast laoruumi, järjelikult polnud tal siis kä midagi ühist 
Nõmmeste küla röövimiste ja vargustega.

Nõutult kogusid mehed tamme hiigelkännu ümber. 
Keegi ei rääkinud sõna, kõigil lasus südamel kuritegu, mida 
polnud võimalik enam hääks muuta, teha tegematuks. Süü­
tult oli langenud Nõmmeste metsade kuningas, süüdlaselt 
seisid ta mõrtsukad vaikides korjuse juures ja mõnelgi mees­
test voolas sooje pisaraid üle palgete, mida püüdsid teiste eest 
varjata, kuivatades need kiirelt kälseseljaga, kuid neid nähti 
siiski. — Ja lõpuks, — kõik mehed nutsid kui väiksed lapsed, 
kä politseiametnikud, ehkki need tundsid tamme alles väga lühi­
kest aega, kuid pilt mida pakkus see hiigelpuu, lamades



abitult närbumas maapinnal, alumised oksad kukkumise 
hooga murtud pooleks, osa vajutet sügavale maasse, oli nii 
kurb-masendav, et tahtmatult tõi esile nende vanade Nõm- 
meste elanikkude silmis pisarad. Sõnatult lahkuti tamme juu­
rest. See oli tamme matus ...

* , * *

Järgmisel pühapäeval, peale tamme maharaiumist, räägiti 
Nõmmestes palju uudiseid. Nimelt olla ametivõimudel läinud 
korda tabada Nõmmeste vargajõuku. Vargad tahtnud sisse- 
murda Nõmmeste küla külavanema talu aita. Peremees, 
kes nimetatud õhtul viibinud külas mingisugusel koosolekul, 
tulnud sealt hilja öösi koju, kes märkanud aida juures kaht­
last liikumist ning arusaades, et tegemist õn varastega, kutsu­
nud ta kohale konstaabli ja viimase abiga läinudki neil korda 
vargaid tabada. Neid olnud kaks. Ülekuulamisel selgunud, 
et varasteks osutunud Jüri Temper, Nõmmeste külast, keda 
senini peetud üheks ausamaks saunameheks ümbruskonnas 
ja kes oli peale muu 72 aastane'vanamees. Teist tabatut, 
August Kalakest 45 aastat vana, Nõmmestes ei tuntud, 
Nähtavasti oli ta kusagilt kaugemalt sisserännanud. Ameti* 
võimude pealekäimisel tunnistanud tabatud omaks kõik Nõm­
mestes toimunud röövimised ja vargused ning annud välja 
kä oma kaaslased, kelleks olid Jüri Temperi poeg — Au­
gust ja Kalakesega ühes Nõmmestesse elama asunud varga­
poiss Alfred Metsis. Varastatud kauba laoruumiks kasutanud 
eelnimetatud vargajõuk Temperi sauna ja selle all olevat suurt 
keldrit, kust läbiotsimisel saadi kä osa varastatud kraami 
kätte. Varguste ning röövimiste toimepanemise üksikasjade 
kohta tabatud keeldusid andmast seletust, samuti kinnitasid 
vargad, et nad ei teadvat midagi Nõmmeste laanes ringihul­
kuvast hallihabemega vanamehest, kes senini hirmutanud 
Nõmmeste elanikke.

Kohus karistas kõiki süüdlasi pikaajalise vangistusega.



Ammu manalasse õn varisenud see inimpõlv, kes 
teaks või mäletaks Nõmmeste küla hirmu- ja õudsusepäevi 
ning taane kadunud kuningat — hiigeltamme. Nõmmeste 
külas teatakse vaid, et kolme-ne-lja aasta eest surnud siin 
keegi 98. aastane vanamees, kes olevat Nõmmeste hiigel­
tamme veel oma silmaga näinud ja mäletanud kä mõnd juh­
tumit tolleaegseist vargustest. Ta olnud siis õige pisike poisi- 
klunn. Nüüd räägivad aga vanaisad oma lastelastele õudseid 
muinaslugusid tollest ajast ja hirmutavad ulakaid, lubades 
viia neid laande tolle salapärase, hallihabemega vanamehe 
kätte, keda tõelikult aga enam pole nähtud Nõmmeste laanes, 
peale vargapande paljastamist.

Nõmmeste laan aga mühiseb endiselt tuulte ja tormide 
kätes, kuid ta mühinasse õn jäänud kuninga surmast saadik 
vaikne leinatoon. Võib-olla see kaob, ununeb aegade jooksu! 
kui laan õn saanud omale uue kuninga.

Lõpp.



ITlärt Põõsastiku mested.

Ilu, nüüd raamatu-aasta puhul kõrraldasse aktusi, kes 
jälle mõni kirjanik sõidab suurlinnast roälja, peab loenguid ja 
seletab kä talurahroale, mis kasu õn meil raamatutest. Soo- 
roitasse neid osta kuurmate roiisi jo kä nende lugemist kiide- 
tasse. Raamatukogud teemad näitusi, et kõik inimesed isi oma 
silmaga näeksid, kui ilusad asjad raamatud õn jo loetakse 
seal ilusaid peatükkegi ette raamatuist, mis mül kõrd õn tõen­
duseks, et raamatuis õn tõesti palju hääd. mül oli aga üks 
asi arusaamatuks jäänd ja nimelt, mis roimm K.-mõisa raa­
matukogul raamatu-aasta mastu õn, sest selle õlgades sulges 
nimetatud kogu oma uksed ja õn praegugi meel lukus. Kui 
asjahumilised põriroat, et mispärast raamatukogu õn tabas, sis 
koguhoidja mastaroat harilikult, et oleroat inroentuuri tegemine 
ja muud kõrralduse tööd. Warsti oleroat kõik kõrras ja sis 
saaroat raamatuid mis merd. Seokse roastuse oleroat saanud 
paljud.

Ria, Rlärt olen ju kah roana raamatu sõber, ei jäänud 
sis muud üle kui läksin, ostsin poest portsu raamatuid ja kuk­
kusin lugema. Wõinud laupäeroal johtus aga maoga scoke tä­
bar lugu, et unetin, põneroat romaani lugedes, mis äsja trükist 
tulnud, oma korteri ahju kütmata. Jo, kas tolkorral oli roäljas 
kolm, et hundid ala hulgusid metsas. Olin raamatust nii roai- 
mustatud, et ei pannud magama heites külmo tähelegi.

Hommikul ärgates roaatan, tekk kõik härmane ja seoke 
pakane toas, et hambad aina lõdisesid suus, maata meel, et 
lahti ei raputa suulae küljest. Öösel aga olin kõrroad teki alt 
roälja unetand ja külm oli need ära roötnud. Kargasin nüüd 
küll kiirelt rooodist ja kukkusin kõrrou lumega nühkima, kuid 
ei see aidand enam ühti, kõrroad olid läind. Rüüd nad õn 
suured jo paksud nagu rooorimees Jirmanni poja uued pastlad 
ja mea ei julge enam piiglist müüdagi minna. Sis mea otsus­
tasin raamatulugemise maha jätta senini, kui ilmad soojemaks 
muuturoad, sest kes teab mis muidu roeel roõib johtuda. Peale 
seda mea hakkasin kä taipama miks K.-mõisa raamatukogu 
suletud õn.

Kui tuleb keroad.eks me sis loe.

Rlärt Põõsastik.



Oma kooli poisse läbi läätsa . . .
Peeter Vinnal. Kooli täieline muusika hing. Mängib 

kõiki pille peale nende, mida ta veel pole ära õppinud. Ta 
ei suuda taluda saabaste kolksumist astumisel ja selle välti­
miseks püüab oma jalgu võimalikult maa ligidalt edasi viia. 
Omab haruldaselt hea iseloomu, kuid õn vähe hajameelne ja 
unustab sageli oma nimegi, Õn praegu ll-se klassi toa- ja 
köögivanem ja õn üldse olnud kõrgematel kohtadel. Kaas­
võitlejaile õn Vinnal alati vastutulelik ja selletõttu täiesti 
„oma mees."

August Kaasik, Tõsiseim poiss koolis. Õpib hoolega 
riigikaitse õpetust ja loodab kindlasti tulevikus olla vähemalt 
leitnant. Praegu õn kooli Tehnilise komando pääliku abi ja 
tegeleb üldse palju kaitseliiduga. Ametalal õn Kaasik kor­
rektne ja halastamatu, eraelus sõbralik vastutulelik.

Hans Teras, Õpilane, kellel õn alati lõpmata vähe aega. 
Kirjutab aja kokkuhoiu mõttes „mina“ asemele „mea", „sina“ 
asemele „sea" j. n. e. Vähetähtsad sündmused teda ei häiri, 
elab kaasa vaid sangaritegudele, suursündmustele. Harrastab 
kelgusporti ja teeb sageli peadpööritama panevaid surmasõlmi, 
millised toimuvad harilikult siis, kui kelgul õn keegi... Teras 
kindlasti õn üks anderikkamaid poisse koolis ja tal oleks tu­
levikku, kui ta omaks vaid rohkem püsivust, Kaasõpilaste 
poolt õn Teras tuntud lahke, vastutuleliku Õpilasena.

„Tõusev Koit" korraldab 24. mail s. a. P. T. K. 
lugemistoas nimetatud ajakirja lugejate vahel karoona 
võistluse kooli meistri nimele. Parimale mängijale 
väärtuslik auhind.

Võistlustest õn võimalik osavõtta ainult neil 
„Tõusev KoiVu" lugejail, kes käesolevas 'numbris 
ilmunud ristsõnade mõistatuse Õige lahenduse saa­
davad eelpool nimetatud tähtpäevaks toimetusele.



Häbi tormi
Arnold Heinaste,

Wingudes tormas tuul üle lageda, lumise todi ja, rebides 
kaasa tuhandeid tibatillukesi lumekillukesi, keerutades neid 
kõrgele õhku, kust nad langesid tagasi alla läbisegi risteldes 
ja tuulest uuesti kantuna libisesid määda lumist roälja, kuni 
jäid peatuma kuhugi maantee kraami todi põõsastikku.

Tee, mis miis üle lagendiku, oli tuisanud hange jo sel­
lel sammus teekäija, roõideldes tuisuga. Ta suur, karmane 
krae oli kõrgele üles tõstetud jo läki-läki majutatud sügaroale 
silmadele. Tee oli liig umne ja torm tugero, sellepärast pidi 
teekäija sageli seisatama, et hinge tagasi tõmmata. Käimine 
oli roäga mässam. Ta pooris selja roastu tuult ja kepile toetu­
des roaatas oma manadusest tuhmide silmadega kaugele sin­
na kust tõusis kaugete metsade tagant üksik suitsusammas.

See oli metsamäe talu elamu korsten, kust tõusis suits. 
Kibeduse joon tekkis roanamehe kortsunud näole, kui to roaa­
tas toda üksikut suitsuriba, mis tõusis nagu mingerdaro us­
sike üles, kõrguste poole. Palju mälestusi tõi see esile mana 
metsamäe Jüri tuimund ajus. Kuis oli ta seatud tolle taluga, 
Kogu oma eluaja oli ta elanud seal. Jooksnud lapsena ringi, 
käinud karjas ja koolis. Siis — isa surma järele mõtnud pe­
remehe ohjad enese kätte ja pidanud neid omakäes senini, 
kui tulid raugapäeroad. Riipea, kui andis aga talupidamise 
üle pojale, muutus manade elu põrguks. Floored ei salli ma­
nu. Poeg roõttis naise ja millise? Ci sallinud see alguseski 
juba manu ja aastate möödudes muutus sallimatus kiusami­
seks ja roõib olla mihkamisekski. Ci annud manadele kusagilgi 
rahu. Sõimas mullaks ja armuleiroa sõöjaiks. Ci suutnud 
metsamäe roana perenaine kaua mastu panna sarnastele nääk­
lemistele ja suri. Kuid sõim jo hädaldamine ei lõppenud meel 
sellega, meel oli keegi, kelle kallal mõis pureda, see oli Jüri. 
Wiimane oli meel paar aastat, peale naise surma kannatanud 
minija näägutusi, palunud abi ise^i pojalt, kuid noored hoia- 
road ühte ja asjatud olid siin palroed. Ja lõpuks katkes te­
magi kannatus. Rüüd ta seisab siin tuisus ja tormis mana­
dusest kühmu tõmbunud, nagu põlatud hulgus, sest keegi ei



Soili sind enam, kuhugi pole sul enam minna. Oled elust 
kõrwale heidetud, nagu roana pintsak pööningu nurka. 3a 
ometi oled elanud nii kaua, roõideldes enda ja oma järeltulijate 
eest, loonud enesel kodu, kust pead aga nüüd, kus kodu 
kõige rohkem tarrois, ometi lahkuma. See õn ülekohus, suur 
ülekohus lastel oma roanemate roastu. Seda ei suuda met­
samäe Jüri taluda.

Uuesti edasi hakkab to kepinajal tuigerdama. Kangeks 
õn muutunud kondid külmast, kuid kangekaelne õn teekäija. 
Kaugel õn tumeroheline mets, sinno tahab jõuda rändur. 
Wihaseks muutub tormi hulgumine õhtu lähenedes. Rebib mee­
letult teekäija palituhölmu ja püüab kiskuda mütsi peast, loo­
bib lõpmatud sületäied peenikest lumepihu rändajale roastu 
silmi ja tasandab silmapilkselt jäljed, mis to jätab umbsesse 
lumme.

ITtetsani õn jõudnud teekäija. Siin õn tee tosane jo sõ- 
kutud, laogeldes hiigla maona suurte kuuskede roahel. Tee­
käija õn roäsinud, kuid siiski edasi püüab ta. Jalg komistub 
ja oigega langeb roanake. Kaua seisab to liikumatult lumel, 
kuid roeel ei anna ta alla. Uuesti ülesse tõuseb to kepi na­
jal ja tuigub edasi metsa sisemusse. Teelahkmele õn tee­
käija jõudnud, üks haru roiib roasakule, õn kitsas ja roähe käi­
dud teine suundub paremale, õn lai ja regedest läikima hõõ­
rutud. Kumbakit neist ei raali ta, roaid otse edasi, üle kraami 
ja sügama lume metsa läheb rändur.

metsaalune õn hämar ja roaikne. Kuused õn kaetud 
paksust lumekoormast. Kuni maani ulatumad allorippuroad 
oksad, moodustades türoe ümber sõõre, kuhu pole pääse­
nud roeel lund. Ühe niisuguse kuuse alla pugeski teekäija, 
kössitades türoe ligidale, pehmele, pikale samblale, Siin oli 
nii hea, roaikne ja pühalik. Külmagi ei tunnud siin teekäija ja 
pikkamööda langesid ta laud koomale temalt kostis regede 
krigisemist lumisel teel. Torm raputas korraga pikemat kuus­
ke, mille türoel lamas metsamäe Jüri, kuid ommane ei tun­
nud enam roõbinaid, mis läbisid kuuse türoe, ega kuulnud 
kä tormi kulgemist metsa latrous.
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