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TRIKSTER JA TEADVUSSEISUNDID

Käesolevas ajakirjanumbris jõuab lõpule Tarmo Tedre kolmeosaline ülevaade mullustest 
„Eesti lugudest”, sedapuhku alapealkirjaga „Trikimeistrid ja rahvakunstnikud”. Näiteks 
käsitleb	 ta	Peter	Murdmaa	filmi	 „August	 välja!”,	 kus	 peategelane	Leida	Rammo	 sek-
kub Tallinna Linnateatri maja saagasse ning kus Jüri Arrak tõdeb, et kiiksuga loomad 
süüakse metsas kiiresti ära, aga inimkonnas on kiiksuga tegelased kultuurikiht. Samuti 
on	artiklis	kõne	all	Jaan	Tootseni	„Velosoofid”,	mis	kirjeldab	ühelt	poolt	veloaktivistide	
sootsiumi irriteerivaid aktsioone, kuid kus saavad sõna ka eraklikumad rattasõbrad, näi-
teks Valdur Mikita, kes näeb jalgratast ühe kättesaadavaima teadvusseisundi muutmise 
vahendina. Taju piiridest ja meelte avardamisest kirjutab ka Evelin Lagle, seda nüüdis-
tantsus ning lavastuse „Grind” näitel.
 Avaintervjuus vastab aga küsimustele lavastaja Anne Türnpu, kes on koos Mart Kol-
ditsaga sel sügisel EMTA lavakunstikoolis õppetööd alustanud XXVIII lennu kursuse-
juhendaja. Kolm aastat tagasi kaitses Türnpu doktoritöö „Trikster loomas maailma ja 
iseennast”, milles ehitas üles mudeli, kus pärimuskultuuri kuuluva triksteri dünaa-
mika	 kaudu	 interpreteerida	 lavastajateatri	 toimemehhanisme.	 Ta	 rõhutab	 oma	 töös:	
„…triksteri teotsemine erineb sootsiumi/grupisisesest tunnustatud meie-käitumisest. 
Psühhosotsiaalne realiteet grupisisese käitumise taga otsib grupistruktuuri säilumist, 
on suunatud sissepoole ja eeldab muutumatuid välistingimusi / toetub muutumatu-
tele välistingimustele. Triksteri teotsemise taga olev reaalsus omab vähemalt ühte li-
samõõdet, mis on suunatud grupist väljapoole. Muutuvate välistingimuste korral aga 
ei suuda grupp alles jääda, kui tal pole lisaks sisestruktuuridele väljapoole suunatud 
sihti. See isetu siht eristab triksterit ja narri/klouni, kelle teistsuguse käitumise taga 
on ikkagi grupi väärtushinnangute, struktuuri kinnistamine ja aktualiseerimine, mis 
on võõrad triksterile. [- - -] Esiteks seepärast, et tema kodu on pühas ja seetõttu ei saa 
meie väärtushinnangute alusel tehtud valikud ja varad temale mõttekad olla. Laiemas 
mõttes nähtub tema teotsemises aga hoopis küsimus inimkonna säilimisest.” („Trikster 
loomas maailma ja iseennast”, lk 45.) Sama laadi isetust, grupist väljapoole suunatud 
metasihti ja küsimist inimkonna püsimise järele eeldab ta ka lavastajalt, sest „kui la-
vastaja tegutsemise taga on soov näitetruppi täiuslikuks sootsiumiks luua, lõpetab ta 
sotsiaaltöötajana” (samas).
 Selle kohta, millistele „kiiksuga” trikimeistritele omistada triksteri omadusi või 
millised tajuteisendused teenivad ülendavaid eesmärke, soovitan kindlasti lugeda 
Türnpu doktoritööd. Kuna seekordse numbri teatriosas on aga teisigi lavakooliga seo-
tud	teemasid,	tahaksin	intervjuust	esile	tõsta	hoopis	Türnpu	mõtte:	„…ma	saan	oma	
kontseptuaalset teatrit teha ainult tänu sellele, et need inimesed, kellega ma seda teen, on 
peale kõige muu ka väga head käsitöölised. Ja ma arvan, et lavakool ongi selle jaoks, et 
käsitööoskust õpetada. Süstemaatiliselt, läbimõeldult, struktureeritult. Ja loomulikult ka 
seda, mida selle käsitööoskusega peale hakata.”

MADIS KOLK



Anne Türnpu oktoobris 2014.
Harri Rospu foto
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VASTAB 
ANNE TÜRNPU

Kas olen õigesti aru saanud, et 1986. aastal lavakooli lõpetades tundsid selle 
kooli suhtes teatavat rahulolematust? Nüüd oled ringiga tagasi jõudnud, õppe-
jõuna juba ammu, sellest sügisest koos Mart Kolditsaga ka kursusejuhendaja-
na. Kas vahepeal on koolis palju muutunud? Või hoopis endas?
Kool on elusorganism, see on ühest küljest loomulikus muutumises ja teisest kül-
jest ka palju ümber kujundatud. Kui ma 1996. aastal magistriõppesse tulin, siis 
olin päris üllatunud, kui palju kool on muutunud. Tõenäoliselt olen ka ise teist-
sugune. Kooli lõpetades ei saanud ma aru, mis annab mulle õiguse publiku ette 
minna. Mul oli tunne, et selliseid oskusi, mille kaudu saaksin publikuga kõnelda, 
mul justkui ei olnud, ja hiljem olen püüdnud neid tühimikke täita. Kursuse juhen-
damine ei tähenda ju seda, et keegi teatritegijatest kloonib ennast. Ma arvan, et 
tänaseks on kooli struktuur ja keskkond nii tugev, et kasvatab seeläbi järelkasvu.
 Räägitakse, et kui Ingo1 tuli kooli, siis oli koolis kaheksa raamatut, nüüd on 
kaheksa tuhat. Mina otsisin ja ostsin omal ajal ise kõik raamatud, mida vaja läks. 
Nüüd on koolil väga hea raamatukogu. Kool on väga palju muutunud, ja see, et 
ta on saanud üheks Euroopa kõrgkooliks, on suuresti Ingo töö — vaikne, rahulik, 
tähelepandamatu, aga väga oluline töö.

Teie kursuselt (XII lennust) otsustas kohe mitu näitlejat, et ei lähe tavamõistes 
suunamisega teatrisse. Ka sellised institutsioonid nagu tollane Rändteater olid 
siis üsna harjumuspäratud. Millest see soovimatus teatrisse tööle minna?
Minul endal tekkis lihtsalt tunne, et ma ei oska teatrisse minna, ma ei ole näitleja-
na küps, et minna publiku ette. Need otsused sündisid enne seda, kui Lembit Pe-
terson tegi Rändteatriga lavastuse „Aucassin ja Nicolette”. Varem mulle tundus, 
et ma ei taha oma elu pühendada n-ö kolhoosi teemale, mis tollal näis dominee-
rivat. Noor inimene tahaks, et see, kuhu ta ennast paigutab, oleks temast suurem. 
Et oleks kasvuruumi. Siis „Aucassini ja Nicolette” seltskond tekitaski korraks sel-
lise tunde, et nii võiks jätkuda ja et see töötab. Võtsime endale isegi suunamise 
Tallinna Puhkeparkide Direktsiooni, vist metoodikuteks, formaalselt selle raames 
Rändteater tegutseski. Aga see seltskond vajus laiali ja sellel oli mitmeid põhjusi. 
Ma olin ka ise selleks ajaks jõudnud juba Tartusse Jaan Toominga ja Ülo Vilimaa 
stuudiosse. Viimase kooliaasta elasin niimoodi, et hommikul istusin lavakoolis 
loengutes, erialatunde meil siis enamasti ei olnud, seejärel sõitsin kas bussiga või 
hääletades Tartusse, jõudsin Toominga erialatunniks stuudiosse, pärast seda õh-
tul ja öösiti vestlesime stuudiolastega ja hommikul läksin kella viie ajal hääletama 
või kui raha oli, siis istusin Tallinna bussi peale.

Uneaega ei jäänudki?
Bussis sai magada ja noor inimene vist ei vaja ka nii palju und. Eks see mingi-
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suguse kummalise seisundi või joovastuse tekitas, aga ilmselt see toetas. See oli 
väga huvitav periood. Sellelaadsed võisid olla ka teiste inimeste põhjused, miks 
Rändteater laiali läks. Me ei olnud sajaprotsendiliselt ühe asja sees. Ja ka Lembitul 
endal tulid uued väljakutsed ning ta läks oma asju tegema. Proovisime teha veel 
Louise Labé ja John Donne’i kava, aga kuidagi ühel hetkel sai see, mis meil öelda 
oli, otsa ja siis ei olnudki rohkem midagi.

Nii Petersoni kui ka Toominga puhul näib teater olevat vaid vahend mingite 
suuremate, lausa sakraalsete eesmärkide teenistuses. Teisalt on oluline osa õp-
petööst ju just käsitööoskuste omandamine. Sellist õpetust saanuna, kas need 
asjad võivad ka omavahel kuidagi konflikti minna? Tekitada tunde, et üks se-
gab teist või et teater ei olegi koht, kus vaimsete asjadega tegelda?
Mulle tundub, et lavastajana olen kontseptualist, ju see on siis see, millest ise teat-
ris puudust tunnen, võibolla mõnel teisel ajastul ja teises kohas ma seda ei oleks. 
Aga pedagoogina olen autonomistliku teatri pooldaja. Mu meelest peab olema 
süstemaatiline õpetus ja väga selged käsitööoskused, mis on hädavajalikud. Kui-
das see pedagoog ja lavastaja siis omavahel kokku saavad, see on nende oma asi, 
koos nad igatahes elavad. Aga ma saan oma kontseptuaalset teatrit teha ainult 
tänu sellele, et need inimesed, kellega ma seda teen, on peale kõige muu ka väga 
head käsitöölised. Ja ma arvan, et lavakool ongi selle jaoks, et käsitööoskust õpe-
tada. Süstemaatiliselt, läbimõeldult, struktureeritult. Ja loomulikult ka seda, mida 
selle käsitööoskusega peale hakata.

Nii et praegune teatritudeng, keda ei huvita „sugrilus”, šamanism ja triksteri 
teemad, ei pea mingit koolkondlikku ebakõla pelgama?
Muidugi mitte, ega nad siis minu huvisid pidi ei õpi, koolil on õppekava, on prog-
rammid, mis tuleb läbida, on teemad, mis on vaja läbi võtta ja eksamil ette näida-
ta. Ega õpilased ole koolis minu pärast, mina olen õpilaste pärast, mina pean neile 
tekitama ruumi, et nad saaksid teha seda, milleks nad on loodud, mitte seda, mis 
mulle meeldib.

Kui aga neid isiklikke huve uurida, siis kust tuli huvi triksteri teema vastu?2

Minu lugemus sõltus lavakooli ajal suuresti sellest, millistele raamatutele ma tol 
ajal antikvariaadi kaudu ligi pääsesin. Millalgi kolmanda kursuse teisel poolel või 
neljanda alguses ostsin ühe Venemaa Teaduste Akadeemia välja antud triksterilu-
gude kogumiku. Eleazar Meletinski selle asjaga tegeles, kas oli seal tema eessõna 
või oli ta koostaja — ma ei ole seda raamatut nüüd väga kaua käes hoidnud —, 
aga leidsin sealt põhjaameerika triksteritsükli, kus olid kõik need Vembuvana ja 
Jänese lood. Sattusin vaimustusse, et missuguseid maailmu on võimalik keeles 
üles ehitada, kõik see rabas. Kui suur osa kirjanduslikke tekste püsib teatud pa-
radigmas, teatud raamistikus, hoiab mingeid piire väga kindlalt, siis need tekstid 
olid järsku niisugused, mis lõhkusid keeleliselt, lõhkusid mõtteliselt, tegelesid sel-
lega, et vahetada paradigmat. Ja see keeleliselt loodud maailm võttis täiesti kum-
malisi vorme. Sain aru, et keelega ja mõttega on võimalik üles ehitada teistsugune 
ruum. Ja minna sinna sisse. Ja see muudab mind, lugejat-kuulajat. Järsku tabasin 
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ära, mis mind muinasjuttudes võlub. Ma ei mõtle vendi Grimme vm ideoloogilisi 
muinasjutte, vaid just niisuguseid, mis rahvasuus reaalselt käibivad: nad on koha-
ti ropud, nad on kohati naljakad, nad on elus asjad, nad puudutavad mind. Nad 
sõnastavad mu elu paradoksina. Püüdsin aru saada, kuidas see töötab ja mida 
see minuga teeb. Pikka aega olen kogunud muinasjuturaamatuid. Eks pühakute 
elulood ole samasugused triksterilood. Doktoritööd kirjutades sain lõpuks enda 
jaoks pildi kokku. Trikster ei ole eitus iseenesest, vaid see on eitus selleks, et ehita-
da üles uus maailm. Ainult nii see töötab ja minule endale on see olnud väga olu-
line. Kuna peas nihkusid mingisugused piirid laiali, olen hakanud leidma selles 
mänguvõimalusi. Mänguvõimalusi sellega, et hoian juhusele ukse lahti ja lasen 
määramatuse struktuuri sisse. Teater ongi tegelikult selline, et seal on väga tugev 
struktuur ja sa tood sinna sisse kaose või määramatuse. Teater baseerub mängul, 
mis on inimese käitumisstrateegia siis, kui inimene puutub kokku imega. Mäng 
on piirifenomeni käitumisstrateegia. Teatri ranges struktuuris tuleb osata mängu 
alles hoida.

Teatrikoolile eelnes aga hoopis aasta matemaatikaõpinguid Tartu Ülikoolis?
Mu isa on matemaatik ja kuna teadlased on väga üksildased inimesed, siis ta hak-
kas minust endale järglast kasvatama. Kui olin väike, siis nendest asjadest, mil-
lega ta tegeles — Lebesgue’i integraal või Fourier’ read —, rääkis ta mulle väga 
lihtsalt. Mulle oli see tore ja ka talle võis minu arutluskäikude kuulamine olla 
lõbustavalt absurdne. Aga see kõik hoidis mõtlemise kuidagi teistpidi lahti ja siis 
ma läksingi Nõo keskkooli, mis oli minu jaoks suur avastus, sest see oli nii vaba, 
nii päris. Kui ma muidu tundsin ennast koolides üsna halvasti, siis Nõos oli nii-
sugune vabadus, nii palju erinevaid inimesi, nii palju erinevaid arusaamu. Õhtuti 
käidi Tartus, istuti ja vaieldi mingites korterites, räägiti kunsti-, kirjandus- ja muu-
sikainimestega, vahetati raamatuid, viidi salaja käsikirju ühest kohast teise jne. 
Olen paari inimesega, kes on ka Nõo kooli lõpetanud, näiteks Lauri Kaldojaga, 
teatrist rääkides tajunud, et matemaatika keelt valdavatel inimestel on teistsugu-
ne mõttemaailm, teised mastaabid.

Seal oli siis ka humanitaarne pool tugev?
Ma ei oskagi neid asju liigitada, see on mingisugune silmapiiri küsimus. Kas 
Toomas Kiho on humanitaar või reaal…? Neid piire, et füüsikud ja lüürikud, on 
keeruline tõmmata. Hea matemaatika mõtleb oma abstraktsuses veel suurema-
tes kategooriates kui filosoofia. See, kuidas matemaatikas jõutakse avastuseni, on 
samasugune inspiratsioon ja samasugune käsitööoskuste omamine: sa kirjutad 
ja mõtled mingisuguseid asju läbi ja siis ühel hetkel plõksab see suureks pildiks 
kokku, nii et on näha, et kahe punkti vahel on seos. Mulle öeldi lavakooli ajal, et 
püüdke see matemaatiku mõtlemine ära unustada. Ja siis ma ei saanudki aru, et 
mis mõttes? Et kas need teadmised on kuidagimoodi halvad või kas näitlejal ei 
ole nendega midagi peale hakata? Et kas pea on nagu purk ja mida rohkem sinna 
sisse teadmisi ja fakte paned, seda vähem mahub mingit näitlejatarkust või? Ma 
ei saanud üldse aru ja ei saa siiamaani sellest aru. Minu meelest on tore, kui teat-
rist on võimalik rääkida ka laiemal taustal. Asjad ehituvad üles väga väikestest 
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elementidest ja see on teatripedagoogikas sama oluline. Me ei saa minna kohe 
lendama. Aga kui ma lavastan, siis tahan lennata küll, jah…

Aga kuidas ikkagi matemaatikat õppides tekkis soov hoopis teatrikooli minna?
Ma teadsin juba keskkoolis, et lähen kindlasti lavakooli proovima, mulle tundus, 
et see on üks väheseid kohti, kus saan ideoloogiavälise õiguse areneda ja kasvada. 
Ülikooli ajal käisin Hermaküla juhitud ülikooliteatris ja seal oli väga põnev. Her-
maküla luges meile igal kokkusaamisel ühe peatüki Brooki rännakutest, tegime 
joogat ja muidki kummalisi asju. Ma läksin matemaatikateaduskonda pigem kor-
raks varjule, sest Nõo kooli tase võimaldas väga lihtsalt ülikooli sisse saada, ma ei 
pidanud selle peale muude asjade arvelt aega kulutama. Paberite väljavõtmine oli 
keerulisem, isa ei tahtnud, et ma seda teen, ja siis tegin seda salaja. Ma ei mäleta, 
mida ma ütlesin, midagi sellist, et lähen neid kopeerima vms, ja siis me vist ligi 
aasta ei suhelnud isaga. Aga nüüd saame loomulikult juba ammu jälle rääkida. 
Viimati rääkisime näiteks sellest, kuidas üles ehitada eesti matemaatikat. Et kui 

Aita Mägi 
(Vaher), Anne 
Türnpu, Maria 
Reedik (Staak) ja 
Toomas 
Volkmann 
vanamuusika-
ansambliga 
Matkamajas.
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matemaatika on valdavalt kreeka juurtega ja oma olemuselt kolmnurgapõhine 
geomeetria, siis „sugrilaste” oma võiks olla pigem kaarepõhine, sest nad oskasid 
ainsatena sel ajal modelleerida kaart, näiteks nahkrõivaste varrukasuud, kaenla-
augud ja peakujulised mütsid, samuti on kaljujooniste peal kaared väga olulised. 
Tõenäoliselt oleks matemaatika, mis ehitatakse üles kaarele, mitte kolmnurgale, 
hoopis teistsugune. Ümmargune, ringipõhine matemaatika oleks lihtsam kui kan-
diline, nurgapõhine.

Kas huvi soome-ugri rahvaste vastu tekkis Toominga stuudios, mille raames oli 
vist võimalik kokku puutuda ka Uku Masingu õpetusega?
Masingu loominguga tegelesime küll. Aga Masingu loenguid käisin kuulamas 
juba enne Toominga stuudiot. Keskkooli viimastes klassides käisin laulmas Tar-
tu rahvalauluansamblis Hellero. Sealt käisid läbi hõimurahvaste esindajad, näi-
teks Ariste aspirandid: marid, udmurdid, mordvalased jne. Seal laulis ka ersalane 
Viktor Danilov, kes oli minu meelest lausa nõidlaulja, ääretult vaimustuv, see, 
kuidas ta laulis, oli lihtsalt uskumatu. Ma olen lapsepõlvest peale koorilauluga 
kokku puutunud, aga see keeras arusaamise laulust täiesti pea peale. Ja seda veel 
ise kaasa laulda... Pärast paari esimest Hellero proovi istusin ülikooli raamatuko-
gus ja otsisin üles kõik käsitlused ja tolleks ajaks Keeles ja Kirjanduses ilmunud 
rahva luuleartiklid, ka need, mis puudutasid soomeugrilasi. Mul on siiamaani 
paar kaustikutäit neid märkmeid alles.

Toomas Volkmann, Aita Mägi ja Anne Türnpu vanamuusikaansambliga Vormsil.
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 Olin käinud ka paaril Masingu loengul. Teda oli keeruline kuulata. Ta rääkis 
tasakesi, omaette ja natuke sellises stiilis, et „ega siin nüüd keegi sellest väga aru 
ei saa, aga põhimõtteliselt ma ütlen praegu seda, aga kes seda kuuleb, ega see 
sellega midagi peale hakata ei oska”. Uku Masingu kirjutised seevastu on väga 
jõulised. Ma arvan, et hakkasin Masingut lugema umbes keskkooli ajal, tema teks-
tid käisid siis käest kätte ja millalgi otsisin üles ka kõik tema lühemad esimese va-
bariigi aegsed esseed, mis tal olid Postimehes, Eesti Kirikus, Eesti Kirjanduses jm 
ilmunud. Ma usun küll, et olen enamiku Masingu loomingust läbi lugenud. Aga 
aru saama Masingust hakkasin alles siis, kui hakkasin teda kirjutusmasinal ümber 
kirjutama: viis riisipaberit, neli koopiapaberit vahel, ja siis võtad lause, eriti luule 
puhul, ja hoiad seda lauset nii kaua peas, kuni kirjutad. Mul oli lihtsalt kooliajal 
kirjutusmasin ja inimesel, kellel oli kirjutusmasin, oli kohustus käest kätte liiku-
vaid tekste paljundada. Enam ma küll ei trüki, kuigi see oleks väga väärtuslik 
teksti lugemise viis.

Kui veel laulmisest rääkida, siis teie lavakoolikursuse muude ettevõtmiste seas 
oli ka vanamuusikaansambel. Millest see sündis?
Meie kursusel õppis Maria Reedik [Staak], kes tundis huvi vanamuusika vastu ja 
siis sai temaga seda vaimustust jagatud. Ühel perioodil tegelesingi rohkem muu-
sikaga kui üldse millegi muuga. Praegu on lavakoolis Riina Roose ja vanamuu-
sika on vaata et üks osa õppeprogrammist, aga meie puhul oli see veel veidrus, 
mida otseselt võibolla pahaks ei pandud, aga naljaks ikka.

„Aucassin ja Nicolette”. Harri Ilves, Piret Päär, Tõnu Peterson, Maria Reedik, 
Toomas Volkmann ja Anne Türnpu. Lavastaja Lembit Peterson. Rändteatri 
esietendus 11. VI 1986 Olevimäe tänava hoovis. Fotol stseen etendusest Viljandis.
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Rääkisime enne teatripedagoogikast ja käsitöömetoodikast kui selle kohus-
tuslikust keskmest. Jaan Toominga teatri ümber hõljub, lisaks selle tugevale 
kunstilisele ja tehnilisele küljele, vähemalt vaataja poolelt kindlasti ka palju 
sellist kuuekümnendate kultuurist alguse saanud romantilist ettekujutust teat-
ritegemise rituaalsusest, omamoodi sektantlusest, gurudest, jüngritest ja ven-
naskondlikkusest. Kas see oli ka päriselt nii?
Tegelikult iga näiteseltskond moodustab ühel hetkel vennaskonna. Hea lavastuse 
tunnus ongi see, et tekib mingisugune uus maailm, selle kaitsmine ja hoidmine. 
Näitlejatena saame ühiseid kogemusi ja see eraldab meid teistest. Etendamine on 
selle eraldatuse ületamine.

Stuudiost kasvas välja Tartu Lasteteater, mis oli samuti tolles ajas uudne insti-
tutsiooniline nähtus. Kuidas see loodi, kuidas tekkis publik ja miks sealt ühel 
hetkel lahkusid?
Sel ajal oli Tartu Linnavalitsuse kultuuriosakonna juhataja Riho Illak ja ühel het-
kel tekkis võimalus anda Jaama tänava majale, kust Vanemuine kunagi alguse sai, 
tagasi tema esialgne funktsioon (seal tegutsenud lasteaed oli lõpetanud töö, kuna 
oli antisanitaarses seisus, nagu tol ajal öeldi). Sellega oli muidugi palju allkirjasta-
misi ja koosolekutel käimisi. Kuna olime selleks ajaks stuudioga juba üsna palju 
esinenud, teinud lõpulavastused „Mis kasu on inimesest” ja „Laulik Hanrahan”3, 

„Aucassin ja Nicolette” Viljandis.
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olime käinud muinasjutte rääkimas, laulnud erinevate pillide saatel ja erinevate 
viisidega, tehes täiesti nahaalselt ise viise ja sobitades erinevaid lugusid ja stiile 
kokku... Ühesõnaga, meil oli stuudio lõpul juba päris palju selliseid esinemisi ja 
Jaan ütles, et lasteteatrit oleks väga tarvis: lapsed on teatri poolt unarusse jäetud, 
neile tehakse lavastusi ülejala, muude asjade kõrvalt, tüütu kohustusena, aga kui 
keegi võtaks sellega tegelda, siis selle kaudu saaks edasi ajada ka muinasjuturida, 
mis oma teemade, oma mõttemaailma poolest on tunduvalt avaramad kui see, 
millega readramaturgia enamasti tegeleb.
 Hästi kiiresti kujunes oma publik. Me käisime juba ennegi kord nädalas Eesti 
Rahva Muuseumis esinemas, seal tekkis oma vaatajaskond, me olime selles mõt-
tes ikka väga hoitud. Aga ühel hetkel juhtus see, et Lasteteatri trupp tahtis saada 
n-ö päris teatriks, tahtis kulisse, kostüüme, valgust, kavalehti ja kõike muud, mis 
sinna juurde kuulub. Mina tahtsin aga võimalust mitte välispidiselt, vaid sisemisi 
teid pidi edasi minna. Ja meie teed läksid lahku. Kui endal lapsed sündisid, siis 
oli üldse selline tunne, et lõpetan teatriga ära, et ei oska end enam sellega siduda. 
Koos Tartu Lasteteatriga said minu jaoks mingid ajad ikka väga otsa.

Lavakunstikooli XII lend. Esireas: Toomas Taimla, Peeter Tammearu, Toomas Volk-
mann, Liina Tennosaar ja Priit Künnapas. Tagareas: Tõnu Peterson, Katrin Kohv, 
kursusejuhendaja Aarne Üksküla, Piret Päär, Anne Türnpu, Maret Peep, Aita Mägi ja 
Peeter Oja.
EMTA lavakunstikooli arhiivi fotod
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Seejärel tuli aga raadiotöö, kus jätkus töö lastega. Vist koguni mõningate eri-
meelsustega?
Täpsemini jätkus töö muinasjuttudega. Mind kutsuti Q Raadiosse õhtujuttude 
toimetajaks. Aga mina neid tavalisi muinasjutte, neid vendade Grimmide oma-
sid ei tahtnud, ei taha eriti siiamaani, siis otsisin ja tõlkisin ja lasin tõlkida näiteks 
inuiti muinasjutte, mis on võibolla pisut ootamatud või liiguvad teistsuguses pa-
radigmas. Mul oli ka omal laps kodus, mina rääkisin talle küll neid lugusid ja ta 
ei ehmatanud, osa raadiokuulajaid aga ehmatas mingite lugude peale ära. Eks ma 
kompasin natuke piire ka.

Aga pedagoogitöö algas hääletehnikast?
Jah. Mina sain hääletööd stuudios Jaani käest. Hääletehnika oli tema jaoks väga 
oluline. Räägitakse, et kui ta Ugala peanäitejuhiks läks, lasknud ta kõigil inimes-
tel häält teha ja pannud hinded: 2, 1, „rinnaregister ei tööta”, „diktsioon paigast 
ära” jne. Ta tegi ka meil selliseid „luukambreid” ja oli üsna range. See, kuidas 
Tooming häält valdab, on imekspandav siiamaani. Minu huvi hääletehnika vastu 
algas sellest, et mul olid häälega väga erinevad kogemused. Ühelt poolt koorilaul, 
teiselt poolt Hellero, lisaks lavakaaegne vanamuusika, ja siis püüdsingi kõiki neid 
asju enda jaoks kokku panna või õigemini aru saada, mis on näitlejale oluline. 
Nii hakkasingi ühel hetkel õpetama. Juba lavakoolis õppides aitasin Usuteaduse 
Instituudi noortel pastoritel häält paika panna, samuti Tartu Ülikoolis mingite 
kursuste raames. Kuidagi läks nii, et tulid inimesed, kes hääletehnikat vajasid, ja 
siis ma õpetasingi, ma ei tea, kust see ülbus tuli, juba lavaka ajal. Mingeid asju ma 
otsisin ja mingeid seoseid leidsin. Sellega on samamoodi, nagu enne rääkisime 
teatri ja matemaatika suhtest. Lavakoolis käis hääletehnika või lavakõne õpetami-
ne kujutluspiltide kaudu. Ma olen vist haigelt ratsionaalne inimene, aga ma ei saa 
aru, kuidas sel puhul hääles muutus toimub. Kuid ma pean seda teadma, sest ma 
pean seda valdama. Mul justkui töötavad need kujutluspildid, et „seisan, varbad 
vees, metsaveerel” või „mul on suu rinna peal”, aga ma ei saa ikkagi aru, mida 
ma teen ja kas ma pean nüüd hakkama iga kord seda pilti endal silme ees hoidma. 
Mul on kujutlusvõimet vaja sisu, mitte vormi hoidmiseks. Ma hakkasin otsima, 
mis reaalselt muutub, millega ma reaalselt saan tööd teha. Millised lihased liigu-
vad? Vahel öeldakse, et enamik hääle- ja kõneaparaadi lihastest on sellised, mida 
tahtlikult liigutada ei saa. Tegelikult ikka saab. Piisab lihtsatest juhistest: liiguta 
keelepära, tõsta kurgulage jne. (Ma saan aru küll, et need on samuti kujundlikud, 
aga vähemalt hoomatavalt.) Ma saan aru, mis toimub. Võibolla tuleb see sellest, 
et olen teist tüüpi mõtlemisega, aga selliseid abivahendeid on võimalik inimesele 
ette anda, selle kaudu tema häälekasutust suunata. Niisuguseid asju ma otsingi.

Eesti teatrit näinud välismaalased üldiselt kiidavad eesti näitlejat. Kui näiteks 
meie Kunstiakadeemia puhul on olnud kuulda kriitikat, et kontseptuaalsuse 
arvel kipub käsitöö — joonistamine, modelleerimine — tagaplaanile jääma, 
siis teatriõppe puhul vist selliseid nihkeid veel toimunud ei ole. Kas see pagas 
on ideaalne või on siingi midagi puudu või üle. Näiteks Jaan Tooming on öel-
nud, et balletitunnid ei anna näitlejale midagi.
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Lavakool ei ole erastuudio, see on riiklik õppeasutus, sel on oma õppekava, moo-
dulid, struktuur; süsteem on seal väga paigas. Ja see struktuur ju toimib, kui 
ütlesid, et eesti näitlejat kiidetakse. Ühelt poolt on selge, et näitleja kasvatamisel 
on vaja mingisugust arendavat kehalist täpsust, on see nüüd siis ballett või mõni 
võitluskunst või taiji… Tuleks mõelda eelkõige selle peale, mille jaoks meil on 
pedagooge, on meistreid. Milleks idamaine võitluskunst, mida on õpitud raa-
matutest või kahenädalasel kursusel, isegi kui see distsipliin oleks näitlejale ka-
sulikum? Pigem siis juba balletitunnid, kui inimene, kes seda õpetab, on seda 
oma keha peal proovinud ja tunneb ja teab, kuidas see keha külge kinnitub ning 
kuidas selle abil ennast väljendada. Sel juhul oskab ta teha selle noorele näitlejale 
arendavaks.

Küsinud MADIS KOLK

Kommentaarid:
1 Ingo Normet, Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia lavakunstikooli juhataja aastatel 1995–
2011.
2 Anne Türnpu kaitses 2011. aastal Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias doktoritöö „Trikster 
loomas maailma ja iseennast” (juhendaja Airi Liimets).
3 Vanemuise stuudio lavastused: Lord Dunsany „Mis kasu on inimesest” (1987) ja William 
Butler Yeatsi „Laulik Hanrahan” (1989).

Anne Türnpu (külalisena) EMTA lavakunstikooli XXI lennu diplomilavastuses 
„Tagasi Metuusala juurde” (autor George Bernard Shaw). Lavastaja Jaan Tooming. 
Esietendus 12. III 2004 EMTA ooperistuudio saalis.
Jaak Printsi foto
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„Tokerjad”.	Lavastajad:	Anne Türnpu ja 
Eva Klemets. Kunstnik:	Jaanus Laagri-
küll.	Mängivad:	Helena Pruuli (EMTA 
lavakunstikool), Eva Klemets (NO99), 
Mart Koldits (Von Krahli Teater), Bert 
Raudsep (Endla), Ott Aardam (Theat-
rum), Kristjan Sarv, Lauri Kaldoja, 
Maria Uppin, Maret Mursa-Tormis, 
Liina Jaska ja segakoor Vox Populi. 
Dirigent:	 Janne Fridolin. Esietendus 
23. VIII 2013 Anija mõisas.

„Tokerjad” ja Vilde-traditsioon teatris
Anne Türnpu ja Eva Klemetsi mullu 
esietendunud suvelavastus „Tokerjad” 
sisaldab Eduard Vilde teksti liiga vähe 
selleks, et käsitleda seda proosaklas-
sika dramatiseeringuna, kuid viitestik 
romaanidele „Mahtra sõda” ja „Kui 
Anija mehed Tallinnas käisid” on siiski 
tihe küllalt, et asetada see Vilde teatri-
tõlgenduste traditsiooni tagapõhjale. 
Vildega seostub ka lavastuse pealkiri. 
„Sinkjana, / vinkjana, / tokerjad / tää-
buvad, / tokerjad / hääbuvad…” — nii 
algab Villem Ridala luulestiili parodee-
riv poeem nooreestlasi naeruväärista-
vas pamfletis „Uuel teel” (1908), millele 
osutab ka lavastuse kavaleht.
 Praeguse sajandi Vilde-traditsioon 
on üpris hõre: kutselise teatri lavastusi 
lugesin kokku seitse, juhul kui sisse ar-
vata Mart Kolditsa „Proffet” (2007), kus 
Vilde teksti oli kõigest ühe stseeni jagu. 
Kahel korral on lavale toodud draama 
„Tabamata ime” (lavastajaiks Merle 
Karusoo lavakunstikooli tudengite-

ga, 2001 ja Roman Baskin, 2011), korra 
„Pisuhänd” (Sven Heibergi lavastus, 
2008) ning naljajutu „Vigased pruudid” 
dramatiseering (Andrus Vaarik, 2004). 
Lisaks etendati „Tokerjatega” samal 
2013. aasta suvel Albus „Prohvet Malts-
vetti” Ingomar Vihmari versioonis. 
1990-ndatest lisandub Vilde-lavastusi 
teist sama palju. Nii 1990-ndatel kui ka 
uue sajandi algul on ülekaalus näiden-
did, mida tõlgendatakse võrdlemisi tra-
ditsiooniliselt, erandiks vaid „Pisuhän-
na” kaasajastatud ülekirjutus „Second-
händ” (Merle Karusoo lavastus, 1994).1
 Erinevalt näidenditest on Vilde aja-
loolist triloogiat ehk romaane „Mahtra 
sõda” (1902), „Kui Anija mehed Tallin-
nas käisid” (1903) ja „Prohvet Malts-
vet” (1908) viimastel kümnenditel la-
vatõlgendatud väga harva. Eesti teatri 
huvi nende romaanide vastu tärkas 
1930-ndate algul tõusnud omamaise 
proosa dramatiseerimise laines. „Maht-
ra sõda” (Andres Särevi dramatiseeri-
tuna) mängiti Mahtra ülestõusu 75. 
aastapäeva pidustuste raames 4. juunil 
1933 (kohal viibis ka Vilde ise), 1936. 
aastal lavastas Priit Põldroos sama dra-
matiseeringu Tallinna Töölisteatris. 
Kuid kõige esimene oli Kaarel Irdi ver-
sioon, mis esietendus 1933. aasta märt-
sis Pärnu Töölisteatris. Vilde ajaloo-
romaanide populaarsuse tipp langeb 
Nõukogude okupatsiooni algus aega 
(1940.—1950. aastad), mil neid vaada-
ti läbi marksistliku ideoloogia prisma 
ning tõlgendati klassivõitluse võtmes 

„TOKERJAD”: TAUSTU JA 
TÕLGENDUSI
LUULE EPNER
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ja saksavastast tendentsi rõhutades. 
„Mahtra sõjast” tehti mitu heroilis-mo-
numentaalset vabaõhulavastust. Esi-
mest korda jõudis sel ajal teatrilavale 
„Kui Anija mehed Tallinnas käisid”, 
mille dramatiseeris ja lavastas Enn Too-
na (1946). Sulaaja saabudes langes hu-
vi klassikonfliktide vastu kiiresti ning 
Vilde ajaloolise triloogia lavaloos algas 
pikk paus, mille 1980-ndate algupoo-
lel korraks katkestasid kaks erksat la-
vastust: Jaan Toominga „Rahva sõda” 
(1981, Osvald Toominga tekst „Maht-
ra sõja” ja „Prohvet Maltsveti” alu-
sel) ning Evald Hermaküla vaid kahe 
näitlejaga „Prohvet Maltsvet” (1984). 
Ja siis jälle ligi kolmekümne aasta pik-
kune vahe, kuni suveni 2013, kui Vih-
mari „Prohvet Maltsvet” ning Türnpu 
ja Klemetsi „Tokerjad” tõid kahe peale 
publiku ette kogu triloogia.
 Säärane lavalugu pakub kinnitust 
oletusele, et praeguses ajas ei toimi 
ükski Vilde ajalooline romaan eesti kul-
tuuri alus- ehk tüvitekstina. Kui üldse, 
siis on Vilde loomingust tüvitekstiks 
klassikaline komöödia „Pisuhänd”, 
mida on aidanud ühismällu salvestada 
ka arvukad teatrilavastused ja popu-
laarne telefilm. Mis aga taastekitas aas-
ta tagasi huvi ajaloolise triloogia vastu? 
Vaevalt et kirjaniku lähenev 80. surma-
aastapäev 26. detsembril 2013. Rohkem 
võis kaalukausse Vilde kasuks kalluta-
da etteantud mängukoht. Nii Vihmari 
„Prohvet Maltsvet” kui ka „Tokerjad” 
etendusid kohtades, mida võib liigita-
da nn mälupaikade hulka. See ajaloola-
se Pierre Nora loodud mõiste tähistab 
rahvusliku mälu tugipunkte, mis nii 
talletavad kui ka kujundavad meie mi-
nevikupilti; avaras tähenduses on mä-
lupaikadeks peale füüsiliste kohtade 
ka mäluasutused, monumendid, tse-
remooniad jms (vt Tamm 2012: 82–83). 

„Prohvet Maltsvet” suhestus Kukenoo-
si rehega Albus väga otseselt, sest just 
seal hoiti 1861. aasta novembris kinni 
Maltsveti poolehoidjaid ja peksti neid 
samas välja peal. „Tokerjate” etendus-
paik, Anija mõisa park ja aidahoone, ei 
ole küll vahetult seotud ei Mahtra sõ-
jaga ega ka Anija meeste peksmisega 
(mis leidis aset Tallinnas turuplatsil), 
aga kahtlemata säilitab selle koha vaim 
mälestusi mõisaelust, küllap siis ka ta-
lupoegade karistamistest.

Anne Türnpu lavastajakäekirjast
Koha kaudu sobib siirduda „Tokerjate” 
teise taustsüsteemi juurde, milleks on 
Anne Türnpu lavastajalooming.2 Ruu-
mitundliku lavastajana on Türnpu tub-
li veerandi oma lavastustest sobitanud 
mõnda maastikku või muusse „leitud 
kohta”, näiteks veel vana elektrijaa-
ma tehnitsistlik kelder („Kalmuneiu”), 
Vargamäe („Põdernaine” Araste soo-
saarel), Albu mõisa ait („Valgelaev ja 
kodukäijad”), Omari küün Naissaarel 
(„Katkuaja lood”). Mul ei ole plaanis 
välja joonistada lavastajaportreed, nii 
avatud lavastaja puhul oleks see ennat-
lik. Üritan vaid üldjoontes skitseerida 
Türnpu lavastajakäekirja.3

 Ma ei usu, et eesti lavastajaid oleks 
mõttekas lahterdada koolkondadesse, 
ammugi mitte arvata nad kõik nn Pan-
so koolkonda. Õpetajatele tasub siiski 
osutada, eriti kuna Anne Türnpu teat-
risse tuleku asjaolud ei ole päris tava-
lised. Enne õpinguid lavakunstikoo-
lis (1982—1986, XII lend) tegi ta kaasa 
Evald Hermaküla üliõpilasteatris ning 
lavakooli stuudiumi lõpujärgus õppis 
paralleelselt Jaan Toominga stuudios 
(1985—1989), millest kasvas välja Tar-
tu Lasteteater, Türnpu esimene kodu-
teater. Tema esteetika suhestub Her-
maküla—Toominga teatriuuenduse 
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mõjuväljadega, kuid ta huvisuunad ja 
lavastamisstrateegiad on selgesti isiku-
pärased. Esimesest lavastusest peale 
(„Franciscuse legendid”, 1989) on Türn-
pu tegutsenud väljaspool tavapärase 
dramaatilise ehk näidendipõhise teatri 
esteetilist süsteemi. Olemasolevale näi-
dendile toetub vaid mõni üksik lavas-
tus, ja need üksikud on ühistööd oma 
õpetaja Jaan Toomingaga, näiteks Ru-
dolf Reimani vähe tuntud draama „Pai-
naja” aastast 1925 ning Shakespeare’i 
kõvasti kärbitud „Macbeth”. Selle ase-
mel et kujustada kirjanike välja mõel-
dud maailmu, eelistab Türnpu oma 
maailmad ise valmis teha, kasutades ja 
kohandades väga mitmelaadset teksti 
— lugusid, luuletusi, laule, legende, do-
kumente, pärimustekste jne.
 Esimeses järjekorras seostub Anne 
Türnpuga märksõna pärimusteater 
— teatrilaad, mida ta on ka teoreeti-

liselt üldistanud magistritöös „Päri-
musest lavastuseni” (2000). Siin saab 
oletada Toominga mõju, ent varasem 
mõjutegur võis olla keskkooliaegne 
kokkupuude eesti regilauluga ansamb-
li Hellero lauljana. Mainitud magist-
ritöös arvab Türnpu Toominga koos 
Hermakülaga nn teatrifundamentalis-
tide hulka, kes tunnevad teatritradit-
siooni ohustatuna ning pürivad põlis-
rahvaste pärimuslike rituaalide kaudu 
taaslooma teatri olemuslikku ja ürgset 
sidet väega (Türnpu 2000: 3).Vägi  tä-
hendab jõudu, energiat, mis lisandub 
kogejale kokkupuutest püha fenome-
niga, korrastatusega (Türnpu 2011a: 29, 
33). Ärkamisajal loodud eesti teatrit ja 
kultuuri laiemalt peab Türnpu saksa 
eeskujude järgi üles ehitatud kunstli-
kuks nähtuseks, nõustudes nendega, 
kes leiavad, et eesti rahvuse mõtlesid 
toonased haritlased välja. Teadlikult 

Lauri Kaldoja, Kristjan Sarv, Mart Koldits ja Ott Aardam.
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konstrueeritud kultuur irdub genuiin-
sest maailmapildist ning osutub päris-
maailma suhtes valeks ja illusoorseks 
— nii vist tuleb mõista teesi kultuuri ja 
realiteedi kokkusobimatusest (Türnpu 
2011b). Pärimusteatri eesmärgiks on 
too lõhe ületada, taaselustades ürgse 
meelelaadi, mida pärimustekstid kan-
navad ja väljendavad. Vormid tulevad 
meelelaadi järel ja mõjul, mistap nad 
võivad olla väga mitmesugused.
 Türnpu pärimusteatrile on iseloo-
mulikud kaks olulist joont. Esiteks, ta 
ei sea eesmärgiks mingi ainuehtsa ees-
tiliku teatrivormi „teatriarheoloogilist” 
rekonstrueerimist. Eesti pärimuskul-
tuuri arvab ta olevat katkenud, erine-
valt handidest-mansidest polevat eest-
lastel alles enam midagi.4 Pärimusele 
vaatabki Türnpu laiemast, soomeugri 
ja põhjarahvaste perspektiivist. Tar-
tu Lasteteatris teeb ta lavastusi handi, 
udmurdi, vepsa, tšuktši, eskimo, in-
diaani folkloori põhjal, hiljem uurib 
soomeugrilaste enesetaju mitmerahvu-
selise trupiga lavastuses „Sugrierror.
com” (2011, koos Mart Kolditsa ja Eva 
Klemetsiga) ning seto identiteeti Taar-
ka Pärimusteatri stuudio lavastustes 
„Kuidas müüa setot?” (2012) ja „Lee-
lo otsib setot” (2013). Türnpu teater ei 
kujuta endast mingit folkloorset idülli, 
pigem tajub ta katkestust pärimusmaa-
ilma ja tänapäevase maailma vahel. Pä-
rimus on midagi, millest ollakse ilma ja 
mille puudumine murendab kultuuri-
list identiteeti. Teiseks on Türnpu päri-
muslavastustele omane heterogeensus: 
ta põimib kokku eri kultuuri- ja ajakih-
tidest pärit tekste ning visuaalseid ja 
muusikalisi elemente, püüdlematagi 
ainese „puhtuse” poole. Hea näide on 
„Katkuaja lood” (2008, koos Eva Kle-
metsiga), milles kasutati eesti, soome, 
karjala, isuri, kamassi, neenetsi jt uura-

li rahvaste katkupärimust ja laule. Eri 
tüüpi kultuurikeelte eklektiline kok-
kupanu toob esile kõigile kultuuridele 
omase hübriidsuse.
 Türnpud huvitavad põhjamaade 
hõimurahvad ja nende boreaalne kul-
tuur, millest on kirjutanud Uku Ma-
sing. Boreaalsest maailmatajust ja mee-
lelaadist näikse lähtuvat ja seda väljen-
davat tema teatrikeel, mille tunnusteks 
on aloogilisus, fragmentaarsus, imp-
rovisatsioonid ja variatsioonid, ruu-
mitundlikkus, rütmistatus, väljendus-
vahendite (kehakeel, sõna, muusika, 
esemed, kostüümid jne) samaväärsus, 
samas kui põhiliste läänelike kultuuri-
mustrite vastu, nagu põhjuslikult orga-
niseeritud narratiiv või püsiva identsu-
sega karakter, ilmutab ta ükskõiksust. 
Modernistlikule lavastajateatrile, kus 
lavastaja pürib sõnumi ainsaks au-
toriteetseks autoriks, eelistab ta rüh-
matööd, mis annab näitlejatele suuri 
vabadusi. Ta on ütelnud end töötavat 
näitlejatega nii, et näitlejad oleksid ise-
enda lavastajad, sest nemad tunnevad 
iseennast kõige paremini.5 Näitlejatel 
on tihti ka etendustes oma vabaduse 
sfäär, näiteks võimalus valida esita-
tav tekst või osa tekstist. Ideaaliks ega 
eesmärgiks ei ole fikseeritud vormid 
ja esituse perfektsus, neile eelistatakse 
lahtisi struktuure, mis on võimelised 
etendusprotsessis arenema ja variee-
ruma. Võib öelda, et Türnpu esteetika 
pole niivõrd draamajärgne, kuivõrd 
-eelne ehk predramaatiline.
 Niisiis ootavad vaatajat põhjuslike 
seoste asemel metafoorid, korrastatud 
loo asemel fragmendid. Türnpu usub, 
et „tänu metafoorsusele on võimalik 
liikuda erinevates maailmades” ja kui 
näidata vaatajale fragmente, „siis vaa-
taja paneb ise oma peas pildi kokku”. 
(Krull, Türnpu 2007). Kui tähendused 
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sünnivad vaataja teadvuses, siis lavas-
taja saab vaid sinna „tähendust taha ai-
data” (Türnpu 2011b). Publik, vaataja 
heakskiit ei ole lõppeesmärk, vaid va-
heaste, ent vältimatult oluline (publik 
olevat nagu Peetrus, kes valvab sisse-
pääsu taevariiki); muu hulgas on pub-
lik osaline fiktsionaalse maailma keh-
testamisel (Türnpu 2011a: 79–80).
 „Tokerjad” ei ole muidugi puhta-
kujuline pärimuslavastus. Paralleele 
võib tõmmata ennekõike nende Türn-
pu lavastustega, mille aineks on XVIII 
sajandil Saksamaalt Eestisse jõudnud 
vennastekoguduste liikumine. On ju 
Vildegi dokumentidele toetudes kuju-
tanud eestlaste usulist ärkamist ja val-
ge laeva ootamist. Vennastekoguduste 
materjalidel põhines Tartu Lasteteat-
ris tehtud „Talvistepühal” (1991), ti-
hedamalt seostuvad „Tokerjad” aga 
lavakunstikooli XXI lennu lavastuse-
ga „Valgelaev ja taevakäijad” (2004), 

mida kriitikas kirjeldati toomingali-
kult rituaalse ja sugestiivse seisundi-
teatrina (vt Purje 2004). Neid seovad 
paigaline lähedus — „Valgelaeva” 
mängiti Albu mõisa aida pööningul, 
ca nelikümmend kilomeetrit Anijalt 
—, mõned toonased üliõpilasnäitlejad 
(Bert Raudsep, Kristjan Sarv ning „To-
kerjate” kaaslavastaja Eva Klemets) 
ja lavastuselemendid (kadalipupeks, 
runolaul „Ori taevas”, etendust lõpe-
tav söömaaeg jmt).

Vilde ja rahvusnarratiiv
Kui romaan „Mahtra sõda” ei kanna-
gi välja eesti kultuuri tüviteksti rolli, 
siis sündmused, mida Vilde kujutab, 
on kindlasti eesti ajaloonarratiivi ning 
sedakaudu rahvusidentiteedi tähtis 
osa. Nagu igasugust identiteeti, luuak-
se rahvusidentiteeti pidevalt uuesti ja 
ümber. See meisterdamistöö leiab aset 
pingeväljas kogemusruumi (juba töö-

Mart Koldits, Bert Raudsep ja Kristjan Sarv.
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deldud ja struktureeritud ning narra-
tiiviks korrastatud mineviku) ja ootus-
horisondi (võimalike kujutletavate tu-
levike) vahel, kui kasutada siinkohal 
Reinhart Kosellecki mõisteid (vt Raud 
2013: 179). 1858. aasta Mahtra sõda kui 
eestlaste kogemusruumi osa on aida-
nud moodustada ajaloomudelit, mis 
liidab sidusaks looks kultuurimälus 
talletatud tähtsamad konfliktid saks-
lastega ja mida on nimetatud suure 
vabadusvõitluse narratiiviks (Tamm 
2012: 57). Ametlikus ajaloos ja eestlas-
te ajalooteadvuses kinnistus see nar-
ratiivne muster 1930-ndatel, eriti tänu 
uue riikliku tähtpäeva, Võidupüha 
(23. juuni) sisseseadmisele aastal 1934. 
Võidupüha mälestab ja pühitseb tea-
tavasti Võnnu lahingut kui viimast ja 
võidukat lüli läbi sajandite kestnud 
lakkamatus võitluses „eesti rahva ole-
masolu ja poliitilise vabaduse eest”, 
mis „lõõmendas jüriöö tuledes, Too-
mapäeva õudustes, Pühajärve, Mahtra 
ja Anija vastuhakkudes”, nagu kirjuta-
ti omaaegses ametlikus brošüüris (sa-
mas, lk 58). Ometi oli Mahtra ülestõus 
kaotatud lahing, mis lõppes peksuka-
ristuse ja Siberisse saatmisega, ning 
sellisena üks eestlaste paljudest ajaloo-
listest traumadest, millest võiks konst-
rueerida pigem suurte kannatuste rah-
vusnarratiivi.
 Mahtra sõda vermivad jätkuvalt 
meie ühismällu mälestuskivid, talu-
rahvamuuseum (asutati 1970), aasta-
päevi märkivad üritused, nagu näiteks 
harrastusteatrite suur vabaõhulavastus 
Vilde romaani põhjal 1998. aastal (la-
vastas Aare Laanemets) või terve teose 
ettelugemine Juurus 30. ja 31. mail 2005. 
Varasemates teatrilavastustes kalduti 
Mahtra sõda kujutama heroilises võt-
mes. Nii lõppes sõjajärgsete lavastuste 
aluseks olnud Paul Rummo dramati-

seering (1945) mõisa süütamisega ja loo 
sulges Miina repliik: „Las lõõmab... us-
sipesa.” (Rummo 1945: 83). Ja Enn Too-
na „Kui Anija mehed Tallinnas käisid” 
1946. aasta dramatiseeringus jõudis 
Mait Luts enne õnnetut surma äratund-
misele, et pimedusest viib välja ainult 
ühine võitlus ülekohtu vastu.
 Nii või teisiti, suure vabadusvõit-
luse narratiivi autoriteks ei ole olnud 
niipalju ajaloolased, kui kirjanikud. 
„Mahtra sõja kirjutas meie rahvusliku 
ajaloo suursündmuseks Eduard Vilde 
oma samanimelise romaaniga,” tõdeb 
ajaloolane Kersti Lust (2003: 122). Vilde 
kasutas kümneid trükitud ja arhiivial-
likaid, kogus suulist pärimust, põimis 
süžeesse ajaloolisi isikuid nende oma 
nime all, nõnda et „Mahtra sõda” on 
peetud suisa dokumentaalromaaniks, 
mis sobiks XX sajandi lõpu moodsa 
kirjanduse konteksti (vt Jõgi 2007: 425). 
Samas on Vilde teos selgesti ideoloogi-
line, kuna kirjanik teravdas kirjandus-
like võtetega talurahva ja saksa mõis-
nike antagonismi, (taas) kinnitades 
identiteedimüüti seitsmesaja-aastasest 
orjaööst. Praeguse sajandi muutuste 
tuultes, mis puhuvad ajaloouurimi-
ses ja mõjutavad ka ajalooteadvust, on 
Mahtra sõjal arvatud olevat keeruline 
säilitada oma kohta kollektiivses mü-
toloogias (Lust 2003: 127). Sotsiaalne 
konflikt ei tundu enam olevat aktuaal-
ne ning rahvuslike vastasseisude rõhu-
tamine paistab Euroopaga lõimuvas 
Eestis kohatuna. Eestluse ja baltisaks-
luse vahekorra käsitlemiseks on välja 
pakutud uus mudel, mida kannab nen-
de saatuse- ja kultuuriühtsuse idee ja 
kus vastandus konstrueeritakse ühelt 
poolt sakslaste ja eestlaste (ja nende 
ühise ajaloo) ning teiselt poolt Vene 
impeeriumi vahele.6
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„Tokerjad”: ajalugu ja fiktsioon
Kuidas suhestuvad „Tokerjad” vilde-
liku ajaloo- ja identiteedimudeliga? 
Etendus algab Vilde-truult — kanoo-
nilise rehepeksustseeniga „Mahtra sõ-
ja” esimesest peatükist. Mimeetilisest 
ehk ajaloolist tegelikkust jäljendavast 
kujutuslaadist aga rääkida ei saa. La-
vategevus on algusest peale määratle-
tud ja esitatud mänguna, nagu osutab 
ka „Tokerjate” alapealkiri „pööramäng 
Anija meeste mälestuseks”. Käskluse 
peale „Ahted!” pööravad näitlejad kä-
sitsi väikest ringlava, mis on püstitatud 
keset Anija mõisa üsna metsistunud 
parki, ja „Pint!” järel taovad jämedate 
köitega lavapõrandat. Romaani rehe-
peksu esindab ja asendab kujundliku 
tähendusega, ehkki täiesti reaalne füü-
siline pingutus.

 Mäng kui kunstiline strateegia lu-
bab võtta endale vabadusi ja seda te-
hakse „Tokerjates” läbivalt. Sõnaline 
osa on Türnpule omaselt kokku pan-
dud eri tüüpi ja päritolu tekstidest, 
alates armeenia munga Grigori Nare-
katshi X sajandil loodud poeemist ku-
ni lavastuse tarbeks kirjutatud mono-
loogideni, mis kõnelevad tänapäeva-
ses keeles ja on viitesuhteis tänapäeva 
maailmaga (mainides näiteks mobiili 
või Tere piima). Need monoloogid tõs-
tavad võimu, rahvuse, ajaloo, kultuuri 
teemad konkreetse ajastu ülesele tasan-
dile, kus neid pööratakse nii- ja teistpi-
di: talupoja (Kristjan Sarv) monoloog 
vargusest mängitab vara, omandi ja 
pärandi mõisteid; parun (Mart Koldits) 
teeb sedasama seaduse ja korraga, jne. 
Ja muidugi on tähtsal kohal dokumen-

Koos diskursuste kokkusegamisega nihutab mängu strateegia kogemusruumi piire 
XIX sajandi keskpaiga talurahvasõdadest kaugemale.
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taalsed materjalid Eesti Ajalooarhiivist 
ning Eesti Kirjandusmuuseumi kogu-
dest.
 Koos diskursuste kokkusegamisega 
nihutab mängu strateegia kogemus-
ruumi piire XIX sajandi keskpaiga ta-
lurahvasõdadest kaugemale. Nõnda 
näitab Vene võim, mida esindavad ta-
lumehi karistama toodud vene solda-
tid, end ka viidete kaudu stalinismi- ja 
stagnaaegsetele repressioonidele, kui 
kohtuotsusena loetakse ette 1950-nda-
tel Siberisse küüditatute ja 1970-ndate 
dissidentide nimed ja karistusmäärad: 
Hugo Raudsepp ja Arvo Pesti, Ants 
Eskola ja Lagle Parek jne. Tähelepanu 
tõmbamine asjaolule, et nii XIX sajan-
dil kui ka nõukogude ajal oli karista-
mine Vene keskvõimu eelisõigus, loob 
vastukaalu sakslaste kui eesti rahva 
põlisvaenlase kontseptile, millele rõhu-
sid varasemad Vilde tõlgendused. Sa-
mas ei pesta baltisaksa mõisnikke su-
gugi süüst puhtaks. Veidi varem loeb 
Mart Koldits ette pekstavate Anija ja 
Kurisoo meeste nimed, samal ajal kui 
mõisaproua (Maret Mursa) mõõdetult 
elegantsete liigutustega einestab; tekib 
irooniline kontrapunkt. Ka niisugust 
identiteedimudelit, kus kultuurilise ja 
sotsiaalse Teise koha hõivab Vene im-
peerium, ei võeta lõpuni omaks, „To-
kerjate” identiteedimustrid on mitme-
värvilisemad ja keerulisemad. Vene 
poolel on ka õigeusu papp, kellelt loo-
detakse abi siis, kui sisemistes vastu-
oludes vaevlev luteri pastor aidata ei 
oska, ja saksa parunist märksa leebe-
mana tunduv vene kindral. Pole ehk 
juhuslik, et mõlemaid rolle neis paa-
rides mängib üks ja sama näitleja: Ott 
Aardam vaimulikke, Mart Koldits pa-
runit ja kindralit.
 Huvitav on kõrvutada talupoegade 
peksukaristuse representeerimist eri 

lavastustes. Niinimetatud Albu vere-
saun, millest Vilde kirjutab „Prohvet 
Maltsvetis”, oli Kukenoosi rehes eten-
datud lavastuste võtmekohti. „Proffe-
tis” esitas Eva Klemets peksustseeni 
Vilde teosest. Neutraalse intonatsioo-
niga paatosvaba kirjeldus manas esi-
le autentse ajaloolise reaalsuse, luues 
tugeva emotsionaalse kontrasti „Prof-
feti” simulaakrumite maailmaga. Vih-
mari „Prohvet Maltsveti” fookuses oli 
Maltsveti ideoloogia ja prohvetluse fe-
nomen ning ajaloolisele kurbmängule 
anti vaid kujundlik viide peksmist tä-
histava rütmilise trummipõrina näol. 
Ka „Tokerjates” näidatakse talupoe-
gade peksmist kujundlike võtetega — 
maskides, s.o ilma näota soldatite rivi 
kauguses, verekarva lindid ja trummi-
põrin —, kuid nimede ettelugemine 
toob juurde dokumentaalse mõõtme.
 „Mahtra sõja” fiktsionaalset armas-
tusintriigi „Tokerjates” üles ei nopi-
ta, tegelaskonnast puuduvad nii Vil-
de peategelane Võllamäe Päärn koos 
oma mõrsja Huntaugu Miinaga kui ka 
armastajapaar mõisast — noorparun 
Herbert ja guvernant Juliette Marc-
hand. Selle asemel on teljeks ajaloo-
lise isiku, Mahtra vallatalitaja Hans 
Tertsiuse lugu. Tertsiuse Siberis kirja 
pandud mälestusi kasutas Vilde ühe 
allikana ning Tertsius on oma nime all 
ka romaani kõrvaltegelasi. Olgugi et 
Tertsiuse lugu on „Mahtra sõja” vahest 
kõige dokumentaalsem kihistus, lööb 
lavastus romaanist lahku ja pöördub 
tagasi tema mälestuste käsikirja, s.o va-
hetu mälumaterjali enda juurde. Miks 
tsiteerida küllaltki originaalilähedase 
romaaniteksti asemel algallikat? Kas 
eesmärk on luua mulje autentsusest? 
Võimalik, ent kohe tuleb täpsustada, 
millisest või mille autentsusest on jutt.
 Vilde romaanis on Tertsiuse jutus-
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tus esitatud peamiselt dialoogide kau-
du, mis on aga siiski allutatud autori-
kõnele. „Tokerjate” Tertsius (Bert 
Raudsep) räägib oma õiguseotsimise 
ja pärastise kohtumõistmise odüsseiast 
minajutustuse vormis. Tertsiuse mä-
lestused ei anna ega saagi anda objek-
tiivset pilti Mahtra sõja sündmustest, 
kuna tema perspektiiv on eneseko-
hane ja sedamööda piiratud. Loo sei-
sukohalt toob mälestuste kasutamine 
kaasa Mahtra sõja enda nihkumise ta-
gaplaanile, kuna Tertsius nende sünd-
muste juures ei viibinud. Kujundlikult 
vahendab „sõda” lühike stseen, kus 
kolm meest taovad raevukalt köite-
ga ümmargust lauda kesk lava ja kel-
lad löövad; hiljem saab vaataja infot 
mõisahärra ja valitseja dialoogist. Loo 
raskuskeskmeks ei muutu niivõrd vas-
tuhakk mõisnikele, kui talupoegade 
õiguseotsimine ja nende karistamine. 
Poeetika plaanis hakkab domineerima 

Tertsiuse originaalkäsikirja kohati ko-
narlik, kohati hämar stiil: hüperboolid, 
võtmelausete kordamised, katkestu-
sed, lausestuse isepärased rütmid jms. 
Koos sellega sugeneb lavastusse ri-
tuaalsust, mille mõju on rohkem afek-
tiivne kui ratsionaalne. Kokku võttes 
võib väita, et autentne ei ole niivõrd 
jutustatud sündmustik, kui jutustaja, 
eesti talumehe tegelikkusetaju selles 
võõras ja vaenulikus võimuvõrgusti-
kus, kuhu ta lõksu püütakse.
 Mõistagi loodavad Anijale kogune-
nud vaatajad näha ka „Kui Anija me-
hed Tallinnas käisid” lugu, ja sellest 
nad ilma ei jää, kuid esitus on üpriski 
ootamatu. Vilde romaanist võetud ar-
mastusintriig on raamistatud meele-
lahutusena igavuse käes kannatavale 
Vene keisriperekonnale ning kantakse 
ette koomilise pantomiimi vormis, nii 
et mõisniku sohilapse Mait Lutsu õn-
netu saatus veel ainult naeru sünnitab.7 

Helena Pruuli, Lauri Kaldoja ja Maria Uppin.
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Kui Vilde teoste ajaloolist poolt nihuta-
takse autentsuse ja rituaalsuse suunas, 
siis fiktsionaalset poolt parodeeritakse, 
mille tagajärjel see näitab end sellena, 
mis ta aluspõhjaliselt ongi: üks saksa 
malle imiteeriv banaalne melodraama. 
Lisarõhu paneb „Tuljak”, mida koor 
laulab pantomiimi saateks — kuid sak-
sa keeles. See on mitmes mõttes tähen-
duslik valik. Nii Anna Raudkatsi ko-
reograafia kui Miina Härma viis on pä-
rimuskultuuri töötlused, samas on aga 
1934. aastast peale kõigil tantsupidudel 
tantsitud „Tuljak” üks rahvuskultuuri 
alustekste, mis eestlasi „kujuteldavaks 
kogukonnaks” (Benedict Anderson) 
ühendab.

„Tokerjad”: identiteet
Muutuva ja muudetavana mõistetud 
identiteet kui „mina” sügavam psüü-
hiline muster, mille kaudu reaalsuses 
orienteerutakse (vt Türnpu 2011a: 36) 
on olnud üks Türnpu teatri võtmekü-
simusi. „Tokerjates” tuuakse nähtava-
le eesti rahvuskultuuri ja identiteedi 
loomise irooniline paradoks, mis Vilde 
triloogiassegi on jätnud selgelt loeta-
va jälje: rahvuslik enesetaju tekib vas-
tandumise kaudu domineerivale saksa 
võimule ja kultuurile, ent traditsioonid 
ja müüdid, mis iseolemise legitimeeri-
miseks leiutatakse, kultuurivormid, mis 
selle väljendamiseks tarvitusele võetak-
se (näiteks teater, laulupidu), ja kunsti-
võtted, mida kasutatakse (näiteks tüüp-
süžeed, stiililaadid), laenatakse pahatih-
ti sellestsamast saksa kultuurist.
 On ilmne, et jäigad sotsiaalsed ja 
rahvuslikud opositsioonid — talupo-
jad mõisnike, eestlased sakslaste vastu 
— ei klapi kokku eestlaste kogemus-
ruumi sisse kodeeritud vastuolude ja 
vahepealsusega. „Tokerjate” lavastus 
õõnestab sääraseid opositsioone nii 

omatekstide kui ka lavakujundite toel, 
kujustades mõjuvalt suhtemudeleid, 
mida postkoloniaalse teooria raamisti-
kus käsitletakse hübriidsuse ja mimik-
ri mõistete kaudu. Vaatajale ei näidata 
ainult kannatavaid ja vastuhakkavaid, 
vaid ka kavaldavaid ja keerutavaid 
talupoegi, kel ei puudu sarnasus Ki-
virähi rehepapirahvaga. Mimikrit kui 
enesekaitse strateegiat kasutavad pa-
runi palvele tulnud talumehed, justkui 
võttes omaks neilt nõutavad hoiakud 
ja väärtused (näiteks truualamlikkus ja 
lojaalsus keisrile ja oma isandale), aga 
mitte tõsiselt ja päriselt. Nad teevad 
end otse kohtlaseks: „Kaa ma oma liht-
sa asjaga… Mõisahärral tööd isegi… 
Pale higis… Aga noh, ega meie ka… 
ööd ja päevad…Omas rumaluses… 
Ega meie ju tea… ilmaasjad… sõda… 
keisrihärra lapsekesel pää valutas… 
või oli see kõht… noh ja lumi… kal-
lisaeg koputab tagaseinale, … vihma 
sajab kõikseeaeg… ja põud kah…” 
(Tokerjad 2013: 5). Külvanud hirmu ja 
segadust äkilise muutuse nõudmisega 
(„MA OODAN MUUTUST!”), saavad 
nad lõpuks oma tahtmist kõige näilise 
alandlikkuse kiuste.
 Postkoloniaalne teooria rõhutab 
koloniseerija ja koloniseeritava lahu-
tamatut kokkukuuluvust: mõlema 
identiteet konstrueeritakse vastandu-
se kaudu teisega, läbi domineerimise 
ja sõltumise, valitsemise ja allumise 
suhte, mis neid mõlemaid määratleb. 
„Tokerjates” mängivad näitlejad mõle-
ma poole rolle: avastseeni kuri kubjas 
(Ott Aardam) etendab järgmises stsee-
nis kavalkohtlast talumeest, mässuline 
teomees (Kristjan Sarv) aga muundab 
end otse publiku silme ees kõrgiks pa-
runiks. Stseeni lõpus tantsivad parun 
ja talumees (Lauri Kaldoja) veidrat 
paaristantsu, kordamööda komistades 
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ja kukkudes, ent teineteisest lahti lask-
mata — orja ja peremehe vastastikuse 
sõltuvuse mõjuv kujund.
 Selles punktis erineb „Tokerjate” la-
vastus Jaan Toominga „Rahva sõjast” 
(1981), mis rajanes just nimelt maarah-
va ja saksa mõisnike järsul vastandu-
sel. „Rahva sõjas” jäi kõlama Toomin-
ga mängitud paruni hämmeldus: „Kas 
tõepoolest peksime nad rahvaks? Kas 
on olemas eesti rahvas?” Maarahvas 
kujunes rahvuseks tänu sellele, et võõ-
rale võimule hakati vastu. (Aastal 1981 
hõlmas „võõras” vaikimisi ka nõuko-
gude võimu, lavastus omandas polii-
tilisi alltähendusi.) „Tokerjates” on aga 
rahvuste ja seisuste suhted Eestimaal 
põhiliselt ambivalentsed. Muu hulgas 
avaldub see muusikalises pooles. „To-
kerjates”, nagu ka „Rahva sõjas”, laul-

dakse palju, aga laulud on erinevad. 
Toominga lavastust kandsid regivär-
silised rahvalaulud (XIX sajandi kon-
tekstis õieti anakronism), milles elati 
välja allasurutud viha ja valu. Ka „To-
kerjates” kõlab vanu rahvalaule, kuid 
peale selle laulab koor rahvalikke laule 
saksa viisidel ning nii saksa- kui vene-
keelseid laule. Laulude kaudu ilmneb 
keelte ja kultuuride segu XIX sajandi 
Eestimaal, kuna uueaegsed meloodiad 
(Alo Mattiiseni „Pilvele”) sõlmivad 
seoseid taasiseseisva Eestiga.8

 Rahvusidentiteedi seisukohalt on 
võtmelised kaks tähendusväljalt ja tun-
detoonilt vastandlikku monoloogi, mis 
on paigutatud järjestikku, kuid pausiga 
eraldatud. Etenduse esimese osa lõpe-
tab poeetiline monoloog mullast Lauri 
Kaldoja esituses (kes on just mänginud 

„Tokerjates” on rahvuste ja seisuste suhted Eestimaal põhiliselt ambivalentsed.
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halenaljakat Mait Lutsu), mida saadab 
rituaalne tegevus: naised puistavad 
aeglaselt mulda põlvitavate meeste 
paljastele selgadele ja siis iseenda pea-
le, taamal pargisügavuses kõrguvad 
hiigelsuured kontkõhnad nukud, just-
kui maa seest välja kasvanud esivane-
mate vaimud. See monoloog seob üh-
te narratiivi maarahva ja maamulla. 
Muld on „mu identsusnarratiiv ja kao-
tatud paradiis, kuhu maaparandajad 
ajavad kraave jumala pisaraniiskuse 
jaoks, kui tema vaatab meie muldpime-
dat orjaööd”; muld peab olema oma, ja 
„koos mullaga ka taevas ise, sest must 
ja sinine on me lipuvärvid, me ainsad 
omad lipuvärvid, sest nevermind see 
valge triip seal all, see on tühi blankett, 
mis tuleb siis, kui kõik teised lahtrid 
on juba omaks kirjutatud, kui maa ja 
taevas on juba omad.” Monoloog võ-
tab lõpuks lausa hümnilisi toone: „Mu 
muld. Mu muld. [- - -] Ma suudlen su 
suud. Mu muld. Mu muld. Mu maa. 
Sinu sängi, sinu sängi tulen ma” (To-
kerjad 2013: 21—22). Sõnum on justkui 
„Rahva sõjaga” sarnane: pimedusest 
ja orjusest tõuseb rahvas — maarah-
vas! —, kes saab oma jõu mustast mul-
last. Ainult et sellega lavastus ei lõpe. 
Vaatajad kutsutakse kaasa, ja kui nad 
on jalutanud mõisahooneni, kohtavad 
nad kummitust minevikust: eeskoja 
katusel sinises valguses kõigub irooni-
line poolpurjus parun (Kristjan Sarv), 
kes võiks olla näiteks Anija mõisahärra 
Ungern-Sternbergi vaim. Aeg on aga 
korraga hüpanud aastasse 1918, parun 
saadab poisse Vabadussõtta landes-
veeri vastu. Ta peab monoloogi eest-
laste kui kultuurrahva looja patronee-
rivalt positsioonilt ehk nagu tüüpiline 
koloniseerija, kes on küll ühelt poolt 
rõhuja, aga teiselt poolt isakuju, hoo-
lekandja (vrd Annus 2003: 137). „Aga 

oli teiega ikka jantimist! [- - -] Peksa nii, 
et käed valusad! Sõima ja mõnita nii, et 
suu kuiv! [- - -] Õpeta õunapuude istu-
tamist, kapsa kükitamist, korstna ladu-
mist, sitamaja kasutamist, habeme- ja 
viinaajamist, lubjapõletamist ja perse 
pühkimist, koorislaulmist ja rehken-
damist, haava sidumist ja kuuse tuppa 
toomist, püssilaskmist ja kapa kaunis-
tamist [- - -] nagu oma lastele, aga eks 
te oletegi mu lapsed kõik…” (Tokerjad 
2013: 22). Eestlaste ja sakslaste sugu on 
segunenud nii bioloogiliselt — paru-
ni lapsed on nad kõik — kui kultuu-
riliselt, nende kooselu on „meie tants 
— mida meie kõik koos nii hästi vih-
tusime… kas või hambad ristis… üks 
ja sama Niguliste Notke — meie ühi-
ne pööratants…” (Samas, lk 22). Balti 
parun jääb alatiseks kollitama eestlaste 
kollektiivsesse alateadvusse, nagu ka 
vastupidi.
 Monoloog osutab muu hulgas peal-
kirjale: parun nimetab oma poegi to-
kerjateks. Kavaleht seletab need tak-
januppudeks, mis võiks assotsieeruda 
klammerduva visadusega ja nõnda so-
bituda eestlase traditsioonilisse identi-
teedimudelisse. Euroopasse pürgivaid 
nooreestlasi naeruvääristav paroodia 
(„tokerjad hääbuvad”) hakkab ses val-
guses paistma kui pärisoma kultuurist 
ärapöördumise hukkamõist.
 Kokku võttes näib, et „Tokerjad” ei 
illustreeri kumbagi eespool mainitud 
ajalookontseptsiooni ega paku ka sel-
geilmelist identiteedimudelit, millega 
samastuda. Mis puutub Mahtra ja Ani-
ja sündmustesse, siis ei aseta Türnpu ja 
Klemets neid üheselt ei suure vabadus-
võitluse ega traumaatilise kannatusloo 
lihtsustavatesse mustritesse. Selle ase-
mel toob lavastus esile ambivalentsusi 
ja paradokse ning tõstab küsimusi, mil-
lele lihtsaid vastuseid pole: mis on te-
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gelikult oma ja mis võõras, mil määral 
või kas üldse saame neid eristada oma 
ajaloos ja kultuuris?

Lõpetuseks
Türnpud ei huvita põhjuslikult korras-
tatud lugude jutustamine, küll aga ta-
hab ta luua uusi maailmu — lavastaja 
on talle fiktsionaalse maailma looja ja 
haldaja (Türnpu 2011a: 82). „Tokerja-
te” maailma tervikmõju ei ole niivõrd 
ratsionaalne, kui tundeline ja aistiline. 
Sugestiivne, jaoti müstiline atmosfäär 
tekib valgusemängudest ja tuledest 
pimeduses (etendused algasid päike-
seloojangul), koori lauludest ja ümi-
natest, pargipuude kohinast ja rohu-
tirtsude hinge käristavast siristamisest 
jne. „Anija õhk lõhnab vere ja ahastuse 
järele,” kirjutab blogis Mario Pulver.9 
Lahtiste juustega tüdrukute ahastavad 
kiljed ja kriisked toovad etendusse ir-
ratsionaalseid toone.

 Irratsionaalsus pääseb täiel jõul mõ-
jule etenduse teises osas, kus vaatajad 
istuvad mõisa aidas pikkade laudade 
taga ning näitlejad jutustavad Tertsiu-
se Siberi teekonnast, mille ajal teda ta-
bas meeltesegadus. Siin tulevad Maht-
ra sündmused tagasi painajate ja nä-
gemustena. Kogetu ja läbielatu tungib 
justkui sisse ka publikuruumi, ent ük-
sikute arusaamatute kildudena kadu-
nud tervikust — ülevalt, laepalkide va-
helt, langeb alla kord lint või köis, kord 
kellegi käsi või jalg jne. Viimase laulu-
na kõlab „Jumal, sul ligemal” — kirik-
like matuste laul. Nii saab ühine söö-
maaeg, millega etendus publiku jaoks 
lõpeb, mälestusrituaali tähenduse. Ent 
kui meenub, et sellesama matuselaulu 
saatel tantsisid balti parun ja eesti ta-
lupoeg esimeses vaatuses oma veidrat 
pööratantsu, siis tajume, et „Tokerjate” 
järelmaik on mõru.

Bert Raudsep ja Ott Aardam.
Jaanus Laagrikülli fotod
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Nikolai Erdman, „Enesetapja”. Lavas-
taja: Tiit Ojasoo.	 Kunstnik: Ene-Liis 
Semper. Osades:	 EMTA	 lavakunstikooli	
XXVI lennu üliõpilased Jaanika Arum, 
Markus Dvinjaninov, Marian Heinat, 
Linda Kolde, Rea Lest, Jörgen Liik, Ro-
man Maksimuk, Veiko Porkanen, He-
lena Pruuli, Jarmo Reha, Reimo Sagor, 
Simeoni Sundja, Ragnar Uustal, Kärt 
Tammjärv ja Linda Vaher. Teater NO99 
esietendus 12. X 2013 Vene Teatri suures 
saalis.

Lavakunstikooli XXVI lennu diplo-
milavastuseks on Tiit Ojasoo valitud 
Nikolai Erdmani näidend „Enesetap-
ja” (1928) ideaalne. Mitte üksnes selle 
kuulsuse ja kunagise ärakeelatuse pä-
rast. Mitte ka selle võimaliku poliitili-
se päevakajalisuse pärast. Pigem selle 
orienteerituse tõttu ansamblile. Kuid 
erinevalt Tšehhovi tüüpi ansambliteat-
rist on Erdmani näidendis juba pealkir-
jast tulenevalt ka üks keskne tegelane, 
kellel on palju olulisi monolooge, kuid 

LAVASTUSE IDENTITEEDIST NIKOLAI 
ERDMANI „ENESETAPJA” NÄITEL
PEETER TOROP

Aleksandr Petrovitš Kalabuškin — Veiko Porkanen ja Semjon Semjonovitš 
Podsekalnikov — Jörgen Liik.

teater muusika kino
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kes samas peab suhtlema kõigi teiste 
tegelastega, neid esile tooma ning ko-
gu sündmustikku tervikuks siduma. 
Noorele näitlejale on selline roll proo-
vikivi, sest tekitab ahvatluse ise särada 
ja ansamblist kõrgemale tõusta. Jörgen 
Liik kindlasti särab selles lavastuses, 
aga teeb seda koos kaaslastega. Kuigi 
Tartus nähtud etendusel tundus olevat 
ka momente, kus soolo muutus omaet-
te eesmärgiks. Et siinkirjutaja jaoks ära-
tas juba „Enesetapja” esimene vaatus 
vapustava mälestuse TRK lavakuns-
tikateedri X lennu diplomilavastusest 
1981. aastal, milleks oli Ingo Norme-
ti lavastatud Jevgeni Švartsi näidend 
„Draakon”. Ka seal oli fantastiline 
ansambel, mida ühendas oma särava 
esinemisega Andrus Vaarik. Vaadates 
Vaariku viimaste aastate rolle, torkab 
ikka enam silma (vähemalt minusu-
gusele suhteliselt harva teatris käivale 
inimesele) tema võime olla ka pisirollis 
hiilgav ja toetada samal ajal kogu oma 
olemise ja olemusega lavakaaslasi mis-
anstseeni ja atmosfääri loomisel. Sellist 
tulevikku julgeksin soovida ka Jörgen 
Liigi andele.
 Kuid tahaks peatuda veel kahel as-
sotsiatsioonil. Mingi lavastuse identi-
teet tekib tavaliselt dialoogis lavastaja 
varasemate töödega ja intertekstuaalse 
seose kaudu muude samasse aega ja 
ruumi kuuluvate lavastustega teistest 
teatritest. Ojasoo ühes varasemas la-
vastuses „Kuidas seletada pilte surnud 
jänesele” (esietendus 2009) oli samu-
ti, nagu NO-teatris enamasti, tegemist 
ansambliteatriga. Kuigi seal oli dekla-
reeritud, et kehakeel peabki selles la-
vastuses sõnast rohkem ütlema, jäi see 
kehakeel minu arvates formaalseks. 
Ma nägin trupi võimekust füüsilise 
ühtsuse loomisel laval, kuid ei tajunud 
selles erilist (erutavat) kontseptuaalset 

tähendust ega ka sidusust kehaliste ja 
sõnaliste stseenide vahel. Sama muljet 
jagas mitu mu kolleegi „Draama 2009” 
žüriis. Sel taustal tahaksin eriti rõhuta-
da „Enesetapja” kehakeele sisulisust ja 
ühtsust. Kindlasti toetas sellise ühtsuse 
tekkimist sõnaline atmosfäär, mis ke-
halisest lahutamatult laval eksisteeris. 
Ja muidugi oli omaette väärtus inten-
siivsus — kogu nähtud etendus kulges 
väga tempokalt.
 Tempo ja intensiivsus tõid meel-
de veel ühe elamuse „Draama 2009” 
festivalilt. „Enesetapja” lavastus tun-
dub olevat intertekstuaalses dialoogis 
Molière’i „Misantroobi” lavastusega 
VAT Teatris. Markus Zohneri lavastu-
se eripäraks oli erilise tinglikkuse teki-
tamine nii ruumi kui aja käsitlemisel. 
Lavakujundus oli minimaalne ning 
uksed, riiulid, peeglid, nagid ja muud 
sellised konkreetsed asjad olid lihtsalt 
kriidiga maha või seinale joonistatud. 
2003. aastal oli Lars von Trier loonud 
oma kriidiga mahajoonistatud maa-
ilma filmis „Dogville”. Zohner astus 
sammu edasi ka vertikaalse tinglikkuse 
tekitamisega ning isegi tegelaste nime-
de kirjutamisega kostüümidele. Ta viis 
selle maailma tinglikkuse ka vastavus-
se lavalise liikumisega ja teksti esitami-
se viisiga. Pantomiimse olematute uste 
avamise ja sulgemisega, ühest ruumist 
teise liikumisega käis kaasas värssteks-
ti loomulikust kiirem, kuid hästi arti-
kuleeritud ja hõlpsasti kuulatav esita-
mine. Tempo ja intensiivsuse kõrval jäi 
„Misantroobi” lavastusest meelde mis-
anstseenide lõpetamine mingi füüsilise 
žestiga, omapärase stoppkaadriga. Just 
sellised füüsilised või kehalised žestid 
tekitasid omapärase rütmi ka „Enese-
tapja” lavastuses. Kehakeele poolest 
tunduvad need kaks lavastust üldse lä-
hedased olevat.
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 Need olid esimesed assotsiatsioonid 
ja tavaline kriitiku katse siduda nähtud 
etendus oma varasema teatrikogemu-
sega. Kuid „Enesetapja” lavastusel on 
veel üks huvitav külg. Selleks on tea-
tud vastuolu kavalehe selgituste ja la-
val tekkiva loo vahel. Igal lavastusel on 
oma dialoogipartnerid eelnevas teatri-
elus, kuid vahel juhtub, et mõni lavas-
tus annab välja rohkem, kui temasse 
sisse pandi. Mulle tundub, et midagi 
sellist on juhtunud ka „Enesetapjaga”. 
Sellega seoses tuleb alustada „Enese-
tapja” lavastamisest kavaleheks. Teat-
rietendus algab kavalehest ja sõltuvalt 
selle tüübist võib ta kujuneda tekstiks 
nii enne kui pärast etendust lugemi-
seks. Tema ülesehitus võib olla lihtsalt 
informatiivne, võib olla kontseptuaalne 
ja võib täita mõlemat ülesannet.
 „Enesetapja” kava truppi tutvusta-

vale osale järgneb üks lehekülg elu- ja 
loominguloolisi andmeid. Sellest üle-
vaatest puudub Erdmani seos imaži-
nistidega, sõprus Sergei Jessenini ja 
Anatoli Mariengofiga. Peale luuletus-
te avaldas ta 1922. aastal ka poeemi 
„Autoportree”, tema vend Boriss oli 
teatrikunstnikuna alla kirjutanud ka 
imažinistide „Deklaratsioonile” (1919), 
milles on muu hulgas read: „Kujund, 
ainult kujund. Kujund — astmekaupa 
kõrgemale analoogiast, parallelismi-
dest — võrdlused, vastandused, kok-
kusurutud ja avatud epiteedid, lisan-
dused polütemaatilisele, mitmekorru-
selisele ehitisele — see on kunstimeist-
ri tööriist.” Kujundlikkus on Erdmani 
varasema loomingu võti, mis erineval 
viisil aitab mõista ühelt poolt ta luulet, 
teiselt poolt ta libretosid nii teatri kui 
hiljem ka filmi jaoks. On iseloomulik, 

Jegor Timofejevitš — Ragnar Uustal, Podsekalnikov — Jörgen Liik ja mustlane — 
Helena Pruuli.
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et imažinistlik kujundlikkus on väga 
filmilik ning Mariengofi proosa mon-
taažipoeetika kohta on soome kolleeg 
Tomi Huttunen isegi doktoritöö kaits-
nud. Erdmani huvi lühivormide vastu 
peegeldub ka tema pikkade näidendite 
misanstseenide jadas, lavalise pildili-
suse taotluses. Anna Kovalova kait-
ses 2012. aastal Peterburis väitekirja 
„N. R. Erdmani filmidramaturgia: evo-
lutsioon ja poeetika”, milles ta näeb sa-
muti tihedat seost Erdmani näidendite 
ja filmistsenaariumide vahel. Kavale-
hel ei ole kohe alguses märgitud „Ene-
setapja” žanrit. Sama teevad enamasti 
üldised käsitlused, kus seda nimeta-
takse lihtsalt näidendiks või harva ka 
komöödiaks. „Enesetapja” žanriks on 
kavalehe ülevaates pakutud (analoogia 
põhjal Mihhail Bulgakovi näidendiga 
„Zoika korter”) traagilist farssi.
 Järgneb kolm lehekülge tsitaate 
Joseph W. Meekeri raamatust „Ellujää-
mise komöödia: kirjandusökoloogia ja 
mängu eetika” (1997) alapealkirjadega 
„Komöödia toimeviis” ja „Komöödia 
bioloogia”. Esimese pealkirja all sel-
gitatakse, et „komöödia toimeviis on 
lepituse tee” erinevalt tragöödia toi-
meviisist, mis „nõuab, et me tajuksime 
maailma kui kahe sõdiva poole võit-
lust, et me langetaksime nende vahel 
valiku”. Teise all selgub, et komöödia 
kasvab välja „elu bioloogilistest asja-
oludest”. Muidugi leiab nii näidendist 
kui ka lavastusest näiteid just sellisest 
komöödia käsitlemisest — kuid ainult 
mõne stseeni tasandil.
 Siis tuleb pool lehekülge Stanislavs-
ki kirjaga Stalinile (29. X 1931) palvega 
lubada „Enesetapja” lavale. Seejärel 
tuleb omaette leheküljel Stalini vastus 
sama aasta 9. novembril. Seejärel oma-
ette lehel Erdmani kahemõtteline lause 
sõbrale: „Ju ma siis ei kirjutanud piisa-

valt hästi. Oleks piisavalt hästi kirjuta-
nud — ei oleks keegi suutnud teda ära 
keelata.”
 Lisandub kolm lehekülge ühevaa-
tuselist näidendit „Istung naerust” 
(1933), mida uurijad nimetavad pamf-
letiks ja mis on valminud Erdmani ja 
Vladimir Massi koostöös. Selle teksti 
omistamine kavalehel vaid Erdmanile 
on pisike viga. Pamfletlik naerude tü-
poloogia on heaks selgituseks ka viis 
aastat varem valminud „Enesetapja” 
naerukäsitlusele.
 Kohe järgneb lühike katkend Ser-
gei Eisensteini päevikust, mis käsitleb 
biomehaanikat seoses näitlemistehni-
ka metoodikaga. Selles katkendis on 
ka mõte. „Žest on kogu keha töö tule-
mus”, mis peaks markeerima lavastuse 
kehakeelelist olulisust. Biomehaanika 
mõiste vihjab ka ajaloolisele järjepi-
devusele Erdmani lavastamisel. 1924. 
aastal kirjutatud, aasta hiljem Meier-
holdi lavastatud ning 350 etendust 
vastu pidanud eelmine näidend „Man-
daat”, mis tegi autori kuulsaks, on jää-
nud ajalukku kui eksperimentaalne 
kehakeeleline lavastus, mille võtmesõ-
naks on pantomiim. Seega tähistab bio-
mehaanika mõiste ka Ojasoo taotlust 
jätkata „Enesetapja” lavastamisel neid 
otsinguid, mis tõid „Mandaadi” lavas-
tamisel Meierholdile edu.
 Ja viimase ning väga olulise ver-
baalse teksti leiame kava tagakaanelt. 
See kõlab ka etenduses muusika saatel 
ja kuulub religioosse rahvaluule vald-
konda. Teemaks on lahkumine ilmali-
kust elust kloostrisse võimatuse tõttu 
tõde leida. Kloostrikongi kolmest ak-
nast avaneb kolm erinevat vaadet, täp-
semalt seisundit. Tegemist on vene bõ-
liinadele iseloomuliku kolme valikuga 
või kolmese gradatsiooniga: „Vaatan 
esimesest — näen Doonau jõge/ Vaa-
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tan teisest — hing tõuseb üle kallaste/ 
Vaatan kolmandast — nutan südame 
tühjaks.” See tekst on suurepärane leid 
ja osutab nii eesti lavastusele kui ka ve-
ne tekstile. Vaatan esimesest aknast ja 
näen nõukogude tegelikkust. Vaatan 
teisest aknast ja näen selle tegelikku-
se kujundlikku kujutamist, lavastust. 
Vaatan kolmandast aknast ja näen lä-
bielamist, vene inimeste ja eesti näit-
lejate läbielamist, inimese eksistentsi, 
mängu.
 Mainimata jäid fotod, mis teksti 
hästi toetasid. Tervikuna tundub ole-
vat tegemist kavalehega, mis pakkus 
nii informatsiooni kui kontseptsiooni, 

kuid viimast pigem varjatult. Kavaleht 
on küll nõrgemalt lavastatud kui laval 
toimuv, kuid post factum ülelugemiseks 
ja teatrielamuse taastamiseks on see 
igati toimiv tekst. Tema heterogeensus 
vastab ka Erdmani näidendi võimali-
ku maailma heterogeensusele ja seega 
erinevate tõlgenduste võimalikkusele. 
Erinevad tõlgendused on tingitud juba 
sellest, et Erdmani näidendite ärakee-
lamine Nõukogude Liidus tegi temast 
lääne dramaturgi. Muidugi aitas selle-
le kaasa eelmise näidendi „Mandaat” 
suur edu Meierholdi lavastuses ning 
Stanislavski ja Meierholdi ebaõnnestu-
nud katsed „Enesetapja” lavale tuua. 

Ees: Podsekalnikov — Jörgen Liik ja Aristarh Dominikovitš Grand-Skubik — Jarmo 
Reha. Taga: Maria Lukjanovna — Helena Pruuli, Serafima Iljitšina — Marian Heinat, 
Zinka Padespan — Linda Vaher, Kleopatra Maksimovna — Rea Lest ja Raissa 
Filippovna — Linda Kolde.
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1968. aastal jõudis see lavale Saksa-
maal, 1979 mängis „Enesetapjat” Ku-
ninglik Shakespeare’i Kompanii, aasta 
hiljem tutvustas seda Broadway. Nõu-
kogude Liidus lavastati 1982. aastal 
selle kärbitud versioon ja järgnevatel 
aastatel lavastati seda peamiselt pe-
rifeerias. Täisversioon jõudis publiku 
ette Moskva Taganka teatris Juri Ljubi-
movi lavastuses 1990. Alles XXI sajandi 
teise kümnendi algusest võib rääkida 
lavastuste hüppelisest kasvust. Samuti 
on alles viimastel aastatel hakanud il-
muma tõsiseid uurimusi Erdmani loo-
mingust. Esimene ekraniseering tehti 
1972. aastal telefilmina Jugoslaavias, 
Venemaal jõuti ekraniseeringuni 1990. 
„Enesetapja” mitmekihilisus on teinud 
temast serbia uurija Milivoe Yovano-
vichi arvates n-ö XX sajandi suurde ne-
likusse kuuluva näidendi kõrvuti näi-
denditega „Kirsiaed”, „Godot’d ooda-
tes” ja „Tramm nimega Iha”.
 Kuid kõige lihtsam on alustada 
üldisemast taustast. Erdmani esime-
sed näidendid valmivad satiiri buu-
mi ajal vene kultuuris. Pärast 1917. 
aasta revolutsiooni tekkis tohutu hulk 
satiiriajakirju: Giljotiin, Punane Saa-
tan, Punane Kellatorn, Punane Pipar, 
Kärbseseen, Jõehobu jpt. Tuntuimaks 
on jäänud Krokodill (1922). 1924. aas-
tal loodi Moskvasse Satiiriteater. Selli-
ne taust, samuti Erdmani kaastöö uue 
satiiriteatri esimestele lavastustele, 
tekitavad esimese ahvatluse tõlgen-
dada nii „Mandaati” kui ka „Enese-
tapjat” satiiri võtmes. Pole ime, et pä-
rast „Enesetapja” ärakeelamist sattus 
ka „Mandaat“ põlu alla. Ja muidugi 
oli seal palju teravalt satiirilist, alates 
pealkirjast endast, sest näidendis on 
tegemist pseudomandaadiga, mille 
üks tegelastest endale ise kirjutab ja 
endale sellega volitused võtab. Kesk-

sel kohal on seal kohanemine, ja par-
teisse kuulumine on selle oluline osa. 
Näiteks soovitab peategelase ema po-
jal parteisse astuda:

„Pavel Sergejevitš: Emake, aga äkki 
mind ei võeta?
Nadežda Petrovna: „Mis sa nüüd, 
Pavluša, sinna võetakse igasugust 
rämpsu.”
 Üllatuslikult oli satiir tsensuuri-
le ja parteikontrollile seeditavam kui 
groteskse ja absurdse maailma loomi-
ne „Enesetapjas”. Ja seda mitte ainult 
kaasajast lähtudes, vaid ka kultuuri-
lugu kaasates. Tulemuseks on spetsii-
filine üle aegade ulatuv paroodia, mil-
le olemus jõudis ka Ojasoo lavastuses 
teatrisaali, kuigi suurem osa publikust 
seda endale ei teadvustanud. Juba ima-
žinistlikku luulet, eriti valme kirjuta-
des tavatses Erdman isegi satiirilise 
orientatsiooni puhul tekitada ambi-
valentsust viite kaudu mõnele tuntud 
tekstile varasematest aegadest. Toon 
ühe kohmaka näite reaaluse tõlke kau-
du. Koos Vladimir Massiga kirjutatud 
pealkirjata valm (kaldkriips tähistab 
värsirea lõppu, kaks kaldkriipsu stroo-
fi lõppu):

„Me uuendame olmet/ Ja kõiki selle 
detaile…/ Klaverikaaned olid ava-
tud/ Ja keeled värisesid selles.// 
— Miks värisete te? — küsisid kanna-
tajatelt / Sonaati mängivad kümme 
sõrme.//-Selline režiim on meie jaoks 
väljakannatamatu-/ Te lööte meid,/ ja 
me väriseme! // Kuid vastasid neile 
käed,/ Lüües jälle klahvidele:/ — Kui 
teid lüüakse, teete te häält,/ Aga kui 
teid mitte lüüa, jääte te vaikima.//”
 Selle lühikese valmi mõte on selge: 
„Kui meid ei löödaks, ei kirjutaks me 
valme.”” Haritud lugejale torkas selles 
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valmis kohe silma tsitaat ühest Afanas-
si Feti 1877. aasta pealkirjata luuletu-
sest. Toon ära selle esimese salmi rea-
aluse tõlke:

„Öö säras. Kuu täitis kogu aia. Lama-
sid/ Me jalge ees kuukiired tuledeta 
külalistetoas./ Klaverikaaned olid 
avatud/ Ja keeled värisesid selles,/ 
nagu ka meie südamed sinu laulu kuu-
lates.”
 See pisike näide avab ühe olulise 
parodeerimise võtte. Tegemist ei ole 
Feti luuletuse või selle ühe rea paro-
deerimisega. Erdman tõstab selle vär-
sirea uude keskkonda, nagu nõukogu-
de võim tõstab kogu kultuuripärandi 
uude keskkonda, ja paneb ta väljenda-
ma uue keskkonna mingit toimeviisi 
absurdini välja. Ka „Mandaat” sisaldab 
selliseid tsitaate, mis teksti ambivalent-
sust tõstavad, kuid ei mõtesta siiski ter-
vet teksti. „Enesetapja” on aga hoopis 
keerukam teos ja selle taandamine sa-
tiirile oleks selge lihtsustamine.
 Kaks selgemat võimalust „Enese-
tapja” tõlgendamiseks tulenevad peal-
kirjast ja kultuurisituatsioonist. Ka sa-
tiirina tõlgendamise võimalus tuleneb 
tollastest oludest, kuid mingil hetkel 
muutus nõukogude elu otsene satii-
riline käsitlemine liiga ohtlikuks ning 
asendus erilise tegelikkuse kujutamise 
viisiga, mida pärast Mihhail Bahtini 
karnevali käsitlevaid töid on hakatud 
nimetama karnevalikultuuriks. 2012. 
aastal ilmus Vladivostokis Ksenija 
Barinova doktoritöö „Nikolai Erdma-
ni karnevaliseeritud dramaturgia”. 
Barinova raamat põhineb omakorda 
peale Bahtini tööde Nikolai Guskovi 
1998. aastal Peterburis kaitstud väite-
kirjal „1920. aastate vene nõukogude 
komöödia: karnevalist kaanonini!”. 
Viimases töös on peatükk karneva-

li aegruumist ja sellesse kuulub terve 
Nõukogude Liidu käsitlemine „anti-
maailmana”, „nõukogude korter”, st 
kommunaalkorter kui karnevaliruum, 
ja seejärel karnevali poeetika ja stilis-
tika 1920-ndate dramaturgias. „Enese-
tapja” tegevuspaik, kommunaalkorter, 
on igati karnevalilik, nagu ka misan-
stseenide ülesehitus ja tegelassuhted.
 Bahtin jagab rahvaliku naerukul-
tuuri ehk karnevalikultuuri kolmeks 
vormitüübiks: 1) „rituaalsed vaate-
mängud”, nagu karnevalid ja välja-
kuetendused; 2) „igasugused naeruta-
vad (ka paroodilised) sõnateosed” ja 
3) „fami liaarse väljakukõne mitmesu-
gused vormid ja žanrid”, nagu sõim, 
vandumine ja tõotused. Karnevalikul-
tuuri tähtsaks mõisteks on groteskne 
realism, mis tähendab kosmilise, sot-
siaalse ja kehalise mõõtme lõbusat koo-
seksisteerimist. Groteskse realismi põ-
hitunnus on madaldamine, travesteeri-
mine. Kõrge ja madala samaaegsus ja 
äravahetatavus loob erilise topograafi-
lise ja mentaalse maailma, milles ma-
daldamine ei taandu eitamisele, vaid 
sisaldab ka jaatust ja loob kokku võttes 
ambivalentsust.
 Erdmani „Enesetapja” vastab kar-
nevalikultuuri ja groteskse realismi 
tunnustele. Kommunaalkorter on tõe-
line karnevaliruum terve tollase nõu-
kogude kirjanduse jaoks. Inimkeha on 
siin karnevalikeha, milles kõrge ja ma-
dal ambivalentselt ühinevad. See algab 
juba näidendi algusega, kui abieluvoo-
dis tekib kahekõne, milles vorstiisu 
ja seksiisu segi lähevad. Mõni stseen 
hiljem peetakse vorsti revolvriks ja 
kui peategelane WCsse läheb, tekib 
kodakondsetel kohe hirm, et ta laseb 
seal enda maha. Kuid teeb põmm ase-
mel puuksu. Keha alumine ja ülemine 
pool on selles stseenis grotesksele rea-
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lismile iseloomulikult ambivalentselt 
lähendatud. Nagu ka veel pisut looga 
edasi minnes jõuab enesetapu teema 
ka peategelase Podsekalnikovini, kuid 
vaene mees on aluspükste väel ja ei 
pääse oma plaani ellu viima. Nagu üt-
leb tema ämm: „Inimene ilma püksata 
on kui ilma silmadeta — ta ei saa kus-
kile ära minna.” Nii saab temast surma 
valinud elav, elav laip, ja seda erilist 
staatust hakkab erineval viisil väljen-
dama keel („teie mees on surnud, kuid 
tema laip on eluküllane, ta elab meie 
keskel kui ühiskondlik fakt”; „kas ka-
dunuke elab siin”; „elage samamoodi 
nagu teie mees suri” jne) ja kõrget ma-
dalaga siduvad misanstseenid (Aris-
tarh Dominikanovitš: „Üksi, täiesti 
üksi, püstol käes, astus ta meie vene 
ajaloo laiale teele.” — Õmbleja (mõõtu 
võttes): „Tagant pikkus üheksaküm-
mend neli”). Ka ideoloogiline kujundi-
süsteem on madala ja kõrge segu, kuid 
samas on suur osa tegelasi just mingi 
idee kandjad, lausa ideoloogid. See-
tõttu on ka ideede võitlust. Nii selgub 
kolme mehe vaidlusest, et intelligents 
on tänapäeval proletariaadi haaremis 
valge orjatar, kaubandus on must or-
jatar ja kunst on proletariaadi haaremi 
punane orjatar.
 Ideoloogide kõrval on näidendis 
lihtsad inimesed, nagu ka töötu pea-
tegelane Podsekalnikov oma naise ja 
ämmaga. Need väikesed inimesed va-
javad pisutki eneseväärikust ja enese-
väljendust ning „ideoloogide” soov 
peategelase enesetappu oma ideede 
huvides ära kasutada tekitab tolles 
soovi seda huvi enda vastu võimalikult 
pikendada ja samuti ära kasutada. Nii 
ta jääbki surma ja elu vahel kõikuma. 
Kogu see lugu on karnevalipoeetika-
le iseloomulikult korraga satiiriline ja 
humoorikas. Ambivalentsusest nende 

kahe vahel kasvab välja see koomika, 
mis moodustab Barinova arvates „Ene-
setapja” karnevaliliku eripära. Selli-
se lähenemise puhul saab paremini 
selgeks misanstseenide dünaamika ja 
keele lopsakus ning ideoloogia koht 
näidendis. Ehk võttes kokku näidendi 
tegelase Aristarh Dominikovitši sõna-
dega: „Varem oli inimestel idee ja nad 
tahtsid selle eest surra. Praegusel ajal 
ei ole surra tahtvatel inimestel ideid, 
aga ideid omavad inimesed ei taha 
surra. Sellega tuleb võidelda. Me vaja-
me praegu rohkem kui kunagi varem 
ideoloogilisi kadunukesi.”
 Kuid „Enesetapja” on veel väga 
selges intertekstuaalses suhtes teis-
te kirjanduslike enesetapjatega. Vene 
dramaturgias algab ambivalentsete 
enesetappude teema 1869. aastal il-
munud Suhhovo-Kobõlini tragifarsiga 
„Tarelkini surm”. Järgnevad Tšehhovi 
näidendid: „Ivanov”, kus nimitegelane 
end lausa laval maha laseb; komöödia 
„Kajakas”, kus noor kirjanik Treplev 
end teisel katsel maha laseb ning seda 
lasku võrreldakse näidendis eetripude-
li lõhkemisega arstikotis; „Onu Vanja” 
ja „Kolm õde” — neis on enesetapukat-
seid näidatud hüsteerilise käitumise 
osana. Kõige otsesemaid sõnalisi kok-
kulangevusi „Enesetapjaga” on Tolstoi 
näidendil „Elav laip”. Ka selle peatege-
lane Protassov jõuab enesetapuni teis-
te surve all ja nagu Ivanovgi tapab ta 
end avalikus kohas, kohtus. Podsekal-
nikovi enesetapp on selles jadas samm 
edasi, sest väikese inimese enesetapust 
peab saama ühiskondlik sündmus.
 Üks Erdmani „Enesetapja” uurija-
test Niina Ištšuk-Fadejeva on oma ar-
tiklis „Enesetapu kontsept vene dra-
maturgias (N. Erdmani „Enesetapja”)” 
(2011) väitnud, et Erdman on teadli-
kult suhestunud enesetapu teemaga 
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vene dramaturgias. Kuid tulemuseks 
ei ole enesetapukomöödia, vaid ve-
ne dramaturgias unikaalne tragöödia 
paroodia.
 Aga see ei ole viimane tõlgendamis-
võimalus. Kunagise vene kirjanduse 
ajaloo õppejõuna torkas etendust jäl-
gides ja eriti kuulates kõrva tuttavaid 
tekstikatkeid — tsitaate, parafraase, 
vihjeid. Teksti lugemisel süvenes see 
tunne, et tegemist on sügavalt kont-
septuaalse intertekstuaalsusega, mis 
mõjutab ka näidendi kujundisüstee-
mi. Rääkides vene sümbolismist, tu-
li erinevate autoritega seoses rääkida 
ka sümboli ühest erijoonest musikaal-
susest. Saksa romantikute jätkajatena 
pidasid vene sümbolistid kunsti väär-

tuse mõõdupuuks selle lähedust muu-
sikaga. Proosa lähenes luulele, luule 
laulule. Aga sümbol oli sümbolistide 
jaoks ka tunnetuslik mõiste. Tunneta-
matu maailma olemuse mõistmisele 
sai nende arvates lähemale intuitsioo-
ni või ekstaasi kaudu. Intuitiivse või 
ekstaatilise teadmuse edasiandmiseks 
oli vajalik paindlikum keel. Sümboli 
olemuseks on olla arusaadav sõna, pilt 
või kujund, kuid tema tähendus on ala-
ti neist sügavam ja isegi defineerimatu. 
Just sellises keeles saab väljendada tun-
netamatut. Või muuta tunnetusviisi. 
Maailm on muusika ja maailma mõist-
miseks on vaja seda muusikat tajuda, 
mõistmine on kuulamine. Üks sümbo-
lismi suurkujudest, Aleksander Blok, 

Nikifor Arsentjevitš Pugatšov — Reimo Sagor, Viktor Viktorovitš — Markus 
Dvinjaninov, isa Jelpidi — Simeoni Sundja, Podsekalnikov — Jörgen Liik ja Grand-
Skubik — Jarmo Reha.
Ene-Liis Semperi fotod
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avaldas 1918. aastal artikli „Intelligents 
ja revolutsioon”. Selle viimane lause 
on üleskutse intelligentsile: „Kogu ke-
haga, kogu südamest, kogu mõistuse-
ga — kuulake Revolutsiooni.” Artiklis 
on veel muidki viiteid muusikale, kuid 
üht sobib hästi seostuda „Enesetap-
jaga”: „Ma ei tea, mis on kohutavam, 
kas punane kukk ja omakohtud ühes 
leeris või see ängistav ebamusikaalsus 
teises.” Podsekalnikov on Erdmanil te-
gelane, kes töötuna kõigest eemal olles, 
st mitte olles proletariaat, püüab leida 
raha teenimise võimalust puhkpilli-
harjutuste abil. See on omaette lugu 
näidendi üldises loos. Sümboolne lugu 
ebamusikaalsusest.
 Erdmani näidendis öeldakse viiel 
korral, et „elu on ilus”. Peategelane 
vastab selle peale korra: „Ma isegi lu-
gesin sellest Izvestijast, kuid arvan 
— nad kummutavad selle.” Bloki ar-
tiklist leiame arutluse vene kirjanikest 
Puškinist, Gogolist, Dostojevskist ja 
Tolstoist, kes ka kõige pimedamatel 
aegadel uskusid valgusesse, säilitasid 
usu tulevikku, mil „kõik saab olema 
uut moodi, sest elu on ilus. Elu on ilus. 
Milleks elada sellisel rahval või inime-
sel, kes on salamisi kaotanud usu kõi-
gesse.” Podsekalnikov ei usu, et elu on 
ilus, eriti pärast oma ebamusikaalsuse 
tõestamist. Võib tuua veel palju näiteid 
tõestamaks, et Bloki ja Erdmani teks-
tide vahel eksisteerib side. Ja seda on 
juba ka uuritud. John Freedman aval-
das 2011. aastal artikli „Dostojevski ja 
Bloki vastukaja Nikolai Erdmani näi-
dendis „Enesetapja”” ja Federico Iocca 
laiendas seda võtmeautorite ringi ar-
tiklis „Vene klassikute parodeerimine 
N. Erdmani näidendis „Enesetapja”” 
(2013). Noor itaalia Erdmani-uurija 
toob oma artiklis esile „Enesetapja” 
seosed Gogoli „Naisevõtuga”, Dosto-

jevski „Kurjade vaimudega”, Tolstoi 
„Elava laibaga” ja juba viidatud Bloki 
artikliga.
 Dostojevski „Kurjade vaimude” 
Kirillov sooritab enesetapu protestiks 
Jumala vastu ja tõestamaks, et talle ei 
lähe jumalikud keelud ja käsud korda. 
See hoiak andis Albert Camus’le või-
maluse võtta käibele absurdiinimese 
mõiste. Kuid Erdmani jaoks on täht-
sam asjaolu, et oma kaaslase mõrva 
sooritanud salaühingu liikmed soovi-
vad, et Kirillov võtaks oma enesetapu 
põhjusi selgitavas kirjas süü enda pea-
le. Kaaslaste surve ja Kirillovi kõikumi-
ne on kindlasti Erdmani „Enesetapja” 
atmosfääri mõjutanud. Kuid asi ei ole 
mõjudes. Intertekstuaalsus tähistab 
vaid seoseid. Seoste tegeliku olemuse 
selgitamine on keerulisem. „Kurje vai-
me” ei ole Erdmani näidendis lihtsalt 
karnevaliseeritud, tegemist on omapä-
rase paroodiaga. Juri Tõnjanov on väit-
nud, et mida rohkem on koomikat, se-
da vähem on paroodiat. Gogol, Dosto-
jevski, Tolstoi ja Blok esindavad erine-
vaid tekstitüüpe, kuid on kõik autorid, 
keda Erdman austab. See tähendab, et 
Erdman ei parodeeeri neid, vaid tõstab 
nende mõtted uude ajastusse ja loob 
paroodia ajastust endast.
 Erdmani „Enesetapja” jääb mitme-
kihiliseks teoseks, mis, olles dialoogis 
oma ajastuga, astub dialoogi ka vara-
semate aegadega ja väärttekstidega. 
Karnevaliajastusse tungivad absur-
difilosoofilised mõtted varasematest 
aegadest ja komöödia muutub itkuks 
kultuurimälu pärast. Satiiriline tragi-
komöödia kui žanri, mis kõik kokku 
võtaks, ei kata siiski kogu selle uni-
kaalse näidendi poeetikat. Et Erdmani 
uurimine on alles algfaasis, siis saab 
veel akadeemilistes töödes uut avas-
tada. Samuti nagu lavastustes. Ojasoo 
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lavastuses, nagu ka kavaleht näitas, ei 
ole teadlikult lähtutud kõigist võima-
likest tõlgendustest. Kuid see ongi hea 
teatri eripära, et headelt alustelt alus-
tades jõutakse sügava tõlgenduseni 
ka intuitiivselt. Ka sellesama kultuuri-
mälu mõõtme võib kõnealusest lavas-
tusest kätte saada. Sest lavastuses on 
austatud teksti, on otsitud muusikalist 
mõõdet, on loodud mitmetähenduslik 
visuaalne keskkond ja on leitud orgaa-
niline kehakeel, nauditavalt tegutsev 
ansambel. Usun, et see lavastus on hea 
lavalise koosolemise kool noortele näit-
lejatele. Ja ehk on see hea ka lavastajale 
tajumaks erinevust kehakeele kui võt-

te (minu arvates NO etendustes sageli 
formaalse võtte) ja sümbiootilise koos-
olu, sidusa ansambli vahel. Minu ees-
märk selles artiklis oligi proovida Erd-
mani ja tema kohta käivat üle lugedes 
süveneda veel kord nähtud etendusse 
ja proovida selgitada kõigepealt enda-
le, miks mu elamus just selline oli. Mul 
on hea meel, et mu kokkupuude Erd-
mani tekstidega ja uurimustega tema 
vaimurikkusest jäi ilusasse tasakaalu 
nähtud etenduse rikkusega. Ja nii võib 
kindlalt öelda, et Erdmani „Enesetap-
ja” lavastamisega on meie kultuuri ri-
kastatud.

„Enesetapja” proov. Linda Vaher, Jaanika Arum, Roman Maksimuk, Jarmo Reha, 
Reimo Sagor, Markus Dvinjaninov, Jörgen Liik, Veiko Porkanen, Kärt Tammjärv, 
Linda Kolde, Marian Heinat ja Simeoni Sundja.
Tiit Ojasoo foto
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Sel kevadel lõpetas EMTA lavakunstikooli 
Tiit Ojasoo juhendatud XVI lend. Alljärg-
nevalt mõned lõpetanud tudengite mäles-
tused ja päevikumärkmed koolipäevilt.

24. IX 2010 Tiit, Priit

Peaks deodorandi ostma, aga ei satu 
poodi;
juuksurisse minema, aga ei ole aega;
hambaarsti külastama, aga pole ei aega 
ega raha;
mõtlema homset etüüdi, aga uni tikub 
silma;
minema varem magama, aga peab veel 
toimetama;
tegelema rohkem eluga, aga teater se-
gab;
tegelema rohkem teatriga, aga elu se-
gab;
üritama lahendada segadust, aga sega-
dus segab…

Mees jookseb karu eest ära. Ta mõtleb 
ukse, mitte karu peale. Karu on ele-
mentaarne, selle peale ei pea mõtlema.

Metsikult piinlik! Pole Kõrbojaga proo-
vi teinud ja Kaie muidugi eeldas, et me 
tegime. Nii loll tunne, teadsin, et teised 
ei teinud, ja siis ise ka ei teinud. Loll. 
Keegi ei julgenud Kaie küsimustele ise-
gi midagi vastata. Nagu lapsed.

Appiii! Õues on nii soe ja päike on nii 
ere, see on nii geniaalne ja seda enam 
tekib küsimus, et miks olla siin mustas 
saalis, MUSTAS!! saalis.

26. IV 2011 Füüsiline piiride ületami-
ne 

Mugavustundes ootama jäädes sured 
enne ära, kui midagi teha jõuad.

Miks ma kogu aeg istun?! Närvidele 
käib.

Teenisime koos Rakiga pausi ajal täna-
vamuusikutena 1,2 eurot.

Eile koolihoovi jõudes roomasin Ingo 
auto taga, sest ma ei tahtnud, et mind 
märgataks. Läks läbi. Kurat, peaks en-
dale ka auto ostma.

Värin, värin, värin…

Selle etüüdi tulemusena võib vaatajal 
küll tuumapohmell tekkida.

ENERGIAT ON VAJA!

Ajus: igatsemine ja inspiratsioon on sa-
mas kohas.

ÄRA ANNA HINNANGUID!

Mul oli veel midagi, mis ma tahtsin kir-
jutada, aga hakkasin mõtlema, et mida 
ma õige siin vingun… miks ma ei kirju-
ta sellest, mis on minu jaoks teatri mõ-
te jms. Kui keegi peaks kunagi minu 
päevikutest midagi kokku panema ja 
avaldama, siis oleks ainult üks mõtte-
tu vingumine ja harjutuste kirjeldused. 
Lugeja peaks aru saama, mis on minu 

MÄLESTUSI JA PÄEVIKUMÄRKMEID 
LAVAKUNSTIKOOLIST
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isiklikud ja minu kui näitleja mõtted ja 
arvamused näitlemise/teatri/ jm koh-
ta. Võibolla mõtlen jälle üle… Ma olen 
tegelikult õnnelik, et olen siin koolis ja 
mul on võimalus olla ja töötada sellis-
te andekate inimestega. Kuhu me teel 
oleme? Kuhu ma tahan teel olla? Ole 
asjadega kursis, ära eraldu maailmast. 
Muidu istume siin oma mustas saalis 
ja muust ilmast ei tea midagi. Kuhu on 
teel eesti teater? Millist teatrit ma tahan 
teha? Millist maailma väljendada ja 
luua? Appiiii dksnl fjskljf ps!!! Lõpeta-
ge küsimine! Ma ei saa juba mitte mil-
lestki aru. Aga käivad jutud, et nüüd-
sest peale ongi elu ainult üks suur kü-
simine. Miks ja mille nimel?

Sain välisteatri ajaloo eksami „hea”. 
Ma vist ei meeldi õppejõule.

Õppejõud räuskab: „Mida te, kurat, 
kardate??? Teeme teatrit!!! Andke an-
deks.”

Õppejõud pärast halba tundi: „No 
need, kes teist Draamasse tööle lähe-
vad, ei pea nagunii oma elus enam mi-
dagi tegema, aga teistel… oi-oi-oi, lä-
heb raskeks.”

Leian oma peast musta saali põranda 
tükke. Ma ei mäleta, millal ma viimati 
pead pesin.

Ronisin just, kirka käes ja kassid jalas, 
mäkke. Mõtlesin, et mis siis saaks, kui 
ma kukuksin ja jääksin jalutuks. Sic! 
Vähemalt päästaks see mind pidevast 
mõttest, kas ma peaksin ikka lavale ro-
nima või mitte.

Tiit ütles, et mängisin hästi, aga näha 
ei olnud…

Puudusin nädal aega palaviku tõttu 
koolist. Lugesin Stanislavskit ja uurisin 
lähemalt jääkaru hingeelu.

Kunstniku ülesanne peaks kaudselt 
olema ka inimeste elu parandamine. 
See ei pruugi alati mugav olla. Mõni-
kord ongi kasulik elu hoopis ebamuga-
vaks teha, sest see paneks ehk suurema 
tõenäosusega mõtlema ja tegutsema. 
Kunstnik peab looma tähendusi, et 
kunst omandaks mingi dimensiooni, 
mitte ei jääks lihtsalt ninasarvikuks või 
pronksist korstnapühkijaks.

Arutame ajakirjanduse üle.
Tiit ütles, et mul on uus soeng.
Meenutame muutusi riigis, aga meelde 
ei tule tuhkagi. Järeldus — hea lapse-
põlv.

Aga jah, etüüdiga hakkama ei saanud. 
Aasta algab ikka jube sitalt.

Kogu selle asja juures peaks olema veel 
mingi suurem eesmärk.

Must saal kõmiseb jubedalt. Kurtsime 
Priidule. Priit: „Sital tantsijal ikka mu-
nad segavad.”

Koostanud LAUR KAUNISSAARE
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Tantsulavastus „Grind” etendus Au-
gusti tantsufestivalil 22. ja 23. augustil 
2014 Von Krahli Teatris. Lavastuse tut-
vustustekst oli ambitsioonikas. Kõnel-

di rütmidest, mis mõjutavad nägemist, 
ruumist, kus dimensioonid tunduvad 
elastsed, keha vibreerivaks muutva he-
li survest, väljakutsest reaalsustajule ja 

KOGEMUS. VORMI KOREOGRAAFIA 
Jõuline suund nüüdistantsus 
Jefta van Dintheri, Minna Tiikkaineni 
ja David Kiersi „Grindi” näitel 
EVELIN LAGLE

Jefta van Dintheri, Minna Tiikkaineni ja David Kiersi tantsuetendus „Grind”. 
Augusti tantsufestival 2014.
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meelte avardamisele.1 Õnneks ei jää-
nud ka lavastus sellele grammigi alla. 
Viiekümneminutine etendus pakkus 
kogemusruumi, kus kohalolu tähen-
dus ja kunsti tajumisprotsess oli viidud 
täiesti uuele tasandile.
 Juba aastaid kostab üha valjemini 
meie teatriringkondadest „kõminat”, 
et eesti nüüdistants on „talveunes”, ei 
„liha ega kala”; „elab ja ei ela”. Tõe-
poolest, midagi nagu tehakse, kuid 
valdkonda oluliselt edasiviivat on sel-
les vähe. Nüüdistantsu plahvatusliku 
esilekerkimisega 1990. aastate Eestis 
tulid publiku ette tulihingelised tant-
sukunstnikud, kes lõid lavastusi, mida 
siin varem polnud nähtud. 2000. aas-
tatel aga jätkati vaid sissetallatud ra-
da. See protsess on ka igati mõistetav. 
Praegu olemasolevalt pinnalt on ras-
ke saavutada toonast efekti, mil tuldi 
tühjale kohale, panustati sellesse saja 
viiekümne protsendiline ind ja tahe, 
tõukejõuks okupatsiooni kammitsatest 
pääsemise esimene joovastus. Ometi 
on publikule protsessi mõistmisest vä-
he, sealhulgas kriitikutele ja arutleja-
tele-kaasamõtlejatele, kelle ind ja tahe 
üha kahaneb selle valdkonnaga min-
gitki pistmist teha pärast tantsijate-ko-
reograafide aastaid kestnud otsingute-
-katsetuste jälgimist.
  Meie nüüdistantsus võib siiski tä-
heldada ka mõningaid elujõulisi, uut 
väljundit otsivaid suundumusi. Üks 
neist on rõhuasetus kogemusele ja 
vormile — vormi koreograafia, nagu 
väga tabavalt on sõnastatud „Grindi” 
tutvustuses.2 

 „Grindiga” sarnanevaid vormile 
toetuvaid kogemusruumi otsingute 
püüdlusi võib tajuda juba mitme noore 
eesti koreograafi töödes, näiteks Kadri 
Noormetsa ja Kadi Maria 2013. aastal 
esietendunud „an hour of’is”, Karl Sak-

sa ja Hendrik Kaljujärve „Santa Muerte 
and the Sunis” ja Henri Hüti „POPis, 
mida sooviksin jagada”. Kaks viimast 
tulid lavale veel tänavu aastal. Vaata-
ja seisukohalt on kõigi nende aluseks 
kohalolu ja kogemus, mis sünnib siin 
ja praegu vaataja kehas, peas ja emot-
sioonides. Ometi on neis viljakates ot-
singutes veel ruumi, et kogemus muu-
tuks piisavalt tugevaks, et see köidaks 
publikut kogu etenduse vältel ja hoiaks 
teda sajaprotsendiliselt „kohal”.
 Jefta van Dinther, Minna Tiikkai-
nen ja David Kiers tulid selle ülesan-
dega suurepäraselt toime. Muusika, 
valguse, liikumise ning nende rütmi-
de sulamis tekkinud ruum pressis pea 
mõtetest tühjaks, nihutas meelte ja ta-
jumise piire ning jättis „olema”, „ko-
gema”, „hõljuma”. Loomulikult on iga 
vaataja kogemus erinev ja kirjeldatud 
elamus subjektiivne, ent pinnas selle 
kogemuse tarvis oli „Grindis” kahtle-
mata olemas.
 Seda aitasid saavutada kolm võrd-
selt olulist ja võrdselt kõrgel tasemel 
komponenti: valgus, heli, liikumine, 
mille realiseerimiseks olid lavastus-
meeskonnas oma ala professionaalid. 
Koreograaf ja tantsija Jefta van Dint-
her on lõpetanud Amsterdami School 
of Artsi, Minna Tiikkainen on pro-
fessionaalne valguskujundaja, kes on 
tegutsenud nii etenduskunstidega kui 
ka valguskujunduse loomisega kuns-
tinäitustele ja eksperimentaalmuusika 
sündmustele, David Kiers on lõpeta-
nud Den Haagi Kuningliku Konserva-
tooriumi heli alal ning keskendunud 
pildi- ja helidisainile.3 Kõigi nende 
komponentide täpne koos toimimine 
on professionaalsuse kõrval aja jooksul 
suuremate kogemuste ja kunstnike pu-
hul seotud ühe olulisema omaduse — 
tunnetusega. 
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 Mis siis reaalselt toimus nende 
kunstnike koostöös? Ruum mängis 
valguse, heli ja liikumise lainetes. Tech-
no beat. Pulseerivad, sähvivad tuled. 

Liikumisskeemide rütmiline kordumi-
ne pika aja vältel. 
 Huvitav ja väga mõjuv oli selles la-
vastuses tehnilis-virtuaalse ruumi ning 

„Grind”. 
Ivo Hofste fotod
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lihast ja luust inimkeha koosmõju. Üht-
pidi toimis lavastus paljuski tehniliste 
heli- ja valgustrikkide abil harjumus-
pärastest tajupiiridest väljudes. Ome-
ti oli just keha see, mis kogemisruumi 
„kokku traageldas”. Inimkeha füüsili-
ne kohalolu sidus lavastuse tervikuks, 
hoidis muusika ja valguse transsi teki-
tava tiksumise elavana.
 Lavastuse alguses polnud tantsijat 
peaaegu nähagi, liikumine oli häma-
ruses vaid vihjamisi aimatav. Tantsija 
ise justkui polnudki oluline, kuid ikka 
oota sid nii pingsalt järgmist valgusvih-
ku, et tantsijat veel kord näha ja selle 
liikuva kehaga ühes ruumis püsida. 
Kui valgus ruumi rohkem levis, mõju-
sid tantsija emotsioonid tohutult köit-
valt. Need olid lihtsad, inimlikud. Ei 
mingit näitlemist ega karakteri loomist. 
Laval oli lihtsalt inimene, kes tehnili-
selt loodud ruumile vastandudes tun-
dus võimendatult tõelise ja lähedase-
na. Tahes-tahtmata läheb mõte elule ja 
ühiskonnale avaramalt. Magusvalusalt 
haarab tunne, kui hingekosutavalt mõ-
jub elusa inimese kohalolek tänapäeva 
üha enam tehnilisse virtuaalkeskkonda 
kolivas ühiskonnas.
 Väga ihuline oli aga ka selle lavas-
tuse vaatamise kogemus. Kui ühel het-
kel tekkis paus tugevas helitaustas, 
hämmastusin tundest, et mu oma keha 
vibreeris nende võngete mõjul. Tõesti 
üllatav, kuidas „Grindi” lavastus saa-
vutas publiku füüsilise kogemuse hoo-
pis teiste vahenditega, kui on püütud 
teha, rõhudes traditsiooniliste koreo-
graafiliste võtetega peegelneuronitele4 
ja vaataja kehalisele empaatiale. 
 „Grindi” vaatamise kogemus erines 
paljuski väga tugevalt suuremast osast 
varasemast (nüüdisaegse) tantsukunsti 
kogemisest ja andis julgust uskuda, et 
tantsukunst võib areneda jõuliselt nii 

olemasolevat edasi arendades, uuen-
dades või parendades kui ka midagi 
hoopis uut juurde tuues. Samuti oli 
„Grind” näide sellest, kuidas erinevad 
kunstivormid võivad koos eksisteeri-
da ühes lavastuses, ilma et ükski neist 
oma identiteeti kaotaks või ambit-
sioonides allahindlust peaks tegema. 
Teatud asjus ei ole tõesti mõtet üldis-
te arengusuundade (käesoleval juhul 
tehniline võidukäik ühelt ja erinevate 
elementide sulandumine teiselt poolt) 
vastu võidelda. Ometi tõi „Grind” taas 
esile tõsiasja, et selle kõige alus — ini-
mene ise, tema keha, emotsioonid ja 
reaalne kohalolu ei ole kaotanud oma 
tähtsust.

Kommentaarid ja viited:
1 Lavastuse tutvustus Augusti tantsufesti-
vali bukletis 2014.
2 Sealsamas.
3 Sealsamas.
4 Peegelneuronite teooria järgi kopeerivad 
peegelneuronid vaataja ajus inimese liiku-
mise jälgimisel liikuja neuronite signaale 
ning töötlevad selle empaatiliseks materja-
liks, mille abil vaatleja on võimeline jõudma 
samasuguse kogemuseni, mis ise liikudes. 
Peegelneuronid ei saada signaale vaatleja 
ajju, vaid loovad tunde, mida me võiksime 
mõelda või tunda, toimides sama moodi, 
samades tingimustes kui liikuv inimene. 
(Juta Vallikivi. Kehalisus ja mõistmine teat-
ris. Kogumikus: Luule Epner ja Anneli Saro 
(koost.). Etenduse analüüs: võrrand mitme 
tundmatuga. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjas-
tus, 2006. Lk 92—107.)
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Festival für aktuelle Musik „Maerz-
Musik” 14.—23. märtsini 2014 Berliinis. 
Korraldaja: Berliner Festspiele. Toimu-
miskohad: Haus der Berliner Festspie-
le, Akademie der Künste Berlin, Ber-
liner Philharmonie, Konzerthaus Ber-
lin, Radialsystem, Berghain, Volks-
bühne am Rosa-Luxemburg-Platz, 
Sophiensaele, Hamburger Bahn  hof, 
Museum für Naturkunde, Paul-Ger-
hardt-Kirche Schöneberg jt.

Festivalil „MaerzMusik“ on iga kord 
olnud oma kindel teema. Tänavusel, 
järjekorras kolmeteistkümnendal, oli 
selleks „Nach Berlin! Nach Berlin! Ber-
lin — Magnet musikalischer Immig-
ration“ („Berliini! Berliini! Berliin — 
muusikalise immigratsiooni magnet”). 
Esimest korda keskenduti festivali 
toimumiskohale Berliini linnale enda-
le, seda kui üleilmsele uuenduslikule 
muusikategevuse keskusele. Berliin 
on nii enne kui eriti pärast müüri lan-
gemist olnud magnetiks kõiki žanreid 
ja suundumusi esindavaile kunstni-
kele, nad on ajutiselt või alaliselt koli-
nud Berliini ja leidnud just siin endale 
sobiva koha elamiseks ja töötamiseks. 
Müüriga poolitatud ja praegugi veel 
kaugeltki mitte uuesti kokku kasva-
nud linna puhul köidab lõpetamatus, 
improviseeritus. Eriti noored kunstni-
kud näevad siin nišše ja tühikuid, ku-
hu sulanduda, esitusruume ja -võima-

lusi näiteks tühjalt seisvates endistes 
tööstushoonetes. Berliini linnavalitsus 
annab stipendiume Berliinis resideeri-
vatele uue muusika heliloojatele, kont-
serdikorraldajatele ja ansamblitele. Na-
gu ütles festivalibukleti jaoks tehtud 
intervjuus tänavuse „MaerzMusiki” 
üks isikupärasemaid esinejaid, kontra-
bassist Arnold Dreyblatt, on Berliinis, 
erinevalt mõnest teisest, juba etablee-
runud Euroopa suurlinnast, uustulnu-
kal suhteliselt lihtne võrgustikesse ja 
ringkondadesse sisse pääseda. Juba en-
ne taasühinemist oli välismaa kunstni-
kele Berliinis resideerimist võimaldav 
stipendiumiprogramm DAAD (Deut-
scher Akademischer Austauschdienst) 
oluline tegur heliloojate migratsiooni 
juures — tihti jäädaksegi pärast siin 
veedetud aastat Berliini pidevalt ela-
ma, vähemalt mõneks ajaks.

Nii newyorklane Arnold Dreyblatt kui 
ka teine Ameerikast pärit „muusikali-
ne immigrant”, häälevirtuoos David 
Moss väidavad, et 1980. ja 1990. aasta-
te alguse Berliin sarnanes 1970. aastate 
lõpu New Yorgiga — kellelgi polnud 
raha, aga kõik oli võimalik, head ideed 
realiseeriti lihtsalt kuidagimoodi. Ber-
liini müüri langedes oli New York juba 
„valmis”, seal polnud enam võimalik 
aktiivselt linna kultuurilise palge ku-
jundamisel osaleda. Moss näeb ohtu, 
et tänapäeval, mil Berliinis liigub roh-

MULJEID JA MÕTTEID BERLIINI 
MUUSIKAFESTIVALIDELT I 
„MaerzMusik 2014”
LIIS KOLLE
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kem raha, institutsioonid on paisunud 
ja 1990. aastate kreatiivsust soodustava 
kaose ning anarhilise vabaduse asemel 
peab kultuur käima etteantud radu 
mööda, muutub Berliin samasuguseks 
„muuseumilinnaks” nagu Pariis või 
Rooma. Niisugune linn on täis arhitek-
tuurimälestisi, näiteks Berliini müüri 
jäänuseid uudistavaid turiste, ehita-
takse meeletult uusi hooneid, et inime-
si aina juurde meelitada, kuid midagi 
sisuliselt uut ei teki. Kahekümne aasta 
eest Berliini asunud Moskva heliloo-
ja Sergei Nevski iseloomustab siinse 
heliloomingu arengut nii: 1980-ndate 
kriitikavaba „anything goes” ja salliv 
pluralism asendusid pragmaatilistel 
1990-ndatel homogeense peavoolu ja 
selle seatud tehniliste standarditega. 
Kõik sellest erinev leidis aset n-ö põ-
randa all. Uue aastatuhande esimesel 

kümnendil toimus nende kahe süntees, 
mida soodustas elektrooniliste muusi-
kategemisvahendite aina suurem kät-
tesaadavus. Alternatiivsetest klubidest 
alguse saanud muusika digitaliseeru-
mine murdis jõuliselt sisse peavoolu. 
 Sissejuhatava ekskursi lõpetuseks 
tahaksin peatuda sageli kuulda oleval 
argumendil, et Berliini tullakse elama 
seetõttu, et see on suurlinna kohta vä-
ga odav. Londonis üles kasvanud he-
lilooja Rebecca Saunders ja pikemalt 
New Yorgis elanud pianist Heather 
O’Donnell kinnitavad, et soodsad üüri-
hinnad on Berliini puhul tõmbeteguri-
na üle tähtsustatud. On küll hea, kui 
ei pea pidevalt n-ö raha järel jooksma, 
kuid Berliini puhul mängib rolli siiski 
igapäevaelu stressi vähesus ja vaba ja 
inspireeriv õhustik. Kuid näiteks tšeh-
hi helilooja Ondřej Adámek kiidab, et 

Enno Poppe „IQ — Testbatterie in acht Akten”. Anna Viebroki lavastus ja kujundus. 
Ansambel Klangforum Wien, dirigent Enno Poppe.
Kai	Bienerti	foto
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vaid Berliinis oli tal võimalik elada nii 
avaras korteris, et sai seal valmis ehi-
tada kavandatud suuremõõtmelise 
instrumendi. Olgu kuidas on, kuid nii 
piiriülese kui Saksamaa-sisese „kunsti-
lise immigratsiooni” tõttu on Berliinist 
saanud kosmopoliitne kunsti- ja muu-
sikalinn. Eriti uue, kaasaegse muu-
sika valdkonnas on viimased kaks-
kümmend aastat olnud buumiaeg, 
mil kõikvõimalike muusikaliste anne-
te juurdevool tagas valdkonna pideva 
värske energiaga laadimise.

Rõhk muusikateatril
Viimast korda festivali alusepanija ja 
juhi Matthias Osterwoldi kunstilisel 
juhtimisel toimunud „MaerzMusik” 
(2014) esitles paratamatult mittetäie-
likku, aga see-eest ülimalt mitmekesist 
valikut, eriti just nooremate muusika-
liste „immigrantide” töödest; neid võis 
näha-kuulda kontsertide erinevates 
lavavormides, performance’itel ja heli-
installatsioonides. Ligi nelikümmend 
üritust toimus põhiliselt Berliner Fest-
spiele majas, aga ka, sarnaselt kunst-
nike enda nomaadlusega linnaruumis, 
laialipillutatult ja sporaadiliselt kolme-
teistkümnes kontserdipaigana vähem 
või rohkem tuntud kohas. Koos festi-
vali eelprogrammi „MaerzMusik Ex-
tended” raames 3.—7. märtsil Robert 
Wilsoni ja Philip Glassi 1976. aastast 
pärit ooperi „Einstein on the Beach” re-
konstruktsiooni esitustega (viiel päeval 
väljamüüdud saaliga) külastas tänavu 
„MaerzMusiki“ umbes 15 000 vaatajat- 
kuulajat. Sel aastal oligi rõhk pandud 
just muusikateatrile.
 Festival avati ka tänavusel Eesti he-
liloojate festivalil esinenud ensemble 
mosaiki kunstilise juhi Enno Poppe 
2012. aastal Schwetzingeni festivalil esi-
etendunud teosega „IQ — Testbatterie 

in acht Akten” („IQ — saritest kahek-
sas vaatuses”), libreto autoriks Marcel 
Beyer. Lavastas Christoph Marthaleri 
ja lavastusduo Jossi Wieler — Sergio 
Morabito produktsioonide kauaaegne 
kunstnik ning pidev koostööpartner 
Anna Viebrock, kes tegi ka kujundu-
se. Helilooja Poppe, kes ise dirigendina 
Klangforum Wieni ees seisis, kirjutab 
kavalehe saatetekstis, mis teda teema 
juures köitis: „[Intelligentsustestide] 
algne eesmärk intelligentsustaset tõsta 
ja inimkonda paremaks muuta pöör-
dus kohe käivitunud vastassuunalise 
tendentsi, testi kaudu inimeste diskva-
lifitseerimise tõttu iseenda vastandiks. 
[- - -] See tulemus võimaldab vaevalt 
inimesi edetabelisse sättida nagu spor-
dis. Intelligentsuse kohta ei anna IQ 
mingit informatsiooni. See-eest räägib 
erinevate testimismenetluste kõrvuta-
mine seda rohkem konkreetse testi väl-
jamõtleja kohta. Testi tulemuse otsus-
tab küsimus, mida intelligentsuse üle 
otsustamisel relevantseks peetakse ja 
sellest lähtuvalt hinnatakse. Eri testid 
jõuavad sama isiku puhul täiesti erine-
vate tulemusteni. Kes leiutab normid? 
Ja missugune mõju neil on? Näiteks 
kasutatakse intelligentsusteste hukka-
miste juures: hukata võib vaid inimest, 
kes saab IQ-ks vähemalt 70.”
 Töörühm, kuhu peale helilooja, 
libretisti ja lavastaja-kunstniku kuu-
luvad veel dramaturg Malte Ubenauf 
(samuti Marthaleri kaastööline) ja 
audio tarkvara looja, Berliini Muusika-
kõrgkooli Hanns Eisler intermediaal-
se kompositsiooni professor Wolfgang 
Heiniger, tõi juba 2008. aastal välja 
muusikateatriteose „Arbeit Nahrung 
Wohnung” („Töö Toit Eluase”). Ka 
seekord keskenduti ühisele loome-
protsessile. Vorm liigendati seitsmeks, 
iga kord algusest peale läbiviidavaks, 
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üha komplekssemaks testimisvooruks, 
mis on nagu üksteise variatsioonid, ja 
apokalüptiliseks finaaliks, kus tehakse 
teatavaks tulemused. Lavakujunduse 
moodustab kaheksakümnendatest pä-
rit büroo- ja laborisisustus, kusjuures 
seadmete võimendatud töömüra on 
partituuri integreeritud. Kõik esinejad, 
lauljad, näitlejad ja muusikud, osalevad 
nii lavategevuses kui ka musitseerivad. 
Vahel laulavad ansamblinumbrites 
lauljad ja näitlejad koos. Paljudes testi-
des on „katsealusteks” instrumentalis-
tid, kes laulavad neile näidatud siltide 
põhjal värvide nimetusi või mängivad 
kuulamistestis pillidel järele arvutist 
kostvaid helisid, millest nad Poppe par-
tituuri kohaselt arendavad välja terveid 
meloodiaid ja kontrapunktilisi lõike. 
Instrumendid on nii lisaks oma põhi-
funktsioonile ka rekvisiidid. Kõik par-
tiid ja rollid kirjutati kindlatele esitaja-
tele ning nendega koostöös. Nii on iga 
laulja jaoks välja arendatud karakteerne 
vokaaltehnika, näiteks omandab vibrato 
ühe testitava hääles nii suure amplituu-

di, et sõnadest pole enam võimalik aru 
saada. Muidu oli Poppe kiiduväärselt 
komponeerinud nii kõnelähedaselt, et 
tekst jõudis vaevata kuulajani, mis pole 
nüüdisloomingu puhul sugugi tavaline 
ka siis, kui mittearusaadavust sihilikult 
ei taotleta.
 Ühtlaselt tugevast näitlejate, laul-
jate ja instrumentalistide ansamblist ei 
tahaks kedagi eraldi esile tõsta, sel ju-
hul peaks kindlasti üles lugema Klang-
forum Wieni kakskümmend neli muu-
sikut, kes tegid oma tööd filigraanselt 
ja kirglikult. Muusikaline saritest ise 
oli oma parimatel hetkedel nagu vai-
mukas meelelahutus, millele andsid 
hoogu samba- ja džässirütmid; teema 
sügavama, eksistentsiaalse käsitle-
miseni minu meelest ei jõutud. Võiks 
isegi öelda, et tegemist on sisu poolest 
Alban Bergi „Wozzecki” koomilise va-
riandiga. Natuke käest ära läks asi fi-
naalis, kus koos tulemuse (neid oli nii- 
ja naasuguseid) kuulutamisega ulatati 
igale katses osalenule kitarr ning moo-
dustus suur kitarriorkester. Iseenesest 

Mela Meierhans.
Foto:	©Diane	Eaton
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tore idee, mida võiks interpreteerida 
eneseiroonilise nükkena muusikute 
IQ pihta, aga siin hakkas dramaturgi-
line kontseptsioon, mille kohaselt on 
iga „vaatus”, st testimisvoor eelmisest 
pikem, pöördvõrdelises suhtes kuulaja 
vastuvõtuvõime vähenemisega iseen-
da vastu töötama. Aeg venis, muusi-
kaline materjal ammendas ennast rut-
tu, tundus, et lugu on ammu läbi, aga 
mängitakse ikka edasi. Ja kui lõpp vii-
maks saabus, ei jäänud lõpetatuse mul-
jet. Vahest helilooja tahtiski, et saritesti 
„tunnistajad” pooloimetuna saalist väl-
ja vanguksid? Olgu kuidas on, muusi-
kateater on keeruline žanr ja kuuldud 
instrumentaalteoste põhjal pean Enno 
Poppet tugevaks heliloojaks, kelle järg-
mist katset(ust) muusikateatri vallas 
ootan huviga.

Festivali eelprogrammi oli pisut ta-
bamatutel põhjustel põimitud Robert 
Schu manni ja Robert Walseri loomin-
gust inspireeritud teatriõhtu „Schau 
lange in den dunklen Himmel” („Vaa-
ta kaua pimedasse taevasse”). Selles oli 
kandev roll Ida-Tirooli Innervillgrateni 
külaga seotud kollektiivil Musicbanda 
Franui. Enamik muusikuid on sellest 
külast pärit ning nad mängivad heade 
asjaarmastajate tasemel seal traditsioo-
niliselt pulmi, matuseid ja teisi pidulik-
ke sündmusi ilmestava puhkpillikapel-
li pille, millele lisanduvad harf, tsitter 
ja dultsimer (sks k Hackbrett). Bänd ris-
tis end muusikute kodukoha alpiaasa 
retroromaanikeelse nime järgi. Kuna 
originaalloomingu kõrval mängitak-
se erinevates koostööprojektides palju 
Lääne-Euroopa kunstmuusikat, kandu-
vad leinamuusika raskevõitu rütmid, 
aga ka domineerivate vaskpillide roh-
makas elujõud üle Schuberti, Brahmsi ja 
Mahleri lauludele ning „Vaata kaua…” 

lähtematerjaliks olnud Schumanni kla-
veriteosele „Teema ja variatsioonid Es-
duur” (nn „Geistervariationen”). Aust-
ria rahvaliku muusikatraditsiooniga 
harjunud kõrvade jaoks kõlab see võõ-
ritus ilmselt just paraja närvikõdina, 
et Franui fluidumit tekitada. Kujutlen, 
et sama tunne võiks eestlastel olla, kui 
keegi torupilli, kandle, parmupilli ja 
muidugi jauramiga romantilist reper-
tuaari mängiks. Kas keskeurooplased 
seda naudiksid, pole ma nii kindel. Igal 
juhul on Franui tugev kommunikat-
siooni ja muusikalevi alal: kunstilisel 
juhil Andreas Schettil on nii kommuni-
katsiooniagentuur kui ka plaadifirma 
ning bändi 20. aastapäeva kontserdile 
2300 meetri kõrgusele nendenimelisele 
alpiaasale jõudis pärast kolmetunnist 
mägimatka 1500 fänni.
 Leinateemaga oli tegu ka Berliinis 
elava šveitsi helilooja Mela Meierhan-
si teoses „Shiva for Anne” (ainuke 
muusikateatri esiettekanne tänavusel 
festivalil), viimases osas tema „Teis-
poolsuse triloogiast”, mis käsitleb mo-
noteistlike kultuuride leina- ja matuse-
kombeid. Eelmised, kristlusele ja isla-
mile pühendatud muusikateatriteosed 
esietendusid „MaerzMusikil” vastavalt 
2006. ja 2010. aastal. Shiva on juudi nel-
jakümnepäevase leinatsükli osa, mil ka-
dunu omaksed ei lahku nädal aega ko-
dunt ja neile tehakse kaastundevisiite, 
et mälestusi jagada. Libreto pidi kirju-
tama tänapäeva olulisemaid ingliskeel-
seid luuletajaid Anne Blonstein, kes 
aga 2011. aastal suri. Nii sai kavanda-
tavast teosest hoopis tema mälestamise 
rituaal, mille teksti moodustavad Blon-
steini luuletused vaheldumisi sõprade 
meenutustega temast. Poetess kasutas 
oma loomingu lähtematerjalina palju 
heebrea tähestikku ning arvujadasid, 
akronüüme ja rabide piiblitõlgendust. 
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Ka Meierhansi kompositsioonis esineb 
temalt juba varem tuttav võte tuletada 
kaksteisttooniread alfabeedist, seekord 
siis heebrea tähestiku esimesest kahe-
teistkümnest tähest. Samuti kasutab 
Meierhans Schönbergi ooperifragmen-
di „Mooses ja Aaron” aluseks olevat 
helirida. Ansambli moodustavad ka-
heksa vokalisti ja neli löökpillimängijat, 
mis tõstab eriti esile ühelt poolt artiku-
leeritud keelt, lauldud ja räägitud sõna, 
teisalt üksikut silpi ning häälikut.

Michael Wertmülleri fenomen
Muusikateatrietenduste rea lõpetas 
Michael Wertmülleri möödunud aas-
tal Luzerni festivali tellimusel kirjuta-
tud ooperi „Anschlag” täiendatud ver-
siooni esiettekanne. Pealkiri on väga 
mitmetähenduslik ja võib saksa keeles 
tähistada atentaati, seinale kinnitatud 
teadaannet, klahvpilli või kirjutusma-
sina klahvi puudutust, mitmeid ehi-

tusala mõisteid ja veel muudki. Schlag 
tähendab lööki ja eesliidet an on saksa 
keelest raske üheselt tõlkida, see tähen-
dab umbes „juurde” või „algus”. Vii-
masel ajal seostub sõna Anschlag pea-
miselt terrorirünnakutega. Helilooja oli 
kavalehele kirjutanud küll pika sisseju-
hatava teksti, aga esmapilgul polnud 
lõpuni võimalik tema mõttekäikude 
põhjal aru saada, millest teos on õie-
ti ajendatud. Eestis ilmselt mitte liiga 
tuntud Wertmülleri „kosmosest” aru-
saamiseks peab natuke vaatlema tema 
tausta. Šveitsist pärit, juba pikemat aega 
Berliinis elavat ja sealse Akademie der 
Künste elektroakustilise muusika stuu-
dioga seotud heliloojat oleks sajand või 
pool tagasi kindlasti võinud nimetada 
enfant terrible’iks. Tänapäeval mõjub 
see mõiste vanamoeliselt, sest terrible 
olla on kunstnikule kohustuseks muu-
tunud. Siiski kasutatakse Wertmülleri 
kohta tihti sõna „mässaja”. Ta sai oma 

Michael Wertmülleri „Anschlagi” etenduse finaal. Esiplaanil Michael Wertmüller ja 
libretist Lukas Bärfuss.
Foto:	Basche
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esmase muusikalise hariduse löökpil-
limängijana Bernis ja Amsterdamis, 
viimases alustas ta ka kompositsiooni-
õpinguid, mida jätkas Berliinis Dieter 
Schnebeli juhendamisel. Wertmülleri 
esimeseks kooliks oli Swiss Jazz School 
Bern ning just džässist tuleb minu mee-
lest otsida tema muusika juuri. On ju 
džässis mustast muusikast tulenevalt 
esikohal rütm, energia, tempo, meetru-
mite vaheldumine. Kõla pole Wert-
müllerile nii oluline, see kipub olema 
puine ja monotoonne. Džässigurud 
ehk oskavadki tema muusikat kõige 
paremini nautida ja hinnata, kuna neil 
on juurdepääs selle sisemisele „mooto-
rile”. Wertmüller on mänginud mitmes 
orkestris ja ansamblis, teinud koostööd 
John Cale’i (The Velvet Underground), 
William Parkeri, Blixa Bargeldi (Eins-
türzende Neubauten) jpt-ga, kuid täht-
saim neist on trio Full Blast koos Peter 
Brötzmanni ja Marino Pliakasega, mis 
mängib Wertmüllerile olemuslikku 
muusikat. „Jazzkaare” kodulehel kir-
jeldab Mari Hiiemäe trio ülesastumist 
„Tampere Jazzil” 2005. aastal kui „ko-
gu festivali pöörasemaid esinejaid, mi-
da kõlbaks iseloomustada kui ülikiiret 
jazztra shi. Vihane, futuristliku sõnu-
miga kuri muusika peletab nõrganär-
vilisemad saalist, kuulama jääjaid on 
siiski oluliselt rohkem. Peter Brötz-
manni tegemistest on kuuldud juba üle 
neljakümne aasta ning ikka on see seo-
tud olnud pisut üle piiri tikkuva tohu-
tu energeetilise free jazz’iga. Jazzi võt-
mes räme keevitamine langeb helide-
rahena ühtlase kihina maale. Trummar 
Michael Wertmüller taob trummipulki 
pooleks, katkemisoht ähvardab ka teisi 
pille.” Kes soovib isiklikku muljelt saa-
da, leiab YouTube’ist säriseva trummi-
soolo näituse avamiselt Darmstadtis 
2009. aastal.

 Ka Wertmülleri nn akadeemilises 
võtmes esitatava muusika puhul lööb 
läbi (džäss)trummar, kes püüab oma 
„rütmimasinat” teistele instrumentide-
le üle kanda. Dieter Schnebel kirjutab 
helilooja kodulehel tema iseloomustu-
seks, et kuigi löökpillimängija tegevus 
on väga kehaline ja meeleline, on ta 
oma suurepärase hariduse tõttu treeni-
tud kompleksseid ajajaotusi valdama. 
„Ta lööb septoole, 11- ja 15-noodilisi 
gruppe uneskõndija kindlusega, nii et 
„normaalse” 4/4 taktimõõdu ilmumine 
mõjub peaaegu šokina. Tema lugude 
tihti äärmuslikult komplekssed aja-
struktuurid põhinevad kindlasti ka ko-
gemustel löökpillidega, mida ta kom-
poneerimisel mõistuspärastab ja väga 
keerukalt läbi töötab.” Arvutil kirjuta-
tud „hullumeelne” noodipilt sisaldab 
näiteks teoses „Tonio W.” selliseid 
takte:
19·7 39·7 41·5 57·7 97·9  
256 1024 4096 512 2048

Kui juba hilise Beethoveni juures 
kohtab 64-ndikke, siis Wertmülle-
ril ka seitsme lipuga 256-ndikke ning 
512-ndikke ja nii edasi. Ühe partituuri 
genereerimisel ütles arvuti selle peale 
üles. Teoses „die zeit. eine gebrauch-
sanweisung” jälgivad viisteist kõik 
omas tempos mängivat muusikut ek-
raanidel filmina möödalibisevaid noo-
te. Partiisid juhtivat arvutit võib võr-
relda viieteistkäelise dirigendiga. He-
lilooja viib muusikud nende võimete 
piirini nii füüsiliselt, instrumendikäsit-
luselt kui ka mentaalselt, nõuab võima-
tut. Seejuures võib meeletu tempoga 
mängides tekkiv raev, ülikontsentree-
ritus ja ülepingutus ollagi osa eeldata-
vast väljendusest. Erinevalt paljudest 
teistest heliloojatest on seda tõesti ka 
kuulda. Kuna rütmi pidev ja ülikiire 
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vaheldumine paljudes korraga kõla-
vates kihtides ajab meid segadusse, te-
kib mulje kontrollimatust, kaootilisest 
muusikalisest struktuurist. Tegelikult 
on see rangelt välja arvestatud „kaos”.
 Wertmüller on öelnud, et tema 
looming põhineb Stockhauseni aja-
süsteemil. Kuid ajaga manipuleerimi-
ne, selle vastu võitlemine pole üks-
nes vormivõte, vaid aeg on ka keskne 
teema tema viimase aja loomingus. 
„Anschlagis” on selleks „aeg kui rün-
nak elu vastu”. Helilooja asub vastu-
rünnakule: „Iga kunstiline ambitsioon 
[on] rünnak näilise võimatuse vastu 
ajavoolu takistada.” Wertmüller näeb 
end dekonstrueerijana, kes lammutab 
nn kaasaegse muusika kehandit: „Siin 
võib konstateerida kanoniseeritud 
muusikaliste stiilide ja väärtushinnan-
gute kontekstuaalset dekonstruktsioo-
ni, uue muusika ja mõistuse vastu.” 
Libreto autorit Lukas Bärfussi, kes on 
nagu Wertmüllergi pärit Thuni linnast, 
peetakse üheks tähtsamaks tänapäeva 
saksakeelseks näitekirjanikuks. 2013. 
aastal anti talle prestiižne Berliini kir-
jandusauhind. „Anschlag” on ristitud 
küll oope riks, kuid rohkem sobib seda 
nimetada tänapäeva muusikateatri-
teoseks. Libreto moodustavad kümme 
omaette luuletust, mis on organiseeri-
tud nende keskel oleva mõttelise pee-
geltelje ümber — nii saab iga luuletus 
endale paarilise. Vorm on siingi sisu 
peegeldus: kui aeg on rünnak elu vas-
tu, siis on elu pidevalt kantud sünni 
ja surma dialektikast, nii rakkude pal-
junemine kui ka surm on eluks vajali-
kud. Bärfussi huvitabki elu kehaline 
aspekt. Üheks lähteallikaks oli talle 
„Anschlagi” puhul Saint-Juste, terro-
ri fanaatiline propageerija Prantsuse 
revolutsiooni ajal, kes tõmbas paral-
leeli haige keha tervendamise ja hai-

ge ühiskonna parandamise vahel. Kas 
uue inimkäsitlusega peab kaasnema ka 
uus kehakäsitlus? Olgugi teemaasetus 
triviaalsevõitu, Wertmüllerile see so-
bib: „Noajäljed lahkamislaudadel ole-
vatel kehadel iseenesest, eraldi seisvalt 
võttes, teevad meid sama nõutuks kui 
plahvatused, kildudeks lendamine ja 
kokkuvarisemine terrorirünnakus.” Ta 
ütleb, et hoolimata tekstide kasutami-
sest pole ta loonud nn programmilist 
muusikat. Et Bärfussi tekstid ise, kuigi 
nad kutsuvad esile „mõningaid mõt-
te- ja tundeparameetreid”, õhutavad 
end ilma igasuguse austuseta sisu vas-
tu õhku laskma. Seda on Wertmüller 
kohati suure naudinguga ja ka meis-
terlikult teinud, „võimatute” rütmilis-
te kaprioolide, keeruliste taktimõõtu-
de ja meetriliste nihete, ettearvamatu 
dünaa mika ja kummaliste harmooni-
liste järgnevuste kaudu. Teose kohta 
kipuvad huulile väljendid „maskuliin-
ne”, „mehelikust vaatepunktist kirjuta-
tud”, „seksistlik”, „testosterooniener-
giast ja vägivallapiltidest tulvil”. Ja 
kuidas esitajad „võimatuga” hakkama 
said? Lauljad ja lavastustiim hästi, inst-
rumentalistid (niivõrd kui seda esitu-
se veenmisjõu põhjal hinnata suudan) 
suurepäraselt.

Samuti Šveitsist pärit, praegu Baseli 
teatrit ja Schwetzingeni festivali muu-
sikateatri osa juhtiv George Delnon 
oli oma kaasmaalannast lavakujundaja 
Marie-Thérèse Josseniga otsustanud 
minimalistliku ruumilahenduse ja va-
hel küsitava tingliku liikumise kasuks. 
Lava aset täitev, otsaga publikusse ula-
tuv catwalk poolitas ka n-ö ooperior-
kestrit: vasakule poole jäi Wertmülleri 
teoste vilunud esitaja, džäss-rockbänd 
Steamboat Switzerland koosseisus 
Dominik Blum Hammondi orelil, juba 
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mainitud basskitarrist Marino Pliakas 
ja löökriistamängija Lucas Niggli, pare-
male traditsiooniline keelpillidest ja nn 
akadeemilistest löökpillidest, nagu tim-
panid ja metallofon, koosnev ansam-
bel väga nõutud ja hinnatud noorema 
põlve uue muusika dirigendi, Zürichist 
pärit Titus Engeli juhatusel. Nende ka-
he koosseisu näiliselt teineteisest sõltu-
matu ja üliintensiivne üheaegne musit-
seerimine elektriseeris õhku samavõrd 
kui kolme klassikalise koolitusega sop-
rani, Clara Meloni, Anne-May Krüge-
ri, Ruth Rosenfeldi võimendatud mit-
mehäälne kantileen samas tessituuris. 
Viimane tekitas ülimalt tungiva kõla 
ja tunde, et praegu kuuldav on „uus”, 
„midagi enneolematut”, et „nii kõlab 
tänapäev”. Tenorina välja hõigatud 
Karl-Heinz Brandti partii seisnes põhi-
liselt kaelamurdvas tempos rääkimises 
ja räppimises. Naissoliste kuulates tek-
kis assotsiatsioon samuti vägivallapilte 
ja Sprechgesang’i sisaldava Schönbergi 

„Kuu-Pierrot’ga”, mida Wertmüller 
kindlasti oli teiste kanoniseeritud muu-
sikaliste stiilide hulgas „dekonstruee-
rinud” nagu ka näiteks Mahleri süm-
fonismi. Kuid taas kordus sama häda 
nagu Poppe muusikteatri puhul: tun-
ni möödudes oli kõik „agressiivne” ja 
„uus” end ammendanud, ent lugu jät-
kus veel peaaegu teist sama palju. Suu-
rimad efektid — pikema elektroonili-
selt märatseva lõigu eel heidavad inst-
rumentalistid lavale maha (uus muu-
sika on ilmselt selleks hetkeks lõpuni 
dekonstrueeritud) ning selle järel alus-
tavad saalis müdistamist mustadesse 
keepidesse mähitud tontlikud trumma-
rid. Berliini-Brandenburgi Ringhäälin-
gu kriitik Clemens Goldberg nimetab 
Wertmülleri ooperit „rünnakuks kuul-
misnärvi, lineaarse mõistmise ja tekstist 
arusaamise vastu”. Albrecht Dümling 
sõnastab oma nõutuse iroonilisemalt: 
„Ilmselt kannustab teda ikka veel pu-
berteet-anarhistlik protest „räpapesa”” 

Klahvpillimängija Dominik Blum.
Foto:	www.dominikblum.ch
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Thuni vastu“ (Neue Musikzeitung, ap-
rill 2014).
 Seni peamiselt väiksematele koos-
seisudele kirjutanud, varsti viieküm-
neseks saav „mässaja” võiks mainitud 
lastehaigusest paranedes saavutada 
ehk louisandriessenliku kvaliteedi. 
„MaerzMusikil” sai kuulda veel Wert-
mülleri võimast kontserti klaverile/
orelile ja orkestrile „Zeitkugel”, milles 
helilooja jätkab ajateema käsitlemist, 
võttes seekord ette kestuse ja püüdes 
simultaansete muusikaliste sündmuste 
abil „aja kerakujulisust” hoomatavaks 
teha. Erinevas tempos mängivaid or-
kestrirühmi „ohjab” neli siin küll lihast 
ja verest abidirigenti. Esiettekanne toi-
mus jällegi Luzerni festivalil ning selle-
ga kaasnes — võiks öelda, et partituuri 
sisse kirjutatud skandaal, mis polnud 
hoopiski helilooja taotlus. Teost seal 
esitanud basel symphonietta keeldus 
planeeritud kontsertidest teistes lin-
nades, sest muusikud leidsid proovi-
de käigus, et „Zeitkugeli” ekstreem-
ne (loe: kohati pikkade lõikude kaupa 
väga vali) dünaamika kahjustab nende 
kuulmist, kui saal pole piisavalt suur ja 
vastava akustikaga, mida Bernis ja Ba-
selis polnud ette näha. Nad olid nõus 
teost uuesti esitama, kui helilooja selle 
ümber töötab. Helilooja väitis Šveitsi 
muusikaajakirjas Dissonance energili-
selt vastu, et „Zeitkugeli” dünaamika 
jääb „normaalsetes tingimustes” män-
gituna näiteks allapoole Mahleri ja 
Bruckneri orkestriteoste nivood ning 
sisaldab palju erinevaid nüansse, mi-
da dirigent olevat ignoreerinud, ja et 
tegu oli lihtsalt muusikute motiveeri-
matusega keeruka partituuri väljakut-
seid vastu võtta. Siiski kõlas Berliinis 
„revideeritud versioon”, kus mõlemal 
soolopillil hiilgas täpsuse ja virtuoos-
susega Steamboatist tuttav Dominik 

Blum, kellele teos ongi kirjutatud. 
Talle sekundeeris siinne Konzerthau-
sorchester komplekssete partituuride 
ja uue muusika esiettekannete eksper-
dina tuntud Peter Rundeli juhatusel. 
Kohalik kriitika tunnustas ettekande 
kõrget taset ning väljendas sama üks-
meelselt oma pettumust, sest — „palju 
kära, vähe villa”. Sellel kontserdil kõlas 
ka Berliinis elava korea helilooja Un-
suk Chini kontsert sheng’ile (hiina suu-
orel) unelmate solisti Wu Wei’ga, kellel 
näis lõpmatult õhku jätkuvat. Kontser-
di kõrgpunktiks peeti Friedrich Gold-
manni (1941—2009) teose „Konzerts-
tück für Orchester” (2005/2006) po-
stuumset esiettekannet. Goldmann, 
kes 1959. aastal külastas Karlheinz 
Stockhauseni seminari Darmstad-
ti uue muusika kursustel ja sai 1970. 
aastatel laiemalt rahvusvaheliselt tun-
tuks, kuulus koos Reiner Bredemeye-
ri, Paul-Heinz Dittrichi, Georg Katzeri 
ja Friedrich Schenkeriga DDRi noor-
te heliloojate avangardi, kelle teosed 
kutsusid esile ägedat poleemikat. Diri-
gendina juhatas ta muu hulgas Schön-
bergi „Moosese ja Aaroni” esmalavas-
tust Berliini Riigiooperis 1988. aastal 
(lavastaja Ruth Berghaus) ning õpetas 
alates 1991. aastast Berliini Universität 
der Künste professorina tervet plejaa-
di tänaseid noorema põlve heliloojaid, 
nende hulgas Enno Poppet ja Helmut 
Oehringit. „Konzertstückis” oli kasuta-
tud traditsioonilisi kompositsioonivõt-
teid, nagu näiteks motiiviarendus; teos 
köitis tähelepanu meisterliku orkest-
ratsiooniga ning… „seljatas” üheteist 
minutiga Wertmülleri kolmveerand 
tundi väsitava „avangardi” — kui seda 
tänapäeval enam ongi, nagu ka „hirm-
said lapsi”.

(Järgneb)
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Sopran Pille Lill ei mäleta, oli ta tookord 
laval Violetta, Tosca, leedi Macbethi, Vee-
nuse, Elvira või kellegi teisena, kui Sir Car-
lisle sattus vaimustusse ta esinemisest ja 
küsis	etenduse	järel:	„Millega	saaksin	teid	
aidata?” Nii sündis 7. veebruaril 2003 lord 
Carlisle’i õhutusel Pille Lille Muusikute 
Fond (PLMF) eesmärgiga toetada andekaid 
Eesti muusikuid. 
 Nüüdseks on fond korraldanud Ees-
tis arvukalt kontserte „Hingemuusika“ ja 
„Meistrite akadeemia“ sarjas, oma koha 
meie muusikaelus on leidnud fondi alga-
tatud Tallinna talvefestival, Väike-Maarja 
muusikafestival, Eivere klaverifestival ning 
tänavu augustis (seekord 21.—31. augus-
tini) juba kümnendat korda toimunud Tal-
linna kammermuusika festival. Eesti muu-
sikute vahendamiseks välisturgudele on 
loodud PLMF Arts Management. 

Eesti Kultuurkapitali helikunsti siht-
kapital tunnustas sind tänavusel rah-
vusvahelisel muusikapäeval muusi-
kapreemiaga. Mida see autasu sulle 
tähendab? 
Autasu on tunnustus ja olen selle eest 
hinges väga tänulik. Olen üle kümne 
aasta saanud osa vapustavast kogemu-
sest õppida tingimusteta armastama 
muusikat ja muusikuid ning kui minu 
tööd on märgatud, teeb see ainult rõõ-
mu.

Pole just tavaline, et üks ooperilaulja 
ja pedagoog loob muusikafondi ning 
veab selle tööd edukalt juba üheteist-
kümnendat aastat. Mis innustas sind 
asuma tutvustama kammermuusikat 
ja -muusikuid? 

Energia, mille sain kaasa magistran-
tuuriõpingutelt Londonis, ühes klas-
sikalise muusika Mekas, Guildhall 
School of Music and Dramas. Sealne 
tööintensiivsus, õppejõudude profes-
sionaalsus, kaasüliõpilaste andekus, 
töövõime ja soov midagi teha ning 
võimalus tasuta või väikese raha eest 
käia ja kuulata maailma tippmuusiku-
te proove Covent Gardenis, National 
Operas ja Londoni arvukates kontser-
disaalides innustas mind tegutsema ka 
Eestis. 

Miks valisid just kammermuusika?
Fondi loomise esimeseks ülesandeks 
seadsin muusikute koolituse, täiend-
õppe. See aga eeldab suuri rahalisi va-
hendeid, sest tippspetsialistide toomi-
ne Eestisse on väga kallis. Peagi selgus, 
et koolitusi ei ole võimalik esimesena 
käivitada. 
 Linnavalitsuste abil hakkasime kor-
raldama kontserte. Esimesena toetas 
meid Tartu. Saime mitu aastat järjest 
viia igal kuul ühe kontserdi ideaal-
sesse kontserdipaika, ülikooli aulas-
se. Järgnesid toetused Narvalt, Vil-
jandilt, Türilt, Tapalt, hiljem Otepäält 
ja Häädemeestelt. Hooajal 2004/05 
alustasime regulaarsete kammerkont-
sertidega üle Eesti. Kontserdikorral-
dusest sai ootamatult meie igapäe-
vane tegevus ja see kestab tänaseni. 

Millal algas rahvusvaheline koostöö? 
2009. aastal astusime klassikalise muu-
sika mänedžeride ühingu Internatio-
nal Artist Managers’ Association (IA-
MA) liikmeks. Osavõtt IAMA ja teiste 

VISIOON, MILLEST SAI MISSIOON
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organisatsioonide konverentsidest oli 
meile siis ja on ka praegu väga kal-
lis, kuid tänu sellele tekkisid sidemed 
ja hakkas kujunema võrgustik. Eestis 
võtab selle ehitamine paar-kolm aas-
tat, rahvusvahelisel tasemel aga küm-
neid aastaid. Oleme vaikselt jõudmas 
kaardile. Luues sidemeid teiste maade 
muusikutega, püüame kontakti saa-
vutada ka selle maa saatkonnaga siin 
Eestis. Meid on toetanud Belgia, Unga-
ri, Suur britannia, Rootsi, Soome, Poo-
la, Sloveenia, Itaalia, Tšehhi jmt riikide 
saatkonnad. 

Suure osa fondi tegevusest hõivavad 
mitmesugused festivalid?
Me ei alustanud kohe sellega. Näiteks 
tänavu juulis juba kahekümne teist 
korda toimunud Rapla kirikumuu-
sika festivali organiseerimise juurde 
kutsuti meid 2010, teeme seda viien-
dat aastat. Tänavu sai meie algatusel 
selle raames teoks ka mahukas rah-
vusvaheline koostööprojekt „Euroopa 
Liidu tõusvad klassikatalendid“, mis 
ühendas muusikuid neljast partnerrii-
gist — Rootsist, Suurbritanniast, Itaa-
liast ja Eestist. Projekti kolme kontser-

Pille Lill.
Foto Pille Lille 
kogust
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diprogrammi sai Euroopa Liidu raha-
de toel (50% maksavad alati korralda-
jad — V. U.) kuulata kõigis mainitud 
riikides. Kaasa tegid Sinfonia Cymru 
keelpillikvartett Suurbritanniast Wa-
lesist, Itaalia Accademia del Belcanto 
Rodolfo Celletti lauljad Amy Elizabeth 
Corkery (Austraalia), Angela Giovio 
(Itaalia) ja Joonas Asiakainen (Soo-
me), Swedish Wind Ensemble’i kvin-
tett ja keelpilliorkester Camerata Nor-
dica (Rootsi), Eesti muusikutest tšellist 
Andreas Lend, flötist Oksana Sinkova, 
saksofonist Virgo Veldi ja mina. Kiri-
kumuusika festivale pole maailmas 
palju, loodame leida koostöövõimalu-
si teiste sellesarnastega. 
 2016. aasta veebruaris tähistab 
10. aas tapäeva Tallinna talvefestival. 
Selle moto  all „Tõsta pilk ja ava süda“ 
oleme kogunud raha ja aidanud eriva-
jadustega lapsi ning loonud ka muusi-
kutele kvaliteetsete instrumentide soe-
tamiseks pillifondi.

Ka Tallinna kammermuusika festival 
sai tänavu kümneaastaseks. 
See oli meie esimene oma festival, mis 
käivitus peaaegu samal ajal fondiga. 
Saime tuge Tallinna Linnavalitsuselt. 
Esimesel festivalil oli kavas kaksteist 
kontserti. Oma panuse andsid muu-
sikaakadeemia professorid, viiulda-
ja Mari Tampere-Bezrodny, tšellist 
Peeter Paemurru, pianist Aleksandra 
Juozapenaite-Eesmaa; Tallinna Keel-
pillikvartett, Pärnu Linnaorkester Jüri 
Alperteni juhatusel jt. Esineti Tallinna 
Jaani ja Rootsi-Mihkli kirikus ning rae-
kojas. Algus oli lootustandev, oli selge, 
et festival ei saanud meie töös jääda 
ühekordseks ettevõtmiseks. Tol ajal ei 
olnud Tallinnal oma kammermuusika-
festivali — nišš oli olemas. Ooperihari-
dusega muusikuna oli mul algul mõte 

kasvatada tulevikus festivali juurde ka 
ooperifestival, kuid täpselt samal ajal, 
augustikuus käivitas Eri Klas ka Bir-
gitta festivali. Olime selle mõtte õhust 
kinni võtnud üheaegselt, nii sündis 
Tallinna korraga kaks omanäolist fes-
tivali, üks suunaga kammermuusikale 
ja teine ooperile. 
 Esimesest festivalist alates on meid 
toetanud Mari-Ann ja Tunne Kelam, 
kellega lõime PLMFi Marje ja Kuldar 
Singi nimelise allfondi Noor Laulja / 
Noor Muusik. Selle iga-aastaste pree-
miate eesmärk on olnud toetada Eesti 
noori interpreete. 
 Me kõik vajame innustajaid, inime-
si, kes meie tegevusse usuvad. Auta-
sud on olnud selle saamise hetkel veel 
tundmatuile noortele muusikutele nii 
tunnustuseks kui ka materiaalseks toe-
tuseks. Jälgin huviga meie preemiasaa-
jate käekäiku. Esimesena pälvis selle 
2005. aastal tenor Oliver Kuusik, järg-
nesid bariton René Soom, sopran Kädy 
Plaas, bass Priit Volmer, pianist Maria 
Veretenina, sopran Arete Teemets, 
tšellist Andreas Lend, sopran Kristel 
Pärtna, viiuldaja Ivi Ots ja tänavu pia-
nist Johan Randvere. Välja on antud ka 
PLMFi patrooni lord Carlisle’i nimelist 
noore muusiku preemiat, laureaati-
deks Helen Lokuta, Anna-Liisa Bez-
rodny, Mihkel Poll ja Oksana Sinkova. 
Aastail 2007—2009 andis O/Ü Vendor 
Eesti festivali raames välja preemiat 
„Noor dirigent“, mille pälvisid Mikk 
Murdvee, Lilyan Kaiv ja Risto Joost.

Mida uut tõid järgnevad festivalid?
Fondi kahel esimesel tegutsemisaas-
tal selgus tõsiasi, et rahanappuse tõt-
tu tuleb keskenduda ühele kindlale 
vanuserühmale. Panustasime noorte-
le, juba muusikaakadeemia lõpetanud 
interpreetidele, et anda neile arenemi-
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seks ja esinemisvormi hoidmiseks pal-
ju esinemisvõimalusi, et nad pääseksid 
edasi suurtele lavadele. Nad on solis-
tidena praktiliselt töötud, saades vaid 
üks-kaks soolokontserti aastas. See aga 
peaks olema solisti esinemiste ühe kuu 
miinimum! Püüame neile leida esine-
misvõimalusi kontserdisarjade raames, 
nii on neil festivalidel juba suurem 
kindlustunne.
 Igal festivalil on kümmekond kont-
serti. Kavad koostavad muusikud 
omal valikul, sest nad teavad, mida 
neil on oma taset arvestades kõige va-

jalikum mängida. Mina jälgin, et kava 
oleks vaheldusrikas ja et valikud ei 
kattuks. Kavadele annotatsioone koos-
tades märkasin, et enamik fondi välja-
valitud muusikuid on jätkanud oma 
õpinguid Londonis, aga ka Saksamaal, 
Soomes, Itaalias ja mujal. Sain kinni-
tust sellele, kui vajalik on muusikutele 
enesetäiendus ja mida tähendab muu-
siku arenemisel kooli tase. Tihti ei tea-
ta, kes meie muusikuist on käinud mu-
jal õppimas. Naastes on nad publikule 
sageli tundmatud, kuigi nad on lisaks 
õpingutele meie muusikaakadeemias 

Marko Martin 
ja Anna–Liisa 
Bezrodny. 
Tallinna 
kammermuusika 
festivali kontsert 
Tallinna raekojas 
28. augustil 2014.  
Vesta Uuetoa foto
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saanud suurepärase täiendkoolituse. 
Esimestest festivalidest peale on neil 
esinenud klarnetist Madis Kari, pianist 
Marko Martin, viiuldajad Anna-Liisa 
Bezrodny ja Sigrid Kuulmann-Martin 
ning ooperisolist Oliver Kuusik — nad 
kõik on õppinud Londonis. Järk-jär-
gult on lisandunud Virgo Veldi, Kris-
tina Kriit, Oksana Sinkova, Irina Zah-
harenkova ja Ralf Taal, Andreas Lend, 
Arete Teemets, Atlan Karp, Neeme 
Ots jt. Esimesel viiel aastal olid fondi 
kontsertidel laval põhiliselt Eesti muu-
sikud, aga kutsusin esinema ka sõpru-
-õpingukaaslasi Soomest, Saksamaalt 
ja Inglismaalt. 
  Osalemine IAMA, ISPA (Interna-
tional Society for the Performing Arts, 
USA) ja EFA (European Festivals As-
sociation) konverentsidel on lisanud 
festivalile rahvusvahelise mõõtme, ole-
me leidnud partnereid, kellega korral-
dada muusikute vahetust ja mitmesu-
guseid projekte. Eesmärk on lihtne: et 
meie interpreetidel tekiks välismuusi-
kute ja mänedžeride ring, kellega su-
helda ning kelle kaudu saada edaspidi-
seid kutseid esinemisteks. Nii tuli täna-
vu Raplasse kuulus Camerata Nordica 
Rootsist ja Tallinna kammermuusika 
festivalile üks tunnustatumaid Belgia 
vanamuusikaansambleid Ensemble 
Ausonia. 
 Samalaadseid suhteid ja võrgustik-
ke otsime ka Eestis. PLMFi töö eesmärk 
on, et eesti muusik oleks tugev, tun-
neks end sisemiselt kindlalt, et ta leiaks 
oma publiku. Muusik peab teadma, et 
teda vajatakse. Kunst on loodud ini-
mesi puudutama. Kui muusik tunneb 
end vabana, vabaneb ka inimene saa-
lis argielu pingetest. See on üks põhjus, 
miks tulla kontserdile kuulama, sellist 
laengut ei saa salvestusi kuulates. Sel-
line vastastikune särin, energiavahetus 

lava ja saali vahel toimus ka tänavuse 
juubelifestivali galakontserdil Must-
peade majas, aga toimub loomulikult 
ka paljudel teistel kontsertidel.

Mida tänavuselt festivalilt esile tõs-
taksid?
Kindlasti juba eespool nimetatud meie 
oma interpreetide galakontserti, selle 
kõik esinejad olid kõrgtasemel. Ole-
me õnnelikud, et läti dirigent Kaspars 
Putniņš tuli siia Tenso Euroopa kam-
merkooriga, ja mul on hea meel, et 
sain tuttvaks selle huvitava isiksuse-
ga. Suurepärane oli Ensemble Ausonia 
kontsert Nigulistes meie lauljate Oliver 
Kuusiku ja Arete Teemetsaga, kes esi-
nesid samas koosseisus üliedukalt ka 
Saint-Michel en Thiérache’i kloostri 
mainekal vanamuusikafestivalil Prant-
susmaal. Oliver Kuusikut ootavad veel 
sel aastal ees uued välisesinemised sel-
le ansambliga. 
 Toreda klaverikvarteti lõid eesti 
muusikud Kristina Kriit (viiul), Johan-
na Vahermägi (vioola), Andreas Lend 
(tšello) ja Ralf Taal (klaver). Loodan, et 
nad mängivad koos ka edaspidi. Fes-
tivalipärlite seas olid viiuldaja Anna-
Liisa Bezrodny ja tšellist Jan-Erik Gus-
tavsson (Soome), muusikud, kes on 
rahvusvahelist tunnustust leidnud ja 
esinevad maailma parimates kontser-
disaalides. Väga hea oli poola muusi-
kute Agata Igras-Sawicka (flööt) ja Ma-
riusz Rutkowski (klaver) esinemine. 
 Kavas oli ka maailmaesiettekanne, 
Timo Steiner kirjutas tšelloduo „Vari”, 
mille esitasid Petr Nouzovsky Tšehhist 
ja Andreas Lend. Rõõmustas rohke 
publik. Ka tasuta telgikontsertidel Va-
baduse väljakul, kus esitlesime mitme 
muusikaõppeasutuse õpilasi, aga ka 
toredaid kammerkoosseise.
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Milliste valdkondadega veel tegelete?
2010. aastal alustasime Rapla festiva-
li juures rahvusvahelise suvekooliga. 
Meistrikursustest on osa võtnud üle 
150 muusiku: oleme koolitanud diri-
gente, keelpillimängijaid, puhkpilli-
mängijaid, lauljaid. Püüame edaspidi 
jõuda fondi aastaringsete koolitus-
programmideni. 
 2015. aasta sügistalvel peaks kol-
mandat korda toimuma varalahkunud 
väljapaistvale tenorile Vello Jürnale 
pühendatud vabariiklik vokalistide 
konkurss, neli aastat oleme tutvusta-
nud Eesti interpreete Tallinn Music 
Weekil klassikaartistide esitluskont-
sertidel. Umbes kümme väga mahukat 
projekti on olnud lõimimisvaldkon-
nas, neist suurim oli muusikali „Viiul-
daja katusel“ lavaletoomine; viiendat 
hooaega tegutseb Vene kultuurikesku-
se juures fondi loodud naiskoor Viva 
Musica.
 Aastal 2011, kui Tallinn oli Euroo-
pa kultuuripealinn, tõime välja Purcelli 
ooperi „Dido ja Aeneas”, mida juhen-
das David Roblou Inglismaalt, 2012 
kõlas kontsertettekandes Luigi Rossi 
/ Daniela Terranova ooper „Orpheus. 
Kujutlused kaugusest“. Tegime seda 
koostöös Itaalia maineka Valle d’Itria 
ooperifestivaliga, mille „Belcanto aka-
deemias” on saanud end täiendada 
lauljad Kristel Pärtna, Aule Urb ja Kris-
tel Kurik. Erinevad kontserdisarjad jät-
kuvad koolides ja kultuurimajades üle 
Eesti. 

Tundub, et teed fondis kõike ise. Pa-
ned kavad kokku, valid esinejad, oled 
transporditööline, noodikeeraja, sead 
üles valguse jne. Sul on toeks vaid tü-
tar Leelo Lehtla.
Meie naiskonnas on Leelo kõrval viis 
toredat töötajat, lisaks mõned vaba-

tahtlikud, enamaks ja tellimustöödeks 
ei jätku lihtsalt raha. Meie tandem Lee-
loga on hästi sisse töötatud ja oleme 
väga tänulikud kõigile, kes meid on nii 
nõu kui jõuga aidanud. Leelo on minu-
ga fondi juures olnud peaaegu algusest 
peale. Paberitöö on paljude teiste tege-
miste kõrval põhiliselt tema õlul, tema 
kanda on ka rahvusvahelised suhted. 
Töökoormus on suur, fondi tegevus 
nõuab pidevat arendamist ja õigupoo-
lest vajaksime veel paari täiskohaga 
töötajat, siis võiks umbes viie aasta pä-
rast fondi juurde loodud PLMF Arts 
Management vahendada aktiivselt 
Eesti muusikuid erinevatel turgudel. 
Looksime Tallinnas koolituskeskuse, 
mille juures tegutseks ka ooperistuu-
dio, sest vajame järjepidevat täiend-
õpet ja seda kindlasti Eestis. Vaja oleks 
sponsorite või heade inimeste abiga 
leida ruumid kusagil Tallinna kesklin-
nas ja… unistame ikka suurelt.

Küsitlenud VESTA UUETOA
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Kuulaja vastuvõtlikkuse piirid on eri-
nevad, rääkimata muusikalise maitse 
erinevustest. Paljud on harjunud teo-
seid kuulama teatud eelarvamusega, 
oma kindlakskujunenud normide pii-
rides, kartes ebatavalist või uudset. 
Tunnetus on ju alati subjektiivne. Kas 
on oluline aru saada või tajuda? Meid 
huvitab, millises vahekorras on esi-
neja mõtlemine ja teostus. On ta oma 
otsingutes ja ideede realiseerimises 
asjatundlik? Kas esitus on loov, edasi 
mõtlema ärgitav? Kõik komponendid 
mängivad meie meeltel, võimel esita-
tavale kaasa elada. Kas olla kriitiline 
ja otsida vigu? Hoopis tervendavam 
oleks lasta end vabaks, et sinusse saaks 
lihtsalt voolata kõik hea ja kaunis. Nii 
oli mõeldudki, kinkides publikule lä-
bilõiget PLMFi muusikute paremikust 
juubeli galakontserdil Mustpeade ma-
jas 21. augustil. Sellega algas Tallinna 
kammermuusika festival fondi küm-
neaastase tegevuse tähistamiseks. Ga-
lakontserdi kordaminekust õhkus esi-
nejate lugupidamist ja armastust fondi 
perenaise ettevõtmiste ja südamliku 
korraldustöö vastu.
 2003. aastal heategevusliku eesmär-
giga asutatud fond on mõeldud muu-
sikatalentide professionaalsete oskuste 
edasiarendamise toetamiseks.
 PLMF on aastast 2005 välja andnud 

Marje ja Kuldar Singi nimelist preemiat 
„Noor laulja”/ „Noor muusik”. 2014. 
aastal sai selle autasu õnnelikuks oma-
nikuks pianist Johan Randvere. 
 ETV saatest „Klassikatähed” tun-
tud Johan Randvere (24) on pärit Võ-
rust, kus ta sai ka oma muusikalise alg-
hariduse. Järgnesid õpingud Tallinna 
muusikakeskkoolis ja Eesti Muusika- 
ja Teatriakadeemias professor Ivari Ilja 
juhendamisel, praegu jätkab ta õpin-
guid Milano G. Verdi nimelise Kon-
servatooriumi magistrantuuris. Johan 
on saavutanud edu paljudel rahvus-
vahelistel ja vabariiklikel võistlustel, 
sh Lätis — 2005 II koha noorte muu-
sikute võistlusel Siguldas ja 2007 fina-
listi diplomi noorte pianistide võistlu-
sel Jūrmalas; Leedus — 2008 I koha ja 
eripreemia võistlusel „Klaviermusik” 
Vilniuses; Belgias — 2010 II preemia 
X EPTA (European Piano Teachers As-
sociation) konkursil Waterloos; Itaa-
lias — 2012 I preemia ja grand prix’ 
muusikute võistlusel Catanias, 2013 
III preemia võistlusel „Luciano Lucia-
ni” Cosenzas ja II koha kammermuu-
sika ja pianistide võistlusel „Coop pre-
mia la musica” Milanos; Hollandis — 
2011 Trio Con Brio koosseisus eripree-
mia võistlusel „International Holland 
Music Session”; Eestis — diplomi Eesti 
pianistide võistlusel 2008 ja finalistina 

PALJU HEAD KAMMERMUUSIKAT — 
ARMASTUSEGA
X Tallinna kammermuusika festival 
21. — 31. augustini 2014
LEELO KÕLAR
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publikupreemia Trio Con Brio koossei-
sus konkurssfestivalil „Con brio“ 2010. 
Ta on andnud kontserte Eestis, Lätis, 
Leedus, Itaalias, Valgevenes, Soomes 
ja Hollandis. Kolmas koht rahvusva-
helisel pianistide konkursil „Luciano 
Luciani“ 2013. aastal tõi Johanile kont-
serdipakkumisi Itaalia erinevatesse 
paikadesse. Pendeldades Itaalia ja Eesti 
vahet valmistub ta nüüd esinemisteks 
nii siin kui seal. Johani suureks eesku-
juks muusikas ja elus ning vaimseks 
toeks on olnud eelkõige professor Ivari 
Ilja. Johani sõnul on tal paika pandud 
kindlad eesmärgid. Esiteks, kujuneda 
korralikuks meheks, millele järgneks 
teine oluline eesmärk — kunst. Talle 
meeldib Itaalias olla, kuid kinnitab, et 
on tegelikult ikka eesti poiss!
 Tallinna kammermuusika festival 

algas omalaadse sissejuhatusega Vaba-
duse väljakul, kus selleks kohandatud 
telgis esinesid 20. ja 21. augustil linna-
rahvale noored ja päris noored talen-
did. Nutikas teadvustus eelseisvaks 
kammermuusika festivaliks!
 Festival sisaldas heliteoseid 
Rameau’st Steinerini. Sellega tähistati 
Jean-Philippe Rameau 250. surma-aas-
tapäeva ja kanti ette festivaliks Timo 
Steinerilt tellitud uudisteos. Esinejate 
valik pärines lisaks kodumaistele lem-
mikutele Soomest, Tšehhist, Slovee-
niast, Lätist, Poolast ja Belgiast. Erilist 
huvi pakkusid need ansamblid, mille 
koosseis oli rahvusvaheline, sellised, 
kust peegeldus organisaatorite osav 
tiimitöö ja mängijate uus loominguline 
koostegevus. Mõnigi värske kooslus 
eeldas kahtlemata nii ootamatut ko-

Agata Igras-Sawicka, Andreas Lend ja Mariusz Rutkowski. Tallinna kammermuusika 
festivali kontsert Hopneri majas 30. augustil 2014.
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hanemist kui ka sõpruskonna kinnitu-
mist. Rameau’le pühendatud muusika 
kerkis kontsertidel tugevasti esile asja-
tundliku ja elamusliku võluga. 
 Irina Zahharenkova (klaver) män-
gis galakontserdil Rameau Süiti a-moll 
eriti värvikalt, paindlikult ja mõnusate 
kaunistustega, mis viis kuulaja veen-
valt möödaniku maailma, tehes selle 
omaseks ja tänaselt kaasakiskuvaks. 
 Paljut kuulates lööb meeled segi, 
tekitades vajadust enese jaoks kuida-
gi selekteerida. Kui palju sobitub ette-
kantav ruumiga, kus seda esitatakse? 
Niguliste kirik on oma interjöörilt vä-
ga ilus ja pidulik kontserdipaik, kuid 
selle akustikaga on sageli probleeme 
olnud. Paistab, et seal saab vastuvõeta-
valt esitada vaid teatud, vist peamiselt 
aeglast muusikat, mis sobitub ruumi 

kaja iseloomuga. Seekord (23. augus-
til) võis väga kaunist ja huvipakkuvat 
esituspitsi vaid aimata, seda nii Belgia 
vanamuusikaansamblilt Ausonia kui 
ka eesti solistidelt Arete Teemetsalt ja 
Oliver Kuusikult, sest kõrgetasemeline 
kunst sulas oma kõigis peensustes kok-
ku kirjuks helimassiks, millest oli väga 
raske kalliskive välja noppida. Pole 
mingit kahtlust, et sobivamas ruumis 
oleks kogu kaunidus oluliselt suure-
mat mõju avaldanud. Niguliste kirikus 
toimus ka teine kontsert (24. augustil), 
kus laialihajumine esitatavate teoste 
iseloomu tõttu mind niivõrd ei häiri-
nud. Tenso Euroopa kammerkoor Kas-
pars Putniņši (Läti) juhatusel jahmatas 
oskusliku paljuhäälse ja komplitsee-
ritud kooskõladega musitseerimise 
suurepärase tulemusega. Koorilauljate 

Ralf Taal ja Madis Kari. Tallinna kammermuusika festivali kontsert Tallinna raekojas 
29. augustil 2014.
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kõlameel ja kooslaulu tehniline tase on 
dirigendil kõrgele kruvitud ja muusi-
kaliselt loogiliseks vormitud. Põnev ja 
huvitav oli kuulata. Uudne paik kam-
mermuusika kuulamiseks oli Köismäe 
torn. Et pole just kerge seda meie pal-
jude tornide hulgast leida ega ka möö-
da kõrgeastmelist kivist keerdtreppi 
lõpuks üles jõuda, nõuab see parajat 
füüsilist ja moraalset valmisolekut. Tu-
lemus on romantiline, isegi pisut müs-
tiline, eriti kui kontsert toimub pea-
aegu pimedas nagu Oksana Sinkova 
ja Tatjana Lepnurme esinemise ajal 
25. augustil. Kuidas küll see harf sinna 
üles saadi? Oksana rääkis meile oma 
lugudega seoses muinasjuttu. Kaks 
tšellisti, Petr Nouzovsky (Tšehhi) ja 
Andreas Lend, esinesid (27. augustil) 
juba küünlavalgel. Edvard Griegi ja 
J. S. Bachi teosed, mille oli tšellodele so-
bitanud Roman Haas, olid aimatavad 
vaid läbivalt välgatavatest teemadest. 
Oli teineteist hästi arvestav, mõnus 
koostöö. 
 Timo Steineri uudisteose „Vari“ 
esiettekanne kubises riugastest ja trik-

kidest. Huvitavad vastandused ära-
tasid kuulajates parajat uudishimu ja 
tekitasid omapärase atmosfääri. Torni-
kontserdid olid rahvast täis, raske istu-
da ja astuda, aga meeleolu oli sealjuu-
res positiivne ja vastuvõtualdis. Torni 
miljöö tekitas igatsuse seal kuulata 
mingeid tõelisi „õudukaid“!
 Raekoja saalis toimunud kontser-
tidel kõlas hästi klaveritrio Trio Amal 
(Sloveenia) Johanna Vahermäe (alt) 
osavõtul (26. augustil) just kava esime-
ses pooles, kui esile tõsta Gustav Mah-
leri Klaverikvartetti a-moll. Ludwig 
van Beethoveni Klaveritrio B-duur 
kannatas veidi esinejate koosmängulis-
te probleemide all. Võib arvata, et neid 
segas Raekoja platsi melu, hõiked ja 
karjumine, mis meie raekoja kontserte 
enamasti kahjuks kipuvad „ilustama“. 
Anna-Liisa Bezrodny, Jan-Erik Gus-
tafssoni (Soome) ja Marko Martini 
kontsert 28. augustil kerkis paljude to-
redate kontsertide hulgast esile erilise 
õnnestumisena. Claude Debussy So-
naat ja Robert Schumanni teose „Fan-
taasiapalad tšellole ja klaverile“ esitus 

Oksana Sinkova. 
Tallinna 
kammermuusika 
festivali kontsert 
Tallinna raekojas 
29. augustil 2014.
Vesta Uuetoa fotod
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oli väga heas üksteisemõistmises ja 
kõlalises tasakaalus. Jan-Erik Gustafs-
son on peenetundeline ja isikupärane 
muusik, kes allutab enesele sellisena 
ka klaveri. Ferenc Liszti „Genfi kellad“ 
ja etüüd „Tuisk“ kõlasid Marko Mar-
tini esituses suurepärase (sellel klave-
ril!) iseenesestmõistetava vabadusega. 
Kontserdi kõrgpunktiks oli Anna-Liisa 
Bezrodny ja Marko Martini Maurice 
Raveli Sonaadi G-duur viiulile ja kla-
verile hiilgav esitus. Seal oli tõelist 
sisu, mõlema esitaja läbitunnetatud 
koosmängu ja teosele kohast instru-
mendivalitsemist. Mängiti hea ener-
giaga, tundliku kõlameelega, tuues 
selgelt välja teose vertikaali ja horison-
taali kõverkäigud. 29. augustil esitasid 
Madis Kari (klarnet) ja Oksana Sinko-
va (flööt) samas saalis hoogsa mõnuga 
Camille Saint-Saënsi loomingut. De-
bussy „Syrinx“ Oksana Sinkovalt oli 
võluv. Chaussoni „Poeem“ Sigrid Mar-
tin-Kuulmanni (viiul) esituses paistis 
soovivat klaveri emotsionaalsemat tu-
ge. Ka Chopini „Ballaadi f-moll“ mui-
du igati soliidne esitus jäi Ralf Taalil 
diskreetsemaks, kui oleks ehk pidanud 
olema.
 Kaalukale kammerfestivalile pa-
ni 31. augustil Tallinna Rootsi-Mihk-
li kirikus lõppakordi Kristina Kriidi 
(viiul), Johanna Vahermäe (alt), And-
reas Lennu (tšello) ja Ralf Taali (kla-
ver) Robert Schumanni Klaverikvarteti 
Es-duur ettekanne. See oli meeldejääv 
õnnestumine, mis paistis silma hea 
koosmängu, arenduse, tasakaalu, ener-
gia, meeleolu ja kõlaga.
 Jälgides PLMFi kümneaastast 
imekspandavalt aktiivset ja tulemus-
rikast tegevust, paistab silma selle töös 
osalejate pidev kasv ja mitmekesisus. 
Küsisin väsimatult Pille Lillelt, kuidas 
see küll õnnestub ja toimib ja kas pal-

jude väliskontaktide kõrval on loodud 
kontakte ka Venemaal. Milline on pers-
pektiiv? 
 Pille Lill: „Väga tahaks Venemaale, 
kuid selle riigiga pole meil vahetus-
fondi. Meid toetavad Euroopa Liidu 
fondid, tuleb nii välja, et neil on ker-
gem rahastada kui Venemaal. Muidu-
gi tahaksime pääseda suurematesse 
saalidesse väljaspool Eestit. See kõik 
on alles kujunemisjärgus, arvatavas-
ti läheb sellega veel oma viis aastat. 
Muusikuid on ju maailmas palju, an-
dekaid on valida… 
 Unistan oma saalist. Kasutame 
praegu palju kirikuid ja rendime erine-
vaid saale. Rendid on kõrged. Mõisad 
on väljaspool Tallinna, kuid tahaksin 
hea akustikaga ja hea klaveriga saa-
li Tallinnas. Ehk selgub midagi mai-
kuus... Tahan avada kutsekooli Narva 
Kutsehariduse Keskuses, kus oleme 
teinud palju kontserte, luua seal muu-
sikaosakonna lastele, kes lõpetavad 
seal muusikakooli, aga ei saa edasi õp-
pida Tallinna või Tartu muusikakoolis, 
sest lapsed on veel liiga noored ise-
seisvaks eluks ja rahalised probleemid 
takistavad samuti. Piirkond on ande-
katest lastest rikas ja nad armastavad 
muusikat väga. Vajaksime agentuuri, 
mida meil praegu veel ei ole. Tahaksin 
luua laulustuudio, midagi ooperistuu-
dio taolist. Jälle kerkib ruumide põud.”
 Soovin Pille Lillele jätkuvat energiat 
oma suurepäraste unistuste täideviimi-
seks!
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Haapsalu „Augustibluus” on üks va-
nemaid järjepidevalt toimunud muu-
sikapidustusi Eestis. Festival on läinud 
aasta-aastalt ikka paremaks, esinejate 
ring on muutunud laiemaks ja huvita-
vamaks. See on ka loomulik, sest vara-
semad üritused on korda läinud ja läki-
tanud bluusimaailma positiivse sõnu-
mi. Sellest kirjutati pikemalt ka ajalehe 
Läänlane festivali eriväljaandes, mida 
soovijaile tasuta jagati. 

 Läänlase kultuurile pühendatud 
eriväljaanne vääriks eraldi esiletõst-
mist. Peale asjaliku festivaliinfo ja iga-
ti vajaliku esinejate tutvustuse leidis 
sealt ka Haapsalu laiema kultuurikava 
„Valge Daami” ürituste ja linna pari-
mate söögikohtade tutvustusega. Te-
gelikult ei ole see sugugi vähem tähtis, 
sest nii „Augustibluusi” kui ka „Valge 
Daami” ürituste ajal viibis Haapsalus 
hulgaliselt linna mitte tundvaid küla-

„AUGUSTIBLUUS 2014” 
XXI „Augustibluusi” festival Haapsalus 
(1.—2. august)
TIIT LAUK

Teise päeva pealava kontserdi finaal. Laval on ansambel Awek.
Liis Mutli foto
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lisi. Paari lehekülje jagu reklaami lehe 
sabas ei mõjunud häirivalt — ju ole-
me nendega juba harjunud. Küll aga 
häiris sama väljaande teisel leheküljel 
ilmunud Steven Seagali festivalile kut-
sumisele ja tema teenetest hilisemale 
loobumisele pühendatud sapine, kul-
tuurilehte sobimatu artikkel. Tahaksin 
juhtida tähelepanu loogikaveale selles 
loos. Me ei saa inimesi poolitada vas-
tavalt nende saavutustele ja isikuoma-
dustele — ega saa kutsuda Seagali siia 
vaid kui muusikut, märkamata tema 
isikuga seonduvat.1 
 Nagu kavast selgub, oli festivali ka-
hele päevale planeeritud 23 kontser-
ti 10 laval ja Romu kitarrivõimendite 
esitlus kultuurikeskuses. Kontsertide 
mõnetine kokkulangevus pani kuulaja 
tihti küllaltki raske valiku ette. Oleks 
tahtnud kuulata mõlemaid esinejaid, 
kuid esinemispaigad olid teineteisest 
liiga kaugel ja nii ei olnud see võimalik. 
Tavaliselt langeb niisugusel juhul eelis-
tus kaugemalt tulnu kasuks, omasid on 
ikka lootust ka festivaliväliselt kuulda.

Bluusimaratoni alustas Africa pubi 
terrassil ansambel Umblue. Nagu tut-
vustuses mainitud, sai see eesti-inglise 
nimega kooslus alguse juba 1990-ndate 
keskel, Tartu tudengite sõpruskonnast, 
olles niisiis „Augustibluusi” eakaasla-
ne. Kas ka praegu on tegu Tartu bän-
diga, ei selgunud kahjuks kusagilt, aga 
tähtis on see, et mängiti igati korralik-
ku ja stiilset bluusi, milles võis märga-
ta nii vana bluusi kui ka rocki ja funk’i 
sugemetega lugusid. Ei tea, oli see tin-
gitud esinemiskohast — peatänavaäär-
se pubi esine terrass oma pidevalt siia-
sinna voorivate inimestega pole just 
parim esinemispaik —, kuid midagi jäi 
feeling’us vajaka. Muide, Umblue laul-
ja ja kitarrist Meelis Saueauk oma valge 

soniga meenutas eemalt vaadates vä-
gagi Tartust pärit, umbes kümne-viie-
teistkümne aasta tagust vanema gene-
ratsiooni rahvusvaheliselt tunnustatud 
bluusikitarristi Jüri Rosenfeldi. Oli see 
taotluslik või juhuslik kokkusattumus, 
ei oska öelda, aga kuigi Saueaugu esi-
tusele pole midagi ette heita, on tal Ro-
senfeldi tasemeni veel tükk maad kas-
vuruumi. Kokkuvõtvalt igati meeldiv 
algus kahele pikale kontserdipäevale.
 Järgnevalt astusidki Rootsituru 
kohviku terrassil rohkearvulise pub-
liku ette „Emajõe delta kroonimata 
bluusikuningad Jüri Rosenfeld ja Vi-
ki Vassiljev”, nagu neid festivalilehes 
tituleeriti. Nendega koos musitseerisid 
Mati Vaarmann ja Soome bluusimuu-
sikud Jukka Lempäinen (bass) ja Ari 
Alenius (trummid). Rosenfeldiga, kes 
juba ligemale veerand sajandit elab ja 
töötab Soomes, seob neid pikaaegne 
koostöö. Tulemuseks oli selle festivali 
üks suuremaid elamusi, sellist bluusile 
ainuomast feeling’ut ei suutnud saavu-
tada mõnedki palju nimekamad peala-
va esinejad. Jüri Rosenfeld, kes peab 
bluusikitarristidest oma suurimaks 
eeskujuks seekordse festivali esimese 
päeva peaesinejat Coco Montoyat, ja 
Viki Vassiljev demonstreerisid parimal 
viisil kõike seda, mida peaksid suutma 
rahvusvahelise tippklassi bluusimuu-
sikud. Siin oli nii rockiliku bluusi juur-
de kuuluva laheda huumori õiget tun-
netust kui ka tehnilist meisterlikkust.
 Piiskopilinnuse pealaval juhatas 
esimese, ligi seitsmele tunnile veninud 
mammutkontserdi sisse The Blues 
Jukebox Peterburist. Selles kollektii-
vis oli tunda bluusi džässiliku külje 
improvisatsiooni tähtsustamist. Kõik 
seitsmeliikmelise bändi muusikud olid 
vaieldamatult professionaalid, eriti 
meeldisid baritonsaksofonisti Sergei 
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Bogdanovi ja altsaksofonisti stiilsed 
soolod (teda kahjuks festivalilehes ei 
tutvustatud, lavatutvustus aga kadus 
üldisesse lärmi). Aga ometi oli tunda, 
et see on nn projektikoosseis, st mõtte-
lised traagelniidid olid kohati selgesti 
tunda ja sellist fiilingut nagu Rosenfel-
dil-Vassiljevil neil polnud.
 Artur Menezes ja tema bänd Bra-
siiliast pakkusid eksootilist vaheldust 
oma ladinaameerikaliku temperamen-
di ja esinemismaneeriga. Nagu tutvus-
tuseski mainitud, iseloomustab tema 
muusikat värskus ja dialoog erinevate 
stiilidega. Siinkirjutaja jaoks oligi hu-
vitavaim see osa tema kavast, mis oli 
seotud ladinaameerikaliku harmoo-
nia- ja viisikäsitlusega ja mõjus tõesti 
värskelt. Ent bluusi kui muusikastiili 
olemusega ei sobinud osa lugude liig-
ne meelelahutuslikkus. Kuid kuulub ju 
see kontrast brasiillaste temperamendi 
ja stiili juurde. Hea sõu, mis publikule 

meele järele oli ja noorema rahva lava 
ette tantsima meelitas.
 Järgmisena lavale tulnud Soome 
kuumimal bluusiansamblil Ina Fors-
man & Helge Tallqvist Bandil oli se-
davõrd lihtsam publikut elama saada, 
sest brasiillased olid nn soojendusbän-
di töö hästi ära teinud. Nii pääses noo-
rukese veetleva laulja jõuliselt stiilipu-
has ja ootamatult elukogenud etteaste 
esimesest loost alates mõjule. Oluline 
roll selles oli kindlasti ka kogu bändil ja 
eriti suupillivirtuoosi Helge Tallqvisti 
mõnusalt svingival esitusel. Nende ka-
va sisaldas omanäolisi töötlusi bluusi-
kuulsuste Etta Jamesi, Muddy Watersi, 
Ruth Browni jt tuntuks lauldud/män-
gitud lugudest. Soome kriitikud loo-
davad-ennustavad, et selline mõnus 
kombinatsioon solisti nooruslikust sar-
mist ja bändi elukogemustest saavutab 
peagi edu ka rahvusvahelistel lavadel. 
„Augustibluusil” nähtu põhjal võib 

Viktor Vassiljev &  Jüri Rosenfeld.
Foto „Augustibluusi” kogust
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nende ootusi täiesti põhjendatuiks pi-
dada.
 Oodatult kujunes üheks selle päeva 
kõrghetkeks Texase ja Chicago bluu-
si funk’ilikult viljeleva Tanel Padar 
Blues Bandi esinemine, kes seekord 
oli kutsunud külaliseks lauljatar Hed-
vig Hansoni. Pajudele võis see olla ül-
latuseks, et meie hetke esirokkar suu-
dab bluusi laulda nii hingematvalt 
ehedalt. Tegelikult ei ole selles midagi 
loomuvastast, kui arvestada, et suur 
osa džässist ja rockist baseerub tegeli-
kult bluusil. Kuna ka bändi enamik on 
pärit endisest Compromise Blue’st, ei 
ole nende suurepärases bluusitunnetu-
ses mingit kahtlust. Nagu tutvustuses 
mainiti, on selline bluusi mängimine 
nende sõpruskonna heatuju ettevõt-
mine, mis välistab ka igaõhtusest pal-
gatööst sageli tingitud stampide tekki-
mise, ja nii on maksimaalne fiiling ala-
ti tagatud. B. B. Kingi, James Browni, 

Albert Collinsi ja nende endi lugudega 
kava tipphetkedeks kujunesidki Tanel 
Padari ja Hedvig Hansoni duetid, kus 
suurepäraselt sobinud hääled ja sama 
hea ansamblitunnetus lõid harukordse 
muusikalise elamuse. Duetilugudele 
järgnenud Hedvig Hansoni soololugu 
tema uuelt plaadilt ei pääsenud sellel 
taustal mõjule, olles kahjuks selle kont-
serdi nõrgimaks lüliks. Bändi muusi-
kutest tahaksin eraldi esile tõsta Ülo 
Krigulit Hammondi orelil, kes on saa-
vutanud juba rahvusvahelise tunnus-
tuse süvamuusikaheliloojana. Kuulsin 
teda esimest korda möödunud aasta 
augustifestivalil, kus teda tutvustati 
kui Compromise Blue uut liiget, vii-
mase aastaga on ta teinud oma arengus 
suure hüppe. Praeguseks on ta Ham-
mondi oreliga täielikult sina peale saa-
nud ja tema stiilsed, pisut džässilikud 
ebaeestlaslikult temperamentsed soo-
lod kuulusid nii selle kava kui ka kogu 

Ina Forsman & Helge Tallquist Band.
Liis Mutli foto
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festivali tipphetkede hulka. Kahtlema-
ta oli ta selle festivali parim orelimän-
gija, hoolimata sellest, et häid oli teisigi 
(nt René Puura). Väga stiilse ja kahtle-
mata ühe selle festivali mõjuvam kitar-
risoolo mängis Raul Ukareda. 
 Lõpuks, pärast peaaegu tunnist 
ajakavast mahajäämist jõudis järg tä-
navuse festivali kuulsaima esineja, 
USAst Californiast pärit Coco Mon-
toyani. Montoyat peetakse üheks tä-
napäeva parimaks bluusikitarristiks. 
Huvitav nüanss selle tähelepanuväär-
se muusiku säraval karjääril on tõik, 
et oma muusikuteed alustas ta hoo-
pis rocktrummarina, bluusikitarris-
tiks kasvas aga iseõppijana teiste kõr-
valt. Tema eriliseks omapäraks, lisaks 
suurepärasele kitarrimänguoskusele, 
on vasakukäelisus, mida ta rakendab, 
kasutades eritellimusel valmistatud 
pillidel n-ö tagurpidi paremakäelises 
seades. Tema kui bluusimuusiku kar-

jäär sai alguse 1970. aastate keskel, kui 
ta kutsuti legendaarse Albert Collinsi 
bändi. Pärast Collinsi surma liitus ta 
oma teise mentori John Mayalli2 kutsel 
kuulsa Bluesbrakersiga, kus enne teda 
olid mänginud sellised kuulsused na-
gu Eric Clapton ja Peter Green. Pärast 
kümmet ringreise ja stuudiotööd täis 
aastat alustas ta edukat soolokarjääri, 
andes vaid mõne aasta jooksul välja 
kolm kriitikutelt kõrge hinnangu saa-
nud albumit: „Gotta Mind to Travel”, 
„Ya Think I’d Know Better” ja „Just 
Let Go” (praeguseks on tal ilmunud 
kaheksa albumit). Aastal 1996 pälvis 
Coco Montoya parima uue bluusimuu-
siku aunimetuse, viimasel kümnendil 
on tema albumid viiel korral pälvinud 
aasta parima bluusialbumi tiitli. Oma 
kuulsusele vastaval tasemel esines ta 
ka „Augustibluusil”, demonstreerides 
tõelist profitaset lauljana ja eriti kitar-
ristina hilisest ajast ja ülipikast päevast 

Tanel Padar Blues Band ja Hedvig Hanson.
Foto:	©Timo	Happonen
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juba pisut väsinud ja ka mõningal mää-
ral hõrenenud (transport!) publiku-
le. Kes kuulata jaksas, sai kahtlemata 
elamuse, hoolimata sellest, et tihedast 
esinemisgraafikust tingitult oli Mon-
toya esinemises tunda teatavat profes-
sionaalset väsimust. Esinemisrõõmust 
tulenevat värsket fiilingut oli Tanel 
Padari bändil ehk rohkemgi. Igal juhul 
elamuslik päev.
 Transpordiprobleemide tõttu olin 
sunnitud loobuma „Äratuskontser-
dist”. Seega alustan festivali teise päe-
va ülevaadet kell 12 Selveri parklas 
toimunud Jaapani muusiku Yoshina-
ri Nakamatsu esinemisest. Kontser-
diks oleks seda tegevust vaid tingli-
kult võinud pidada. Kui uskuda aja-
lehes kirjutatut, siis on ta „mees nagu 
orkester”, kes teeb kõike ise. Nagu ta 
ise tutvustas, mängis ta „kontserdi” 

esimeses osas „jaapani bossanoovat”, 
milles küll tõele au andes oli ära tunda 
bossanoovast vaid selle kõige lihtsam 
rütmiskeem. Milles seisnes aga jaapa-
nipärasus, ei osanud ära arvata — oli ju 
rütmiskeem (äranuditud kujul!) Brasii-
liast, idamaist meloodia- või harmoo-
niakäsitlust ei märganud aga kusagil. 
Samal ajal puudus seal aga täiesti bra-
siilia muusikale ainuomane rütmiline 
erksus ja eriline bossanoovatunnetus. 
Kui selle samuraide maa esindaja esi-
mese poole ülesastumist oleks võinud 
mööndustega ehk kesisevõitu „baari-
tapeediks” kvalifitseerida, siis sõu teist 
poolt, kus astronaudiks riietatud mees 
mängis väidetavalt tema enda leiu-
tatud ühekeelset kitarri, ei oska kohe 
millegi alla paigutada. Bluusi ja bluusi-
festivaliga sellel etteastel igatahes min-
git sidet küll kindlasti ei olnud. Nii ar-

Esimese päeva finaal pealaval: Coco Montoya oma ansambliga.
Liis Mutli foto
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vas ka napivõitu publik, mis esinemise 
kestel kiirelt veelgi hõrenes. Oli tõsiselt 
kahju raisku läinud võimalusest kuul-
da samal ajal promenaadi kõlakojas 
toimunud ansambli Stoves esinemist.
 Rootsituru kohvikus mänginud 
eestlaste Steam Engine aitas õnneks 
negatiivsetest muljetest kiiresti üle saa-
da. See napilt pool aastat eksisteerinud 
heal tasemel bluusiklassikat viljelev 
bänd Tartust oli tõeline üllatus — stiil-
ne laul ja väga head suupillisoolod Enn 
Vei esituses, keda toetasid heal tasemel 
Andrus Antonio Freiman trummidel, 
Sergei Gvozdikov basskitarril ja Priit 
Part kitarristina. Viimati mainitu on 
keskealistest ansamblikaaslastest mär-
gatavalt noorem. Nõustun siinkohal 
Enn Veiga, kelle sõnul on tegemist 
tõusva tähega eesti bluusitaevas. Sama 
ütleksin ka kogu bändi kohta. Kui nen-
de koostöö jätkub, võib neile edukat 
tulevikku ennustada.
 Riho Terase duo astus üles prome-
naadi kõlakojas. Kuna selle esisel väl-
jakul toimus parasjagu barbecue MM 
ehk põrsaküpsetamise maailmameist-
rivõistlus, jättis see muusikute esine-
misele oma jälje — muusika omandas 
siin paratamatult teisejärgulise tausta 
funktsiooni. Tekkis mulje, et ka esine-
jad olid selle paratamatusega leppinud 
ja ei taotlenudki enamat.
 Edasi kandus päeva raskuspunkt 
Haapsalu raudteejaama, mis on juba 
mõnda aega ka pooleldi suvise vaba-
õhulavana kasutust leidnud. Ja väik-
sematele ühe-kaheliikmelistele bluu-
sibändidele on see oma askeetlike 
pikkade puupinkidega ruum nii oma 
olemuselt kui akustiliselt üpris sobiv 
esinemispaik. 
 Kolmest siin toimunud kontserdist 
esimesel esinesid lätlased Mirta & Hot 
Acoustics. Kontserdiga tähistas bänd 

oma kahekümnenda tegutsemisaasta 
juubelit, olles seega ka „Augustibluu-
si” eakaaslane. Kahekümne aasta jook-
sul on nad välja andnud kaks heliplaa-
ti, „Pratt City Blues” ja „Monday Boo-
gie”, laulja Mirta Krupenina aga saa-
vutanud mitteametliku „Läti bluusiku-
ninganna” kuulsuse. Viimastel aastatel 
tegutsevad nad põhiliselt Inglismaal, 
kus häid bluusimuusikuid on arvukalt. 
Kui neile seal tööd jagub, peab neil ka 
sisu olema. Seda nad tõestasid ka sellel 
kontserdil, esitades mõningate kantri-
sugemetega vana bluusi naturaalselt, 
nii nagu tehti tõenäoliselt ka sada või 
rohkem aastat tagasi; suurepärase hää-
lega lauljat toetasid kitarr ja suupill. 
Lätlastel näib bluus olevat üldse heal 
tasemel. Mõni aasta tagasi oli mul või-
malus kuulda Pori džässifestivali „Jazz 
Streetil” Māris Briežkaln si ansambli 
väga head bluusikava ja Haapsaluski 
oli tänavu kavas veel üks lätlaste an-
sambel — Keksi. 
 Järgmisena tuli lavale Sloveeniast 
pärit Paul Batto, kes elab ja töötab ju-
ba aastaid enamasti Šveitsis ja mujal 
Euroopas. Alates 1990-ndatest, mil ta 
vaimustus bluusist ja džässist, on ta 
olnud vokaalsolistina tegev mitmes 
džässbändis ja esinenud sellele lisaks 
ka bluusitrubaduurina mitmel pool 
Euroopas. Ta on salvestanud mitu he-
liplaati, viimasena 2013. aastal sooloal-
bumi „Lonesome Road”. Ka „Augusti-
bluusil“ esines ta üksi, esindades meis-
terlikult ja väga sugestiivselt ehedat nn 
delta (Mississippi delta) bluusi. Tema 
esinemist hindas puupüsti täis raud-
teejaama publik tugeva aplausiga, 
nõudes välja ka mitu lisapala. Stiilne ja 
tugeva energialaenguga kontsert.
 Kolmandal Haapsalu raudteejaa-
mas toimunud kontserdil tulid lavale 
kaks Eestis tuntud ja tunnustatud ki-
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tarristi, kes on tuntuks saanud hoopis 
teistsuguse muusikaga. Duo Jaanus 
Nõgisto ja Tõnu Timm (tuntud nime 
all Tõun) tuli kokku 2013. aastal, et 
„pakkuda midagi uut ja värskenda-
vat Eesti muusikapildile”. Akustiline 
kooslus, milles Jaanus Nõgisto mängib 
bluegrass-mandoliini ja ümberhäälesta-
tud kitarre, Tõnu Timm havai kitarri. 
Nad esitasid valdavalt oma loomingut, 
laule, mille mõned tekstid on lausa ar-
hailised, Tõnu Timmi sõnul umbes sa-
da viiskümmend aastat vanad, Nõgisto 
isa sugulastelt saadud lood ajast „kui 
elas Lydia Koidula ja kultuuriminist-
rit veel polnud”. Kontserti vürtsitasid 
muhedad pajatused ja pärimused. Osa 
kavast oligi pärit nende 2013. aastal il-
munud albumilt „Eesti Kuningriik”, 
osa aga juba peatselt valmivalt uuelt 
plaadilt. Väga omapärane, hea tunne-
tusega ja kogenud muusikutele vasta-
val tasemel esitatud muusika. Kas see 

just bluusiga haakus, on iseküsimus. 
Igal juhul oli see meeldiv teist värvi 
„laik” festivali paletil. Kas nad ka kava 
lõpus mõne bluusi mängisid, jäi mulle 
teadmata, sest festivali ajakava rohkem 
kui pooletunnise venimise tõttu olin 
sunnitud (ja mitte mina üksi!) sellelt 
enne lõppu lahkuma, et jõuda pealaval 
kell 17 algama pidanud kontsertidele. 
Nagu selgus, oli see suur viga — or-
ganiseerijad olid oodatud peaesineja 
(kelle nimi jäigi saladuseks) ärajäämi-
sel kava algust tunni võrra edasi lüka-
nud, unustades publikut sellest teavi-
tada. Tõsi, hiljem kuulsin, et internetis 
olnud see muudatus siiski kajastamist 
leidnud. 
 Pealava kontserdid avas 2. augustil 
Louie Digman & Blueshound. Pianist, 
laulja ja suupillimängija Louie (Louis) 
Digman on tegelikult pärit Inglismaalt, 
kuid resideerib juba mõnda aega Ees-
tis, esinedes koos kümmekond aastat 

Mirta Krupenina esinemas Haapsalu raudteejaamas.
Liis Mutli foto
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USAs tegutsenud ja seetõttu meil vä-
he tuntud kitarristi Ivar Moro, bassist 
Mait Paldra, keda tunneme juba Mag-
netic Bandist ja Fixist, ja trummar Hei-
ki Vilepiga. Nende lähenemine bluu-
sile on üsna rockilik, Louie Digman ja 
Ivar Moro mängisid mõned üsna huvi-
tavad soolod, kuid üldiselt tunnetuselt 
jäid siiski näiteks Rosenfeldile-Vassilje-
vile alla. Kokku võttes päris hea, kuid 
ei midagi erilist.
 Alabama Lovesnakers Karlstadist 
Rootsist on määratlenud oma stiili 
heavy blues rock’ina. Ansambel on asu-
tatud 2006. aastal, eestvedajaks ja põ-
hiliseks laulude kirjutajaks laulja ja ki-
tarrist „Krokodill” Claes Nilsson. Nad 
miksivad põhjamaise karmima oleku-
ga elemente Chicago ja Texase bluusi-
ga. Seni on nende suuremad saavutu-
sed seotud Rootsiga, kus neid kõikjal 
on saatnud menu. Rahvusvahelist lä-
bimurret pole veel toimunud. Kui us-

kuda festivalilehe reklaami, pärinevad 
nende juured Lõuna–Värmlandi bluu-
simaastikult. Ei ole sellest küll mida-
gi kuulnud; teatavasti oli Rootsi küll 
Euroopas üks esimesi, kus XX sajandi 
teisel kümnendil kodunesid ja hakka-
sid arenema uus afroameerikalik bluus 
ja džässmuusika, kuid sidet Lõuna– 
Värmlandiga selles kontekstis ei oska 
küll kuidagi näha. Aga sellest hooli-
mata oli see hea hooga esitatud kava 
ja hea sõu. Tantsulembesem osa Haap-
salu festivalipublikust kiirustas kohe 
lava ette „näppu viskama”. Ja sinna 
nad jäidki, sest lätlaste Keksi, üks Bal-
timaade populaarsemaid rock’n’roll’i 
bände alustas oma kontsertsõud kohe 
täie energiaga, vajamata mingit soo-
jendus- või harjumisaega. Oma veini-
punaste-valgete vormiülikondadega 
olid nad kõige paremini riietatud esi-
nejad ja ega nende mängulegi midagi 
ette heita olnud — kogu nende kava, 

Paul Botto esinemas Haapsalu raudteejaamas.
Foto:	©Timo	Happonen
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sõltumata sellest, kas tegu oli rock’n’ 
roll’i või rhythm’n’blues’iga, esitati vä-
ga stiilselt. Ka sõu pool, mis sellise stiili 
puhul sugugi vähetähtis pole, oli tase-
mel. Publik nautis seda täiel rinnal. Po-
le ime, et sellise tasemaga rock’n’roll’i 
bänd on nõutud nii Põhja- kui ka Ida-
Euroopa festivali- ja kontserdilavadel. 
Oma pika tegutsemisaja jooksul (Keksi 
alustas 1997 Aleksandrs Sircovsi init-
siatiivil) on esinetud maailmakuulsate 
muusikutega, nagu Macy Gray, Smo-
kie, Ottovan jt.
 Kuna selleks päevaks soovitud/
loodetud peaesineja jäigi saabumata, 
tõsteti pealava ajakava ringi ja järg-
misena esinema pidanud prantslaste 
Awek sai õhtu lõpetamise au endale. 
 Tänavuseks „Augustibluusiks” kok-
ku tulnud eriprojektis Trikster tegid 
kaasa ansambli tuumiku moodusta-
nud duo Juss Haasma (tuntud kui 
Raudmees Gunnar Grapsi kehastaja 

samanimelisest muusikalist) ja Raud-
mehe muusikajuhi ja basskitarristi 
rollis üles astunud Felix Kütt, kellega 
koos toimetasid laval näitleja Ott Sepp, 
üks selle festivali parimaid klahvpilli-
mängijaid René Puura, trummar Sil-
ver Ulvik ja nooruke lauljanna Rosan-
na Lints. See kooslus paistis silma hästi 
valitud tekstidele kirjutatud lugudega 
(kasutati isegi lõiku „Kalevipojast”) ja 
täielikult eestikeelse kavaga, mis bluu-
sifestivalil just igapäevane ei ole. Mis 
vokaali meisterlikkuses puudu jäi, sel-
le tegid näitlejad tasa meisterliku teks-
ti andmisega, noorukesel lauljataril jäi 
aga pisut vajaka bluusi laulmiseks va-
jalikest elukogemustest. Minu siiraim 
kompliment instrumentalistidele, kes 
said oma osaga hiilgavalt hakkama, 
osates ära peita vokaali kohatise kesise 
taseme. Tänu neile tekkis kavast festi-
vali kontekstis täiesti omanäoline ter-
vik. Ühtlasi tõestati ka, et eesti keeles 

Ansambel Keksi. Reinis Ozolins (basskitarr, kontrabass ja vokaal) ja Artis Locmelis 
(klahvpillid ja saksofon).
Foto:	©Timo	Happonen
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saab üsna hästi bluusi laulda. Jään suu-
re huviga ootama/lootma nende järg-
mist kava.
 Tänavuse bluusimaratoni lõpetami-
se au jäi prantslaste ansamblile Awek, 
mis oma tähelepanuväärse tegevusega 
seda ka vääris. Nende aktivasse kuu-
lub kaheksateist tegutsemisaastat, ka-
heksa albumit ja arvukalt auhindu nii 
Euroopast kui USAs Memphisest, esi-
nemised ja salvestamised Mark Hum-
meli, Little CharlieBaty, Kid Anderse-
ni, Fred Kaplani, Derek O’Brieni, Kaz 
Kazanoffi, Bob Welshi ja Nick Con-
nelyga. Suur osa seekordsest kavast 
oligi nende viimaselt USAs salvestatud 
albumilt „Rich & Famous”. Kuna nen-
de nimi oli mulle tundmatu, ei osanud 
päeval vaadata, kas see album ka fes-
tivali müügilettidel oli. Nende tõeli-
selt professionaalset etteastet jälgides 
ja salvestisi kuulates jäi küll mulje, et 
see oleks ostmist väärinud. Ansambli 

esinemine panigi väärika punkti täna-
vusele pikale, väsitavale, kuid ka ela-
musterohkele „Augustibluusile”. Kui 
midagi järgmisteks festivalideks soovi-
da, siis bluusi džässilik külg võiks olla 
rohkem esindatud. Häid ja ka huvita-
vaid bluusimängijaid on meiegi džäss-
muusikute hulgas leida. Lõpetuseks 
jääb soovida festivali tegijaile jõudu 
järgmise, loodetavasti veelgi huvitava-
ma festivali kava kokkupanemisel. 

Kommentaarid:
1 Vaata ka Ilmar Raagi arutlust Postimehes 
16. X 2014.
2 John Mayall — inglise bluusikitarrist, laul-
ja, klahvpillimängija ja helilooja. Asutas 
1980-ndate algul USAs legendaarseks saa-
nud ansambli Bluesbrakers. Veel praegu-
gi, 81-aastaselt, on ta heas vormis ja annab 
viisteist-kuusteist kontserti igas kuus. On 
välja andnud üle 60 (!) albumi. 

Ansambel Awek. Bernard Sellam (kitarr ja vokaal).
Liis Mutli foto
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Ühte-teist tuleks mu elu mõttelõngakera 
lahtiharutamisel rääkida lausa lapsepõl-
vest, sünnikodust. See on mereäärne paik 
Kolga	 vallas	 väikeses	 Tsitre	 külas:	 ainult	
kuus talu ridamisi mööda randa nii ha-
jali, et nad ühekorraga silma ei paistagi. 
Krundikesed	 olid	 napid:	 vanade	 mõõtude	
järgi kuus tiinu [6,5 hektarit]. Vanaisa 
te gi puusepatööd ja käis ümberringi uksi- 
-ak naid sättimas. Aga ta teine poeg, niisiis 
minu onu, oli mulle esimestel aastatel isa 
eest. Isa läks [Esimesse] maailmasõtta ja 
jäi hiljem Eesti kaitseväe teenistusse. Onu 
ehitas Tsitresse koguni maja. Ühetoalise-
na, mesilaste talvemajaks, tal oli mituküm-
mend taru. 
 Sinna kanti võis oodata suvitajaid ja 
onu ehitas nende jaoks selle majakese järk-
-järgult suuremaks, tehes kõike üksipäini, 
koguni vundamendi. Kuidas ta need pal-
gid ükshaaval sinna peale sai? Valmistas 
ka mööbli, toolid olid pilliroost põimitud 
ümmarguse põhjaga, kõik pulgad ja jalad 
kenasti treitud. Meil oli toas ilus maar-
jakasest inkrusteeritud laud, pehme top-
pesohva, pink, kaks kiiktooli ja veel ühte-
teist.
 Peaasjaks sai tal paatide ehitamine, see 
amet oli juba ammu kalurite käest selgeks 
õpitud. Paaditöös oli ta väga otsitud mees. 
Rohuneeme ja Aegna vahel on väike Kres-
su saar. Koguni sealt sai ta ükskord kirja, 
mis	 jõudis	 meile	 puuduliku	 aadressiga:	
„Akuneeme Joosepile üle Raasiku.” Onu 
läkski sinna paati ehitama. 

 Väikesena olin täiesti normaalne poiss, 
aga siis millegipärast kadus söögiisu. Kas 
see tuli sellest, et sügisel oli palju mett? 
Onu lõikas kärgede pealt kaaned ära. mina 
armastasin neid imeda. Võib-olla see rik-
kus kuidagi ainevahetust? Jäin väga kõh-
naks, muutusin närviliseks ja kartlikuks, 
iga asi hirmutas. Heinamaal kasvasid kõr-
ged putketaolised, pisut hambulise õisiku-
ga taimed, neid hüüti seakapsasteks. Ma 
ei julgenud nendele lähedalegi minna, ko-
he kukkusin kisama, et seakapsad tulevad 
kallale!	
 Meil oli neljaklassiline kool. Juhtus nii, 
et paaril aastal, kui esimesse klassi lapsi 
ei võetud, võisid suuremad õpilased kuus 
klassi ära lõpetada. Mul see õnnestus, pea-
legi olin kohe läinud kolmandasse klassi. 
 Algkool jäi kodust karjamaade- ja põl-
dudevahelisi jalgradu mööda viie kilomeet-
ri jagu eemale. Samas oli ka paekallas, me-
rest poolteist või kaks kilomeetrit eemal, ja-
lamilt mõõta nii viisteist või kakskümmend 
meetrit. Sealt tuli üles ronida, siis minna 
mööda kaldaäärt, edasi piki kraavikallast ja 
karjamaa kadakapõõsaste vahelt külavahe-
teele ja mööda mõisapõlde. Lõpuks tuli veel 
poolteist kilomeetrit Leisi-Kuusalu maan-
teed. Koolitee kestis terve tunni.
 Esimese-teise klassi lapsed õppisid koos 
mõisa suures saalis, kus olid pikad lauad-
-pingid. Kolmas-neljas klass olid korralike 
koolipinkidega. Kõige huvitavamad olid 
muidugi vahetunnid, eriti sügisel-kevadel, 
kui sai väljas olla ja palli mängida. Tahtsin 

100 AASTAT SÜNNIST
MÕTTELÕNGAKERA I
Hugo Lepnurm 
31. X 1914 — 15. II 1999
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kooli jõuda hästi varakult, keerasin selleks 
ühtepuhku kodus seinakella ette ja vahest 
salamisi koolikella viie minuti kaupa ta-
gasi. Nii tekkis teinekord tunniajane va-
he. Hakkasin kodust kell seitse minema ja 
jõudsin kooli samuti kell seitse.

Oli koolis ka mõni pill?
Jah, kahe registriga orel, selle oli naaber-
mõisa omaaegne kutsar valmis meister-
danud. Pillil oli üks neljajalase kõrguse-
ga metall[vile]register, teine oli kinnine 
puust Gedackt. Seda kasutati ka saate-
muusikaks võimlemistundides, õpetaja 
mängis alati üht Straussi valssi. 
 Mängima hakkasin kodus, harmooniu-
mil. See oskus sündis märkamatult, umbes 
üheaegselt lugema ja kirjutama õppimise-
ga. Onu näitas viiulivõtme järgi, missu-
guseid klahve tuleb ühe või teise noodiga 
mängida. Siis õpetas ta mulle selgeks ka 
bassivõtme. Ta ise mängis natukene roh-
kem kui ainult koraale, olid mõned väike-

sed klaverilood. Laulupidude noodid olid 
meil vist kõik olemas. Nende järgi asi are-
neski.	Koraalide	puhul	oli	asi	lihtne:	noo-
did kõik ühepikkused, aga muudes rütmi-
des asju mängisin selliselt, kuidas heaks 
arvasin ja kuidas sõrmedel mugavam, ilma 
mingisuguse taktimõõduta.
 Teisel kooliaastal pandi mind kooli koo-
ri, keskmist häält laulma. Aga siis tuli te-
gemist teha noodipikkuste, takti ja rütmi-
ga, mis olid mulle nii segased, et õpetaja 
pani esimesel poolaastal mu laulmise hin-
deks „kaks”.
 Kui kool oli lõpetatud, mõtles isa, et 
ega õiget talutöömeest minust nõrgukesest 
ei saa, tuleks midagi õppida. Aga muusikat 
peeti pooltarbetuks ajaviitmiseks, millega 
leiba ei teeni. Mäletan, kuidas isa näitas 
kord üht karikatuuri mingist pildilehest, 
kus mees kõnnib, hõlmad laiali, juukses 
sassis, viiul kaenlas, ühes jalas säärik ja 
teises	kaloss.	Küsis	minu	käest:	„Kas	sa	ta-
had kah seesuguseks saada?”

Hugo Obergi (Lepnurme) sünnitalu Lahemaal Tsitre külas. Paremalt: isa Ludwig, 
Hugo, vend ja ema Maali Oberg.
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 See oli nali naljaks, aga muusika õppi-
mise mõte kerkis tõsisemalt üles siis, kui 
Loksa kirikusse tuli Peterburis natuke roh-
kem muusikaharidust saanud köster Jan-
ter. Isa muutis meelt ja arvas, et ma võik-
sin	tema	juures	natukene	õppida:	ehk	sel-
lest saaks edaspidi üks aus ja korralik amet. 
Janter proovis siis mu oskusi ja kuulmist, 
andis ette väikese kaheksataktilise lookese. 
Mängisin selle harmooniumil lehest ära. 
Siis ta käskis seda varieerida. Mängis ise 
ette, mismoodi seda umbkaudu teha tuleks. 
Mängisin ka selle ära. Selle peale läksid tal 
silmad suureks ja hakkas rääkima, et tuleks 
minna konservatooriumi.
 Onu lubas rahadega aidata ja 1928. 
aastal saigi mõte teoks. Tulin Tallinna 

ning professor August Topman ja direktor 
Jaan Tamm katsetasid. Lasti midagi kuula-
ta ja siis järele laulda. Laulsin noodinime-
dega. Siis Jaan Tamm ütles, et noh, abso-
luutkuulmine!	Veel	 tuli	 teha	solfedžohar-
jutusi ja otsus oli, et pannakse kohe teise 
solfedžoklassi.	
 Töö käis praeguse Georg Otsa muu-
sikakooli ruumides, kus konservatoorium 
tollal asus. Klaverit mul kodus ei olnud, 
üürisin endale perekondades viie krooni 
eest kuus klaveri harjutamise võimalusi. 
Selle raha eest sain mängida üks tund päe-
vas. 
 Õppimine mulle raskusi ei teinud. Sol-
fedžotunnid,	mida	andis	Tallinna	garniso-
ni kapellmeister Georg Reeder, olid mulle 

Hugo Lepnurm 
vendade, isa 
Ludwigi ja ema 
Maaliga 1935. 
aastal.
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nagu naljamäng. Oreliklassis olin kõige 
noorem, polnud veel neliteist aastat täis, 
kõik teised kaaslased olid juba keskkoo-
li lõpetanud. Hillar Saha, endise nimega 
Hilarius Zacharia, oli vist juba kaheküm-
ne seitsme aastane. Minusse suhtuti vä-
ga hästi ja professor August Topman ise 
oli lõpmata sõbralik ja väga rahulik. Tema 
tunnid olid nii huvitavad, et ühtepuhku 
jäädi klassi lihtsalt istuma ja juttu ajama.
 Iga õpilane sai harjutada kaks tundi 
päevas. Selleks oli neil aegadel kolm ore-
lit, hiljem ehitati veel neljas. Kõige suurem 
pill oli neljateistkümne registriga, August 
Terkmanni kätetöö. Registrinuppe oli män-
gupuldil päris palju, aga kõigil ei olnud silte 
peal ega häält taga. Samas olid kõik mängu-
hõlbustused olemas. Harjutamiseks oli see 
orel väga kohane. Üks pillidest oli hästi liht-
ne, kõigest ühe registri ja ühe manuaaliga, 
teine siiski nelja registriga. 
 Kaasõpilastest oli Herman Känd üks 

suuremaid töörügajaid; ta lõpetas 1930. 
aastal. Aga aasta varem, mu esimesel õp-
peaastal, sai diplomi Oskar Klemeier. Ta 
läks hiljem Kanepisse köstriks, kus töötas 
veel pärast sõda, juhatas puhkpilliorkestrit 
ja õpetas koolis. Siis oli poolakas Kazimir 
Žypris,	 hiljem	 Estonia	 kontsertmeister	
ja katoliku kiriku organist. Ja vist samu-
ti 1930-ndal lõpetas andekas Lydia Terk-
mann, hilisem Tiiu Targama, orelimeistri 
tütar.
 Kaaslaste hulgas oli üks hästi nutikas 
mees, Martin Laurimaa. Ta oli Raplast pä-
rit ja sinna ta ka tagasi läks, oli koorijuht 
ja koolmeister. Tema mänguoskusest suurt 
asja ei olnud, aga ta oli hea rahvamees ja 
seltskonnategelane. Juba õppimise ajal ju-
hatas ta Tallinnas paari koori, sellest saigi 
ta peaülesanne kuni surmani 1964. aastal. 
Siis tuli Mäetaguselt Virumaalt minu-
ga üheealine Elfriede Reisberg. Järgmisel 
aastal	 lisandus	 huvitavaid	 inimesi:	 Ro-

Hugo Oberg (Lepnurm) professor August Topmaniga Tallinna Konservatooriumi 
oreliklassis 1930. aastate algul.
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bert Heinmets Saaremaalt, tüse töömees. 
Ta õppis kompositsiooni, kirjutas pärast 
üht-teist ja läks Raplasse organistiks, kuni 
asus Rootsi. Õppima tuli ka Johannes Hiob 
— markantne kuju, jutukas ja elav. Ta ei 
lobisenud kunagi niisama, kõik oli vaimu-
kas ja tõsine. Hiob hakkas ka kompositsioo-
ni õppima ja 1931. aasta suvel valmis tal 
iseseisva tööna kantaat „Jesaja kuulutami-
ne”. Aasta hiljem esitati seda juba kontser-
dil, oreliklassi laiendatud kooriga.
 Professor Topman kutsus oreliklas-
si koori kokku selleks, et õpilased saaksid 
kooslaulmise ja ka juhatamise praktikat. 
Ta nägi ette, et ainuüksi orelimänguga 
ükski köster leiba ei teeni, paratamatult tu-
leb tegeleda ka kooriga. Tihtilugu mängis 
keegi õpilastest klaveril koorilaulu ja teine 
dirigeeris. siis vahetati osad. 

 1930. aasta kevadel sõitsime kooriga 
Pärnu. Topman tahtis, et õpilased tutvuk-
sid ka provintsi orelitega ja saaksid seal 
esineda. 

Kas kavas leidus ka mõni suurvormis 
teos?
Tervikuna mitte, aga üksikuid koore küll. 
Laulsime Händelit, Haydnit… Siis ka 
Gounod’ teost „Iisraeli vangid Paabelis” 
ja	osi	Bachi	mõnest	kantaadist.
 Väljasõitude viimiseks paremale järjele 
mõtles Hillar Saha välja, et meilgi võiks ol-
la niisugune muusikaring nagu omal ajal 
Saksamaa ülikoolides, nimelt Collegium 
Musicum. Asutasimegi ja see registree-
riti. Oreliklassi õpilased kuulusid sellesse 
automaatselt. Tegutseti kuni 1940. aasta-
ni, nõukogude võimu tulekuni.

Esimest korda 
Estonia oreli taga. 
11. juuli 1937.
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Kas õpilased said esinemiste eest 
mingit pisikestki tasu?
Ei saanud midagi, kogu sissetulek läks kol-
leegiumi kassasse. Selle eest sai teha järg-
mise reisi.
 Sattusime mitmele poole. 1932 käisime 
Helsingis, tutvusime sealse konservatoo-
riumiga ja kirikumuusika kooliga. Profes-
sor Ilmari Krohn pidas meile akustikaalase 
loengu. Ta rääkis mitmesugustest hääles-
tustest, tempereeritust ja muudest ning 
demonstreeris kõike oma isepärasel har-
mooniumil.	Sellel	oli	oktavis	53	astet!
 Meiega tuli kaasa ühe Kuressaarest 
pärit õpilase Johanna (neiunimega Trei) 
abikaasa. Johanna tundis huvi vaimude 
maailma vastu ja oli abiellunud tol ajal 
Tallinna seltskonnas tuntud hüpnotisööri 
Johansoniga. See oli otsitud mees, paljud 
käisid temalt nõu küsimas. Et tal oleks na-
gu rohkem õigust Helsingi-sõidule kaasa 
tulla, palus ta luba teha konservatooriu-
mi rahvale meediumiga seanssi. Tegigi, 
üks number oli, kui muutis meediumi ke-
ha puukangeks, pani ta pea ühe tooli peale 
ja toetas jalad teisele. Natukese aja pärast 
äratas transist jälle üles. 
 Üks õpilane, Leho Võrk, püüdis uuri-
da, et kas siin mingisugust trikki või pet-
tust ei ole, ajas nina liiga lähedale. Johan-
son sai pahaseks, et mis siin ka uurida on, 
ei midagi üleloomulikku. Mäletan veel, et 
pidin	samal	seansil	mängima	Bachi	HTK	
[„Hästitempereeritud klaveri”] teist 
fuugat, selle järgi hüpnotiseeriti keegi juu-
resolijatest koguni tantsima.
	 Kui	Johansonist	juba	juttu	tuli:	tol	ajal	
oli konservatooriumi juurdeehitus käsil ja 
Müürivahe tänava poole kolmandale kor-
rusele pidi tulema direktor Juhan Aaviku 
korter. Selle üks tuba oleks olnud torni-
ruumis. Konservatooriumi väga ebausk-
lik kassapidaja proua Peetin kahtles, et kas 
seal	ei	hakka	äkki	kummitama!	Nii	laskis	ta	
Johansoni meediumil torni läbi uurida. 

 Johanson kutsus enda poole pillimehi, 
et nende mediaalseid võimeid proovida. Ta 
oli jõukas mees, koguni kino omanik ja elas 
ilusasti sisseseatud kaheksatoalises korte-
ris Raua tänava nurgal. Üks tuba oli tal 
niisuguste seansside jaoks, kogu mööbel 
must. Laual seisev väike kolmenurkne pü-
ramiid laskis aeg-ajalt viirukisuitsu. Val-
gust	oli	laes	nelja	värvi:	punane,	roheline,	
kollane, sinine. 
 Mind pandi sel ajal timpaneid õppima, 
konservatooriumi orkestris oli seda vaja. 
Nii tulin [Johansoni katsetes] arves-
se löökpillimängijana. Koduse kasvatuse 
mõjul oli mul absoluutne eitus niisuguse 
„vaimude maailmaga” sekeldamise vastu 
ja ma otsustasin talle mitte alluda. Hüpno-
tisöör lasi laest ühte ja teist värvi valgust, 
et vaadata, kuidas see mulle mõjub, küsi-
des:	„Kas	teil	on	nüüd	külm	või	soe?”	Mul	
hakkas	 soe.	 Ta	 imestas	 selle	 peale:	 „Ah,	
soe?” Katse jätkus ja uni kippus otsekui 
peale. Siis tundsin, nagu surutaks sõrme-
nukkidega päris ägedalt mu meelekohtade-
le. Otsustasin, et ei tee sellest välja. Siis 
ta	 lõpuks	 katkestas:	 „Noojah,	 eks	 inimesi	
on mitmesuguseid ja erinevate võimetega. 
Praegusel ajal saab iga haritud inimene 
aru, millega siin tegemist on, neid ei saa 
mõjutada. Muidugi, mõne maalt tulnud 
mühakliku mehega teen mis tahan.” Jutt 
oli selleks korraks lõppenud.
 Johanson muretses hiljem Lasnamäele 
Mäekalda tänavale maja. Siis tahtis proua 
endale orelit. Sel ajal olin juba Pariisis. 
Vastasin ta kirjale ja läksin Prantsusmaa 
kõige tuntumasse harmooniumitehasesse, 
proovisin kõik mudelid järele, sain teada 
hinnad ja kohaletoimetamise tingimused. 
See oli 1939. aasta kevadel, aga juba sü-
gisel tulid suured sündmused ja proua Jo-
hansoni oreliplaan jäi sinnapaika. 
 Tutvus jätkus. Johanson arreteeriti 
1940. aastal ja suri hiljem Kirovi oblas-
tis. Proua jäi sinna majja edasi ja tegeles 
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hiljemgi nähtamatu maailma asjadega. 
Pärastpoole, kui algasid kosmoselennud, 
märkis ta, et nähtamatu maailma elanikud 
said väga pahaseks, et inimesed enneaegu 
kosmosesse trügivad.
 Johansoni tuttav oli ka professor Adolf 
Vedro. Nemad olid siis, nagu Vedro ütles, 
„seltsis käinud mitmel päeval oma kehad 
läbi”. Huvitav oli jälgida, kuidas sellesse 
mõttemaailma haardutakse ja tekib sõltu-
vus. Pärast sõda käisin korduvalt Mäekal-
da tänaval proua Johansoni juures oreli-
noote laenamas. 
 Kord lugesin parajasti raamatut roo-
sirüütlite	 filosoofiast;	 see	 käsitles	 maake-
ra minevikku ning utoopilisi ja müstilisi 
asju, muuseas ka Atlantist ja Lemuuriat. 
Samal ajal kohtasin juhuslikult proua Jo-
hansoni. Mingisugust pikemat rääkimist 

esialgu ei olnud, kuid korraga hakkas ta 
just nimelt Atlantisest ja Lemuuriast kõ-
nelema!	Huvitav,	kuidas	selline	mõtetelu-
gemise kontakt võis tekkida? 
 Lõpetasime konservatooriumi proua 
Johansoniga ühel ajal, 1933. aastal, ja pidi-
me esinema lõpukontserdil. Tema number 
oli esimeses osas viimane. Kui ta oreli taha 
istus, hakkas üks noot [vile] kangekaelselt 
hüüdma. Meister August Terkmann jook-
seb üles orelisse ja puldi juurde alla, enesel 
pea märg. Ei suutnud viga leida ja välja 
tuli kuulutada vaheaeg. Siis see heli lakkas. 
Proua esinemine jäi muidugi pärastiseks. 
Huvitav, et ta mees oli samal ajal just Tal-
linna tulekul, aga laev hilines.
 Ta rääkis pärast, kuidas ootas, et mida-
gi juhtuks, et jõuda õigeks ajaks kontserdi-
le. Läinud isegi kapteni juurde, et pangu 
rohkem auru peale, aga laev hilines ikkagi. 
Ometi jõudis ta kohale teise osa alguseks ja 
võis oma abikaasa mängu kuulata. 
 Esinemised hakkasid mul pihta juba 
esimesel õppeaastal, nimelt kontserdiga 
30. novembril 1929. Mängisin	Bachi	Pre-
lüüdi G-duur. See tuli väga rahulikult ja 
kindlalt välja, mingisugust närveerimist 
ma ei tundnud. Professor Topman leidis, 
et tol ajal olid õpilaste avalikud esinemi-
sed andekuse ja võimekuse demonstreeri-
mise ainukesed võimalused. Veelgi enam, 
sellega tahtis ta soodustada õppemaksust 
vabastamist järgmiseks semestriks.  
 Kontserdisaalis tehti õpilasõhtuid üks, 
vahest ka kaks korda aastas. Lisaks hakkas 
professor Topman Jaani kirikus korralda-
ma meie avalikke esinemisi, need läksid ka 
ringhäälingusaatesse. Raadios esinemis-
test üks meeldejäävamaid toimus 1930. 
aasta kevadel, kui Collegium Musicum 
laulis	 kolm	Bach	 kantaati,	 BWV	172,	 61	
ja 50. Viimati nimetatu on suur, kahe koo-
riga teos. Kaasa tegi konservatooriumi or-
kestri keelpillirühm, professor ise mängis 
orelit. 

1938. aasta paiku.
Fotod ETMMi kogust
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 Hiljem, 1936. aasta juunis, tegime väl-
jasõidu Rootsi. Laulsime Stockholmi En-
gelbrekti kirikus ja ka Uppsala toomkirikus. 
 Õpetajatest tuleb meelde hästi vastu-
tulelik klaveripedagoog Amanda Jentson. 
Ta nõudis vaba käerannet ja küünarvart, 
aga ma ei võtnud neid nõuandeid vist kui-
gi hästi vastu. Suvel, koolivaheajal talu-
tööd tehes läksid käed uuesti hukka, kuid 
Jentson ei hakanud siis nende lõdvestami-
sega eraldi tegelema. Kunagine töörassimi-
ne on kogu eluaeg enesest tunda andnud.
 Muusikateooriat õpetasid kaks kont-
rastset	 meest.	 Boheemliku	 olekuga,	 kuid	
suur muusik Adolf Vedro oskas tunnis vä-
ga huvitavalt rääkida. Esimese harmoonia 
klassis oli meid üsna vähe, mina ja metsa-
sarvemängija Heino Narva käisime alati 
tundides ja pidime puudujatele pärastpoo-
le seletama, millest räägiti.
 Teise aasta harmoonia jaoks läksin Ar-
kadius Krulli juurde, sest Vedro tundide 
ajad ei sobinud. Nimelt käisin inglise keele 
kursustel ja astusin ka keskkooli. Vedro oli 
natuke hämmeldunud ja ütles, et tuleks ik-
ka endise õpetaja juures jätkata. Arkadius 
Krulli oli selline mees, et tegi kevadise ek-
sami ülesanded üksipulgi selgeks juba esi-
mesest päevast peale. Mulle olid need tun-
nid tõtt öelda igavad. Krull märkas seda 
ja laskis mul hoopis igasuguseid kaugete 
helistike modulatsiooniplaane kirjutada — 
kaugetest helistikest. 
 Artur Kapi juurde kompositsiooni õp-
pima saadeti mind 1931. aasta kesktalvel. 
Varem olid eriharmoonia, kontrapunkt ja 
fuuga kõikidele organistidele kohustusli-
kud. See kestis paar aastat, kuid siis kaotati 
millegipärast ära. Et professoril ei tulnud 
enam tundide koormust täis, otsustati talle 
oreliõpilasi ikka edasi anda. 
 Artur Kapi juures tegin eriharmoonia 
läbi poole aastaga, lisaks kontrapunkt ja 
sellega paralleelselt ka fuuga. Kirjutamist 
jätkus	igaks	päevaks!	Mis	puutub	rangesse	

stiili, siis seda sain vist küllaga, aga fuu-
gasid oleksin pidanud rohkem harjutama. 
Pärast oreli alal lõpetamist jäin veel vor-
miklasssi. Tudeerisin seal aastakese, kuni 
leidsin, et mul ikka andekust ja fantaasiat 
õige heliloomingu jaoks ei jätku. Läksin 
ära. Kapile see sugugi ei meeldinud, küsis 
koguni	mitu	 korda:	 „Kas	ma	 õpetan	 hal-
vasti ja kas sulle ei meeldi minu puudumi-
sed tundidest?”

Artur Kapp oli selles mõttes tuntud 
kuju…
 Suutsin talle selgeks teha, et see asi ei 
edene minu käes. Lepituseks mängisin 
avalikult kõiki ta vastkirjutatud oreliteo-
seid. 
 Orkestratsioonitunnid Juhan Aaviku 
juures olid huvitavad. Tollal käis kogu 
töö,	mida	praegu	 teevad	mitu	õppejõudu:	
partituurimäng ja vanades võtmetes män-
gimine ainult Artur Kapi juures. Kuna 
mul oli oma töid ette näidata napilt, siis ta 
laskis	partituurist	mängida:	Palestrinat	ja	
muud, samuti sümfooniaid.

Vestlus prof. Hugo Lepnurmega (1995) 
HEINO PEDUSAARE arhiivist

(Järgneb)
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Kirjade järgi on linnajalgrattureid vaat-
lev „Velosoofid” (Ööülikool, 2013, 
29 min 12 s) Jaan Tootseni neljas do-
kumentaalfilm. Paljudel on kindlas-
ti meeles Tootseni eelviimane „Uus 
Maailm”, millega režissöör tõstis oma 
lati mõjukasse kõrgusse — pälvis ju see 
noori entusiastlikke vabakondlasi lähi-
vaatlev dokumentaal 2011. aastal Ees-
ti Filmiajakirjanike Ühingu aasta filmi 
auhinna. 
 Uus Maailm on laias laastus kesk-
linna agul, justkui linnavabakondliku 
sädeme andnud kant, mille siirded 
aktiveerunud nüüd Kalamajas, Tel-
liskivi ja Tulika tänava ääres. Popp ja 
ökonoomne on sõita jalgrattaga, kuid 
kesklinnaga külgnevail aladel üksjagu 
ebaturvaline. Mida siis ette võtta, kui 
Tallinna rattateede arendamine venib 
veel aastaid ja suhe jalgrattureisse on 
pigem halvustav kui ühtetundev?
 Liikumine Tour d’ÖÖ koondab 
jalgrattaaktiviste, kes korra kuus val-
lutavad linnaruumi. Suures grupis 
vagabundlik rännak mööda pealinna 
õhtuseid tänavaid loob sõitjatele üleva 
meeleolu ja põhjustab mõningatele au-
tojuhtidele meelepaha, sest neid on nii 
palju ja nad segavad. Meenub Prussa-
kovi jalgrattaseltsi kunagine Vabadu-
se väljaku maapealse parkla legaalne 
okupeerimine jalgratastega, mis kutsus 
autojuhtides esile üksjagu ärritust ja 

raevugi. Nüüd öötuuriks valmistumist 
ja selle veeremist on kaamera püüd-
nud eesmärgipäraselt. Eesmärgiks ju 
film, mis käivitub parkimismaja keer-
dus kaldteest sujuva allasõiduga, mis 
võetud loomulikult sõitva ratta pealt, 
ja kõik edasinegi on „Velosoofides” nii 
või naa jalgrattavärgindusega seotud. 
Selle erilisust püütakse rõhutada Fred 
Jüssi tunnistusega, et tema pole oma 
elus näinud ühtegi unenägu, kus ta sõi-
daks jalgrattaga.
 Filmiainese klotsid on monteeritud 
vaheldumisi, laias laastus võib ajali-
selt ebalineaarsest struktuurist selita-
da kolm-neli komponenti: öötuuri kui 
massiivse triksterluse organiseerimine, 
„velosoofia” mõtlejatelt (Jüssi ja Val-
dur Mikita), veerev öötuuri mass ja 
mõni Tour d’ÖÖ aktiivsem-kuulsam 
tegelane suuremas plaanis. Ning mui-
dugi sinna juurde filmis õhuks kogu 
linnaruum oma nurgataguste ja pano-
raamidega.
 Pärast massikogunemist Vabadu-
se väljakul kilksutatakse lenkstangi-
de kellakoori ja kohe selgubki, et see 
on uue jalgratta kinkimine — üllatus-
lik äratus Rasmus Kaljujärvele, Tour 
d’ÖÖ ühele eestvedajale, sest eelmine 
ratas varastati ära. Varsti peavad staa-
bis tuuriplaani teisedki korraldajad 
(Risto Kalmre, Jaagup Jalakas, Kaspar 
Kannelmäe, Martin Voltri jt), Liina 

EESTI LOOD 2013 III
Trikimeistrid ja rahvakunstnikud
TARMO TEDER

 (Algus TMKs 2014, nr 8-9 ja 10.)
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Ristoja ütleb ilusti, et sõit on loodus-
jõud, puhas kondiaur, mis lendab läbi 
tänavate, elujõud, eluenergia. Ooda-
takse ju ca 1700 osalejat.
 Režissöör ei hakka filmi peasünd-
muse näitamiseks mingit pinget kruvi-
ma, filmi esiotsas näidatakse veerevate 
jalgratturite rongi läbi linna, tuututa-
vate autode saatel. Ainult ei saa aru, 
kas see ongi juba see tõeline Tour d’ÖÖ 
voor või mingi suurem treening?
 Kontrastiks tunnistab Fred Jüssi, 
et talle ei sobi massis osalemine. Eesti 
üks kuulsaim „mees metsast” Valdur 
Mikita istub liibuvas kostüümis kusa-
gil laanes puu all, kiiver peas, ja räägib, 
et eesti inimese jaoks on jalgratas kõige 
kättesaadavam vahend, et oma tead-
vusseisundit muuta. Üks on metsas, 
mass aga pealinnas, tuhatkond sõitjat 
veereb tänavail, helitaustaks kuuldub 
raadiosidet liikujate vahel. Siis jälle 

tagasihüppavalt tuuri korraldamine, 
valmistumine, organiseerimine, Kalju-
järv massi ees fookuses suures plaanis, 
teised korraldajad keskplaanis, linna-
pilti üldplaanis ja vahele pikitud kahe 
mõtleja mehe arvamused. Jüssi tea-
tab, et Hollandis tragiti kanaleist välja 
poolteist miljonit jalgratast; Mikita in-
formeerib, et nn kartulivabariigi ajal oli 
Eesti maailmas Taani järel jalgrataste 
arvult teisel kohal (seda muidugi suh-
tes rahva arvuga). Režiisse on ilmes-
tamiseks viitsitud otsida filmiarhiivi 
kaadreid 1930. aastate jalgrattasõidust 
Eestis.
 Valdur Mikita liikumise maagiast ja 
teadvusseisundi muutumisest on juttu 
ka tema tõelises menuteoses „Lingvis-
tiline mets”. Tõepoolest, jalgrattasõit 
on üks väheseid üldkasutatavaid ja le-
gaalseid psühhedeelikuid, mis mõju-
tab otseselt inimese ajukeemiat. Mikita 

„Velosoofid”, 2013. Režissöör Jaan Tootsen.
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metsas või väljal mõjub filosoofleva ük-
sikmehena vastukaaluks massituurile 
linnas. See tundub taotletud vastandus 
ühe üldise „velosoofia” teenistuses. 
Jüssit pole filmi tarvis linnast kaugele 
välja aetud ning kerge kriitikaga pean 
arvama, et Mikita ja Jüssi ebasümmeet-
riline opositsioon lülitus filmi kulgu 
liiga lõigatult. Vahest tulnuks otsida 
mingeid mahedamaid üleminekuid ja 
sujuvamaid sidustusi? 
 Küllap on jalgratturite enesetead-
vus ülemaailmselt suurenenud, märgi-
takse isegi uue liigi koidikut. Homo pe-
dalis on inimene, kes vaatab maailmale 
jalgrattasadulast. „Velosoofid” paistab 
heas mõttes propagandafilm, eeskujus-
tav audiovisuaalne näide, sõtkumise ja 
pedaalimise pisikut külvav dokumen-
taal, mis lõpeb helikopterilt võetud es-

teetilise panoraamiga rattail voorivast 
inimjõest. 

Andzei Matsukevitsi ja Roman Nei-
manni „Kelly” (Allfilm, 2013, 28 min) 
on pilti püüdnud plikaeas vabastiili-
suusataja Kelly Sildaru. Ta on meil ju-
ba omamoodi kuulus verisulis spordi-
täht, kes hakkas suuskadel seisma juba 
kaheaastasena! Ja nüüd teatakse teda 
maailmas laiemaltki. Kelly on osale-
nud suusafilmides, sponsorid võtavad 
ta oma tiiva alla ja tänaseks on tehtud 
trikke, mida vaat et ükski naine maail-
mas pole siiani suutnud. Lumehooajal 
reisib Kelly Ameerika, Aasia ja Euroo-
pa vahet, kuhu „Kelly” režiitiim pole 
alati kaasa jõudnud, piirdunud üksi-
kute videonäidiste montaažiga. 
 Kelly argipäev Eestis kulgeb välise 

„Kelly“, 2013. Režissöörid Andrei Matsukevits ja Roman Neimann.
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särata, sest siin nühitakse pealtnäha 
nüri tööd. Lapsed tuubivad koolitun-
nis ja jooksevad staadionil, kooris kor-
ratakse inglisekeelseid fraase. Sooh, 
nüüd on siis selge, et kolmeteistaasta-
ne Kelly ikka koolis ka veel käib, mit-
te üksnes mööda maailmatuure. Kodu 
lähedal on järve kaldale ehitatud väi-
ke hüppetorn, millelt võib suuskadel 
vette igasuguseid saltosid panna. Ime-
trikkide taustaks lastakse pildile peale 
ägedat räppmuusikat. Ema ja isa rää-
givad kodus, et Kelly sai suusasaapad 
jalga juba aastasena — olid lihtsalt sel-
lised väiksed saapakesed. Ja juba viie-
aastasena hüppas saltot vette, mis võe-
ti siis ka videosse, mida tunnistusena 
näidatakse.
 Oma sõnul kardab Kelly suuri kõr-
gusi, kuid sisendab endale enne hüpet, 
et ei karda, ei tohi mõelda muud, kui 
et lähen ja teen selle hüppe ära. Ja nii 
on tehtud tuhandeid kordi, enne kõva-
le lumele maandumist harjutatud palju 
batuudile ja vette kukkumist.

 Kiropraktiku sõnul on sellises eas 
liigesed plastilised ja taluvad paremi-
ni tugevaid lööke, kuid ikka on Kellyl 
vahel käsi kipsis. Laseb ta ju suuska-
del nii kui pöörane mööda käsipuid ja 
poome, torusid ja tamme. Oluliseks ta-
kistuseks asjaolu, et kehakaal on veel 
liiga kerge. Aga ikka välismaal juba 
aastaid tuntud, teda teavad treenerid 
ja sponsorid, noored fännid pildis-
tavad. Kunagi alustati oma rahakoti 
peal, nüüd on toetajaid, jätkub suus-
ki ja varustust. Kerkib küsimus, et kas 
Kelly on alles alguses, poole peal või 
juba lähenemas…?
 Atraktiivset erisportlikku liikumist 
näitav „Kelly” koondab endasse vä-
heke seletamist, kodust trenni ja koo-
lipilti, rivaalitsemist väikevennaga, 
vanemate kommentaare, esinemisteks 
valmistumist, võistlusi ja võite. Loo-
mulikult on välismaal võetud pilt kva-
liteedilt hoopis teine. Ikka keskmes 
küll Kelly, aga paradoksaalselt ei een-
du ta domineerima, vaid on mässitud 
igasuguste kommentaaride, seletamis-
te ja jahmerdamiste võrku, helitaustaks 
optimistlik löökmuusika. Filmiks, isegi 
telefilmiks eklektilist „Kellyt” pidada 
ei saa, pigem on see atraktiivne teabe-
film, sügavuseta laialivalguv reklaam-
film. Kordusi lastakse korduste otsa, 
teemat või alateemat arendamata, si-
suliselt uuendamata informatsioon to-
peldub. Jääb mulje, et on võetud, mis 
parasjagu ette jäi, ja pärast järjestati pu-
der ja kapsad formaati. Vürtsiks veidi-
ke traagikat luumurdude ja kipsis jäse-
mega peategelasest. Loogiline, et ekst-
reemsel trikitajal seda juhtub, aga miks 
ei antud sõna psühholoogile. Kelly on 
alles või juba kolmeteistkümnene, kui-
das edasi?
 Seoses „Kellyga” meenub „Eesti lu-
gude” sarjas varem tehtud ka ligadi-

„Kelly“. Kelly Sildaru.



90

logadi „Kahe tule vahel” (rež Martin 
Korjus, 2011) võidusõitja Kevin Kor-
jusest. Kirjutasin sellest kunagi siin-
samas ajakirjas, hoiatades varase läbi-
põlemise eest. „Kellys” sihitakse 2018. 
aasta tali olümpiamänge, absoluutsesse 
tippu Ko reas, kuhu loomulikult ihkab 
ka „Kelly” väike kangelanna. Elame — 
näeme.

Stsenarist, režissöör, operaator ja pro-
dutsent Peter Murdmaa laseb oma 
autorifilmis „August välja!” (Myth 
Film, 2013, 28 min 25 s) Leida Ram-
mol küsida, et kas geeniusel on õigus 
oma teatrile, ja vastab ise, et on küll. 
Sest kuulsad teatrid on tuntud kuul-
sate juhtide järgi. Linnateatril on oma 
kuulsus Elmo Nüganen. Aga tal ei ole 
korralikku lava ega suurt saali. Mee-
nub, et juba millalgi 1986. aastal aruta-
ti kunagise Noorsooteatri ehitust. Tä-
naseks on kolmekümne aasta jooksul 
Aida tänava äärde suudetud teha üks 

suur auk, kuhu Tallinnas korraldatud 
mingi rahvaküsitluse järgi ei peetud 
tarviliseks teatrit ehitada. Niisiis tuleb 
teater august välja tõmmata, otsustab 
Leida Rammo ja võtab ette mitmesu-
gused käigud ametkondade veenmi-
seks. Nende käikude vahel istub vääri-
kas teatraal Rammo portreteeritavana 
Jüri Arraku stuudios.
 Probleemfilmi ennastki võib seg-
menditi pidada põgusaks portreefil-
miks, mille jooksul avaneb ühe daami 
karakter. Jüri Arrak ütleb oma ateljees, 
et kiiksuga loomad süüakse metsas kii-
resti ära, aga inimkonnas on kiiksuga 
tegelased kultuurikiht. Võimalik, et see 
käib ka Leida Rammo kohta, keda on 
üles võetud raadiostuudios, juuksuris, 
autos, teatri direktori juures — kõikjal 
on ta ikka elurõõmus ja lõbus näitleja, 
muretsev optimist. 
 Teatri ehitus maksab oma 30—40 
miljonit eurot, ehitus on (kommunaal)
poliitilise tahte küsimus ja Tallinnas 

„August välja!”. Režissöör Peter Murdmaa. Leida Rammo ja Jüri Arrak.
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tehaksegi totaalset kommunaalpoliiti-
kat, mille siirded näikse haarduvat ka 
teistesse Eesti linnadesse. Paraku mitte 
teatriehituse asjus. 
 Minu jaoks kerkis filmi „August 
välja!” üheks küsimuseks, kas teatri 
ehituse asja ajav Rammo on selles täies-
ti siiras. Kas ta ise näitas initsiatiivi ja 
filmigrupp tuli sappa või kihutas režis-
söör ning näitleja Rammo nakkus ise? 
Et ühildada näitlemine ja ühiskondlik 
missioon, dokumenteerida kunstiliselt 
oma kodanikualgatus?
 Mitte erilise kiiksuga, aga ikkagi 
üksjagu veider on käia Tallinnas iga-
suguste ametnike juures teatri ehita-
mise palvega. Põnevaks läheb filmi 
kahekümne kolmandal minutil, kui 
sisenetakse Tallinna linnavalitsusse. 
Suhtekorraldaja Linnar Priimäe abiga 
jõutakse ka Edgar Savisaare juurde, 
kabineti uks lükatakse lahti: „No te-
re. Tulge sisse.” Võib näha, et Tallinna 
meer võtab filmigrupi vastu allasuru-

tud tõrksusega, juhib ebadžentelmen-
likult käega füüsiliselt suunates Leida 
Rammo oma kabinetti, et näidata oma 
dotseerivat heatahtlikkust. 
 Üldiselt tundub Leida Rammo mis-
sioon ja seletamine veenev, kahtlaseks 
muutub see siirus, kui Rammo Savi-
saart selle nina all tunnustab ja kiidab, 
soovib tema linnavalitsemise jätka-
mist. Paratamatult tekib kahtlus, et see 
võib olla mee mokale määrimine, ku-
na sõnad ei tule hooga südamest, vaid 
ebalevalt, otsitud komplimentaarsuse-
na, et äkki võtab linnapea teatriehituse 
asjus vedu. 
 Film on suures osas üles ehitatud 
kesk- ja lähiplaanidele. Arraku atel-
jees lastakse portree maalimise kõrval 
kaameral korjata mõningaid mõtte-
avaldusi. Leida Rammo ju argumen-
teerib loogiliselt ja veenvalt, aga en-
ne läheb kaamel läbi nõelasilma, kui 
linnavalitsus teatri tarvis raha leiab. 
Õigus võib olla Priimäel, kes arvab, 

„August välja!”. Leida Rammo.
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et nüüd võiks jälle ühe nn rahvakü-
sitluse korraldada, sest Kultuurikatelt 
enam ei taheta, ikka teatrit on vaja! 
Eestlane on juba kord selline teatri-
lemb inimloom ning omamoodi tea-
ter paistab ka Murdmaa film. Õnneks 
pole selles muusikalise fooniga üle 
vindi keeratud, kõlada lastakse natu-
raalhelidel, dialoogidel ja arvamustel. 
Eklektika mõjule ei pääse, sest Leida 
Rammot on igal pool põnev jälgida; 
vastupidi „Kellyle” laeb isiksus oma 
psühhofüüsisega kõik kaadrikesk-
konnad, ole vaid mees ja püüa ning 
pane pea montaažis tööle!

Liis Nimik on „Veel ühe laulu” (Osa-
kond, 2013, 29 min) pilti püüdnud 
kolm musikaalset vanameest, kes val-
mistuvad oma elu viimaseks kontser-
diks. Ansambel Torgu Poisid on Sõr-
ve poolsaarel viimane kooskäiv punt, 

kelle ridu aeg halastamatult hõrendab. 
Viimaste aastate jooksul on nad mat-
nud neli laulukaaslast. Kolm trotslikku 
vaprat, Peeter, Endel ja Leo, ei taha aga 
elule alla anda ja hakkavad valmistu-
ma oma elu viimaseks kontserdiks (ku-
na kolmekesi ei saa neljahäälset laulu 
enam laulda). 
 Proloogis lastakse esineda Indonee-
sia rahvakunstnikel, kes justkui sisseju-
hatuseks peaksid kontrastiks kujutama 
nooruslikku elurõõmu — laulu, tantsu 
ja muusika võimu maailmas. Vaname-
hed aga annavad saare murrakus tea-
da, et keegi Nooda Leo olla Tallinna 
viidud ja ta seal ära surnud. Teevad ka 
nalja, et laulavad pärast bridžimängu, 
anekdootide rääkimist ja baaris käiku, 
kui koju lähevad. Peielauas mälesta-
takse lahkunut, loetakse ette ta viimase 
laulu „Koduõue sirel” sõnad. 
 Auto liikumise pealt pikemalt võe-

„Veel üks laul”, 2013. Režissöör Liis Nimik. 
Torgu Poisid koosseisus Leo Tiri, Peeter Aadussoo ja Endel Kumm.
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tud päikeseloojang, taevaranna pu-
nakaks tõmbumine annab selge vihje 
inimese eluloojangule. Reljeefse fak-
tuuriga vanamehi on üles võetud lau-
luproovides, kodustes toimetustes, 
töötoas, garaažis, katuse all ja maas-
tikusõiduki sadulas. Nad on oma ar-
giste käikude juures kannatlikud, kvi-
teerivad tegu täpse sõnaga. Režissöör 
püsib nendega sünkroonis, ei kiirusta 
situatsioonide lõikamisega, laseb ve-
nival kaadril rahulikult lõpuni joosta. 
Sama kannatliku tempo ja käekirjaga 
püüdis Nimik argirealismi ka eelmi-
ses dokfilmis („Parem homne”, 2013), 
milles näidati eesti võõrtööliste argi-
elu Soomes. „Veel ühe laulu” liikumisi 
maastikel saadab akordionimuusika. 
Samal ajal on režissöör intensiivsuseks 
otsinud ebatavalisi rakursse. Teelolek 
on aktiivne tegevus, mida vaja kuidagi 
toonitada.

 Sümpaatne, et noor režissöör on 
otsinud eakaid elu näinud mehi ning 
lasknud kõlada nende lauluhäälel ja 
pilliviisidel. Viimaseks kontserdiks 
valmistumine on antud vaheldusrik-
kalt. Režissöör Liis Nimik oskab oma 
nägemust filmilikult jutustada, atmo-
sfääri vahendada. „Veel ühes laulus” 
on omajagu kurbust, aga see on rüüta-
tud paratamatuse võrgustikuga ja kõ-
lama jääb vastupanu, vanakeste vap-
rus, jõuline elurõõm enne paratamatut 
surma.

(Lõpp)

„Veel üks laul“. 
Ansambel Torgu 
Poisid.
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„KIRSITUBAKAS”.	Stsenaristid	ja	režis-
söörid:	Katrin Maimik ja Andres Mai-
mik.	Produtsent:	Anneli Lepp.	Operaator:	
Mihkel Soe. Kunstnik ja kostüümikunst-
nik:	Kristiina Ago.	Grimeerija:	Karolina 
Veetamm.	Valgusmeister:	Henri Savits-
ki.	Helisalvestus:	Olger Bernadt ja Ant-
ti Mäss.	Helilooja:	Sten Sheripov. Mon-
teerijad:	Andres Maimik ja Marta Pulk.  
Helikujundus:	Horret Kuus	 /	 B6	Studios.	
Osades:	 Maris Nõlvak (Laura), Gert 
Raudsep (Joosep), Getter Meresmaa 
(Merit), Anne Reemann (ema), And-
res Kütt (Tiit), Tiina Kadarpik (Helle), 
Viiu Maimik (vanaema), Aap Salumets 
(Egert), Maarja Jakobson (Karmen) jt. 
2	 K,	 93	 min,	 värviline	 ©	 Kuukulgur	
Film, 2014. Esilinastus 16. oktoobril 2014 
CC Plazas Tallinnas.

Katrin ja Andres Maimiku „Kirsitu-
bakas” on väga soojalt inimlik armas-
tusfilm. Kinost lahkudes jääb hinge 
püsima mingi seletamatult kerge hel-
gus. Äratundmine, et romantikat saab 
muuta igikestvaks reaalsuseks. Koguni 
nõnda, et ka päriselus tundub edaspidi 
võimalik vaid kõik hea.
 Kui filmi sisu lühidalt kokku võtta, 
siis on tegu vägagi klassikalise, lausa 
triviaalse armulooga, kus Laura (Maris 
Nõlvak), noor tütarlaps, kes elab ühes 
tüüpilises Eesti väikelinnas hilisteis-
melisele omaselt igavlevat elu, armub 
rabamatkal endast poole vanemasse, 
kogemustega matkahunti Joosepisse 
(Gert Raudsep). Tunne on vastastiku-
ne, aga loomulikult on Joosepil naine 
ja lapsed juba olemas. Ometi õnnestub 

ARMASTUSE SULNILT IGIKESTEV 
UNISTUSLIK FIILING
LY LESTBERG

„Kirsitubakas”, 2014. Režissöörid Katrin Maimik ja Andres Maimik. 
Omadega rabas: vana matkahunt Joosep (Gert Raudsep) tassib Laura (Maris Nõlvak) 
oma territooriumile.
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filmi peategelastel triivida kiredraa-
male omaste ahvatluste ja kõhkluste 
rägastiku kiuste laussüütutena (filmis 
ei jõuta isegi suudluseni) lootusrikka 
finaalini. 
 Kuigi filmis esitatakse dramaatilisi 
olukordi ning kõikvõimalikke inim-
likke emotsioone läbi mahlaka (koha-
ti isegi jämegroteskse) huumori, on 
see oma tegelastele vägagi kaasaelav 
ja tundeehe. Kõik väliselt tragikoomi-
line mõjub vähemalt peategelaste pu-
hul lausa ootamatult tõepäraselt, igati 
kooskõlas nende sisemaailma olemus-
like nüanssidega. Ka dialoogid on väga 
kujundlikult suupärased, muutes filmi 
koduselt eestilikuks. 
 Eriti peenelt viidatakse Laura kui 
noore naise käitumise varjatud taga-
maadele, sisemistele põhjustele. Tema 
väliseks kinnisliigutuseks on pidev 
juuste sättimine, väga eakohane tera-
ne leid. Psühholoogilise rolli muudab 
huvitavaks vastandlike iseloomujoon-
te paralleelne esinemine. Laura kinni-
ne umbusklikkus segatuna avala tun-

depuhtusega ning Joosepi vabastav 
rõõmsameelsus koos hoolika enese-
kontrolliga lisavad elulist paradoksaal-
sust, koguni irreaalsust juurde. Ainu-
üksi stseen, kus ühes seltskonnamän-
gus tuleb nii Laural kui Joosepil valida, 
kas väljendada tõde või tegu, viitab 
vägagi märgiliselt noore ja küpse ini-
mese elufilosoofia erinevusele. On ju 
loogiline, et Laura jaoks on tähtsaim 
kompromissitu tõde, Joosep peab aga 
tõe tunnistamisest kergemaks realisee-
rida mõni konkreetne tegu. 
 Tõelise naisena on Laural oma unis-
tuste mehele väga traditsioonilised 
nõudmised. Tema mees peab lõhna-
ma nagu mees — higi ja tubaka järele. 
Enam-vähem samamoodi nagu tüdru-
ku isa või tema vana kaardipakk. Veel 
deklareerib Laura, et talle meeldib, kui 
mehed oskavad kasutada oma keha. 
 Esmapilgul on Joosepil väga palju 
sarnasust Toomas Nipernaadiga (kel-
leks ka Laura teda solvumishoos nime-
tab). Tõepoolest, mõlemad on kogenud 
rännumehed ja muretud seiklejad. Mõ-

„Kirsitubakas”. Inimsuhetest pole pääsu ka põlislooduses. 
Merit (Getter Meresmaa), Joosep (Gert Raudsep) ja Laura (Maris Nõlvak) lõkke 
ümber.
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lemad oskavad mängeldes võtta elult 
parima, mis võimalik. Eriti osavalt 
muidugi käib kõik, mis puutub naiste 
südamete vallutamisse. Samal ajal suu-
davad mõlemad mehed ainuüksi oma 
lustliku olekuga sisendada inimestesse 
rõõmu ja lootusrikkust. Ainsa, aga vä-
ga põhimõttelise erinevusena Joosep 
teab, et karm tõde on elus ilusast valest 
alati üle. Ilmselt selle tõttu ta ka mitte 
kunagi otseselt ei luiska ega anna kat-
teta lubadusi. Murdelistel hetkedel ta 
pigem hoiab end mehiselt tagasi ja jä-
tab tegutsemata. 
 Laurasse on Joosep kiindunud roh-
kem isaliku õrnusega. Rabamatka al-
guses haarab ta küll endastmõistetava 
kindlusega Laura õlale, et ärgitada tü-
tarlast edasi liikuma. Sügavama tunde 
tärkamisel hoidub aga sisemiselt ausa 
mehena igasugustest omapoolsetest 
füüsilistest lähenemiskatsetest. Tõelise 
romantikuna tunneb Joosep rõõmu sel-
lestki, kui Laura talle oma umbusklike, 
kuid imetlevate hirvesilmadega ainiti 
otsa vaatab. Hoopis Laura on see, kes 
aeg-ajalt Joosepit üllatab oma mängu-

liste õrnusepuhangutega, ahvatledes 
nõnda elukogenud meest vabanema 
liigsest lähenemiskartusest. Pole mida-
gi parata, ka selles loos osutub naine 
kaelaks, kes mehe pead keerab. 
 Läbinisti naisena on Laura vägagi 
teadlik, et ei saa tahta Joosepilt min-
geid lubadusi (vähemalt mitte esialgu), 
kuna too ei saa neid talle anda. Laura 
soovib üsna sarnaselt Joosepiga liht-
salt hetki, mida mäletada. Ta teab, et 
Joosep on küll selline mees, kes ujub 
piibu ja pähklitega naistele ligi. Aga 
selline teadmine on pigem peibutav. 
Lakas heintele viskudes unistab ta sisi-
mas, et Joosep tuleks ja teda otsustavalt 
kirgliku kaisutusega murraks. Joosep 
aga ei tule, sest teab, et tunne muutub 
vaid tugevamaks, kui ei torma naisele 
kohe otsustavalt ligi.
 Kriitilistes olukordades on Laura 
harjunud helistama oma isale, kellega 
tal ainsana tundub olevat usalduslik 
(kaug)suhe. Aga justkui kinnituseks, et 
isa pole Laura jaoks mitte kunagi ole-
mas sel hetkel, kui tüdruk teda tõeliselt 
vajab, asub isa mobiil pärast Joosepi 

„Kirsitubakas”. Mustikaline selfie:	Laura otsib hetki, mida mäletada.
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areenile ilmumist jäädavalt levipiir-
konnast väljas. Nii kandub isakuju roll 
lausa üksühese sümboolsusega Joose-
pile üle. 
 Ilmselgelt taotluslikult kujutatak-
se Laura ja Joosepi koosolemise emot-
sionaalseid kõrghetki vaid romantilise 
muusika saatel. Seda, mida nad oma-
vahel koos väga õnnelikena kirglikult 
räägivad, me teada ei saagi, kuna neid 
kaadreid, kus Laurat ja Joosepit valdab 
täiuslik õnnetunne, näidatakse tum-
malt, vaid armastajapaari välise miimi-
ka kaudu. Selliselt mõjuvad need vas-
tastikused avanemised otsekui aegluu-
bis ja eriti lummavatena. Isegi suures 
plaanis telgihämaruses sõrmede arg-
likust põimumise katsest piisab, et te-
kiks nõiduslikult unistuslik atmosfäär. 
Kohmetult kirglik kallistus uttu mäh-
kunud õhtusel heinamaal jääbki filmi 
kõige ohtlikumalt enamat lubavaks 
situatsiooniks. Aga sellegi katkestab 
kõige otsustavamal hetkel mobiilihelin 
Joosepi püksitaskus. Läbinisti romanti-
line armastus on juba kord selline.

 Nii keskendutaksegi Laura ja Joose-
pi puhul eluliste valikute tegemise ase-
mel meelsamini žestidele, miimikale, 
kõnemaneerile, pilkudele ja pauside-
le, mis psühholoogiliselt maksimaalse 
usutavusega kannaksid. Armudraa-
masse toob absurdi ja päästab trafaret-
susesse langemisest kolmanda osapoo-
lena hästikasvatatud, häbelik ja lau-
sa taevalikult nunnu noormees Egert 
(Aap Salumets), kes on esitatud rõhu-
tatult Laura meheideaali paroodiana.
 Tegelikult film ju algabki Laura kü-
laskäiguga Egerti juurde. Noormees on 
juba siis kõrvuni Laurasse armunud, 
kuid ei oska tekkinud tunnet kuidagi 
kehaliselt realiseerida. Ta saab ühtviisi 
hästi hakkama nii kraanikausi paran-
damise, heliseadmete komplekteeri-
mise kui ka iseenda majandamisega. 
Et mehelikkus tunduks Laurale või-
malikult täiuslik, esitleb ta end ka kui 
kogenud suitsumeest. Ka Laura ema 
(Anne Reemann) annab oma tütrele 
jõuliselt kehtestava emotsionaalsuse-
ga mõista, et tegemist on väga abival-

„Kirsitubakas”. Kosjasobitaja, Laura ema (Anne Reemann) teab rohkem, kui välja 
ütleb. Paremal Egert (Aap Salumets).
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mis noormehega, tõelise kavaleriga. 
Ja Egerti ülihoolivale vanaemale (Viiu 
Maimik) meeldib oma lapselapse väl-
javalitu samuti väga. Ainult Laura ei 
oska noormehega midagi peale hakata. 
Tüüpiline olukord kahe nii noore ja ko-
genematu inimese vahel.
 Egerti välisele situatsioonikoomi-
kale lisaks leidub filmis veel hulk äär-
museni värvikaid kõrvaltegelasi. Kõige 
kummalisema välimuse ja olemusega 
paari moodustavad prisked matka-
seltsilised Helle (Tiina Kadarpik) ja 
Tiit (Andres Kütt), keda kujutataksegi 
läbinisti koomiliste tegelastena. Lau-
sa rõhutatult ei anta nende käitumis-
motiivide kohta mitte mingit lisainfot. 
Grotesksusega keeratakse eriti jõuli-
selt üle võlli stseenis, kus Tiit hakkab 
järsku jorutama ammust hitti, kuidas 
kogu tsirkus vaid tema najal koos pü-
sis. Kummalisel kombel ei löö aga fil-
mi poeetiline struktuur sellest sugugi 
kõikuma, vaid hoopis võidab, kuna 
loo ülesehitus on rajatud eriti kindlale 
alusmüürile — headusele.

 Et aga headus läbiva isikuomadu-
sena eriti selgelt välja joonistuks, on 
vaja vastukaaluks mõnd negatiivsemat 
tegelast. Selleks osutub Laura südikas 
sõbranna Merit (Getter Meresmaa), 
kes püsib kontrolliva ja kadestava var-
juna kõikjal Laural kannul. Kahe tüd-
ruku rabajärves ujumise stseen on esi-
tatud eriti pingestatud, lausa psühho-
analüütilise allhoovusega suhtedraa-
mana. Merit püüab vees oma sõbran-
nalt lõpuks välja pressida ülestunnis-
tust, et sel on Joosepiga tõsisem suhe. 
Tema ainsaks eesmärgiks on tärganud 
tunne lämmatada eriti efektiivsel moel. 
Merit ähvardab paljastada Joosepi kui 
tema isa vana sõbra kõik patud. Kui 
Laura on lõpuks valmis Meritit kuula-
ma, siis järgneb loomulikult vastuseks 
kiuslik vaikus. Välja on see mängitud 
aga peaaegu sama suurejoonelise teat-
raalse dramaatikaga nagu kevadine 
tedrekukkede armuheitlus emaslinnu 
pärast. Koguni nõnda, et ainsa tõelise 
lahendusena tundubki nõrgema uppu-
missurm. Läbinisti õnnelik armastus-

„Kirsitubakas”. Tiit (Andres Kütt) ja Helle (Tiina Kadarpik) on tulnud rabamatkale 
abielu värskendama.
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film aga sellist süngust enesele lubada 
ei saa.
 Laura on välisele malbusele ja uje-
dusele vaatamata oma armastuse keh-
testamisel üllatavalt küps noor naine. 
Ta oskab vägagi tõhusalt kõikvõimali-
ke teiste naiste, sealhulgas nii oma ema 
kui ka Joosepi naise Karmeni (Maarja 
Jakobson) rünnakuid tõrjuda tähen-
duslikult pika vaikimise või täpselt do-
seeritud irooniliste repliikidega. 
 Kuigi ka filmi võimukad naistege-
lased tunduvad üldjoontes läbinisti 
sümpaatsed inimesed, ei paista selle 
filmi autoritel naistevahelisse sõprus-
se erilist usku olevat. Naiste omava-
helisi suhteid kujutataksegi pigem kui 
igikestvate rivaalide omi, kelle esime-
seks ja ainsaks mureks on potentsiaal-
ne konkurent võimalikult efektiivselt 
kahjutuks teha. Sellises võtmes jääb ka 
„Kirsitubakas” naine oma olemuselt 
läbinisti kehtestajaks ning mehed nen-
de omandiks ja mängukanniks. Isegi 
alfamees Joosep ei pääse sellest. Näi-
teks Karmen kui tema seaduslik nai-
ne ja ühiste laste ema sasib Laura nä-

hes veelgi suurema üleoleku märgiks 
demonstratiivselt lausa emaliku ene-
sestmõistetavusega Joosepi juukseid. 
Täpselt sama käitumismustrit kordab 
Laura ise, kui ootamatult kohvikusse 
ilmunud Joosepile Egertit oma väga 
hea sõbrana tutvustab. Nii tekitatakse 
suhete põimumisse järjekordne arhe-
tüüpselt mahlakas lisakeerd.
 Aga „Kirsitubaka” läbiv eesmärk 
on siiski näidata, mida head ja ilusat 
võib sisaldada iga inimene või elu olu-
kord. Tuleb välja, et läbi naeru saabki 
esitada isegi kõige dramaatilisemaid 
emotsioone. Nii armuvalu kui ka ar-
mukadedust on võimalik läbi inimlike 
veidruste ja paradokside muuta sü-
dantsoojendavaks osaks unistuslikult 
sulni ja igikestva armastuse teel. Kok-
kuvõtvalt saab sellist suutlikkust nime-
tada ka lihtsalt elujõuks.

„Kirsitubakas”. Sulnis hetk: rabaõhk lööb kõik meeled valla.
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„MA EI TULE TAGASI” (Ja ne vernus). 
Režissöör:	 Ilmar Raag.	 Stsenarist:	 Ja-
roslava Pulinovitš. Stsenaariumi toime-
taja:	Oleg Gaze.	Produtsendid:	Natalja 
Drozd ja Sergei Seljanov. Kaasprodut-
sent:	 Riina Sildos.	 Operaator:	 Tuomo 
Hutri.	Helilooja:	Panu Aaltio. Monteeri-
ja:	Tambet Tasuja.	Kunstnik:	Anastasja 
Karimulina.	 Kostüümikunstnik:	Natal-
ja Sokolova. Casting: Jelena Anissi-
mova.	Helirežissöör:	Lev Ježov.	Osades:	
Polina Puškaruk (Anja), Viktoria Lo-
batševa (Kristina), Andrei Astrahhant-
sev (Andrei Ljutsius), Sergei Jatsenjuk 
(Dima Morozov), Olga Belinskaja (Na-
talja Ivanova) jt. DCP, 110 min, värviline. 
©	CTB	Film	Company	/	Amrion	/	Helsinki	

Film	Oy	 /	 Belarusfilm,	 Venemaa-Eesti-
Soome-Valgevenemaa-Kasahstan, 2014. 
Maailma esilinastus 18. aprillil 2014 Tri-
beca	filmifestivalil	USAs.	Eesti	esilinastus	
18. septembril 2014 CC Plazas Tallinnas.

Kui tavaliselt paitab Eesti filmikriiti-
ka kodumaist toodangut pärikarva ja 
kirjutab eksimused vähese raha ja kit-
sastest oludest tulenevate kogemuste 
puudumise arvele, rõhutades varja-
mata, et vead on selleks, et neist õp-
pida, siis Ilmar Raagi loominguga see 
mingil põhjusel nii ei ole. Kriitikud ei 
ole üllatuslikult võtnud oma tavapä-
rast heerose rolli ega kipu kunagi tema 
filme kiitma lihtsalt seetõttu, et tege-

TEELT KASAHSTANI, ARMASTUSEGA
ULLA KATTAI

„Ma ei tule tagasi”, Venemaa-Eesti-Soome-Valgevenemaa-Kasahstan, 2014. 
Režissöör Ilmar Raag. Trotslik lastekodukasvandik Kristina (Viktoria Lobatševa).



101teater muusika kino

mist on Meie Ilmar Raagiga. Pole kom-
beks, pole moes. Pigem saab Raag, 
väga distinktiivselt eristatav nähtus-
ikoon meie kinomaastikul, alati tukast 
sugeda. See on huvitav paradoks, sest 
samal ajal on Raagi näol muu hulgas 
tegemist ka ühiskonna arvestatava ar-
vamusliidriga, kelle loomingut nähak-
se viimastel aastatel (kindlasti peaasja-
likult sotsiaalselt lihtsate, ent värskelt 
läbinägelike teemakäsitluste tõttu) 
kuulumas Eesti filmi paremiku hul-
ka. Ehk just sellepärast ongi kombeks 
Raagile apse rohkem nina alla hõõru-
da? Intelligentsest andekast inimesest 
ei oodata solvumist. Jäädakse hoopis 
uut linateost ootama. Ootused aga on 
hoolimata jagatud malakahoopidest 
kõrged.

 Ilmar Raagi uus film „Ma ei tule 
tagasi” (2014) on Vene-Eesti-Soome-
Valgevene-Kasahhi koostööfilm, mis 
on üles võetud Venemaal, Valgevenes 
ja Kasahstanis. Ainuüksi kultuuriline 
taustsüsteem on Raagi senistest filmi-
dest intrigeerivalt erinev, midagi puht-
eestlaslikku seal ei kohta. Selmet sellega 
müüti kummutada, pole ka seda lina-
teost hoolimata juba saadud festivali-
auhindadest kuigi heldelt kiidetud. 
Pigem vastupidi. 
 Paraku õigustatult. Tuleb tõdeda, 
et suurem osa kitsaskohti saab algu-
se loo narratiivist — tõenäoliselt stse-
naariumi tasandil —, mis on ilmselgelt 
ülekonstrueeritud ja seetõttu ebausu-
tav. Üheplaanilised antagonistid, pro-
tagonistid, kelles toimuvad sisemised 

„Ma ei tule tagasi”. Kristina (Viktoria Lobatševa) ja politsei eest põgenev tudeng 
Anja (Polina Puškaruk).
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muutused jäävad polariseerimata, tui-
malt ennast kordavad motiivid suhe-
tes ning klišeemaigulised sündmus-
sündmuse-pärast süžeekäigud tähen-
davad, et vaataja on võtnud sisse koha 
lasteetendusel, kus kogu saal üritab 
meeleheitlikult kitsetallele selgeks te-
ha, et pole mõtet ronida põõsa taha, 
kust hundi kõrvad paistavad, ent tal-
leke lollike sammub hoolimata hoia-
tavate märkide armaadast otse kiskja 
lõugade vahele. Sest nii on ette näh-
tud. Õnneks sellega esteetiline elamus 
ei päädi.
 Tegemist on esimese filmiga, mil-
lele Raag pole ise stsenaariumi kirju-
tanud, võttes nii enda kanda suurema 
riski ning raskused, mille režissöör-
stsenarist võtete ja monteerimisega 
maandada suudab, kaotamata samal 
ajal sihtfilosoofiat. Seda enam vää-
rib tunnustust Raagile omane käekiri, 
millega filmi kandvad osised on siiski 
suudetud rohkem või vähem varjatult 
edasi anda.  
 Raagi meeskond armastab eksita-
da. Kui „Kertu” (2013) padudepres-
siivsele ametlikule sisututvustuse-

le järgnes tundlikult komponeeritud 
ning kärevalusa sotsiaalse teema sisse 
hoolikalt peidetud mažoorihõnguline 
menuett lootusele, siis uue filmi „Ma 
ei tule tagasi” helisevmuusikaliku est-
raadi varjust koorub nukker jõuetus. 
Teekonnafilmi tagatubadesse, mis an-
nab alust oodata oodi lõpmatusele, va-
likuvabadusele ning uutele algustele, 
on pitseeritud vastupidine sõnum pii-
ridega maailmast ja valust, mida saab 
ajutiselt leevendada, ent mille eest ei 
saa kuhugi peitu pugeda.
 See nüansirikas lootusetusest tead-
lik olemise trotsimine on kohati ras-
kesti hoomatav. Selle olemasolu saab 
ära märkida, tunnistades samaaeg-
selt ausalt mõistmise piiratust. Kuigi 
idaeurooplastele meeldib kiidelda ve-
ne hinge tajumise ja mõistmisega, siis 
rännakud otsatul sisemaal, kus põllud 
ja metsad ei piirne alati lõpuks mere 
ning õhuvahetusest tingitud uute al-
guste ootusega, jäävad meie tunnetus-
väljast eemale. Kui meile toob külm 
talv Läänemere jääkaane ja sellega 
võimaluse jala jätkata, siis Kesk-Vene-
maa lumekoorik jääb lumekoorikuks 

„Ma ei tule tagasi”. Anja (Polina Puškaruk).
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ja kust lohutust võib leida vaid aasta-
aegade vaheldumisest. Nõnda pole ka 
ime, et paljud filmi tegelaste liikumist 
motiveerivad tegurid näikse olevat 
kantud vaid adumisest, et leides end 
vantsimas läbi mädasoo, pole mõtet 
seisma jääda.
 Seda liikumist annab Raag edasi fil-
mikeelega, mis pole „Kertuga” sarna-
selt klantsitud ega muidu normatiiv-
selt ilus. Seekord on kõik vastu ootu-
si natuke nihkes, natuke usutavam, 
natuke realistlikum. Need pole Veiko 
Õunpuu „Sügisballi” (2007) valusilu-
sad Lasnamäe kaadrid. Need on tun-
netusfotod novembrikuisest rongisõi-
dust Tartust Oravale või matkalt Lää-
ne-Eesti kruusateedel. Kaadrid, kus ilu 
muutub kohalolevaks vaid seetõttu, et 
valu on o m a . Nende piltide tuules 
muutub siinsele vaatajale arusaada-
vamaks peategelaste kangekaelne ar-
mastuse külge klammerdumine. Meie 

siin mere ääres ju pigem lahkume. 
Ent Anja (Polina Puškaruk) armastab 
hoolimata kogu oma haritusest naeru-
väärselt iga keharakuga kedagi, kes te-
da väärt ei ole, ning Kristina (Viktoria 
Lobatševa) usub pimedalt armastusse, 
millest tõendid puuduvad.
 Filmi läbiv teekonnamuinasjutt 
ehitab vist pisut liigagi ootuspäraselt 
silla armastuse ja vastutuse vahele, 
mis pole „Klassi” (2007) ja „Kertu” 
peale mõeldes Raagile võõras — rää-
kida millestki, mis hakkab oma lihtsu-
ses teenimatult tabu staatusesse jõud-
ma. Just sellele mõeldes jään pikisilmi 
oota ma Raagi järgmist filmi — millel 
ta oleks ka stsenaariumi (kaas)autor.

Režissöör Ilmar Raag (keskel) filmi „Ma ei tule tagasi” võtetel.
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„LENDURID KODUTEEL”.	 Režissöö-
rid	 ja	 kunstnikud:	 Priit Pärn ja Olga 
Pärn.	 Stsenarist:	Priit Pärn. Helikujun-
daja:	Olivier Calvert.	Helilooja:	Robert 
Marcel Lepage.	Muusikud:	 Jean Dero-
me, Fred Lebrasseur, François Pilon, 
Zoé Dumais, Marc Papillon, Jean Sa-
bourin, Jacques Duguay ja Nicolas 
Borycki.	Muusika:	La Paloma.	Helilooja:	
Sebastian Iradier	 (1861).	 Monteerijad:	
Priit Pärn ja Olga Pärn. Tüübikunstnik, 
kaadripaigutuste kunstnik, animatsioon 
ja	 liivatöötluse	kiht	A:	Priit Pärn. Liiva-
töötluse	 kiht	 B:	Olga Pärn. Animatsioo-
ni	 komposiit:	 Urmas Jõemees ja Olga 
Pärn.	Operaator:	Urmas Jõemees. Maski 
joonistaja:	Triin Paumer. Digitaalse pildi 

töötlus:	Pierre Plouffe.	Sünkroontaustad:	
Lise Wedlock.	 Helioperaator:	 Geoffrey 
Mitchell.	Kokkusalvestus:	Serge Bolvin. 
Online-montaaž:	Denis Gathelier. Tiitri-
te	kujundaja:	Mélanie Bouchard. Tehni-
line	koordinaator:	Lord.	Tootmisassistent:	
Kadri Pahla.	 Tegevprodutsent:	 René 
Chénier.	 Produtsendid:	Kalev Tamm ja 
Julie Roy. DCP, 16 min 5 s, värviline. 
©	Eesti	Joonisfilm	ja	National	Film	Board	
of Canada, 2014. Esilinastus Eestis kinos 
Sõprus Tallinnas 9. oktoobril 2014.

Lendav sulg
Priit Pärnal sulg lendab käes, selles po-
le kahtlustki. Tema joone kilomet raaž 
ületab maakera ekvatoriaalset ümber-

MAAPEALNE LEND EHK NAINE 
KOHVRIS
AGNE NELK

„Lendurid koduteel”, 2014. Režissöörid Priit Pärn ja Olga Pärn.
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mõõtu nüüdseks vähemalt kahe kord-
selt ja annab seega ka piisavalt üle-
vaatliku ettekujutuse sellest, et küsi-
mus „Kas maakera on ümmargune?” 
(1977) ei oma enam erilist tähtsust. 
Eriti veel siis, kui oled joonistanud lu-
gematul arvul lennukeid. Ja muidugi 
ka lendureid. Pükstega või püksata, 
vahet pole, sest mõlemal juhul peaks 
lennates saama eriti hea perspektiivi 
maamunal toimuvast.
 „Lendurid koduteel” (2014) on 
Priit ja Olga Pärna värskelt „ekrani-
seerinud” film, mis on eelmise filmi 
„Tuukrid vihmas” (2010) järel meeste 
maailma käsitleva triloogia teine osa. 
Pärna sõnul on see inspireeritud tema 
samanimelisest söejoonistusest, millel 
on kujutatud samuti kolme lendurit. 
Animatehniliselt eksperimenteeritak-
se täiesti uue liivaanimatsiooni tehni-
kaga, mis ei ole uus mitte ainult Prii-
du, vaid ka kogenud liivaanimatsiooni 
tegija Olga jaoks, kes on filmi kaasau-
tor. Vanameister ise ütles, et on teinud 
„täiesti teistsuguse filmi kui varemalt”. 
Kui nüüd pikemalt järele mõelda, siis 
tõepoolest ei olnud filmis ühtegi jä-
nest, kärbestest rääkimata. Kui filmis 

„Tuukrid vihmas” oli mängus vähe-
malt sigarett, siis nüüd ei olnud seda-
gi. On selge, et Pärnal on alanud uus 
loomeperiood, sest kolm lendurit jäta-
vad vaatajaid filmilooga vastakuti nii, 
et isegi kultuurilised ja keelelised bar-
jäärid astuvad nõutult kõrvale. Vihje 
nimetatud asjaolule andis juba Andres 
Laasik oma artiklis triloogia esimese 
osa kohta: „Kui mõelda filmis „Tuuk-
rid vihmas” peegelduva ühiskonna-
tunnetuse peale, võib öelda, et tege-
mist on võrdlemisi karmi diagnoosiga. 
Samal ajal on see teostatud nii kunsti-
tundlikult, et sellega on raske vaielda. 
Selleks polegi suurt tarvidust, sest ka 
eesti animafilm on jõudnud Eesti va-
bas riigis marginaalseks muutumise 
astmeni, mis välistab igasugused laie-
mad arutelud.”1

 Tõepoolest, mõnele kriitikule oli 
tuukrite film samasugune pähkel na-
gu varasemadki: „Pärna sürrealistlik 
fantaasialend ja kordumatu graafili-
ne joon on aegade jooksul järjest kee-
rukamaks ja omanäolisemaks arene-
nud ning tänaseks on ta vähemalt sa-
ma ootamatu ja salapärane kui David 
Lynch. Vaatad ja vaatad, mõistatad ja 

„Lendurid koduteel”.
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mõistatad, aru ei saa halligi, aga tun-
dub hirmus huvitav ja tähendusrikas. 
Kohe tekib tahtmine üle vaadata. Vaa-
tadki, ikka sama lugu. Ja nii lõpmatu-
seni,” on 2010. aastal kirjutanud üks 
usin filmblogija filmist „Tuukrid vih-
mas”.2 Pärna kunagine tudeng ja tema 
praegune Eesti Kunstiakadeemia ani-
mafilmi osakonna kolleeg Ülo Pikkov 
võttis TMK artiklis „Vihmast viidud” 
isegi isakese Sigmund Freudi ja tema 
psühhoanalüüsi appi, et filmi unenäo-
lisest reaalsusest jagu saada ja veelgi 
sügavamaid tasandeid tuukrite hinge-
elust välja õngitseda.3 Nüüd aga ei ole 
enam midagi teha, isegi papa Freudist 
pole lendurite filmi puhul abi. See on 
nagu kõrbes oaasi otsimisega, et mine 
sa tea, millal on see päris, millal aga 
sinu enda loodud miraaž. Priit Pärna 
enda sõnul pole samuti vaja selgitusi 
anda, sest film sisaldab tema mõist-
miseks kõik vajaliku. Nagu üks õige 
poststrukturalist kunagi, on Roland 
Barthes oma essees „Autori surm” 
väitnud, et iga kunstiteos sisaldab te-
ma tõlgendamiseks vajalikku autorist, 
ajastust, keelelisest ja kultuurilisest 
taustast sõltumata.4 Sedaviisi sünni-

vadki ajastuteülesed teosed, millele 
autoripoolset selgitust pole vaja.

Kärbitud tiivad
Lennukiteta lendurid on nagu kalad 
kuival. Peale selle, et tiibadeta ei saa 
kõrgelennuliselt ühest punktist tei-
se jõuda ning on vaja jala kõndida, 
on kolm pilooti sunnitud koju jäänud 
naistest eemal olema märksa kauem, 
kui nad aimasid. Põhjused, miks nad 
jalgsi koju minema on sunnitud, fil-
mist täpsemalt ei selgu, kuid arvata 
võib, et tegu oli hädamaandumisega 
kusagil kõrbe avarustel, sest sealt ka 
lugu algab. Mõnes mõttes oli samasu-
gune lugu ka filmi enda sünniga, sest 
pärast 24-minutist „Tuukrid vihmas” 
planeeriti teha üks lühem ja koduste 
vahenditega teostatav film, seniks ku-
ni Olga-Priidu liidust sündinud uus 
 ilmakodanik ilmavalgust näeb. „Pär-
nas põleb värske loomekirg, põhjuseks 
Olga,” kirjutab Tiit Tuumalu 2. ok-
toobril 2008 Postimehes.5 Juba mõnda 
aega oli sütitatud uusi sädemeid, mis 
ootasid lõkkele löömist. Selle, et algu-
ses oli ette nähtud hoopis teine film, 
mille jaoks ka osa raha eraldati, jätsid 

„Lendurid koduteel”.



107teater muusika kino

autorid esilinastusel avalikuks sala-
duseks. Olulisim on see, et juba selles 
plaanitud loos pidid kolm pilooti ühe 
episoodi moodustama. Animafilmides 
juhtub tihtipeale nii, et mõni esma-
pilgul tähtsusetu kõrvaltegelane võib 
osutuda võtmeks kogu filmi loo juur-
de. Nii juhtus ka lenduritega, lihtsalt 
ülejäänud lugu polnudki vaja enam 
jutustada. 
 Nõukogude aja taustal on hea tõ-
deda, milline kergus vallandub sules 
siis, kui kunstnikud saavad teha seda, 
mis hing ihkab. ETV saates „OP!” ütles 
Priit saatejuht Rain Tolgile, et nad te-
gid seda, mida nad tahtsid.6 Kui Nõu-
kogude Liidu tsensuuri läbima pida-
nud filmi „Eine murul” (1987) motoks 
olid sõnad: „See on pühendatud kunst-
nikele, kes tegid, mis neile lubati”, siis 
Eesti Vabariigi kontekstis on võimalik 
teha seda, mida tahetakse. Pärn ise on 
kasutanud ära vähemasti seda osa de-
mokraatilisest süsteemist, mis võimal-
dab vabalt luua. Isegi kui see vabadus 
on ikkagi „piiri peal”, liigub Priit Pärn 
osavalt ajast mõnevõrra ees. 
 Filmis on üheks läbivaks kujun-
diks kõrgel taevalael lendav tiivuline 
suur lind, kes märgib oma lennuga 
justkui seda vabadust, mida inimke-
has pole kunagi võimalik saavutada. 
Lenduritele oli ta justkui valvuriks või 
saatjaks koduteel hoidmaks neil silma 
peal. Või ootas ta hoopis järjekordset 
pala oma toidulauale juhuks, kui mõni 
lendureist peaks hukkuma? Oma ku-
jult meenutab lind pigem kotkast või 
ronka, aga tema kriiskav hääl kõlab 
nagu naerukajakal. Oli see nüüd väike 
vihje kuulsale sürrealistide rühmituse-
le Rajacas (mis kõlab nagu „kajakas”), 
mille sümboliks oli ronk, mine sa võta 
kinni. Eks traagiline ja koomiline käigi 
Pärna filmides käsikäes. Nagu näiteks 

filmi „Eine murul” lõpukaader Kunst-
nikust, kelle käest sõitis teerull üle, nii 
et see meenutas pärast tiiba.

Purskkaev keset kõrbe 
Filmi proloogis näeme kolme liiva-
karva, ebamääraste piirjoontega naist, 
kes meenutavad rohkem katkendlikku 
mälupilti kui selgete piiridega tegelasi. 
Edasi näeme juba kolme lendurimüt-
siga meest, kes kõnnivad kõrbes, iga-
ühel kohver käes. Esimese sündmu-
sena näeb vaataja pilootide silmadega 
kõrbes kangastuvat purskkaevu, mis 
pikemal silmitsemisel meenutab koos 
oma kaarduvate palmipuudega kur-
vilist alasti naisfiguuri. Tegu on pär-
naliku kahemõttelise kujundiga, mis 
viitab sellele, et mehed paistavad veest 
enam taga igatsevat hoopis koju jää-
nud kaasasid, keda filmi algul näidati.
 Lugude analüütik Christopher 
Booker on toonud välja seitse lugude 
arhetüüpi, mis korduvad ajast aega. 
Üks neist on „otsing” (ingl k quest), mis 
näib sobituvat ka käesolevas artiklis 
luubi all oleva filmi konteksti.7 Filmid 
„Kolmnurk” (1982), „Karl ja Marilyn” 
(2003), „Elu ilma Gabriella Ferrita” 
(2008) ja „Tuukrid vihmas” käsitlevad 
kõik ühel või teisel moel armastuse tee-
mat, kuid „Lendurid koduteel” erineb 
neist kõigist teekonna või otsingu poo-
lest. Olgu selleks otsitavaks siis kodu-
tee, naine, armastus või vesi. 
 Üsna filmi alguses kangastub keset 
kõrbe ühel liivaluitel hetkeks prantsu-
se kirjaniku Antoine de Saint-Exupéry 
raamatust tuntud väike prints koos re-
basega. Vestluses rebasega ütles väike 
prints, et „kõrbe teeb ilusaks see, et ku-
sagil varjab ta kaevu”. „Väikese print-
si” (1943) minategelane on piloot, kes 
oli hädamaandumise tõttu sattunud 
Sahara kõrbe ning kohtus seal väike-
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se printsiga.8 Raamatu autor Saint-
Exupéry oli ise samuti endine sõjaväe-
lendur ja ajalooürikute andmeil pidi ta 
1935. aasta detsembris tegema häda-
maandumise Sahara kõrbes, seega on 
raamat selgelt autobiograafiline. Kui 
otsida Pärnade filmist kaevu, nii na-
gu need lendurid tegid, siis saab selles 
filmis suisa kose all kümmelda. See on 
nagu suur ja roosa elevant, kes keset 
kõrbe oma londist purskkaevuna vett 
pritsib ja kellest on raske mööda vaa-
data. Ometi on ka selle elevandi vaata-

miseks vaja siseneda unenäoreaalsus-
se või siis vähemalt spetsiaalseid silmi 
— selliseid, mis oskavad näha süda-
mega. Ka väike prints tõdes kõrbeava-
rustes, et „silmad on pimedad. Ainult 
südamega näed hästi.” Selle kuulsaks 
saanud lause olevat muuseas Saint-
Exupéryle öelnud tema kaunis naine. 
 Film „Lendurid koduteel” on val-
minud kahe autori koostööna, tege-
vuste jaotusest Olga ja Priidu vahel 
annavad ülevaate lõputiitrid. Kui 
nüüd tehniliselt võtta, siis alguses te-

„Lendurid 
koduteel”.
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gi Priit alt valgustatud klaasile puis-
tatud Piusa koobastest pärit liiva sisse 
valge joone, mis arvutis keerati nega-
tiivi, ning pärast tegi Olga selle joone 
omakorda liivaanimatsiooni tehnikas 
uuesti positiivis üle ja kõik puhasta-
tud kihid pandi lõpptulemuses oma-
vahel kokku. Ühesõnaga looming oli 
kahepoolne ja see, mida me ekraanilt 
näeme, on kahe autori koostöö sulam 
sõna otseses mõttes. Pärnad on kahe-
kesi koos animafilmi kõrbemaastikul 
sama kindlameelselt teel purskkaevu 
poole nagu kolm lenduritki, sest see, 
mida nad tegelikult otsivad, ei ole vesi. 
Veest rääkis triloogia esimene osa juba 
loo ära. Autorite eeliseks lendurite ees 
on muidugi selgelt see, et nad on juba 
kodus, kogu aeg koos ega pea teinetei-
sest puudust tundes pikki vahemaid 
läbi jalutama. Piisab vaid joone tõm-
bamisest paberile või liivapritsiga ka-
redaks tehtud mattklaasile, vahet pole. 
Isegi tiibu pole vaja.

Une ilus nägu 
Peale lenduriameti ühendab kõiki kol-
me meest filmis veel ühine kodutee, 
kolmeosaline kohver ning unistus koju 
jäänud kaasadest. Algsel söejoonistu-
sel oli kolmel lenduril kohvrite asemel 
käes kolmeosaline naine, filmis jääb 
see alguses üllatuseks, mis erikujulistes 
kohvrites peitub. Kui aga algab öö, siis 
tõmmatakse tikkudega loosi ja võitja 
kaunis unenägu võib ärgata. Tänu kok-
kupandavale naisele muutub meeste 
alateadvusliku unistuse või seksuaal-
fantaasiate tasand „käega katsutavaks” 
reaalsuseks. Isegi Freud peab siinko-
hal nõustuma neurolingvistidega, kes 
on juba tõestanud, et „pole erilist va-
het, kas mingit objekti nimetada, seda 
silmitseda või sellest mõtelda — ajus 
aktiveeruvad ühesugused neuronid, 

mis valmistavad inimest ette kõige tõe-
näolisemaks järgmiseks tegevuseks,” 
kirjutab Valdur Mikita oma raamatus 
„Lingvistiline mets”.9 Selliseid katseid 
on teadusmaastikul tehtud korduvalt 
ka näiteks spordi tegemisest tugitoolis 
või jooksurajal — vahet pole, aju rea-
geerib ikkagi samamoodi. 
 See, mis ajastul või kui kaua need 
piloodid koduteel on, ei tule filmist täp-
selt välja (olgugi et Pärn mainis oma 
söejoonistuse inspiratsiooniallikaks 
kolmekümnendaid aastaid), aga vä-
hemalt kolmel õhtul saab igaüks neist 
kordamööda oma unistust realiseerida. 
Ida-Euroopas ei ole tänu raudsele ees-
riidele olnud seksuaalrevolutsiooni, nii 
et ime siis, et ükski võidumees ei soovi 
oma naudingut teistega jagada. Pärnad 
on võtnud tõsiselt suure augu ajaloos, 
mida täita. Kui mitte just (r)evolutsioo-
ni tekitav, siis piire kustutav on see film 
igal juhul. Rain Tolgi provokatiivsele 
küsimusele „Kas te pidite pornograa-
filiste materjalidega tutvuma ka enne 
filmi tegemist?” vastab Pärn, et ta uuris 
shunga’t väga põhjalikult ning loodab, 
et ei pea Eesti Filmi Instituudile ja Kul-
tuurkapitalile raha tagasi maksma, kui 
juba filmi nii on nimetatud, sest žanri-
määratlus on sel erootiliste sugemetega 
filmil piiripealne. 
 Vihjed „Kama suutrale” ja shunga’le 
annavad märku Idamaade kultuu-
rist, kus seksuaalsus on väga tugevalt 
seotud vaimsusega ning poosidest ja 
nende kujutamisest on arenenud suisa 
omaette kunstiliik. Kahes unenäostsee-
nis kasutatakse ka visuaalselt ja helili-
selt äratuntavaid orientaalkunstile ise-
loomulikke jooni, mis näitab seda, kui-
das aegruumiline kontekst mõjutab tee-
liste fantaasiat. Lumine mäetipp, mille 
vaatevälja on piloodid enne kolmandat 
ööd jõudnud, viitab Jaapanile, meenu-
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tades vägagi Fudži mäge, mis ootama-
tult hakkab suitsema (luues pärnalikku 
kahemõttelisust). Enne öö saabumist 
hajutab Jaapani lippu meenutav tulipu-
nane loojuv päike kõik kõhklused ning 
tormakas armatsemise stseen trummi-
de saatel kinnitab, et rändurid peatu-
vad tõepoolest Jaapanis.
 Kolmnurkse katuseviiluga majad 
ja vett täis kanal järgmises episoodis 
vihjavad selgelt kuulsale Amsterdami 
punaste laternate tänavale, kuid mäed 
nende taga loovad taas pärnaliku tei-
sese tasandi, justkui kinnitamaks, et 
kõik ei ole mustvalge. Mõnikord on 
mõni asi ka punane. Tegemist on näh-
tusega, mis ühendab inimesi olenema-
ta sellest, kas nad elavad Sahara kõr-
bes, Fudži mäe jalamil, Amsterdami 
kanali ääres või Põhjamaa metsades, 
kaskede ja kadakate all. Nagu Pompei 
linnas vulkaanituha seest välja kaeva-
tud säilmetestki võib näha, olid juba 
Rooma impeeriumis kaks tuhat aastat 
tagasi „maailma vanima ameti” esin-
dajad vägagi au sees ja nendeni juhata-
sid mitmed fallose sümbolid tänavaki-
videl ning majaseintel. Pärnade filmis 

ei tundu punased laternad lenduritele 
sugugi nii ahvatlevad olevat, nagu öi-
sed unenäod kõrbeavarustes. Lõbu-
majas piirduvad nad vaid klaasi õllega 
ja asuvad taas koduteele. 

Vaba langemine koduõuele
Kui kadakad ja kased juba paistma 
hakkavad, siis on kodustel aeg tee-
kann tulele panna ning grammofoni-
plaat käima lükata, sest kõndivate len-
durite maandumiskiirus on peaaegu 
sama kiire kui lendavate oma. Hägune 
mälestus kodust ja sinna maha jäänud 
kaasadest võtab selgemad piirjooned 
ja piloote ei peata enam miski. Isegi se-
ni nii väärtusetuks osutunud kohvrid 
visatakse kus see ja teine. Tuttavasse 
metsatukka suundudes hakkavad se-
ni kõmpinud piloodid kohati peaaegu 
„lennutiivul” õhku tõusma. Taustaks 
kõlab lennuki mürin, mille peale ko-
dus ootavad naised taipavad, et kaa-
sad on koju tulemas. Koju jõudes ootab 
kolme lendurit kolm ühesugust maja 
(meenutades väga filmi „Kas maake-
ra on ümmargune?” maju), kuid eri-
nevalt debüütfilmist on seekord koju 

„Lendurid koduteel”.
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jõudvaid mehi kolm ning neid kõiki 
ootavad ees kauaigatsetud abikaasad. 
Ka kunstnik Pärn jõuab omamoodi 
ringiga tagasi sinna, kust joone tõmba-
mist alustas. 
 Animafilmide režissöör ning teo-
reetik Norman McLaren on öelnud 
1971. aastal, et iga kunstnik jõuab 
kord tagasi lätteni, et sealt siis uuele 
teele minna. McLareni arvates on ani-
mafilmi tegemine nagu une nägemi-
ne. Mitte küll nii vaba nagu unenägu, 
aga reaalsuse tasandina siiski pigem 
uni kui päris. Hiljem tõdes ta, et uni 
ja reaalsus peavad animafilmis käima 
käsikäes just nimelt sellepärast, et filmi 
tegemisel ei olda siiski nii vaba nagu 
fantaasiailmas.10 Pärnade jaoks oli kõ-
ne all olev film veelgi käega katsuta-
vam kui joonisfilm, siin andis liiv kol-
manda dimensiooni juurde. 
 Pidev kohandumine, muutumine 
ja areng on Priit Pärna puhul alati ol-
nud märksõnad. Olgugi et animafil-
mis alustatakse filmi tegemist nullist, 
on selle taustal alati ruum, milles oma 
seadustik ja mis on juba paratamatult 
loojaga seotud aegruumi kaudu, mil-
les film luuakse. Aastal 1985 on Priit 
Pärn öelnud Jaan Ruusi intervjuus 
filmi „Eine murul” kohta: „„Eine mu-
rul” ei ole midagi. See on jällegi filmi 
üks kurbloolisus, et niikaua kui film 
on ideefaasis, ei ole ta midagi, aga te-
ma materialiseerumiseks peab nii pal-
ju tegureid kokku langema, et vahel 
tekib isegi küsimus, kas see üldse ära 
tasub?”11 Idee juurde on vaja midagi 
käega katsutavat, midagi, mida saab 
liigutada. Ükstapuha, kas pliiatsit, 
nukku, liiva või klaviatuuri. 
 Triloogias on kolm osa ja see on 
siililegi selge, et valmis on neist vaid 
kaks. Lihtne matemaatika ütleb, et kol-
mas peab ka tulema. Ootused asuvad 

päris kõrgel, teispool pilvepiiri kohe 
kindlasti. Seal, kus paistab kogu aeg 
päike ja kus lendurid oma igapäeva-
sel ametipostil aega veedavad. Seda, 
kas järgmine film toob meid maa peale 
tagasi või lennutab hoopis avakosmo-
sesse, näitab ainult aeg. 
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„DORA GORDINE: ARS GRATIA 
ARTIS”.	 Stsenarist	 ja	 režissöör:	 Anna-
leena Piel Linna.	Operaatorid:	Matthew 
Cooke, Viktor Koshkin ja Peeter Urb-
la.	Montaaž	 ja	 helikujundus:	 Jaan Kol-
berg ja Peeter Urbla.	Visuaalsed	efektid:	
Yianni Papanicolaou ja Jaan Kolberg. 
Varuoperaatorid:	 Mikolaj Jaroszewicz 
ja Flemming Jetmar.	 Helitehnik:	 Gary 
Baker.	 Kunstnik:	 Johnny Vercoutre. 
Juuksur	 ja	 grimmikunstnik:	 Jun Sato. 

Näitleja:	Mare Mikof.	Dora	käed:	Mare 
Mikof, Lia Kaljuste, Edith Redstone, 
Kendra Kari ja Hannes Hugo Urbla. Ju-
tustajad:	Ülle Kaljuste ja Peeter Urbla. 
Ingliskeelsed	 hääled:	 Jonathan Rhodes. 
Venekeelne	 hääl:	 Semjon Levin. Saksa-
keelne	hääl:	Toomas Tiivel.	Produtsent:	
Peeter Urbla. HD video, 63 min, must-
valge	 ja	 värviline.	 ©	 Exitfilm	 ja	 Viking	
Visionary Films Ltd, 2014. Esilinastus 
8. mail 2014 kinos Artis Tallinnas. 

DORA GORDINE TAAS EESTIS JA 
MAAILMAS
JUTA KIVIMÄE

„Dora Gordine: Ars gratia artis”, 2014. Režissöör Annaleena Piel Linna. 
Noor Dora Gordine.
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„Dora Gordine: Ars gratia artis” on 
dokumentaalfilm eesti juurtega juudi 
naiskunstnikust, kes rajas oma karjääri 
maailmasõdadevahelistel kümnenditel 
otse Euroopa südames. Tänapäevaks 
on tagasivaade nende aastakümnete ja 
sõjajärgsete esimeste kümnendite kuns-
tile muutunud kunstiajalooks, kus rõ-
huasetused on XX sajandi esimese ka-
he kolmandikuga võrreldes mõnevõrra 
muutunud. Ka filmi pealkirja kaunis-
tav, kunagi nii tähendusrikas sentents 
„kunst kunsti pärast” on ammu koli-
nud ümber levimaailma, moodustades 
oreooli ümber Metro-Goldwyn-Mayeri 
möirgava lõvipea ja muutunud nii oma 
esialgse tähenduse vastandiks. 
 Oleks vale öelda, et noore režissöö-
ri Annaleena Piel Linna dokumentaal 
on esimene, mis Dora Gordine’ist teh-
tud. Alles 2009. aastal valmis skulptori-
le kuulunud villasse loodud majamuu-
seumis Dorich House’is kompaktne 
kümneminutine dokumentaal, millele 
on suuresti toetunud ka praeguse filmi 
treiler. Ka oma eluajal ei olnud Dora 
Gordine’ile filmimeedium tundmatu. 
Temast on filmitud (ja ka samas Piel 
Linna dokumentaalis kasutatud) kroo-
nikakaadreid n-ö neljandas elueas. 
Väga vana ja ilmselgelt Ida-Euroopa 
taustaga naine räägib neis aplombi-
kalt skulptuuri olemusest. Ta on võt-
nud oma definitsioonid kaasa sõjaeelse 
Pariisi uusklassitsistlikust kunstiaru-
saamast ja kordab neid mentorliku 
enesekindlusega, nagu polekski 1980. 
aastate lõpuks läänemaailma kunstikä-
sitluses suurt midagi muutunud. Nagu 
ei olekski paralleelselt tema enese loo-
minguga arenenud Euroopas läbi kogu 
XX sajandi avangardne kunstinägemus 
ja last but not least Henry Moore’i ja 
Barbara Hepworthi loomingule tugi-
nev abstraktne briti skulptuur. 

 Kõike eelnimetatut oli ta vihanud 
ja eiranud kogu oma eluaja. Just sel-
les peitubki Dora Gordine’i unustusse 
hajumise seletus. Ilma Briti kõrgselts-
kondliku taustata ei pälvinud tema art 
déco’lik figuraalne pronksskulptuur 
piisavat professionaalset huvi, kuigi 
oli hinnaline ja ilus. Autor kasutas ka 
eriti kalleid Pariisi valukodasid, kus 
pronksist teosed said järeltöötluse ja 
oskusliku paatina näol kogenud meist-
ritelt viimase lihvi. Seega kõlab ka väi-
de „naisest, kes allutas endale pronksi” 

„Dora Gordine: Ars gratia artis”. 
Dora Tallinnas ateljee keskkonnas 
umbes 1917. aastal poseerimas eesti 
rahvarõivaseelikus.



114

pisut ülepakutuna. Jah, tal oli ressurs-
se, et lasta oma looming sellesse vääris-
materjali viia, ja oli võimalusi parima-
teks konsultatsioonideks, kogemusi ja 
muudki, et töödelda oma modelleeri-
tud savitööde pind elavaks ja lõppma-
terjalile sobivaks.
 Filmis kõlanud väide, et Dora Gor-
dine töötas end „kunstimaailma abso-
luutsesse tippu”, ei ole päris vale, ent 
kõik oleneb vaatenurgast ja küsimuse 
asetusest: mis on kellelegi „tipp”. Kõik 
dokumentaali sulandatud intervjuud 
on tehtud isikutega, kes kunagi autorit 
tundsid, ent nad tundsid teda kui võ-
luvat ja kunstile pühendunud naabrit, 
„vaese Richard Hare’i” venelannast 
abikaasat, kes ta üle jõu käiva koduse 
rutiini ja majapidamistööga enneaegu 

hauda ajas, või näiteks Tallinna juudi 
muuseumi sõnaosava töötajaga, kes 
kõneleb pikalt keskklassi juudi pere-
konna heast elust sõjaeelses Tallinnas. 
Miks ei avalda oma arvamust näiteks 
mõni Tate Moderni kuraator või muu 
spetsiaalselt modernistlikule skulp-
tuurile pühendunud kunstiteadlane? 
 Tõsi on, et oma kolmandas abielus 
krahv Listoweli noorema poja Richard 
Hare’iga „õnnestus Gordine’il tungi-
da ka Briti aristokraatia ladvikusse” 
ja tema mõningaid avalikke skulptuu-
re käisid avamas Briti aristokraatia 
kõrged esindajad, sh ka kuninganna 
Elizabeth isiklikult. 
 Ent „küsides pidevalt, kes ikkagi 
oli Dora Gordine”, ei leiagi me filmist 
ammendavat vastust. Mitmeid otsi on 

„Dora Gordine: 
Ars gratia artis”. 
Dora Gordine 
1933. aastal. 

„Dora Gordine: 
Ars gratia artis”. 
Dora vanem vend 
Leopold Gordin 
õppis Edinburghi 
ülikoolis (The 
University of 
Edinburgh) 
inseneriteadusi. 
1920. aastail 
viis just tema 
oma õe Pariisi 
kunstiharidust 
täiendama.
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lahtiseks jätnud ka viimasel aastaküm-
nel tema isiku ja loominguga inten-
siivselt tegelnud Dora majamuuseumi 
kuraator Brenda Martin ja 2007. aastal 
Kingstoni ülikooli publitseeritud esin-
dusliku monograafia autor doktor Jo-
nathan Black.
 Dora Gordine jõudis küll meedias-
se väga varakult, ent on enamasti suut-
nud ise endast avaldatut kontrollida. 
Ta esines ka Briti televisioonis selle alg-
aastail, esimestes telesaadetes kolme-
kümnendate lõpul. Huvitav, kas neist 
esinemistest on veel kusagil arhiivis 
jälgi? Filmis neid kahjuks ei kasutatud.
Dokumentaali algushetkede agressiiv-
ses graafikas murrab Dora jõulise man-
dalakujundina kinosaali taraanina sis-
se. On selge, kes juhib täiesti omatahtsi 
režissööri nägemust — see on Dora. 
Saal on kohemaid temast vallatud ja 

järgnevail minuteil hargnema hakkav 
sissemurdmislugu (filmi sulandatud 
ajaleheartiklis on 91-aastane, nüüd ju-
ba üsna laialivalguv ja maksaplekiline 
Dora jälle pisut nooremaks tehtud, na-
gu talle alati oli meeldinud: „Mrs Ha-
re, in her 70thies”) üksildase krahvin-
na residentsi ning pisut tüütult pikaks 
veniv lihtsameelse ajakirjaniku mono-
loog vapustavast avastusest Kingston 
Vale’i „kunstigaleriis” Richmondi par-
gi veerel tuletavad meelde ühe teise 
loo, mis eestindatud vaid kümmekond 
aastat tagasi. Inglise kirjaniku Marga-
ret Drabble’i vägagi filmilikult kirju-
tatud romaanis „Punane kuningan-
na”, mida autor on nimetanud „kul-
tuuridevaheliseks tragikomöödiaks”, 
püüab XVIII sajandi Korea printsess 
Hyegyong hauatagusest maailmast 
manipuleerida tänapäevast briti aja-

„Dora Gordine: Ars gratia artis”. Dora Gordine modelleerimas skulptuuri „L’après-
midi d’une faune“ („Fauni pärastlõuna“) Dorich House’i ateljees 1956. aastal.
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loolast kirjutama ümber tema dünastia 
perekonnalugu, et parandada enda ja 
oma lähedaste mainet. Sarnaselt „pu-
nase kuninganna” suvalise ilmumise-
ga arhiividesse, konverentsisaalidesse 
ja raamatukogudesse just temale sobi-
vatel ja perekonnaloole kasulikel het-
kedel näib ka Dora Gordine ohjavat 
hauast hulka ajakirjanikke, filmitegi-
jaid, muuseumitöötajaid ja teadlasi. Ja 
mitte ainult Inglismaal, vaid ka Eestis, 
kus ta veetis kümmekond kujundavat 
noorusaastat. 
 Dokumentaalfilm Dora Gordine’ist 
ei ole ju viimastel aastail tema esimene 
taastulemine noorusaegsesse kodulin-
na, kuhu ta esmakordselt saabus teis-
melise tütarlapsena ilmselt aastal 1911. 
Vaid kaks aastat tagasi avati ühes Ees-
ti Kunstimuuseumi „okstest”, Adam-
son-Ericu muuseumis Lühike jalg 3 
Dorich House’i ja Eesti Kunstimuuseu-
mi aastaid kestnud koostöö tulemuse-
na näitus „Dora Gordine. Skulptor, 
kunstnik, disainer”. Dorich House 
Museum tõi Tallinna neliteist suurepä-
rast pronksskulptuuri, ent näituse võõ-
randamatuks osaks olid ka seinapanee-
lid arvukate fotode ja elulooliste ning 
kunstiajalooliste võtmesündmustega, 
mis avasid skulptori loomingu kogu te-
ma eluaegses üldkultuurilises konteks-
tis. Just sel näitusel astus Dora Gordine 
taas õigustesse ühel eesti kunstiajalugu 
puudutaval olulisel fotol aastast 1919. 
Kuni viimase ajani levis väljaandest 
väljaandesse sama foto peaaegu kõigi 
tol ajal tegutsenud ja eesti kunsti üle-
vaatenäitusele kogunenud kunstni-
kega mitmetes koguteostes, ent noort 
juuditari foto keskel August Weizen-
bergi lähimas naabruses on neis välja-
annetes eksikombel tituleeritud tantsi-
jatar Rahel Olbreiks. 
 Kui juba lähtuda müstilise jutustuse 

reegleist, siis ootas Dora kannatlikult 
ära Eesti Kunstimuuseumi vahepeal-
sed kodutud aastad, teades kindlalt, 
et muuseumi oma maja lõpuks ikkagi 
valmib. 2006. aastal saabuski avamis-
pidustuste viimaseid ettevalmistusi te-
gevasse Kumu Kunstimuuseumi paar 
aastat Kultuuriministeeriumis kellegi 
laual puhanud kiri tema saadikutelt 
Londonist. Nagu on juttu filmiski, pä-
randas Dora Gordine oma eramu koos 
loomingulise pärandi ja abikaasa Ric-
hard Hare’i vene kunsti kollektsiooni-
ga Kingstoni ülikoolile. Pärast hüljatu-
seaastaid sai majast koos seal veel alles 
olevate väärtustega 2004. aastal muu-
seum. 
 Dora Gordine’i monograafia auto-
rid doktor Jonathan Black ja muuseumi 
kuraator Brenda Martin vajasid infor-
matsiooni, mis leiduski Tallinna linna-
arhiivis. Dora oli omaaegsetes interv-
juudes Tallinna maininud, ent samas 
oli ta ka maininud või jätnud maini-
mata kõikvõimalikke muid olulisi fak-
te oma elust, tema võimalikke sünni-
daatumeidki liikus ringi üsna mitmeid 
ajavahemikust 1895—1911. Linnaarhii-
vis selgus sünnikohana hoopis Liepāja 
(Libau). Sissesõitnute politseiregister 
avaldas peale Dora ka kõigi teiste Tal-
linna saabunud perekonnaliikmete 
andmed ja sünniaastad ning aadressi-
raamatud ja kolmekümnendail koos-
tatud Eesti Vabariigi juudi kodanike 
nimekiri vaid kinnitas seda, mida mõ-
lemad uurijad ei suutnud alguses kui-
dagi uskuda. 
 Dora Gordine, enne Pariisi asumist 
lihtsalt Gordin, oli ema Ester Emma 
Šepelevitši ja Morduch (Mark) Gordi-
ni tütar ning usutunnistuselt juut. Do-
ra oli oma rahvuse jätnud hämarusse, 
kõneldes ebamäärasest perekonnale-
gendist, kus sünnikohaks oli Peterbu-
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ri ja vanemateks revolutsiooniaastail 
hukatud ema ja isa, kelle rahvus jäi 
varjatuks. Oli kerge järeldada võima-
likku aristokraatlikku päritolu, kahe-
kümnendail-kolmekümnendail liikus 
Euroopas üsna rohkearvuliselt vene 
siniverelisi. Kui 96-aastane Dora oma 
villas lõpuks suri, korraldasid Richard 
Hare’i sugulased talle ühe läbi aegade 
kõige suurejoonelisema ortodoksi ma-
tusetalituse. Dora oli veel mitmedki 
muud eluloolised seigad Pariisi asudes 
lapsepõlvemaale maha unustanud, ega 
tundnud nende vastu elu lõpuni vähi-
matki huvi. Peab ütlema, et tema juudi 
päritolu tuli ilmsiks vägagi õigeaegselt. 
2006. aastal korraldasid Londoni juudi 
muuseum ja Ben Uri galerii suurejoo-
nelise Jacob Epsteini ja Dora Gordine’i 
ühisnäituse. Dora poleks ealeski pälvi-
nud võimalust esineda koos suure Ep-

steiniga, kui tema juudi päritolu oleks 
saladuseks jäänud.
 Ja vaid paar nädalat pärast Dora 
Gordine’i filmi esilinastust Tallinnas 
avas Eesti Kunstimuuseumi arhivaar 
Ajaloo Instituudi omaaegses kunsti-
ajaloo osakonnas uinunud arhiivisäili-
kuid, sattudes tagasihoidliku pealkirja-
ga käsikirjale „Peet Arenist ja ta sõpra-
dest”. Käsikirja autor, Dora Gordine’i 
lapsepõlvesõber ja eakaaslane kunst-
nik Kristiine Mei on seal kirjutanud ka 
oma sõbratarist, meenutades Dora esi-
mest, vaid paar päeva kestnud abielu 
Riiast Tallinna saabunud avantüristi-
ga, tema ema korraldatud uhket juudi 
pulmapidu ja sedagi, et samal ajal kui 
kirjutaja õppis ühena esimestest ees-
ti kutselistest kujuritest Ateneumis, 
täiendas Dora Gordine oma skulptori-
oskusi Peterburis. Leidsimegi vastuse 

„Dora Gordine: Ars gratia artis”. Dora ja tema kolmas abikaasa Richard Hare oma 
kodumaja Dorich House’i katuseterrassil teed joomas.
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ka filmis esitatud küsimusele, kust sai 
juba 1917. aastal Tallinnas kunstinäi-
tustel esinenud Dora Gordine oma alg-
sed skulptorioskused.
 Dokumentaali tegijad paiskasid fil-
mi eel lubadustena õhku mitmeid jul-
geid väiteid, mis filmi reaalse valmi-
misaja jooksul kas pisut devalveerusid 
või lihtsalt polnudki tõestatavad. Ei ol-
nud ju hüpoteetilisi ideid, mis saanuk-
sid filmi kultuurilugu uuendava tões-
tuse. Ent kronoloogilisele järjestusele 
rajatud biograafia on hästi vaadatav ja 
viib oma hea graafilise kujunduse ning 
helitaustaga vaataja käsitletavasse ajas-
tusse. Informatsiooni on parasjagu — 
kunstnik, kes eesti rahvuskultuuriga 
mingil ajavahemikul nii tihedalt seo-
tud olnud ja siis teenimatult kõrvale 
heidetud, on asunud taas talle kuulu-
vale kohale ajaloos.
 Usun, et Annaleena Piel Linna filmi 
vajame siin Eestis eelkõige ise. Filmile 
maailmas suurepärast käekäiku soovi-
des meenutaksin, et Dora Gordine’ist 
pole kirjutatud „Eesti kunsti ja arhi-
tektuuri biograafilises leksikonis” ri-
dagi, kuigi leksikoni kokkupanijad olid 
tema olemasolust ja loomingust teadli-
kud. Ent nagu kirjutab üks tollastest 
otsustajatest Jüri Hain: „„Eesti kunsti 
ja arhitektuuri biograafilise leksikoni” 
koostamise käigus kaalus kolleegium 
[kuhu teiste seas kuulusid Leo Gens, 
kõigi eesti skulptorite kohta andmeid 
omanud Mart Eller ja allakirjutanu (Jü-
ri Hain)] Dora Gordine’i kajastamist 
leksikonis, leidmata selleks küll piisa-
valt põhjendust.” (Sirp 29. IX 2006.)

ANNALEENA PIEL LINNA (sünd. 
1979)	 on	 õppinud	 filmikunsti	 ja	 -teooriat	
London College of Printingis (University 
of the Arts London) ning feministlikku 
poliitikat	 ja	 filosoofiat	 Birkbeck	 College’is	
(University of London). Ta on osalenud 
paarikümne	 lühifilmi	 ja	 dokumentaali	 te-
gemisel ning arendab kahte täispikka stse-
naariumi:	„Jack & Fenwick”, lugu poi-
sist, kes kaotab süütuse oma ema kaasüü-
rilisele, ning „The Undertaker” („Surnu-
matja”) — must komöödia, mis leiab aset 
Gröönimaal ning mille aluseks on 2005. 
aasta	 samanimeline,	 koostöös	 Exitfilmiga	
Eestis	 toodetud	 lühifilm.	See	 lühiversioon	
oli	ühtlasi	Linna	režissööridebüüt	ja	osales	
rohkem kui kahekümnel festivalil, pälvides 
mitmeid auhindu. Aastal 2006 võitis ta 
kõige	 lootustandvama	 naisrežissööri	 au-
hinna Media Directionsi korraldatud kon-
kursil koostöös Sony ja Pinewoodi stuudio-
ga.	Aastal	 2007	valiti	 ta	 osalema	Berliini	
filmifestivali	 raames	 toimuva	 Berlinale	
Talent Campuse programmis. 2010. aastal 
valmis	tal	samuti	koostöös	Exitfilmiga	täis-
pikk	 dokumentaalfilm	 „Bye-Bye Butty” 
— ühe traditsioonilise Londoni hommiku-
söökla sulgemisest. Dora Gordine’i lugu oli 
Annaleena Piel Linna jaoks nagu loodud, 
ta on elanud ja töötanud Tallinnas, Pariisis 
ja Londonis, räägib vabalt kõiki kolme keelt 
ning tal oli vajalik võrgustik võtete teosta-
miseks. Samuti on tal ammune huvi kuns-
tiajaloo ja eriti 1930-ndate perioodi vastu. 
Kinovälisel ajal teenib Annaleena Piel Lin-
na leiba vabakutselise ajakirjanikuna ja on 
innukas koomiksiraamatute autor.
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„TANTSITAJA”.	 Stsenaristid	 ja	 režis-
söörid:	Triin Sarapik-Kivi, Piret Sigus, 
Marili Sokk ja Malle Valli. Nukukunst-
nik:	Marili Sokk.	Taustakunstnik:	Piret 
Sigus.	Operaator:	Malle Valli. Animaa-
tor:	Triin Sarapik-Kivi.	Muusika:	Pas-
tacas.	Helikujundus:	Horret Kuus. Pildi 
järeltöötlus:	Raivo Möllits ja Tõnu Ta-
livee.	Värvikorrektsioon:	Raivo Möllits. 
12	min	50	s,	värviline.	Tootja:	Animafilm	
OÜ, 2014.

„MUHU: ÄTSED JA ROOSID”. Stse-
narist,	režissöör,	monteerija	ja	produtsent:		
Kadriann Kibus.	 Operaator:	 Sergei Ki-
bus.	Lisavõtted:	Arvo Vilu.	Helirežissöörid	
platsil:	Kadriann Kibus ja Arian Levin. 

Kujundajad:	Pille Keerd ja Sergei Kibus. 
Heli	 järeltöötlus:	 Arian Levin. Värvi-
määraja:	Sergei Kibus. HD, 60 min 35 s, 
värviline.	©	Sabat	OÜ,	2014.	Esilinastus	
3. juulil 2014 kinos Sõprus Tallinnas.

Suve tunned maal olles. Nii kujuneb 
sel ajal paljude töömesilaste marsruut 
ühiseks äravooluks ümbritsevast mü-
raväljast. Piiratud puhkuseajaga on 
võimalik kadakane eksootika kätte 
saada Saaremaalt, mille atraktiivsust 
peaaegu iga teise reklaamikampaania-
ga süvendatakse. Järgnevalt analüü-
sitav Muhu saare eluolu avav filmi-
komplekt on ühest küljest justkui ana-
loogne visuaalselt ahvatlev reklaam. 

MUHU MUSTERNAISED
ELISE EIMRE

„Tantsitaja”, 2014. 
Režissöörid Triin Sarapik-Kivi, Piret Sigus, Marili Sokk ja Malle Valli.
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Erinevalt aga digitaalsest ekskursioo-
nist on nii kunstilisest kui ka antro-
poloogilisest küljest lähtudes tegemist 
siiski iseseisva filmielamusega. 
 „Tantsitaja” ei uuri elu, vaid loob 
seda ise. Animeeritud Muhu mustrid 
ja motiivid on selles loos asetatud uu-
de konteksti, kus nad pälvivad senisest 
suurema rolli. Oma seaduspärasuste-
ga loovad need terve maailma ümber 
karjapoisi ja tema kultusliku võlupilli. 
Lühifilmi tegevus saab alguse suvel, 
mil lambaid karjatava poisikese silmi 
jagub üha enam vaid mööduvale mõi-
sapreilile. Need, kes arvavad, et ar-
mastus käib kõhu kaudu, pole ilmselt 
karjapoissi võlupilli mängimas kuul-
nud. Selle vägevusest annab loos kin-
nitust mõisarahvas koos mõisnikuga, 
kes pärast poisi mängu kuulamist oma 
tütre talle naiseks lubab.
 Hoolimata sellest, et vaadeldaval 
animafilmil on koguni neli režissöö-
ri — Triin Sarapik-Kivi, Piret Sigus, 

Marili Sokk ja Malle Valli —, võib 
siin rääkida ühe iseseisva käekirja 
moodustumisest. Julge mõte nii eri-
nevate materjalide kombineerimisest 
on realiseerunud harmooniliselt. Sel-
le animafilmi stiliseeringut võib ni-
metada naivistlikuks termini parimas 
tähenduses. See haakub süžee ning 
teostusel kasutatud materjaliga. Võib 
öelda, et vastav kunstiline lähenemine 
astub ühte sammu Muhu saare rahva-
kultuuriga.
 Muhu saar ei ole mõistagi ainus 
koht, mis endas uut ja vana ühendab. 
Küll aga tuleb see tõsielufilmis „Mu-
hu: ätsed ja roosid“ selgelt esile. Seda 
põhjusel, et vanu traditsioone hoitakse 
hoolega aus, põimides neid tänapäeva. 
Tegemist on eheda elulaadi, mitte vit-
riini taha asetatud topisega. See doku-
mentaalfilm talletab Muhu kultuuripä-
randit just sellisel kujul. Suurel määral 
moodustub see naiste loomingust, nii 
käsitööst kui ka rahvatantsust. 

„Tantsitaja”.
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 Režissöör Kadriann Kibus on vaa-
delnud ka varem tänapäeva inimeste 
elu, nimelt dokumentaalfilmis „Tu-
vid” (2012). Kui see keskendus urba-
nistlikule keskkonnale, siis nüüd on 
ta otsustanud pöörduda oma juurte 
juurde. Sarnaselt animafilmiga „Tant-
sitaja” asetub ka selle filmi ajaraam 
saareelu kõige värvikamale suveajale. 
Koos Sergei Kibuse operaatoritööga 
räägib film suuresti detailides. Lõp-
matud lained, silmale muidu märka-
matuks jäävad looduse ilmingud ning 
loetlematud pisted tikanditel moodus-
tavad visuaalselt haarava pildi, mis on 
vaoshoitud helimontaažiga tervikuks 
sulandatud.
 „Muhu: ätsed ja roosid” avab saa-
reelu naise seisukohalt. Mitte et Muhu 
meestel poleks selles kultuuriruumis 

rolli, kuid sellele kõige iseloomuliku-
mad muhu tikandid kanduvad põlvest 
põlve nimelt naiste käsitöö kaudu. Sa-
muti on saarenaiste visadus ja kangus 
üldtuntud, mis dokumentaalfilmiga 
veelgi enam õigustub. 
 Film algab Muhus elava Olga Äk-
ke eluloo tutvustamisega. Hoolimata 
vanadusega üha enam kahanevatest 
igapäeva radadest on Olga elukesk-
kond omaette kirev maailm. Leidlikes 
kaadrikompositsioonides on jäädvus-
tatud tema mehe kohalolu maalingute 
kaudu, mis elavdavad Olga kodu seest 
ja väljast. Kuigi abikaasa on nüüdseks 
siitilmast lahkunud, ei lase naine nuk-
rusel endast võitu saada. Positiivset 
energiat aitavad hoida sõbrannad rah-
vatantsurühmast, kelle kokkuhoidmi-
ne meenutab omamoodi perevormi. 

„Muhu: ätsed ja roosid”, 2014. Režissöör Kadriann Kibus.
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Nad on kohal ka neil tähtpäevadel, kui 
kiire elutempoga oma pere ei leia enam 
aega saarele tulla. 
 Filmi teine peategelane Triinu 
Traumann on noorem, peatselt taas 
emaks saav naine. Olnud elanud küll 
linnas, otsustas naine siiski maale taga-
si pöörduda ning tegelda endale kõi-
ge südamelähedasemaga — käsitöö-
ga. Imetlusväärne on näha nooremat 
põlvkonda, kelle käes valmivad uued 
tikandid muretu hoolega. Elu selles pe-
res tundub idüll, kus hoitakse ükstei-
se kätt, kodu ja traditsioone. Väikese 
saare elu puudustest ei tee Triinu suurt 
probleemi. Ta toob oma lapse ilmale 
küll Kuressaares, kuid naaseb esimesel 
võimalusel Muhu saarele.
 Lisaks rahvarõivaste ilule avab do-
kumentaalfilm nende funktsiooni täna-
päeval, mil neid kantakse eeskätt rah-
vatantsurühmade esinemistel. Muhus 
on rahvatants niivõrd populaarne, et 
võimalusi jagub igale vanuserühmale. 
Tants ühendab ka dokumentaalfilmi 
mõlemat peategelast. Kibus kõrvutab 

eakate etteasteid väiksemale publiku-
le nooremate osalemisega suurel festi-
valil Saksamaal. Seda saatvad kaadrid 
rahvatantsijate bussisõitudest õigusta-
vad end sisuliselt. Need avavad Muhu 
naise sitket vaimulaadi, huumorimeelt 
ning annavad voli rahvalaulude kõla-
miseks loomulikus keskkonnas. 
 „Muhu: ätsed ja roosid” tundub es-
mapilgul liiga ideaalne, et olla usutav 
dokumentatsioon. Siiski on tegemist 
eheda ja ausa vaatlusega, mille koos-
tamisel on hoolikalt valitud ainest, mis 
pildile jääb. Miks mitte. Edukas tõ-
sielufilm ei pea ilmtingimata kritisee-
rima või lähenema küüniliselt valitud 
materjalile. Lisades omas rütmis kulge-
vale režiile hea operaatoritöö ning heli-
montaaži, on võimalik anda sisu edasi 
mõnikord ka edukamalt, kui seda lõh-
ki puurides.

„Muhu: ätsed ja roosid”.
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„BALTI PASSIOON”.	 Käsikiri:	 Rein 
Veidemann.	 Režissöör	 ja	 produtsent:	
Toomas Lepp.	 Operaatorid:	 Indrek 
Mänd, Priit Vehm ja Arvi Pill. Teks-
ti loeb Marko Matvere.	 Videomontaaž:	
Margus Vettik.	 Konsultant:	Küllo Ar-
jakas.	 Kujundus:	Tuuli Lepik. 53 min, 
mustvalge ja värviline. Tootis Tallinna 
Linnakantselei tellimusel OÜ Videomee-
dia, 2014.

Toomas Lepp on markantne näide 
vaimu ja võimu edukast sümbioosist. 
Ta on loonud režissöörina sadu tele-
saateid ja igas žanris filme. Olen ise 
olnud paljude Toomase meelelahutus-
saadete kunstnik ning tunnen ta hella 
hinge ja keevaverelist loomust. Ande-
ka loomingulise isiksusena on ta samal 
ajal olnud edukas juhtivatel kohtadel 
administratiivtöös, sealhulgas aastatel 
1997—1999 Eesti Televisiooni peadi-
rektorina. Kummalgi positsioonil aus 
ning avatud, kiirgab inimlikkust ja po-
sitiivset aurat.
 Isikuloo poolest kuulub filmi „Bal-
ti passioon” režissöör Lepp Eesti lä-
hiajaloo tüüpilisse elumustrisse. Lepp 
on sündinud 1950. aastal Kasahstanis 
Kengiri koonduslaagris. Tema isa oli 
Hispaania kirurg Julian Fuster-Ribó 
ja ema bioloog Eha Lepp. Vaadates 
praegu linnabussis rõõmsameelseid 
pisikesi kräsupealisi tõmmunahkseid 
eesti keeles kilkavaid poisse ja tüd-
rukuid, võin öelda, et tõupuhtuselt 
esindab Lepp puhastverd eesti meest. 
„Ainu üksi möödunud sajandi jooksul 
on Eesti üle elanud seitse riigikorda. 

Eesti on nagu möödunud sajandi aja-
loo laboratoorium,” ütleb lähiminevi-
ku uurija ja kirjamees Jaak Valge. 
 Tallinna Ülikooli kultuuriloo pro-
fessori Rein Veidemanni huvivald-
konnad on eesti kultuuri alused ja tä-
hendus ning ühiskonnateadused. Kä-
sikirja autori Veidemanni teematund-
mine annab filmile sisulise sügavuse. 
Režissööri ja stsenaristi professionaal-
sus eristab seda filmi tuntavalt Eesti 
Filmi Instituudi poolt erihariduseta 
dokumentaalfilmide eksperdi Kaarel 
Kuurmaa juhtimisel tootmisse lastud 
ühekihilistest ning sisult ja vormilt 
lapsikutest „koolifilmidest”. Häid or-
ganisaatorivõimeid näidanud Kuur-
maa võiks oma tugevat külge edasi 
arendada. Filmikunst on strateegiliselt 
tähtis riigi julgeolekule. Riigi toetusega 
dokumentaalfilmide repertuaari ku-
jundamine vajab eriala tipp-professio-
naali, nagu oli näiteks Raimo Jõerand. 
Kultuuriministeerium väidab, et tema 
ei saa sekkuda EFI kaadripoliitikasse. 
 Väärib mõtlemist, et sellist analüü-
tilist „marurahvusliku” mälufilmi toot-
mist on rahastanud Tallinna linnavalit-
sus. Pikaajaline kogemus ütleb, et filme 
rahastavad riiklikud fondid ei toeta eri-
ala asjatundjate kavandatud riigi ning 
rahva ajaloo- ja kultuurimälu avavaid 
tõsilugusid. Rasketel aegadel isamaa-
armastuse hüljanud rahvusvaheline 
naine Kersti Uibo nimetab filmieks-
perdina patriootlikke Eesti tõsielufil-
mide ideid põlastavalt propagandaks. 
Muidugi, selletaolised valgustuslikud 
filmid on teemauuringute tõttu ka liiga 

TUNNE RAHVA HINGE
TÕNU VIRVE
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töömahukad, seega kallid, ja kuidagi-
moodi on vaja konkurente toetuspoti 
juurest eemale tõrjuda.
 Ühel poliitilisel õhtusöögil küsisin 
oma IRLi kolleegilt, muusikult ja polii-
tikult, et miks kutsutakse eestlust sü-
gavalt väärtustavaid kodanikke „ma-

rurahvuslasteks”. Erakonnakaaslane 
Tarmo Kruusimäe selgitas, et sõna 
„maru” on väga sobiv väljend iseloo-
mustamaks tõelist eestlast, kuna „ma-
ru” tähendab toredat ja vahvat: maru-
dad plikad, maru vahva pidu, räägib 
maru põnevalt. 

„Balti passioon”, 2014. Režissöör Toomas Lepp.
Andrus Öövel.

„Balti passioon”. 
Rein Veidemann.
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 Lähiajalugu jäädvustavas filmis 
esinevad või on kaadritaguselt sisuga 
seotud paljud meile tuntud karismaa-
tilised kultuuri- ja ühiskonnategelased: 
Küllo Arjakas, Edgar Savisaar, Peeter 
Simm, Andrus Öövel, Ignar Fjuk, Sii-
ri Sisask, Jaak Allik, Arnold Rüütel, 
Mati Hint jpt. Balti keti lugu on ole-
muselt internatsionaalne ja aitab kaa-
sa Eesti filmi rahvusvahelisustumisele. 
Selline eesmärk on kirjas ka Eesti filmi 
arengukavas. 
 Ajaloolise inimketi sündmusi ka-
jastav filmilugu väärtustab lisaks tõ-
siasi, et Balti riikide ühisettevõtmine 
on innustanud ka teisi rahvaid korral-
dama samasuguseid aktsioone. Bal-
ti keti eeskujul korraldas Kataloonia 
Rahvusassamblee 11. septembril 2013 
Kataloonia keti. Aktsiooni eesmärk oli 
Kataloonia iseseisvus, loosungiks In-
dependencia — sõltumatus. Keti pikkus 
oli 700 kilomeetrit ja sellest võttis osa 
kaks miljonit inimest. Käesoleva aasta 
9. novembril toimub Kataloonias selle-
kohane referendum. „Seda referendu-

mit ei toimu,” ütleb Hispaania peami-
nister Mariano Rajoy. 
 Carme Forcadell, Kataloonia Rah-
vusassamblee (CNA) juht ütleb: „Ka-
talaani Tee sai inspiratsiooni ilmselt 
Balti ketist, sest see oli teeninud ees-
märki, mida ka meie tahame saavuta-
da — vabadust. Balti ketist alates tead-
vustas maailm Balti riikide olukorda 
ning sai ka teada, et nad tahtsid ise-
seisvuda endisest Nõukogude Liidust 
nii nagu katalaanid Hispaaniast.”
 Hispaania kirdeosas, Prantsusmaa 
naabruses, laiuv ja Eestist pisut väikse-
ma pindalaga autonoomse piirkonna 
staatusega Kataloonia on kodu ligi ka-
heksale miljonile inimesele. „Iga maa 
peab leidma oma tee ja igal rahval on 
õigus enesemääramisele,” ütleb Leedu 
peaminister Algirdas Butkevicius.
 Kataloonias on juba sadu aastaid 
iga väärika rahvapeo juurde kuulunud 
inimkindluse ehitamine. Katalaani-
de „castellide” traditsioon kanti 2010. 
aastal UNESCO kaitse all olevate inim-
konna suulise ja vaimse pärandi meist-

„Balti passioon”. Kataloonia Rahvusassamblee esimees Carme Forcadell.



126

riteoste nimekirja. Sealsamas on koht 
ka Baltimaade laulu- ja tantsupidude 
traditsioonil ja Kihnu kultuuriruumil. 
UNESCO töörühma liige Mari Siiner 
selgitab, et UNESCO mäluregistrisse 
saab kuuluda sündmus, mis on muut-
nud inimkonna ajalugu. Dokumen-
taalfilm „Balti passioon” on kirgas näi-
de Eesti ajaloomälu stiilsest jäädvusta-
misest. Tallinna linnal on kindlasti va-
hendeid ja võimalusi, et levitada seda 
teost, kujundades filmi kaudu positiiv-
selt Eesti riigi mainet maailmas. 
 Toomas Lepa ja Rein Veidemanni 
vaimsel juhtimisel loodud meistriteos 
peaks olema julgustavaks eeskujuks 
meie riiklikele filmitoetusfondidele, 
kes jagavad maksumaksja raha. Fil-
miidee sünnituse ämmaemandaks on 
kultuuriametnikud. Valides, milliseid 
dokfilmide ideeprojekte nad toetavad, 
otsustavad nad rahvusliku kultuuri- ja 
ajaloomälu jäädvustamise sisulise käe-
käigu üle. Meie inimesed on tänulikud 

loojatele, kes tunnetavad rahva hinge. 
 Et dokumentaalfilmide  „vabas” 
konkurentsis strippar Marco seljatas 
Paul Kerese, sellel võib olla märgili-
ne ja pahaendeline tähendus rahvus-
liku uurimusliku dokumentalistika 
tulevikule. Väikerahva kultuurimälu 
võib haihtuda suurriikide sulatusah-
jus olematuks. Minu põlvkonna kul-
tuuriinimeste eliit on sellist võimalust 
jubedusega korra kogenud. Põlvkon-
dadevaheline mälulõng on katkenud. 
Filmis „Balti passioon” räägivad elu 
näinud inimesed just sellest hirmuära-
tavast kogemusest kantuna vabaduse 
sõnumit. Vabadus on aga habras. See 
Jaan Poska sõnum Eesti riigi loomise 
ajal on tänagi aktuaalne. Maailm on 
Balti keti ajast totaalselt muutunud. 
Kahekümne esimese sajandi sünnitu-
hud muutuvad järjest valulikumaks ja 
agressiivsemaks, aga keegi ei tea veel, 
milline on ta tõeline nägu.

„Balti passioon”. Kataloonia ajaloolane Bernat Bosch i Folch, tema abikaasa Pille 
Heinloo, kes tõlkis katalooniakeelsed tekstid filmis eesti keelde, ja filmi režissöör 
Toomas Lepp Kataloonia parlamendis võtete ajal.
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HEINO PARS 13. X 1925 — 8. X 2014

Heino Pars sündis 13. oktoobril 1925. aastal Mustlas. Pärast algkooli lõpetamist 
õppis ta Tartu 1. reaalkoolis ja Viljandi keskkoolis. 1943. aasta novembris mobili-
seeriti ta Saksa armeesse, 1944 sai haavata ja sattus venelaste kätte vangi. Poolteist 
aastat viibis ta Borovitši vangilaagris, kus tegi tööd ka naelavabrikus. Aastatel 
1946—1950 õppis Pars Tartu Ülikooli veterinaariateaduskonnas ja töötas seejärel 
Järva-Jaanis veterinaarina. 1953. aastal proovis ta astuda Moskva filmiinstituuti 
režii erialale, kuid saksaaegset keskkooli ei tunnistatud. Samal aastal asus ta Tal-
linna Kinostuudios tööle operaatori assistendina. 1957. aastal loodi nukufilmi 
osakond ja Pars oli tegev esimese filmi „Peetrikese unenägu” juures. Algul oli ta 
operaator, 1962 lavastas aga esimese filmi „Väike motoroller”. Kokku valmis tal 
režissöörina 31 filmi, viimasena „Päkapikud piiluvad” (1990).
 Põhilise osa tema loomingust moodustavad lastefilmid, kus tihti tegut-
sevad nukud elavas looduses, millega ta rajas eesti nukufilmis populaarteadus-
liku žanri. Operaator Kõps seikleb aastatel 1964—1968 seeneriigis, marjametsas, 
üksikul saarel ja kiviriigis. Samalaadsed filmid on veel „Putukate suvemängud” 
(1971) ja „Laulud kevadele” (1975). Lastefilmide varamusse jäävad „Kunksmoor” 
(1977) ning „Kunksmoor ja kapten Trumm” (1978), andunud mesinikuna valmis 
„Meemeistrite linn” (1983). Täiskasvanutele lavastas Pars eksperimentaalse kal-
lakuga mõistulood „Nael I” (1972) ja „Nael II” (1981).
 Heino Pars pälvis 1975. aastal ENSV teenelise kunstitegelase aunimetuse ja 
samal aastal riikliku preemia, 2001 Valgetähe V klassi aumärgi ja 2007 PÖFFi 
elutööpreemia. Nukufilmi viiekümnendaks aastapäevaks lavastas Mait Laas 
„Aja meistrid” (2008) Elbert Tuganovist ja Heino Parsist. 
 Heino Pars suri 8. oktoobril 2014. aastal Tallinnas.
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HELLE KUNINGAS 10. VI 1949 — 10. X 2014

Kee merekarpidest sul teen
Oma hääle panen
Sinna laulma üht viit
Kaugel, kui olen ära, ei mu pärast
Sa hirmu tunne siis

Kui kaotan su silmist
Pärlikee järgi sind püüan
Hääl laineist või pilvist
Juba kaugelt hüüab mind

Kui olen kurb ja nutan
Soovin, mu juurde ruttad
Kee su kaelas on märg
Juhtub, et mind kui jätad, kee sult võtan
Siis tuhmub selle värv

Tead, millal olen rahul
Pihku kui maailm mahub…

Kaari Sillamaa sõnad Priit Pajusaare 
eurolaulule „Kaelakee hääl”

Unistuste rolli pole mul olnud. Milleks 
luua illusioone ja oodata mõttetult? See 
sööks mind ennast seestpoolt. Mängin se-
da, mis elu kätte annab, ja rõõmuga. Ma 
pole pidanud ühte tüüpi tegelasi mängima, 
nagu noortega tihti juhtub. Rabelesin sel-
lest varakult välja, sest pistsin kisama, et 
mul on neist helesinistest rollidest kõrini. 
Tegin kõva häält ja siis hakkasid vähe vär-
vilisemad tööd tulema.
 Oih, üks unistus siiski oli mõni aasta 
tagasi!	Rääkisin	sellest	Mati	Undile,	mille	
peale ta itsitama hakkas ja lubas kirjutada. 
Nüüd on see muidugi maetud koos temaga.

Pärnu Postimees 6. VI 2009.

TARMO LEINATAMM 2. IX 1957 — 13. X 2014

Tead, millal olen rahul
Pihku kui maailm mahub
Hoida kinni võin tuult
Hing mässab tormivahus, kui on lahus
Veel suudlust ootav suu

Kui hetkel on valus
Tahan sulle mõelda vaid
Muud ei ma siis palu
Ka su pilk kõik öelda võib



Fragment  „Aadama passiooni” lavastuse 
ettevalmistamisest.
Kaupo Kikkase foto

Arvo Pärt ja Robert Wilson 
Noblessneri valukojas augustis 2014.
Kristian Kruuseri foto

Arvo Pärdi ja USA lavastaja Robert Wilsoni 12.—15. mail 2015 etenduva muusika-
teatrilavastuse „Aadama passioon” (produktsioon: Eesti Kontsert koostöös Milano 
tootjafirmaga Change Oerforming Arts, dirigent Tõnu Kaljuste) valmimisest on Eesti 
Rahvusringhäälingu ja Euroopa muusikafilmide tootja Accentus Music koostöös tege-
misel dokumentaalfilm ja kontsertfilm, mis jõuavad maailma tele- ja kinoekraanidele 
2015. aasta sügisel.
 Režissöör Günter Attelni sõnul kulgeb film „teekonnal, mis otsib Pärdi ja Wilsoni 
loomingulisuse juuri ning nende tööde motivatsiooni, külastades kunstnike kodusid 
ning liikudes nendega kaasa nende tegemistel”. Film jälgib lavateose sündi, selle võt-
temeeskond saatis Arvo Pärti ka kahe nädala eest Tōkyos, kus Jaapani Kunstiühing 
andis heliloojale üle kõrgeima võimaliku kultuuripreemia — Praemium Imperiale. 
 „Aadama passiooni” lavastuse muusikaks on kasutatud Pärdi mõjusamaid teo-
seid: „Aadama itk”, „Tabula rasa” ja „Miserere”, mis põimuvad spetsiaalselt selleks 
loodud uue teosega „Sequentia”. „Aadama passiooni” esitavad dirigent Tõnu Kal-
juste, Eesti Filharmoonia Kammerkoor, Tallinna Kammerorkester, solistid, näitlejad 
ning teatri- ja tantsukoolide üliõpilased. Lavastus salvestatakse eraldi kontsertfilmina 
(produktsioon: Eesti-Saksa ühendmeeskond, režissöör Andy Sommer). 
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