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TEATRIPÄEVA LÄKITUS 2014
	 (Vt „Eesti teatri aastaauhinnad 2013”, lk 38.)

	 Kõikjal, kus on inimühiskond, annab endast märku väsimatu Etendusevaim.
	 Puude all väikestes külades ja kõrgtehnoloogiat kasutavatel lavadel suurtes metropo-
lides; koolisaalides, põldudel ja templites; agulites, linnaväljakutel, kogukonna keskustes 
ja siselinna keldrites tõmbab inimesi üksteise poole, et lävida omavahel üürikest aega 
vältavates teatrimaailmades, mille me loome, et oma keha, hingetõmmete ja hääle abil 
väljendada meie inimlikku keerukust, erinevust, haavatavust.
	 Me tuleme kokku, et nutta ja mäletada, naerda ja mõtiskleda, õppida, meelt avaldada 
ja ette kujutada. Et imestada tehnilise meisterlikkuse üle ja kehastada jumalaid. Et pidada 
koos hinge kinni meie võime üle väljendada ilu, kaastunnet ja ebardlikkust. Me tuleme 
kokku, et saada energiat ja jõudu. Et pühitseda erinevate kultuuride rikkust ja lõhkuda 
piire, mis meid lahutavad.
	 Kõikjal, kus on inimühiskond, annab endast märku väsimatu Etendusevaim. Kogu-
kondlikkuse juurtest sündinuna kannab ta meie eriilmeliste traditsioonide maske ja kos-
tüüme. Ta kasutab meie keeli, meie rütme ja žeste ning puhastab meie keskel üht paika.
	 Ja meie, kunstnikud, kes me töötame selle iidse vaimu toel, tunneme sundi juhtida 
seda vaimu läbi oma südamete, ideede ja kehade, et näidata meie elu reaalsusi kogu nende 
maisuses ja hiilgavas müstilisuses.
	 Aga mis on sellel meie ajastul, kus nii paljud inimesed võitlevad oma olemasolu eest, 
kannatavad rõhuvate režiimide ja röövelliku kapitalismi all, põgenevad konfliktikollete, 
hädade ja õnnetuste eest; kus salateenistused ründavad meie privaatsust ja agressiivsed 
valitsused tsenseerivad meie sõnu; kus tehakse maatasa metsi, hävitatakse liike ja mürgi-
tatakse ookeane — mis on sellel meie ajastul see, milleks me tunneme sundi end väljenda-
da?
	 Kas selles ebavõrdse jõu maailmas, kus paljude suurvõimude käsklused üritavad meid 
veenda, et üks rahvus, üks rass, üks sugu, üks seksuaalne eelistus, üks religioon, üks 
ideoloogia, üks kultuuriline struktuur on parem kui teised, on õigustatud nõuda, et kunst 
hoitaks eemal sotsiaalsetest päevaküsimustest?
	 Kas meie, areenide ja lavade kunstnikud, mugandume turunõuetega või haarame kin-
ni sellest võimust, mis meil on — teha puhtaks üks paik meie südameis ja mõtteviisis, ko-
guda inimesed enda ümber kokku, neid ergutada, vaimustada ja informeerida ning luua 
lootuse ja avatud südamega koostöö maailm?

	 BRETT BAILEY, Lõuna-Aafrika näitekirjanik, kunstnik, lavastaja
	 Tõlkinud ANU LAMP



Feliks Kark märtsis 2014.
Harri Rospu foto
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VASTAB 
FELIKS KARK

	 Ma võtsin igaks juhuks oma arhiivi kaasa — et vähemalt tean aastaarvu öelda, 
kui vaja. Vaata, pea on ju ka küllaltki kulunud juba…

	 No ma ei usu, et su peal midagi häda on.
	 Ei, häda ei ole kedagi, aga… mäluga on sihuke värk, et nimed ei seisa meeles ja 
... näod ei seisa meeles! Ei, näod jäävad veel meelde, aga vaatad otsa ja siis hakkad 
mõtlema, kus, kurat, ma teda näind olen? Ja ei julge otse küsida ka!

	 Siin tulebki küsida see kohustuslik küsimus: mis on sinu saladus, et oled 
kaheksakümneseks välja vedanud ja kuidas sa selle juures nii heas vormis 
oled?
	 Ma olen eestiaegsest materjalist!

	 Mis sul sellest Eesti ajast endal õieti meeles on?
	 No mis lapsele ikka meelde jäävad — mänguasjadepoed. Ja kodust see, et isa-
ga käisime suusatamas, kui Kungla tänaval elasime. Siis kui juba venelane sisse 
tuli, ma olin vist kuueaastane — siis veel ehk nääre ei olnud, ikka jõulud —, jagati 
lasteaia jõulupeol šokolaaditahvleid ja iga tahvli juures öeldi, et onu Stalin saatis. 
Aga minu ema töötas Kawe vabrikus ja mina mõtlesin, et no kuidas see onu Stalin 
sai saata, kui minu ema töötab seal vabrikus — see oli ikka ema, kes saatis…

	 Nõukogudeaegsest elukorraldusest ei ole sa täielikult pääsenudki, roll 
„ENSVs” tuletab seda ikka meelde?
	 Jaa, see on üks meeldiv kogemus, mitmel põhjusel. Minu jaoks sai see alguse 
vist nii, et lavastaja Ain Mäeots käis vaatamas „Iha jalakate all” ja eks ta siis leidis, 
et minusugune vanamees talle seriaali sobib. Ma saan seal mängida üsna hinge-
lähedast osa, just seda, mida okupatsiooniajal oma hinges kandsin. Võõra võimu 
vastalisus oli ju meiesugustel läbiv osa elust ja mõtteilmast. Ja tekstid on mõnigi 
kord päris mahlakad. Nii et see Aadu ongi päris minu moodi mees.
	 Ameerika Häält olen ka kuulanud, küll ja küll. Ükskord olime Saaremaal ring-
reisil, Artur Rinne ja kvartetiga RAM 1. Orissaare pargis otsis Rinne oma raadio 
välja ja siis kuulasimegi; Rinne ütles, et Eesti Raadio mehed olid talle kombinee-
rinud sellise väikese transistorraadio, millega sai Ameerika Häält kuulata. Sellise 
asja eest võis tol ajal päris kinni minna!

	 Kas oskaksid Ameerika Hääle kuulamise jaoks ka ise raadioaparaadi kokku 
panna? Sa oled ju inseneriharidusega.
	 Jah, aga mitte raadioinseneri, ma olen Tallinna Arhitektuuri- ja Ehitustehniku-
mi lõpetanud, teede osakonna. Ja mitte päris inseneri-, ikka tehnikumiharidusega. 
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Jooniseid olen ma küll palju teinud, töötasin projekteerimiskontoris ja restaureeri-
mistöökojas. Kogu Tallinna vanalinn, Paks Margareeta ja kõik need teised, on mul 
läbi kolistatud ja üles mõõdetud!

	 Olid linnapoiss?
	 Suviti ma olin ikka maal, peamiselt Vaivaras. Seal olid mu emapoolsed vana-
vanemad, kes olid Venemaalt tagasi tulnud, kui Eesti vabaks sai; rajasid suure 
talu. Teine koht oli Järva-Jaanis, seal, kus isa oli sündinud — admiral Pitkaga sa-
mas külas, Jalgsemal. Järvamaal tegime onupojaga igasugust maatööd ja ka kõiki 
tempe, mis poisikesed maal teevad. Meisterdasime kuuseoksast vibusid, lõmmu-
puust lõime nooled ja küttisime siis enda meelest oravaid… No kes see ikka ora-
vale puu otsas pihta saab, ja veel noolega! Vaivaras käisime tädipojaga karjas ja 
mängisime jälle teistsuguseid mänge.

	 Kas sa karjas käies pajupilli ka tegid?
	 Ikka tegin! Karjas käisime riigimetsa ääres. Ma ei mäleta, palju neid lehmi oli-
gi... Eks me tädipojaga läksime oma mängudega hoogu ja siis panid lehmad lõi-
kama, ajasime neid siis mööda riigimetsa taga. Aga küllap me nad iga kord ka 
kätte saime. Ka lakas magamine on mul meeles. Seal Vaivaras olin metsavend ka! 
Käisin isale, vanaisale ja onule metsa süüa viimas, kui nad vene rinde eest peitu 
läksid. Mul oli lehm kaasas — et kui peaks küsima tuldama, siis ma olen lihtsalt 
üks karjapoiss oma leivakotiga. Neil oli selline punker, mille luugi peal kasvas 
kuusk.

	 Tegid sõjaaegse lapsena päris mehetööd?
	 Noh… nii-öelda… Aga sel ajal olid ju teised arusaamad. Nii olin pisikese poi-
sina juba piibumees ka! Vanaisa tõmbas piipu ja eks mina ronisin talle muudkui 
sülle. Ükskord siis vanaisa pistis piibuotsa mulle suhu ja ütles, et proovi kah, mis 
asi see on.
	 Ema kasvas Vaivaras ja tegi tüdrukuna näitemängu, minu lapsepõlves jutustas 
siis mulle, mis nad olid teinud. Suurem osa laste mängudest on ju ka omamoodi 
näitemäng. Ühekorra mängisime tädipojaga, et tema on Hitler ja mina all kraa-
vipõhjas Stalin ja tema teeb õhurünnakut. Loopis mind poritükkidega. Ma siis 
mõtlesin, et panen talle õhutõrjesuurtükist vastu, aga juhtus hoopis nii, et… mul 
püksid täis ja tädipojal-Hitleril nägu nalja täis.
	 Aga mälestused on ikka helged, viguritest ja pahandustest hoolimata. Nii et 
ma olen põhiliselt oma lapsepõlve suviti maal veetnud. Eks sellepärast olen ikka 
alati linnast ära tahtnud, ja nüüd ma elangi Audrus, teise maja ehitasin oma pro-
jekti järgi.

	 Aga talved olid ja koolis käisid Tallinnas?
	 Jaa. Kungla tänaval, kus juba koolipõlv peale hakkas, oli niisuke aedade labü-
rint, seal me siis põhiliselt mängisime, ikka poisikeste viisi — tapmist ja tagaaja-
mist, ühed olid võmmid, teised sulid.
	 Koolile lisaks õppisin omal ajal ka viiulit — ema tahtis. Nii palju ma ikka õp-
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pisin, et oskasin emadepäeval „Ema südant” mängida. Ja et ma siiamaani enam-
vähem tean, kuidas viiulit ja poognat hoitakse.
	 Lapsepõlvemaad ja -mälestused on ikka need kõige ilusamad, aga sõjaajast on 
ka teistsuguseid meeles. Märtsipommitamise ajal jäi Kungla tänava maja küll ter-
veks, aga aknad viskas õhusurvega kõik tuppa; siis läksime meie ka, nagu suur 
hulk linnainimesi, sõja eest maale pakku. Pärast, kui tagasi tulime, kolisime Tallin-
nas üsna palju kordi, kuni pere lõpuks Meriväljale paika jäi, kuhu isa maja ehitas.

	 Millal suupill mängu tuli?
	 Esimese suupilli kinkis isa, kui olin viieaastane. Isa mängis ise ka. Ma ei saa-
nud esialgu kuidagi õiget viisi kätte, aga siis hakkas tasapisi tulema: „Mulgimaal, 
seal on hea elada…”. Selle viisi sain kätte ja kui sõitsime rongiga Vaivarasse, män-
gisin seda kupees ja rahvas plaksutas mulle pärast. See oli mu elu esimene aplaus, 
ma olin siis vist kuueaastane. Järgmise kinkis üks saksa sõdur, sel ajal, kui sõja 
jalust maal varjus olime. Ta kuulas, et minu oma oli juba häälest ära, ja andis enda 
oma mulle. Küll mul oli hea meel!
	 Sellest olen juba sada korda rääkinud, kuidas ma Pariisist suupilli ostsin!

	 See oli see kurikuulus reis…

Villem Gross/Juhan Saar, „Tiivasirutus”. Edna Piiber — Ines Aru ja Henn Onton — 
Feliks Kark. Lavastaja Mai Mering. Esietendus 19. XII 1965 Rakvere teatris.



8

	 …kus Kultuuriministeeriumi teatrite valitsuse juhataja Aarne Vahtra 
Louvre’ist ära hüppas. Seesama, jah. Küll oli pärast palju jama. Käisin parteikomi-
tees „kohvil” ja KGBs vaiba peal, et kes temaga koos oli ja miks ja kuidas…

	 Nüüd on siis suupilliklubi ja -festival?
	 Kui ma Rakverest Pärnusse tulin, tekkis mõte, et koguks üle Eesti kokku need 
vennad, kes suupilli mängivad. Kui palju neid tuleks? Ja esimest korda tuligi ka-
heksateist inimest!

	 See oli… 
	 …1996. 9. novembril sai meil seitseteist aastat täis. Ja oli kohe tahtmine teha 
ametlikult mittetulundusühing: lipp, vapp ja hümn — kõik sinna juurde.

	 Ja oma sõjavägi?
	 Oma sõjavägi ja oma festival! Esialgu tegime suupillipäeva, siis korraldasime 
suupillide rongkäigu läbi linna; rongkäik käib siiamaani, igal festivalil.

	 Suupillipidu on üsna rahvusvaheline?
	 Jaa. See on kõige suurem suupillifestival Balti- ja Põhjamaades.

	 Ja ise käite mujal esinemas?
	 Me käime ise üsna palju ka välismaal mängimas, Soomes, Saksamaal — Bad 
Oldesloe, Trossingen, Helsingborg ja mitmel pool mujal. Bad Oldesloes mängisi-
me algusaastail Piccolo kvintetiga väikeste suveniirpillidega, kohalik televisioon 
võttis üles, tehti intervjuusid. Ikkagi eksootilised, kuskilt Baltimaadest ja suupilli-
dega. Siis nägime esimest korda tõelisi meistreid, ansambleid. Picca-Trio, kus on 
peale n-ö tavaliste veel akord- ja bass-suupillid, ja kuidas nad mängisid! Suu vajus 
ikka nööpauguni lahti.

	 Kas suupillimäng on teatrilava jätk?
	 Ei, see on omaette hobi. Suupillimäng on hea enesetunde saavutamiseks, sest 
see lõõtsutab ju kopsud läbi. Suupille antakse isegi lastele, kellel on kopsuhaigu-
sed, et nad saaksid kopse tuulutada. Me käime oma Piccolo Folgiga koolides las-
tele suupillimängu õpetamas ja populariseerimas. Eesti Kontsert korraldab. Laps 
õpib veerand tunniga loo ära, näiteks Ernesaksa „Rong see sõitis tšuhh, tšuhh, 
tšuhh…”.

	 Suuredki õpivad?
	 Oo jaa! Meil on mitu sellist tuntudki meest täiskasvanud peast suupilli män-
gima hakanud, mängivad kohe suure innuga. Väino Uibole mängisime ükskord 
sadamas, tema autovagunis, kui ise festivalilt tulime. Meil oli veel pidutuju sees ja 
tema saigi sellest korrast ärgitust, nii et nüüd on tal Saaremaal oma suupillipunt! 
Ja Karl Madis on meie klubi auliige. Käisime koos Trossingenis maailmameistri-
võistlustel. Jah, see on kõige suurem rõõm, kui ma näen, et inimesel on suupill 
taskus — oma poiss.
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	 Ja suupillimäng muudkui levib?
	 Jah, Piccolo Folgiga käisime pärimusmuusika festivalil, väga hästi võeti vastu. 
Käisime ka laulupeol suupillidega! See oli ajalooline sündmus, kui esimest korda 
laulupidude ajaloos oli rongkäigus suupilliorkester.

	 Varsti tuleb ju ka suur suupilli leiutamise aastapäev, kakssada aastat?
	 Jah, Christian Friedrich Ludwig oli see Buschmann, kes suupilli leiutas, 1821.

	 Suupill on igamehepill?
	 Muidugi! Ta ei ole kallis osta, elektrit ei ole sul tarvis, metsas võtad taskust 
välja ja mängid! Arendab kopsumahtu, muusikalist kuulmist — valesti mängida 
ei saa, kui pill hääles on.
	 Vaata vahelduseks meie suupilliklubi brošüüri, klubi on nüüd seitseteist, aga 
selle tegin siis, kui kümme täis saime. Kanged mehed on nende piltide peal, need, 
kes meil kõik käinud on…

	 Jah, Ilmar Tõnisson ja Karl Madis… Isegi Mauno Koivisto on teil auliige? 
Tükike ajalugu. Sa oled lavalgi, etendustes, suupilli mänginud?
	 On tulnud, jah, ette, mitmes tükis. Üks oli „Ulguv mölder”. Ja siis oli veel muu-
sikal „Irma”. Ma pidin seal pimedas mängima ja et pill õiget pidi pihku trehvaks, 

Astrid Lindgren, „Pipi uued seiklused”. Jim — Feliks Kark ja Buck — Aivo 
Paljasmaa. Lavastaja Feliks Kark. Esietendus 10. I 1970 Rakvere teatris.
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panin plaastritüki suupillile ühe otsa peale. Sokk [Jüri Vlassov] kurivaim kleepis 
selle plaastri teise otsa peale ja mul pimedas pill vale pidi suus! Vaata et keerad 
etenduse nahka! Mängisime Sokuga ka ühte kahemehetükki „Õhtust, Leon”, ven-
nad kahekesti musitseerivad, võtavad veini ja musitseerivad. Peale selle õppisime 
veel prantsuskeelse laulu ära, mina mängisin suupilli ja tema kitarri.

	 Andsid juubeliks oma plaadi välja?!
	 Jah. Seal peal on n-ö minu laulud, minu sissemängitud pillilood. Üks laul 
on koguni Teatriühingu õppestuudio ajast, kui diplomilavastuses ühte joodikut 
mängisin, kelle laul oli ülistus näitlejale. See joodik, Lui, keda ma mängisin, oli 
selline tegelane, kes puges oma suurele iidolile külje alla, et tema esietendus- ja 
muudest pidudest osa võtta, muudkui kiitis ja ülistas näitlejat, aga ise polnud üh-
tegi tükki vaatamas käinud. Siiamaani on see laul mul meeles. Ja siis on muidugi 
mu omatehtud laulud, näiteks „Pärnu valss” või „Suupilli polka”, millest meie 
rahvatantsurühm Auto tegi isegi endale tantsu!

	 Sa oled väga mitmekülgne: ligi paarsada teatrirolli, filmid, tele, muusika ja 
festivali korraldamine, mitu ansamblit… Sporti ka veel teed?
	 Festivali korraldavad nüüd rohkem nooremad, Elmar Trink ja teised. Tehni-
kumi ajal tegin ratsasporti, praegu käin kõndimas, ja Vene sõjaväe ajast jäi mulle 
harjumus hommikuti võimelda.

	 Ratsutamises on sinu nimel siiani üks Eesti rekord?
	 Jah, herdelgalopi 2000 meetri rekord, 2:16,3. Seda ala enam ei tehta, pole ju 
džokisidki, nii et rekord võibolla jääbki püsima. Käisime poistega Tondi ratsaklu-
bis. Ja õige ruttu tulid juba võistlused ja auhinnad. Novotšerkasskis, Moskvas… 
Loomavagunitega sõitsime — koos hobustega. Ma olin kerge poiss ja mind pandi 
kohe galopi peale. Aga kõike muud tegime ka! Parkuuri sõitsin, voltižeerisin…

	 See on akrobaatika hobuse seljas?
	 Jah, on selline eriline sadul, kaks pulka ees ja sangad taga. Ja siis muudkui 
võimled galopeeriva hobuse seljas, vahepeal seisad laudjal püsti, teed kääre, kõik 
ikka fikseeritud, nagu võimlemises kunagi! Kõigepealt harjutasime haugihüppeid 
— trampliini pealt üle hobuse, pea ees, teisele poole ja seejärel tireliga mati pea-
le. Siis pandi kaks hobust põigiti ette. Siis juba kolm — pikem hüpe. Trampliin 
oli autokummist ja siis üle kolme hobuse haugihüpet! Treenisime, võistlesime ja 
muudkui võitsimegi koos kadunud sõbra Ülo Kääramehega. Oli veel üks päris 
eriline värk, mõõgaraiumine!

	 Kogu sport oli tollal ju poolsõjaväeline?
	 Muidugi, ALMAVÜ…

	 Aga see mõõgaraiumine? Hobuse seljast?
	 Hobuse seljast, jah. Alguses tehakse kuiva trenni ja pärast hobuse seljast, tera-
va sõjaväemõõgaga. Raja ääres on pakud, igas pakus on vits sees, vitsal on val-
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gega märgitud umbes kümme sentimeetrit. Mõõgaga pidi selle vitsa valge märke 
koha pealt läbi lööma, teine vits teisel pool rada. Lööma pidi sirge käega. Hobuse-
le pandi trengid, et ta ei saaks peaga rapsida. Ma ei kujuta ette, kuidas sõjas see asi 
käis, kui paljude hobuste kõrvad lendasid, sest isegi meil oli ühel hobusel, kes oli 
selle töö peal, mõlemad kõrvaotsad ära raiutud! Ma olen tähele pannud, et täna-
päeval käivad ratsutamas põhiliselt tüdrukud, aga tol ajal olid põhiliselt mehed.

	 Eks see ühiskonnakorraldus oli ikka ise ka rohkem meestekeskne, aga koo-
lisõidus oli vahest ikka tüdrukuid?
	 Jah, koolisõidus ja parkuuris olid ka tüdrukud.

	 Ratsutamise oskust on filmitöös vaja läinud, kas mõõka on ka peos hoida 
tulnud?
	 Ei, mõõka ma ei ole pärast enam peos hoidnud, ratsutanud olen küll, jah, 
„Viimses reliikvias”. Ma pidin seal ühe hobusega teiste järel jooksma. See oli nii-
suke laisk hobune, ei tahtnud sugugi edasi minna. Ma siis udisin teda seal… Aga 
Teatriühingu õppestuudios õppisime mõõgavõitlust küll!

Ott Kool, „Lilled professorile”. Rasmus Kornel — Feliks Kark ja Medõde — Madli 
Kristjuhan. Lavastaja Rein Olmaru. Esietendus 11. XII 1971 Rakvere teatris.
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	 Ja muusikat?
	 Sellisel kujul musitseerimine hakkas peale pigem teatriga seoses. Estraad ja 
ansambel Lilleke.

	 Kui 1970-ndatel lõi laulu lahti Amor Trio, siis peatselt hakkas näitlejate an-
sambleid tekkima nagu seeni pärast vihma, mõned küll ka üsna muusikakau-
ged… Teie Lilleke esines end ju kangesti populaarseks?!
	 Jah, eks neid ansambleid oli ja ole tõesti igasuguseid. Igas teatris on olnud 
omad, oli nagu auasi või kohustus, et trupis peab ansambel olema, oskustest 
hoolimata. Aga mõni oli ikka päris hea. Seesama Amor Trio oli ju paroodia, 
aga laulsid siiski enam-vähem. Ugalas oli Pääsupojad, see oli Väino Uibo punt, 
nemad olid nagu rohkem muusika peal väljas, Lilleke jälle rohkem naerutami-
se.

	 Nüüd siis mõni sõna teatrist ka. Lugesin Pärnu teatris kokku vähemalt 
53 lavastust, kus sul on olnud roll?
	 Küllap siis, kui nii kirjas on. Ma ei ole ju enam trupis koosseisuline, iga tükk 
või roll on lepinguga. „Suvitajate” Ärni oli esimene, mis mul lepinguga oli, siis 
tuli lastetükk, „Aladdini imelamp”, ja nüüd tuli välja „Topeltelu”.

	 Jüri Aarma, ise ju väljaõppinud näitleja, küsis sinult näitlejaintervjuu (vt 
Maaleht 8. II 2013) kohustusliku küsimuse, et kuidas sul ikkagi need tekstid 
meelde jäävad. Sa ütlesid, et tekstid jäävad hästi meelde, pole häda midagi. 
Aga kui on kaks või kolm või rohkem osa ühes tükis, nagu mõnikord ju on, 
siis idaneb tagamõttega küsimus, et kas musitseermine, muusikalise mälu ka-
sutamine selles asjas aitab?
	 Ei tea… Mitut rolli õpid täpselt samamoodi nagu ühte tükki. Kui on palju teks-
ti, ütleme esimeses vaatuses on üks tekst, teises vaatuses teine ja kui on kolmas 
vaatus ka veel, siis need on nagu eraldi tervikud ja veavad ennast ise lõpuni. Nii 
on ka mitme rolliga.

	 Aga karakterid on erinevad?
	 Jah, seda muidugi. Aga karakterite vaheldumist olen ma eluaeg teinud, ma 
olen palju estraadi teinud. Teatriühingu õppestuudios hakkasin peale, koos And-
res Pärnaga. Me käisime tol ajal kahekesi, nii nagu hakkab see asi — etüüdide 
kaupa. Tööl olin ma tol ajal Sossi klubis, kunstnikuna.

	 Ah selline amet ka veel?
	 Jaa, jaa, enne veel, kui ma Teatri õppestuudio lõpetasin. Olin üleval Sossi 
mäel tehase kunstnik. Tehase kunstnikke oli kas kolm või neli. Plakatid, loosun-
gid, värgid… Me olime seal allpool, just samal tänaval, kus üle tee on viinavabrik 
Liviko. Viinavabriku mehed kasutasid meie kunstnikke ära Liviko reklaamide 
tegemiseks. No mis reklaamid need tol ajal olid, aga midagi ikka… Sossi kunst-
nikud käisid üle tee reklaame tegemas ja keegi ju ei kontrollinud pärast, mis sul 
põues on, kui tagasi tulid. Meie töötoas oli kapitagune Liviko riiul kohe. No et 
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kunstnik muudkui joonistab ja veidi aja pärast läheb riiuli taha, tuleb välja, limp-
sib suud… Siis olid sellised kombed.
	 Ma põikasin jälle kuskile teise raja peale… Estraadiga hakkasime peale And-
res Pärnaga. Meil oli niisugune estraadinumber nagu „Reportaaž”. See oli roh-
kem minu idee, sest ma tegin imitatsiooni ja igasuguseid hääli: autosõit, loomade 
hääled… Number käis nii, et kaks vennikest tahavad minna kolhoosi reporterite 
konkursile, neile antakse proovitööna teha reportaaž kolhoosist Oktoobri Võit. 
Sõitsid välja, aga auto sõitis tee peal vastu puud ja makilint põles ära. Mis nüüd 
teha?! Aga teeme otseülekande, ilma selle kolhoosita. Ja siis tulidki kõik kolhoosi 
hääled: sealaudas teeb sigade häält, kanalas kanade häält, ise suhtleb kanatalita-
jatega. Omas ajas oli naljakas, praegu ei ajaks vist kedagi naerma. Sossi klubis oli 
kas jõuluõhtu või mingisugune uusaastapidu, me tegime oma reportaaži ja siis 
Artur Rinne — ta oli ka oma pundiga seal — nägi meid ja kutsus: kuulge poisid, 
meil on konferansjeed tarvis, läheme Saaremaale, tulge kaasa! Noh, miks mitte! 
Niimoodi meil hakkaski siis suurem estraaditegemine peale, saime Filharmoonia 
mittekoosseisulisteks artistideks ja käisime Andres Pärnaga mööda Eestit pal-
ju ringi. Olime konferansjeed Feliks Mandre orkestri juures, käisime väljas Emil 
Laansoo ansambliga, RAM 1-ga. Ja muidugi esinemised Artur Rinne enda, Heli 
Läätse, Kalmer Tennosaare ja teiste tolleaegsete rahva lemmikutega.
	 Kui me pärast õppestuudiot läksime koos Andres Pärnaga Rakvere teatrisse, 
tegime seal estraadi edasi. Haltuurat, nagu tol ajal nimetati. Muudkui kutsuti: 

Jaan Kross/Raivo Trass, „Michelsoni immatrikuleerimine”. Michelson — Feliks Kark 
ja Joonas — Arvi Mägi. Lavastaja Raivo Trass. Esietendus 23. XI 1983 Rakvere teatris.
Rakvere teatri fotod
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igasugused kolhoosi- ja asutuste süldipeod, tähtpäevad. Aga siis läks Andres ära 
Tallinna ja minul ei olnud enam partnerit. Uueks estraadipartneriks leidsin Eldor 
Valteri, temaga panime sama rida edasi, aastaid. Mõtlesime muudkui uusi lugu-
sid juurde. Seejärel tuli Lilleke, panin kahe rauaga, Eldor Valteriga üks pull ja Lil-
lekesega teine. Teater muidugi ka — see ikka kõigepealt! Aega pidi kuidagi jaga-
ma. Ükskord pidime olema Valteriga kuskil Jõhvi kandis ja Lillekesega jälle kuskil 
Kuusalu juures. Kas läksid need ajad kogemata risti või oli see kuidagi ehku peale 
seatudki… Lõpetasin Ida-Virumaal ära ja pidin oma autoga kiirelt ühest kohast 
teise saama. Talvine aeg oli ja kangesti libe, siis polnud ju mingeid talvekummegi, 
ma jäingi natuke hiljaks, nii palju, et poisid olid esimese looga juba laval, ja siis ma 
tulin ähkides, jõudsingi õigel ajal.

	 Solist tuleb ikka hiljem…
	 Jah, sedasi võib ju ka…, aga üldiselt niisugust asja tol ajal endale ei lubatud, 
publik oli kõige tähtsam, publikust peeti lugu, olgu teatris või rahvamajas või sül-
dipeol. Ja artist ei hilinenud!

	 Särk püksis ja pea kammitud?
	 Ja tekstid ja laulusõnad peas, jah. 
	 Kui ma Rakverest ära tulin, kui Pärnusse kutsuti, siis oli ju siin ka vaja estraadi 
teha. Esimese raksuga otsisin välja Siina Üksküla ja Lii Tedre, „Armastuse kolm-
nurk” oli šõu nimi. Aga teater oli meie jaoks muidugi peatähtis ja etendused tõm-
basid mul need kenad naisterahvad ära. Kuid publikut jagus ja hakkasime Elmar 
Tringiga peale, nüüd olemegi temaga juba paarkümmend aastat koos esinenud. 
See on ansambel Johhaidii, kui sa oled kuulnud.

	 Jah, ma olen selles isegi teie lahkel kutsel kaasa löönud.
	 Jah, olid kaasas, ja Piccolo Folgiga ka. Kui estraadi teed, siis pead oskama olu-
korrast välja tulla. Kui laval tekib mingisugune auk, mõni partner järsku unustab 
või ise unustad, ei saa ju jääda laval appi karjuma, lähed edasi ja otsid, aitad part-
neri ka välja.

	 Oled partnerile „karguks”?
	 Karguks jah. Just! Estraadiga ongi niisuke asi, et naerutamiseks teda ju tehakse 
ja sellega seoses tulevad endalgi meelde igasugused naljakad asjad. Kui me veel 
Andres Pärnaga koos tegime, siis olime ükskord estraadiorkestriga Viljandimaal. 
Kuu aega jutti, tol ajal olid pikad reisid, edasi-tagasisõit oleks ilmatuma palju aega 
võtnud, püüdsime päevas ikka mitu etendust anda. Viimane kontsert oli Märja-
maal ja Kalmer Tennosaar solistiks. Siis oli veel see vana kultuurimaja, igavene 
suur puust lobudik. Meie ootame, aga Tennosaart ei ole ega ole, ei tule ega tule. 
Kontsert hakkab juba peale, mis sa teed, publik istub saalis ja ootab. Järsku kuule-
me, iii-uuu-iii-uuu-iii-uuu-iii-uuu — Tennosaar toodi kiirabiga kohale. Ta ei saa-
nud muidu õigeks ajaks, eelmises kohas oli pärast kontserti peoks läinud ja vaat 
ei jõudnud enam muidu kui kiirabiautoga…
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	 Rahvas armastas oma artiste.
	 Jaa. Me jäime ükskord tee peale, Artur Rinne oli, Tennosaar ja Emil Laansoo 
punt. Jäime autoga lumme kinni poole Viljandi tee peal. Kangesti külm, vaja ju 
kuskile sooja saada. Vaatame, sadakond meetrit eemal ühes talumajas tuli toas, 
läksime — mis sa hädaga teed — kogu pundiga ja koputasime ukse peale. Seal 
kohe, et oi, kes need siia tulevad! Tennosaar ja Rinne ja… tulge istuge! Muidugi 
pakuti kohe teed ja muud kah, mis leidus. Ja siis perenaine Tennosaarele, et meil 
laps magab teises toas, et Kalmer, kas te ei oleks nii kena ja ei laulaks talle ukse va-
helt unelaulu! Me saame siis lapsele öelda, et sulle on laulnud Kalmer Tennosaar 
unelaulu! Muidugi ta laulis!

	 Tänapäeval on estraadile teised ootused?
	 Eks muidugi. Nüüd mängime ju pilli ka. Kui Rakveres tegin, siis pilli ei män-
ginud, puha sõnaline etendus: anekdoodid, vahel pikemad või omaette sketšid.

	 Konkurents oli teil estraadil kõva: Endel Pärn, Jüri Järvet, Eino Baskin ja 
hiljem juba „Meelejahutaja” trupp.
	 Ma ei nimetaks meid konkurentideks. Meie teed palju ei ristunud, olime oma-
ette, aga üksteist teadsime ja tuttavad olime muidugi.

	 Alguses oli estraad ikkagi etendus ja…
	 …mitte niipalju süldipidu, jah. Üks asi kasvas teisest välja. Alguses olid kol-
hoosipeod. Siis läks nõudmine nii suureks, et tekkisid Filharmoonia estraadika-
vad ja -etendused. See läks omakorda nii populaarseks, et tegijaid tuli muudkui 
juurde ja paljuski läks asi jälle süldipidude peale tagasi.

	 „Meelejahutajat” juba mainisime, see oli nagu omamoodi suunaandja ja la-
tiseadja, täiesti omaette žanr, loominguliselt nõudlik, kuigi mõni ei taha seda 
tänaseni tunnistada.
	 „Meelejahutajas” olen ka kaasa teinud. Nõudlik muidugi! Katsu sa üksinda 
või kahekesi kehva ettevalmistusega lavale minna! Või kehva looga!

	 1970-80-ndad oli lavalt naerutamise kõrgaeg, naljavajadus oli suur ja estraad 
oli ventiiliks?
	 Siis oli ju materjali, nalja andis teha igast nähtusest.

	 Ridade vahelt…
	 Ridade vahelt muidugi! Ja kui jämedalt tegid, siis võidi ju esinemiskeeld ka 
peale panna!

	 Üks asi on ridade vahelt lugeda, aga teine asi sinna kirjutada. Tallinnas olid 
kõvad tegijad Priit Aimla, Toomas Kall, Lembit Sibul; palju oli tõlketekste ve-
ne keelest — Žvanetski ja teised, tõlkijateks ka oma ala meistrid Aimlaga ees-
otsas. Kust sina tekste võtsid?
	 Suurem osa oli omalooming. Aimla ja teised meile ei kirjutanud. Põhilised est-
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raadikavad olen ma ise kirjutanud, uuemal ajal kõik Johhaidii salmid ja tekstid. Ja 
no teiste tekste kohendame muidugi ka.

	 Sul on loomingut igas vallas, kas sa maalinud ka oled?
	 Olen ikka. Ma tahtsin omal ajal minna ju Kunstiinstituuti. Käisin ettevalmis-
tuskursustel ja samal ajal mängisin Tammsaare-nimelises isetegevusteatris. Raido 
Nurs oli seal peanäitejuht, ta ütles mulle, et kuule, me hakkame Lutsu „Suve” te-
gema ja tahame sind Tootsi mängima! Siis oli mul vaja valida, kas Kunstiinstituut 
või teater. No ja siis hakkasingi kalduma teatri poole.

	 Nii et maalijatel vedas, tänu Lutsule…
	 Ma ei tea, vahest vedas kah…

	 Joonistasid juba varem?
	 Joonistada mulle meeldis. Sõjaväes sain sellega kõvasti viilida! Tol ajal olid ju 
need Lenkomnata’d ja punanurgad, mida oli vaja sisustada, patareide ja polkude 
vahel käis võistlus, igaüks tahtis olla kõige parem. No ja siis oligi vaja hudožnik 
välja otsida, kes joonistaks ja teeks. Küsiti, kes on hudožnik. Ma ütlesin, et mina 
olen! Mina olin siis hudožnik ja üks Leningradi poiss, Galutšin, oli pissar, väga ilu-
sasti oskas kirjutada. Hommikul teised läksid, ütleme, kahurit või hoovi puhasta-
ma, aga kunstnikud — oma tööle, sooja tuppa…

	 Sõjaväes olid…
	 …Kaug-Idas. See oli 1954. aastal, kohaks Vorošilov-Ussuriisk. Kakssada ki-
lomeetrit siiapoole Vladivostokki. 1953. lõpetasin tehnikumi, 1954 sain Jõgeval 
tehnikuna tööl olla ja sealt võeti sügisel ära. Leningradi kaudu sõitsime looma-
vagunites läbi Siberi — kakskümmend üks päeva. Ainult narid, all oli õlekott ja 
peale võtad, mis sul endal kaasas on. Kõik! Keskel oli buržuika-ahi, see oli ainuke 
soojaandja. Kaks nari oli kõrvuti, nagu silgud olime seal kolm nädalat jutti. Vahe-
peal käisime Novosibirskis täisaunas. Siberis oli juba talv, külm! Ja kõik see asja-
ajamine käis muidugi ainult läbi vaguniukse. Raskema asja ajamisel hoidis sõber 
kratist kinni, et kamraad ikka vagunisse alles jääks. Niimoodi Kaug-Itta ja seal siis 
kolm aastat

	 See oli tollal kõige lühem sõjaväes olemise aeg üldse!?
	 Kolm oli kõige lühem jah. Vene sõjaväes ja — Siberis! Esimene mulje oli ikka 
kohutav.

	 Ega sa ju kohe kunstnikuks saanud?
	 Ma sain ikka küllaltki alguses. Kohe, kui noorsõduri aeg läbi sai.

	 Nii et pool aastat said ikka drilli?
	 Pool aastat sain ikka enne drilli. Tjorka [riiv] ja švabra [põrandahari] olid kaks 
riista, mis said, kurat, ikka „armsaks”.
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	 Aga suvi on ju Kaug-Idas ilus?
	 Jah, ta on tuuline, aga ilus, soe ka. Talvel on jälle kohutavalt külm. Puud kas-
vavad viltu, meretuulte käes…

	 Seal oli suupill kaasas?
	 Ei olnud. Seal oli muidugi garmoška olemas ja nii palju õppisin ajaviiteks ära, 
et paar lugu sain selgeks ja sain siin hiljem „Kihnu Jõnnis” tõesti lõõtsa mängida; 
selles olid kaks venda laeva peal, pillimehed — lõõts ja klarnet. Mina olin siis lõõts.
	 Ma olen hiljem mõelnud, et kaks asja, mis ma olen Vene sõjaväest saanud, 
on… esiteks muidugi oskus õigel ajal ära hiilida, kust tarvis. Aga põhiline, mis ma 
sain, oli vene keel ja harjumus hommikul võimelda. See oli seal küll sundkorras, 
aga pärast seda tundsid ennast reipalt ja võibolla päästis see koguni elu ja tervise 
seal Siberi külmas.

	 Sa võimled siiamaani?
	 Nojah, jõudumööda. Mul on nüüd Audrus metsavahel hea — teen kiirkäiku. 
Noh, palju ma seal teen, aga hea metsavahetee on. Naabrimees ütles täna, et kuu-
le, mis sa käid, tee mingit tööd parem selle asemel! Ütle nüüd lolli, vehib siin 
käia nagu tola… Aga sõjaväest veel. Vene keeles on ju omaette ütlemised, sellised 
lopsakad, mitte tingimata ropud, vaid tarkussõnad. Näiteks: Ne ljublju natšalstvo, 
lutše v kamiši. Või: Ne toropis võpolnit komandu — budet komanda otstavit.

Arto Paasilinna/Mai Murdmaa, „Ulguv mölder”. Ervinen — Feliks Kark. 
Lavastaja Mai Murdmaa. Esietendus 14. XII 1988 Endlas.
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	 Tänapäeval on moes öelda, et tark ei torma…
	 ... aga vene keeles on, et ära sa kipu käsku liiga kiirelt täitma… Rakvere teatris 
oli minu juubelitükk — viiekümnes juubel — „Michelsoni immatrikuleerimine”. 
Sealt jäi mulle meelde tekst: kiire käsust vabanemine on kiire käsu täitmine. See 
on Jaan Krossi tekst! Teisest küljest, jah, täidad kiirelt ära… Ma olen seda tähele 
pannud küll, et kui ikka prügiämber kodus täis on ja kiirelt välja viid, jääb ütlemi-
ne ära. Eks ole?!

	 Kui palju sa ilukirjanduse peale aega kulutad?
	 Olen jõudumööda ikka kulutanud, püüdnud jagu saada ka „suurest kirjandu-
sest”. Põikan korra tagasi. Ennist oleks keel vääratanud ja oleksin Jaan Krossi ase-
mel äärepealt Villem Grossi nimetanud. Sest me mängisime Villem Grossi tükki 
„Tiivasirutus”. Eile käisin Rakveres etendusel ja seal jäin vaatama — seina peal on 
üks foto vanadest Rakvere lavastustest, kus me Ines Aruga kahekesi „Tiivasirutu-
ses” mängime. Mai Mering lavastas. Mina olen noor kommunist, Ines Aru minu 
pruut. Minule olid siis lokid pähe tehtud, et noorem ja kenam välja näha. Eile just 
Inesega kohtusime sealsamas! Ta on praegu Rakvere teatris, aga tema ei olnud 
seda pilti tähelegi pannud! Kuid ta on tuletanud meelde seda, et ta oli minust na-
tukene pikem ja siis sõbranna küsinud, et miks sa käid laval konksus põlvedega. 
Tahtis lühem olla!

	 Nii taktitundeline partner!
	 Jaa-jaa. Väga delikaatne, just nimelt!
	 No vaat, sa küsisid ilukirjanduse kohta, et mis ma olen lugenud või mis minu-
le meelde on jäänud. Üks oluline raamat on näiteks Irwin Shaw’ „Noored lõvid”.

	 Vaat see on, jah, huvitav raamat. Minu isa tõi mulle sealt, kui olin poisike-
seohtu, mitmeid näiteid elulise käitumise kohta.
	 Sealt jäi mul meelde üks ladinakeelne lause, mille isa ütleb oma pojale ja mis 
eesti keeles võiks olla: tihti on nii, et au on kasuga tülis.

	 Kogu see raamat on tegelikult ju enesealalhoiuinstinkti ja au konfliktist.
	 Jah. Või siis Erich Maria Remarque’i „Aeg antud elada, aeg antud surra”, vä-
gev ja hästi kirjutatud ja dramaatilise lõpuga. Poisikesena sai kõik „Seiklusjutte 
maalt ja merelt” läbi loetud ja palju muudki. Ja veel üks naljakas lugu meenub, 
kuidas olin Jõgeval tehnik ja komsomolikomitee käsul pidin referaadi tegema 
Émile Zola romaanist „Söekaevurid”. Jälle tore kogemus. 
	 Silmad ei taha enam kaua lugeda lasta, aga praegu võtsin meie oma Jannseni 
tänava raamatukogust Mart Laari „Sinimäed”. Jah, mul on Sinimägedega seoses 
omad mälestused.

	 Vaivara on nii lähedal.
	 Vaivara on üks asi, aga Sinimägedes on surnuaed, kuhu on minu vanaema ja 
vanaisa maetud.
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	 Kui sa Laansoo ansambliga koos esinesid, kas Jossif Šagaliga ka kokku 
puutusid?
	 Jaa, Jossif oli meil ju kontsertmeister ja esiviiul, aga tema esines rohkem kont-
serdisaalis, kui käisime konferansjeed tegemas, reisimas käis vähem.

	 Boba Sapožnin?
	 Sapožniniga koos käisime küll, aga temagi oli rohkem Filharmoonia kontser-
disaalis, ta oli ju ka dirigent. Mul on meeles, et balalaikat mängis Pikhof.

	 Roland Pikhof. Tema kohta öeldi, „klassikaline filharmonist”.
	 Jaa. Just nimelt selle pärast, et kui ta läks esinema, vahetas ta sokid ka lava taga 
ära. Kingad, aluspesu, kõik vahetas ära ja võttis laval oma poosi sisse ning hakkas 
mängima…

	 …ja alati mängis na biz!
	 Na biz, jaa, just. Kõik need Laansoo pundi omad, flötist…

	 …Samuel Saulus.
	 Jah. Siis Elmar…

John Kander/Fred Ebb/John Stein, „Zorbas”. Nikos — Feliks Kark. 
Lavastaja Ingo Normet. Esietendus 11. XI 1989 Endlas.
Endla fotod
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	 …Kruus. 
	 Kruusi Elmar, trikimees! Kõige ootamatuma koha peal pani, pläraki, endale 
näpu pihta! Publik oli naerust kõveras, kui see „plaksaki” käis. 
	 Klarnetit mängis…

	 …Alfred Sikk. 
	 Alfred Sikk, jaa. Sõidame ansambliga välja, Alfred hakkab termost lahti võtma. 
Vaatame, mis, kurat, ta võtab — niidiotsad termose korgi vahelt väljas. Võtab kor-
gi ära, võtab niidist kinni ja — kuum viiner tuleb välja. Kõik naersime, et kus on 
välja mõelnud — kuumad viinerid termosega kaasas!

	 Nad olid artistid nii elus kui laval.
	 Jah. Kõik. German Pekarevski, tromboonimängija. Ja siis see trompetimängija…

	 …Abi Zeider. 
	 Abi Zeider kirjutas ju mingisuguse kuuldemängu ja kui me olime kuskil ho-
tellis, siis ta tuli ja hakkas seda meile ette lugema… Kurat, uni tuli peale… Aga 
trompetit mängis nagu kulda! Kõik olid omad poisid, Laansoo ja… Aarne Oit oli 
väga südamlik mees.

	 Kes veel? Ülo Vinter, Arved Haug…
	 Vinter ei reisinud enam palju, aga Haug küll. Kui me käisime Lillekesega kus-
kil kohvikus esinemas — ma mängisin ju tuubat ka seal Lillekeses —, siis Arved 
Haug pärast ütles, et „mõni noot tuli sul päris välja ka”. No ma mängisin omal ajal 
lihtsalt tunde järgi…

	 Raadio meeskvartett? RAM?
	 Oo-jaa, RAM 1-ga käisime palju. Raimund Alango, Georg Metssalu… Nemad 
ju puhkasid ka Pedassaares. Rakvere teatril oli Pedassaares puhkekodu ja nemad 
olid Estonia omas, rannas saime tihti kokku.

	 Rakvere teatrisse kutsus sind Mai Mering.
Jah. Ta oli meil Teatriühingu õppestuudios õpetaja ja lavastas meiega „Suveöö 
unenägu”. Ta oli määratud Rakvere teatrisse peanäitejuhiks, siis kui juba lõpeta-
sime. Tema korjas siis endale sealt näitlejaid: Andres Pärna, minu, Anne Margiste, 
Piret Sikkeli, neljakesi läksime.

	 Ja siis kolisidki Rakverre?
	 Vaata, jah, lolli! Võtsin kätte, jätsin Tallinna maha, läksin Rakveresse. Meil oli 
ju Meriväljal oma elamine, ehitasin oma isamajas ülemise korruse valmis. Seal oli 
kaks tuba ja väike köök. Naine ja poeg jäid Tallinna. Esimese aasta elasin gardekas 
ja käisin Rakvere ja Tallinna vahet. Aga siis sain korteri Jaama tänavale, raudtee 
kõrvale. Ühetoalise korteri, ahjuga. Siis tuli pere järele. Rongid sõitsid mürinal 
toast peaaegu läbi. Sellega harjus ära ka… Aga siis Aarne ja Siina [Üksküla] läksid 
ära, tulid Pärnusse ja ma sain nende korteri endale. See oli siis nn mugavustega. 
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No mis mugavused seal olid!? Pliit oli sees ja ma sain veel sinna kamina tehtud, 
kuna leidsin korstnast lõõri üles. Ega ma ei küsinud küll kellegi käest.

	 Elmo Nüganen ütles hiljaaegu ühes intervjuus, et teatritöö, see ongi just na-
gu pooltöö, et rohkem nagu töö ja hobi koos.
	 No vaat, kui sa oled näiteks mänginud isetegevuslikus teatris või rahvateatris, 
ilma rahata, see on hobi. Aga kui lähed ikka päris teatrisse, kus palka ka makstakse, 
siis tuleb välja, et oledki rõõmsalt selle töö peal ning hobi ja töö on ühes hunnikus.

	 Eks meie kandis ole muusikulgi mõnikord raske selgitada, et pillimäng on-
gi päris töö, mille eest makstakse palka…
	 Jah, minagi olen FIE — kultuuriline teenindamine. On ikka välja mõeldud… 
Maksud lähevad muidugi hirmsasti maha, ahneks ei lastagi minna.

	 Aga edev ikka?! Ega ilma edevuseta lavale ei läheks?
	 See on õige. Aga liigne edevus ajab asja vussi. Ja muidugi peab meeles pidama, 
et edevusest üksi on vähe, laval on ikka palju muud ka vaja. Rääkisime mälust. 
Inesega [Aru] meil oligi juttu tekstimälust, temal on see täpselt samamoodi nagu 
minul — pildimälu. Pead muidugi kuulma ja kuulama partneri teksti, selle järgi 

Ray Cooney, „Topeltelu”. Stanley isa — Feliks Kark ja Stanley — Jaan Rekkor. 
Lavastaja Enn Keerd. Esietendus 11. X 2013 Endlas.
Mats Õuna foto
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ütled oma repliigid, aga ma tean oma monolooge ridade ja lehekülgede järgi. Üks 
viimaste aegade suuremaid monolooge oli mul Roman Baskini lavastuses „Iha 
jalakate all”, neli lehekülge monoloogi! Kolm aastat mängisime.

	 Kui palju sa improviseerid?
	 Kui on monoloog, siis ikka õpid ära, muidu läheb sassi. Nagu luuletus. Nagu 
Puškini luuletuse õpid pähe, ise aru ei saa, mis see on… Stoit statuja, gde veter svistit…

	 Aga estraadi tehes või pilli mängides?
	 No estraad on hoopis iseasi. Sul on küll tekst peas, aga kui tuleb mingisugune 
koperdis, on asi, mis aitab, lavaline julgus, see estraadil tekib, sest sa pead kohe 
reageerima. Näiteks meil oli Vändras, sama kord, kui Tennossaar hiljaks jäi, selli-
ne juhus. Rahvas oli saalis, aga saali keskele tuli üks poolearuline, istus põrandale 
ja hakkas „kaasa lööma”. Meil oli laval laud, kuidas seda nimetada, lauaäärne 
stseen, ja tema hakkab kilkama, et näe, neil ei ole laua peal mitte midagi süüa. 
Rahvas naerab. Hakkas vahele hüüdma ja polegi midagi mõistlikku teha. Mõni 
on veel ka omamoodi vaimukas ja rahvas naerab. Kuidagi lahendad olukorra ära. 
Aitab see, kui tunned ennast laval kindlalt.

	 Eritöö publikuga?
	 Jah, öeldakse, et sa ei tohi laval mugav olla. Pead olema erutatud!

	 See on ju töö!
	 Töö jah. Ma olen ju Ants Lauteri õpilane. Tema erutus mõttest. Küsis: mis asi 
on näitemäng? Näitemäng on sündmused, kulgemine sündmuselt sündmusele. 
Niisama lihtne see ongi. Lauter oli tõsine vend. Tema tunnid olid sisukad.

	 Aga rahvale on meelde jäänud pigem tema koomilised rollid, kõige rohkem 
„Mehed ei nuta”.
	 Jah, aga ega need ei olnud ju halvasti mängitud.

	 Kui sa kogu sellest seltskonnast räägid, siis võib arvata, et sa oleks pidanud 
ka Hardi Tiidusega kenasti klappima.
	 Tiidusega saime klappi rohkem selle kaudu, et tema naine Klaudia Tiidus an-
dis meile laulmist, hääleseadega, ja me käisime tema juures ka kodus. Saime te-
maga väga hästi läbi. Ta õpetas mulle ka estraadinumbri „Saksa rong Eesti raud-
teel”. Vägev! Seda tegime muide Andres Pärnaga, spordihallis. Mina olin Hitler ja 
Andres oli Stalin.

	 Nii et sa oled siis Vaivara kraavis Stalin olnud ja Tallinna Kalevi spordihal-
lis Hitler.
	 Jah, seda küll. On tõepoolest igasuguseid rolle olnud.

	 FELIKS KARGIGA puhus 2013. aasta novembris Endla teatri saunas juttu 
	 ERKI AAVIK
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	 Tänane Eesti teatrikülastaja armas-
tab naerda. Ugala mängis „Helesinist 
vagunit” fantastilised kümme hooae-
ga ja sada etendust. Tallinna Linna-
teatri „Hecuba pärast” jõudis „ainult” 
5. sünnipäevani, kuid mängukordade 
arv 150-ni.
	 1979 kirjutas Erkki Kärner 
(Harri Lehiste) ühes humoreskis: 

	 Nimetatud ajal kogunes Mät-
ta tänavale oma paarkümmend ini-
mest. Tulid lihtsalt niisama vaatama, 
et saab nalja ja mis sa praegusel ajal 
muud ikka tahad. See Brežnevi aega 
iseloomustav tähelepanek sobib ka tä-
napäeva, kui poliitikaga tegelda on 
mõttetu, äriga riskantne ja tippspordi-
ga blameeriv.

NAERUMEISTRITE HIILGUS JA 
VILETSUS
Komöödia hetkeseisust Eesti teatris
VEIKO MÄRKA

Andrus Kivirähk, „Helesinine vagun”. Indrek — Aarne Soro, Anton — Arvo Raimo 
ja Tõnu — Meelis Rämmeld.
Ugala foto

teater muusika kino
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	 „Peab see nüüd siis tragöödia ole-
ma,” nuriseb Valdek (Arvo Kukumä-
gi), kui sanitar (Piret Kalda) teda „Ku-
ningas Learis” nimiosa mängima in-
nustab. „Vähemalt näitemängud võik-
sid õnnelikult lõppeda” (Andrus Ki-
virähk „Kaheksa varbaga kuningas”). 
Küllap kajastab see repliik ka publiku 
ootusi. Ilmselt ka truppide ja teatrijuh-
tide omi, sest mis peaks neil täissaali-
de vastu olema. Argo Aadli meenutab 
oma tundmusi „Hecuba…” ülekolimi-
se järel Salme tänava suurde, 500-koha-
lisse saali: Inimestel oli meeletu vajadus 
reageerida. Nad tahavad tohutult naerda ja 
ennast välja elada. See isegi ehmatas mind 
natuke. Sihukesed reaktsioonid! Mis selles 
loos siis nii väga erilist on? Ja ta on pigem 
tragikoomiline.
	 Seevastu igat masti auhindajaid, 
preemiajagajaid ja muid „eksperte” 
rõõmustavad hoopis maailmavalu, 
äng, meelehaigused ja surm. Kuhu sel-
lise topeltstandardiga jõutud on, anna-
vad tunnistust Eesti Teatri Agentuuri 
2013. aasta näidendivõistluse žürii ka-
he liikme hinnangud.
	 Jan Kaus (Sirp 12. IX 2013): Paraku 
jäi silma ka huumorimeele (või naerma aja-
va huumorimeele), komöödiate vähesus. 
Eks see on samuti seotud sotsiaalse tund-
likkusega: rasketele teemadele on raskem 
distantsiga läheneda. Kuigi just teatud 
(enese)irooniline kõrvalpilk tõmbaks tund-
likud ja valusad umbsõlmed suuremasse 
pingesse — või vastupidi, aitaks jamasid 
lahti sõlmida. Võiks öelda Jaan Kaplinski 
kombel: teemat tuleks kindlasti võtta tõsi-
selt, aga seda, et teemat tõsiselt võetakse, ei 
peaks nii tõsiselt võtma.
	 Andrus Laansalu (TMK 2013, nr 11): 
Tegelikult on ainult ühest asjast karjuvalt 
puudu. Eesti kirjutaja nalja ei mõista. Ki-
virähil pole ühtegi järglast. Eesti kirjutaja 
kannatab ja maadleb tõsise elu tõsiste prob-

leemidega. On sotsiaalselt tundlik. Aga 
nalja piiskagi ei tule. Ma olen kuulnud liht-
said maamehi viie minuti jooksul rohkem 
naljakaid või otseselt irvitama ajavaid asju 
ütlemas kui kogu näidendivõistluse 82 töös 
kokku (ühe erandiga — Viktor Kingsepa 
„Minu tänav” oli ainsana tõsimeelsusest 
sama kaugel kui Kuu Maast). Ma tegeli-
kult ei saa sellest aru. Pole midagi orgaa-
nilisemat dialoogilises suhtluses kui keele 
nihestamine ja sellest naljakate asjade välja 
korjamine.
	 Vanemuise näitleja Ott Sepp, kaht-
lemata komöödiaekspert, ehkki pigem 
tele ja filmi alal, hindab olukorda nii: 
Võib arvata, et näidendivõistlust peetakse 
üldiselt üsna akadeemiliseks sündmuseks 
ja sinna saadetakse nii-öelda tõsiseid töid. 
Ma ütlen ikka ja jälle, et minu lemmikžanr 
on tragikomöödia. See vastab kõige rohkem 
reaalsele elule, kus mida rohkem me haiget 
saame, seda rohkem üritame sellest üle olla 
ja selleks on parim vahend naer. Ma olen 
enam kui päri Andrus Vaariku ütlusega, et 
komöödia on üks väheseid asju, mis suudab 
meid panna unustama surmahirmu. Me 
saame naerda oma suurimate hirmude üle 
ja muuta need pisikeseks, kasvõi olematuks. 
Võimalik, et viimasele näidendivõistlusele 
saadetud tööd kõnelesid valdavalt muust 
kui inimesest ja selleks olemisest. Ei tea. Ka 
sellisel juhul paneb ikkagi kukalt kratsima 
Laansalu tähelepanek dialoogide kuivusest. 
Ilmselt peaksid kirjutajad rohkem süüvima 
oma tegelastesse kui kujunditesse ja sünd-
mustesse. Teha üks väga võimas lugu, mil-
le tegelased jäävad üheplaaniliseks on ju ka 
raiskamine…

Ajalugu
	 Eesti algupärase komöödia ajalugu 
on kõike muud kui edulugu. Nagu vi-
sa umbrohi on see žanr esile kerkinud 
kõige ootamatumail ajendeil ja oman-
danud ebardlikke vorme. Meie igihal-
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jaim komöödia sündis tänu sellele, et 
Eduard Vildele ei antud tema draama 
„Tabamata ime” eest auhinda. Kirja-
nik solvus ja kirjutas poleemika korras 
„Pisuhänna”. Teise igihalja komöödia 
„Mikumärdi” nudis selle autor Hugo 
Raudsepp Pätsi režiimi ülistavas õhi-
nas osaliselt ära ja teenis kaasaegsete 
halvakspanu.
	 Veidral kombel on suhtumine ko-
möödiasse olnud eri ajalooperioodi-
del sootuks erinev, isegi vastandlik. 
Tänu „Pisuhännale” ja Oskar Lutsu 
lühinäidenditele oli komöödia staatus 
Eesti iseseisvumise eel kõrge. Ei saa 
kahtluse alla seada sedagi, et perioodi 
1920—1940 juhtiv näitekirjanik oli Hu-
go Raudsepp, kelle leivanumbriks oli 
komöödia. Teatriajalugu ei keela tun-

nustust ka juhuslikumalt selles vallas 
katsetanuile, näiteks August Mälgule 
(„Vaese mehe ututall”), August Kitz-
bergile („Neetud talu”) ja A. H. Tamm-
saarele („Kuningal on külm”), rääki-
mata juba mainitud Vildest ja Lutsust. 
Komöödia kõlbas koguni näidendi-
võistluste kontekstis eeskujuks seada. 
Huko Lumet 1937: Alles hiljuti korral-
dati kahe teatri juures võistlused. Töid tuli 
kokku ligi poolteistsada. Aga oleks õnn, kui 
meie lavadel neist vastuvõttu leiaks pool-
teist, s. o. üks hea ja üks keskpärane näi-
dend. [-  -  -] Raudsepp ja Mälk ise teevad 
asju, mida võib vaadata, aga teistele, näed, 
ei õpeta. Patent.
	 Eriti lõbusaks muutus teater paaril 
sõjajärgsel aastal. 1946. aasta näiden-
divõistlusel läksid kõik neli auhinda 

Ardi Liives, „Oi-oi-oi-oi oinalugu”. Kohlap — Eero Tari, Ella — Herta Elviste ja 
Elmar Kollo — Endel Aimre. Lavastaja Kulno Süvalep. Esietendus 31. XII 1967 
Vanemuises.
ETMMi foto
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komöödiatele: Hugo Raudsepa „Taga-
tipu Tiisenoosen”, Aino Tigase „Kirjas-
tus „Rahvakasu””, Ardi Liivese „Uus 
elu” ja Lall Kahase „Aknad valla”.
	 Paraku muutusid ajad kiiresti ja hil-
jemalt 1950. aastast pole enam põhjust 
mõistlikust komöödiast juttu teha. Ehk-
ki üritajaid aeg-ajalt leidus (Egon Ran-
net, Mai Talvest, Ralf Parve, Uno Laht 
jt). Mõõn kestis läbi kuuekümnendate. 
Ka kümnendi lõpul alanud ja nii har-
dalt imeteldav teatriuuendus ei puudu-
tanud koomilist diskursust vähimalgi 
määral. Uuenduse keskmes olnud Va-
nemuise naerumagnetiks oli ja jäi muu-
sikaline „rahvatükk”, Liivese „Oi-oi, 
oi-oi oinalugu” (1967). Mitu kümnen-
dit koperdaski kodumaine komöödia 
1930-ndate pärandis, külajantide fabrit-
seerimises (nüüd vormiliselt küll kol-
hoosijandid). 1970-ndad tõid mõnevõr-
ra elavnemist komöödias üldiselt, kuid 
seda välisautorite abil. Eriti suured tee-
ned olid 1969. aastal tagasi kodumaale 
jõudnud lavastajal-näitlejal Eino Baski-
nil. Muidugi mõjutas teatrit meelelahu-
tuslikumas suunas ka 1970. aasta paiku 
alanud globaalne pingelõdvendus. Ko-
dumaistest trendidest torkas silma, et 
näitlejad hakkasid nalja tegema hoopis 
muusikaliste vahenditega (1972 Amor 
Trio, 1974 Kuldne Trio jt).
	 Samaaegselt lavadega hääbusid te-
ravmeelsus ja selle nõue teatrikriitikas. 
Siin võib esile tuua koguni soolise dis-
proportsiooni. Kui enne sõda olid juh-
tivad teatrikriitikud üsna terava meele 
ja keelega meesterahvad (Nigol Andre-
sen, Rasmus Kangro-Pool, Ott Kangi-
laski), siis nõukogude võimu ajal, eriti 
1960-ndail hakkas tooni andma eska-
pistlik nutunaiste plejaad, kelle paleu-
seks olid noorelt surnud või muidu pii-
natud välimusega lavatähed. Mistõttu 
isegi väga tugevate, paljudel välislava-

del suure menuga mängitud komöö-
diate puhul (Ardi Liivese „Kallimast 
kallim”) ei suutnud või soovinud krii-
tika neid pädevalt hinnata.
	 Tähtis väline muutus oli esimese 
kutselise komöödiateatri, Vanalinna- 
stuudio asutamine 1980. aastal. Aga 
kodumaises humoristlikus näitekir-
janduses see märgatavat elavnemist ei 
tekitanud.

Komöödiauuendus
	 Meelelahutusliku algupärandi uus 
sisuline õitseaeg algas umbes 1988. Sel-
lest alates on tõesti põhjust rääkida põ-
himõttelisest teatriuuendusest, üheks 
teerajajaks kindlasti „Armastus kolme 
apelsini vastu” Ugalas 1991 (olgugi 
algtõukeks Carlo Gozzi näidend). Ala-
tes 1993. aastast jõuavad lavale Andrus 
Kivirähi novaatorlikud komöödiad, 
kõigepealt „Vanamehed seitsmendalt” 
ja „Jalutuskäik vikerkaarel”. Toomas 
Kall kirjutab Vanalinnastuudiole kaks 
päevapoliitilist paroodiat ühisnimega 
„Prügikast” ja alguse saab ka Tallinna 
Linnateatri „Improde” triloogia. Kõigis 
neis (ja veel paljudes lõbusamat laadi 
teatritükkides) domineerivad kolm lä-
hedal seisvat, kohati kattuvat joont: 
mängulisus (tinglikkus), improvisat-
sioon ja fantaasia.
	 Traditsiooniline, kolmel vaalal ehk 
karakteri-, sõna- ja situatsioonikoomikal 
põhinev komöödia jääb vaeslapse sei-
susse, naljaga segunevad traagika, ab-
surd ja must huumor (ehkki juba Smuu-
li Polkovniku Lesk on teatud mõttes pi-
gem traagiline kui koomiline kuju).
	 Teatriuuenduse tõukejõud oli po-
liitiline. Jaanus Rohumaa: 1990. aastate 
algus oli Eesti jaoks pöördeline aeg. [-  -  -] 
Eesti kultuur ei olnud veel toibunud ühis-
kondlikust šokist ja allegoorilise teatri para-
digma uues ajas enam ei töötanud, sest kõi-
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gest võis rääkida vabalt ja igal pool. Korraga 
oli vabadus! (Jaanus Rohumaa. Ainus ja 
igavene elu. Mustvalge, 2013, lk 12.)
	 „Allegoorilise teatri paradigma” 
hea esindaja on Toomas Kalli „Lihtne 
ja ilus” (lavastatud Vanalinnastuudios 
1987). Mahajäetud rongijaam koos se-
da mahajäetust kramplikult varjavate 
tegelastega sümboliseeris nõukogude 
süsteemi perspektiivitust koos seda 
üha naeruväärsemalt varjata püüd-
va propagandaga. Narratiiv erutas ja 
naerutas omas ajas publikut, kuid juba 
viis aastat hiljem olnuks lootusetu seda 
taas mängida.
	 Viimase paari kümnendi algupä-
randite saagis pole enam põhjust ko-
möödiast kui omaette žanrist rääkida. 
Mõistlikum on eristada koomilis-mee-
lelahutusliku kallakuga teatritükid 
muust dramaturgiast (näiteks Madis 
Kõivu ja Jaan Kruusvalli näidendi-
test). Kusjuures lihtsam on orientee-
ruda autorite nimede kui konkreetsete 
näidendite ja lavastuste järgi. Näiteks 
Mart Aas ja Kertu Moppel on kahtle-
mata väga huumorilembesed teatrite-
gijad, kuid neid otseselt komödianti-
deks lahterdada ei saa. Ja eks kirjuta ka 
Kaus ja Laansalu naljast näidendites, 
mitte naljanäidenditest (vrd „kapsas 
supis” ja „kapsasupp”).
	 Ka Andrus Kivirähk ei hooli oma 
näidendite jagamisest komöödiateks 
ja mittekomöödiateks: Näidend peaks ju 
olema killuke lavale jõudnud elu. Ja elul 
pole žanrit. Iga päev me muretseme ja kur-
vastame millegi pärast, aga samuti saab iga 
päev vähemalt veidike nalja ja meil on mil-
legi üle hea meel. Keegi sureb, keegi sünnib. 
Samamoodi peaks olema heas näidendis.
	 Näidendi võimalikult naljakaks kir-
jutamine ei saa olla omaette eesmärk, 
leiab Kivirähk: Nali näidendis on nagu 
rosin saias, aga kui sa saia küpsetad, ei ole 

ju rosin peamine, millele tähelepanu pööra-
ta. Ikka taigen on tähtis, ja see, kui kaua sai 
ahjus on, ja veel sada asja. Nii on ka näi-
dendiga, sa tegeled ikka mingi ideega, min-
gi sõnumiga, mingi struktuuriga — ja nali 
tekib ise, kas siis tänu mingile situatsiooni-
le või dialoogi kirjutades.
	 Linnateatri dramaturg Paavo Piik: 
Komöödiat käivitav asi ei tohi olla nalja 
väljakiskumine, vaid midagi, mis erutab, 
seesmiselt turri ajab.
	 Tema kolleeg Diana Leesalu: Me 
oleme alati lähtunud printsiibist, et teema 
peab vaatajat huvitama igal juhul, sõltu-
mata sellest, kas saab nalja või mitte. Näit-
lejal on ebamugav, kui ta peab minema la-
vale ainult publiku naerureaktsiooni oota
ma, ilma et selle taga midagi oleks. Palju 
julgem on minna välja ütlema midagi, mi-
da ta ise usub.
	 Eeltoodud näited toovad esile uue 
tendentsi: just meelelahutuslikum 
(naerukam) osa meie algupäranditest 
tehakse valmis teatris endas drama-
turgi-lavastaja-näitlejate kiires koos-
töös. Rohumaa „Impro” projektist: Tol-
lal tundus kujuteldamatu, et mõnes teises 
teatris ilmuks lavastaja esimesse proovi, 
kaasas üks muinasjuturaamat ja kunstnik, 
ning ütleks, et nüüd on meil kuu aega, et 
kirjutada näidend, meisterdada sellele de-
koratsioonid, jaotada osad, teha valmis la-
vastus ja siis edukalt esietenduda (Ainus 
ja igavene elu, lk 11).
	 Kiirus võimaldab päevakajalis-
tel teemadel aktiivselt kaasa rääkida, 
„publikut kõnetada”. Mistõttu seda 
laadi näidendi pakkumine näidendi-
võistlusele oleks eriti tühi töö, sest li-
sanduks halvimal juhul veel kaks aas-
tat hapnemisprotsessi. Mis oleks selli-
sel juhul järele jäänud NO99 projekti-
dest „Kuidas seletada pilte surnud jä-
nesele” ja „Ühtse Eesti suurkogu”? Või 
lavaka XXI lennu „Asjade seisust”?
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	 Improvisatsiooni, hoog- ja ühistöö 
korras sündinud lavastused pakuvad 
palju võimalusi balansseerida traagili-
se ja koomilise piiril, irriteerida vasta-
vate paatoste ümbersuhestamisega ja 
tinglikkusega. Ja veel üks kindel trend: 
koomilise laadiga lavastustes on üha 
tähtsam roll trupi dramaturgil (või kir-
jutaval lavastajal).
	 Ometi ei saa öelda, et päevakajaline 
nali oleks eesti teatris domineeriv. Kas-
või juba eelnevalt märgilisse tähtsusse 
asetatud „järglasteta” Kivirähk on rõ-
hutatult arhetüübi- ja müüdikeskne — 
niisiis ajatu.
	 Kivirähi kõige veidram näidendi 
kirjutamise ajend seostub tema sõnul 
tükiga „Ingel, ingel, vii mind taeva…”: 
Oli selline lugu, et Katariina Unt tegi ette-
paneku, et ma kirjutaksin talle näitemän-
gu. Olin nõus ja hakkasin nuputama, mil-
lest see näidend võiks rääkida. Just siis tuli 
kinodesse film „Detsembrikuumus”, mis 
mulle üldse ei meeldinud. See tundus nii 
mustvalge, kommunistid olid kõik kohuta-
valt vastikud ja pahad. Mäletan päris täp-
selt, kuidas mul ühel hetkel käis peas klõps 
ja ma teadsin, et tahan kirjutada näidendi 
noorest naiskommunistist, kellega vaataja 
kerge vaevaga samastuda saaks, kelle mo-
tiive ta mõistaks ja kelle eluks ajaks vangi 
panemine tunduks talle kohutavalt ebaõig-
lane. Nii et „Detsembrikuumus” mõjus 
oma banaalsuses väga inspireerivalt.
	 Ott Sepa vastus samale küsimu-
sele: Ma ei hakka nüanssidesse laskuma, 
aga tänavuses „Tujurikkujas” olnud sketš 
„Autogramm” põhineb laias laastus tõsi
elulistel sündmustel.*

Hetkeseis
	 Ometi ilmus 2013. aastal vaatajate 
ette vähemalt kaks uuslavastust, mil-
le ees sõna „komöödia” kõlab õiglaselt 
ja uhkelt: Urmas Vadi „Nukitsamees 

2” Emajõe Suveteatris ja Piigi-Leesa-
lu „Võidab see, kellel on kõige hullem 
mees” Kinoteatris.
	 Esimene kannab kavalehel märget 
„tragikomöödia” ja algselt olnudki see 
Vadi eesmärk: Minu idee kohaselt pidi 
Ants esialgu välja nägema nagu normaal-
ne mees, kellel on ainult väikesed kohane-
misraskused tänapäeva ühiskonnas. Lavas-
tuses on tema erandlikkus kohe ilmselge.
	 Nii on ka lavastaja Andres Dvin-
janinovil olulised teened selles, et ko-
möödia hetkeseisust saab üldse tõsiselt 
rääkida.
	 Vadi oma varasemaid näidendeid 
komöödiateks liigitada ei taha, isegi 
„Peeter Volkonski viimast suudlust” 
mitte. „Võidab see…” on Piigi ja Lee-
salu kolmas ühistöö selles vallas, kuid 
nende panus on iga kord olnud erinev.
Leesalu: „Lantimiskunstnikud” kirju-
tasime suurel määral kahekesi. Samas 
muutus selle tekst lavale jõudmise käigus 
kõige rohkem. Meie panime paika näiden-
di struktuuri, see, kuidas üks või teine 
repliik laval kõlab, jäi näitlejate hooleks. 
Ka see, mismoodi üks või teine idee naljakalt 
esitada.
	 Piik: Kinoteatri esimene töö ja „Võidab 
see…” sündisid teistmoodi. Võtsime kokku 
vastavalt neli mees- ja kaks naisnäitlejat 
ning uurisime neilt endilt, millised ideed 
neid inspireerivad, mõtlema panevad, käi-
vitavad. Võtsime jutu diktofoni peale ja 
kirjutasime ümber. Ka hilisem materjali 
sõelumine toimus koos. Lõpuks andsime te-
gelastele tagasi nende ideed meie poolt kok-
ku kirjutatud dramaatilises vormis. Teemad 
jagame Dianaga omavahel selle alusel, mis 
kumbagi rohkem huvitab ja kaasa kisub.
	 Leesalu: Nii et tegelikult me kirjutame 
ikka eraldi.
	 Piik rõhutab ka, et näitlejad on eri-
nevad. Üks ootab, et dramaturg selgi-
taks, miks ja kuidas ta laval peab nal-
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„Lantimiskunstnikud”. Märt Pius, Kaspar Velberg, Henrik Kalmet ja Karl-Andreas 
Kalmet. Autorid ja lavastajad Diana Leesalu ja Paavo Piik. Tallinna Linnateatri 
esietendus 29. IX 2012 Hobuveskis.

jakas olema. Teine tahab ise kõigest 
aru saada ja läbi tunnetada. Üldjuhul 
toob omavaheline vaidlus paremaid 
tulemusi kui pakutava tingimusteta 
omaksvõtt näitleja poolt. Leesalu lisab, 
et näitlejad erinevad sellegi poolest, 
kui pikalt peab neile mingit teemat 
lahti seletama, kas piisab ideest või tu-
leb sõnastada konkreetne tekst.
	 Piik: Lavastust „Võidab see…” oli hea 
lihtne teha, sest rääkivaid naisi püstijalu-
komöödiates pole meil varem eriti olnud. 
Seetõttu mõjusid nende pakutud teemad 
värskelt.
	 Kuigi tekkeloolt täiesti erinevad, 
on Suveteatri ja Kinoteatri töödes vä-
hemalt nii palju ühist, et maailmava-
lu ja ängi leidub ka nendes piisavalt. 
Nukitsamees (Ago Anderson) on mõ-

lemat lausa otsast otsani tulvil. Tema 
kohanematus tsivilisatsiooniga, õnne-
tu armastus ja otsesed füüsilised kan-
natused (raske peavigastus) on suurel 
määral traagilised. Aga ka lavastuse 
„Võidab see…” repliigid „Eesti mees 
— nii halb, et peaaegu hea”, „Elu eesti 
mehe kõrval on täis lõputut hämmas-
tumist”, „Endal sul on ilusad silmad” 
ja „Ma lähen faking Lätti ja ma olen fa-
king kuninganna” on vähem või roh-
kem naer läbi pisarate.
	 Piik ei leia, et komöödia kirjutami-
ne oleks eriti raske: Minu jaoks on tõsi-
se draama kirjutamisel suurem oht, et asi 
muutub klišeeks. Emotsioonid, tundmused 
— ega sealt ei ole eriti millestki kinni haka-
ta, kui üldse nalja ei saa. Pigem nõuab ko-
möödia kõige rohkem analüütilist vaimu. 
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Draama puhul elad lihtsalt oma tegelaste 
siseellu sisse ja paned selle adekvaatselt 
kirja. Aga komöödiaga — kirjutad ükspäev 
midagi, mis teisel päeval üle lugedes nõuab 
juba korrektuuri. Et kas hakkab tööle või ei 
hakka. Kõigepealt paberil, aga näitlejatega 
tööle hakates veel kord.
	 Leesalu: Kui pean üksi kirjutama, siis 
tõsist asja on lihtsam teha. Komöödiaga 
seoses käivitun ma paremini inspireerivas 
seltskonnas olles. Keegi söödab mõtte ette 
ja siis on näha, kas teised tulevad kaasa või 
ei. Sageli on nii, et idee osa tuleb kambaga, 
aga idee lihvimine ehk naljakaks kirjutami-
ne toimub üksi.
	 Termin stand-up ehk kodusemalt 
„püstijalukomöödia” on kodumaist 
naljapüünet kindlasti elustanud. Ka 
Ott Sepa meelest: Ma arvan stand-
up’ist päris palju. See on üks halastamatu 
esinemisvorm, sest võimaldab saada silma-
pilk ausat tagasisidet. Oleksin valmis sel-
les vallas katsetama. Nii üksi kui ka mit-
mekesi, kuigi viimasel juhul on minu mee-
lest tegemist juba pisut muu asjaga.
	 Leesalu: Ega ükski meie asi pole olnud 
päris puhas stand-up. Tüdrukute omas 
oli natuke vähem, poiste omas natuke roh-
kem lavastuslikke elemente.
	 Piik: Stand-up polegi meie peamine 
eesmärk olnud. Kasutame seda kui arene-
vat ja huvitavat vormi.
	 Urmas Vadi leiab, et naeruväär-
set on meie ümber palju: Ma arvan, et 
iga nädal võiks mõne näidendi kirjutada. 
Teemasid leidub, seda tõestas näiteks NO-
teatri projekt Reformierakonna koosole-
kust. Päevapoliitilist, ühiskonda erutava-
tel teemadel teatrit võiks palju rohkem olla.

Võrdlus telega
	 Kui meie teatrite loomingulised 
jõud (autoritest rääkimata) ei riski eri-
ti terminit „komöödia” kasutada, siis 
teletoodanguga on vastupidi. Nii tut-

vustati uut kodumaist sarja „Indigo ja 
tema lapsed” avalikkusele järgmiselt: 
Lõbusad sketšid on täis sõnamängu, ab-
surdihuumorit ja situatsioonikoomikat. 
Naljad tõukuvad tänapäevast ja pilavad nii 
moodsaid fenomene kui ka ajatuid teema-
sid. Naera kindlasti!
	 Miks meie teatritegijad vaatajaid 
sunniviisil naerda ei käsi?
	 Piik: Nii palju kui mina asjast tean, on 
teles kontroll vaatajanumbrite üle meele-
tult olulisem kui teatris. Sinna pole mõtet 
avangardseid ideid pakkuma minna. Teat-
ris jätkub loomevabadust. Teleprodutsent 
seevastu võib vabalt lavastajale öelda: „See 
läheb üle piiri” või „See ei meeldi keskmi-
sele vaatajale” ja asi võetaksegi välja. Kok-
kuvõtte tegemisel ei loe saate kvaliteet, vaid 
vaatajate arv.
	 Kivirähk: Selline suhteliselt labane 
enesereklaam käibki rohkem telesarjade 
juurde, neid „toodetakse” ja tootmise juur-
de kuulub ka turundus ja slogan’id. Teater 
on ikka oluliselt intelligentsem kunstiliik 
ja seda reklaamitakse vaoshoitumalt ning 
maitsekamalt.
	 Sepp: Teater on palju nõudlikum 
vorm ja teatris on palju valusam kukku-
mine, kui väljareklaamitud asi jääb keh-
vemaks. Nii majanduslikus kui ka mo-
raalses mõttes. Televisioon ei ole kahjuks 
nii kvaliteedinõudlik. Ilmselt sellepärast 
jagub sinna ka rohkem igasuguseid veid-
raid suleseppi.
	 Leesalu: Teater ja tele on ikka väga 
erinevad asjad. Laval olev näitleja loob ise 
publikus atmosfääri, tõmbab kaasa ka kaas-
näitlejad, kui neid on. Teles ei saa võtte ajal 
mingit tagasisidet, ei saa end reaktsiooni 
najal emotsionaalselt käima tõmmata ega 
vaatajat ühes või teises suunas mõjutada.
	 Piik leiab, et paljud sketšisarjad te-
les pole naljakad just selle pärast, et 
näitleja pannaksegi ainult publiku nae-
rureaktsiooni välja pigistama, ilma et 
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„Võidab see, kellel on kõige hullem mees”. Katariina Tamm ja Piret Krumm. 
Autorid ja lavastajad Diana Leesalu ja Paavo Piik. Kinoteatri esietendus 20. IX 2013 
kohvikus Sinilind.
Siim Vahuri fotod

tal millelegi kandvamale toetuda oleks: 
Vaataja saab aru, et tegu on ainult konst-
ruktsiooniga, naljaga nalja pärast. Minu 
meelest peab nali põhinema ootamatusel. 
Kui publiku ootused on suunatud millegi 
muu poole, siis saab temaga mängida.

Kuhu edasi?
	 „Elu on vaid pisar igaviku silmas,” 
ütleb elitaarne kinorežissöör Carson 
Clay filmis „Mister Beani puhkus”. Ka 
Eesti kultuuri, sh teatri juhid ja saatu-
se määrajad arvavad sama. Täpsemalt: 
nende arvates peab kunst olema pisar 
igaviku silmas. Ainult et Beani filmis 
on Clay naeruväärne tegelane, Eesti 
kultuuripoliitikas peetakse sellist suh-
tumist normaalseks ja isegi väärikaks. 
	 Kaks tsitaati 80-ndatest. Hardi Tii-

dus: Kui inimlikkus on piim, siis huumor 
on selle piima koor. Juhan Peegel: Olen 
üliõpilastele sada ja üks korda rääkinud, et 
nali kas on või seda ei ole. Mingit vahepeal-
set astet ei ole. Niisiis peab iga hea ko-
möödia olema esiteks inimlik ja teiseks 
aus. Eesti teatrieliiti ei huvita kumbki 
mõõde. Sellise suhtumisega mahitatak-
segi üha uut „Kivirähi-järgset” drama-
turgiat. Ülekohtune oleks öelda, et see 
oleks silmatorkavalt ebainimlik ja vale-
lik. Ei, see ongi see „vahepealne aste”.
	 Kivirähk ise näidendivõistluse töid 
lugenud ei ole ega kommenteeri, eesti 
teatri üldseisu oskab aga hinnata küll: 
Ma ei toeta mõnede vanahärrade väidet, et 
pärast Vene aega enam nalja teha ei osata. 
Et siis ikka „pandi” elegantselt ridade va-
helt, aga nüüd on alles jäänud ainult labane 
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jant. Mul on olnud selliseid avaldusi alati 
imelik kuulata. Nii et mulle tegelikult ei 
meeldi selline „vanasti oli rohi rohelisem”-
jutt. Huumor pole maailmast kusagile ka-
dunud. Kui võtame näiteks „Tujurikkuja” 
ning „Riigimeestega” seotud seltskonna, 
või Linnateatri noored dramaturgid ja 
näitlejad — siis pole see pilt nii hull mi-
dagi. Praegust aega iseloomustabki ehk see, 
et teatris ei otsita mitte valmistekste, vaid 
näitlejad teevad need ise, vahel ka koostöös 
mõne dramaturgiat õppinud tegelasega. 
Ja saavad kenasti hakkama. Kogu see 
stand-up värk ja… Pole põhjust ahastada.
	 Aga miks näidendivõistlusele iga-
vaid ja tõsiseid tekste saadetakse, seda 
ma ei oska öelda. Eks huumorisoone-
ga on nagu viisi pidamisega. See on 

sul kas olemas või ei ole. Seda ei anna 
õppida ja sisse harjutada. Tõsist juttu 
on lihtsam ajada, nii nagu ka laval on 
lihtsam kannatada kui publikut naer-
ma panna. Ilmselt siis huumorimee-
lega inimesed pole hetkel näidendite 
kirjutamisest huvitatud, teostavad end 
mujal. Nagu need maamehed, kellest 
Laansalu kirjutab.

* Nimetatud sketšis jäävad näitlejad Ott 
Sepp ja Märt Avandi auto alla ning raskelt 
vigastatutena ei soovi esialgu vastu tulla 
armastava ema (Külli Teetamm) nõudmise-
le lapsele autogrammi anda („Tujurikkuja” 
31. XII 2013, ERR).

„Tujurikkuja 6” sketš „Kaunis maa 2”. Savikas — Ott Sepp. ETV eetris 31. XII 2013. 
Tootja: Catapult Films.
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Andri Luup, „Tuvi”. Lavastaja: Maria 
Peterson. Kunstnik: Andri Luup. Kos-
tüümikunstnik: Maarja Naan. Heliku-
jundaja: Tõnis Leemets. Valguskujun-
daja: Helvin Kaljula. Lavaseade: Kaarel 
Eelma. Osades: Indrek Sammul (Eesti 
Draamateater), Aleksander Eelmaa (Tal-
linna Linnateater), Liina Olmaru, Nero 
Urke, Aarne Soro (Ugala), Mare Peter­
son, Kaspar Velberg (Tallinna Linnatea-
ter), Elisabeth Peterson, Garmen Tabor 
ja Ken Rüütel. Produktsioon: MTÜ Arhi-
pelaag. Esietendus 29. XI 2013 Kinomaja 
saalis / kohvikus Sinilind.

	 Andri Luubi näidend „Tuvi”, žan-
riks katastroof kolmes vaatuses, kirju-
tatud 2008, ilmus Ernst Miili ja Andri 
Luubi raamatus „Tellis” 2010. aastal. 
Tegevuskoht lavatagune sõnateatris 
Hermes. Meenub Michael Frayni ko-
möödia „Lavalised segadused”, ent 
„Tuvi” tekst on avaram kui kulisside-
tagune farsikaos. Tõsi, teatrifanaatik 
leiab siit kuhjaga tsitaate, kilde. Näiteks 
klassikaline teatrianekdoot, mille Alek-
sander Eelmaa vaimukalt esitab: „Kus 
tükis see on: ma ei suitseta — ma ka ei 
suitseta?” Ent nii pealkiri „Tuvi” kui ka 
teatrinimi Hermes tähistavad igaviku-
mõõdet, mis omakorda tembitud ene-
seirooniaga. Lavastuse reklaamklipis 
tatsab hall linnatuvi, keda Püha Vaimu-
ga naljalt seostama ei kipu.
	 „Tuvil” on vedanud lavastajaga, 
kes tajub autori stiili. Maria Peterso-
nist on vargsi kujunenud isikupärane, 
intelligentne komöödialavastaja. „Tu-
vi” laadi võiks nimetada vaimseks eks

tsentrikaks. Pööraselt naljakas põimub 
nukra hingevalu ning terava absurdi-
distantsiga. Hästi valitud näitetrupp, 
isiksuste ansambel, vahendab sõnumit 
hoolivalt. Eriti köitvad on julgelt pikad 
monoloogid, kus habras pihtimuslik-
kus saab näitlejaloomingu kõrgpilo-
taažiks. Minu nähtud kolmel etendusel 
rollide jõujooned ja täpsus veidi va-
rieerusid, katkematuks jäi trupi kohal- 
ja valmisolek. Põhjalik, heas mõttes 
stuudiolik eeltöö tagab vaba loovuse, 
mängulust ei valgu üle kallaste. Mõjule 
pääsevad teksti krutskid, Andri Luubi 
üks stiilivõtteid on keelekasutus, kaval 
sõnavalik. Näiteks Hermese teatri ref-
räänprobleem „meid ei märgata” — 
verbivorm „märgata” kõlab märjalt ja 
ajutiselt, vilksti märgati ja kohe unusta-
ti; meenub laul „miks mind pole mär-
gatud ja lava peale torgatud”!
	 Lavastus on hoogne, piklik-kitsas 
mänguruum täidetud dünaamiliste 
misanstseenidega, otsekui oleks iga te-
gelane tiivuliste jalgadega Hermes. Tõ-
nis Leemetsa nihkeline helikujundus 
pilab muusikalisi stampe. Hetkeks jäi 
hing kinni, kui ninnu-nännu-tük-
ki markeerides lauldi „mäng, mäng, 
mäng on väikese inimese töö” — mäle-
tan seda Juhan Saare filosoofilist teksti 
Rein Aguri lavastusest „Väike Illimar”. 
Samas pöörati laul pahupidi: „töö, töö, 
töö on väikese inimese mäng”, järsku 
said sõnad teise tähenduse. Luup os-
kab publikut jahmatada, nüriturvalisi 
valmishoiakuid lahti kruvida.
	 Ainult teatrit ausalt armastades ja 
köögipoolt vahetult tundes on võima-

ELU… TÖÖ… AU… HIND
PILLE-RIIN PURJE
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lik, on õigus olla selle maailma suhtes 
halastuseta sarkastiline, samas kum-
maliselt kaastundlik. Teraapiline naer 
iseenda üle, edvistamata, ilkumata. 
Satiirisahmaka saavad mitmed näh-
tused: (teatri)hoonekeskne mõtlemine 
(hiilgav näide löövast sõnamängust on 
Transa repliik „Pole maja, pole remon-
ti”!), veider repertuaaripoliitika, rek-
laamindus ja „meedia mõju kunstile”, 
formaalsed (kolleegi)preemiad jne. See 
kõik väljendab loomise ja loomingu 
tõelise mõtte kadumist, tuvi suikumist 
või rasvumist — siit üldistus mistahes 
eluvaldkonda, aja mentaliteeti, kus 
kramplikult etendatakse pseudoedu.
	 Mahlakalt väljendab eesmärgi ha-
jumise teemat Indrek Sammuli roll, 
näitleja Märt-Indrek (mis vahvad ni-
med!): elumehe maskis „publiku kosi-
ja”, kes üritab end staarina eksponee-
rida. Mõistagi on lisaväärtus, kui poo-
simeest mängib Sammul, kelle puhul 
lage hinnangulisus eos välistatud. See 
kontrastifenomen puudutab peaaegu 
kõiki rolle: ampluaatu Liina Olmaru 
mängimas oma ilmetut ametiõde, igas 
teatrilaadis paindlik Aleksander Eel-
maa sügava empaatiaga kujutamas aja-
le jalgu jäävat vana näitlejat jne.
	 Õige õela kõrvalpilguga osatab 
Indrek Sammul elunäitleja „kutsehai-
guse” sümptomeid, samas õhkub rolli 
teeseldud joviaalsusest pidevat pide-
tust. Märt-Indreku hüperaktiivne ko-
hanemispüüd, tühifraaside kaskaadid, 
ebaadekvaatsuseni homeerilised nae-
rupuhangud reedavad paanikat. Tekib 
muhe paradoks, kui Märt-Indrek kol-
leegi kehvas diktsioonis süüdistades 
nagu kogemata imiteerib Jüri Järveti 
intonatsiooni, samas viitab narri rolli-
le ega suuda meenutada ühtki narriga 
näidendit, kohmab „võta... klassika”! 
Siit kumab läbi ohuteema: teatrimälu, 

järjepidevuse kadumine tsunfti sees. 
Mõnusat enesepilget on „imidžirek-
laami” harjutamise stseenis — juhtusin 
„Tuvi” mõjuväljas kuulma ühe toote 
teleklipis Sammuli häält ja naersin sü-
damest, reklaamitämbrile lisandus nii 
vinge metatasand!
	 Vaimne ekstsentrika avaldub stii-
lipuhtalt Liina Olmaru mängus, lap-
seootel näitlejanna Rita-Reeda nüansi-
küllases rollis. Olmaru leiab sundima-
tu kooskõla hingeseisundi ja kehakeele 
vahel, olles paindlik ja vankuv füüsili-
selt ja psüühiliselt. Liigutav ja naljakas 
on tema monoloog: sõnade ja kujutlus-
piltide tants lootusetuse ja unistuste 
noateral. Rita-Reeda pajatatud näidend 
kõlab nagu napakas seriaal, aga kor-
raks välgatab lüüriline paralleel Leele-
ga Jaan Tätte näidendist „Sillal”; hiljem 
toob ta õndsalik pilk neitsi Maarja rolli 
lootes meelde Jeanne d’Arci.
	 Juhan Viidingu luulerida „Näitleja 
on inimliku häbi ettekandja laval” tun-
netavad „Tuvis” erilise selgusega Liina 
Olmaru ja Aleksander Eelmaa. Nemad 
loovad kompromissitult žanriülesed 
rollid.
	 Kaspar Velberg on lavamees Transa 
osas kihvt valik oma vürstliku profiili, 
kangekaelsuse ja sardoonilise erudee
ritusega, näiteks pilklik viide Hamle-
ti isa vaimule. Tema kanistri- ja tiku-
jahiga seostub „Härra Biedermann ja 
tulesüütajad”. Pime tütarlaps Planka 
tundus näidendit lugedes ülemõeldud 
sümbolkuju, aga Elisabeth Petersoni 
roll on vihuti argine, reibas plika, kel-
le valge kleit siiski loob tuvi-allusioo-
ni, lisaks muigav viide kultuuriministri 
kui jumala sõnumitoojale. Planka pä-
risosaks jääb märter Transa õnnesada-
masse tüürida.
	 Õrn teema on näitlejate krooniline, 
teatrivõõrale pilgule ilmselt suisa haig-
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Heinar — Aleksander Eelmaa, Rita-Reet — Liina Olmaru, Vello-Viljar — Aarne Soro, 
Mehis-Madis — Nero Urke ja Märt-Indrek — Indrek Sammul.

lane vajadus tagasiside järele. Ühtaegu 
piinlik, õpetlik ja soojalt inimlik on jäl-
gida, kui ülevoolavalt tänab Rita-Reet 
Transat „kriitika eest”, ehkki lavamees 
ei poeta silpigi sisulist vastukaja. Taga-
siside stampe à la „tuntud headuses” 
pillab kulisside taha tungiv Fanaatik, 
näitleja Märt-Indrekut nooliv teises 
nooruses naine, keda Mare Peterson 
kujutab sulnilt hajevil daamina — taas 
ei libastuta ülekarikeerimisse. Fanaati-
ku sugulane hullumajast (Ken Rüütel) 
võib olla nii psühhiaater kui patsient, 
lisades lahedat totrust süsteemi „pime 
juhib nägijat — hull valvab normaal-
set”.
	 Põnev on kõrvutada Nero Urke ja 
Aarne Soro osalahendusi, kuna mõ-

lema rollid on tulnuka snitti, kumbki 
oma planeedilt, üks jahetehisliku, teine 
maheloodusliku kiirgusega. Sätendav-
liibuvas kostüümis lavastaja Mehis-
Madis hõljub ufona lihtsurelike kohal 
Nero Urkele ainuomase maneerlikku-
sega, mis nagu kompaks aiva enesepa-
roodia enigmaatilisi piire. Aarne Soro 
murelik teatrijuht Vello-Viljar tuhiseb 
ringi oma elu rikkis pöördlaval, püü-
des kõikjale astuda (vihje vabamüürlu-
sele pälvib ekstra elava naeru) ja kõiki 
osavõtlikult märgata, suutmata mille-
legi või kellelegi keskenduda. Soro on 
õhuline koomik, delikaatne lähiplaa-
ninäitleja. Mällu sööbib kõverpeegli
etüüd: Mehis-Madis ajab suled puhe-
vile, ülbitseb ja õiendab — Vello-Viljar 
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ärritub äkki sama teatraalselt, misjärel 
ta ise imestunult kohendab karjudes 
paigast nihkunud lõualuud…
	 „Tuvi” suurrolliks kujuneb Alek-
sander Eelmaa vana näitleja Heinar, 
kelle elukestvad põhimõtted ja usu 
sõnaga puudutamisse lööb sassi noo-
re lavastaja suvaline idee võtta vana-
mees laval paljaks. Ikka heasoovlik ja 
kannatlik Heinar nördib: „Kas läheb 
see lavastaja” — osutab alla — „või lä-
hen mina!” — žest üles tähtede poole. 
Heinar on ainus, kes söandab küsida 
lapsesuiseid küsimusi, nimetada asju 
õigete nimedega. Vana näitleja tragi-
koomilisest monoloogist aimub siirast 
hingevalu, tema unistuses surra laval, 
lahkuda elust koos rolliga, on abitust 
ning kartmatust iseenda üle muiata. 
Lavastuse karge poolehoid kuulub 

vanale „teatrielevandile”. Kriipivalt 
tähenduslikuks muutub Heinari tõde-
mus, et ei ole enam eakaaslasi, kellega 
koos mängida.
	 Näitleja igatsust surra laval on 
kombeks tõlgendada veidrusena, kül-
lap ka edevusena, ent Eelmaa mängus 
saab see soov lihtsaks: tahaks surra 
maailmas, kuhu oled kuulunud, kus 
sa ei ole üksi. Ehkki kuuluvus võib ol-
la illusoorne, kui „kolleegid annavad 
üksteisele mürki”. Heinari pihtimuses 
saab tuvi motiiv vertikaalmõõtme, kui 
ta kõneleb hinge lahkumisest, muutub 
sõrmede vari seinal tiibade värelu-
seks. 26. jaanuari etendusel mõtestas 
Aleksander Eelmaa mõrkjat mõistet 
„elutööauhind”, lausudes iga sõna 
küsiva sõrendusega: elu… töö… au… 
hind…?

Planka — Elisabeth Peterson, Transa — Kaspar Velberg ja Märt-Indrek — Indrek 
Sammul.
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Märt-Indrek — Indrek Sammul, Heinar — Aleksander Eelmaa ja Fanaatik — Mare 
Peterson.
Harri Rospu fotod

	 Lõikavirooniliseks vastuseks Hei-
narile on „Tuvi” kolmas vaatus, teat-
rimatus täies absurdsuses. Lahkunuks 
nähtamatu, aga seda kuuldavam te-
gelane — inspitsient, kel ühtaegu 
Beckettlik ja loogiline hüüdnimi Krapp 
(hääl — Garmen Tabor). Krapi ärasaat-
mise tseremooniast saab Mehis-Madise 
„seni parim lavastus”, efektsete fiasko-
dega.
	 „Tuvi” lugedes paelub viimane 
remark: „Lava pöörlemine või pöör-
lemise krigin.” Alateadvuses haakub 
sellega Becketti „Godot’d oodates” sõ-
namuusika „tiivakohin… lehtede ka-
hin… liiva sahin…”; veel puhtamalt 
riimub Viidingu luuletus „veereva elu 
ragin”. Finaalis viibib üksi laval Alek-
sander Eelmaa Heinar, kuulatades 

Krapi helget häält. Heinari leebe pilk, 
sinist lille hoidev käsi ja nais-Krapi vii-
mane lint loovad „Tuvi” lõppakordi — 
lahkunud Krapp ja kord Godot’d ooda-
nud Vladimir (Aleksander Eelmaa roll 
Lembit Petersoni lavastuses „Godot’d 
oodates”, Noorsooteater, 1976) otsekui 
oleksid maise mängu taagast vabad, 
lennuvalmis. Ometi on just nemad ka-
hekesi alles.
	 Eks see olegi oma aja- ja elulooga 
teatrimajade päristähendus: pühendu-
nud inimesed, mälestused ja mälestus-
te mälestused, mida loodetavasti ei hä-
vita uute atraktsioonide krigin.
	 „puude tüved on soojad / soe on 
päkapikk / kusagil on looja / miski on 
igavik” (Juhan Viiding).
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EESTI TEATRI AASTAAUHINNAD 
2013

Aasta lavastus
„TANNHÄUSER”. Lavastaja: Daniel Slater; kunstnik: Leslie Travers; dirigendid: 
Vello Pähn, Jüri Alperten ja Mihhail Gerts; valguskunstnik: Anton Kulagin, liiku-
misjuht: Kati Kivitar (Rahvusooper Estonia).

Sõnalavastuste auhinnad:

Lavastaja auhind
MADIS KALMET — „Titanicu orkester” (R.A.A.A.M.), „Leegionärid” (Rakvere 
Teater) ja „Kassirabal” (Tallinna Linnateater).

Kunstniku auhind
ENE-LIIS SEMPER — kujundused lavastustele „Ilona. Rosetta. Sue”, „Enesetap-
ja” ja „Iga eht südamelöök” (Teater NO99).

Naispeaosa auhind
KERSTI HEINLOO — preili Julie lavastuses „Preili Julie” (Kell Kümme).

Meespeaosa auhind
PEETER JÜRGENS — vanaisa lavastuses „Vanad ja noored” (Ugala).

Naiskõrvalosa auhind
MARIKA VAARIK — osatäitmised lavastustes „Ilona. Rosetta. Sue” ja „Iga eht 
südamelöök” (Teater NO99).

Meeskõrvalosa auhind
MEELIS RÄMMELD — Tuvi lavastuses „Sajand”, Nikolai Ogarjov lavastuses 
„Utoopia rannik. III osa. Kaldale heidetud” (Ugala).

Žürii eriauhind
„TIINA TAURAITE TRAKTOR” (MTÜ Kolhoos) — meeldiva ühendamise eest 
kasulikuga.

Reet Neimari nimeline kriitikaauhind
EERO EPNER — artiklid: „Avalikkus ja teater” (Sirp 24. I 2013), „Hetkelisusest 
sündiv vabadus” (Sirp 29. VIII 2013) ja „Brutaalne prints” (Sirp 14. XI 2013).
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Sõnalavastuste muusikalise kujunduse või originaalmuusika auhind
VEIKO TUBIN — originaalmuusika ja muusikaline kujundus lavastustele „Kolm 
vihmast päeva” ja „Offline” (Tallinna Linnateater).
URMAS LATTIKAS — originaalmuusika lavastusele „Kollaborandid” (Eesti 
Draamateater).

Salme Reegi nimeline auhind
HAIDE MÄNNAMÄE ja TOOMAS TROSS — autori-, lavastaja- ja näitlejatöö 
klounipaari Piip ja Tuut väljatöötamise ning ampluaa pideva avardamise eest, 
sealhulgas lavastuses „Preili Landskrone ja härra Pilstickeri armastuslugu” (Piip 
ja Tuut Teater).

Priit Põldroosi nimeline auhind
ENE PAAVER — teatriraamatute, sealhulgas Eesti Draamateatri näidendiraama-
tute sarja järjepideva ja süvenenud, detailitäpse ja autoritundliku toimetamistöö 
eest. Samuti tunnustades tema algatust ja hoolt algupärase näitekirjanduse regu-
laarsel tutvustamisel ja autorite lähendamisel lavapraktikale „Esimese lugemise” 
raames.
TÕNU TEPANDI — kauaaegse pedagoogitöö eest kõnetehnika ja lavakõne õp-
pejõuna, mille jooksul ta on loonud hääle ja mängu tihedal seosel põhineva isiku-
pärase meetodi. Samuti arvestades rohket harjutusmaterjali sisaldavat ja autori 
n-ö häälefilosoofiat avavat raamatut „Alguses oli hääl” (2012).

Muusika-, balleti- ja tantsulavastuste auhinnad:

Muusikalavastuse auhind
MATI TURI — Tannhäuseri tegelaskuju kõrgetasemelise vokaalse esituse eest 
Richard Wagneri ooperis „Tannhäuser” (Rahvusooper Estonia).
VANEMUISE LAVASTUSMEESKOND, ORKESTER JA TRUPP — Pjotr Tšai-
kovski ooperi „Jevgeni Onegin” kunstiliselt nauditava tulemuse eest.

Balletilavastuse auhind
HAYLEY BLACKBURN — nimiosa balletis „Raimonda”, Belle lavastuses „Kau-
nitar ja koletis” (Vanemuine).

Tantsulavastuse auhind
KRISTJAN ROHIOJA „ELECTRONIC CITY” — koreograafiline üllatus, õrn ja 
tundlik poeetiliste metafooridega lavalugu; suurepärane töö esitajate Maiken 
Schmidti ja Ago Sootsiga, kes suutsid detailid suureks tantsida (VAT Teater).

Muusika-, balleti- ja tantsulavastuste žürii eriauhind
ANSAMBEL RESONABILIS JA OTT AARDAM — Kristjan Kõrveri kammer
ooperi „Raud-Ants” omanäolise lavastusliku teostuse ja nõudliku muusikalise 
partituuri ettekandmise eest (Mustjala Festival, Saaremaa Ooperipäevad).
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Georg Otsa nimeline auhind
AIN ANGER — erakordsete saavutuste eest maailma ooperi- ja kontserdilava-
del, unustamata sealjuures oma kodupublikut. Lavastused „Faust” ja „Tannhäu-
ser” ning „Põlvkondade gala” Rahvusooper Estonias, kontserdid „Kaks bassi, 
kaks kirikut” (koos Jaakko Ryhäneniga), esinemised Saaremaa ooperipäevadel ja 
Birgitta festivalil („Don Giovanni” ja „Lohengrin”).

Natalie Mei nimeline auhind
ENE-LIIS SEMPER — jõulise ja julge lahenduse eest klassikalise ooperiteose vi-
suaalsel tõlgendamisel (Charles Gounod’ ooper „Faust” Rahvusooper Estonias).

Teatritöötaja auhinnad:

Lavastust ettevalmistavas kategoorias
DMITRI MJATŠIN, Vene Teatri metallitööline. Töötab Vene Teatris keevitajana 
1999. aastast. Valmistab kõik dekoratsioonide metallkonstruktsioonid, kõik la-
vastuste dekoratsioonides mehaaniliselt liikuvad detailid. Osales vabatrupi Tei-
ne Teater kõikide lavastuste loomisel. Vene Teatri ja AudioKinetica koostööpro-
jekti „Cyclotron” üks loojatest. Mitmekülgselt andekas, leidlik ja vastutustundlik 
metallitööde meister.

Etendust teenindavas kategoorias
KARIN TETSMANN, Eesti Draamateatri vanemrekvisiitor. Paarkümmend aas-
tat teatritööd, loominguline partnerlus kokku mitmekümne nõudliku kunstni-
ku, lavastaja ja etenduse juhiga, näitlejatest rääkimata; kõige erinevamate ajastu-
te esemeid koondav hinnaline rekvisiidiladu; eksimatu erialane asjatundlikkus 
koos heade ajalooteadmiste ja stiilitajuga. Tema teadmiste ja koostöö abil on ku-
jundatud mitte ainult sadu Eesti Draamateatri lavastusi, vaid ka arvukalt teiste 
teatrite lavasid, projekte ning filme.

Haldus- ja administratiivtöötaja kategoorias
JÜRI KRUUS, Rahvusooper Estonia heliplaatide restaureerija, teatrilooliste raa-
matute koostaja, inspitsient. Töötanud Rahvusooper Estonias aastast 1965, alates 
1970. aastast ooperi- ja balletietenduste inspitsiendina. Restaureerinud üle 160 
LP, CD ja helikasseti eesti lauljate, näitlejate, instrumentalistide, dirigentide ja 
ooperite salvestusi (sh Miliza Korjus, Milvi Laid, Tiit Kuusik, Georg Ots jt), olnud 
enamasti ka koostaja, kujundaja ja annotatsioonide autor. Tutvustanud nii Eesti 
kui ka maailma tuntud lauljaid, instrumentaliste ja oopereid perioodikas, raadio- 
ja telesaadetes, videokavades, Estonia talveaias, juubeliõhtutel teatrisaalis, Peter-
buri, Moskva, Kiievi, Odessa, Samaara, New Yorgi ning Sydney raadiosaadetes, 
loengkontsertidel Peterburi Teatri- ja Muusikamuuseumis.
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Ants Lauteri nimeline auhind:

Näitlejaauhind
INDREK OJARI — Mark Styler, „Aju jaht”; Boka, „Pál-tänava poisid”; Konduk-
tor, Mihhaila Petrovitš, Stepan Stepanovitš Tšubukov, Luka, „Maailmale nähta-
matud pisarad”; Antoine, „Üsna maailma lõpus”; Näitleja, isa vaim, kultuurihu-
viline saatejuht, „Hecuba pärast”; Zakirov, keegi juhatusest, „Ohvrit mängides”; 
Jake Quinn, „Kivid sinu taskutes”; Henri, „Boob teab”; Maria, „Tšapajev ja Pus-
tota” (Tallinna Linnateater); osatäitmine lavastuses „Vahepeatus” (R.A.A.A.M).

Lavastajaauhind
MART KOLDITS — „Tšapajev ja Pustota”, „Metamorfoos”, „Loomade farm”, 
„Rätsep”, „Päike soojem, taevas sinisem”, „Ohvrit mängides”, „Pál-tänava poi-
sid” (Tallinna Linnateater); „Pidu” (Eesti Riiklik Nukuteater); „Hüppajad” (Va-
nemuine); „Proffet” (suveprojekt koostöös Albu vallaga); „Kummitus masinas” 
(Von Krahli Teatri ja Lavakunstikooli XXIV lennu koostöö); „Ihade osakond” ja 
„Simulaakrum” (Von Krahli Teatri ja Eesti Kunstiakadeemia stsenograafiaüliõpi-
lastega).

Kristallkingakese auhind
RENE KÖSTER — soololavastuse „Tzion” eest (Kanuti Gildi SAAL). Lavastus 
on kantud sügavalt läbitunnetatud isiklikust kogemusest ja esitatud intensiivse 
kirglikkusega, kehaliselt väljendusrikkalt ja ausalt.
PÄÄRU OJA — Aleksandr Herzen, „Utoopia rannik. I osa. Teekond” (Tallin-
na Linnateater); Dennis Dutton, „Vertikaaltund”; T. Stedman Harder, „Saatuse 
heidikute kuu”; noor poiss, „Kaevuritest kunstnikud”; Silbe, „Kevadine Luts”; 
Philip, „Orvud” (kõik Eesti Draamateatris); Franz, „Tasandikkude helinad” 
(Saueaugu Teatritalu).
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13. märtsil 2014 esietendus Estonias 
Gianluca Schiavoni ballett „Medea” 
(libreto: Marco Gandini, muusika: Igor 
Stravinski, Alfred Schnittke ja Dead Can 
Dance). Dirigendid: Vello Pähn ja Ris­
to Joost (15. III). Sergei Upkini (Iason) 
partneritena selles tragöödias astusid üles 
Luana Georg (Medea) ja Abigail Shep­
pard (Glauke).
15. novembril 2013 esietendus Estonias 
Mai Murdmaa koreograafiaga Igor Stra
vinski ballett „Petruška”, nimiosas Sergei 
Upkin.

	 Armastus, kirg, maagia, meelehei-
de, kättemaks, lastetapp… — balleti 
jaoks üsna raske aines ja psühholoo-
giliselt keerukad peategelased. Pea-
tähelepanu on nimitegelasel — emal, 
kes armastab ja vihkab kirglikult 
ning tapab meeleheitlikus kättemak-
suhoos oma lapsed. Kuid tema kõrval 
on Iason — isa, kelle lapsed tapab 
nende ema… 
	 Tõepoolest, ballett keskendub ees-
kätt Medeiale (Medeale) ja Iason oleks 
justkui kaaspeategelane. Kuid proo-
vide käigus mõistsin, et nii see ei ole. 
Iasoni kuju avanes mulle hetkel, mil 
ta teadvustab Medeia kättemaksu — 
sellest alates ei ole ta enam lihtsalt sõ-
dur ja kuldvillakut jahtiv võimu järele 
janunev mees, vaid mõistab, et kaotab 

lapsed ning hävitab oma tuleviku. Bal-
leti alguses on ta sõdalane, kes iga hin-
na eest tahab omada võimu ja ei häbe-
ne eesmärgi saavutamiseks kasutada 
mistahes vahendeid. Seepärast võrgu-
tab ta Medeia ja abiellub hiljem hoopis 
Glaukega. Raske oli end tegelasega 
samastada, eriti siis, kui endal puudu-
vad sarnased kogemused. 
	 Tantsutehnilisest küljest pean ole-
ma peaosatäitjale väga hea partner. 
Duettide keerukus seisneb eeskätt va-
jaduses erakordselt hästi oma partne-
rit tunnetada. 
	 Tantsime Luana Georgiga koos ju-
ba väga kaua ja tunneme teineteist 
hästi. Tean, kuidas ta käitub laval 
ja kuidas olla talle toeks, kui ta när-
veerib. Luanale kui emale oli see roll 
emotsionaalselt väga raske. Arutasime 
tema rolli ning ta selgitas mulle oma 
ootusi minu suhtes ja mina rääkisin 
talle, kuidas mina seda näen. Kui Me-
deia olnuks mees, tantsiksin seda hea 
meelega. Medeia-sarnane müütiline 
pooljumalik tegelane on ka Kassand-
ra. Kui kedagi reedad, hakkab sinuga 
juhtuma halbu asju. Selles mõttes on 
Medeia justkui sümbol — kui oled kel-
lelegi tõotuse andnud ja oma lubadust 
mingil põhjusel murrad, võib sind ta-
bada kättemaks… Mul on kahju, et 
me koreograafiga rohkem ei rääkinud 

TAL OLI KÕIK OLEMAS, 
KUID TA TAHTIS ROHKEMAT JA 
KAOTAS KÕIK…
Tantsija Sergei Upkin 
Iasonist ja Petruškast 
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sellest, kuidas tema Medeiat näeb. 
Gianluca sõnul unustab Iason Medeiat 
hüljates, et see, mida ta saavutas, oli 
Medeia teene. 
	 Selle hetkeni, mil Medeia tapab nii 
Glauke kui ka oma lapsed, on Iasoni 
jaoks tähtis vaid võim ja vahendid sel-
le saavutamiseks. Koreograaf soovis, 
et I vaatuse alguse duettides tõuseks 
selgelt esile, et Iasonile on kuldvillak 
Medeiast olulisem. Medeia on Iasoni 
ohver, Iason kasutab teda oma huvi-
des ära.
	 Vaatasin ka Lars von Trieri filmi 
„Medeia”, mis mulle väga meeldis. 
Iasonit kujutatakse selles pealiskaud-
se ja tahumatuna. Filmi alguseks on 
Medeia ja Iason juba pikka aega koos 
elanud ja neil on lapsed. Kui müüdis 
ja balletis Glauke kuju eriti ei avata, 
siis filmis on ta äärmiselt huvitav. Seal 

on selgelt välja joonistatud Medeia ja 
Glauke maailma erinevus. Glauke on 
siiras ja tema armastus puhas. Ta ei 
suuda mõista, miks Iason teda ei ar-
masta, kuid Iasoni jaoks on armastus 
vaid vahend millegi saavutamiseks. 
Legendi võimas lõpp meeldib mulle 
balleti omast rohkem — Glauke huk-
kub leekides, mille on süüdanud Me-
deia kingitud nõiutud rüü. Kujutasin 
ette, kuidas see laval välja näeks… aga 
lavale lahtist tuld ei lubata. Medeial on 
tulega lähedased sidemed, ta on päike-
sejumal Heliose lapselaps.

	 Medeia ja Iasoni saatus on tihe-
dalt põimunud. Balleti lõpus tõmbab 
Medeia (Medea) verise käega üle Ia-
soni näo, lastes mehe pisaratel sulada 
ühte laste verega. Kui palju on traagi-
lises lõpplahenduses Iasoni süüd?

Gianluca Schiavoni „Medea”. Rahvusooper Estonia, 2014. Nimiosas Luana Georg.
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	 Balletist see välja ei tule, aga müü-
di järgi saavad lapsed igavese elu ju-
malate juures, kellele Medeia nad 
ohvriks toob. Nii oleks lastega ju te-
gelikult kõik hästi. Iason aga kaotab 
kõik, ka Glauke, ta jääb üksi ning su-
reb hüljatuna pärast oma laeva Argo 
ülesleidmist. Tema surmgi ei ole sõda-
lasele kohane — ta tapab pähe kukkuv 
mädanenud puutükk, kui ta Argo aht-
ris istudes meenutab oma kuulsusrik-
kaid sõjakäike. Balletis mõistab Iason 
oma süüd alles traagilises lõpus.

	 Ka elus on nii, et pühendume jää-
gitult oma tööle, selle asemel, et hoida 
olulisi inimsuhteid. Me ei suuda oma 
kiirest elurütmist välja tulla, et abikätt 
ulatada. Kui seda teeme, on juba hilja. 
Lõpuks võime kaotada ka selle, mille 
nimel hülgasime armsad inimesed. 
Ballett juhib sellele tähelepanu. Iasonil 
oli tegelikult kõik olemas, kuid ta tah-
tis enamat ja kaotas kõik.

	 Ka novembris Mai Murdmaa ver-
sioonis esietendunud Stravinski 

Iason — Segei 
Upkin ja Medea 
— Luana Georg. 
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„Petruška” peategelane on keerulise 
sisemaailmaga ja mitte kergesti port-
reteeritav. Mis on aidanud sind nen-
de keerukate tegelaste mõistmisel, 
mõtestamisel ja kujutamisel? Palun 
võrdle neid paari lausega.
	 Petruška on mõnes mõttes nagu 
Medeia — ta on sümbol ja tal on kin-
del saatus. Iason on pigem sõdalane, 
Petruška aga algusest peale kannatav. 
Ta püüab end lõhkudes muuta oma 
olemust ja seejärel väliseid tegureid, 
kuid hukkub.

	 Koreograaf, itaallane Gianluca 
Schiavoni on olnud La Scala tantsija 
ja loonud koosseisulise koreograafina 
teatrile mitu lavastust ning viinud el-
lu mitmeid huvitavaid projekte. Mil-
line oli teie koostöö, tema käekiri?
	 Schiavonile on tegelase olemuse 
väljatoomine ja emotsioonid olulise-
mad kui rolli tehniliselt perfektne esi-
tus. Seda ütles ta sageli. Alguses ta roh-
kem rääkis kui tantsis ette. Hiljem sel-
gus, et ta on väga hea näitleja ja suudab 
ette mängides oma nägemust suurepä-

Glauke — 
Abigail 
Sheppard ja 
Iason — Sergei 
Upkin.
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raselt edasi anda. Gianlucat jälgida oli 
palju olulisem, see oli palju kõnekam 
kui see, mida ta sõnadega edasi andis. 
Tema koreograafias mulle midagi väga 
uut ei olnud, olen sellise kehakeelega 
varemgi kokku puutunud. Mulle meel-
dib hoopis Gianluca lähenemine sisule. 
Ta on teinud tihedat koostööd libretist 
Marco Gandiniga, kellele see on esime-
ne balletilibreto, ta on tegelnud varem 
ka ooperilibretodega, teinud koostööd 
Franco Zeffirelli ja mitme teise tuntud 
ooperilavastajaga. Tänapäeval väljen-
davad koreograafid oma teostes sageli 

emotsioone, kuid need ei jutusta lugu. 
Gianluca jutustab lugu.
	 Ta on väga konkreetse nägemu-
sega. Adagio’des tahtis ta esile tuua 
tundlikkust, mängida erootika piiri-
mail, kuid mitte ületada piiri. Mehed 
ja Iason on sõjamehed ning harjunud 
võtma, kuid Medeia kisub ta enda 
psühholoogilisse mängu, selle mõjul 
muutuvad Iasoni liigutused vähem 
pealetükkivaks, ometi on ta oma jõu-
lisusega Medeiale ahvatlev. Mõlemad 
naudivad seda mängu. Adagio muusi-
ka on väga sobiv. 

Igor Stravinski 
„Petruška”. 
Nimiosas Sergei 
Upkin.
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	 „Medea” muusika on kombineeri-
tud peamiselt kahe helilooja, Igor St-
ravinski ja Alfred Schnittke teostest, 
kuid üks mõjuvamaid pas de deux’sid 
on loodud Austraalia-Inglise metal-
bändi Dead Can Dance loole. Kind-
lasti ei ole tegemist balletimuusikaga 
harjumuspärases mõistes. Pigem on 
see muusika, mis jutustab kohati lu-
gu hoopis teisel, sügavamal tasandil, 
mõnikord annab edasi väljatantsima-
ta emotsiooni… Kuidas iseloomustad 
muusikavalikut ja selle koondamist 
tervikuks?
	 Esimene vaatus mõjub muusika 
seisukohalt pisut kontsertlikult ega ole 
minu arvates toimuvaga väga sügavalt 
seotud, kuid teises vaatuses on muu-
sika ja dramaturgia tihedamalt põimu-
nud. Esimese vaatuse pas de deux loob 
nii muusikaliselt kui ka koreograafia 

mõttes hea kontrasti. Eelnev on kül-
laltki intensiivne ja ka publik peab 
oma tähelepanu pingutama, kuid lõpp 
toob rahu ja lahenduse. Teises vaatu-
ses moodustab lavakujundus muusi-
ka ja koreograafiaga ühtsema terviku. 
Võibolla on see kõik taotluslik? 

	 Mida saalis istuv publik võiks 
etenduselt kaasa võtta?
	 Kardan, et eelkõige on publik šokis 
ega taha lõpus valitsevat tunnet kaasa 
võtta. Elame tänapäevas, kus Medeia 
müütiline maailm on võõras. Kuid 
samas mõistab mingi osa meist tema 
tegu. Arvan, et see paneb analüüsima 
ja edasi mõtlema, võibolla loetakse ka 
legend läbi.

	 Küsitlenud LIINA VIRU

Medea— Abigail Sheppard, Iason — Sergei Upkin.
Harri Rospu fotod
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	 Stalinismi kõrgaeg oli seotud otsese 
vaimse või füüsilise vägivallaga, loo-
mingu- ja mõttevabaduse piiramisega, 
kunsti allutamisega sotsialistliku rea-
lismi kui ainuõige loomingulise stiili 
kriteeriumidele, mis tähendas ühtlasi 
lääne mõjude jäägitut hukkamõistu. 
Kunsti sisuliste väärtuste hindamise 
kriteeriumid sõnastati deklaratiivselt 
1948. aasta 10. veebruaril toimunud 

ÜK(b)P Keskkomitee pleenumil vastu 
võetud otsustes. Algas võitlus „igandi-
tega”, võitlus „natsionalismi” ja „for-
malismi” vastu ja kogu senise kunsti, 
sh heliloomingu põhjalik ümberhinda-
mine. 
	 Muusikakollektiivide ja interpree-
tide repertuaaripoliitikat hakkasid ku-
jundama ranged ettekirjutused, mille 
eiramist nagu ka heliloojate loomingu-

ERSO AEG I/II
Stalinismi kõrgaeg 1948–1953
MAIA LILJE

(Algus TMKs 2014, nr 3. Vt ka Ivalo Randalu artikleid TMKs 2013, nr 8-9, 12 ja 
2014, nr 1 ja 2.)

ERSO kontsert  1950. aastal, dirigent Paul Karp.
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list passiivsust või kõrvalejäämist tõl-
gendati poliitilise provokatsioonina. 
Eelkõige oodati neilt ideoloogiliselt 
kandvaid vokaalsümfoonilisi suurteo-
seid, sest formalistik suund nõukogude 
muusikas kutsus nõukogude helilooja-
te hulgas esile instrumentaalse sümfoo-
nilise tekstita muusika keerukate vormide 
ühekülgse harrastuse ja halvustava suhtu-
mise sellistesse muusikažanridesse nagu 
ooper, koorimuusika (…).1

Hooaeg 1948/49
	 Avakontsert 23. septembril külalis
esinejatega Leningradist pakkus otse 
tavatu ülesehitusega kava: õhtu esi-
meses pooles esitas Leningradi Riiklik 
Koorikapell G. Dimitrijevski juhatusel 
vene heliloojate koorimuusikat, tei-
ses pooles tuli kapelli ja külalissolis-
tide osalusel ettekandele Beethoveni 
Üheksas sümfoonia, dirigeeris Karl 
Eliasberg. 8. oktoobril juhatas Roman 
Matsov Beethoveni Kolmandat süm-
fooniat, Hatšaturjani Viiulikontserdis 
soleeris üks tollaseid Moskva esiviiul-
dajaid Leonid Kogan. Beethoveni, 
„suure võitleja” (nagu sageli rõhuta-
ti) monumentaalsed sümfooniad tõid 
hooaja algul kontserdisaali pidulik-tõ-
sise atmosfääri. Riho Päts kirjutas aja-
lehes Sirp ja Vasar: ENSV Riiklik Filhar-
moonia koos Raadiokomiteega on lõpuks 
siiski niikaugele jõudnud, et käesolevast 
sügisest alates on perioodilised sümfoonia-
kontserdid iga kahe nädala tagant muu-
sikahuvilistele teoks saamas. [-  -  -] Oleks 
vaja, et selliste vastutavate kontsertide et-
tevalmistamiseks leitaks võimalused kõigi 
olemasolevate ressursside maksimaalseks 
kasutamiseks (vajalikul arvul proove, vaja-
duse korral lisajõude rakendada, kasvatada 
kollektiivsustundest juhitud töö- ja musit-
seerimisdistsipliinil baseeruvat aktiivsust 
orkestri liikmeskonnas jne.2

	 Samast leiame hinnangu ka Sergei 
Prohhorovi dirigeerimisele 22. oktoob-
ri kontserdil: S. Prohhorovi tunneme läbi-
nisti muusikalise ning oma ülesannetesse 
hea tahte ja suure armastusega suhtuva 
inimesena. Need iseloomujooned kajastu-
vad ka ta muusikalises töös ja interpretat-
sioonis. Kõigest hoolimata on temas siiski 
mõningaid puudujääke, millest vabanemi-
sele tuleks tal orkestridirigendina tõsiselt 
mõelda. Esmajoones häirib S. Prohhorovi 
juures see, et ta oma interpretatsioonis ei 
kandu kuulajani mitte mõtte terviklikku-
sest väljuva dramaturgilise arenguprotses-
si kaudu, vaid kuidagi võrdlemisi lõdvalt 
üksteisega seotud, paiguti küll üsna ilme-
kaltki kujundatud üksikepisoodide kogu-
mikuna (…). Sellise interpretatsiooniga on 
seletatav isegi niisuguse populaarse ja laie-
maile hulkadele kergesti mõistetava suur-
teose nagu Tšaikovski V sümfoonia võrd-
lemisi keskpärane mõju. [-  -  -] Ka tuleks 
S. Prohhorovil märksa suuremat rõhku 
panna mängudistsipliini küsimustele or-
kestris. Dirigendi tagasihoidlikkus on kaht-
lemata suur voorus, kuid kõnesoleval juhul 
näib, et see provotseerib mõningaid orkest-
riliikmeid vastutustundetusele, sest mil-
lega muidu seletada niisuguseid lausa lu-
bamatuid möödamängimisi, nagu näiteks 
osalise viiuldajate rühma ebasobiv sisseas-
tumine pausi ajal Tšaikovski sümfoonias, 
puhkpillide vääratused samas ja Brahmsi 
Haydni-variatsioonides, rääkimata sage-
dastest ebatäpsustest sisseastumisel.3 
	 Kiitvaid hinnanguid orkestri män-
gu kohta võis tollastest arvustustest 
leida harva. Stiililt ja ülesehituselt sar-
nastes kirjutistes pühendusid kriitikud 
peamiselt teoste ümberjutustamisele, 
nende „sisuliste väärtuste” otsinguile; 
enamasti nenditi, et „orkester sai üles-
andega hakkama” või „kontsert jättis 
meeldiva mulje”. Nimetati instrumen-
te või pillirühmi, kes milleski patusta-
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sid, kuid ei toodud esile õnnestunud 
soolopartiide esitajaid nimeliselt, ehkki 
orkestris oli mitmeid kõrgel tasemel 
muusikuid. Orkestri esimängijatest 
olid kujunenud ansamblikooslused, 
kes esinesid sageli nii stuudiokont-
sertidel kui ka publiku ees. Kammer-
musitseerimise mõju mängutehnika 
täiustumisel oli märgatav ja pikkamisi 
positiivselt toimiv ka suures orkestris. 
Populaarseks said pillirühmakontsert-
meistritest puhkpillikvintett (koossei-
sus Arnold Sepp, Herbert Talmre, Ju-
han Kaljaspoolik, Arnold Treumuth, 
Elmar Milkopf; hilisem Jaan Tamme 
nimeline puhkpillikvintett), Emil Laan-
soo ansambel, Jossif Šagali keelpilli
kvartett. Paljud muusikud mängisid 
väljaspool orkestritööd tantsu- ja res-
toraniorkestrites, mitte üksnes huvist 
teist laadi muusika vastu, vaid ka vaja-
dusest teenida lisaraha. 

	 26. novembril tähistati Pjotr Tšai-
kovski 55. surma-aastapäeva, kavas 
Klaverikontsert nr 1 (solist Erna Saar) 
ja Kuues sümfoonia, dirigeeris Roman 
Matsov. Riho Päts heitis arvustuses 
Matsovile ette liigset välist maneer-
likkust, keelpillirühmale kõlatäiuse 
ja puupillidele intonatsioonitäpsuse 
puudumist, olulisemana tõstatas ta aga 
uue peadirigendi küsimuse.4

	 Tõsisema kriitika objektiks langes 
10. detsembri kontserdi puhul peadiri-
gent Paul Karp: Kui sümfoonia (Rahma-
ninovi I) ettekandel näitas P. Karp teatavat 
tulemust, siis võis arvata, et Rimski-Kor-
sakovi „Hispaania capriccioga”, mis oma 
muusikaliselt mõttelt on lihtsam, annab 
ta sel kontserdil oma parima. Ometi esitas 
ta vastandina ootusele selle sümfoonilise 
muusika sädelevaima pärli täiesti tuhmilt 
ja vastava karakteersuseta, seejuures mitte-
küllaldase rütmilise erksusega. [- - -] Lõp-

Leonīds Vīgners ja ERSO, kontsertmeistri puldis Rudolf Palm. 28. märts 1947.
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peks, kui ajaleheveergudel oleme pidanud 
korduvalt puudutama just ettekannete sisu 
probleeme, siis näib, et see nii mõnegi inter-
preedi juures on üks mahajäänumaid kohti. 
Üleskerkinud probleeme edasi arendades 
läheneksime me samale nähtusele, mis alles 
hiljuti akuutselt oli kõnes kirjanduse ja he-
liloomingu alal, s. o. formalismile, seekord 
interpretatsioonis. Kas ei vajaks seegi küsi-
mus ulatuslikumat esilekergitamist.5

	 Ekstreemseimal kujul langes üha 
hoogustuva kosmopolitismi ja lääne 
mõjude vastase kampaania ohvriks 
aga Roman Matsov. Ajalehes Sirp ja 
Vasar ilmus Heliloojate Liidu tolla-
se esimehe Harri Kõrvitsa ettekanne 
„Muusikateaduse ja -kriitika olukor-
rast ENSVs”, mille ta pidas Heliloojate 
Liidu (HL) üldkoosolekul 13. märtsil. 
Mõistnud hukka mitmete arvustajate 
töö, kritiseeris Kõrvits teravalt Matsovi 
tegevust, tungides otseselt ka orkestri 
töömaile: Vastupidi kitsale natsionalist-
likule kallakule kohtame oma muusikaelus 
ka teist, diametraalselt vastupidist nähtust, 
mille põhiliseks jooneks on esteeditsev sno-
bism ja kummardamine Lääne ees. Selle 
suuna tüüpiliseks esindajaks on Roman 
Matsov. Alles hiljuti väitis see põikpäine 
läänlane küüniliselt, pärast seda kui heli-
looja Ilvese ilmselt subjektivistlik, esteedit-
sev kvartett sai heliloojate poolt terava ja 
printsipiaalse arvustuse, et selle teose sisu 
on sügav ja muusika huvitav! Matsovi juu-
res ei ole ettetoodu juhuslik, erandlik eksi-
mus. See oli selle kosmopoliidi järjekordseks 
kindaviskamiseks nõukogulikule ja teravalt 
bolševistlikule kriitikale. Matsovi puhul 
näeme tervet suhtumiste rida, mille üheks 
iseloomustavaks jooneks on lömitamine 
sääraste Lääne-Euroopa manduvate suur-
kujude nagu Bruckner, Mahler ja fašismi 
kojamuusiku Richard Straussi ees. [-  -  -] 
Samuti on iseloomustav, et Matsov tundis 
erakordset huvi just Šostakovitši forma-

listlikemate teoste (VIII ja IX sümfoonia) 
vastu. Sama ei saa aga märkida nõukogude 
realistliku voolu heliloojate (kaasa arvatud 
eesti nõukogulik helilooming) teoste propa-
geerimise kohta Matsovi poolt. Meil tuleb 
teha sellest järeldus ka selle grupi inimes-
te kohta, kes ümbritsevad seda kodutut 
kosmopoliiti. Kas ei avaldu see esteeditsev 
suund ka Sergei Prohhorovi sõnavõttudes 
Heliloojate Liidus? [- - -] On selge, et Mat-
sovi isikust võib kujuneda suur kahjur ja 
vaenlane neile noortele, kellega ta kui õppe-
jõud on seotud õppetöös, kui ta otsustavalt 
ei loobu oma senistest seisukohtadest.6

	 Matsovi õpilaste hulka Tallinna 
Riiklikus Konservatooriumis (TRK) 
kuulusid tollal tulevased dirigendid 
Vallo Järvi ja Erich Kõlar. Kas Matsov 
ja Prohhorov kujutasid endast otsest 
ohtu ka orkestrile, jättis kirjutaja siiski 
välja ütlemata. On hämmastav, kuidas 
leidsid inimesed sellisele psüühilisele 
survele vaatamata hingejõudu jätkata 
oma tööd. Meenutagem siinkohal, et 
suure märtsiküüditamiseni oli jäänud 
vaid nädal! 
	 Hooaja järgmisest kuuest kontser-
dist juhatasid nii Matsov kui Prohho-
rov kumbki veel vaid ühe kontserdi, 
ülejäänuid dirigeerisid külalistena Ab
ram Stassevitš, Balis Dvarionas ja Leo
nīds Vīgners. Kavas olid Arutjunjani, 
Hatšaturjani, Vainbergi ja Dvarionase 
teosed; kaalukamatest sümfooniatest 
Tšaikovski Neljas, Viies ja Kuues.
	 Mais-juunis tõid kontserdiellu 
suurt elevust NSVLi esipianistide 
hulka tõusnud Emil Gilelsi ja Svjatos-
lav Richteri esinemised, kes mängisid 
ERSOga Tšaikovski 1. ja Beethoveni 
3. klaverikontserdi. Eesti muusikast 
kõlasid tol hooajal esiettekandes Artur 
Kapi „Noortesümfoonia”, avamäng 
Ernesaksa ooperile „Tormide rand” ja 
Eugen Kapi kantaat „Rahva võim”.
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Hooaega 1949/50 tutvustades rõhutas 
Riikliku Filharmoonia kunstiline juht 
Nikolai Goldschmidt taas vajadust po-
pulariseerida veelgi enam nõukogulik-
ku uudisloomingut. Mõistagi sai see 
kohustuslikuks ka Raadioinformatsioo-
ni Komitee sümfooniaorkestrile (ENSV 
Ministrite Nõukogu alluvusse läinud 
ringhäälingu nimemuutus oli toimu-
nud 26. augustil). Seoses Stalini lähene-
va 70. juubelisünnipäevaga (detsemb-
ris) alustati kontserditsükliga „Stalini 
preemia laureaadid”, nõukogude muu-
sika jõuline invasioon oli alanud. 

	 Valmisid ka mitmed eesti heliloo-
jate uudisteosed: Villem Kapi „Tervi-
tuskantaat”, Kõrveri kantaat „Nooruse 
sõber”, Braueri „Pidulik avamäng”, 
Garšneki „Laul Stalinile“ jt. Novembris 
algas Eesti Raadios kogu hooaega läbiv 
kontserditsükkel „Vene sümfooniad”. 
Orkestril tuli tollal vastu vaidlemata 
mängida palju keskpärast ja väga hal-
bagi muusikat. See mõjus ruineerivalt, 
halvas orkestrantide töötahte, õigustas 
käegalöömist.
	 Oktoobris 1949 tähistati siiski ka 
Chopini 100. sünniaastapäeva, kõlasid 

Bruno Lukk ja 
Heljo Sepp 1947. 
aastal.
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mõlemad klaverikontserdid (solistid 
Anna Klas ja Bruno Lukk) ja Glazu-
novi süit „Chopiniana”, dirigeeris 
Stassevitš. Novembris toimus vokaal-
sümfooniliste teoste õhtu, mille kavas 
olid üllatuslikult Cherubini Reekviem, 
Rimski-Korsakovi „Laul targast Ole-
gist” ja Griegi kantaat „Uus isamaa“. 
Roman Matsovil õnnestus juhatada 
veel üht täiesti apoliitilist kava, kus 
kõlasid Francki „Sümfoonilised variat-
sioonid”, Liszti „Ungari fantaasia” ja 
Mendelssohni Neljas sümfoonia.
	 1950. aasta veebruari lõpupäevadel 
oli nelja kontserdiga Tallinnas Lenin-
gradi Riikliku Filharmoonia Akadee-
miline Sümfooniaorkester peadirigent 
Jevgeni Mravinski ning Kurt Sander-
lingi juhatusel, kavades muu hulgas 
Tšaikovski, Šostakovitši, Brahmsi ja 
Mozarti sümfooniad. Publikule pak-
kusid need kontserdid küllaga muusi-
kalist kosutust ja meie orkestrantidele 
innustavat eeskuju. 
	 1. märtsil 1950 vabastati seoses üle-
minekuga TRK õppejõu kohale ametist 
Paul Karp ja samast kuupäevast kin-
nitati peadirigendi ajutise kohusetäit-
ja kohale Roman Matsov, kes orkestri 
peadirigendi ametis jätkas juba järgmi-
se hooaja algusest. 
	 Roman Matsovi väga energiline, 
ajuti jäärapäine tegutsemislaad erines 
kardinaalselt Paul Karbi ehk liigagi 
rahulikust tööstiilist. Matsov ei olnud 
oma lääne muusikatraditsioonidele 
toetuvate eelistuste tõttu nõukogude 
süsteemis just kõige ideaalsem peadiri-
gent, seda eriti aprillis 1950 toimunud 
EK(b)P VIII pleenumi otsuste valguses, 
mille põhiteemaks oli võitlus kodanli-
ke natsionalistide ja nende käsilastega 
ja mis tõi kaasa vallandamisi ja loome-
liitudest väljaheitmisi ning sundasu-
misele saatmisi ka muusikute hulgas. 

Kosmopoliidiks tembeldatud Matsovi 
jalgealune polnud enam kuigi kindel. 
	 Tollase poliitilise olukorra pingeli-
sust varjasid mitmed Tallinnas toimu-
nud juhtivate nõukogude heliloojate 
Kabalevski, Knipperi, Rakovi, Glieri ja 
Hatšaturjani autorikontserdid heliloo-
jate endi dirigeerimisel. Nimekad kü-
lalissolistid Maria Grinberg, Daniel 
Šafran ja David Oistrahh mängisid 
õnneks siiski klassikat. Eesti solistidest 
esitasid tol hooajal Heljo Sepp Rah-
maninovi Klaverikontserdi nr 2 (dir 
Nikolai Rabinovitš), Vladimir Alumäe 
Glazunovi Viiulikontserdi ja Veera Ne-
lus Glieri Kontserdi häälele.
	 Seoses ENSV 10. aastapäeva tähis-
tava ja „rahva loovate jõudude ülevaa-
tusena” korraldatud XIII üldlaulupeo 
ettevalmistustega loobuti kevadkuu-
del orkestri avalikest kontsertidest. 
Juunis toimus viis stuudiokontserti, 

Anna Klas 1948. aastal.
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mida dirigeerisid Matsov ja Prohho-
rov, solistidena olid kaasatud orkestri 
kontsertmeistrid Rudolf Palm ja Artur 
Värik.

Hooaeg 1950/51
	 Üsna kahvatult alanud hooaega il-
mestasid detsembris Kurt Sanderlingi 
dirigeeritud kontsert ja Maria Grin-
bergi esinemine Beethoveni 180. sün-
niaastapäevale pühendatud kontser-
dil, mida dirigeeris Sergei Prohhorov. 
Professionaalsele muusikale pühenda-
ti tollastes ajalehtedes jätkuvalt vähe 
tähelepanu. Kõneaineks olid enamasti 
kunstiline isetegevus, selle toetamine 

ja rahvamassidesse viimine. Küll leid-
sid kajastamist muusikaga seotud era-
korralised sündmused, näiteks NSVL 
Heliloojate Liidu juhatuse pleenumi 
eelsed kontserdid, mille ülesandeks oli 
pakkuda loomingulisi ülevaatusi. 
	 ERSO repertuaari ilmus ühtejärge 
teoseid, mis tähendanud „otsustavat 
ja uut etappi eesti heliloomingus”, 
näiteks mõned sümfoonilised poee-
mid: Garšneki „Võidetud soo”, Villem 
Kapi „Rahu eest”, Elleri „Kotkalend” 
(kotkas oli teatavasti Stalini sümbol), 
Austeri avamäng „Au Nõukogude 
Eestile”, Kõrveri kantaat „Nooruse sõ-
ber” ja Villem Kapi kantaat „Tervitus”. 

ERSO liikmed Komsomoli-nimelise staadioni ehitusel 1949. aastal.
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Eesmärgiga tutvustada eesti muusikat 
ka teistes liiduvabariikides salvestati 
nimetatud teosed Üleliidulise Raa-
dio tellimusel Moskva Heliülesvõtete 
Maja režissööri Juri Kokžajani poolt. 
Võib kujutleda, missuguse „entusias-
miga” mängis neid teoseid orkester, 
laulis segakoor ja kuulas publik. Nii 
polegi imestada, et saalid olid sellis-
tel kontsertidel pooltühjad. Ainuüksi 
teose pealkiri ja programm ei taganud 
loodetud edu. Heino Elleri teose kohta 
kirjutas Lydia Auster pärast avalikku 
ettekannet aprillis järgmist: H. Elleri 
enda loomingus etendab poeem „Kotka-
lend” kahtlemata teatavat edusammu rea-
lismi suunas, muusika suurema kujukuse 
ja meloodilisuse suunas. Positiivsena tuleb 
märkida helilooja püüdu kehastada muusi-
kas suure rahvaste juhi kuju. Kuid kahjuks 
ei suutnud helilooja oma kavatsusi täiel 
määral õnnestunult lahendada (…). Jää-
des sügavuseta, sisemise dünaamikata, on 
muusikas välise illustratiivsusega kujuta-
tud kotkalendu „üldse”, avamata seejuu-
res rahvaste juhi suurust, tarkust ja tegu-
võimsust.7

	 Hooaja suursündmuseks kujundati 
ideoloogilisest „puhastustulest” läbi 
käinud Šostakovitši oratooriumi „Laul 
metsadest” ettekanne koos Leningradi 
Riikliku Koorikapelliga. Retsensent Se-
rafim Milovski leidis: julge novaatorlik 
mõte kajastada muusikas grandioosset loo-
duse ümberkujundamise stalinlikku plaani 
on saanud Šostakovitši teoses tõepärase 
kunstilise kehastuse ja R. Matsovi esinemi-
ne tõestas noore dirigendi märkimisväärset 
loomingulist kasvu 8.
	 Hooaja lõpus juhatasid ERSOt edu-
kalt debüteerinud noored dirigendid, 
Tallinna Riikliku Konservatooriumi 
diplomandid Vallo Järvi ja Erich Kõlar. 
Mõlemad olid orkestris juba tegevad 
ka löökpillimängijana. Nende hilisem 

karjäär jätkus küll ooperiteatris, kuid 
ka ERSO ees seisid nad veel korduvalt, 
Kõlar küll alles pärast sundasumiselt 
naasmist 1956. 
	 Kui vaadata ERSO tolle hooaja kavu, 
jääb silma nõukogude autorite rohkus, 
tuntumaist Šostakovitš, Kabalevski, 
Dunajevski, Hatšaturjan, siis Amirov, 
Šehter, Ivanov, Vainjunas, Meitus, 
Muhhatov, Ljatošinski, Rakov… Pole 
raske mõista, miks tollased arvustajad 
kurdavad publiku vähesuse üle kont-
serdisaalis. Kohalikust kultuurielustki 
kirjutati lehtedes suurte aruandeartik-
lite taustal, mis raporteerisid „nõuko-
gude töökate rahvaste loovate jõudude 
õitsengust” kunstiliikide kaupa, lähe-
malt tutvustati ka nõukogude heliloo-
jate loomingulisi plaane kajastamaks 
oma teostes sotsialistlikku ülesehitust, 
väljendamaks „armastust suure kodu-
maa ja seltsimees Stalini vastu”. Ana-
loogilisi loomeplaane avavaid usutlusi 
ilmus ka meie heliloojatega.

Hooaeg 1951/52 avati 28. septembril 
peadirigent Matsovi juhatusel kont-
serdiga, mille kavas olid Garšneki 
süit „Partisanid” ja Tanejevi Teine 
sümfoonia. Esialgu planeeritud Tšai-
kosvki avamängu „1812” asemel kõlas 
süit balletist „Uinuv kaunitar”. Pärast 
avakontserti ilmus lehes uut hooaega 
tutvustav artikkel Filharmoonia di-
rektori Viktor Vekšini sulest, kes lubas 
eeloleval sesoonil erilist tähelepanu 
pöörata loengkontsertidele. Avalikke 
sümfooniakontserte oli planeeritud 
ühtekokku 19. Novembris korraldati 
oktoobrirevolutsiooni aastapäeva auks 
eesti nõukogude muusika dekaad, kus 
ENSV Raadioinformatsioonikomitee ja 
Tallinna Töötava Rahva Kultuurihoone 
ühendkoori osalusel esitati eesti heli-
loojate „ideoloogiliselt õigeid“ teoseid, 
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sh Eugen Kapi kantaati „Laul Leni-
nist”, Villem Kapi sümfoonilist poeemi 
„Rahu eest”, Podelski ballaadi „Laul 
tõotusest” (solist Georg Ots), Garšneki 
sümfoonilist poeemi „Võidetud soo” 
ja süiti „Partisanid” ning Kõrveri Viiu-
likontserti (solist Vladimir Alumäe). 
Austeri Klaverikontserdi I osa mängis 
Anna Klas ja kaks laulu Normeti oope-
rist „Valgus Koordis” esitasid Ott Rau-
kas ja Elsa Maasik. Samal kontserdil 
kõlas esiettekandes Elleri sümfooniline 
poeem „Laulvad põllud”. Ülevaatuse 
tulemustest kõneldes tõdeti, et need teo-
sed tähistavad uusi edusamme meie sisult 
sotsialistliku ja vormilt rahvusliku heli-
kunsti arengus ja kajastavad meie kaunist 
tänapäeva.9

	 14. jaanuaril 1952 oli lahkunud eesti 
sümfoonilise muusika toonane suur-
kuju Artur Kapp. Segakavaga kontsert 
tema mälestuseks toimus 8. veebrua-
ril. Nädal hiljem tähistati Beethoveni 
125. surma-aastapäeva, kavas ava-
mäng „Egmont”, Klaverikontsert nr 2 
(solist Anna Klas) ja Kolmas sümfoo-
nia, dirigeeris Sergei Prohhorov.
	 1952. aasta alguseks oli jõudnud 
lõpule Kreutzwaldi tänaval asuva Raa-
diomaja kolmteist aastat tagasi alanud 
ehitus. 9. veebruaril avati piduliku 
stuudiokontserdiga Raadioteatri im-
posantne rõduga saal. Esinesid kõik 
raadio kollektiivid: sümfoonia- ja est
raadiorkester ning segakoor oma pea
dirigentide Roman Matsovi, Rostislav 
Merkulovi ja Jüri Variste juhatusel. 
Raadiomajja oli orkester proovitöödeks 
kolinud juba 1948. aastal, kui lõppes 
hoone esimene ehitusjärk. Raadioteat-
rist kujunes nüüd Estonia kontserdi-
saali kõrval orkestrile keskne esinemis-
paik: siit läksid kontserdid eetrisse 
otseülekannetena ja toimusid ka heli-
salvestused. Töötingimused paranesid, 

kuid ikkagi puudusid ruumid rühma-
proovideks ja kontserdisaalis jäädi en-
diselt sõltuvaks Filharmooniast. 
	 Üks tollast muutuste aega kajastav 
pilguheit orkestri ja eesti sümfoonili-
se muusika hetkeseisule ilmus Jürgen 
Miileni ulatuslikus artiklis „Sümfoo-
nilise muusika propagandast”. Mõned 
katkendid sellest: Nõukogude Eestis tege-
leb sümfoonilise muusika propageerimisega 
vabariiklikus ulatuses Raadioinformatsioo-
nikomitee, kelle sümfooniaorkester annab 
regulaarseid stuudiokontserte. „Estonia” 
ja „Vanemuise” orkestreid siiani avalikel 
kontsertidel kasutatud ei ole. (…) ERSO 
ülesannete hulka kuuluvad ka helisalvestu-
sed, et tutvustada nende vahendusel eesti 
muusikat väljaspool. [- - -] Peadirigendi va-
hetus mõjus soodsalt orkestri tööle. R. Mat-
sov rakendas oskuslikult oma kunstniku-
dirigendi võimeid, kehtestades kollektiivis 
kindla kunstilise ja töödistsipliini. Visa töö 
tulemusena on tõusnud sümfooniaorkestri 
kunstiline tase. Tohutu hulk on mängitud 
vennasrahvaste muusikat nii oma kui kü-
lalisdirigentide juhatusel. Selle kõrval jääb 
eesti muusika esitamine märksa tagasihoid-
likumaks. Kui stuudiokontsertide kavades 
on seni välja kujunenud võrdlemisi väike 
eesti heliloojate teoste hulk, mida õige sageli 
esitatakse, siis avalike kontsertide kavades 
kohtame eesti sümfoonilist heliloomingut 
peamiselt ainult ülevaatuste puhul. 
	 Moskvas toimunud Balti liiduvaba-
riikide heliloomingu kontserdist jäid meie 
dirigendid samuti eemale. Riiklik Filhar-
moonia ei tohiks ükskõikselt suhtuda eesti 
nõukoguliku sümfoonilise loomingu pro-
pageerimisse ka teistes vabariikides, vaid 
suunama sinna meie paremaid dirigente ja 
soliste.10

	 Miilen tegi etteheiteid Filharmoo-
niale: kavade läbimõtlemata valik, or-
kestrile võimaldatud vähene proovide 
arv kontserdisaalis, sagedased kava-
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muudatused, hilinenud müürilehed, 
ebatäpne eelreklaam ja ebakorrektsed 
teadustused. Kirjutaja leidis, et vähest 
huvi avalike sümfooniakontsertide 
vastu on üles näidanud muusikatead-
lased-kriitikud, väga harva on ajakir-
janduses oma arvamust avaldanud 
meie tuntumad heliloojad ja interpree-
did. Nii ongi mõistetav, et ERSO ajaloo 
hilisematele uurijatele on jäänud üsna 
napid allikad. Selle vähesegi valguses 
paistab orkestri töö rutiinne ja rõõmu-
tu. Pealegi, kui Eesti Raadio estraadior-
kester ja Riikliku Filharmoonia (aastast 

1953 Riiklik Akadeemiline) Meeskoor 
käisid juba esimestel sõjajärgsetel aas-
tatel ringreisidel mööda Nõukogude 
Liitu ning 1950. aasta juulis oli Estonia 
teater andnud märkimisväärse edu-
ga etendusi Moskvas (kavas „Jevgeni 
Onegin”, „Traviata”, „Tasuleegid”), 
siis ERSO esimene Moskva reis leidis 
aset alles 1956. aastal. Harva oli orkest-
ri ette kutsutud ka silmapaistvamaid 
nõukogude dirigente, välisdirigenti-
dest võis tollal ainult unistada! Hea 
külalisdirigent avaldanuks orkestrile 
ergutavat mõju, toonuks argiellu värs-

Orkester kolhoositöödel 1951. aastal.
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kust ja rikastanuks ka siinsete dirigen-
tide ametialaseid teadmisi. Küll võib 
Raadiokomitee käskkirjadest leida 
mitmeid sissekandeid orkestrijuhtide 
komandeerimise kohta ametialaste 
oskuste täiendamiseks Moskvasse ja 
Leningradi. Ka olid meie dirigendid 
teinud juba oma esimesed esinemised 
teiste Nõukogude Liidu orkestrite ees. 
 
Hooaeg 1952/53
	 13. ja 14. september 1952 olid era-
kordsed päevad Tartu muusikaelus. 
Esmakordselt pärast sõda esines ERSO 
kolme kontserdiga ülikoolilinnas. See 
oli orkestri esimene „välisreis”. Noid 
väga oodatud, vaimustuse ja rohkete 
lilledega vastu võetud kontserte mee-
nutavad tollased tartlased heldimu-
sega veel tänini. Esinemised Tartus, 
enamasti hooaja algupoolel, said tra-
ditsiooniks. 
	 Kolme Tartu kontserdi kavas olid 
Brahmsi Neljas sümfoonia, Tšaikovski 
Viies sümfoonia, Beethoveni avamäng 
„Egmont”, sissejuhatus Mussorgs-
ki ooperile „Hovanštšina“, Glinka 
„Valss-fantaasia”, Villem Kapi süm-
fooniline poeem „Rahu eest”, Peiko 
„Moldaavia süit”, Hatšaturjani Viiu-
likontsert (solist Alumäe), Sibeliuse 
„Kurb valss”. Figaro, Mazepa ja Raju 
aariad esitas Tiit Kuusik. Märtsis andis 
orkester kaks kontserti ka Kohtla-Jär-
vel: dirigeeris Prohhorov, solistidena 
olid kaasas Jenny Siimon ja Viktor 
Gurjev. Maikuu kahel viimasel päe-
val käidi taas Tartus, kus Prohhorovi 
ja Matsovi dirigeerimisel kõlas valda-
valt vene muusika, ainsa teosena eesti 
muusikast mängiti Lüdigi avamäng-
fantaasiat „Jaaniöö”. Teised Eesti 
linnad pidid endiselt leppima ERSO 
kontsertide raadioülekannetega..
	 Hooaja avakontserti Estonia kont-

serdisaalis dirigeeris Roman Matsov, 
Prokofjevi Klaverikontserdis nr 1 so-
leeris Heljo Sepp. Kavas olid veel Hat-
šaturjani orkestriteos „Laul Stalinist”, 
Mjaskovski Sümfoonia nr 27, Beetho-
veni avamäng „Leonore III” ja Tšai-
kovski avamäng „1812”. Kontserdi 
arvukas kuulajaskond näitas publiku 
huvi kasvu sümfoonilise muusika vas-
tu ka Tallinnas. 
	 Kõnesolevast hooajast hakkas or-
kestri kavadesse pikkamisi ilmuma 
Viini klassikutest seni avalikel kont-
sertidel ainsana mängitud Beetho-
veni kõrvale ka Mozarti ja Haydni 
ning uuemast veel hiljuti „fašistide 
kojalaulikuks” tembeldatud Richard 
Straussi teoseid. Oktoobris juhatas 
Leo Ginsburg Mozarti Sümfooniat nr 
40, jaanuaris dirigeeris Matsov Ric-
hard Straussi sümfoonilist poeemi 
„Don Juan”. Orkestri tehnilise ja koos-
mängulise täpsuse koolitamisel ning 
kõlakultuuri arendamisel nii olulise 
klassikalise repertuaari vähesus, kesk-
päraste või lausa kehvade teoste kõr-
val, oli neil aastail silmatorkav ning 
selle puuduse korvamine nõudis veel 
aastaid. 
	 Jaanuaris 1953 jätkas Tallinnas töö-
tanud Moskva Heliülesvõtete Maja 
töörühm eesti muusika salvestamist. 
Sümfoonilisest uudisloomingust lin-
distati Artur Kapi sümfoonia-kantaat 
„Rahu eest” ning Rapsoodia klaverile 
ja orkestrile, Elleri sümfooniline poeem 
„Laulvad põllud”, Naissoo sümfooni-
line poeem „Saaremaa tütar” ja Aus-
teri Klaverikontsert. Juhatasid Roman 
Matsov, Sergei Prohhorov ja Kirill 
Raudsepp, solistideks olid Anna Klas 
ja Heljo Sepp. 
	 Tähistamaks kogu senist muusika
ideoloogiat määranud ÜK(b)P KK aja-
loolise otsuse (Muradeli ooperi „Suur 
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sõprus” kohta) viiendat aastapäeva, 
toimusid veebruaris kontserdid, mis 
andsid taas põhjuse kriitiliselt üle vaa-
data neil aastail loodud sümfoonilist 
muusikat: Meie heliloojate loomingus on 
puudusi, mis viitavad sellele, et elunähtusi 
ei mõisteta küllalt sügavalt, (…) valitseb 
vaatlev passiivsus, vähene loominguline 
põlemine. [- - -]
	 Teine küsimuste ring seoses sümfoo-
nilise loominguga haarab orkestratsioo-
ni probleemi. Enamikus meie heliloojate 
sümfoonilistes teostes on märgata orkestri 
oskuslikku käsitust. Kuid siiski tekib mõ-
nikord tunne, et kohati on teosed nagu or-
kestreeritud klaveripalad, neis jääb vajaka 
orkestraalsest mõtteviisist.11

	 Põhjaliku ülevaate ERSO hooajast 
1952/53 annab Ofelia Tuisk artiklis 
„Sümfoonilise muusika populariseeri-

misest”: …sümfooniakontserdid moodus-
tavad ikka veel liiga väikese osa meie muu-
sikaelus. Hooaja vältel anti 17 kontserti, 
valdavalt Tallinnas. Kui võrrelda samal 
ajal toimunud estraadikontsertide arvuga, 
siis tõuseb sümfooniline muusika vaeslapse 
ossa jätmine eriti eredalt esile. [-  -  -] Re-
pertuaaris torkab silma teatud ühekülgsus 
(…). Äärmiselt vähe pakuti tänavu nõu-
kogude uudisloomingut, vene klassikuist 
ainult Tšaikovski ja Rahmaninovi teoseid 
(…) Täiesti varju on jäänud eesti sümfoo-
niline helilooming. Kontsertidel ei esitatud 
ühtki teost vanema põlve heliloojate loo-
mingust, v. a. A. Kapi 5. sümfoonia.
	 Meil on tugev, elujõuline sümfoonia-
orkester, kellega hea dirigent võib „imet 
teha”. Nii arvukas pole Eesti Raadio orkes-
ter veel kunagi olnud. Praeguse koosseisu 
ja kunstilise taseme juures võib orkestriga 

Vladimir Alumäe 1940. aastate lõpul.
Fotod ETMMi kogust
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esitada kõige nõudlikumaid helitöid, mida 
on tõendatud ka viimaste kuude jooksul 
antud kontsertidel. Meenutame Rahma-
ninovi mälestusele pühendatud kontserti 
R. Matsovi juhatusel ja M. Grinbergi osa-
võtul, selline oli K. Sanderlingi juhatusel 
toimunud kontsert (kavas Beethoveni I 
sümfoonia ja Mussorgski-Raveli „Pildid 
näituselt”) ning Liszti „Faust-sümfoonia” 
Matsovi juhatusel, mida peetakse nii or-
kestri kui ka dirigendi üheks parimaks saa-
vutuseks.12

	 Tuisu artikkel annab üsna ülevaat-
liku pildi orkestri tollasest professio-
naalsest tasemest: Veel ei ole täielikult 
tasakaalustatud üksikud pillirühmad. 
Viiulite rühm praeguse vaskpilliansambli 
juures on veel väike ja vajaks suurenda-
mist. Ka üksikute rühmade tehniline tase 
on veel ebaühtlane. Ühtne paindlik ja init-
siatiivne on keelpillide rühm, eriti esimesed 
viiulid. Puupillide rühmas on üksikuid tu-
gevaid mängijaid, nõrgem on aga esimene 
flööt. Selle tulemusel kõlavad flöödisoolod 
peaaegu alati tuimalt ja inertselt, isegi eba-
täpselt. Ka koosmängu osas jätab puupilli-
de rühm soovida. Ebaühtlane on ka vask-
pillide rühm. Tugevate, hea koosmänguga 
trompetite kõrval jäävad metsasarved ja 
tromboonid kahvatuks. Tundub, et nende 
rühmade tehniline tase pole küllalt tugev. 
Võib-olla on siin süüdi ka instrumentide 
madal kvaliteet. Eriti nõrgad on need rüh-
mad ansambliliselt ja sageli ka intonatsioo-
ni puhtuse poolest. Peale selle tahaks näha 
orkestri poolt suuremat omapoolset aktiiv-
sust, elavamat ja erksamat reageerimist 
dirigendi nõuetele. Muidugi, selles osas 
oleneb palju ka dirigendist endast. Meie 
dirigendid peaksid mõtlema sellele, kuidas 
elustada orkestri aktiivsust. Külalisdiri-
gendi Kurt Sanderlingi proovid orkestriga 
olid elavaks näiteks heast koostööst dirigen-
di ja orkestri vahel. K. Sanderling saavutas 
meie orkestriga üldse haruldasi tulemusi, 

suutis kaotada igasuguse inertsuse ja hoida 
peos kõik üksikud pillirühmad. K. Sander-
ling tõestas, et meie orkestriga on võimalik 
saavutada viimistletud väljendusrikkust, 
haruldast pianissimo’t ning kergust ja kin-
ni pidada ka kõige kiirematest tempodest.13

	 Eraldi tähelepanu pühendas kir-
jutaja orkestri mõlemale dirigendile, 
Roman Matsovile ja Sergei Prohhoro-
vile. Ta rõhutas: Matsovist on arenenud 
eredalt isikupärane, loov ja sihikindel di-
rigent. Tema dirigeerimisel kõlab orkes-
ter distsiplineeritult, valvsana, ta suudab 
peaaegu alati orkestriga saavutada oma 
kunstilisi eesmärke. Enamikul juhtudel õn-
nestuvad tal paremini romantikute teosed. 
[- - -] Vaieldav on aga Beethoveni tõlgitsus. 
R. Matsovil on kalduvus nii Beethoveni kui 
Brahmsi puhul marsilistes, pidulikes epi-
soodides taotleda teatavat kuivust, välisuse 
rõhutamist, anda neile range preisilikkuse 
ilme. Kui Brahmsi juures on see mõeldav, 
siis Beethoveni selline tõlgitsus moonutab. 
[- - -]	
	 S. Prohhorov on tõsiste ja süvenenud 
kunstiliste kavatsustega dirigent, muusik, 
(…) kes on võimeline täitma vastutusrik-
kaid ülesandeid. [- - -] Prohhorovi ettekan-
des on sageli väga häid detaile, kõlaliselt 
viimistletud momente, tervik aga valgub 
laiali. Kiiretempolistes teostes ja osades 
näib see osaliselt tingitud olevat dirigendi 
kalduvusest võtta liig tagasihoidlikud tem-
pod. S. Prohhorovi löök on plastiline, tihti 
aga ebamäärane ja passiivne.14

	 Orkestri kaks dirigenti, kaks väga 
erinevat natuuri inimese ja kunstni-
kuna, erinesid ka oma musitseerimis-
laadilt. Matsovi tõlgenduste ekstra-
vagantsus ja tema koloriitne isiksus 
põhjustasid tuliseid vaidlusi ja ägedat 
vastuseisu kriitikutelt ning üha terava-
maid konflikte dirigendi ja orkestran-
tide vahel. Hinnangutes on mõistagi 
palju tollele ajale omast heitlikkust. 



61teater muusika kino

Ometi ei saa alahinnata Matsovi to-
hutut tähtsust orkestri toonase reper-
tuaari julgel avardamisel, kaasaja suu-
rima sümfonisti Šostakovitši teoste 
kavva võtmisel Mravinski, Eliasbergi 
ja Kondrašini (esi)ettekannete järel, ka 
siis, kui Šostakovitši looming oli stali-
nistide poolt leidnud teravat hukka-
mõistu, ning juba 1950. aastail ka Uus-
Viini koolkonna heliloojate esitamist. 
Otse imetlusväärne oli visadus, mida 
Matsov ilmutas kõrgemate instantside 
uksi kulutades, et saada luba vaimuli-
ke suurvormide esitamiseks, taas ühe 
esimesena Nõukogude Liidus. Äärmi-
selt tähtis oli Roman Matsovi osa tu-
levaste dirigentide (Peeter Lilje, Arvo 
Volmer, Vello Pähn, Jüri Alperten) kas-
vatamisel Euroopa heade muusikatra-
ditsioonide ja klassikalise repertuaari 
pinnal ning hiljem nende innustami-
sel õpingute jätkamiseks Leningradi 
konservatooriumis. Jossif Stalini surm 
1953. aasta märtsis tõi kaasa ideoloogi-
lise sula, mis andis ka ERSO tööle uue 
hingamise.

	 (Järgneb)

Kommnetaarid:
1 Artikli mahtu silmas pidades on kir-
jutises tsiteeritud neid arvustusi, mis 
pakuvad hinnanguid dirigentide tõl-
gendustele, üldistusi orkestri tollasest 
mängutasemest või aitavad avada po-
liitilist tausta. Samuti on avatud vaid 
mõne kontserdi kava, mis võimalda-
vad saada põgusatki ettekujutust or-
kestri tollasest repertuaarist ja suundu-
mustest.
V. Muradeli ooperist „Suur sõprus”. 
ÜK(b)P Keskkomitee 1948. aasta 
10. veebruari otsus. — Sirp ja Vasar 
14. II 1948.
Ajalooline otsus. Sõnavõtte ÜK(b)P KK 

otsuse puhul „V. Muradeli ooperist 
„Suur sõprus””. — Sirp ja Vasar 21. II 
1948.
Abinõudest ÜK(b)P Keskkomitee 1948. 
aasta 10. veebruari otsuse „V. Muradeli 
ooperist „Suur sõprus”” täitmise koh-
ta. — Sirp ja Vasar 6. III 1948.
2 Paul Karp. Möödunud kontserte. 
III sümfooniakontsert. — Sirp ja Vasar 
30. X 1948.
3 Sealsamas.
4 Riho Päts. V sümfooniakontsert. — 
Sirp ja Vasar 4. XII 1948.
5 Riho Päts. VI sümfooniakontsert. — 
Sirp ja Vasar 18. XII 1948.
6 Harri Kõrvits. Muusikateaduse ja 
-kriitika olukorrast ENSV-s. — Sirp ja 
Vasar 19. III 1949.
7 Lydia Auster. XII sümfooniakontsert. 
— Sirp ja Vasar 20. IV 1951.
8 Serafim Milovski. Kaks huvitavat 
kontserti. — Sirp ja Vasar 24. II 1951.
9 Ülevaatuse kontserdid. — Sirp ja Va-
sar 6. XI 1951.
10 Jürgen Miilen. Sümfoonilise muusika 
propagandast. — Sirp ja Vasar 29. VIII 
1952.
11 V[idrik] Kivilo ja E[ino] Tamberg. 
Mõtteid kontsertidest. — Sirp ja Vasar 
20. II 1953. Vt ka Harri Kõrvits. Viis aas-
tat Partei Keskkomitee otsusest muusi-
ka kohta. — Sirp ja Vasar 6. II 1953.
12 Ofelia Tuisk. Sümfoonilise muusika 
populariseerimisest. — Sirp ja Vasar 
29. VII 1953.
13 Sealsamas.
14 Sealsamas.
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	 See esmalt klavessiinipäevade ni-
me kandnud muusikafoorum Eestis 
on nüüdseks kasvanud meie muusi-
kaelus kaalukaks sündmuseks. Va-
hepeal elujõudu kogunud traditsioon 
sai alguse 1996. aastal, veel enne Eesti 
Klavessiinisõprade Tsunfti asutamist. 
Lisaks meie agaratele klavessinistidele 
on festivali korraldamisel olnud hinda-
matuks abiks Eesti Kontsert. Nii on see 
õnneks tänaseni. Festivali kunstilisel 
juhil Imbi Tarumil on jätkunud tarmu 
ja loomingulist energiat festivali eest 
vedada. 
	 Kaheaastaste vahedega suursünd-
must on oma kohalviibimisega aus-
tanud Mari-Ann Kelam, kelle juhtsõ-
nad 2002. aasta III klavessiinipäevade 
bukletis kõlavad nii: „Nüüdiselu üle-
võimendatud müras jääme mõnikord 
kuulatama selgeid ja hapraid klaves-
siinihelisid. Need helid juhivad meid 
õrnalt, aga kindlalt tagasi inimloomu-
se ehtsa tundlikkuse juurde, inspiree-
rides ka meie hinge peenemaid keeli 
kaasa helisema. Kipume ju pahatihti 
isegi unustama oma hinge uskumatute 
rikkuste olemasolu. Kui üksik klaves-
siin suudab selliseid imelisi muutusi 
tekitada, siis paljude klavessiinikunst-
nike ühine musitseerimine on tõeline 
vaimse energia ja rõõmu pidu. Minu 
sügavaim tunnustus Imbi Tarumile ja 
Eesti Klavessiinisõprade Tsunftile, kel-
le pühendumus klavessiini- ja barokk-
muusika viljelemisel on aidanud luua 
moodsa elu ebamäärasuse ja heitlikku-
se voogudes harmoonia ning igivärske 
ilu lootustandvaid saarekesi.” 

	 Festivalipublikut on rõõmustanud 
nii mõnedki rahvusvaheliselt tun-
nustatud klahvpillimängijad, kes on 
tutvustanud lisaks klavessiinitämbri-
le veel ka haamerklaveri, klavikordi 
ja barokkoreli kõlamaailma. Orkestri 
kaasamine nii mitmelgi festivalil täit-
maks suuremate saalide kõlaruumi, on 
andnud tubli annuse pidulikkust. Kuid 
festivalil kõlab üsna tihti sekka ka nüü-
dismuusikat, eelkõige eesti heliloojate 
loomingut. 
	 Meelde on jäänud mitmed tänaseks 
ajalukku veerenud kontserdid, meistri-
kursused, juhendajaiks värvikad isik-
sused, nagu Edward Parmentier, Blan-
dine Verlet, Skip Sempé, Pierre Hantaï, 
Lars Ulrik Mortensen, Mitzi Meyerson, 
Christopher Stembridge, Edoardo Ma-
ria Bellotti ja paljud teised suurepära-
sed instrumentalistid. Üleüldise rahva 
vaesumise taustal on klavessiinifesti-
val „rikastunud” uue põlvkonna noor-
te klavessinistide võrra, need on sisuli-
selt meie väikeses Eestis juba kolman-
da põlvkonna mängijad, kes õpivad 
aktiivselt nüüd ka väljaspool Tallinna. 
Hindamatu ja kaugeleulatuva väärtu-
sega on olnud Ene Naela ja Kristiina 
Are pedagoogitöö.
	 Käesoleva aasta festivalil 9.—20. 
aprillini musitseerivad taas uued, es-
makordselt Eestit väisavad põnevad 
isiksused. Selles artiklis keskenduksin 
neist kahele. Need on Marieke Spaans 
ja Anton Steck — kaks interpreeti ja 
pedagoogi, kaks oma ala meistrit-inst-
rumentalisti, kes kõrvuti lavakarjää-
riga õpetavad Trossingeni muusika-

AEG JA HELI
IX rahvusvahelise klavessiinifestivali eel 
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kõrgkoolis, üks klavessiini, teine viiu-
lit. Siinkirjutajal on nendega olnud 
kontakt alates 2009. aastast, ühtlasi õnn 
saada hindamatu väärtusega juhatust 
interpretatsioonikunsti määratus vald-
konnas. Ja mitte ainult erialaseid tead-
misi, vaid ka avarat elutunnetust, val-
misolekut kõrgendatud vastutustun-
deks igas eluvaldkonnas. Meie vestlu-
sed on olnud emotsionaalsed, samal 
ajal kõige ümbritseva suhtes äärmiselt 
tolerantsed, igasse teemasse sügavuti 
minevad, üdini puudutavad. Ei min-
git täispuhutud akadeemilisust, oma 
egosse takerdumist ega emotsionaalset 
steriilsust… 

	 Hollandlanna Marieke Spaans oli 
kuulsa klavessiinikunsti guru Gustav 
Leonhardti viimaseid õpilasi. 2012. 

aastal kirjutas ta nekroloogi oma arm-
sa õpetaja surma puhul ajakirjale Zeit 
und Klang (Aeg ja Heli).1 Seda teks-
ti soovingi siin ikka ja jälle tsiteerida, 
sest see pole pelgalt kiidusõnade jada 
lahkunu kohta, vaid ühe meie aja kõrg-
professionaali elamuslik meenutus 
oma muusikutee tunnetuslikust kulge-
misest. Tsiteeritu annab ka võimaluse 
meeleliselt kogeda Leonhardti juhen-
damisviisi ning avastada tema karak-
teris nii mõndagi uut. 
	 Järgnev paari aasta tagune mõtteva-
hetus selle oivalise paariga leidis aset 
Trossingenis ja suvekursusel Aflenzis 
Austrias.

	 Kuidas hindate praegust aega aja-
loolise esitustraditsiooniga tegelemi-
seks?

Marieke Spaans ja Anton Steck.
Martin Mölleri foto
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	 Ühelt poolt keeruliseks, teisalt, tä-
nu info kättesaadavusele, jälle lihtsaks. 
Miks keeruliseks? Sellepärast, et viima-
sed sõjad ei mõjunud laastavalt ainult 
inimeksistentsile üldse, vaid tegid ka 
lõpu kultuuritraditsiooni järjepidevu-
sele. Juutide hävitamisega tekkis kul-
tuuriloos lünk, sest nemad olid ühis-
konnas enamasti just need, kes vaimset 
pärandit väärtustasid ja edasi kandsid. 
Ja loomulikult (minnes veel varase-
masse aega) Prantsuse revolutsioon, 
mis pakkus välja võrdsuse utoopia. 
Täiesti ilmne on, et inimesed ei ole oma 
vaimu poolest võrdsed, ning ka muu-
sikas ei saa olla kaost — kõik on alluta-
tud hierarhiale, nii nagu loodusseadus 
dikteerib. 

	 Marieke, kuidas ja millal vormus 
sinus idee saada professionaalseks 
muusikuks?
	 Alustasin õpinguid plokkflöödi-
mänguga, mis kestis aasta. Seejärel 
otsustasin klavessiini kasuks ja poole 
aasta pärast sain päris oma klavessiini! 
See ühemanuaaline pill on mul siiani 
alles. Nagu õppuritel ikka, kadus ka 
minul vahepeal asja vastu huvi, võib-
olla ka toonane õpetaja ei osanud mind 
küllaldaselt motiveerida. Seniks män-
gisin plokkflööti oma lõbuks edasi. 
	 Thèrese de Hude, basso continuo ja 
generaalbassiuurija sai minu uueks 
õpetajaks. Continuo-mänguga hakkasin 
tegelema juba üheteistaastaselt, sain 
oma oskusi rakendada kontsertidel 
noorteorkestriga kooli õpilasõhtutel. 
Päevane harjutamisaja miinimum oli 
kaks tundi. Samuti mäletan juba tollest 
ajast de Hude’i juttu muusikas peitu-
vatest afektidest.
	 Pianist Heinrich Neuhausi „Über 
Klavierspiel” („Klaviirimängust“) on 
tähtis raamat, mida soovitaksin kõigil 

lugeda. Tema põhisõnum on see, et la-
val esinedes tuleks kindlasti midagi ju-
tustada. Kuidas lugu veenvalt esitada? 
Vajalik on tutvuda käsikirjadega, ajas-
tuga laiemalt, uurida tolleaegset kul-
tuuri, püüda tunnetada esteetikat, ühe-
sõnaga tutvuda konkreetse teemaga 
võimalikult avaralt. Huvitav on fakt, 
et ehkki ajaloolist muusikatraditsioo-
ni on praeguseks massiliselt uuritud 
ja sellest ka kirjutatud, on ometi möö-
dunud sajandi 60. aastail alanud vana-
muusikaliikumise pioneeride Arnold 
Dolmetschi või Robert Doningtoni va-
hendatu tänaseni ülimalt tähenduslik. 
	 Hea esituse eelduseks on laitmatu 
tehnika, alles seejärel kujuneb välja os-
kus muusikas peituvat retoorikat edasi 
anda. Tehnika on pillimängu füüsiline 
külg ja kõigest vahend suure eesmär-
gi teenistuses, sest oluline on intellekt. 
Tähtis on luua endale terve palett teh-
nilistest võimalustest, mis puudutavad 
sõrmelööki (terav ja äkiline või peh-
melt paitav), erinevaid akordide murd-
mise viise. See kõik annab esitusele 
ammendamatu varjunditerohkuse.

	 Sinu puhul jäi ära valik — klaver 
või klavessiin?
	 Nii see oli. Kolmeteistaastaselt 
teadsin, et tahan saada elukutseliseks 
klavessinistiks, ning harjutasin regu-
laarselt kolm tundi päevas. Lõpetasin 
gümnaasiumi üks aasta varem kui tei-
sed, seitsmeteistaastaselt. Siis läksin 
tööle muusikapoodi(!). Osalesin oo-
periprojektis Prantsusmaal, kuni selle 
päevani, mil tuli mõte minna Gustav 
Leonhardtile ette mängima. Selgus, et 
pean aastakese ootama. Ühe aasta õp-
pisin Amsterdamis Bob van Aspereni 
juures. Mängisin läbi lõputul hulgal re-
pertuaari: Bach, mõlemad Couperinid 
(Louis ja François), Froberger, Scarlatti, 
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lõputul hulgal renessansslugusid ko-
gumikust „Fitzwilliam Virginal Book“, 
kuid muide ka selliseid heliloojaid na-
gu Czerny, Brahms või Kramer. Tehni-
line trenn oli tõesti põhjalik. Iga päev 
tuli tegelda tund aega generaalbassiga. 
Muide, Carl Czerny „Über Vortrag” 
on tähelepanuväärne traktaat, mida 
soovitan kõigile instrumentalistidele. 
Tema esindas veel seda generatsiooni, 
kes ei vastandunud polüfoonia ajastu 
reeglitele. 

	 Sul õnnestus saada Gustav Leon-
hardti õpilaseks tema viimasel amet-
likul õppeaastal Amsterdami konser-
vatooriumis. Sellele järgnes viis aas-
tat praktikumi tema käe all. Toon ühe 
lõigu sinu artiklist „Zeit und Klang”: 	
	 Minu tunnid Gustav Leonhardti juu-
res toimusid eranditult tema kodus Ams-
terdami kanaliäärses Bartolotti majas, 
toas, kust avanes vaade aeda. Selles toas oli 
Itaalia marmorist purskkaev, laes antiikne 
Murano klaasist lühter. Klavessiin asus 
akna juures, kust avanes vaade barokkstii-

lis aeda. Pilli veidi paokil kaanele oli aseta-
tud Meisseni portselanist luksusese. Leon-
hardti erakordne armastus esteetilisuse ja 
ilu vastu, tema stiilitunne, kandus üle ka 
muusikatundidesse. Pilli taga „Hämmern 
und Poltern” — tagumine ja kolistamine 
— ei tulnud kõne allagi. Paljas mõte sel-
lele, et portselanasjake võiks põrandale kil-
dudeks kukkuda, tekitas minus hirmujudi-
naid!
	 Leonhardtil oli fenomenaalne mä-
lu. Ta olevat täpselt mäletanud, mi-
da ja millal keegi tema õpilastest tal-
le ette oli mänginud. Kord viinud sa 
talle tundi Bachi „Inglise süidi” nr 5, 
mille peale Leonhardt kostnud: „Te 
juba mängisite mulle seda eelmise 
aasta oktoobris! Samasugune täpsus 
olevat ilmnenud ka pärast seda, kui 
olid talle neljakümneminutise kava 
ette mänginud. Leonhardti esimesed 
sõnad olevat olnud: „Fuugas, taktis 
nr 23, mängisite B-nooti tenori partiis 
liiga fortissimo’s!” Loodan, et sain õi-
gesti aru?
	 Tõsi.

Gustav Leon-
hardt
Foto www.philhar-
monia.org
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	 Parim õpetaja polevat see, kes õpe-
tab iga päev, vaid see, kes õpib ise 
midagi juurde iga päev. Muide, sel-
le lause ütles Blandine Verlet oma 
meistrikursusel EMTAs 2002. aastal. 
Mida sulle on õpetanud pedagoogi-
töö? 
	 Eelkõige oma tegevuse teadvus-
tamist ja aja väärtustamist. Arvesta-
des asjaolu, et kiirus on jõudnud meie 
kõigi argiellu, olen õppinud eelkõige 
ajaga ökonoomselt ümber käima. Esi-
mene seda laadi tõdemus, pisut ehk 
pentsik ja kurioosne, on seotud minu 
lapsepõlvega. Nimelt meenub mulle 
mu kodu —klavessiin asus elutoas, kus 
isa tavaliselt diivanil külitas või magas. 
Mäletan, et iga kord, kui ma mõnd 
fraasi lihvisin, seda taas ja taas korra-
tes, oli isa kannatamatult nihelema ha-
kanud… Seepärast üritasin ennast ko-
guda, keskenduda ja võimalikult vähe 
tagasi võtta. Hiljem oli Anton see, kes 
mulle õpetas, kuidas harjutada. Pärast 
õppimist Leonhardti juures valitses 
mu peas üks suur virvarr, sest liiga pal-
ju tuli kohe realiseerida, kontrollida iga 
liigutust; ma polnud jõudnud veel nii 
süvaintellektuaalsele tasemele. Alles 
palju aastaid hiljem hakkasin tõeliselt 
aduma, mida kõike juhendamine sisal-
das.
	 Aja ökonoomset kasutamist soovi-
tan ka oma õpilastele, süvenemisos-
kust ja nõudlikkust enese vastu. 
	 Minu õppimise ajal oli Amsterda-
mis hoopis teistsugune õpetamisstiil 
kui tänapäeval. Pärast õppetöö umber-
korraldusi Bologna protsessil muutus 
nii mõndagi ning ilmusid uued ette-
kirjutused, kus üha kordusid sellised 
sõnad nagu „tulemuslikkus“ ja „aine-
punktid”. Tuleb tunnistada, et ka enne 
dotsentide kontserti kõrgkoolis tehak-
se vaid paar proovi. 

	 Kunagise tööstiili illustratsioo-
niks jällegi lõik su artiklist:
	 Leonhardti juures õppides pidin iga nä-
dal iseseisvalt ette valmistama vähemalt 
pool tundi uut repertuaari ja selle talle ette 
mängima (toim. — näiteks kümme Dome-
nico Scarlatti sonaati). Seda vaikust kat-
kestas Leonhardti majas vaid Westerker-
ki kirikukellade helin. Leonhardt tavatses 
kuulata toanurgas ning pärast analüüsida 
esitust detailselt — seda, mis teda veenis 
ja mis mitte, esitades seejuures pisut eba-
mugavaid küsimusi teose konteksti, ajastu 
oluliste sündmuste või helilooja biograafia 
üksikasjade kohta. Seejärel mängis ta ette 
oma versiooni. Tema erakordsus ja suurus 
oligi see, et ta ei toonitanud kunagi: nii on 
„õige” või „vale”, vaid lähtus alati sellest, 
kas esitus veenis teda või mitte. Loomuli-
kult pidi mäng olema filigraanselt lihvitud 
nagu teemant, nii tehniliselt kui ka muusi-
kalise väljenduse poolest. Iial ei rünnanud 
ta isiksust ega püüdnud teda muuta. Ühes 
intervjuus ütles maestro: „I never wanted 
to make clones of myself. Never.”
	 Sellest ehk johtubki, et kõik tema käe all 
õppinud klavessinistid on niivõrd erinevad 
isiksused. Neid ühendab vaid üks ühine 
joon: pretsisioon ja kõlateadlikkus (Klang-
suche). Kõik muu on erinev, nagu muusi-
kas ikka. 
	 Küllap veel ka sinu õppimise ajal 
käisid akadeemilistes ringkondades 
suured „sõjad” autentsuse küsimus-
tes. Kas see puudutas ka sinu õppi-
mist?
	 Leonhardti autentsus seisnes selles, 
et ta viis oma mõttetööga, reflekteerimi-
se ja kuulamisega muusikateose erine-
vad parameetrid kooskõlla nii, et saa-
dud tervik veenaks kuulajat. Ta nimetas 
end tagasihoidlikult „Zwischenhänd-
ler in der Musik”, s.o muusika „edasi-
müüjaks”, vahendajaks, ühenduslüliks 
kompositsiooni ja publiku vahel. 
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	 Veenvuse teemaga haakub klaves-
sinist Mitzi Meyersoni mõte, millega 
ta võtab kokku oma musitseerimise 
filosoofia: „Know what you mean, and 
beleave what you say!”
	 Filosoofiast rääkides ja eelneva-
te ajastute muusikaga tegeldes on ju 
põhimõisteks ikkagi vorm ehk idee. 
Vormide haaramine on teadmine, ja 
soovides nende struktuuri üha roh-
kem avada, tegeleme teatud müstilise 
taasmäletamisega. 
	 Kontrapunkti valdamine on kla-
vessiinimängus üks olulisemaid os-
kusi. Seda illustreerib järgnev lõik 
maestro juures: 
	 Olen taas aiatoa vaikuses. Üks ilusa-
maid tunde, mis mu mällu on sööbinud, 
oli kord ühel lumesajusel pärastlõunal, mil 
Leonhardt analüüsis enneolematu kannat-
likkuse ja üksikasjalikkusega üht Froberger’ 
kromaatilist ritšerkaari. Ta osutas igas ük-
sikus hääles dissonantsidele, selgitades kui 
oluline on need kõik välja kuulata, kuidas 
nendega ümber käia, kuidas artikulatsioo-
niga ja ajastamisega teos kõlama panna. 
See oli, nagu oleks ajapikku üks maal saa-
nud oma mitmemõõtmelisuse ning valgu-
nud järk-järgult värve täis. Tekkis võimas 
ja kaasakiskuv kolmemõõtmeline (D3) kõla, 
tõeline tunnete ja tundevärvingute maas-
tik… Kontrapunkti kõikehaarav kunst oli 
tema tugevaim külg ja ühtlasi kirg. 
	 Tajun ka sinu õpetamismeetodis 
ja juhendamisstiilis erilist esteetilist 
mõõdet, harmoonilist tasakaalutun-
netust. 
	 Vist olen pärinud selle oma õpe-
tajalt, kes vahel oli ülimalt tundlik 
ümbritseva suhtes. Ta võis olla vägagi 
printsipiaalne, mis puudutas esteetilisi 
küsimusi.
	 Meenub orelikontsert, mille Leon-
hardt pidi andma Amsterdami Vanas 
kirikus (Oude Kerkis). Seekord juhtus 

nii, et Leonhardt, silmanud sisenemi-
sel talle vastuvõtmatut uudiskunsti 
näitust, kuulutas ootamatult, et ka-
vatseb oma õhtuse kontserdi ära jätta! 
Jahmunud kontserdikorraldaja saatis 
mu maestro juurde koju veendumaks, 
et kas temaga on ikka kõik korras… 
Leonhardt avas mulle rahuloleva nae-
ratusega ukse ning kutsus koos klaasi-
kest veini jooma, öeldes: „See on vein, 
mille olin kunagi mõne erilise sünd-
muse puhuks kõrvale pannud, peaks 
olema oivaline aastakäik!”

	 Mäletan, kuidas selgitasid mulle 
prantsuse grandeur’i mõistet, tõid näi-
teid maalikunstist, juhtides tähelepa-
nu näiteks inimeste hoiakule paraad-
portreedel, ka heliloojate portreedele 
(Couperin). Sama tabamatu on ju ka 
mõiste noblement, vähesed suudavad 
tabada selle sisu.
	 Jah, seda mõistet suudavad avada ja 
edasi anda tõesti vähesed ja Leonhardt 
oli üks neist. Esituse mõttes tähendab 
noblement tasakaalu emotsioonide ja 
täieliku kõlalise kontrolli vahel. See 
annab edasi helindi struktuuri äärmise 
selgusega, unustamata ühtegi detaili. 
Leonhardti kontserdil tekkis sellisest 
lähenemisest alati eriline pinge, elekt-
riseeritus. Meie, järeltuleva põlve üles-
anne on seda oskust, eelkõige kriitilist 
meelt alal hoida. 

	 Anton, sul on Alessandro Gag-
liano originaalpill aastast 1701, oled 
viiuli kontsertmeistrina tuntust ko-
gunud sellistes ansamblites nagu 
Musica Antiqua Köln (Goebel) ja Les 
Musiciens du Louvre (Minkowski), 
töötad pedagoogina peale Trossinge-
ni veel ka Karlsruhes (Rahvusvaheli-
ne Händeli Akadeemia), juhatad or-
kestrit Jungen Münchner Philharmo-
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niker, lisaks soolokontserdid. Sinu 
lavakarjäär on olnud tõesti hiilgav. 
Mis on sinu meelest veenva esituse 
põhiline eeldus? 
	 Toonitaksin, et ükskõiksus afekti 
vastu on väga suur eksimus! Seda ole-
vat juba Beethoven öelnud, et veatu 
mäng ja tehnika on sellega võrreldes 
palju tühisemad. Kui aga tunne ja väl-
jendusjõud puudub osas nimega Affet-
tuoso — on see suur viga! 

	 Mis tundeid äratab sinus klaves-
siinimuusika?
	 Klavessinist peaks minu arvates 
valdama intellektuaalset virtuoossust, 
väljenduslikku ajastamist, läbipaistvat 
mängustiili. Kunagi aastakümneid ta-
gasi toonitati klaveri tämbrilisi eeliseid 
klavessiini ees. Tänapäeval on selge, et 
nende kahe pilli võrdlemine on kohatu 
— pirni ja õuna ei saa võrrelda…

	 Milles seisneb interpreteerimis-
kunsti olulisus tänapäeval? Mis on si-
nu meelest essentsiaalne?
	 Arvestagem sellega, et interpreedi 
suhe esitatavasse enne, näiteks roman-
tismiajal, ja tänapäeval on kaks eri as-
ja. Näiteks Brahms mängis naturaalset 
sarve (Naturhorn), naturaalne ülemhe-
lide rida oli talle tuttav. Ta tundis veel 
ka suurepäraselt renessansi kontra-
punkti. Sama võib öelda Paul Hinde-
mithi ja paljude tema kaasaegsete koh-
ta. Romantismiajal oli interpreet ühtla-
si ka helilooja — Brahms, Schumann, 
Paganini… Tänapäeval kuuleme kont-
serte andmas puht instrumentaliste. 
See tõsiasi loob täiesti uue lavalise olu-
korra. 
	 Teine suur ajastute erinevus seisneb 
selles, et esitaja platvorm, n-ö hoolaud, 
polnud varasematel aegadel mitte teh-
nika, nii nagu tänapäeval, vaid ilme-

kus, väljendusselgus, emotsioon. Heli-
loojatel-esitajatel polnud sellega prob-
leeme, küll aga paljudel interpreetidel 
tänapäeva tehnitsistlikul ajastul. Tähtis 
on tõlgenduse loomulikkus. Sest notat-
sioon on ju puhas matemaatika, nagu 
keeleõppes grammatika. See, kui ainult 
grammatikat valdad, ei tähenda veel, 
et tunned võõrkeelt… Muusika seos 
ajastu konventsioonide ja esteetika-
ga — seda on põnev uurida, vastavalt 
sellele oma mõttemaailma kujundada. 
Kuulaja vajab, et talle esitletaks tervi-
kut (ein Ganzes präsentieren), paljudest 
tahkudest koosnevat kvintessentsi. 
	 Ajaloolises esituspraktikas abso-
luutseid tõdesid pole, sest oleme oma 
aja lapsed. Teadmised ja teemasse sü-
venemine annavad meile võimaluse 
vähemalt aimata muusika emotsio-
naalseid tagamaid. Üdini subjektiiv-
sest lähenemisest, sisetundest ei piisa. 
Kui ma tõlgendan Paganinit, siis soo-
vin esindada eeskätt heliloojat, mitte 
niivõrd iseennast. Aga kuulajat peaks 
ka hämmastama, museaalsust ja elutut 
esitust tuleks vältida igal juhul! Isiklik 
emotsionaalne panus on väga oluline! 

	 Just seda isiklikku vitaalset lähe-
nemist, loomingulist palangut saame 
kindlasti kuulda festivali kontserdi 
kavas, mille pühendasite Carl Philipp 
Emanuel Bachi 300. sünniaastapäeva-
le. Tuhat tänu teile selle vestluse eest! 

	 Vestelnud MARJU RIISIKAMP

Kommentaar:

1 Marieke Spaans. Zeit und Klang: In me-
moriam Gustav Leonhardt (30. V 1928 — 
16. I 2012).— Concerto 2012, märts/aprill, 
nr 242, lk 8f.
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	 18.—27. aprillini tähistab „Jazz-
kaar” oma 25. aastapäeva. Iseenesest 
pole see veel teab mis suur tähtpäev, 
kui mõelda, et Poola „Jazz Jamboree” 
tähistas mullu 55. tegevusaastat või et 
„Pori Jazz” saab peatselt viiekümne-
seks jne. Siiski on ka veerand sajandit 
juba soliidselt ümmargune arv ja täies-
ti sobiv ka väikese nostalgilise tagasi-
vaate tegemiseks. Eriti kui arvestada 
fakti, et mõningate mööndustega võiks 
„Jazzkaare” „sugupuud” arvestada 
juba alates 1949. aastast. Sinna jääksid 
tähistena ka 1966. ja 1967. aasta rah-
vusvahelist tähelepanu äratanud festi-
valid, sundpausid aga ei ole tekkinud 
muusikute või korraldajate süül. „Jazz-
kaar” end siiski nende otseseks järgla-
seks ei pea.
	 Tallinna džässifestivalide tradit-
siooni taastamine oli 1989. aastal üks 
äsja asutatud Eesti Jazziliidu esimesi 
ja tähtsamaid põhikirjalisi ülesandeid. 
Aga tegelikult käis „põrandaalune” 
eeltöö juba aastaid enne liidu asuta-
mist. Nii näiteks toimus 1986. aastal 
tollase Rahvaloomingu maja muusi-
kaosakonna initsiatiivil Tallinna Linna 
Täitevkomitee kultuuriosakonna juha-
taja Rein Kiisi kabinetis selleteemaline 
nõupidamine, kus osalesid kõik tolla-
sed suurte kultuuriürituste organisaa-
torid1 ja džässmuusikute esindajad. 
Jõuti seisukohale, et Tallinna džässi-
festival tuleb igal juhul taastada, kuid 
sellega peaks mõni aasta ootama, sest 
sel majanduslikult veel keerulisel ajal 
võiks ta ohustada juba hästi toiminud 
Pärnu „Fiestat”. Seniks aga toimus ak-

tiivne lobitöö ja asuti toetama festivali 
„Tudengijazz”. Olles lugenud viimas-
tel aastatel ajakirjanduses festivali koh-
ta ilmunut ja kuulates praegu „Jazz-
kaare” juubelile pühendatud asjalikke 
raadiosaateid, olen täheldanud, et pa-
raku on see osa festivalide taastamis-
loost ajakirjanduses kajastamisest välja 
jäänud. Seda ilmselt põhjusel, et seal ei 
viibinud ajakirjanikke ja toona polnuks 
ka strateegiliselt õige neid kavatsusi 
avalikult reklaamida. Veerand sajandit 
on aga piisavalt pikk aeg ja inimmä-
lu tükib unustama asju, millega ta ise 
otseselt tegelnud ei ole. Seega lisaksin 
siia omad asjakohased märkused, ku-
na tollase Jazziliidu aseesimehena olin 
toimuvaga otseselt seotud.
	 1989. aastal asutatud Eesti Jazzilii-
du2 tähtsamaid põhikirjalisi eesmärke 
oli Tallinna džässifestivali taastamine. 
Uue juhatuse 1989. aasta novembris 
toimunud neljanda koosoleku proto-
kollist leiame otsuse ka festivali taas-
tamise kohta. Pandi paika festivali 
toimkond, aga jõudumööda oli ametis 
ka enamik juhatuse liikmeid. Teha oli 
palju, alates finantside ja esinejate ot-
simisest, kumbki neist ei olnud lihtne 
ettevõtmine, raha oli kõigil vähe ja pea-
legi paistis tollane poliitiline olukord 
kaugemalt vaadates küllatki kahtlane 
ja mitte kõik ei soovinud riskida too-
na tundmatule (ja veel nimetulegi!) 
üritusele tulemisega. Ei tohi unustada 
ka ajafaktorit: olime ju veel NSV Lii-
dus ja Eesti iseseisvusdeklaratsioonini, 
mida siis ei osanud küll keegi ette nä-
ha, oli veel peaaegu kaks aastat aega! 

„JAZZKAAR” 25
TIIT LAUK



70

Kui praegu sõltub ühe muusikaürituse 
korraldamine põhiliselt tegijate ja raha 
olemasolust, siis esimese festivali kor-
raldamisel oli vaja kõigepealt ministee-
riumi luba, milleta selline rahvusvahe-
line ja ulatuslikku rahvakogunemist 
tingiv üritus olnuks võimatu. Seoses 
sellega tahaksin ka meenutada tollase 
Jazziliidu presidendi Kustas Kikerpuu 
rolli, kellega koos Kultuuriministeeriu-
mi vastavaid uksi kulutasime. Püsivus 
viiski sihile ja meil õnnestus saavutada 
isegi teatav finantstugi (10 000 rubla), 
mis kanti ajutiselt Filharmoonia arvele 

(kuni Jazziliidu arve avamiseni).3 See 
raha polnud küll suur, kuid võrreldes 
tollase nn keskmise kuupalgaga u 350 
rbl siiski oluliselt suurem, kui numb-
ritest tänapäeval välja lugeda annaks. 
Eraldi vääriks rõhutamist ka Eesti Raa-
dio muusikasaadete peatoimetaja Paul 
Himma roll, kelle soosiva suhtumiseta 
ei oleks ükski esimestest festivalidest 
toimuda saanud — tema vaikival nõus-
olekul muutus üks muusikasaadete 
toimetuse tuba festivali kontoriks ja sa-
ma ruumi telefonilt toimus ka enamik 
nii sponsori- kui esinejate otsingu kõ-

Ray Anderson. 
Jazzi ja bluusi 
päevad 1989.
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nesid. Ääremärkusena meenutagem, 
et praegu iseenesestmõistetavast ise-
valimise süsteemist (mobiiltelefonidest 
rääkimata) ei osatud siis veel unistada-
gi, kõik kaugekõned tuli tellida telefoni 
kaugejaamast (mida sai teha vaid ERi 
töötaja), kusjuures isegi teistesse NSV 
Liidu linnadesse (välismaistest rääki-
mata) tellitud kõnesid pidi tavaliselt 
tunde ootama. Ka praeguse interneti 
võimaluse asemel pidi kõik lepingud 
jm dokumendid ERi teletaibilt saat-
ma, sest fakski tekkis meie maile alles 
mõne aasta pärast ja siiski oli see algul 
vaid raadio sekretäril (st üks aparaat 
kogu ERi tööks). Hiljem püüdis festi-
vali toimkond need arved küll Eesti 
Raadiole ära maksta, kuid ilma muusi-
kasaadete toimetuse krediidita olnuks 
festivali organiseerimise algetapp või-
matu. Ja tunnistagem, ilma võlusõnata 
„Helistan Eesti Raadiost” oleks spon-
sorite otsimisel sekretäride kaitsekil-

bist üpris lootusetu olnud läbi murda, 
peadirektoritega oli juba lihtsam jutule 
saada. 
	 Pärast kümnekuulist pingelist, pal-
ju energiat ja unetuid öidki nõudnud 
perioodi toimusidki oktoobris 1990 
Tallinnas Jazzi ja bluusi päevad. See oli 
tollase Jazziliidu toimkonna suur töö-
võit (tasu selle eest ei saanud keegi) ja 
suur tänu tuleks öelda ka arvukatele 
festivali ajal abiks olnud vabatahtlike-
le. Kuna kogu ettevõtmine rippus üsna 
viimse hetkeni juuksekarva otsas, pol-
nud kellelgi mahti nime peale mõelda, 
ja kui päris aus olla, ega siis keegi ju 
teadnudki, kas ettevõtmine ikka festi-
vali mõõdu välja annab. Aga tulemus 
oli vaeva väärt: seitsmes kontserdiko-
has toimus kokku 26 kontserti ja 10 
veel väljaspool Tallinna, esines 49 an-
samblit 190 muusikuga 16 riigist, ja ega 
tasegi häbeneda olnud: Ray Anderson 
oli juba jõudnud maailma tippsolis-

Earl Palmer. Jazzi ja bluusi päevad 1989.
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tide hulka, nimed nagu Earl Palmer, 
Arne Domnerus või Rune Gustafson 
oleksid toona kaunistanud igat festiva-
li. Need kaks viimast olid korraldaja-
te jaoks sümboolse tähtsusega — olid 
nad ju esinenud ka ajaloolisel Tallin-
na 1967. aasta festivalil, muutudes nii 
nende ürituste mõtteliseks ühendus-
lüliks. Heameelt tegi eesti muusikute 
aktiivsus: 20 ansamblit ja 8 ühispro-
jekti külalismuusikutega, st üles astus 
enamik meie tollasest džässieliidist. Ja 
last but not least — võlavangi ei pida-
nud ka keegi minema. Niisugustel juu-
belihõngulistel puhkudel on tavaks ka 
statistikat teha, usaldagem siin tegijate 
endi arvepidamist. Esimese festivali 
põhiandmed olid eespool kirjas, lisada 
võiks veel seda, et kontserdipaikadeks 
olid toona Tallinna parimad saalid: 
džässimeeste pealavaks Sakala kesku-
se suur saal ja bluusibändidel Linna-
halli suur saal, kammerlikum muusika 

kõlas aga mitmes väiksemas saalis, rae-
koja saal kaasa arvatud. Kõiki neid 36 
kontserti kokku külastas umbes 8500 
inimest. 
	 Teine ja kolmas festival said mõne-
ti väiksemad (mõlemal veidi üle 6000 
külastaja) ja kuigi ka siin olid omad 
„rosinad”, nagu toona üheks parimaks 
sopransaksofonistiks peetud Steve 
Lacy, Horace Parlan ja Red Mitchell, 
oli see rohkem oma tee otsimise aeg; 
samuti tuli kohaneda vahepeal vabaks 
saanud Eesti uute majanduslike olude-
ga ja Eesti oma rahaga. Kolmas festival 
oli ka esimene ilma Filharmoonia raa-
matupidamisalase abita tehtud üritus, 
need toimingud võttis oma hooleks 
Ameerikast kodumaale naasnud Uku 
Kuut, kes tõi kaasa nii uut ärilist mõt-
lemist kui ka (nagu hiljem selgus) palju 
segadust. Vahepeal oli festival saanud 
endale ka nime — alates teisest festiva-
list toimus see „Jazzkaare” nime all.

Arne Domnerus ja Grüne Gustafson. Jazzi ja bluusi päevad 1989.
Jaanus Heinla fotod
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	 Neljandal festivalil õnnestus üle 
mitme aasta 32 kontserdiga kuuel la-
val saavutada 6500 külastaja maagiline 
piir. Selle festivali vaieldamatu täht oli 
Georgie Fame oma ansambliga UMO, 
rahvusvaheline kõrgklass omal alal.
	 Alates viiendast festivalist „ko-
lis” „Jazzkaar” oktoobrist aprilli, seda 
mitmel põhjusel, mõjuvaim neist oli 
ilmselt majanduslik — aprillis toimub 
siin kandis mitmeid teisigi festivale ja 
üheskoos on kergem nimekaid muusi-
kuid hankida. Seekordse festivali täht 
oli legendaarne vilistaja ja suupillivir-
tuoos Toots Thielemans Belgiast, kes 
sai mängleva kergusega Sakala suure 
saali täie publikut oma legendaarset 
„Blesetti” kaasa laulma-vilistama. Es-
makordselt festivali ajaloos ei mahuta-
nud saal kõiki soovijaid. 
	 Selle artikli maht on piiratud (kah-
juks!), seetõttu ei ole võimalik kõigil 
festivalidel pikemalt peatuda, piirdu-
gem siis lühikokkuvõttega. Oma 25 te-
gevusaastaga on „Jazzkaar” paisunud 
üheks Baltimaade suurimaks (mõnedel 
andmetel kõige suuremaks) džässifes-
tivaliks, kus aastate jooksul on esine-
nud 851 ansamblit 4277 muusikuga 64 
riigist. Esinejate tasemest annab mingi 
ülevaate fakt, et nad on võitnud kok-
ku üle 90 Grammy auhinna. Festivali 
põneva ajaloo jooksul on 267 000 muu-
sikasõpra saanud nautida nii maailma 
džässilegendide muusikat kui ka eesti 
muusikute uusi projekte. Üpris muljet-
avaldavad numbrid, kas pole? Aktiva 
poolele võib kanda ka alates esimestest 
festivalidest vahelduva eduga toimu-
nud lasteprogrammid. Algul toimu-
sid need laste muusikatoa põhimõttel 
— kord osales neil isegi Ray Ander-
son —, aga on olnud ka värvikamaid 
ettevõtmisi, näiteks „Puhhi reiv” või 
tänavu plaanitav lastekontsert „Kars-

ten Mathiesen & miimid” (Taani). Juba 
kaheksandat korda antakse koos kuld
sponsori Danske Bankiga välja kolmes 
kategoorias džässiauhindu.
	 Danske Banki džässiauhind kät-
keb lisaks sellega kaasnevale tunnus-
tusele ka maineka Eesti kunstniku Tiiu 
Kirsipuu taiest, 3200 euro suurust sti-
pendiumi ning võimalust kontserdisal-
vestuseks Eesti Televisioonis. Danske 
Banki džässiauhinna mõte on laiemalt 
tunnustada Eesti aktiivsemaid, pro-
fessionaalsemaid ja loomingulisemaid 
tegevdžässmuusikuid. Vastavalt au-
hinna statuudile hinnatakse Eesti ko-
danikke, residente või ansambleid, 
kes on kolme viimase aasta jooksul 
oma loomingulise tegevusega enim 
silma paistnud. Džässiauhinna on va-
rem pälvinud Jaak Sooäär (2007), Ta-
nel Ruben (2008), Siim Aimla (2009), 
Raivo Tafenau (2010), Kristjan Rand-
alu (2011), Villu Veski (2012) ja Taavo 
Remmel (2013).
	 Noore džässitalendi auhind on 
mõeldud eelkõige noorte muusikute 
initsiatiivi ja hea taseme hindamiseks 
ning nende ettevõtmiste julgustami-
seks. Noore džässitalendi auhinna 
mõtteks on tunnustada noort, kuni ka-
hekümne kuue aastast andekat muusi-
kut, kelle saavutused on eakaaslastest 
tähelepanuväärsemad. Auhinna võitja 
pälvib Tiiu Kirsipuu taiese, salvestus-
võimaluse Eesti Raadios ning võima-
luse esineda aasta jooksul „Jazzkaare” 
kontserdil. Seni on noore džässitalendi 
auhinna pälvinud Erki Pärnoja (2007), 
Kadri Voorand (2008), Sofia Rubina 
(2009), Peedu Kass (2010), Joel-Ras-
mus Remmel (2011), Kaspar Kalluste 
(2012) ja Holger Marjamaa (2013). 
	 Džässiedendaja auhinda antakse 
tänavu välja kuuendat korda. Auhinna 
mõtteks on tunnustada inimest või or-
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ganisatsiooni, kes on oma tegevusega 
andnud olulise panuse džässi tutvus-
tamisse ja arendamisse Eestis. Auhin-
nale ei saa kandideerida Danske Banki, 
„Jazzkaare” ja Eesti Jazzliidu töötajad. 
Auhinna võitja pälvib Tiiu Kirsipuu 
taiese ning vabapääsme kõikidele 
„Jazzkaare” ja Jazzliidu korraldatud 
kontsertidele aasta jooksul. Džässi
edendaja auhinna pälvis 2009. aastal 
Tartu Ülikooli Viljandi kultuuriaka-
deemia õppejõud ja Viljandi kitarrifes-
tivali korraldaja Ain Agan, 2010. aastal 
pedagoog ning festivalide ja kontserti-
de korraldaja Boris Paršin, 2011. aastal 
„Nõmme Jazzi” kunstiline juht Toivo 
Unt, 2012. aastal Viljandi džässisünd-
muste korraldaja Aivar Trallmann ja 
2013. aastal eesti kergemuusika ajaloo 
jäädvustamise ja saadete eest Valter 
Ojakäär. 
	 Lõpetuseks viis küsimust Anne Er-
mile:

	 Millisega neist kahekümne viiest 
festivalist on kõige rohkem vaeva ol-
nud? 
	 A. E: Iga algus on raske ja kuigi 
mõtled, et ühel hetkel läheb kõik ker-
gemaks, majandus edeneb ja inimestel 
on kultuuri tarbimiseks raha rohkem, 
siis tegelikult see nii ei ole. Pangan-
duskrahhid ja majanduse tagasilöögid 
andsid tunda ka festivali eelarves. Ma-
janduslikus mõttes kõige keerulisemad 
olid esimesed oma jõududega korral-
datud festivalid aastail 1992 ja 1993. 
Siis sündis uskumatuid asju, millest tu-
li endal välja rabelda. Näiteks oli vaja 
Narvast rongilt maha võetud ja Ivang-
orodi saadetud Siberi diksiländorkes-
ter üle piiri saada nädalavahetusel, 
kuid neid, kes võinuksid luba anda, 
polnud ju tööl. Murekoormate tõttu tu-
li mul palju unetuid öid veeta. Näiteks 
see, et UMO orkestrile sai nende esi-
nemistasu kuu aega hiljem sularahas 

Anne Erm sügisel 2013.
Vesta Uuetoa foto
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nende Helsingi kontorisse toimetatud. 
Ometi tõid ka need keerulised festiva-
lid palju rõõmuhetki heast ja säravast 
muusikast. Oli see siis UMO kontsert 
legendaarse Georgie Fame’iga, kes pü-
hendas ühe loo Tallinnale, või avasta-
mist väärivad muusikud ja ansamblid 
1992. aastal, nagu norralaste Masqua-
lero, kus esmakordselt esines ka prae-
gune trompetistaar Nils Petter Mol-
vaer, või maailma esiklarnetist Steve 
Lacy, kelle muusika ehmatas ja üllatas, 
kuid on õppematerjaliks noortele prae-
gugi. Rääkimata headest meelelahuta-
jatest Joan Collasost ja Bernard Mixo-
nist. Džässiklubi tollal polnud, kuid 
muusikute meelispaik oli Eeslitall, kus 
jämmid kestsid hommikuni. 1994. aas-
tast, kui taasloodud Kultuurkapital 
alustas toetuste jagamist, läks festivali 
elu mõnevõrra stabiilsemaks.
 
	 Milline neist on „lemmikfesti-
val”? Miks?

	 Lemmikfestival on korraldajale ta-
valiselt ikka see viimane. Siis on emot-
sioonid laes ja kontserdid värskelt mee-
les, nagu näiteks 2013. aastast jaapan-
lanna Hiromi oma ägeda rokiliku pia-
nismiga; Charles Lloyd, kelle parimaid 
kontserte see oli; laulja Gregori Porter 
— kes just oli pälvinud Grammy; Nils 
Frahm — sellist minimalistlikku muu-
sikat polnud varem „Jazzkaarel” kõla-
nud; Naturally 7 — vokaalansambel 
kui tõeline energiapomm; Fabrizio 
Bosso kvartett helindamas kultusfilmi 
„The East Life” jne.
	 Aga iga festivaliga on aina raskem 
eelmist ületada ja publikut üllatada. 

	 Kes võiks olla nende aegade „kõige-
kõige parem” esineja? Esimesed viis?
	 Joe Zavinul 1996, New York Voices 
1996, Charles Lloyd 1997, Jan Garbarek 
1997, Dianne Reeves 2006. See nimeki-
ri moodustus jälle esimestest sügavat 
muljet avaldanud muusikutest. 

New York Voices.
Foto Jazzliidu arhiivist
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	 Joe Zawinul elektrooniliste klahv-
pillide ja maailmamuusikaga oli esi-
mene tõeliselt suur staar, kelle muu-
sika läks korda ka laiemale publikule, 
seejuures oli ta lihtne ja sümpaatne ini-
mene. 
	 New York Voices — toona olid nad 
just tippu jõudmas, noored ja säravad 
ning lisaks džässiklassikale tõid nad 
kuulajate ette värskeid popilikke sea-
deid.
	 Charles Lloyd kui väljapaistev isik-
sus ja suur muusik on kahtlemata ees-
kujuks paljudele ja tema erilist tähtsust 
Eestile ja Eesti džässile ei saa kuidagi 
alahinnata.
	 Garbareki-vaimustus oli meie sak-
sofoniste haaranud juba mõni aasta 
varem. Eriti erutasid neid ECMi firma-
märgi all ilmunud albumid „Witchi-
Tai-To” (1973) ja „I Took up the Ru-
nes” (1990), sest avasid uusi horisonte 
ka meie muusikutele. Aga seda ei osa-
nud ma küll arvata, et norra saksofo-
nisti austajaid on rohkem kui Kaarli ki-
rikus istekohti ning pikk saba lookleb 
peaaegu Vabaduse väljakuni ja inime-
sed seavad end istuma kiriku vahekäi-
kude põrandale. Teistpidi oli see kont-
sert meile õppetund. Järgmistel Kaarli 
kiriku kontsertidel said read nummer-
datud ja kohad üle loetud. Toonane ki-
riku vana elektrisüsteem ähvardas üles 
öelda, Tõnu Karu käendusel aitas pääs-
teamet hädast välja ja laenas tolleks õh-
tuks oma generaatori.
	 Grammydega pärjatud Dianne 
Reeves on lihtsalt džässilauljate tipp-
klass ja tema emotsionaalne kontsert 
Estonia kontserdisaalis tõi paljudele 
pisarad silma.

	 Keda on kõige raskem siia saada 
olnud?
	 Kõige raskem on olnud tänavuse 

peaesineja, 20 Grammyt pälvinud ki-
tarristi-helilooja Pat Methenyga. Mit-
te, et ta poleks ise tahtnud tulla — ju-
ba 1990. aastate keskel, kui ta mängis 
Kopenhaageni džässifestivalil, kirjutas 
ta mulle muusikaliste mõtete raama-
tusse, et ta soovib tulla Eestisse. Tema 
loominguline graafik on aga nii hul-
lumeelne ja ammu ette planeeritud, et 
eales ei lenda ta ühe kontserdi pärast 
sellisele väikesele maale, kust pole loo-
tust ka soovitud honorari saada. Üle 
kahesaja kontserdi aastas, igal aastal 
uus album või kaks, see on imetlus-
väärne. Teda on siiski kord varem pa-
kutud, aasta oli vist 1999, kui tema trios 
mängisid koos kitarristid Larry Grena-
dier ja Bill Stewart, kuid toona pelga-
sin seda kontserti Linnahallis teha ja 
Sakala-suuruse saalitäie publikuga ol-
nuks võimatu soovitud honorari kok-
ku saada. Nüüd lõpuks oli Metheny 
oma särava Unity Bandiga sobival ajal 
turneel ning Tallinnas on olemas ka so-
biva suurusega Nokia kontserdimaja ja 
unistus saabki teoks.

	 Kas on veel keegi peale Enver Iz-
mailovi, kelle rahvusvaheline karjäär 
on just siit alguse saanud?
	 Tõepoolest, 1990. aasta festivalil 
oli Prantsusmaa ühe parima festiva-
li „Banlieues Bleues” direktor Jacques 
Pornon, kellele Krimmi tatarlase En-
ver Izmailovi mäng avaldas sügavat 
muljet ja kes kutsus Enveri ja meie duo 
Agan-Pilliroog Pariisi esinema. Edasi 
võttis juba Šveitsi mänedžer Pius Knü-
sel Enveri oma tiiva alla. Ei oska öelda, 
kas just „Jazzkaarelt” on alanud ühe 
või teise artisti tähelend, kuid mitmed 
eesti muusikud on festivaliks kokku 
kutsutud rahvusvahelistest projekti-
dest leidnud endale partnereid, kel-
lega koostöö on jätkunud ka hiljem ja 
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kellega on tuuritatud nii Euroopas kui 
Ameerikas.

	 * * *
	 Jääb veel lisada, et ootan huviga, 
kas 25 aasta juubeli festival suudab 
ületada minu jaoks siiani parimat taset 
näidanud eelmist, kahekümnendat fes-
tivali ja tollaste tähtede loodud erilist 
atmosfääri. Samuti ootan põnevusega, 
kuidas esinejad ja toonmeistrid tulevad 
toime tänavu lisandunud uue kontser-
dipaiga, Meremuuseumi omapärase 
saali keerulise akustikaga. Soovin sel-
leks jõudu.

Kommentaarid:
1 Aivar Sirelpuu ja Toivo Tuberik Filhar-
mooniast, Herbert Murd Pärnu „Fiestalt”, 
siinkirjutaja Rahvaloomingu majast, Kul-
tuuriministeeriumi esindaja, Tallinna Lin-
na TK kultuuriosakonna juhataja Rein Kiis, 

muusikaosakonna juhataja Ene Vohu, Vello 
Mikk Eesti Raadiost ja džässmuusikud Val-
ter Ojakäär, Arne Pilliroog, Helmut Aniko, 
Kustas Kikerpuu ja Vaado Sarapuu.
2 Mitte segamini ajada praeguse Eesti Jazz
liiduga. Eesti Jazziliit asutati 1989. aastal 
ja tegutses kümmekond aastat, kuni uue 
juhatuse liikmed siirdusid välismaale, kes 
õppima, kes tööle. Kuigi osa 2004. aastal 
asutatud Eesti Jazzliidu juhatuse liikmeid 
on samad, kes kuulusid Eesti Jazziliidu vii-
masesse juhatusse, ei ole praegune organi-
satsioon end eelkäija õigusjärglaseks kuu-
lutanud.
3 Meenutuseks, vast asutatud Eesti Jazzi-
liit pidi oma templi kavandi kinnitamiseks 
ootama Siseministeeriumi luba (!!!) kaheksa 
kuud, templita polnud aga võimalik pan-
gaarvet avada. Festival ise ei olnud veel ju-
riidiline isik. See oli ka põhjus, miks algul 
kõik finantstehingud Filharmoonia raama-
tupidamise kaudu käisid.

Burhan Öecal ja Enver Izmailov.
Jaanus Heinla foto
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	 Viljar Nairis (1932—1997) oli mit-
mekülgne väliseesti kultuuritegelane 
—harrastusmuusik, ajakirjanik ning 
helirežissöör ja heliplaadiprodutsent. 
Ta lõpetas Stockholmi ülikooli filosoo-
fiateaduskonna sotsioloogiamagistrina 
magna cum laude ja töötas seejärel pik-

ka aega Stockholmi koolide valitsuses 
õppetöö korralduse prognoosijana. Ta 
on koostanud laulikuid ja hoolitsenud 
pagulusse asunud eestlaste heliarhiivi 
säilitamise eest.
	 Suur sõda pillutas meie rahvus-
kaaslasi halastamatult nelja tuule poo-

PRODUTSENT JA HELIPLAAT
Viljar Nairis
HEINO PEDUSAAR

Džässansambel 
Blue Devils 1950. 
aastatel. Paremal 
Viljar Nairis.
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le. Nooremad pagulased omandasid 
võõrsil hariduse, vanemad leidsid 
tööd. Samas vajati ka oma muusikat, 
eeskätt eestikeelseid laule — nii elavas 
ettekandes kui ka heliplaatidel. Välis-
Eesti grammofonirepertuaari kujun-
damisse Rootsis andis oma panuse ka 
amatöörmuusikust helirežissöör-pro-
dutsent Viljar Nairis.
	 See magistrikraadiga ühiskonna-
teadlane oli hingelt muusikamees, ol-
nud noorpõlves koguni pikemat aega 
ühe tantsuorkestri juhtfiguur. Mitme-
külgset meest vajati paljuks. Peale ot-
sese huvitegevuse arranžeerijana, he-
liloojana, ansamblilauljana, klahvpil-
limängijana ja tekstiautorina koostas 
ta kogumikke, nagu näiteks mahukas, 
peaaegu 600-leheküljeline „Uus Ees-
ti laulik”. Kaheksa alalõigu pealkirjad 
viitavad süsteemse korjetöö põhjalik-
kusele ja mahule: Hümnid. Isamaali-
sed laulud. Vaimulikud laulud. Laste-
laulud. Skaudilaulud. Üliõpilaslaulud. 
„Kirju rida”. Välismaised laulud.
	 Viljar Nairis: Minu haridustee algas 
muidugi Tallinnas. Sõjalise olukorra tõ-
siselt kriitiliseks muutudes Eesti rinnetel 
siirdusime 1944. aasta veebruaris julgeole-
ku mõttes Soome, kust tänu mu vanemate 
endistele sõprussidemetele Rootsiga õnnes-
tus ühendust võtta ühe sealse perekonnaga. 
Nende lahkel kaasabil saabusin koos noore-
ma vennaga mais 1944 Stockholmi, kuhu 
mõni aeg hiljem jõudsid ka vanemad. 
	 Omandasin kiiresti rootsi keele ja või-
sin juba sama aasta sügisel jätkata kooli-
tööd Rootsi algkoolis päris tõrgeteta, siis ka 
keskkoolis. Olude normaliseerudes jätkas 
isa kaugsõidukaptenina meresõitu Rootsi 
kaubalaevadel. Gümnaasiumi küpsuseksa-
mi andsin humanitaarharus 1953. aasta 
kevadel. Huvist ühiskonnateaduste vastu 
astusin Stockholmi ülikooli filosoofiatea-
duskonda, taotledes edasist kutsetegevust 

kas ajakirjanduses või otseselt ühiskonna-
teaduste alal. Sooritasin lõpueksami sotsio-
loogias ja riigiteadustes hindega cum lau-
de approbatur.
	 Vabas kultuurielus puuduvad meil 
[väliseestlastel] „oma” raadio ja televi-
sioon. See asjaolu sunnib meid nende üli-
tähtsate massimeediumide osas enamasti 
leppima teiste poolt valitud informatsiooni-
ga ja võõraste poolt koostatud kultuuripak-
kumistega. Peaksime siin senisest energili-
semalt otsima teid ja vahendeid neist puu-
dustest tekkivate kahjude leevendamiseks 
ja pikemas perspektiivis ka nende puuduste 
vähendamiseks. Lahenduse leidmine noile 
küsimustele oleks eriti tähtis.
	 Viljar Nairis leidis selleks nii va-
hendeid kui lahendeid ja muutis terve 
oma põhitöövälise elu eesmärgiks ha-
kata välja andma heliplaate just pagu-
lusse siirdunud kaasmaalaste jaoks. Ta 
suutis ära teha üllatuslikult mahuka 
töö helirežissöörina ja heliplaadipro-
dutsendina. Usutavasti kõik rootsieest-
lastega seotud LP-plaadid toonastest 
aegadest — neid tuleb ühtekokku vä-
hemalt kuuskümmend — on valmi-
nud tema osalusel, sageli ka initsiatii-
vil. Märkida tuleks, et Viljar Nairise 
ainulaadne kultuurilooline kogu talle-
tati pärast tema surma Eesti Riiklikku 
Keskarhiivi.
	 Kes õieti oli see entusiast, tagasi-
hoidlik kõike-korraldaja rootsieestlaste 
muusikamaastikul? Muusika polnud 
Viljar Nairist ükskõikseks jätnud juba 
lapseeas, küllap juba aegadest, kui ta 
alles käima õppis. Nimelt ilutses nende 
kodus suur kontsertgrammofon, mille 
juurde kuulus hulgi väärisplaate ter-
vest maailmast, sest neid tõi kaugsõi-
dukaptenist perekonnapea alatasa ku-
sagilt kaasa. 
	 Samavõrra veetlesid poisikest ka 
Riigi Ringhäälingu laste- ja muusi-
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kasaated. Hiljem, kui kõige kuuldu 
mõistmiseks oli kogunenud juba roh-
kem oidu, kuulas Viljar andunult eru-
diit Albert Üksipi oivaliselt komponee-
ritud ja kõigile mõistetavaid s u u r t 
m u u s i k a t  tutvustavaid saateid.
	 Muidugi ei jäänud tulemata ka kla-
veriõpingud. Neid jagus seniks, kuni 
sõda terve Nairise pere Soome ja sealt 
edasi Rootsi paiskas. Mõistagi tärkas 
teismelises noorukis peatselt süvahu-
vi džässi vastu. Otsekui iseenesest are-
nes see harrastus agaraks kaasalöömi-
seks kõiges, mis niisugust valdkonda 
kasvõi kaudselt puudutas. Sellest aga 
tulenesid uued põnevad ülesanded, 
sest tuli hakata töötlema-arranžeerima 
palasid mitmesugustele pillikoossei-
sudele, kirjutama laulusõnu, osalema 
klahvpillimängijana tantsuorkestrites 
ja laulma koguni nende juurde kuulu-
nud vokaalansamblites.

	 1946. aastal toimus Stockholmis 
järjekordselt suur iga-aastane näitus 
nimega „St. Eriks-mässa“. Selle väl-
japanekus leidus muu hulgas (ja ilm-
se publikuatraktsioonina) ka algeli-
ne magnetofon — nüüdispilgu jaoks 
praeguste mälupulkade kõrval koh-
makast kohmakamana näiv ülesvõt-
temonstrum. Just see hetk sai noore 
muusikasõbra jaoks pöördeliseks. Ta 
otsustas pühenduda helisalvestusele. 
Millalgi edaspidi.
	 Vahepeal oli paraku selgunud, 
et Viljar Nairise jaoks ei leidunud 
suure(ma)s muusikas õiget kohta, abi 
ei toonud ka imepaksude klaasidega 
prillid. Igasugune kirjatöö pidi enam-
jaolt toimuma suure luubiga ja täna-
vasiltide vaatamine käis teatribinokli 
abil. Noodikirja lugemine esinemise 
ajal jäigi tema jaoks sama hästi kui kät-
tesaamatuks.

Blue Devils. Paremal Viljar Nairis.
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	 Küll õnnestus noorukil puuet trot-
sides astuda Stockholmi ülikooli fi-
losoofiateaduskonda, promoveeruda 
ja erialal tööd leida. Temast sai õppe-
programmide prognoosija Stockholmi 
koolide valitsuses. Tema kasutada oli 
arvuti ekraaniga, mis oli kaks korda 
suurem tavalisest. 
	 Kui kunagisest magnetofoni uudis-
tamisest oli jõudnud mööda veereda 
kümmekond aastat, siduski ta ennast 
professionaalse helirežiiga. Kavandata-
vate heliplaadiväljaannete produtsen-
diks hakati nõutama just Viljar Nairist. 
Muide, firma EMP tegevus oli just nen-
del paaril aastakümnel eriti laiahaar-
deline ning LP-plaatidel pakutav, ena-
masti levimuusika poole kallutatud re-
pertuaar eesti muusikast ja eesti inter-
preetidelt rõõmustavalt mitmekesine. 
	 Aga selle nimelühendi taha peitus 
firma Eesti Majandusühing „Produkt“ 
— õigupoolest kirjastus, mille asutas 

äärmiselt huvitava elukäiguga Lembit 
Kriisa. Omal ajal oli ta lõpetanud Eesti 
Vabariigi Sõjakooli, siis õppinud Tartu 
ülikoolis kõigepealt metsandust ja see-
järel õigusteadust, jõudmata sõja tõttu 
mitte diplomini, vaid Stutthofi vangi-
laagrisse ja hiljem põgenikelaagrisse 
Kopenhaagenis. Tema suureks teeneks 
Eesti kultuuriloo põlistamisel on pea-
aegu kolmesaja omaaegse plaadisal-
vestise taasüllitamine, aluseks brittide 
The Gramophone Co. arhiivis säilita-
tavad omaaegsed pressimismatriitsid, 
nagu ka uussalvestistega plaatide toot-
mine.
	 Viljar Nairis: Klassikalise muusika 
alal jättis mulle eriti sügava mulje stuu-
diotöö Estonia teatri kunagise armastatud 
solisti Els Vaarmaniga. Kogu oma sädeleva 
isiksuse ja temperamendiga kiskus ta enda-
ga kaasa nii algul puisena mõjunud rootsi 
stuudioorkestri, muidu alati rahu säilitava 
helitehniku kui ka minu enda. Salvestasime 

Rootsieestlastest 
muusikutega 
1960. aastal.
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„Habanera“ Bizet’ „Carmenist“, mustlas-
laulu [Johann Straussi] operetist „Must-
lasparun“ ning kaks eesti rahvalaulu kla-
veri saatel, „Õnne ootel“ ja „Orjalapse häl-
lilaul“. Sellest tuli tore plaat.
	 Kultuuriloo alalt võiksin mainida he-
liplaadisarja „Kuulsaid eestlasi“, samuti 
kooride, eriti 1969. aastal toimunud root-
sieestlaste VI laulupeo ja rahvamuusika 
jäädvustamist. Muide, tollest laulupeo sal-
vestisest tuli ühtlasi välja ka esimene eest-

laste tehtud stereofooniline plaat, ilmselt 
mõnevõrra varem, kui kodumaal nii kauge-
le jõuti. 
	 Väliseestlaste tegevusmail on alati 
agaralt koorilaulu harrastatud. See pol-
nud kaugeltki mingi pelk eneseväljen-
dussoov või ettekääne seltskondlikuks 
kooskäimiseks, vaid midagi sootuks 
enamat — kodumaast kaugete inimes-
te kokkukuuluvuse ehe väljendus. Ja 
eks sedasama tunnet, ehkki teisipidi, 

Viljar Nairis ko-
duses stuudios 
u 1965. aastal.
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kandis eneses ka koduste laulupidude 
traditsiooni jätkamine nii siin- kui seal-
pool eesti rahvast eraldavat piirijoont.
	 Viljar Nairis: Just selle väljaandega 
seoses avanes mulle ka täies ulatuses see 
suur vastutus ajaloo ees, mis tänapäeval 
lasub igaühel, kes töötab produtsendi-he-
lirežissöörina, publitsistina või tehnikuna 
massimeediumide alal.
	 Muusikavaramust, mida Viljar Nai-
ris plaatidele kandis, ei puudunud ka 
Estonia teatri kunagise ooperi- ja ope-
retisolistist publikulemmiku Aarne 
Viisimaa ettekanded. Heliketas tabava 
pealkirjaga „Võluvaid viise Viisimaalt“ 
tõi kuulajani mitu sõja eel plaadistatud 
pala, kuid nende kõrval ka Toronto 
suures Massey Hallis 1964. aastal toi-
munud soolokontserdilt kaasalindista-
tut. Arvustaja Eduard Reining märkis 

selle kohta, jagades kaudselt kiitust ka 
Viljar Nairise helirežiile:
	 „Plaadil võime tajuda laulude esi-
tamisel elamusliku tunnetamist, mida 
tavaliselt saavutatakse vaid kontserdi-
saalis publiku ees esinedes, kuid pea-
aegu mitte kunagi samal määral stuu-
dios. Erakordselt müstilist meeleolu 
pakub Aarne Viisimaa oma viimist-
letud ettekandega Mart Saare laulus 
„Must lind“, millega saavutab haara-
va elamuse, kuna Eesti kohal on kõigil 
aegadel oma vaenulikke tiibu laotanud 
ikka mingi saatuslik „must lind“.“
	 Need viisikettad kandsid kuulaja-
teni paremikku varasematel aegadel 
jäädvustatust, kuid ühtaegu lisandusid 
plaadiproduktsiooni ka uuemad origi-
naalsalvestised. Avaldamist väärivast 
„helimaterjalist“, mida pakkusid koha-

Viljar Nairis 
1995. aastal.
Fotod Viljar Nairi-
se kogust
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likest eestlastest muusikud, puudust ei 
olnud. Teatav ajavahemik kujunes he-
liplaate väljaandvale firmale EMP lau-
sa „Hille Ostrati ajastuks“. 
	 Viljar Nairis: Avastasin Hille Ostra-
ti talendi juba 1950. aastatel, kui käisime 
koos Stockholmi ülikoolis. Hille erakord-
seile annetele keelte ja foneetika alal li-
sandusid väga kultiveeritud muusikaline 
arusaam ja hääle ülimalt meeldiv kõla koos 
suurima nõudlikkusega, mis puutus ta ene-
se panusesse kui ka suhetesse salvestami-
sega tegeleva helirežissööriga. Nagu teada, 
sai Hille Ostrat otsekohe väliseesti tuntui-
maks heliplaadistaariks, kelle kontosse võib 
kirjutada arvukalt väljaandeid menu- ja 
meeleolulauludega. Selle repertuaariga on 
ta käinud kõikjal maailmas, kus vaid eest-
lastest publikut juhtus leiduma.
	 Hille Ostrat-Multer: See algas hulk 
aastaid tagasi ühel eesti üliõpilaspeol Stock-
holmi Vinterpalatsetis, kus esinesin esimest 
korda avalikkusele ühe aktuaalse filmišlaag-
riga. Nähtavasti see meeldis publikule. Na-
gu teismeliste puhul ikka, tekkis meil selts-
kond, kes tundis muusikategemisest rõõmu. 
Seal olid Rein Tubin, Viljar Nairis, Tiido 
Uutma, teisigi. Tekkisid orkestrid ja minust 
sai vokalist. Saime publikule tuttavaks ja 
juba järgnesid heliplaadid, kuna nende vas-
tu tunti huvi ja need levisid.
	 Hoopis hiljem valmis Viljar Nairi-
se eestvõtmisel kokkuvõtlik CD Hille 
Ostrati menupaladest pealkirjaga „Ar-
mulaulu viis“. Kaastegevad olid Arvid 
Sundini ja Carl-Olof Finnbergi ansam-
bel. Ja lauljatari enese kommentaar: 
„See oli nagu finaal ühele perioodile 
noorusaastaist, kus oli huvi ja aega mu-
sitseerida.“
	 Viljar Nairise nende päevade kohta 
ülimoodsast heliseadmestikust paka-
tav kodu Stockholmi ühes vaikses sa-
telliitlinnakeses oli saanud mitut masti 
muusikategijate kohtumispaigaks juba 

aegadest, kui ta 1966. aastal asus koos 
kahe gümnaasiumiõpilasega järjekord-
set plaadiprogrammi kokku seadma. 
Seekord olid ta kaaslased päris noored, 
abituriendid Kalju Treffner ja Tarmo 
Sepp. Nendega liitus suurfirmas Es-
so töötav insener, samas ka Stockhol-
mi Eesti Meeskoori dirigent, helilooja 
Eduard Tubina poeg Rein, kes juhatas 
seda kollektiivi 1945—1959 ja 1975—
1982.
	 Plaat mõistagi ilmus ja selle tiitliks 
sai „Sädemed“. Huvitav, et juba varem 
oli koolipoisist muusik Kalju Treffner 
jõudnud osaleda Rootsi grupi Western 
Sound plaadil, Tarmo Sepp aga laulis 
eestlastest publiku hulgas menukas 
meeskvartetis Heli Neli. 
	 Väliseestlaste heliplaadivalikus 
omandas täiesti ainulaadse koha Olaf 
Kopvillemi ja Leida Järvi esinemisloo-
ming. Üksteise järel ilmusid kogumi-
kud „Vindilisi viise“ (1961) , „Viise ja 
vinte“ (1964) ja seejärel „Lenda, lenda, 
lepalind“. Need olid oma ajastut ning 
kodumaalt kaugele paisatud eestlaste 
toonast elu ja mõtteid peegeldavad, to-
redat satiiri kandvad vemmalvärsid — 
meisterlikult esitatuna ja viisistatuna. 
Kuid eks sellegi saavutuse taga seisis 
nõu ja jõuga helirežii eest hoolitsenud 
Viljar Nairis, väsimatu helide kandja.	
 
Kasutatud materjalid:
Vestlused: Viljar Nairisega 1968 ja 1986; 
Hille Ostratiga 1986.
Kirjavahetus Rootsi raadio (Göteborg) 
muusikaprodutsendi Kristjan Saagiga 
(2011). 
Viljar Nairise isikufond Eesti Filmiarhiivis. 
Heliplaate: „EMP Records“ EP 713, VH 
215-16, VN 223-4, EP-10; „Estonian Voice“ 
EMP SLP-1109, EMP SLP-1012, EMP SLP-
1018.
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8.VII 1939 — 22. III 2014

	 Olen kunstnikutüüp, rahutu, püsimatu, väsin tavalistest suhetest. Olen hingeline 
natuur. Tahan vaikust ja rahu enda umber, see tähendab olla üksi. Mul on aga üks truu 
sõber [muusika], kes iial ei väsi olemast mu kõrval.

	 Riina Gerretzi päevaraamat
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„NÜMFOMAAN. I OSA” (Nymphoma-
niac: Vol. I). Stsenarist ja režissöör: Lars 
von Trier. Produtsent: Louise Vesth. 
Operaator: Manuel Alberto Claro. Mon-
teerijad: Morten Højbjerg ja Molly Mar­
lene Stensgaard. Casting: Des Hamil­
ton. Kunstnik: Simone Grau. Kostüümi-
kunstnik: Manon Rasmussen. Osades: 
Charlotte Gainsbourg (Joe), Stellan 
Skarsgård (Seligman), Stacy Mar­
tin (noor Joe), Shia LaBeouf (Jerôme), 
Christian Slater (Joe isa), Uma Thur­
man (proua H), Sophie Kennedy Clark 
(B), Connie Nielsen (Joe ema), Ronja 
Rissmann (Joe kaheaastasena), Maja Ar­
sovic (Joe seitsmeaastasena), Sofie Kas­
ten (B kümneaastasena), Ananya Berg 
(Joe kümneaastasena), Udo Kier (kelner), 
Willem Dafoe (L) jt. 118 min/145 min, 
värviline ja mustvalge. © Zentropa En-
tertainments / Heimatfilm jt, Taani—Sak-
samaa—Prantsusmaa—Belgia—Suurbri-
tannia, 2013.

„NÜMFOMAAN. II OSA” (Nym
phomaniac: Vol. II). Stsenarist ja režis-
söör: Lars von Trier. Produtsendid: Ma­
rie Cecilie Gade ja Louise Vesth. Ope-
raator: Manuel Alberto Claro. Montee-
rija: Molly Marlene Stensgaard. Osa-
des: Charlotte Gainsbourg (Joe), Shia 
LaBeouf (Jerôme), Connie Nielsen (Joe 
ema), Jamie Bell (K), Stacy Martin (noor 
Joe), Uma Thurman (proua H), Willem 
Dafoe (L), Stellan Skarsgård (Selig-
man), Christian Slater (Joe isa), Sophie 
Kennedy Clark (B), Mia Goth (P), Udo 

Kier (kelner), Jean-Marc Barr (võlgni-
kust härrasmees), Andrea Thompson (Joe 
sõbranna kaheteistaastasena), Ananya 
Berg (Joe kümneaastasena), Michael 
Pas (vana Jerôme) jt. 123 min, värviline. 
© Zentropa Entertainments, Taani—Bel-
gia—Prantsusmaa—Saksamaa—Suur
britannia, 2013. 

	 Nagu ikka, tõi Lars von Trieri uue, 
seekord kaheosalise filmi valmimine 
kaasa palju kõmu. Maailmas, kus väi-
detavalt kõike on juba tehtud ja näh-
tud ning kõiki piire ületatud, peaks 
inimesi olema üsna raske millegagi 
šokeerida, ometi saadab iga vähegi ot-
sekohesemate seksistseenidega filmi 
linastumist diskussioon selle üle, kas 
nüüd pole mitte liiale mindud, kedagi 
solvatud, poliitkorrektsuse vastu eksi-
tud või kellegi sündsustunnet riivatud. 
Nagu võis arvata ja nagu oma filmide 
osav turundaja von Trier ise kahtlema-
ta ette nägi, räägiti ka „Nümfomaani” 
puhul kõige enam muidugi otsekohes-
test seksistseenidest ning nimetati filmi 
kohati lihtsalt pornograafiaks. Viimase 
arvamusega ei saa aga kuidagi nõus-
tuda sel põhjusel, et „Nümfomaan” 
lihtsalt ei tööta pornograafiaga samal 
printsiibil. Film saavutas Eesti kinodes 
üsna suure vaadatavuse ning paistis, et 
selle pealkiri ja plakat olid teinud oma 
töö ka nende vaatajate hulgas, kellele 
von Trieri nimi midagi ei ütle või kellel 
n-ö tõsisema filmikunstiga eriti suurt 
kokkupuudet pole olnud. Arvatavas-

EI OLE INIMENE, NAINE ON — 
EI OLE NAINE, NÜMFOMAAN!
KADRI ROOD



87teater muusika kino

ti läksidki paljud vaatama pornofilmi, 
kuid see, mis saadi, pidi sel juhul ilm-
selt küll pettumuse valmistama.
	 „Nümfomaani” narratiiv on iseene-
sest lihtne. Lugu algab sellega, et pea-
tegelane Joe (mehenimega naine, kelle 
käitumiseski avalduvad filmi jooksul 
järjest mehelikumad jooned) lebab lä-
bipekstuna tänaval, kust intellektuaa-
list vanapoiss Seligman ta üles korjab. 
Joe räägib talle oma elust nümfomaa-
nina, alustades lapsepõlvest ning jõu-
des välja oma viletsa seisundi põhjus-

teni. Tema lugu jaguneb kaheksaks 
peatükiks, millest viis moodustavad 
filmi esimese osa ning kolm pikemat 
teise. Peatükkide pealkirjadeks saab 
Joe enamasti inspiratsiooni Seligmani 
toast või vanapoisi intellektuaalsetest 
kõrvalepõigetest kirjandusse ja aja-
lukku. Lookeste (tavaliselt pikantse-
te) jutustamine peatükkidena on kir-
janduses vana võte ning ka Seligman 
mainib oma lugemisvarana selliseid 
teoseid nagu „Dekameron” ja „1001 
ööd”. Sama struktuur sobiks muidu-

„Nümfomaan”, 
Taani—Saksa-
maa—Prantsus-
maa—Belgia—
Suurbritannia, 
2013. Režissöör 
Lars von Trier. 
Filmi plakat.
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gi ka pornofilmile, sest annab lihtsa 
ja käepärase raamloo, kuid „Nümfo-
maani” puhul on asi siiski mitmeki-
hilisem. Kombinatsioon huumorist, 
kohati karikatuursest intellektuaalsu-
sest, grotesksusest ja kummalisusest 
ning klišeede äärmiselt teadlikust ka-
sutamisest võttis filmilt peaaegu kogu 
erootilise potentsiaali ning tõstis selle 
mingile analüütilisele, „metaporno-
graafilisele” tasandile.
	 Harukordne on „Nümfomaani” 
juures see, et filmi muutiski heaks 
peamiselt halva filmi tunnuste tead-
lik, tahtlik, sihipärane ning jultunud 
kasutamine. Lars von Trieri provo-
kaatorianne on selle filmiga ületanud 
kõik varasema ning teda võiks nimeta-
da isegi praeguse filmimaailma üheks 
suuremaks (kui mitte suurimaks) 
anarhistiks. Tegu on absoluutselt ise-
teadlikult loodud filmiga, mille pro-
vokatiivsus ei tulene vähemalt minu 
meelest mitte niivõrd seksistseenidest, 
sest midagi ennenägematut seal ju te-
gelikult ei olnud, kui just filmi stilis-

tilisest struktuurist, režissööri käekir-
jast ja temaatilistest allhoovustest. Kui 
kõike ekraanil nähtavat surmtõsiselt ja 
sõna-sõnalt võtta, režissööri isik täie-
likult kõrvale jätta ning ideelisi seo-
seid tema varasemate filmidega mitte 
arvestada, võib „Nümfomaanile” ette 
heita logisevat ja ebausutavat stsenaa-
riumi, stereotüüpset ülesehitust, võltsi 
ja läbinähtavat erudeeritusega eputa-
mist ning ebaühtlust stiilis, toonis ja 
meeleolus. Ometi tunduvad need et-
teheited paljuski kohatud, sest kõik, 
mis tehtud, on ilmselgelt tehtud täiesti 
teadlikult. On võimatu uskuda, et von 
Trier taotles loo erilist realistlikkust 
või usutavust, kuna seda ei ole ta tei-
nud enamiku oma filmide puhul. Täh-
tis on ikka olnud idee ning mäng selle 
esitamise võtetega, jättes lõplikud jä-
reldused siiski vaataja enese teha. Ka 
„Nümfomaan” ei manifesteeri midagi 
selgesõnaliselt, või kui ta seda ka teeb, 
siis lükkab oma väite kohe ise ümber 
või vähemalt annab mõista selle üm-
berlükkamise võimalikkust.

„Nümfomaan”. Joe— Charlotte Gainsbourg ja Seligman — Stellan Skarsgård.
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	 „Nümfomaaniga” keeldub von 
Trier lõplikult järgimast mistahes hea 
maitse tavasid või filmitegemise kirju-
tamata reegleid. Erinevaid elemente on 
kokku kuhjatud mõnuga ning pandud 
need üksteise jalgealust õõnestama. 
Film viitab omaenese ebausutavusele 
tegelaste suu kaudu, Seligman nimelt 
kahtleb kahel korral Joe loo tõepära-
suses või kahtlustab teda enese kulul 
naljaheitmises ning Joe kritiseerib Se-
ligmani erudeeritud remarke, nime-
tades üht neist (lugu Prusiku sõlmest) 
otsesõnu Seligmani kõige kehvemaks 
kõrvalepõikeks. Üleminekud peatük-
kide vahel või inspiratsiooni leidmine 
nende pealkirjadeks ei ole samuti eri-
ti sujuvad või loomulikud, vaid pigem 
lahendatud põhimõttel eesmärk pühit-
seb abinõu.
	 Nagu juba mainitud, on film üsna 
ebaühtlase stiili ja meeleoluga. Seitse 
peatükki kaheksast on filmitud sarna-
se käekirjaga, üks, Joe isa surma käsit-
lev 4. peatükk „Deliirium” aga must-
valgena. See on ka filmi kõige tume-
dam ja hingeminevam peatükk, kus 

kõik trikid, stilistiline tulevärk ja nae-
rukohad on kõrvale jäetud ning mõju-
le pääseb vaid lähedase inimese aegla-
se ja piinarikka surma traagika. „Delii-
rium” on filmi esimese osa peatükki-
dest ainus, mille toon püsib ühtlaselt 
tume. Teiste peatükkide meeleolu võib 
aga kohati lausa soojaks ning humoo-
rikaks nimetada. Filmi teise osa algu-
ses samasugune meeleolu veel püsib, 
kuid sellesse hakkavad kiiresti tekki-
ma tumedamad toonid. Esimese osa 
lõpus kaotab Joe võime seksuaalset ra-
huldust tunda, teises osas aga võtavad 
kadunud tundlikkuse otsingud järjest 
radikaalsemaid pöördeid ning samal 
ajal võtab Joe elu suuna ebaseadusli-
kele radadele. Kui algul oli tegu noore 
naise täitmatu ihaga, mille kustutami-
sel tuli ette nii naljakaid episoode kui 
ka üksindushetki, siis filmi teises osas 
on Joe juba lindprii, kelle ühiskond on 
endast välja tõuganud või kes on ise 
ühiskonna kui enesele sobimatu paiga 
hüljanud. Kumba neist täpselt, ei tea 
Joe isegi. Peagi vahetub tagasivaadetes 
ka näitleja; noort Joed mänginud Stacy 

„Nümfomaan”. Joe kümneaastasena — Ananya Berg ja Joe isa — Christian Slater.
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Martini asemele astub küpsem Char-
lotte Gainsbourg. Joe karm elukutse 
võlgade sissenõudjana, P vastuoluline 
tegelaskuju, Joe keha süvenev vastu-
hakk hävitavale, intensiivsele kasutu-
sele ning Jerôme’i taasilmumine tema 
ellu toovad filmi ootamatuid ja häiri-
vaid pöördeid, kuid tõsidus ei muutu 
siiski kõikehõlmavaks.
	 Väga mõjuv on filmi algus. Mööda 
sünget, räämas põiktänavat ja tilku-
vaid räästaid uitav kaamera ning äkit-
selt mängima mürtsatav Rammsteini 
lugu „Führe mich” loovad meeldivalt 
pineva tunde, et kohe läheb põnevaks. 
Muusikavalik on von Trieri filmides 
sageli intrigeeriv. Tegu on ühega neist 
režissööridest, kelle jaoks muusika po-
le filmis pelgalt taust, mille sobivust 
saab hinnata selle märkamatuse järgi, 
vaid täieõiguslik tähendusloome kom-
ponent. Tihti kasutab ta tuntud ja juba 
omaenda tähendusvälja omavaid heli-
teoseid ning filmi alustamine von Trie
rile provokatiivsuselt mitte oluliselt 
alla jääva Rammsteiniga on veel üks 

märk täielikust iseteadlikkusest, mil-
lega „Nümfomaan” on loodud. Filmi 
alguse sünge dramaatilisus on mõne-
ti kontrastis järgnevaga ning see tihe 
meeleolude vaheldumine paneb filmi 
osi pidevalt üksteise suhtes ümber hin-
dama.
	 Filmis on palju sulaselget koomi-
kat, mis tuleneb nii süžeest kui ka ka-
sutatud stilistikast. Situatsioonikoo-
mikat pakkusid näiteks stseen proua 
H-ga, Joe ja Jerôme’i kihlvedu resto-
ranis ja Joe luhtunud vahekord kahe 
tumedanahalise vennaga. Stilistikast 
tulenevat huumorit pakkusid aga ar-
vukad illustreerivad dokumentaal-
võtted, mida oli torgatud üsna oota-
matutesse kohtadesse (näiteks võtted 
lennukist, kalapüügist, orelimängust, 
koorilaulust ning isegi vaikivatest ja 
prääksuvatest partidest sadistliku K 
võtete illustratsiooniks), ning ka mõ-
ned graafilised lahendused (matemaa-
tiline joonis illustreerimaks auto parki-
mist külgboksi meetodil või tervet ek-
raani täitvad numbrid, mis loendavad 

„Nümfomaan”. 
B — Sophie 
Kennedy Clark 
ja noor Joe — 
Stacy Martin. 
Sõbrannad rongis 
võistlemas, kumb 
jõuab rohkem 
mehi lantida.
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tõugete arvu vahekorra ajal). Selliseid 
võtteid ei luba endale just paljud režis-
söörid, sest oma tõsiseltvõetavuse nii-
suguseks õõnestamiseks peab olema 
kas väga suur nimi või lihtsalt äärmi-
selt ülbe (või mõlemat).
	 „Nümfomaan” on kolmas osa von 
Trieri „Masenduse triloogiast” (Tri-
logy of Depression), mille eelmisteks 
osadeks „Antikristus” (2009) ja „Me-
lanhoolia” (2011). Kolm filmi („Nüm-
fomaani” kahte osa vaatlen siin ühe 
tervikliku filmina) moodustavad oma 
temaatiliste ning vormiliste sarnasus-
te ja erinevustega huvitava tähenduste 
võrgu, mida on võimalik harutada mi-
tut pidi. 
	 Kõigi kolme filmi peategelaseks ja 
tähenduslikuks keskmeks on naised. 
„Antikristuses” on küll tegu tegelaste 
paariga, kuid naise roll on siiski kesk-
ne. Naine on problemaatiline ja „pato-
loogiline”, talle on omistatud tumeda 
ja laastava jõu omadused. Ta on võrd-
sustatud looduse metsikusega, loodus 
omakorda aga kurjuse ja patuga, „anti-
kristusega”. „Antikristuse” naine tun-
neb ennast ülimal määral süüdlasena. 
Algul paistab see patoloogiasse pöör-
dunud lein tulenevat lapse surmast, 
hiljem aga selgub, et haiglane süütun-
ne oli kujunenud juba enne ning patu-
seks peab naine nii iseend kui ka kõiki 
suguõdesid. Ka naise seksuaalset käi-
tumist saadab pidev enesesüüdistus, 
kuid samas ei suuda ta end ohjeldada.
Sellesarnast skeemi võib näha ka 
„Nümfomaanis”: naine ei suuda oma 
seksuaalsust talitseda ning tunneb end 
oma loomuse tõttu süüdlasena. Filmi 
esimeses osas tegeleb ta pideva enese-
süüdistusega, mida Seligman ei suuda 
mõista. Ta ei saa aru, miks võtab Joe 
ilma usuta vastu patu kontseptsiooni, 
religiooni kõige võikama aspekti. See-

sama idee, veendumus oma patususes 
ilma usuta olendisse, kellest lähtuvalt 
oleks patu olemus defineeritud, on 
olemas ka „Antikristuses”. Joe enese-
süüdistus on siiski teist laadi. Kohati 
võlts, kohati mänglev, kaob see hil-
jem peaaegu täielikult, kui Joes tõs-
tab pead meelekindlus ja oma õiguste 
taganõudmine.
	 Sedasama naise „patoloogilisust” 
võib taas kohata „Melanhoolias”. Seal 
tuleneb peategelase Justine’i psüühili-
ne häiritus tema võimest tajuda seda, 
mida teised veel ei aimagi. Planeet Me-
lanhoolia hävitab peagi Maa ning elu 
Maal kurjaks pidav Justine mingil vii-
sil „teab” seda. Seksuaalne ohjeldama-
tus on siin tagaplaanil (kuigi Justine on 
oma luhtunud pulmaööl abikaasa ase-
mel vahekorras hoopis hädavaresest 
töökaaslasega), kuid patu ja kurjuse te-
maatika on endiselt esil. Irratsionaalne 
taju millegi, kas iseenese, naissoo või 
elu kui sellise ebamoraalsusest saadab 
kõigis kolmes filmis naist, kes ei sobitu 
süsteemi, kuid kellele tema „patoloo-
gia” ja sellest tulenev pidurdusmehha-
nismi puudumine annab teatud mõttes 
vabaduse.
	 Von Trieri on süüdistatud naiste-
vihkamises, kuid tema filme võib vaa-
data ka hoopis teise nurga alt. Üha 
korduv patu ja kurjuse temaatika ning 
naiste obsessiivne süütunne oma sek-
suaalsusele järeleandmise pärast või-
vad hoopis osutada sellele, mida ühis-
kond (mehed?) ja selle normid on nais-
te psüühikaga teinud. Tundub raske 
uskuda, nagu arvaks von Trier tõesti 
seda, millel ta oma triloogias nii kor-
duvalt kõlada laseb: et naised on mingi 
abstraktse patu ja kurjuse maapealsed 
kehastused, kelle seksuaalsus huku-
tab nii nad endid kui ka nende pärast 
süütult kannatavad mehed. Selline üle-
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võimendatud paradiisist väljaajamise 
lugu tundub liiga skemaatiline ja pa-
roodiline, et olla režissööri sügavam 
tõekspidamine. Pigem on olukorrad, 
millega von Trieri naistegelased pea-
vad toime tulema, kontsentraat niisu-
guse vanatestamentliku mõtteviisi pa-
hategudest, mille tagajärgedest ühis-
kond siiani vabanenud ei ole.
	 Ükski naine von Trieri filmides pole 
„normaalne”. Aga võibolla ei viita von 
Trier sellega mitte naise kultuurist talt-
sutamata ürgsele ja patusele loomuse-
le, vaid hoopis ühiskonna normide en-
da kõlbmatusele. Ka Seligman kaitseb 
naisi, vaieldes vastu Joe enesesüüdis-
tustele. Ta osutab ebavõrdsele olukor-
rale, kus avalikult naisi jahtiva, hulgali-
selt juhusuhteid omava ja nende pärast 
oma lapse hülgava mehe tegudele vaa-
datakse kui paratamatusele, sedasama 
tegevasse naisesse aga suhtutakse kui 
koletisse. Ta kiidab Joe püüdlusi oma 
õiguste nõudmisel, lõpuks aga käitub 
siiski ka ise stereotüüpse mehekuvandi 

kohaselt. See tundub aga olevat hoopis 
süüdistus meeste, mitte naiste vastu. 
Veel üks asjaolu, mis paistab osutavat 
sellele, et von Trier elab naiste sek-
suaalsetele eneseotsingutele tegelikult 
kaasa, on see, et tema filmikompanii 
Zentropa on esimesena „tavalistest” 
kompaniidest tootnud pornofilme, mis 
olid suunatud eelkõige just naistele 
ning mida saatis suhteliselt suur edu.
	 „Masenduse triloogia” filmidel on 
sarnasust ka vormilise poole pealt. 
Kõik kolm filmi on peatükkideks jaota-
tud ning seega selgelt struktureeritud 
ja tähenduslikeks allüksusteks jaota-
tud. Selle struktureerimise põhimõte 
on filmides aga erinev. „Antikristuses” 
on tegu allegooriaga, kus peatükke lei-
nast, valust ja meeleheitest illustreeri-
vad pahaendelised loomad, kes tege-
laste emotsionaalseid kannatusi oma 
füüsiliste kannatuste kaudu peegelda-
vad ja võimendavad. „Melanhoolias” 
jaotuvad peatükid lihtsalt ja selgelt te-
gelaste järgi ning kannavad pealkirju 

„Nümfomaan”. Joe — Charlotte Gainsbourg ja Jerôme — Shia LaBeouf.
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„Justine” ja „Claire”. „Nümfomaani” 
peatükid organiseerivad ja kontsep-
tualiseerivad Joe jutustust. Suurem 
osa neist on seotud eelkõige meestega 
tema elus, kuid on ka selliseid peatük-
ke, kus suhetel ja vahekordadel kesk-
set rolli pole, kuigi taustal on need alati 
olemas. Iga peatüki juhatab sisse vas-
tav vahekaader, mille kujundus vastab 
peatüki meeleolule.
	 Veel üks von Trieri anarhistliku stii-
li näide on avalikult ja ilma igasuguse 
piinlikkustundeta iseenda tsiteerimi-
ne. Nimelt ei jää ilmselt ühelgi „Anti-
kristust” näinud inimesel tähele pane-
mata otsene kordus stseenis, kus Joe 
ja Jerôme’i poeg ähvardab aknast alla 
kukkuda. Täpselt seesama olukord, 
sarnane esteetika ja kaameratöö, taus-
taks Händeli aaria „Lascia ch’io pian-
ga”. Selline „Antikristuse” dramaatili-
se avastseeni lõika-ja-kleebi meetodil 
oma uude filmi toomine osutab otse-
selt filmide temaatilisele seosele. „An-
tikristus” ja „Nümfomaan” suhestu-
vad omavahel tugevamalt kui kumbki 

neist „Melanhooliaga”. Paralleel saab 
alguse juba näitlejate valikust ja rol-
lidest: mõlemas kehastab peaosalist 
Charlotte Gainsbourg, samas kui „Me-
lanhoolias” on keskseks Kirsten Duns-
ti mängitud Justine ning Gainsbourg’i 
Claire oli psühholoogiliselt palju tava-
lisem tegelane. Mõlemas filmis on laps 
hukkumas, samal ajal kui tema ema on 
mehega hõivatud. Ühes filmis on tege-
mist õnnetusega, kus mees ja naine on 
ühepalju osalised, teises aga Joe tead-
liku otsusega K juurde minna, kuigi 
lapsehoidja jäi tulemata. Seksuaalsuse 
ja emaarmastuse konflikt vallandab 
„Antikristuses” sellise leina, millest 
naise psüühika enam ei taastu, „Nüm-
fomaanis” aga on naise valik selge 
ning seksuaalsus saavutab kindla või-
du. Süütunne küll on, kuid valikut see 
ei kõiguta. Erilisi vanemlikke tundeid 
ei näita ka Jerôme ning taas tekib minu 
meelest õigustatud küsimus, miks va-
baduse ja seksuaalsuse kasuks tehtud 
valik peaks naise puhul pälvima suure-
mat hukkamõistu kui mehe puhul. Kui 

„Nümfomaan”. Noor Joe — Stacy Martin, kelner — Udo Kier ja Jerôme — Shia 
LaBeouf. Lusikate peitmine vagiinasse.



94

ühes filmis oleks justkui tegu süütunde 
sundusele allumisega, siis teises hak-
kab naine vastu ning võtab endale me-
he ühiskondliku rolli (ka Seligman rää-
gib Joe mehelikest reaktsioonidest). Nii 
paistabki lõpuks, et naisena naudingu 
kogemiseks peab nõudma endale me-
he sotsiaalset rolli.
	 Huvitav paralleel tekib „Masen-
duse triloogia” ning von Trieri vara-
sema „Kuldse südame triloogia” va-
hel, mille esimeses ja viimases filmis 
(„Laineid murdes”, 1996, ja „Tantsija 
pimeduses”, 2000) on samuti keskse-
teks tegelasteks naised, kuid hoopis 
erinevad hilisema triloogia süütunde, 
raskemeelsuse või iha käes vaevleva-
test tumedatest hingedest. Need kaks 
filmi on lihtsatest, heasüdamlikest ja 
isetutest naistest, kes on valmis end 
armastuse pärast ohvriks tooma ning 
lõpuks märtritena maailma ebaõigluse 
käes hukkuvad. Üks neist hukkub ar-
mastusest mehe, teine armastusest lap-
se vastu, kuid mõlemal juhul on tegu 
traagilise ja emotsionaalselt puudutava 

märtrisurmaga. Mis on siis lahendus, 
kui puhas lihtsameelne headus elus 
edasi ei aita, kuid oma sisemiste tun-
gide järgimine viib samuti kas hullu-
meelsusse või üksindusse? Selles mõt-
tes on „Nümfomaani” lõpplahendus 
ehk isegi omal perverssel moel kõige 
optimistlikum, sest seal peategelast ei 
tapeta, maailm ei lõpe ning võitlus ise-
enese ja maailmaga rahu saavutamise 
nimel võib jätkuda.
	 Kõigile oma kannapööretele ja vä-
ga erinevate filmistiilide katsetamisele 
vaatamata on von Trier väga metoo-
diline ja pika perspektiiviga režissöör. 
Filmid tema triloogiates on temaatili-
selt seotud, kuid ei hakka üksteist liig-
selt kordama ning püsivad stilistiliselt 
värsked. „Nümfomaangi” andis kahe 
eelneva filmi põhjal mingi ootuse või 
eelhäälestuse välja kujundanud vaata-
jatele ninanipsu ning oli midagi hoo-
pis uut — iseteadlik, ülbe ja anarhistlik 
teen-mida-tahan-film, mida saab enda-
le lubada vaid Lars von Trier.

„Nümfomaan”. Proua H — Uma Thurman, tema abikaasa ja noor Joe — Stacy 
Martin.
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	 …suurema seksvahekordade eest võist-
levad kaks tiinerplikat rongis; kiretud 
seksiseansid käimlas… suvaliste juhu-
partnerite korjamine tänavalt… tunniste 
vahedega igapäine partnerite rivi — na-
gu prostitutsioonis… järjest kiretumaks 
muutumine, seksi kinnismõttelisus kuni 
umbkeelsete mustade tänavalt… anor-
gasmia ning pöördumine sadomaso poole 
— kuni veriseks piitsutamiseni… vahele 
detailsed plaanid kangelanna vulvast, mil-
le märgumist piitsutaja kontrollib nagu 
loomaaretaja… grupiseks… lesbisuhted… 
sidestumine räkiti, psüühilise seksuaalse 
piinamisega… terve peotäie lusikate kiretu 
tuppe toppimine avalikus restoranis… eks-
abikaasa tapmiskatse ning ainukese (täiesti 
ohutu) mehe, kes teda mõista püüab, ma-
halask — vahekordade, genitaalide ning 
perverssuste degeneratiivset jada Lars 
von Trieri „Nümfomaanis” (Nymp-
homaniac) võiks veel pikalt jätkata…

	 Nädal pärast „Nümfomaani” nii 
esimese kui teise osa esilinastusi olid 
saalid pooltühjad: kaks kolmandikku 
vaatajaist nooruse viimases perioodis 
või siis keskeas mehed. Isegi Artises 
intelligentsem publik (tudengid, välja-
peetum äriklass, boheemlikud haritla-
sed) saalist praktiliselt puudus. Esime-
se osa seksistseenide peale jõmisesid 
Solarises mõnulevalt venekeelsed jor-
sid; teise osa lõpus suudles väljavoo-
lavate vaatajate taustal ihata ja osavalt 
oma kaaslast trööbatud keskealine nai-
ne… „Kurat, ma ei suutnud kohe ko-

ju mehe juurde minna, nagu oleksin 
oksene; läksin vaatasin ühe teise filmi 
veel otsa!” pihtis üks tuttav daam. 
	 Kaugel „Nümfomaan” pornost on? 
Keskendumisega kopulatsioonile, mi-
da filmis vähimagi õrnuse või tunde-
lisuseta, meeste motoorne iha välja ar-
vatud, eskaleeruvalt demonstreeritak-
se, on Trieri filmi  vähemalt osaliselt 
alus käsitleda ka soft porno’na.1 Seda 
enam, et just tundelist pornot on Trie-
ri kompanii Zentropa ühe haruna kor-
duvalt tootnud. Igatahes Trier  sem-
mib selle žanriga.
	 Filmi süžeeline raam on peatege-
lase Joe (Charlotte Gainsbourg) ning 
tema verisena tänavalt üles korjanud 
Seligmani (Stellan Skarsgård) vestlus, 
kus Joe ülipikalt ja kiretult  pihib oma 
allakäigust sõna otseses mõttes rents-
lisse, ning teine püüab seda irdhuma-
nistina kulturoloogiliselt, religioosselt 
ning lausa metafüüsiliselt mõtestada. 
See võte lubab Seligmanil ja Trieril Joe 
pihtimusse pikkida  passaaže etnoloo-
giast (tüdruk landib — Seligman te-
kitab paralleele kalade landipüügist), 
Bachi fuugadest, neitsi Maarjast, re-
ligioossest martüüriumist, Fibonacci 
arvmüstikast ning lausa Ida ning Lää-
ne katoliku kiriku lõhest; naiste vastu-
hakust meeste domineerimisele — kus 
ja kes küll Joed ahistas või surus? —; 
anda viiteid emantsipatsioonile, sega-
da vahele E. A. Poe romantistlikku de-
liiriumi ja puude „hingeelu”. Ilmselt 
peaks kõik see jätma mulje tegijate ja 

POSTMODERNNE VABADUS 
GENITAALIDE DEFORMATSIOONIGA
REIN HEINSALU
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tegelaste sügavast kultuursusest. See-
juures on kunstniku- ja operaatoritöö 
tõepoolest suurepärased, misanstsee-
nid oma maalilisusega kõrgeklassi-
lised ning näitlejate mäng lokaalses 
detailsuses (Stellan Skarsgård — Se-
ligman, Uma Thurman — proua H) 
kohati vaimustav. Uma Thurmani roll 
Joe armukese petetud naisena on va-
pustavalt hea: draama pinge ja peenus 
seal meenutab Krzysztof Kieślows-
kit — hoopis midagi muud, kui Thur-
manist varem olen näinud. Stellan 
Skarsgård üllatab täiega. Kui Joe roll 
poleks nii monotoonne, võiks seda ka 
Charlotte Gainsbourg’i kohta öelda — 
stseeniti detailirohke. Finessideni mit-
teharitud publik kogeb kultuuripak-
suse tõttu peapööritust ning võib olla 
teatraalsest lopsakusest lummatud; 
„maseka”-maiad  plaksutavad käsi.
	 Kõige selle kõrval tekitas minus nii 
eesti- kui ingliskeelses meedias ilmu-
nud arvustusi lugedes hämmastust, 
et mitte keegi  ei küsi, kuivõrd on Joe 
nümfomaanse teekonna kujutus üle-

üldse psühholoogiliselt pädev. Kui 
adekvaatselt Trieri manatud lingid 
vaadeldavat sõltuvust seletavad? Ne-
tis leiduvates arvustustes ei käsitle se-
da ei inglise, prantsuse ega USA kriiti-
kud. Justkui lähtuksid kõik arvustajad 
üksmeelselt meie filmikriitika grand 
old man’i Jaan Ruusi kunagisest ka-
lambuurist: „Kunst on see, mida teeb 
kunstnik.” Et kes juba preemiate Par-
nassosele tõusnud, see toimleb jumala-
te seltsis. Ent kui kunstiteose mõtesta-
misel   kasvõi ühe olulise parameetri-
na arvestada psühholoogilist pädevust 
(või siis nihkeid sellel teljel), tuleks ka 
seda tasandit vaadelda. 
	 Siinkohal on aeg küsida, kas ja kui-
das saab nümfomaaniat käsitleda me-
ditsiiniliselt. Ta on ju sõltuvus? Sellel 
seisukohal, et tegu on nimelt bioloo-
gilise ning seetõttu tahtele justkui mit-
tealluva haigusega, on küllaltki palju 
apologeete, eeskätt kõmuihas mee-
dias. Enda seksisõltuvust on meeste-
na tunnistanud Tiger Woods, Robbie 
Williams, David Duchovny, naistest 

„Nümfomaan”. L — Willem Dafoe.
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näiteks Britney Spears, Angelina Jo-
lie, Paris Hilton; seda on omistatud 
J. F. Kennedyle, Bill Clintonile jt polii-
tikuile. Muidugi sobinuks neile kõigi-
le, kui maanilist partnerite vahetamist 
võetaks n-ö haigusena — vastutus ju 
kaoks. Just sellel suunal, püüdes teki-
tada seksisõltuvusele meditsiinilist se-
letust, on alates 1990-ndatest tegutse-
nud USAs tuntud Patrick Carnes.2 Osa 
tema seletusi on  sarnased psühhiaat-
rilises diagnooside käsiraamatus DSM-
IV toodud kinnismõttelisuse või sõltu-
vushäiretega, nagu näiteks: „Pidev iha 
ja võimetus katkestada, vähendada või 
kontrollida sellist käitumist”. Sellesar-
naseid määratlusi võib kohata ka mõne 
kuulsa meditsiinikeskuse kodulehel, 
näiteks Mayo kliiniku omal: „Nümfo-
maania on seksuaalsete mõtete ja tegu-
de obsessioon, mis mõjutab käitumist, 
tööd ja pereelu”.3  Siiski, vaatamata 
survele, on maailma mõjukaim USA 

psühholoogide organisatsioon APA 
jäänud kindlale seisukohale, et puu-
dub alus seksisõltuvuse (mille nais-
vormiks on nümfomaania) registreeri-
miseks bioloogilise või psühhiaatrilise 
haigusena4. Mis sellest, et vastasrinnas 
on nii hulga eraisikuid, kes selle teema-
ga jännis, kui ka ülivõimsaid ravimifir-
masid, kellele seksisõltuvuse kandmi-
ne sõltuvushaiguste registrisse tõotaks 
ravimite tootmisel pööraseid kasumeid 
— tõuseks ju hüppeliselt võimalike 
psühholoogiliste stabilisaatorite, anti
depressantide jm müük. (Muuseas, 
ägedalt seisavad sellele trendile vas-
tu kindlustusseltsid — neil on kulude 
kasvu ees oma huvid.) 
	 APA ja ka Ameerika psühhiaatrite 
liit, toetudes konkreetsetele uurimus-
tele, kinnitavad, et seksisõltuvust ei 
saa meditsiiniliselt määratleda haigu-
sena. Mis lihtsamalt öeldes tähendab 
ka seda, et seksisõltuvusel, k.a nümfo-

„Nümfomaan”. Joe — Charlotte Gainsbourg. Luhtunud vahekord kahe 
tumedanahalise vennaga.
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maanial, ei ole teaduslikult ei geneeti-
list ega bioloogilist alust. Ja siit edasi: 
seksisõltuvusel on eeskätt  operatiiv-
käitumuslik (kompensatoorne, kultuu-
riline, harjumuslik, seetõttu — tingi-
tud) psühholoogiline põhi. 
	 Kuidas puudutab see Lars von Trie-
ri filmi? Otseselt. „Nümfomaan” maa-
lib mammutlikus viietunnises mõõt-
mes loo peategelanna Joe järjest suure-
nevat seksist sõltumist fataalsena, eks-
poneerides seda detailselt ning lausa 
järkudena. Et asi oleks veenvam, on la-
vastaja jaganud Joe arenguliselt etap-
pideks: süütuse kaotamine (õigemini 
küll äraand), emantsipeeritud teisme-
liste seksiklubi, püsiva paarisuhte te-
ke, pihkumine püsisuhtest väljapoole, 
maania kasv täieliku kontrollimatu-
seni, anorgasmia teke, psühhootiline 
pöördumine grupiseksi ja sadomaso 
poole ja lõpuks mõrv. Pikast kinema-

tograafilisest järgutamisest võib jääda 
mulje, nagu olekski see analüüs. Lähe-
mal vaatlusel tuvastame pelgalt ühe 
fenomeni eskalatsiooni, mida narratii-
vi teine osaline, erak Seligman püüab 
postmodernse humanistina mõtestada 
ning õigustada. Paraku on Seligma-
ni esitatud seosed, kuni metafüüsika-
ni välja, täiesti ebasüsteemsed, ehkki 
vaimukad ja huvitavad, näiteks sek-
silantimise sidumine „etoloogiliselt” 
kalade landipüügiga. Kõik see sunnib 
mind väitma: nümfomaania sisulist 
analüüsi filmis ei toimu. Või nagu ta-
bavalt kirjutas Kristiina Davidjants: 
„„Nümfomaan” on täis genitaale [- - -] 
aga Joe hing jääb tabamatuks”, ehkki 
„müügimehe-provokaatorina on ta ab-
soluutselt ületamatu.”5

	 Tõsi küll, fragmentaarseid viiteid 
Joe sõltuvuse tekkele antakse. Esime-
ses osas  on stseenid, kuidas Joe satub 

„Nümfomaan”. Joe — Charlotte Gainsbourg. Sadomaso stseen.
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anarhilisse tüdrukute klubisse, kus 
tunded on keelatud ning  neid eitatak-
se seksile pühendumise kaudu. Kui 
siis Joel, hoiakule vaatamata, tekivad 
tunded  Jerôme’i (Shia LaBeouf) vas-
tu, püüab tüdruk neid uputada võõ-
rastega seksides. (Psühhoanalüütikud 
küsiksid kohe, mis temaga juhtus, et 
ta nii paaniliselt tundeid repressee-
rib.) Filmi teises osas visandab erak 
Seligman innukalt suisa religioosseid 
võimalusi, kuidas Joe vajumine laosta-
vasse seksi peidab hoopis midagi suu-
remat, lausa Ida ja Lääne kiriku lõhet, 
olles sellega justkui arhetüüpilise kan-
nataja kehastus, taustaks passioonid. 
Irve või jultumus? Trier on provokat-
sioonide poolest tuntud. Lihtsamale 
vaatajale võib tunduda peen, kuidas 
Trier põimib justkui metatasandiliselt  
lukku ajaloost tuntuimate nümfoma-
niakkide kujud (keiser Claudiuse nai-
se ning vana testamendi nn Baabülo-
ni hoora). Vähem haritud publik sööb 
ehk selle new-age’iliku „kvant”-tõlgen-
duse ära, ent sisuliselt on need seosed, 
kuni neitsi Maarja tüüpi ilmutuseni 
Joe masturbatsioonis, psühholoogili-
selt meelevaldsed ning kultuuriliselt 
eksitavad.6 
	 Kui otsida nümfomaaniale seletusi 
alateadvusteooriatest, võivad mõnda-
gi avada nn objektsuhete ning hiljem 
John Bowlby ja Mary Ainsworthi 
attachment’i (kiindumusseotuse) teoo-
riad. Viimati nimetatud toestasid oma 
väiteid ka rangelt teaduspõhiste tões-
tustega.7

 	 Just siit leiab massiliselt viiteid sek-
sisõltlaste, k.a nümfomaanide emot-
sionaalsetele traumadele lapsepõlves: 
lähedusest ilmajäämisele,  ebaturva-
lisele keskkonnale lapsepõlves ning 
seetõttu kompensatoorsete väärkäitu-
miste kujunemisele.8 „Nümfomaani” 

puhul kehtivad nad täpselt. Isa (Chris
tian Slater), kes Joele on lähedasem, 
ei kallista tütart mitte üheski stseenis, 
õieti ei vaata talle otsagi. Ta käib tüt-
rega pargis puid vaatlemas, ent vahib 
enamasti, pea õieli, taeva poole; ta luu-
lutab raagus puude hingeelust (mida 
need assotsiatsioonid tema enda kohta 
räägivad?), suutmata tajuda või helli-
tada last end kõrval. Näidatu põhjal jä-
tab isa tugevalt sotsiofoobse ning alek-
sitüümilise9 mulje — miks ei käi ta lap-
sega rannas? Loomaaias? Külas. Me 
ei näe kordagi teda last puudutamas, 
hoolivast embamisest või hoidmisest 
rääkimata. Ema (Connie Nielsen) aga 
on filmi lapsepõlvekaadris tüdruku 
suhtes seljaga — Joe ütleb otse, et ta 
oli külm inimene, sic! — ning tal pole 
lapsega kontakti. See, et ainuke pikem 
Joe lapsepõlvestseen kujutab teda sõb-
rannaga vannitoas põrandal vees eel
erootiliselt aelemas, ei näita selles eas 
mitte lapse suurenenud seksuaalsust, 
vaid pigem puudutuste taktiilse osa, 
füüsilise kontakti väga suurt vaegust. 
Ülisuure emotsionaalse defitsiidi kor-
ral võib see võtta ka kümneaastaselt 
masturbatsiooni vormi (ekstaatilise or-
gasmi stseen matkal). Mis omakorda 
viitab nii sellele, et enda intiimne puu-
dutamine oli eelteismelise Joe jaoks 
harjunud valik; masturbatsioon võis 
olla tema lähedusvajaduse ainuke kät-
tesaadav kompensatsioon.  
	 Filmi lapsepõlvefragmentide põh-
jal võib väita, et Joe kogetud „turva-
lisuse” eeskujusse kuulus nimelt füü-
siline võõrus lähedaste vahel (pangem 
tähele, ema-isa ei näidata mitte kuskil 
tundeliselt koos; kodu värvid on kül-
mad jne). Deliiriumi surnud isa haigus 
(alkoholilembus?) pidi algama am-
muilma varem; et naine teda haiglas 
vaatamas ei käinud, sellest saame vii-
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teid suhtest võõrandumise kohta. Mis 
kõik kokku moodustab Joe  lähisuhete 
kogemuse maatriksi. Sellesse kuulu-
vad nii emalt kui isalt päritud  eksis-
tentsiaalne üksindus, tunnete pärsitus 
ning samas — tunnete  mitteusalda-
mine. Mary Ainsworth, ema-lapse su-
hete suurimaid uurijaid XX sajandil, 
nimetab sellist isiksust „vältivaks” 
(avoidant); attachment’iteooria järgi pä-
rib selline laps nagu Joe mittekohal-
oleku (vaadakem tema kui teismelise 
masturbatsioonistseeni) ja mittetund-
mise (anorgasmiast kujuneb tema lä-
biv probleem) mustri eeskätt avoidant-
emalt.10 Sõltuvuspsühholoogide jaoks 
on see teada-tuntud tõsiasi, et vältija-
te ja sõltlaste peredes arenevad välja 
sageli uued sõltlased (Joel oli endast 
irduv ja sõltuvusse suunduv eeskuju 
mõlemast liinist).
	 Kas tundub, et analüüsijana mõt-
len üle? Tõepoolest, üksühest tõestust 
eelnevale valemile filmist me ei leia. 
Kuid toodud märkide põhjal anna-
vad üksikkaadrid  just sellise loogi-
ka, mida kohtame sageli nii sõltuvus- 
kui ka alateadvuspsühholoogias. Ehk 
siis kokkuvõtvalt: kui uskuda APA ja 
biopsühholoogiliste uuringute and-
meid, et seksisõltuvuse tekkepõhi ei 
ole bioloogiline, järelikult on käitumus-
lik ja psühholoogiline, seega omanda-
tult mustriline, siis tegelikult on filmis 
seksisõltuvuse kui nähtuse ontogenees 
valdavalt puudu. Trieri käsitlus nüm-
fomaaniast, kogu tema kinematograa-
filise andekuse juures, on juurtelt puu-
dulik ning üldistusena vildakas. 
	 On veel üks argument, mis räägib 
Trieri depressiivsest kallutatusest— re-
žissööri enda isiksus. Tema enda pettu-
mine naistes ning lihase ema pidamine 
„litsiks”. Akt, et Trier sai alles ema su-
rivoodil teada, kes on tema tegelik isa, 

ning tõdemus, et ta eostati salasuhtes, 
päädis sellise ängiga, et Trier väidab ise 
seoses emaga: „Igas filmis ma püüan 
teda irriteerida, kuigi ta on surnud. Iga 
film on loodud põhiliselt tema irriteeri-
miseks ning provotseerimiseks.”11 Või 
nagu räägib raamatu „The Cinema of 
Lars von Trier” autor Caroline Bain
bridge Trieri ja naiste suhetest: „Nad 
väljendavad tema enda siseelu. Ta isegi 
kinnitab, et tunneb ennast mingil mää-
ral naisena.”12 Ka sellest lähtudes ei saa 
Trieri tõlgendust nümfomaaniast võt-
ta päris tõsiselt, pigem on tegu arvete 
klaarimisega.
	 Kinematograafiliselt kasutab Trier 
palju postmodernistlikke võtteid. Ta 
dekonstrueerib romantilist naisenarra-
tiivi, kasutab hulgaliselt tsitaate ja just-
kui jutlustab mingit uut vaba(nenud) 
seksuaalsust; hakib ja ironiseerib — 
kõik tuntud postmodernistlikud joo-
ned. Irvitab kaudselt positiivse psüh-
holoogia üle teise peaosalise (Selig-
man) nime kaudu.13 Üritab sofistilise 
kultuursusega tekitada ajavälist me-
tamõõdet. Kuna Trier pole viitsinud 
ennast psühhodünaamiliselt harida, 
takerdub tema mõtlemine Kontinen-
taal-Euroopale nii sagedaselt dihho-
toomilisse, nüüd juba väga vanamoe-
lisse kantiaanlikku mõtlemisse, justkui 
nähtustel oleks ikka veel „substantsid” 
ja nümfomaanial mingi isealge. Väär-
tuste vastu mässates14 jääb ta lõksu ka-
heülbalise mõtlemisega. Sest nii filmi 
algul poris kui lõpu poole koikul ütleb 
Joe ise: „Ma olen halb,” mida Seligman 
püüab ümber lükata. Filmi sisemine 
narratiiv ehitub mustvalgelt, eelkäijaks 
romantistlik traditsioon; siin on see 
pöördromantilise peategelase „vastu-
hakk” mitteemantsipeeritud  väärtus-
tele. Nagu 1968. aasta Pariisi mässaja 
põletab Joe lõpus ka ühe auto — efekt-
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ne. On üle moraalist. Nais-übermensch? 
Inetuse ja über-lagunemise esteetikaga 
on Trier näiliselt eriti julge ja ekshibit-
sionistlikult vaba (näeme filmis ka Joe 
verilihal košmaarselt deformeerunud 
vulvat). Paraku määrab ta ennast müü-
gi- ja silmapaistmisihas duaalse mõtle-
mise lõksu — mässata saab ju vaid mil-
legi v a s t u  —, mis post-postmoder-
nistlikus maailmas sisuliselt puudutab 
isegi vähem kui habemega izzy-pop. 
Sest Lars von Trieri loos puudub kan-
dev kirg, kunstniku reaalne valu või 
vaimustus; pornot tootva firma omani-
kuna teab ta liigagi täpselt, et  „tuss” 
(filmi läbiv mõiste) müüb… 
	 Kellel stabiilsetest väärtustest vil-
land või kes tahaks tekitada oma elus 
tülgastust lähisuhete, seksi vastu, see 
peaks seda filmi kindlasti vaatama. 
Fragmentaarset esteetilist naudingut 
saab. 

Viited:
1 Oxford Dictionary määratleb: „Printed 
or visual material containing the explicit 
description or display of sexual organs 
or activity, intended to stimulate sexual 
excitement.” Ise leiab Trier põhjenduse: 
„As a cultural radical, I can’t make a 
film without penetration.” — Vt http://
www.dazeddigital.com/artsandculture/
article/16190/1/ten-things-you-didnt-
know-about-lars-von-trier
2 Patrick Carnes ei ole arst ega psühholoog, 
ta on haridusnõustaja, seetõttu on tema 
teoorias lünki. Vt: P. Carnes. Out of the 
Shadow. Hazelden Publishing, 2001.
3 http://www.mayoclinic.org/diseases-
conditions/compulsive-sexual-behavior/
basics/definition/con-20020126
4 Vt: http://www.psychologytoday.com/
blog/women-who-stray/201212/sex-
addiction-rejected-yet-again-apa

5 K. Davidjants. Klaasikillud jalge vahel. — 
Sirp 10. I 2014.
6 Religioossete transside joovastust on ala-
tes Frazerist ja Freudist võrreldud ka or-
gasmikogemusega. Paraku on vaginaalse 
orgasmi linkimine religioosset tüüpi tran-
siga, kristlikus visionaarses vormis, antud 
kontekstis põhjendamatu. Transis ilmuva-
tel kujunditel on alati ajaloolis-kultuuriline 
põhi.
7 Attachment’iteooria järgi on turvaline seo-
tus (attachment) iga väikelapse (ja imetaja-
beebi) põhivajadus. Et just esimesel eluaas-
tal ema ja lapse vahel väljakujunev seotu-
se tüüp mõjutab nii edasist väikelapse kui 
väga sageli ka täiskasvanu suhtekäitumist, 
tõestas Mary Ainsworth teaduspõhiselt 
oma eksperimentaalsete katsetega (strange 
room experiments).
8 Vt: http://pelagiaresearchlibrary.com/
european-journal-of-experimental-biology/
vol2-iss4/EJEB-2012-2-4-927-930.pdf. Nagu 
väidab üks uurijaid Aline Zoldbrod: „80% 
seksuaalse sundkäitumise uurimustest 
näitab, et selle alge on kas perepõhine või 
seksuaalne trauma.”
9 Aleksitüümia on emotsionaalse käitumi-
se psühholoogias suhteliselt hiljaaegu esi-
le kerkinud mõiste, tähendades võimetust 
väljendada (mis praktiliselt tähendab ka: 
teadvustunult kogeda) oma tundeid. Alek-
sitüümia mõõtmiseks eksisteerivad testid. 
Joe karakteris on väga tugevad aleksitüü-
mia tunnused.
10 Vt: K. L. Isaacson. Mary Ainsworth and 
John Bowlby. The Development of At-
tachment Theory. University of Califor-
nia, Davis: 2006. Netis saadaval ka raamat: 
http://books.google.ee/books?id=8wRu5I 
nF79gC&printsec=frontcover&dq=mary
+ainsworth+attachment+theory&hl=et&s
a=X&ei=V8wSU-KaHaKBywP94oHwB
A&redir_esc=y#v=onepage&q=mary%20
ainsworth%20attachment%20theory&f 
=false
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11 Vt: http://www.npr.org/2011/11/06/ 
142026288/lars-von-trier-a-problematic-
sort-of-ladies-man
12 Samas.
13 Just positiivse psühholoogia kui suuna 
rajajaks oli Martin Seligman, kuulsamaid 
tänapäeva USA psühholooge.
14 „Ma mitte ainult ei provotseeri teisi, 
ma kuulutan sõja iseendale, sellele viisile, 

kuidas mind kasvatati, oma väärtustele 
kogu aeg,” on kinnitanud nudistide peres 
kasvanud Trier. Vt.: http://www.npr.
org/2011/11/06/142026288/lars-von- trier-
a-problematic-sort-of-ladies-man 
Mille kohta kriitik Pat Dowell lisab: 
„Paljud tema filmid on vastuolulised viisi 
pärast, kuidas ta naisi kujutab kas märtrite, 
kättemaksuhimuliste või saatanlikena.”

Lars von Trier ja Ingmar Bergman.
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LARS VON TRIER on sündinud 30. ap-
rillil 1956 Kopenhaagenis. Ta on õppinud 
Kopenhaageni Ülikoolis filmi eriala ja Taa-
ni Filmikoolis. Esimesed lühifilmid tegi 
ta üheteistaastaselt Lars Trieri nime all. 
Filmikoolis õppides kutsuti teda von’iks 
ja selle lisas ta hiljem oma autorinimele. 
Koos noorte mõttekaaslastega avaldas von 
Trier manifesti „Dogma 95” (avaldatud 
TMKs 1999, nr 5), mille põhimõtetest 
lähtuvalt valmis 1990-ndate teisel poolel 
nii Taanis kui mujal mitmeid tähelepanu-
väärseid ja auhinnatud mängufilme. Oma 
hilisemate filmide lavastamisel on von 
Trier tollastest põhimõtetest loobunud. 
Praeguseks on tema filmograafias 35 fil-
mi. Lars von Trieri varasemat loomingut 
mõjutasid oluliselt saksa ekspressionism, 
Carl Theodor Dreyer, Orson Welles 
ja Andrei Tarkovski, viimaste aastate 
filmid on ta pühendanud just Tarkovski-
le. Enamik von Trieri filme on pälvinud 
paljudel festivalidel hulganisti auhindu. 
Siinses filmide loetelus märgitakse ära 
mõned tähtsamad auhinnad. Tema filmi-
des näeme tihti osatäitjatena Udo Kieri, 
Jean-Marc Barri, Stellan Starsgårdi ja 
Charlotte Gainsbourg’i. Olulisemad fil-
mid: 1982 „Piltide vabastamine” (Bef-
rielsesbilleder, lühifilm); 1984 „Mõr­
vaelement” (Forbrydelsens element; 
parim Taani film 1985, Cannes’i festivali 
tehnikaauhind 1984, Chicago festivali pa-
rim mängufilm 1984); 1987 „Epideemi­
line” (Epidemic); 1988 „Medeia” (tele-
film); 1991 „Euroopa” (Europa; parim 
Taani film 1992, kolm auhinda Cannes’i 
festivalil 1991, Stockholmi festivali au-
hind 1991); 1994 „Kuningriik” (Riget, 
neljast episoodist koosnev teleseriaal; pa-
rim Taani film 1995, Karlovy Vary fes-
tivali parim režissöör 1995); 1996 „Lai­
neid murdes” (Breaking the Waves; 
parim Taani film 1997, Cannes’i festiva-
li žürii peaauhind 1996, Césari auhind 

Prantsusmaal parimale välisfilmile 1997, 
Euroopa filmiauhinnad parimale filmile, 
režissöörile ja näitlejanna Emily Watso­
nile 1996); 1997 „Kuningriik II” (Riget 
II, neljast episoodist koosnev teleseriaal); 
1998 „Idioodid” (Idioterne; Londoni 
festivalil FIPRESCI auhind 1998); 2000 
„Tantsija pimeduses” (Dancer in the 
Dark; Cannes’i festivalil Kuldne Palmi-
oks Lars von Trierile ja parima näitleja 
auhind Björkile 2000, Euroopa filmiau-
hinnad Lars von Trierile ja Björkile 2000); 
2003 „Dogville” (parim Taani film 2004, 
Kopenhaageni festivali auhind režissöö-
rile 2003); 2005 „Manderlay”; 2009 
„Antikristus” (Antichrist; parim Taa-
ni film ning auhinnad näitlejatele Wil­
lem Dafoe’le ja Charlotte Gainsbourg’ile 
2010, Cannes’i festivali parima näitlejan-
na auhind 2009, Euroopa filmiauhind pa-
rima operaatoritöö eest 2009); 2011 „Me­
lanhoolia” (Melancholia; parim Taani 
film 2012, Cannes’i festivali parima näit-
lejanna auhind Kirsten Dunstile 2011); 
2013 „Nümfomaan. I osa” (Nymphoma-
niac: Vol. I); 2013 „Nümfomaan. II osa” 
(Nymphomaniac: Vol. II; Taani filmifes-
tivali parima näitlejanna auhind Charlotte 
Gainsbourg’ile 2014).
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„MAI”. Stsenarist ja režissöör: Maria 
Reinup. Operaator: Ivar Taim. Montee-
rija: Jaak Ollino jr. Produtsent: Evelin 
Soosaar. Osades: Saara Kadak (Mai), 
Aleksandr Žilenko (Vadim), Stas 
Kljutsnik (Dima), Pääru Oja (noor-
mees), Indrek Taalmaa (bussijuht) jt. 
17 min, värviline. Tootjad: 22 Film ja All-
film, 2013.

„IVANIPÄEV”. Stsenarist ja režissöör: 
Ivan Pavljutskov. Operaator: Max Go­
lomidov. Helirežissöör: Indrek Soe. He-
lilooja: Jaan Sooäär. Montaažirežissöör: 
Helis Hirve. Produtsendid: Elina Lit­
vinova ja Helen Vinogradov. Osades: 
Ivan Aleksejev (Ivan), Ursula Ratasepp 
(Kadri), Hannes Kaljujärv (Aivar), Anne 
Reemann (Liina), Juss Haasma (Rauno), 
Allan Kress (õhtujuht) jt. 30 min, värvili-
ne. Tootja: Allfilm, 2014.

„OLGA”. Stsenarist ja režissöör: Kaur 
Kokk. Operaator: Sten-Johan Lill. Pro-
dutsent: Esko Rips. Monteerijad: Liis 
Nimik ja Kaur Kokk. Osades: Svetlana 
Dorošenko (Olga), Raivo Rüütel (Joel), 
Vallo Toomla (mees), Mari-Liis Lill 
(naine), Ott Aardam (klient). 20 min, 
värviline. Tootjad: Nafta ja Alasti Kino, 
2013.

„KAASTUNDEAVALDUS”. Režissöör: 
Margus Paju. Stsenaristid: Martin Palm 
(tema lühijutu põhjal) ja Margus Paju. 

Operaator: Meelis Veeremets. Monteeri-
ja: Helen Takkin. Helilooja: Indrek Soe. 
Produtsent: Esko Rips. Osades: Kristii­
na-Hortensia Port (Pille), Pääru Oja 
(Raul), Anne Paluver (Helle), Alo Kõr­
ve (Joosep), Tiit Lilleorg (Anton). 15 min, 
värviline ja mustvalge. Tootja: Nafta, 2013.

„DISTANTS”. Režissöör: Janno Jür­
gens. Stsenaarium: Janno Jürgens ja An­
ti Naulainen. Operaator: Mait Raun. 
Kunstnik: Matis Mäesalu. Monteerija: 
Martin Männik. Helirežissöör: Matis 
Rei. Helilooja: Kaspar Kadastik. Pro-
dutsent: Kristjan Pütsep. Osades: Indrek 
Ojari (poeg), Väino Laes (isa). 25 min, 
mustvalge. Tootja: Alasti Kino, 2012. 

„TUPSU”. Režissöör: Triin Ruumet. 
Operaator: Sten-Johan Lill. Produtsent: 
Tõnis Hiiesalu. Monteerija: Hendrik 
Mägar. Osades: Andrei Jakovlev (And-
rei), Oliver Soomets (Oliver), Joosep 
Jürgenson (Valeri), Bianca Jakovlev 
(Nastja) jt. 17 min, värviline. Tootjad: 
Huntmees Film ja Homeless Bob Produc-
tion, 2013. 

	 Ehkki Postimehes (25. I 2014) kehi-
tati noorte filmilavastajate kasseti peale 
õlgu, et on see nüüd siis kino, mida ki-
nos näidata, võib öelda, et on igati ki-
no. Oma lihtsuses ja täpsuses tihti ise-
gi klaarim kui paljude vanade tegijate 
suur kunst.

KINOKOOLIS NELJAD-VIIED
Noorte filmilavastajate kassett 
„Mitte keegi peale sinu”
PEETER SAUTER
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	 Vanal tegijal pole kriitilist õpetajat 
piitsa ja präänikuga kõrval, ainult ra-
hastaja tuleb töö algul pehmeks rääki-
da. Vana tegija peaks ise endale piitsa 
andma ja kriitik olema, aga vähesed 
annavad ja on. Ma kohe ei tea, miks 
neil kaob julgus lihtne olla. Vana tegi-
ja peab uue näo või intrigeeriva kuns-
ti võlutrikiga kaabust välja tõmbama. 
Aga milleks? Ta kardab ennast korrata, 
kardab igav olla. Kui ma ennast kor-
dan, jääb see mu viimaseks filmiks, is-
tub mõte kuklas. Aga igavaks muutub 
hoopis üle pingutades. 
	 Võtke laiast maailmast. Ega te ju 
taha, et Woody Allen kukuks tegema 
midagi muud kui iseennast ja me tea-
me, et ta teeb seda hästi ja oleme rahul, 
kui laseb muudkui samas vaimus eda-
si. Mõnikord trehvab paremini, teine-
kord tuleb igavam, mis siis. Hea kino 
tunnuseks on, et ei tõmmelda ega tee-
selda, ei panda salapärast segast, aga 
räägitakse oma asi ära, ja minu mee-
lest noorem eesti kino selles suunas 
just liigubki. Ei lähe palju aastaid, kui 

nende tegijate käe alt hakkavad tulema 
kobedad pikad filmid. Jah, konkurents 
rahadele läheb seda suuremaks (filmid 
lähevad küll odavamaks, aga rahapuu 
kiiret kasvamist võib oodata ainult Bu-
ratino).

	 * * *
	 Maria Reinupi „Mai” on klassika-
lise šnitiga filmilugu. Üksteisele tund-
matud inimesed tulevad bussi ja bussi-
sõidu ajal hargnevad sündmused, mis 
üht sunnivad end inimlikult avama, 
teise jätavad ükskõikseks, kolmas on 
bussist väljudes muutunud (kas just 
alatiseks, aga vähemalt tolleks õhtuks). 
Ameeriklased on teinud ridamisi pikki 
filme sama nõksu pealt. Olgu see sule-
tud koht, kus inimesed ootamatu sünd-
muse taustal end näitavad, siis lennuk, 
buss, vangla või näiteks pangasaal, na-
gu Sidney Lumeti „Lämbe pärastlõu-
na” (Dog Day Afternoon, 1975). Mis see 
nõks on? Eks ikka juba antiigist tuntud 
aja, koha ja tegevuse ühtsuse printsiip, 
mida järgides saab kompaktse loo, kus 

„Mai”, 2013. Režissöör Maria Reinup. Mai — Saara Kadak.
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pinge püsib. Muidugi lühikat on nii 
hea teha, aga katsu sa täispikk sama-
moodi välja vedada. 
	 Reinupi loos on ontlik neiu Mai teel 
korteripeole (hea tavaline situatsioon, 
iga vaataja on läbi elanud). Kõledas 
linnas kohtab kaabakat, kes teda tõu-
kab (mängitakse sisse teatud kõhedu-
senoot). Tühja bussi tulevad noored 
vene jotad või narkarid, kellest üks on 
kustund, nägu kahvatu, jalgu alla ei 
võta. Äkki on hinge vaakumas? Tun-
dub tõesti nii. Mai tahaks aidata ja loo-
dab abi juhilt, aga ülbe bussijuht saa-
dab ta pikalt. Mai on nõutu. Inimesed, 
kes bussi tulevad, hoiavad põlglikult 
eemale. Paanika kasvab. Inimene võib 
surra sõbra käte vahel. Sõber isegi ei 
ole eriti adekvaatne. Vapper Mai kut-
sub kiirabi ja filmis nimetu reisija Pää-
ru Oja abil saabki vene poisi kiirabiau-
toni. 
	 Mai sõbranna Krissu helistab — 
kussa oled? — pidu on täies hoos, juba 
lõhuti klaaslaud ka ära, kõik küsivad, 
kus sa oled. Hingeliselt raputada saa-
nud Mai ei vasta sõnagi, ei suuda ja ei 
taha enam peole minna ja läheb bus-
sist suvalises kohas välja. Mis sa ikka 
pidutsed, kui oled just näinud surma 
lähedust. 
	 Tjah, kas liiga lihtne, liiga oodatud 
lahendus? Ei tea, mida teie oleksite 
pakkunud? Mulle meeldib, et lõpus 
uut pööret välja ei võluta, aga lahen-
datakse sissesöödetud lugu ära. Näit-
lejadki suudavad jääda lihtsaks ja lugu 
on usutav. 
	 Miks oli alguses ja lõpus operaato-
ril vaja bussi katusele ronida ja näidata 
pikalt tühjas linnas kulgevat lõõtsabus-
si, seda ma ei tea, aga kui tahtis roni-
da, siis tahtis. Mingit üldistust sellest 
kaadrist minu jaoks ei teki. 

	 * * *
	 Ivan Pavljutskovi ja Max Golomi-
dovi „Ivanipäev” tekitab kahetisi tun-
deid. Lugu, kuidas eesti tüdruk Kadri 
toob vanematele näha oma venelasest 
poisi Ivani. Jah, on romantiline, senti-
mentaalsus on kaetud, integratsioo-
niteema on käsile võetud, aga film on 
idee illustratsioon. Mis on idee? Kui 
ühiskonnamudelisse satub võõrkeha, 
teistsugune inimene, tekib kergesti 
võõraviha, eriti kui üks ühiskonna lii-
ge on võõra omaks kuulutanud. Ühis-
kond asub oma põhiväärtuste kaitsele, 
ennast on sunnitud kaitsma ka võõras. 
Heal juhul leitakse kontakt ja kompro-
miss, kuigi alati jääb võimalus, et ha-
katakse uuesti vastastikku takka üles 
lööma. 
	 Mis on aga-d? Dialoog on kistud, 
tehtud, pingutatud, ei mõju loomuli-
kult. Nii nagu pealkirjas on sõnamäng, 
on dialoogis otsitud nutikaid fraase. 
Aga mänguka hea dialoog on see, mida 
peaaegu ei märkagi ja mis teenindab 
näitlejaid ja filmi tervikut. (Meenutan 
veel kord Woody Allenit, kes ütleb tih-
ti näitlejale, et pole vaja tingimata kirja 
pandud fraase kasutada, võib kasutada 
oma sõnu, peaasi, et on mugav ja loo-
mulik ja oluline saab ära räägitud.) Fil-
midialoog pole kalambuuritsemiseks. 
Ivan ütleb jaanipäevale sõites: „See on 
minu päev” (mobiilioperaator on and-
nud talle selleks päevaks tasuta kõ-
ned). Ivan näeb, et Kadri on teda vaa-
tama jäänud, ja küsib: „Missa vaatad? 
Kas ma pissisin endale peale?” Kadri 
ema teeb saabunud tütrele etteheite: 
„Kadri, kas sa oled oma kodutee juba 
unustanud?” (Kas ma eksin või kostab 
siit läbi, et eesti naise suhu on pandud 
venekeelsest stsenaariumist tõlgitud 
fraas?) Sama asi, kui Kadri isa küsib 
Ivanilt: „Kus sa oma tulevikku näed? 
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Venemaal, jah?” Olgu, jätame dialoogi 
rahule. 
	 Venelase tehtud filmis on vene 
poiss ilus, nutikas ja laitmatute manee-
ridega sisekujundaja ja soovib kõigiga 
hästi läbi saada, aga ümbritsevad eest-
lased mõnitavad ja tümitavad teda igal 
sammul, kuni ilus poiss lõpuks pisut 
endast välja läheb. Ka siis ei süüdista ta 
kedagi otse, aga ütleb traagiliselt: „Ma 
olen kuradi russkii!” Ja ainus, mis ta 
reaktsioonina ahistamise vastu endale 
lubab, on jalaga isa auto kummi tagu-
da (mis ju autole midagi häda ei tee). 
Samas tõukab jaaniõhtul üks eestlane 
Ivani pikali ja teine müksib kah (keegi 
venelast muidugi ei kaitse, ka ta oma 
pruut mitte). Vene poiss ei karda keda-
gi ja lahkub uhkel sammul. 
	 Nojah, tuleb meelde Katku Villu, 
kes oli samuti teistsugune ja külarah-
vaga kontakti ei saanud. Villu polnud 
küll ilus ega eriti õilis ja jäigi pisut se-
gaseks, miks Kõrboja Anna temasse 
armus. Tammsaarel polnud asjad ühe-
sed ja lihtsad. 
	 Kogu filmi jooksul mängitakse pal-
li ühte väravasse ja lõpus tõmmatakse 

veel häpi end ka välja. Isa saab aru, et 
on vene poisile liiga teinud, ja aktsep-
teerib teda ja palub disainerit, keda en-
ne oli põlastanud, uuesti disainida isa 
tehtud pingi (millel minu meelest po-
le midagi viga). Ivan ja Kadri jäävad 
palkmaja ette (mis on pisut nagu ees-
ti talu, samas tare-tareke ja vaene vene 
mõis) pingile istuma. Selge, et nemad 
võtavad siin tulevikus majapidamise 
üle, Ivan saab peremeheks ja Kadri te-
ma pisut põikpäiseks, aga armastavaks 
naiseks. Muinasjutt missugune. 
	 Olge nüüd. Vene kinomehed, mu-
žiki, kas te kujutate ette vastupidist 
filmi? Ilus, tark ja viisakas, veatu ees-
ti poiss kosib vene tüdrukut ja viiakse 
vene külla vanemate juurde, kus kõik 
teda alandavad, tümitavad ja mõnita-
vad, nii pereisa kui rahvas külapeol, 
aga eesti poiss jääb väärikaks ja ei süü-
dista kedagi. Oleks tore film? Aitaks 
integratsioonile kaasa? Aga olgu, vaa-
tame asja tehniliselt. 
	 Loo nõrkus on karakterite üheplaa-
nilisus, neil pole sisekonflikti. Konflikt 
jookseb ainult üheülbaliste tüüpide 
vahelt. Toon näite, kuidas asi võiks 

„Ivanipäev”, 2014. Režissöör Ivan Pavljutskov. Kadri — Ursula Ratasepp ja Ivan — 
Ivan Aleksejev.
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olla huvitavam. Enamasti, kui laps 
toob majja mingitpidi võõra sõbra (ol-
gu rahvuselt, seksuaalorientatsioonilt, 
harjumustelt, kultuuritaustalt), siis 
püütakse temaga just eriti viisakas ol-
la ja alles hiljem (näiteks napsu võttes) 
löövad välja varjatud pinged. Isa võiks 
olla algul sõbralik, siis vindisena tüli 
norida ja võiks selguda, et ta on isegi 
poolvenelane, püüdnud seda varjata ja 
see on teda kogu aeg häirinud. Oleks 
huvitavam, kui Ivani sileda kuju all 
oleks mingi saladus või midagi varjata. 
Siin filmis ei varja keegi midagi, kõik 
on näost näha. Pole salasoove, häbisid. 
Elus nii ei ole. Kinos ka enamasti mitte. 
Muide, meil siin Eestis pole mingeid 
üheseid eestlasi. Me oleme kõik segave-
relised. Minu esimeste laste emad olid 
osalt lätlased ja naine on osalt venela-
ne. Igor Kotjuh räägib mulle, et eesti-
vene vastuseis on nohu, hullemad on 
vastasseisud vene gruppide vahel (mis 
on väga erinevad), rääkimata sellest, et 
on suur erinevus Venemaa venelastega 
— ehk oleks see teie teema? Rahvuse- 
ja integratsiooniprobleemide lihtsus-
tav esitamine teeb kuidagi nukraks. Et 
põikpäine eesti isa, kes voolib puulusi-
kaid ja puutaldrikuid (treitud puutald-
rikud ja -kausid on muide rohkem vene 
käsitööst tuntud) ning teeb külakiige ja 
on justkui pärit üle-eelmisest sajandist, 
saab oma eksimusest aru, tõmbab kõr-
vad ludusse ja kõik on korraga hästi ja 
kõik armastavad üksteist?
	 Võtke Jaan Toomiku samuti lühifil-
mike „Oleg”, kus eesti poiss jääb aas-
tateks põdema, kuidas nõuka sõjaväes 
ta venelasest kaaslane (ka teistsugune 
ja mitte peategelase suur sõber) teiste 
sõdurite poolt nii nurka aeti, et ennast 
tappis. On eri rahvused ja erinevuste 
ületamine inimlikkuse ja empaatia pin-
nalt. Läägust pole. 

	 Ma olin nõuka sõjaväes ja sain ve-
nelaste (ja mitte ainult venelaste) poolt 
mõnitada küll ja küll. Kui ma sellest ot-
se kirjandust kirjutama või kino tege-
ma hakkaks, oleks kuidagi mage. Mis 
asja? Kättemaks või? Keda see aitaks? 
Mind mitte.
	 Näitlejatele, lavastamisele, pildile 
pole midagi ette heita. Kõik on kena. 
Loodan, et järgmisel korral võetakse 
aluseks pisut peenem lugu. 
	 Vene kino Venemaal on ju vägevam 
kui eesti kino siiani (ressursid-mastaa-
bid, teadagi, aga ka kultuur, hing ja os-
kused), miks ei võiks kobe olla ka Eesti 
vene kino. 

	 * * *
	 Kaur Koka kirjutatud ja lavasta-
tud „Olga”. Suurepärane lühifilm. Loo 
võib ära rääkida paari lausega, samas 
ei loeks need paar lauset midagi. Hea 
film ongi see, mille koha pealt tunned, 
et seda ei ole mõtet ümber jutustada, 
seda peab vaatama. Olgu. Jõuluaeg. 
Venelasest parklavalvur näeb pealt, 
kuidas inimesed joovad, tülitsevad, on 
omadega puntras. Ta oma tütar, kel-
le auto on parklas, ei taha teda näha. 
Lõpuks ei pea Olga (kes valvurina on 
eriti tubli) enam vastu, jätab parkla sin-
napaika ja sõidab tütre autoga tütre ja 
tütretütre juurde — jah, ta on vanaema. 
Lugu siis vajadusest leppida ja hea ol-
la, kasvõi jõuluajal, kui muidu ei jõua 
ja ei oska. Kui nii rääkida, siis tundub, 
et see pole midagi. Aga katsu sa viima-
ses lauses öeldust teha filmi, nii et mõi-
kaks. Siin mõikab. Miks? Sellepärast, 
et keegi ei dikteeri sulle moraali. Sa 
vaatad tükk aega arusaamatuid sünd-
musi ja siis saab korraga film läbi ja sa 
ütled need asjad välja oma peas natuke 
aega pärast filmi lõppu. Hea režissöör 
ei seleta sulle, mida ta mõtleb, pigem 
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vihjab, peidab, varjab, aga viib asja nii 
kaugele, et lõpuks ei pea sa vastu ja ta-
had asja sisu ise valjusti välja öelda. 
	 Väga hea dialoog. Jällegi ei illust-
reeri lugu, antakse vaid ehedaid replii-
ke, pisiepisoode, aga inimeste lood on 
taga, need kerivad aegamisi lahti. 
	 Ja veel üks hea filmi tunnus on, et 
kõik mängivad ühtviisi loomulikult ja 
hästi. Ilmselt on platsil tekkinud hea at-
mosfäär. Sama räägitakse ka teatris ja 
spordis, et kui kõik klapib, siis on nii 
korraga kõigil. Olgu, „Olgas” on ainult 
kaks keskset rolli, aga need toidavad 
teineteist. (Jällegi nagu teatris räägi-
takse, et kui hästi on, siis sa ammutad 
partnerilt oma mängutõde, toetud tal-
le, mõlemad sütitavad teineteist.)
	 Filmis on pihuga väga lihtsalt edasi 
antud briljantseid detaile. 
	 Kui Olga saab telefonikõnest aru, et 
tütar ei taha teda jõuluajalgi näha, ki-
sub ta tütre autos istudes paberist väl-
ja (eelkõige tütretütrele) kingituseks 
mõeldud kommikarbi ja sööb mornilt 
ja rutiinselt komm kommi järel karbi-
täie „Oravakesi“ nahka. 

	 Omadega puntras keskealine Joel, 
ilmselt mitte vaene, ööbib parklas oma 
autos. Olga on talle halastajaõde. Teeb 
valvuriputkas jalavanni, et Joel haigeks 
ei jääks, pakub pelmeene. Manitseb 
Joeli koju minema, aga ei lähe kantsel-
damisega üle piiri. On selge, et ega nii 
midagi ei muuda ja Joeli probleeme ei 
lahenda. (Raivo Rüütel viskab Joeli-
na kena pisirolli). Joel on väliselt igati 
ontlik (keskeakriisis või muidu kriisis) 
mees. Käib välipeldikus ja teeb mõtli-
kult Olga seltsis suitsu. Mees, kes vee-
dab oma jõuluöid parklavanaema juu-
res, päeval käib kasiinos ja millegipä-
rast keeldub koju minemast. 
	 Olga näeb pealt, kuidas tülitsev 
paar virutab aknast õue täisehtes jõu-
lukuuse. Ja kui päevakese pärast tuleb 
majast välja toosama tülitsenud naine 
ja viib kuuse tuppa tagasi, ongi Olgal 
selge, et peab ikka sõitma tütart vaata-
ma. Kuradile see parkla. 
	 Neid ehedaid troostituid detai-
le pikitakse pikkade tühjade kaadrite 
vahele, kus Olga rutiinselt koristab ja 
koristab parklat, sest kaunist jõululund 

„Olga”, 2013. Režissöör Kaur Kokk. Joel  — Raivo Rüütel ja Olga — Svetlana 
Dorošenko.
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muudkui sajab. Olga on väga hea kuju 
— Svetlana Dorošenko.
	 Ennäe, siin filmis on venelased ja 
eestlased läbisegi ja läbi kasvanud. (Ol-
ga väimees on eestlane, Olga räägib 
puhtalt mõlemat keelt.) Kõik on ühtvii-
si hädas ja mingit kraaklust rahvuste 
pinnal ei ole, muud elumured on suu-
remad. 
	 Kas midagi ette heita ei olegi? Ei ole, 
ja otsima ei hakka. Kaur Kokast loodan 
palju. Sellist julget lihtsust, kus kriipiv 
inimlik sisu on antud alltekstina, ei tee 
ka paljud vanad kalad. 

	 * * *
	 Margus Paju „Kaastundeavaldus” 
on kriminull, mis mõjub komöödiana 
vist sellepärast, et igasugu Bonnie’d ja 
Clyde’id ühelt poolt ja mingi gootika 
teisalt kipuvad meelde tulema. Ja filmi 
väga oluline autor ongi kunstnik Kris-
tina Lõuk. Stiil on filmi pool muna ja 
teine pool on kolm usutavat üllatust 
või süžeepööret, mis on suudetud lühi-
kesse filmi installeerida. 
	 Surnuaiaäärses sünges, gootilikus 
metsas (vihmamärg sügavavärviline 
lopsakas loodus, vanad puud, palju 

rohelist) on väljast logu elamine, mille 
interjöör üpris peen. See on narkodiile-
rite urgas. Isa-ema, Tiit Lilleorg ja An-
ne Paluver on välimuselt justkui teises 
ilmas ära käinud ja tagasi pooleliolevat 
bisnist jätkama tulnud tüübid. Tütar 
Pille on läinud reisule, aga tuleb taga-
si passi otsima ja jätab maanteele talle 
küüti pakkund autojuhi (autoks retro
stiilis Chrysler PT Cruiser). Pere paneb 
parajasti narkokoguseid valmis ja mär-
kab, et autojuht tuleb ka majja. Narko 
peidetakse ruttu kotti. Sisseastunud 
võõralt palutakse abi surnud naabri-
naisele järelehüüde koostamiseks. Sa-
mas tundub kindlam võõras ära koris-
tada ja perepoeg Joosep on tüüpi just 
selja tagant revolvriga kuklasse löö-
mas ja me ootame laipa, kui Pille tuleb 
passiga ja päästab tolle elu (1. pööre). 
Autojuht haarab Pille kotid ja noored 
lahkuvad. Selgub, et juht on kogemata 
võtnud kaasa ka koti narkoga. Minnak-
se järele. Oi pagan, see, kuidas, kulm 
kipras, mõrv silmis ja hambad tangis, 
labidas käes, hiilib läbi vihmase häma-
ra metsa tumedas ülikonnas Tiit Lille-
org nagu surnumatja, seda peab näge-
ma, raske on selle juures tõsiseks jääda. 

„Kaastunde
avaldus”, 2013. 
Režissöör 
Margus Paju. 
Pille — Kristiina-
Hortensia Port.
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Jõutakse järele, võõras on aga surunud 
oma revolvri vastu peretütar Pille kol-
pa. Selgub, et polnudki juhuslik võõ-
ras, vaid tuli suurema narkonoosi järe-
le (2. pööre). Perepoeg Joosep virutab 
alla andes ja õde päästes oma tuki por-
ri, Pille traavib auto juurde, võõras teeb 
ta selja taga veel kolm lasku ja kuulda 
on Pille isa valulist oiet. Pille ja võõras 
põgenevad. Samas selgub, et ei tulista-
tud vanemaid ega Joosepit, vaid lasti 
läbi pere auto rehvid (3. pööre). Kokku 
kolm süžeepööret, nagu õpikute järgi 
võiks olla pikas filmis. 
	 Lõbus ja stiilne film, väljapeetult 
teostatud. 
	 Norida oleks loogikaloksete üle 
võimalik. Võõras oskab kaasa võtta 
peidetud narko. Kust ta teab, et see 
pandi kotti? Olgu, ehk ongi see pruun 
kott koht, kus narkot hoitakse (miks?). 
Miks venitab Pille passi otsimist teesel-
des ja seab ohtu sissetulnud boifren-
di? Olgu, ehk oli poisil vaja end usu-
tavalt võimelda narkokoti juurde. Kui 

on kõlanud kolm pauku ja Pille vaatab 
selja taha, nägu ähmis, siis õige varsti 
on tal nägu nalja täis, et operatsioon 
õnnestus. Kust ta teab, et maha ei las-
tud venda või vanemaid? Olgu, ehk oli 
stsenaarium nii täpselt enne omavahel 
kokku lepitud. 
	 Aga see, et tekivad küsimused, mis 
panevad pead murdma, samal ajal on 
võimalik leida vastuseid, on omakorda 
hea märk. 
	 Samas võtmes oleks aga pikka fil-
mi raske välja vedada. Nali väsiks ära, 
paljalt stiili peal kaua ei sõida. Praegu-
ses filmis tegelastel psühholoogiline 
pool (siseelu) puudub, nad on tüübid, 
marionetid, pikas filmis oleks vaja isik-
susi.

	 * * *
	 Janno Jürgensi „Distantsi” olen 
siin ajakirjas (TMK 2013, nr 6-7) juba 
nõretavalt kiitnud. Kalameestest isa ja 
poja tülikangutamine viina võttes ja 
pohmellis peaga merel kontaktileidmi-

„Distants”, 2012. Režissöör Janno Jürgens. Isa — Väino Laes ja poeg — Indrek Ojari.
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ne, kui tundub, et arusaamatu hirmus 
asi ähvardab ja ehk on eluots lähedal, 
on stiilselt teostatud. Dialoogid napid 
ja tihedad ja kui Indrek Ojari ja Väino 
Laes neid räägivad, on tunda, et sõnad 
pole tühjad ega teeseldud. Läbi filmi 
püsib pinge ja finaali irratsionaalne 
atmosfäär hoiab vaatajat konksu otsas 
tükk aega. 

	 * * *
	 Triin Ruumeti „Tupsus” on kõik 
hea peale selle, et lugu on anekdoot. 
Estonia laevahuku ööl peavad kaks 
prostat eesti killerit ära koristama Va-
leri. Üks ei suuda, sest purjus mees 
korteris on nii rõõmus ja süüdimatu, 
teine teeb töö ära. Kuna kell on seal-
maal, viiakse, laip Žiguli pagassis, 
ühe killeri pisike tütar kooli. Sööklas 
süüakse sardelli, arutletakse, kas osta 
Sierra või Scorpio, ja kolakast moblast, 
mis uhkusega välja võetakse, saadakse 
teada, et Valeri läks Estoniaga põhja ja 
tapetud on vale mees, keegi suvaline 
pramott. Justkui eesti Tarantino? Just 
täpselt. Ega sellega pole katki midagi. 
Kuigi Tarantinot tema platsil võita on 
keeruline, ei tähenda, et „tarantinot“ 
ei võiks teha. Anekdootlikkus kipub 
maha võtma loo traagikat. Olgu, see ju 
ongi tragikomöödia. Aga kuni finaali-
ni on asi täiesti tõsiseltvõetav inimlik 
ja pisut totter draama, pigem Martin 
McDonaghi vaimus. Võimalik, et no-
rin asjata, sest puänt on efektne, aga 
ma olen ka kirjanduses puäntide vas-
tane, sest need tapavad kogu eelneva 
hea — puändiefekt tapab loo nüansid. 
Tahate anekdooti rääkida, rääkige, sel-
leks pole vaja filmi teha. 
	 Kõik, mis puudutab filmi teostust, 
on nunnu. Ajastu atmosfäär. Dressides 
ja nahktagides noored mehemürakad. 
Räämas tänavad. Dialoog on napp ja 

Andrei Jakovlevi ja Oliver Soometsa 
killerite esitus samuti. Gorjatšie estons-
kie parni na rabote. 
	 Kaks pikka stseeni on väga hästi 
välja peetud. Läheb killer sisse räämas 
korterisse, kus süüdimatu sell läbustab, 
pole nii parm midagi, täiesti süütu ve-
ne lapsenägu (suurepärane Joosep Jür-
genson), ja võtab hoogu, et tegu ära te-
ha. Segatakse vahele. Keegi tüdruk tu-
leb tühje pudeleid nuiama. Killer peab 
end peitma. Pärast paneb end Tupsuks 
kutsuv (homokalduvustega) läbupoiss 
diskensi makil mängima, lööb killeriga 
tantsu ja langeb talle kaela. Kuidas sa 
sellist tapad? Minu meelest pole stsee-
nis grotesksusega üle pakutud. 
	 Killer läheb välja ja majja siseneb 
paarimees. 
	 Ja nüüd tuleb suur režissööri pluss. 
Siiamaani, filmi kolmandikuni hoi-
ti pinget, aga ei avatud, mis asju kaks 
jorssi ajavad. Ja alles siis, kui majast 
tassitakse välja vaipa keeratud laip, 
saame asjast sotti. Siin filmis on pööre 
number kaks killeri tütrekese Nastja 
kooli sõidutamine ja see, kui hellalt issi 
talle jäätiseraha annab. Ja pööre num-
ber kolm siis finaalis teade, et tehti mõt-
tetut tööd. Kas raha nii üldse teeniti ja 
kas nüüd jääb Sierra või Scorpio rahast 
puudu, ei saagi teada, ja minu meelest 
on see hea. Ei mingit liigset emotsiooni. 
Minu jaoks on filmi parim stseen, kui 
näljased killerid ostavad sööklas päe-
vapraadi. (Just enne seda peseb tegelik 
tapja pikalt kraani all käsi, ja see on kli-
šee, aga tühja kah.)
	 Ma lihtsalt pean päevaprae dialoogi 
ära tooma. Seega, tühi räämas nõuka-
vaimus söökla, kaks killerjorssi ja üks 
kena, aga osavõtmatu sööklanaine.
„Mis teil päevapraeks on?”
„Sardell, kartul, kaste, peedisalat.”
„Ma ei söö peeti.”
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„Panen siis peedi asemel ühe sardelli 
juurde.”
„Pange.”
„Hapukapsast on?”
„Eile oli, täna pole.”
„Kaks praadi siis.”
„Viis kakskümmend kokku.” (Krooni-
des, eks ole.)
	 Palju paremaks ei saa dialoog min-
na, kui tead, et mehed on just tapnud 
ja äpardunud tapja lapse kooli viinud 
ja omavahel pisut nägeluses, sest üks 
pidi teise eest tapatöö ära tegema. 
	 Kohe otsa tuleb, kus sellid söövad 
ja pilk jääb peatuma akna all seisval 
žigullil, mille pagasnikus on laip. Aga 
laip ei tule meeldegi, tuleb hoopis muu. 
„Mul oleks autot vaja,” ütleb mees, kes 
ei suutnud tappa, mehele, kes suutis ja 
kel on juba žigull ostetud!
	 „Kostjal, kusjuures, garaažis on üks 
Sierra,” kommenteerib moka otsast te-
gija, „tõi Saksamaalt või Leedust või 
hui teab kust.”
	 „Ma ei taha Sierrat. Scorp oleks veel 
okei. Seal on rohkem ruumi taga.”

	 „Naljamees. Bemmi ei taha või?”
	 Ruumet võiks rahus ise oma dia-
looge edaspidigi kirjutada. See, kuidas 
lihtne loba on nihkes tegeliku olukor-
raga, looga, on töötav mudel. 
	 Ka siin filmis on venelased ja eest-
lased läbisegi. Eestlased tapavad ühe 
venelase asemel kogemata teise ja ühe 
eesti palgamõrvari tütar on nii vene-
lane, et isa räägib temaga südamlikult 
vene keelt. Integratsioon missugune. 
Täpsemalt — miski, mis paneb eesti-
vene asjade üle korraks mõtteid mõl-
gutama ja pole deklaratiivne.

	 * * *
	 Kasseti parimad on stiilipuhas 
„Distants” ja aeglase tempoga, esime-
sel hetkel väheütlev „Olga”, meistri-
töö, kus töötab alltekst ja režissöör ei 
pea vaatajat lolliks, vaid jätab lahkelt 
filmi sisu ja moraali leidmise rõõmu 
just talle. 
	 Kuid ei ole ülejäänud neljal filmilgi 
midagi häda ja see teeb lootusrikkaks. 

„Tupsu”, 2013. Režissöör Triin Ruumet. Andrei — Andrei Jakovlev ja Valeri — 
Joosep Jürgenson.
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„EESTI LOODUS: ALAM-PEDJA”. 
Stsenarist, režissöör ja operaator: Remek 
Meel. Montaažirežissöör: Liina Triš­
kina. Helirežissöör: Seppo Vanhatalo. 
Lisaoperaatorid: Ants Tammik ja Jan 
Siimson. Loodushelid: Veljo Runnel. 
Toimetaja: Enn Säde. Jutustaja: Toomas 
Lasmann. Helikopterioperaator: Siim Jä­
nes. Värvikorrektsioon: Astrida Kons­
tante. Pealkiri: Rene Kelomees. Produt-
sent: Riho Västrik. Kasutatud muusika: 
Upright Music. Kasutatud videopank: 
Sven Zacek. DCP, 41 min, värviline. 
© OÜ Vesilind, 2013.

	 On „Matsalu loodusfilmide festiva-
li 2013” lõpupäev, Lihula kultuurihoo-
nes jagatakse auhindu. Žürii auhinna 
parima operaatoritöö eest kategoorias 
„Loodus” pälvib Remek Meel filmiga 
„Eesti loodus: Alam-Pedja”. Ka Kesk-
konnaministeeriumi auhinna saab Re-
mek Meel. Ja Lihula valla oma. Ja Sõ-
meru valla oma. Ja publikuauhinna. 
Pärjatud filmimees peab lavale ronima 
tihedamini kui ükski teine siin, lõpuks 
teeb ta seda juba täissaali heatahtliku 
naeru saatel. Väga ilmselt on ta sel fes-
tivalil publiku lemmikuks ja ma ei usu, 
et ainult oma Lihula päritolu tõttu. Te-
ma film räägib enda eest.
	 Matsalu festivalil osalejana on Re-
mek Meel (sünd. 1978) uustulnuk, 
„Alam-Pedja” on ta esimene täispikk 
film. Kuid filme on ta teinud küll: õp-
pefilme loodusest, filme Alam-Pedja 
enim levinud linnuliikidest, loomavi-
deoid saatele „Osoon” ja muudki. Ta 
lõputöö Maaülikoolis räägib kobras-

test, kelle jälil kümmekond aastat ta-
gasi ta avastaski enda jaoks Alam-Ped-
ja, käis tol ajal läbi kõik selle märgala 
kraavid, jõed ja ojad, talvel vedas fil-
mimise ajal kelku raske varustusega 
enda järel. Sellest ajast on ta jäänud 
Alam-Pedja fänniks.
	 Alam-Pedja 342-ruutkilomeetrine 
looduskaitseala, mis asub peamiselt 
Tartu ja Jõgeva maakonnas ja mille 
moodustamise kahekümnendat aasta-
päeva hiljaaegu tähistati, on üks suu-
remaid Eestis, siinsed lammimetsad 
ühed meie haruldasemad. Tänu raske-
le ligipääsetavusele siinsetele aladele 
saavad mitmed looma- ja linnuliigid 
siin segamatult elada.
	 Remek Meele 41-minutine film po-
le esimene, mis nendest aladest tehtud, 
aastal 2000 valmis Õie Arusoo 16-mi-
nutine „Unustatud maailm. Alam-
Pedja”.
	 Remek Meele film keskendub 
Alam-Pedja märgalale ja selle asuka-
tele Tema eriliseks huviobjektiks on 
poolveelised imetajad, eelkõige kop
rad. Kuid film pole kaugeltki ainult 
nendest. Filmi avakaadrid mühiseva 
kevadise suurveega, üleujutatud päi-
kesevalguses metsadega, imeliste vee-
peegeldustega viivad meid ebatavalis-
se, pisut nagu muinasjutulisse maail-
ma; muusika ja sellesse sulanduvad 
loodushääled lisavad kummastatust. 
Pilt ja heli haaravad enda lummusesse. 
Nii jääb see kogu filmi ajaks. Kaame-
ra mitte ainult ei fikseeri linde-loomi, 
mingil raskesti kirjeldataval moel ta-
bab ta koos asukate ja neid ümbritseva 

PILDI LUMMUSES
MARIS BALBAT
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maastikuga selle maailma hingust, sel-
le hinge.
	 Avaneb põnev ja rikas pilt siinsest 
paljuliigilisest asurkonnast. Ebatavali-
sed ja nagu siinsamas loomade lähedal 
viibiva kaameraga (muidugi teleobjek-
tiiviga) filmitud, tihti suures plaanis 
kaadrid kobraste tegemistest. Koprad 
ennast naljalt inimesele ei näita, kuid 
siin näeme neid midagi pelgamata oma 
poegade eest hoolitsemas ja vajalikku 
ehitusmaterjali tarimas. Suurvee ajal, 
nagu läinud kevadel, ujutab vesi nen-
de pesad üle ja nad jäävad järglasteta.
	 Samas näeme tervet pikka episoodi 
korjuse kallal einetavatest ronkadest, 
nende söögilauda jagama tulnud reba-
sest ja merikotkast, kellele rongad tuu-
le alla teevad. Lausa väike novell!
	 Pikalt saame jälgida noort mus-
ta nirki, kes pahaaimamatult noorele 
jääle minnes sealt läbi sulpsab, välja   
ronib ja siis uuesti vette kukub (kord 
varem olevat ka režissöör ise filmimise 

aegu läbi jää kukkunud, kusjuures kal-
lis varustus oli siiski pääsenud).
	 Kaunis on graatsiliste vesineitsi-
kute paaritumine, filmitud lähivaates. 
Samuti lähivaates näeme händkakku 
oma poegadega, kes just siinsete lam-
mimetsade vanade puude avaustes 
endale soodsaid pesapaiku leiab. Nii 
nagu siinseid vanu metsi eelistavad 
kirjurähnidki. Tedrekukkede pulma-
mäng, mida ju varemgi filmituna näh-
tud — kuid uudsena mõjusid kaad-
rid tedreprouadega läheduses noorte 
mändide ladvus etendust jälgimas.
	 Oma isikliku territooriumi eest 
võitlevad rohunepid, kelle elu sõltub 
just niidetavatest luhtadest ja kelle po-
pulatsioon on võtmeks Alam-Pedja ter-
vise hindamisel. Korraks ilmub metsa-
serva põder. Hiljem näeme neid karja-
na — Alam-Pedja, kus nad segamatult 
elada saavad, on Eestis ainus koht, kus 
nad karju moodustavad. Küll ei näe me 
hunte, keda siin kandis samuti olevat. 

„Eesti loodus: Alam-Pedja”, 2013. Režissöör Remek Meel. Kobras.
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Remek Meel on hunte küll filminud, 
kuid mitte siin, vaid Kesk-Eestis. Näi-
nud ta hunte Alam-Pedjal on.
	 „Alam-Pedja” üks väärtusi ongi just 
tabatud liikide paljusus, kaadrite uni-
kaalsus. Võib vaid kujutleda, kui pal-
ju on see filmitegijailt nõudnud leid-
likkust, vastupidavust, kannatlikkust. 
Näeme suures plaanis filmitud kaadrit 
suurest isasest rabakonnast. Ka konni 
ei ole lihtne filmida, iga krõpsu peale 
kipuvad nad vette sukelduma. Ühes 
väljaandes annab Remek Meel õpetu-
si konnade pildistamiseks (ju kehtivad 
filmimiseks ligilähedalt samad reeg-
lid): konni tuleks pildistada nendega 
ühel tasapinnal olles. Pandagu vette-
minekuks selga soojad vettpidavad rii-
ded, aparaat kinnitatagu vees asuvale 
statiivile nii, et see jääb paar sentimeet-
rit veepinnast kõrgemale. Mõnikord 
leiduvat konnade läheduses lapike 
kuiva maad, kuhu saab pildistamiseks 
pikali heita. 

	 Haruldased filmikaadrid ei tule 
kergelt kätte. Remek Meele filmist ai-
mub Rein Maranile omast püsivust, 
huvi ja annet. Maranit ongi Remek 
Meel pidanud oma oluliseks mõjuta-
jaks. Marani külvatud seeme on häid 
vilju kandnud ning järeltulijate pärast 
ei pea ta muretsema. Remek Meele 
kaamera filmib teda ümbritsevat maa-
ilma rahulikult ja kiirustamata. Kaa-
mera nagu tabaks looduse enda sise-
mist rütmi.
	 Kaadrite vahele lindudest ja looma-
dest mahub suurejoonelisi päikeseloo-
janguid ja -tõuse. Ka siis, kui päikest 
otseselt kaadris pole, on maastik tihti 
päikesest valgustatud. Aeg-ajalt kin-
nistub kontseptsioon Alam-Pedjast 
kui ühest terviklikust maailmast heli-
kopterilt filmitud suursuguste maasti-
kuvaadetega. Film kerib edasi kiirus-
tamata rütmis ja loodusest tingitud 
vältimatus dramaturgias — kevadest 
suvesse, suvest sügisesse, sealt talve 

„Eesti loodus: Alam-Pedja”. Mink.
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ja lõpetuseks uuesti kevadesse tema 
suurveega. 
	 Filmi autor oskab aastaaegade va-
heldumise märkimiseks leida nappe 
kujundlikke detaile; üksildane õitsev 
maikelluke luhaserval, aeglaselt lange-
vad lehed, lodjapuu punased marjad 
äsja sadanud lumes, oks varakevadiste 
pajuutudega. Kaadrisse mahub vähe, 
kuid kaadrid räägivad palju.
	 Pilt, mida iseloomustab ühtaegu 
vaoshoitus ja hingestatus, hoiab en-
diselt oma lummuses. Inimest selles 
looduses samahästi kui pole — vaid 
hetkeks ilmub vaatevälja väike moo-
torpaat kolme mehega, et kohe kadu-
da — ilmselgelt juhuslik ja ettekavat-
semata stseen.
	 Filmis on siiski üks komponent, 
mida mina näinuksin ideaalis teises 
võtmes: kauni, kohati pisut müstilise-
na mõjuva pildi ja heliga on vastuolus 
asjalik, puhtinformatiivne tekst, mida 
loeb Toomas Lasmann samuti asjalik-

õpetlikul toonil. Ühelt poolt on ju hea, 
et me kõikide nähtud liikide kohta va-
jalikku ja huvitavat teavet saame, tei-
salt võinuks tekstki olla pildile vasta-
valt veidi kujundlikum, veidi isikupä-
rasem — või vähemalt paindlikumalt 
ette kantud. Sir David Attenborough’ 
filmid on tihti teksti äärest ääreni täis, 
kuid see on isikupärane, autori enda 
suhtumist väljendav tekst. Kuid liial-
datud „Alam-Pedja” filmis tekstiga 
siiski pole, on palju ruumi ka rahuli-
kule, ainult muusika ja loodushelidega 
pildile, ning aeg-ajalt ja väga õigetes 
kohtades valitseb pildi üle vaid vai-
kus. Needki hetked on lummavad.
	 Igal juhul on „Alam-Pedja” seda-
võrd tugev film, et väärinuks ehk ena-
matki kui ainult auhinda operaatori-
töö eest. Kaugeltki mitte ainult ope-
raatoritöö ei väärtusta seda terviklik-
ku maailmapilti esitavat rikast teost, ta 
on tugev peaaegu kõigis oma osistes. 
Võrdluseks: eesti päritolu Kanada fil-

„Eesti loodus: Alam-Pedja”. Saarmas.
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mimehe Alar Kivilo filmis „Läbi jää 
ja aja” (žürii auhind parima operaato-
ritöö eest kategoorias „Loodus ja ini-
mene“) on muud komponendid peale 
efektselt filmitud liustike pigem küsi-
tava väärtusega: lavastuslikud stsee-
nid inimestest selles jää ja lume riigis 
tunduvad kunstlikud.
	 Remek Meele filmipilt on kaunis, 
kuid vaatamata hingematvatele päike-
seloojangutele, salapärastele vetepee-
geldustele ja sügisvärvides säravale 
metsale pole siin grammigi magusust. 
Looduse enda ilmingutes puudub ma-
gusus, ükski päikeseloojang või ve-
temäng ei mõju maitsetuna, samas 
kui filmituna võib ta sellise ilmestuse 
võtta. Nii näiteks häiris mind saksalik 
magusus Matsalu eelmise festivali või-
dutöös „Roheline universum” Saksa, 
Austria ja Taani metsadest. Meie loo-
dusfilmijate enamikul näib olevat kar-
gem maitse.
	 Remek Meel elab praegu Põlva-
maal. Koos produktsioonifirma Vesi-
lind juhi Riho Västrikuga (ühistöös 

temaga tehti ka „Alam-Pedja”) on neil 
käsil täispikk film „Emajõe veemaa-
ilm”. Loodetava kohtumiseni Matsalu 
festivalil! 

REMEK MEEL (sünd. 19. märtsil 1978 
Lihulas) on lõpetanud Räpina Kõrgema 
Aianduskooli keskkonnakaitse eriala 1999 
ja Eesti Põllumajandusülikooli loodusva-
rade kasutamise ja kaitse eriala 2003. Töö-
tanud Riiklikus Looduskaitsekeskuses sei-
re ja teadustöö spetsialistina 2006—2009, 
Keskkonnaametis looduskaitse bioloogina 
2009—2010 ning alates 2004 OÜ Muste-
la ja 2010 MTÜ Looduse Videoaabitsa ju-
hatuse liikmena. Filmid: 2003—2012 Ees-
ti Rahvusringhäälingu saatele „Osoon” 
materjalide ja autorilugude tootmine; 
2007 „Poolveelised”; 2009 „Sõrali­
sed”; 2011 „Väikekiskjad” (kõik õppefil-
mid); 2011 audiovisuaalne õppeprogramm 
„Mageveega seotud liigid Peipsi järve 
vesikonnas”; 2013 „Suurkiskjad” (õp-
pefilm); 2013 „Eesti loodus: Alam-Ped­
ja” (loodusfilm).

„Eesti loodus: 
Alam-Pedja”. 
Rabakonnad.
Remek Meele fotod
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„RIIGIVARGAD”. Stsenarist, režissöör 
ja operaator: Manfred Vainokivi. Pro-
dutsent: Marju Lepp. Lugude toimetaja 
ja puänteerija: Andrus Kivirähk. Helire-
žissöör: Ivo Felt. Monteerija: Kersti Mii­
len. On-line-monteerija: Tanel Toom­
salu. Helioperaatorid platsil: Mart Kes­
sel-Otsa ja Olger Bernardt. Casting: 
Hiie Fluss. Grimeerija: Kristel Kärner. 
Valgusmeister: Taivo Tenso. Valgustaja: 
Patrik Praks. Autojuht: Kalle Kilkans. 
Osatäitjad: Arvo Kukumägi (elumees), 
Kristina Märtin (pruut), Marek Rei­
naas (peigmees), Tambet Tuisk (naiste-
lemb), Ivo Goldi (kuningas), Selma Ju­
lie Lepik (vanaema). Moosekandid: Priit 
Saar, Gennadi Ratskus, Danut Bulja 
ja Tauno Tõnov. Lugusid räägivad Mer­
le Jääger, Merle Talvik, Lembit Onton 
ja Pille Lehis. Raadiohääled: Mart Pukk 
ja Siiri Mihkelson. Pulmakülalised: Tii­
na Ilsen (peigmehe naine), Meelis Ju­
handi (isamees), Marika Paas (pruudi 
ema), Johannes Usin (pruudi isa), Kal­
mer Poopuu (kolhoosi esimees), Mare 
Poopuu (tema proua), Viljar Lõbus (onu 
Uno), Helle Timm (fotograaf), Merle Sil­
lavee ja Kaidi Ottis (pulma pitsatid), 
Katrin ja Reedik Aavik (hipipaar), Anu 
Viljaste (peigmehe ema), Ardo Vahter 
(peigmehe isa) jt. Beta SP, 57 min, vär-
viline. © Filmivabrik, 2014. Esilinastus 
10. jaanuaril 2014 Tallinnas kinos Sõprus.

	 Üle viiekümne aasta üritasid USA 
ja lääneriikide luure Nõukogude Liitu 

murda. Sellega, mis käis maailma vä-
gevatel üle jõu, sai hakkama lihtne ees-
ti mees. 
	 Niimoodi juhatatakse sisse Manf-
red Vainokivi dokumentaalfilm, ka 
eksperimentaalfilmiks nimetatud „Rii
givargad” (2014). Liigitaksin selle siis
ki pigem dokumentaaldraamaks, sest 
selle põhitunnustele ta vastab — põ-
hineb teatud ajaloolistel faktidel, aga 
ülejäänud osas annab lavastamiseks 
vabad käed. Mitte segi ajada doku-
mentaalfiktsiooniga, mille sündmused 
peavad olema filmitud siis, kui nad 
reaalselt toimuvad; dokumentaaldraa-
ma seevastu filmitakse tagantjärele ja 
lavastatud osa aitab täita ajaloofaktide 
vahele jäävat halli ala. Eksperimen-
taalfilmi all mõistame tavalisest oluli-
selt erineva stiili ja teemakäsitlusega 
filmi — nii napilt annab selle mõiste 
definitsiooni Eesti Filmi Andmebaas. 
Dokumentaalfilmi alaliikidest seal 
üldse juttu ei ole. Kõrvalpõikena: and-
mebaas võiks sisaldada ka korralikku 
terminoloogiabaasi. 
	 „Riigivargad” algab dokumentaal-
kaadritega, kus Johannes Vares-Bar-
barus kuulutab, et Eesti astub Nõuko-
gude Liitu, meie üle hakkab paistma 
Stalini päike ja silmapiiril tähena sä-
rama punane viisnurk. Selle valgusel 
läheb varastamiseks lahti — või kui 
arvesse võtta, et alguses võttis punas-
te võim inimestelt kõik ära, mis neil 
oli, siis võis seda tõlgendada lihtsalt 

LIHTNE EESTI MEES PÄÄSTAB OMA 
MAA JA MAAILMA
ANNIKA KOPPEL
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oma tagasivõtmisena. Rikastest saadi 
kiiresti lahti ja kõik olid korraga vae-
sed. Varga tagant võtmine ei ole ju 
enam vargus. Või kuna töörahva rii-
gis on nagunii kõik töörahva oma, siis 
polnud see ju rangelt võttes samuti 
varastamine. Nõukariik polnud ju ka 
eestlaste oma riik, seega tuli seda õõ-
nestada ja riigi tagant võtmine oli igati 
patriootlik ja eestimeelne tegevus.
	 Järgnevas stseenis näeme vana-
memme külmkapi juures, peigmees 
Marek Reinaasi tualetipotil ja pruut 
Kristina Märtinit peegli ees mukki-
mas. Raadiost tuleb saade „Vox popu-
li”, kust saame teada, et nõukogude 
ajal oli varastamine mood. Kohe läheb-
ki lugude jutustamiseks. 
	 Olgu riigikord ja valitsus milline 
tahes, eesti rahvas on alati leidnud 
viisi toimetulekuks ja kestmiseks. Ega 

ilmaaegu ole meie ennemuistsete jut-
tude üks põhitegelasi rehepapp. Mõi-
sa köis, las lohiseb. Sikutatakse siit ja 
proovitakse sealt, kuskilt midagi ikka 
järele annab. Ja nii see Stalini päike 
looja läheb, Nõukogude riik lõpuks 
kokku variseb! Mõistagi juhtub seal-
juures ühte, teist ja kolmandat, mida 
järeltulevatele põlvedele jutustada. Nii 
ladestuvad uued folkloorikihid, rah-
vajutud, mis suust suhu edasi kandu-
des muidugi kõvasti volüümi juurde 
võtavad. Tuleb need vaid kokku kor-
jata, üle tuunida ja headel jutustajatel 
rääkida lasta. 
	 Filmitegijad andsid avalikult tea-
da, et koguvad nõukogudeaegseid rii-
givarastamise lugusid. Neid laekuski 
üksjagu, parimad valiti välja ja abiks 
võeti rehepapluse asjatundja Andrus 
Kivirähk, kes aitas värvikamaid palu 

„Riigivargad”, 2014. Režissöör Manfred Vainokivi. Kevadest talveni kestev Saare-
maa pulm.
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puänteerida. Lood on sellised, et… usu 
või ära usu. Näiteks lugusid ainuüksi 
selle kohta, kuidas Tartu lihakombi-
naadist siga välja toimetati, on rahva-
suus liikvel erinevates variatsioonides. 
Küll oli siga naistekleiti riietatud ja sõi-
tis Žiguliga, küll oli tal peas õlgkübar 
ja suured prillid, küll teda viidi välja 
turismibussiga… Seaneeru saapas-
se panemine või lihatüki ümber kere 
mässimine on sealjuures käkitegu. Oli 
ka selliseid ekstremiste, kes põhimõt-
te pärast iga päev midagi varastasid. 
Näiteks rauajuppe. Elu jooksul kogus 
kena hunniku, mille järeltulijad hiljem 
vanarauda viisid ja selle eest kopsaka 
summa tasku panid. 
	 Dokumentaaldraama aluseks on 
rahvajutud riigivargustest, mis laotak-
se lavastatud igikestva pulma stseeni-
de raamistikule. Kas pulm sümboli-
seerib nõukogude aja absurdi? Võibol-
la ka mitte, mis iganes kavatsus oli, jä-
tab see tõlgendusvõimalused vabaks, 
nii kuidas kellegi fantaasia lubab. Do-
kumentaaldraama peidab endas män-
gufilmiihalust, võimaldab mängulist 
flirti faktide ning ajaloodokumenti-
de ja tänaste tõlgendustega, pakub 
peadpööritavaid võimalusi. Režissöör 
ongi ahvatlustele järele andnud. Lu-
gusid räägivad nii jutustajad (Merle 
Jääger, Merle Talvik, Lembit Onton 
ja Pille Lehis) kui ka tegelased (Arvo 
Kukumägi, kes ka siin teeb täiesti ar-
vestatava rolli; Tambet Tuisk, Marek 
Reinaas). Siis on veel kirev seltskond 
pulmalisi, moosekandid ja koorma-
täis kõiksugu sümboleid, pildikesed 
mahajäetud maastikest ja lagunenud 
majadest, peigmees tualetipotil, pruu-
di suured rinnad kaadris vaheldumisi 
meeste nukrate silmadega, plastkar-
bist rosoljet õgiv naistelemb ja sõrme-
ga üht ninasõõret kinni litsuv tatistav 

eluvend. Meri, kormoranid kividel ja 
kauguses uttu lahkuv laev veel taga-
tipuks. Less is more, see on ikka pai-
ka pidanud. Vähem müra, selgemad 
mõtted. 
	 „Riigivargad” on sündinud nõu-
kanostalgia juba veidi vaibuval lainel. 
Juba nullindate esimesel poolel tehti 
Saksamaal filme, millest sündis ter-
min „nostalgia”. See haaras vähemal 
või suuremal määral kõiki postsot-
sialistlikke riike. Meiegi filmitegijad 
on leidnud siit oma loominguks hul-
ga ainest, Jaak Kilmi ja René Reinu-
mäe „Sigade revolutsioonist” (2004) 
Jaak Kilmi ja Kiur Aarma „Disko ja 
tuumasõjani” (2009). Nõukogude aja 
nostalgia laine tõusis meil haripunkti 
umbes aastatel 2010—2012. Erinevad 
kihistused sellest võtab ilmekalt kok-
ku telesari „ENSV”, kus on eksponee-
ritud tollane muusika, mood, tarbe-
esemed, mõtteviis jpm. Firmades oli 
moodne pidada nõukogudeaegseid 
stiilipidusid, tootmisse anti nostalgia-
tooteid (kamašokolaad, Žiguli õlu jm). 
Inimestele meeldis ja tegelikult meel-
dib tänaseni, neil oli äratundmisefekt 
— nagu vanal „heal” nõukaajal! Küsi-
musele, miks ometi nüüd vabas Eestis 
elu okupeeritud riigis tagantjärele se-
davõrd tore tundub, on palju vastust 
otsitud ja mitmeid ka leitud. Vahest 
on see seotud ennekõike inimese mä-
lu omadusega, sest mälu on valikuline 
ja talle on omane ebameeldivaid asju 
unustada, vahele jätta. Küllap see on 
kaitserefleks, sest kuidas muidu ela-
da? Elu on ilus, kui parafraseerida Ro-
berto Benigni kolm Oscarit võitnud 
filmi pealkirja. See film räägib mehest, 
kes viiakse koos väikese pojaga koon-
duslaagrisse. Et mitte alla anda, et an-
da lapsele mingigi elusädet alal hoidev 
stiimul, sisendab isa pojale, et kogu lu-
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gu on vaid mäng, kus vastupidamise 
eest antakse punkte — varsti-varsti lõ-
pebki, pea vastu, meie juhime edetabe-
lit!
	 Muidugi on õige rauda taguda, 
kuni see on kuum. Ajaloo traagika on 
nõukanostalgiat ja ostalgiat hõlmava 
kunstiloome puhul — kui mitte just 
tähtsusetu, siis igatahes kindlasti mitte 
prevaleeriv. Asju vaadeldakse lihtsalt 
teise nurga alt. Mis sest, et inimesed 
elasid raudse eesriide taga; mis sest, et 
vabadus oli vaid illusioon, mille piire 
valvas KGB; stalinismipäikse all küü-
ditati suur hulk eestlasi oma kodudest, 
õhkkond oli pealekaebamistest paks ja 
skisofreeniline, paljud hukkusid. 
	 „Riigivargad” ei räägi sellest. Siin 
on teemaks varastamine, see, et igaüks 
varastas, nagu oskas, ja kes ei osanud, 
pidi õppima. Varastamine oli prak-
tiline ennast mitte unustav vastupa-
nu, vahest ka eluline vajadus, millest 
kasvas harjumus ja lõpuks ka omaette 
kunst. Vahest võinuks „Riigivarastes” 
veel teemaga edasi minna, näidata, 
kuidas tutvused ja „sina mulle, mina 
sulle”-süsteem töötasid. Kuigi vaevalt 
keegi sellega paremini hakkama saaks, 
kui seda tegi Priit Pärn filmis „Eine 
murul” (1987). 
	 „Riigivargad” lõpeb dokumentaal-
kaadritega riigikogust, kus Ülo Nugis 
Eesti Vabariigi poolt olnud saadiku-
te hääled kokku loeb. Vastu ei olnud 
keegi. Rangelt võttes seisnebki loo do-
kumentaalsus õieti vaid selles, et film 
algab ja lõpeb dokumentaalkaadrite-
ga. Muu on rahvakunst. Lõppu lisa-
takse, et vaevalt võitlesime oma va-
baduse kätte, kui libisesime järgmisse 
liitu — aga pole viga, küll me ka selle 
liidu vastu rohtu leiame. Muidugi on 
siit peaaegu automaatselt tulenev võr-
dusmärk kahe liidu vahel küsitav ja 

selline teemapüstitus kisub populist-
likuks. Kuid üldiselt ja filosoofiliselt 
arutledes võiks sellest edasi tulla hu-
vitavaid teemaarendusi — üleeuroo-
paliselt ühesuurused banaanid, hõõg-
lampide tootmise lõpetamine ja palju 
muud tobedat, mida Euroopa Liit on 
pakkunud ja küllap pakub ka edas-
pidi. Vahest järgmine film? Võibolla 
peakski Manfred Vainokivi oma ko-
halike kuulsuste ampluaad laiendama 
üleeuroopaliseks? Pole kahtlust, sealgi 
ootab lai tööpõld. 
	 Vainokivi koloriitsete tegelaste ga-
leriisse kuuluvad Lobi küla Kristjan 
ja Emumäe Eedi, Kalju Suur, Valli 
baari klientuur, ka Uue Maailma vaes-
te kirjanike maja elanikud. Need on 
inimesed meie keskelt, nagu igaüks, 
aga siiski mitte päris nagu igaüks. Vär-
vikad tüübid, geeniused, kelle geniaal-
sus selgub alles hiljem. Juhul muidugi, 
kui üldse selgub. Mingis mõttes peri-
feersed tegelased, aga kui Valdur Mi-
kita teooriaid uskuda, siis perifeeria 
päästab maailma. Mis võib isegi tõsi 
olla, sest selliste inimeste puudumisel 
oleks maailm kindlasti igavam ja kur-
vem paik.
	 Võib öelda, et režissöör Manfred 
Vainokivi on leidnud oma teema ja 
tegelased, kes pärinevad rahva seast 
ja lähevad rahvale hinge. „Riigivaras-
te” peategelaseks on lihtne eesti mees, 
Vainokivi lemmikkangelane. Üldista-
tud ja ülistatud, aga laiemas kontekstis 
perifeerne tegelane, kes tegi ka nüüd 
ära töö, millega maailma vägevad hak-
kama ei saanud. Nüüd on kõik need 
jutud ka üles filmitud, tulevastele põl-
vedele vaadata ja imestada. 
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PERSONA GRATA 
ARGO AADLI

	 Rahvusvahelisel kosmonautika- 
päeval, 12. aprillil 1980 nägi väikeses 
Kunda haiglas ilmavalgust poisslaps, 
kes sai nimeks Argo. Argo Aadli lõpe-
tas teatrikooli juba tosin aastat tagasi. 
Ta on ammu tuntud ja teatud näitleja 
nii Tallinna Linnateatri kui ETV seriaa-
li „ENSV” vaatajatele. Aga eriti eredalt 
lõi tema täht särama möödunud aastal. 
Seda peamiselt kahe lavastuse kaudu: 
„Titanicu orkester” Tapal ja „Neli aas-
taaega” Tallinnas.

	 Iga teatrikooli lend on millegi 
poolest eriline. Mille poolest oli seda 
teie oma, XX?
	 Meie lennust on väga paljud, üle 
90% lõpetanutest oma erialale truuks 
jäänud ja tegutsevad tänaseni teatris — 
juba kaksteist hooaega. Sellest, et meil 
oli väga ühtehoidev kursus, on samuti 
palju räägitud. Mina ütleksin: kamba-
kursus. Meie õppejõud Elmo Nüganen 
rõhutas, et see, mida me koolis õpime 
ja siit kaasa saame, on üks asi, ja see, 
kuidas me teatris hakkama saame, hoo-
pis teine asi. Minevat vähemalt kümme 
hooaega, enne kui selgub, kas me ikka 
tõesti teatrisse sobime. Kümme aastat 
on nüüd täis, nii palju inimesi endiselt 
teatris — see vist on mingi märk.

	 Teie lennust tehtud telesaates ar-
vavad kursusekaaslased sinust esma-
joones, et oled (olid?) pedantne korra-
armastaja. Tuleb selline omadus kut-
setöös rohkem kahjuks või kasuks?
	 Õpin iga aastaga ennast üha pare-
mini tundma ja leian, et see omadus 

pole minus mitte tugevnenud, vaid 
lahjenenud. Leplikkust on tulnud juur-
de, ehkki kõik mu nurgad pole veel 
maha lihvitud. Ma arvan, et näitleja-
töös on kõige edasiviivam jõud intuit-
sioon. Pedantsus eeldab, et sa analüü-
sid kõik läbi. Aga minu töö on pigem 
intuitiivne kui analüütiline. Mingites 
teatrivälistes asjades olen pedant siiski 
siiamaani. Segadus ja korralagedus on 
mulle vastukarva. Pliiatsid on mul tä-
naseni portfellis joone järgi seatud.

	 Kas nurkade mahalihvimine on 
seotud vanemaks saamisega või elu-
kutsega? 
	 Ikka kogemuste juurdetulekuga. 
Olen aru saanud, et kompromissitu 
olemine teeb elu oluliselt raskemaks. 
Nii et ma seostaksin seda eelkõige va-
nemaks saamisega, aga näitlejatööga 
natuke ka.

	 Proovi jõuad alati õigel ajal?
	 Kui ei jõua, siis süda valutab. Teatri-
töö on meeskonnatöö ja siin tuleb väga 
palju teistega arvestada. See on nii ele-
mentaarne, et mulle piisab sellest, mi-
da koolis distsipliini kohta räägiti. Pole 
vaja seda üle korrata. Aga mis parata, 
inimesed tajuvad aega erinevalt, seda 
ka teatris, ja siingi juhtub, et on neid, 
kes panevad teisi enda järele ootama. 
Aga küllap nad on sellest teadlikud ja 
saavad ennast muuta.

	 Teie lennust tegutseb Linnateat-
ris päris palju inimesi, mitmed lausa 
paarikaupa: perekond Võigemast ja 
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perekond Kõrve. Kas te hoiate kuida-
gi rohkem kokku ja mõtlete rohkem 
ühtemoodi? 
	 Ma arvan, et oleme — heas mõt-
tes — lahustunud siinsesse kollektiivi 
ja meie kokkusaamised on tööalased 
ehk toimuvad siis, kui satume ühes 
tükis mängima. Aga muidugi ma ta-
jun, et kaks aastat tagasi meile tulnud 
kümme aastat nooremad näitlejad, ke-
da on ka päris palju, on mõnes mõttes 
erinevad. Nende ellusuhtumine on 
teistsugune. Mitte parem ega halvem, 
vaid lihtsalt omamoodi. Nii peabki 
olema. Mulle tundub, et nad on palju 
julgemad, teavad palju täpsemini, mi-
da tahavad. Meie puhul oli sisemist 
segadust rohkem tunda, vahest selle 
tõttu, et olime üleminekuaja lapsed — 
lapsepõlv möödus ühe riigikorra ajal, 
siis see järsku vahetus ja aeg muutus 
väga segaseks. Meie olime äraootava-
mad, lähenesime teatrile pigem hiili-
val sammul. Noorem generatsioon on 
palju julgem tuld enda peale võtma, 
nad tunduvad küpsemad ja targemad.
	 Mis meil neile vastu on panna? Ko-
gemused, teadmine, et oled teatrielu 
juba mitmed aastad maitsta saanud, 
teinud ja näinud erinevaid lavastusi.
	 Sel hooajal valmistasime „Nelja 
aastaaega” ette kolmekesi oma len-
nust: mina, Evelin Võigemast ja lavas-
tajana Alo Kõrve. Ning peab ütlema, 
et oli väga hea ja turvaline seda tük-
ki teha. Ei olnud vaja pikalt seletada, 
mõistsime asju ühtemoodi. Aga see oli 
jällegi töö, vabal ajal ma nendega eri-
ti sageli koos ei käi ja eluprobleeme ei 
aruta.

	 Kui jutt juba üleminekuaja peale 
kaldus, siis kas sa miilitsaid mäletad? 
Teleseriaalis „ENSV” sa ju ühte sel-
list kehastad.

	 Ikka mäletan. Olen pärit sellisest 
väikesest linnast nagu Kunda, kus 
kõik inimesed kõiki vähemalt nägupi-
di tundsid, miilitsaid loomulikult ka. 
Meil olid lausa legendaarsed miilitsad. 
Kolm neid ainult kokku oligi. Üks oli 
hästi pisike, teine hästi kõhukas. Palju 
koomilist meenub. Ühel oli vist alko-
holiga probleeeme, ühe käega arretee-
ris samakaajajaid, teisega kallas endale. 
Aga võibolla ta üritas niiviisi sulandu-
da sellesse kampa. Ükskord, kui ta lii-
ga loomulikult sulandus, võeti talt iga-
tahes relv ära. Mäletan, kuidas üks mii-
lits tagaajamise käigus tänaval tulistas 
— ilmselt püüdis pätti jalga tabada. Nii 
et väga värvikirev pilt tuleb lapsepõl-
vest kokku.
	 „ENSVs” mängin ainult stsenaariu-
mi, mitte mälestuste järgi. Kasvõi ühis-
korteri teema, mis seal on — olen nen-
dest ainult kuulnud ja filmides näinud, 
mitte ise elanud. Eks vanemad näitle-
jad, näiteks Helene Vannari, vestavad 
oma mälestusi juurde. Siis on asi sel-
gem.

	 Fantaseeri: kui „ENSV” tegevus 
jätkuks aastate kaupa ja jõuaks näi-
teks aastasse 1994, mis miilits Jürist 
selleks ajaks saaks?
	 Küllap üritaks uute oludega ko-
haneda. Ema on tal selleks ajaks juba 
päris vana, arvatavasti Jüri loobuks 
poissmeheelust tema hõlma all ja võ-
taks sama võimuka naise. Eks ta tuhv-
lialuseks jääb ikka. Eesti politseis tööta-
mas ei kujuta ma teda ette. Välismaale 
ta kindlasti ei lähe. Loodan, et tal läheb 
hästi — omamoodi.

	 Sul oli möödunud suvel väga hu-
vitav ja kirgas roll R.A.A.A.Mi „Ti-
tanicu orkestris” — võlur, kes tuleb 
kaugelt-kaugelt ja näitab lihtsatele 
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inimestele asju, millest nad unistada-
gi ei julgenud. Kas tundsid, et see on 
midagi enamat kui lihtsalt üks osa-
täitmine? 
	 Jaa. Seal oli hästi palju õnnelikke 
kokkulangemisi. Esiteks, selle teksti 
lugemisel sain otsekohe aru, et Harry 
roll lausa kubiseb võimalustest. Harili-
kult esimesel lugemisel ei näe näitleja 
teksti kõiki kihte läbi. Ülesehitus oli nii 
ootamatu ja põnev, et pikka mõtlemist 
polnud: seda tükki ma tahan teha! Nä-
gin ka ühte ohtu, kuid Madis Kalmet 
rahustas mu maha. Olen nimelt väga 
palju mänginud alkoholilembeseid ini-
mesi, raske on selles ampluaas midagi 
uut välja mõelda, vahendid saavad ot-
sa ja ei ole enam huvitav. Madis ütles, 
et lugu ei räägi üldse sellest, võibolla 
Harry ainult teeskleb.
	 Siis muidugi see koht ja see trupp. 
Tundus, nagu oleksin saanud suveks 
preemiareisi rongiga Tapale. Olen sel-
lega juba harjunud, et hinge sees hoid-
miseks ja pere toitmiseks peab näitle-
ja ka suvel tööd tegema. Aga sel suvel 
oli kõik lihtsalt tore. Ja veel toredam 
on see, et saabuval suvel mängime me 
„Titanicut” veel.

	 Millega sinu abikaasa tegeleb? 
	 On minuga ühevanune ning töötab 
Kiili gümnaasiumis huvijuhina. Seda 
tööd on ta Viljandis ka õppinud. Ega ta 
esialgu suure vaimustusega seda tööd 
tegema hakanud. Lubas: „Sellel erialal 
ma kindlasti tööle ei hakka!” Nüüd on 
siis täpselt sama kaua huvijuht olnud, 
kui mina teatris töötanud. Meie mõle-
ma tööle on omane pikk suvepuhkus, 
mis seda kroonib.

	 Veel üks fantaasiamäng. Kujuta et-
te, et abielupaarid Võigemast, Kõrve 
ja Aadli peaksid kuuekesi näitemän-

gu tegema. Mis oleks sinu elukaasla-
se sobivaim ampluaa või karakter?
	 Sain alles tükk aega pärast abiellu-
mist teada, et ta üritas ise ka lavakuns-
tikateedrisse astuda. Alguses oli ta üri-
tuse ebaõnnestumise üle kurb, praegu 
õnnelik. Hea meelega näeksin, et ta 
oleks minu naine edasi, mitte ei män-
giks kedagi. Aga kui ta just kindlasti 
p e a b, siis see roll võiks olla midagi 
dramaatilise ja koomilise piiripealset.

	 Räägi oma lapsepõlvest Kundas. 
	 Võin alustada oma suurest erine-
vusest miilits Jüriga võrreldes. Tema 
on ainus laps, minul aga on neli õde-
venda, kõik tunduvalt vanemad. Nii 
et kasvasin päris suures peres, täiesti 
tavalises töölisperekonnas. Olin üksi 
kasvav laps, kuigi õues mängusõpru 
muidugi oli. Midagi erilist ei juhtunud, 
lapsepõlv oli õnnelik. Põnev oli elu 
seal tolmulinnas. Raamatuid oli kodus 
vähe, tõelise huviga hakkasin lugema 
alles keskkoolieas. Enamiku lasteraa-
matuelamustest olen saanud nüüd 
kodus oma lapsele ette lugedes. Aga 
head kaaslased olid Vikerraadio ja vi-
nüülplaadimängija. Juba päris väikse-
na kuulasin Ruja plaadi ribadeks. Hästi 
mäletan ka suurt helesinise ümbrisega 
„Meelejahutaja” plaati Baskini ja Everi 
sketšiga, mida hommikust õhtuni kuu-
lasin ja naersin. Selle nimi oli „Palk ja 
palk”, tegevus toimus perekonnabü-
roos.

	 Millal teatripisik sind nakatas? 
	 Täpselt ei tea. Varem arvasin, et 
keskkoolis, samal ajal, kui raamatuid 
lugema hakkasin. Praktiliselt iga kuu 
käisime emakeele ja kirjanduse õpe-
tajaga — Marju Lina on ta nimi prae-
gu — teatris: Draamateatris, Tartus, 
Pärnus… Aga ema rääkis paari aasta 
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Argo Aadli märtsis 2014.
Harri Rospu fotod

eest, et kui ma väikeses Kunda haiglas 
sündisin, oli reede õhtu. Sel ajal näida-
ti reedeti telekast ikka teatrilavastuste 
salvestusi, mis olid väga populaarsed. 
Ämmaemand ütles emale: „Selleks 
ajaks olgu sünnitatud, mina hakkan 
teatrit vaatama!” Nii et võibolla sõnas 
ära.
	 Aga nali naljaks, tõsise sähvaka sain 
ikka keskkooli ajal. Mäletan Andrus 
Kivirähi „Jalutuskäiku vikerkaarel”, 
Mati Undi lavastust Draamateatris, 
vist aastal 1996. Olin täiesti lumma-
tud: Ita Ever, Mait Malmsten, Elina 
Reinold, Aarne Üksküla, Andrus Vaa-
rik, Ivo Uukkivi... Loost mäletan suh-
teliselt vähe, aga isiksusi, suuri näitle-
jaid ja nende energiat hästi. Seal käis 
küll mingi pauk ära, see oli pöördeli-
ne hetk. Ja nüüd olen praktiliselt kõigi 

nendega laval kokku puutunud. Imelik 
mõeldagi, aga siis ei osanud ma sellest 
isegi unistada.
	 Samast teatrist mäletan ka Georg 
Malviuse lavastatud „Nicholas Nic-
kelbyd”, mis oli samuti väga lummav 
— näiteks Ain Lutsepp suure tossu 
sees. Võimsa mulje jättis ka XVII lennu, 
Rakvere teatrisse tulnud seltskonna — 
Ain Prosa, Velvo Väli, Tarvo Sõmer, 
Ardo Ran Varres — „Shakespeare’i ko-
gutud teosed”.
	 Siis hakkas Marju Lina mind etle-
miskonkurssidele saatma ja mul õn-
nestus võita mitu vabariiklikku lau-
reaaditiitlit. Need andsid tõuke lava-
kooli eksamitele minna.
	 Enamasti ma kuulen sinna astumi-
sest umbes selliseid lugusid: ah, läksin 
niisama sõbraga kaasa, sõber ei tulnud-
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ki kohale, mina sain sisse. Minuga oli 
kardinaalselt vastupidi. Juba keskkoo-
lis oli mul kinnisidee: ma pean näitle-
jaks õppima. Alternatiive ei olnud. Oli 
ainult üks pikk koridor ja selle lõpus 
näitleja staatus.

	 Kui paljud su õdedest-vendadest 
tänaseni selles „depressiivses väike-
linnas“ elavad?
	 Kolm neljast elavad tänaseni Kun-
das. Seal on tööstust, seal on töökohti: 
tsemendivabrik, paberivabrik, logis-
tikakeskused, transpordifirmad. Elu-
keskkond on mõnus, roheline, mere-
vaatega. Seda muret ei ole, et väike tore 
armas Kunda tühjaks valgub.
	 Aga kui ma väike olin, pidin puu 
otsast võetud õuna enne kuuma veega 
puhtaks pesema ja siis veel noaga tse-
mendikihi ära kraapima. Ning võrk-
aiad muutusid tsemendikihi tõttu läbi-
paistmatuks.

	 Mida sa edaspidi teha kavatsed?
	 Mul ei ole kindlaid visioone ega 
unelmate rolle. Olen väga rahul eelmi-
se aastaga, kui mul oli mitu huvitavat 
tööd. Aga filmis olen mänginud suh-
teliselt episoodiliselt, nii et see oleks 
huvitav proovikivi. Tõsi, tehnika kiire 
arengu tõttu ei julgegi eriti ette mõel-
da. Alles kümme aastat tagasi olin uh-
ke oma esimese mobiiltelefoni üle.

	 Kui saaksid täna Eesti teatrimi-
nistriks, mida sa kõigepealt muudak-
sid?
	 Ma pigem hoiaksin kui muudaksin. 
Üritaksin nii palju kui võimalik säilita-
da, kindlustada ja toetada repertuaari-
teatrite süsteemi. Maailma mastaabis 
on see haruldus, et saab riigi raha eest 
teatreid üleval pidada. Seda süsteemi 
oleks lihtne lõhkuda, aga raske oleks 

mingit muud toimivat süsteemi luua. 
Minu kaitsev argument oleks see, et 
eesti inimesed käivad palju teatris, see 
pole mingi elitaarne tegevus. Ühed ja 
samad maksumaksjad maksavad riigi-
le makse ja käivad ka teatris, kus mak-
savad lisaks pileti eest. Kuigi ma ei näe 
praegu otsest ohtu, et keegi seda süs-
teemi lammutada tahaks.

	 Kas sa eespool mainitud „joone 
järgi” pliiatsitega ise näidendeid kir-
jutada pole tahtnud? 
	 Ei, mina saan oma rahulduse kät-
te valmiskirjutatud headest tekstidest. 
Neid on väga palju. Tõsi, pliiatsiga kir-
jutada mulle meeldib. Ma pole arvuti-
ga sinasõber, pigem vanamoodne ini-
mene. Naudin ilusaid käekirju, näiteks 
Tammsaare mustandeid. Nutitelefon 
on mul ka ainult seetõttu, et firmast an-
ti, ise poleks valinud.

	 Kas kunagi on juhtunud, et mõnes 
tähestiku järgi koostatud nimekirjas 
on sinust keegi eespool?
	 Üldjuhul ei ole. Oleks üllatav, kui 
ma ei oleks esimene, koolis või teatris. 
Aga kui võtta telefoniraamatud — mi-
da tänapäeval küll vähe kasutatakse 
—, siis nendes ma ei ole Aabadega võr-
reldes esirinnas. Selle nimega on üks 
konks ka: ametlikult, passi järgi olen 
ma kahe a-ga alles viis aastat. Minu va-
naisal oli seitse venda, pooled vennad 
olid millegipärast Aadlid ja pooled Ad-
lid. Oma teadlikus elus olen kirjutanud 
perekonnanime ikka kahe a-ga, samas 
kõik koolitunnistused ja isegi EMTA 
lõpudiplom on välja antud ühe a-ga isi-
kule. Nime muutmine läks mul maks-
ma 700 krooni, isegi rahvastikuministri 
käskkiri anti selleks puhuks välja.

	 Küsinud VEIKO MÄRKA
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Toimetuse kolleegium:
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Vanemuise näitleja 
ja telekoomik Ott 
Sepp märtsis 2014.
Vt lk 23.
Harri Rospu foto
Jüri Kassi fototöötlus

Intervjuu 
klavessiini mängija 
Marieke Spaansiga. 
Vt lk 62.
Martin Mölleri foto

Vigade parandus:
Teater. Muusika. Kino 2014. aasta märtsinumbris lk 8 (Vastab Gert Raudsep) kõne all olnud 
näidendi „Sünnipäevapidu” autor on Harold Pinter.

Andri Luubi ja Maria 
Petersoni „Tuvi”.
Vt lk 33.
Harri Rospu foto

EESTI TEATRI NÄITLEJAAUHINNA LAUREAADID 2013:

Kersti Heinloo („Preili Julie”).
Gabriela Liivamäe foto

Peeter Jürgens („Vanad ja noored”).
Jaanus Laagrikülli foto

Marika Vaarik („Iga eht südamelöök”).
Ene-Liis Semperi foto

Meelis Rämmeld („Utoopia rannik. III osa. 
Kaldale heidetud”).

Janika Leiuri foto
Vt lk 37.

„Riigivargad”, 2014. Režissöör Manfred 
Vainokivi. Rändmoosekandid. 
Vt lk 119.
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Eesti teatri aasta lavastus 2013:
Richard Wagneri ooper „Tannhäuser”. 
Dirigendid: Vello Pähn, Jüri Alperten ja Mihhail Gerts. 
Lavastaja: Daniel Slater (Inglismaa). 
Kunstnik: Leslie Travers (Inglismaa). 
Valguskunstnik: Anton Kulagin. 
Liikumisjuht: Kati Kivitar.
Nimiosas muusikalavastuse auhinna pälvinud Mati Turi, 
Elisabeth/Veenus — Heli Veskus. 
Esietendus Rahvusooper Estonias 14. III 2013.
Vt lk 37.
Harri Rospu foto




