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VASTAB MADIS KÕIV 

Kavandasin Draamateatris lavastust ja "Kokkusaamise" kõrval kaalusin võimalust teha 
"Põud Põlva kihelkonna 1914 aasta siwõl", ainult tahtsin võrukeelse teksti eesti keelde tõlkida, 
milleks mul olid omad kaalutlused. Kõiv ci olnud sellega nõus ja -pakkus selle asemel ühe teise 
näidendi, mille pealkirjaks oli "Peiarite õhtunäitus", jäin lõpuks siiski "Kokkusaamise" juurde, 
aga et "Peiarid" mulle meeldis, tegin mõned leheküljed märkusi ja palusin Kõivul need läbi 
vaadata. Selleks sõitsin Tartusse. Et sisse elada "Kokkusaamisesse", mida talvel pidin alustama 
ühelt poolt, ja et TMK soovile vastu tulla teiselt poolt, palusin Kõivult intervjuu. Saime kokku 
raamatukogus ja läksime Goethe Seltsi, kus ta on raamatukoguhoidja. Ilm oli viluvõitu. Kõiv 
oli sonimütsiga ja seljakott oli tal seljas. Vist tibutas vihma. Oli september, umbes kuu aega 
enne seda oli Kõiv Pärnus "Sütevaka" seltsis pidanud loengu, mille pealkirjastas "Attika 
tragöödia ja Elea apooria". Jutt oli kreeka filosoofiast ja sellest, et Kreekas võeti apooriaid 
traagiliselt. Millegipärast jäi meelde Priimägi, kes ka loengul istus ja lõpuks küsis midagi, 
umbes et kas te arvate, et ütlesite nüüd kõik selle asja kohta ära. Kõiv ütles, et ci arva. Selle 
loengu kohta ma nüüd alguses natuke küsisingi. "Mc elame kõikides Parmcnidcsc poolt antud 
mõtlemise järeldustes," ütles ta. Küsimusele, kas ta oskaks nimetada olulisemaid sõlmpunkte 
kuni tänaseni, ütles ta, et neid on liiga palju, kuid võttis täpselt ja lühidalt kokku Euroopa 
filosoofia ajaloo, rõlwtadcs, et tema saab asjale vaadata õhtumaalasena, protestandina luterliku 
kultuuri seisukohalt, mis kindlasti erineb näiteks katoliiklikust vaatenurgast. ]a siis, vist mingi 
mu küsimuse peäle, juhtis tajutu itta, kuigi mina seda ei kavatsenud ja isegi põiklesin natukene. 

Nojah, igatahes sa oled sellega tuttav, selle idamaisega. Sina tegid selle Valtoni? 
(Kõiv mõtleb Valtoni näidendit "Vägede valitsejad" - P.P.) 

Jah. 
Noh, see mängis sääl kõvasti. Idamaa. Mina ci ole selle Idamaa vastu üldse 

mitte. On mõned niisugused, kes nimetavad ennast Euroopa tsentristideks ja on 
lausa tema vastu, Ida kultuuri... põlastavad seda kuidagiviisi või ci võta tõsiselt või 
kehitavad õlgu, kuidagi nii... Minule on ta sümpaatne mõnes jaos, millest ma aru 
saan. Nagu Hiina. Hiina taoism on mulle üsna arusaadav. Olen seda ka üsna palju 
uurinud. Nii. Aga ta on mulle ikka võõras. Kuigi ma arvan, et ma saan tast väga 
hästi aru. Kui maalikunsti võtta, näiteks, siis miski ci aja mind suuremasse 
vaimustusse kui see vana Tangi või ka Songi dünastia maalikunst, mis on taoistlik. 
Aga selle juures ma ise tunnen, ega ma temast ikkagi õieti aru ci saa. Ma saan 
ikkagi aru kui õhtumaine inimene, kui protestant. Ja mina ci või selle kohta ikkagi 
midagi lõplikult ütelda. Ma ei tunne sääl ära, mis võib juhtuda ja mis selle idamaise 
taga on niisugust, mida ma aimatagi ci oska. Ma tunnen enda hiigelsuurt 
võhiklikkust. Ja mida rohkem ma olen seda vaadanud, seda suuremat võhiklikkust 
ma selle ees tunnen. Mu võhiklikkus ci tähenda isegi seda, et ma ci ole nii ja nii 
palju tekste läbi lugend, et ma ci ole nii palju ära uurind. Ma arvan, et kui ma kõik 
tekstid ära loeksin, siis oleksin absoluutne võhik. Aga Euroopa juures ci ole 
niimoodi. Kuigi ma olen sääl tehnilises mõttes väga paljus võhik. Aga ma tunnen, 
et see on minu asi. Kui ma sääl ka valesti teen, siis see vale kuulub ka samasse 
Euroopa maailma. Ma tunnen, et ma olen sääl osaline. Mui on õigus sääl õigusele 
ja valele, selles Euroopa filosoofias. Minu vale ci ole sääl kohatu. See sünnib sinna 
sisse nii, nagu sünnib sinna sisse vale ja õige loomulikult. Sest sääl peab olema nii 
vale kui õige. Nii et iga vale, mis ma sääl teen, on õige vale. Aga kõik, mis ma 
Idas ka õigesti ütleksin, on ikkagi vale ja väga vale vale. Selletõttu ma olen nõutu. 
Ma ei tea. Ja pealiskaudne spekuleerimine selle Idaga mulle lihtsalt ci meeldi. See 
niisugune massikultuurne Ida. Või see kabarcc-Ida. See on mulle lihtsalt vastik. 

Ma mäletan väga hästi oricntalistikakabincti algset õitseaega. Kas sind see kuidagiviisi 
ei puudutanud? 
Jah, mind see vist ci puudutanud. Mui oli muidugi see asi, et me kukkusime 

tülli selle Mälliga. 
Miks? 
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Ei olnudki mingit põhjust. Mäll on niisugune inimene, et ta solvub ju nii kole 
kergesti. Ja õieti ci millestki. Sa ei saa äragi, juba ta on solvund. Pärast mõtled tükk 
aega, mis asi see võis olla, siis mõtled midagi välja ja võib-olla ci mõtle ka. Midagi 
niisugust oli, et ma olin kuskil midagi kellelegi rääkind, midagi võib-olla nalja teind 
või nii, ja tema võttis seda väga tõsiselt. Kuna ta selle juures käitub niimoodi 
ebakonventsionaalselt konventsionaalsetes kohtades, siis tekib olukord, et ci saa 
temaga enam läbigi käia. Kui ta hakkab näiteks söögilaua ääres kisama, siis 
loomulikult sa hoidud temaga ühte söögilauda sattumast. Kuigi tegelikult asi ci ole 
kopikatki väärt. 

Kas sina ise oled kellegagi tülli läinud? 
Olen ka ikka vist, ainult ma tavaliselt ci hakka siis karjuma. Siis ma pigem juba 

ci räägi. Seda ei saa nii väga ara. Kui ma nii tülli lähen, et ma karjun, siis mc 
tegelikult ikka oleme sõbrad mehed. Nii et kontaktivõimalus oricntalistika-
kabinetiga kadus ära. Aga pärast... Mällil on see hää asi, et ta ci pea seda meeles. 
Tal on meeles see korra ja siis see läheb tal meelest ära. Ta ci tee sellest erilist 
numbrit. Ma ci ole tähele pannud, et ta niimoodi hauks. Aga siis oli see laine juba 
mööda läind ja hiljem ma ei ole sinna juure läind. Mõnel määral on mul kontakt 
küll olnud, see vana Masing... 

Suhtlesid sa Masinguga tihedalt? 
No ma ci oska ütelda. Ma ikka käisin sääl tema pool ja ajasime juttu ja... meil 

olid suvised elamised ühes kandis. Tema oli Taevaskojas ühel pool jõge ja mina 
olin teisel pool jõge sääl Valgesoos. Siis sai rongiski tihtipääle kokku ja kõmbitud. 
Sest kui mo koos tulime, siis oli alguses nii, et mc jõudsime tema maja juure, ja siis 
ma läksin säält edasi. Nii et ikka kontakt oli. Sääl tee peäl rääkisin peamiselt küll 
prouaga. Vana ütles ikka, et küll räägivad inimesed lollusi. 

Millest jutt oli? 
Mina ei mäleta. Igasugust juttu oli. Näiteks ma mäletan, prõua hakkas midagi 

lilledest rääkima. Pojengidest. Mina ütlesin, et mina neid pojenge ci kannata, et 
need on nagu prisked daamid heledas aluspesus, mille pääle Masing ütles midagi 
umbes nii, et "jäle freudism!" 

Kas sul oli kokkupuuteid Masinguga ajal, millest kirjutad 'Tikas õhtupoolikus 
Alliksaarcga"? 

Ma teadsin teda, aga ci tundnud. Alliksaar tundis ja rääkis mulle temast... Õieti 
ma hakkasin teda niimoodi tundma. Ta käis ükskord Tõravcrcs. Naan... Meil oli 
sääl seminar. Naan tegi sääl seminari. Seda peeti kõige dissidentlikumaks 
seminariks kogu Eestis. Julgeolek käis nuhkimas ja nii edasi. Naan oli siis ka 
peaaegu dissident. Ja sinna Näani seminarile kutsuti Masing ettekannet pidama. 
Pärast oli veel suur pahandus. Käidi küsimas, kes kutsus ja kuidas kutsus. Säält 
pääle ma teda tunnen. See oli 70-ndate keskel. Siis, kui Naan oli meil sääl Tõravcrcs 
maapaos. 

Kas sa poliitikast ka midagi arvad? 

Kuule, ma ci... Poliitika tüütab mind. 
Kas see on alati nii olnud? 
Noh, kui see poliitika krae vahele tükib, ega sa ci saa tast mõtlemata jätta. Kui 

sul auto võriseb ukse ees ja mehed tulevad sind ära viima, kuidas sa siis ci mõtle, 
ikka mõtled. Aga niisugust isamaalist vaimustust mul ci tule peäle. Ma ci tea, tee 
mis tahad, ci tule. 

Kas enne oli või? Seitsmekümnendatel? 
Isamaalik vaimustus? 
Jah. 
Ei, ma ci ütleks. See, et rahvuses küsimus seisab, et meie asjad on rahvuse asjad, 

seda teadsin ja taipasin juba ammu. Mäletan, mul oli kunagi kuuekümnendate lõpul 
üks jutuajamine Paul-Ecrik Rummoga. See oli siis, kui kõik tahtsid maailma 
parandada. Mina mäletan, et ma ütlesin, et Eestimaa poliitikal on see needus, et 
kõik on siin rahvuslik. Miski ei saa siin universaalne olla. Koik on lõppkokkuvõttes 
ikka rahvuslik. Mispeale Rummo vihastas ja ütles, et ci, midagi ci ole siin 
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rahvuslikku, see on üldinimlik. Pärast tuli välja, et kõik nad olid palju rahvus­
likumad kui mina. Aga ma tundsin, et kõik asi siin Eestimaal taandub lõpuks ikka 
rahvuslikule. Seda ma tundsin juba õige ammu, siis kui seda veol ci pandud tähele. 
Aga seda ma olen kõik aeg tundnud ühtemoodi. Nüüd ja enne. 

Sa oled sündinud...? 
Kakskümmend üheksa. 
Kuidas see sõja lõpp sinust mööda läks? Kuidas see sind puudutas? 
Einoh... sõda puudutas mind väga. Minul on niisugune tunne, et minul on kaks 

elu. Kaks täiesti erinevat elu. Milles ci anna ühte ega teist kokku klapitada. Ma 
olengi selle kahe eluga elanud ja ma olen selle kahe elu invaliid. See teine, mis säält 
tuli pärast sõda, see ei olnud enam selle eelmisega üldse seotud. Kui ma mäletasingi 
seda, mis sääl enne oli... mul oli see asi, et isa läks ära. Me pidime kõik minema, 
aga mul jäi vend haigeks äraminemise peäl. Väga raskelt haigeks. Jäime kinni ja 
pidama ja ei saanud ära. 

Te olite Võrumaal? 
Ei, me olime Valgas. Kuna isa läks ära ja meil ci jäänud midagi muud kui 

kaks-kolm asja, mida ma praegu ci mäleta, mis nad just olid. Muugi "Õige­
keelsussõnaraamat", seda ma mäletan ja "Väike Entsüklopeedia". Ma olen alati 
mõelnud, et sinusugused inimesed, või teised, et neil on üks pidev elu. Aga minul 
ci ole. Mui on niimoodi, et siiani (näitab käega) - ja siis on üks teine elu. 

Ja need ci lähe kokku? 
Need ei lähe kokku. Ja see teine elu tuli murdeeas, ma olin 14-15. See on 

iseendast üks vastik eluaeg, kuna sa oled siis iseendale vastik. See on inimese kõige 
ebameeldivam aeg, see iga. Kuna see aeg on niisugune kole ja ise oled ka niisugune 
kole, siis sa nagu oleks teinekord kuskilt põrgust sündinud - põrgu sigidik. 

Sina oled oma ettevalmistuselt füüsik ja oled. tegelnud teoreetilise füüsikaga ikkagi 
tõsiselt? 
Noh? 
Miks näitemäng? 
Kust sa nüüd tead, aga see oli võib-olla et... mul oli isa muusikaõpetaja. 
Valgas? 
Ei, Tõrvas. Tema, nii nagu ma tagantjärele tean, oli suur scltsitegclane sääl 

Tõrvas. Tegid näitemänge ja... Nüüd ma nägin alles hiljuti ühte niisugust kuulutust 
Tõrva koduloomuuseumis, et mingisugune Tõrva keskkool esitab Kalmani "Silvat". 
No kujuta ette, keskkool teeb "Silvat"! Juhatab Nikolai Kõiv, see on minu isa. Nä 
et tal oli nähtavasti niisugune... 

Nüüd sa tahad hakata seletama, et see on sul veres. 
Ma tahan seda ütelda, et juba isal olid niisugused teatud kergemeelsed 

kalduvused. 
Kas sa loed seda kergemeelseks? 
Aga ikka. Tõsine inimene ei kirjuta ju näitemänge. Korralik inimene ci kirjuta 

üldse midagi muud kui pangaarveid või teoreetilise füüsika artikleid. ' 
Mis oli su esimene näidend? "Castrozza"? 
"Castrozza". 
Siis ei olnud veel "Laseb käele suud anda"... 
Siis ei olnud veel midagi. Paul-Ecriku näidendid tulid hiljem ja Alliksaare oma. 
Mati Unt väitis mulle, et tema ci teadnud, et see on sinu näidend. Kas sa varjasid seda? 
Ma ci varjand seda eriti, aga ma ci tahtnud tast rääkida tõesti. Niisuguseid 

häbitegusi peab inimene varjama. 
Sa häbenesid seda? 
Ma lausa ci häbenend, aga ma ci tahtnud, et sellest juttu oleks. Miks ma selle 

kirjutasin? Egas ma ci kirjutanud niiviisi, et ma tahtsin näitemängu kirjutada. Scc 
oli niimoodi, et ma käisin Pamiiridcs ja jäin haigeks. Mäcstikutõbi tuli mulle kaela. 
Siis sain säält suure hädaga vaevalt et tagasi ja siis hakkas mul närvisüsteemi häda 
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peäle käima koos vereringe häiretega. Teatud hood tulid peäle, kus süda hakkas 
kiirendusega lööma, kuni kadus ära ja siis kadus teadvus ka ära. Siis ta tuli 
kuidagist tagasi. Ja niisugust tõsist tööd nagu füüsika enam teha ei saand. Sel talvel, 
kui ma tulin. 

See oli...? 
64.-65. talvel. 
Sa oled mägironija? 
Ei ole. Aga sääl on niisugune kõrge platoo, ncli-viis tuhat või nii. Ja mul oli 

hambavalu ja ma ei olnud magand nädal aega. No ja ci saand. Hakkad mõtlema, 
tuleb ajus mingisugune asi, et lööb ära, kaod ära. Siis tegin lihtsalt midagi kergemat 
ja viskasin selle "Castrozza" siis niimoodi. Sääl on see mäestik ka sees. 

Sa tegid seda selleks, et midagi teha? 
Kunagi oli meil jutt Kaalepiga. Kaalep ütles, et tahaks teha näitemängu, kus on 

mustlased ja mustkunstnikud sees, aga et ei mõista teha. Mina mõtlesin, et mis sääl 
teha on. Tegin selle siis sääl kabinetis, kui tööd teha ci saand, tegin seda. Mäletan, 
et ma tippisin teda ümber, aga kuna ma panin neljandale leheküljele kopeeri valesti 
alla, siis neljas lehekülg tuli teisele poole. Siis mul läks hing täis ja ma ci loonudki 
enam kopeeriga, vaid ainult ühe eksemplari. Kuna Kaalepiga oli juttu oid, siis ma 
andisin selle Kaalepile. Ütlesin, kuule, et näed, ma kingin sulle ühe näitemängu. 
Mina ci mõelnud sellega midagi, et miks ma kinkisin. Ma lihtsalt kinkisin. Ja nii ta 
oligi tema käes kuni 68. aastani. Pärast 68. aastat tuli temal äkki niisugune mõte, 
et, kurat, see on ju sellest Tšehhimaale sissetungimisest. Millegipärast. Ja viis 
teatrisse. Nii et maru poliitiline värk. Mis ta seal ütles, et kelle oma see on...? Kuna 
ma olin talle ütlenud, et see on sinu oma, kingitud ja unusta, kes ta sulle andis. 
Siis ta muidugi arvatavasti ci rääkind ja keegi ci teadnudki, kelle oma ta on. Ja sääl 
ta siis vedeles ja mina ei teadnud, kes teda luges. Ükskord ainult keegi küsis mult 
selle kohta, et kas sa tead niisugust näidendit. 

Mati Unt ütles mulle, et tema küsis sinu käest, aga sina olevat öelnud, et sa ci tea 
Jaa, mina ütlesin, et mina ei tea. Ühesõnaga, ma lõpetasin selle jutu ära. Siis 

läks hulk aega mööda ja Tooming küsis ükskord minu käest, et kas see on sinu 
oma. Siis oli juba nii palju aega möödas, et ma ütlesin, et on jah. Siis ta hakkas 
küsima, et kus see on. Selgus, et Kaalep ci teadnud kah midagi. Ja teatris ci teadnud 
keegi. Mina mõtlen, et küllap julgeolek ta ära võttis ja kuskile kõrvale viskas, et 
mis ta seal vedeleb, niisugune asi; siis mul oli just käes "Peiarite" löömine ja ma 
mõtlesin, et kurat, ma löön ka selle vanade paberite järgi ümber. Ja siis ma lõin 
selle ümber, aga see pole päris see. 

"Küüni täitmine"? Ma vahel ka intrigecrisin siin ja seal, et seda saaks teha, aga... 
Vaata, teatril on mingisugused kaanonid, niisugused pseudokaanonid. Kui seal 

on näiteks mingisugune formaalne tingimus ja kui see ci ole näidendis täidetud, 
siis kohutavalt kardetakse, et ci tule välja. Näiteks seal on see probleem, et seisavad 
ja ci liigu. Et on staatiline. 

Ei, ei... 
Minu arust see ci tähenda mitte midagi, sest tegelikult võib seisvat asja teha nii 

dünaamiliselt, kui tahad. 
Minul ei olnud see põhjuseks. Minu kahtlus oli teine. Sinna peaks tegema ühe 
täienduse... 
(Kõiv naerab. Olin taile just "Peiarite õhtunäituse" kohta märkused andnud palvega 

teksti kolwndada.) Hea küll. Ma umbes aiman. Aga mis see on? 
Neil heina viskajail käib lihtsalt lõõp omavahel. Kui selle lõõbi saaks kujundada 
mingiteks omavahelisteks suheteks. 
Sääl on üks niisugune asi, üks väike vahe, olemuslik vahe. Sinu ideaalis ja minu 

ideaalis. Mina vihkan psühhologismi. Ma hoidun alati suhetest. Kui nad tulevad, 
siis nad tulevad, vaatamata sellele, et ma neist olen hoidunud. Ma just nimelt ci 
taha suhteid. Ma tahan, et asi oleks olemuslik, mitte psühholoogiline. Tigcm 
filosoofiline. Ja kui sa sunnid mind minu vigu süvendama, siis mul on seda raske 
taha. Mulle mõjub näiteks palju rohkem see ruum, kus inimene on, kui inimene 
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ise. Kui mina näitemängu pääle lähen, siis esmane ajend ci ole mitte see inimene, 
kes sääl ruumis on, vaid see ruum, kus inimene on. Ja ma modcllccrin pigem 
inimese selle ruumi järgi kui selle ruumi inimese järgi. 

Laval on ju väga oluline ajaline liikumine. 
Ma näen, et sinu ideaal on Ibseni teater, mis mängib maha kõike seda, mis on 

juhtunud. See teater on võimas teater, mul selle vastu midagi ci ole, aga mind ci 
puuduta, või vähemalt iga kord ci puuduta, see minevik. Ja kui ta puudutab, siis 
mitte niivõrd konkreetne minevik, vaid minevik kui selline. Need tüübid seal 
"Küüni täitmises" ci ole ju lõppudc-lõpuks mingisugused idee kehastused. Need on 
kõik ikkagi tüübid, keda ma olen näinud ja kellele nii-ütclda kohv on õtsa kuhjanud 
neid või teisi asju veel lisaks. Aga need tüübid on ürgsete tüüpidena ürgsetes 
olukordades niivõrd võimsad, et kõik see konkreetne, tema suhe sääl tema 
konkreetse naisega või tema täditütre mehega, see nagu ei ole oluline tema juures. 
See on vilistada. 

Aga "Põlva loos"... Sa räägid, et sind huvitab olcmuslikkus, aga... 
Sääl on natukene teine asi. 
Seal on just see asi, mis vaja. 
Sääl on natukene teine asi. Sääl on inimesed väga täpsed, konkreetsed. Sääl on 

minu ema, minu tädi, kaks naist. Kui nad räägivad, siis see kuulub nende juure, 
see on mul nii külges nagu... see on selle inimese külge kleebitud. Ja kuna ta on 
võetud, see inimene, siis tuleb tema külge kõik, mis sinna on mul juba lapsepõlves 
kleepunud. 

"Kokkusaamises" on sul kõik inimesed tuttavad ja on olemas ka filosoofiline... 
olemuslik olemus. See olemuslik on olemas ka "Küüni täitmises", aga see teine asi 
puudub. 
Aga see on sellele mängitud. Küün ise. Mis selle "Küüni täitmise" juures see 

algajcnd on? See küün ise ja töötegemine. Meeste töötegemine. Ja meeste olemine 
naiste vastandina. See on see, mis selle määrab. Ja siis ci saa seda teistmoodi teha. 
Siis ma lõhun selle algkujutlema ära. Mitte idee, vaid kujutlema ikkagi. Scc, mida 
ma tunnen. Algnägcmusc. Scc nägemus on niisugune, et sääl ci ole naistel kohta. 
Aga "Põlvas" on teine asi. "Põlvas" räägitakse minu sugulastest. Ja nendele on 
määratud olla minu sugulased, see tähendab täpselt niimoodi, nagu nad olid. 

"Küüni täitmine" on sul praegu näidend. Kas sa kujutad ette, et sa kirjutad selle 
romaaniks või jutustuseks? 
Ei. 
Aga see on ju tegelikult võimalik? 
Ei. Sest scc algab nägemusest. Kõige esmalt ma näen pilti. Ma näen pilti sellest 

küünist, tunnen selle küüni lõhna... Ja sellest kõik lähtub. Kuna ta tinglik on, siis 
ma kujutan teda laval. Ma ci saa teda näha väljaspool teatrit. 

Kas sa näed siis ka teatrit? 
Ka teatrit ma võin näha. Ega ma ei näe teda väga konkreetselt - Tallinna 

Draamateatris või Pärnus. Ma näen teda teatris kui sellises. 
Olemuslikult? 
Olemuslikult ma näen teda just nimelt teatris. Seda ma ci saa kuidagiviisi 

kirjutada romaaniks. 
Kas mäng on nii oluline? 
Mitte mäng ei ole oluline. Oluline on see, et ma näen, inimesed räägivad ja 

mina mitte midagi ei seleta. 
Kas jutustuses peab seletama? 
Siis ma olen hoopis teistsugune inimene, kui ma jutustust kirjutan. 
Kas sinule scc maailm meeldib? 

Nagu ta on või? 
Jah. 
Muidugi ta ci meeldi. Aga ta ei saaks olla minu arust teistsugune. 
Seda ma aimasin. 
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Ta ei saaks olla teistsugune. 
On ta lõbus? 
Ta ci ole lõbus, aga see on siiski kõige suurem, mida inimene võib saavutada, 

et ta on rahul sellega, mis on. Inimene ei saa muuta midagi, vaid kõige suurem, 
mida ta võib saavutada, on see, et ta on rahul sellega, mis on. 

Kas see on väga raske? 
Muidugi, mitmes mõttes on ta raske. Kui sulle kivi varba peäle kukub, on see 

väga raske ja sa tahad seda ära muuta. Nii^u^used asjad sa tahad muidugi ära 
muuta, see on täitsa selge. Tõstad kivi ära. Aga lõppkokkuvõttes, kui sa saad selle 
kivi säält jala peält juba ära, siis sa näed, et see oli kõige parem, mis sai juhtuda. 
Mui on mõned niisugused filosoofid, kes mulle tulevad eriti lähedale, kuigi nad ci 
pruugi ka kõige suuremad olla ja ma neid ka kõige suuremaks ci pea, aga nad on 
olemas. Nietzsche on üks niisugune. Nietzschcl on amor fati - saatuscarmastus. 
Nietzsche filosoofia põhimõte on see, et inimene peab oma saatust armastama, oma 
tragöödiat armastama. Nictzschct võetakse nii kummaliselt, et ma ci saa õieti aru, 
kust nad selle võtavad. Üliinimene on see, kes armastab oma tragöödiat. Kes saab 
ütelda kõige kohutavamas olukorras: nii pidi see olema ja nii on kõige parem. Minul 
on ka see. Kõiksugu koledad asjad. Ja kui sa koledate asjade sees oled, siis 
surmkindlalt sa tahad, et see oleks teistmoodi ja teed, et see oleks teistmoodi. Aga 
sellegipoolest see üldhoiak, kui sa satud niisugusesse olukorda, pääseb vabaks ja 
siis tuleb ikka, et nii pidi see olema. Koik muu oleks olnud halvem. 

Meie jutuajamine jäikus peaaegu aasta pärast. Päike hakkas loojuma, kui ta pärast 
mitut päeva otsimist kodust üles leidsin. "Castrozza" ja "Kokkusaamine" olid juba lavas­
tatud. Loojuv päike viskas valgust vastasmaja seinale, kust see tuppa kumas. Raamatud, 
viaalid. 

Kas sa oma näidendite lavastusi oled näinud? 
Ei. 
Kas ci kisu vaatama? 
Kohe kohutav vastumeelsus on. Niikuinii ei saa endast lahti. Ja siis sa pead 

laskma endale ennast veel ette ka näidata. Sa ci tea ju teist inimest. Aga iseennast 
sa tead ju, missugune kaabakas sa oled. Tahaks olla endast väljas nii palju kui 
võimalik. Sellepärast ma ei ole kunagi ühtegi kirjutist lugenud, mis ma kirjutanud 
olen. Pildid on need, mis on suhteliselt erapooletud. Neid on raske muidugi ka 
vältida. 

Palju sa pilte oled maalinud? 
Paarsada. 
Millal sa alustasid? 
Kunagi kuuekümnendate lõpul vist oli. 
??? 
Teatavatel värvidel on minule olnud väga tugev mõju, üle nende tavalise värvi-

tähendusc. Mõju, mis läheb välja värvide loomulikust tähendusest. Peaaegu r i imu­
tav mõju. Minul oli lapsena... hirm kuutõve ees. Jutustati mulle kunagi õhtul kuu-
tõve ja siis mul tuli niisugune paaniline hirm selle ees. Ja õhtul. 

Sa kartsid, et lähed katusele või? 

Jah. Õieti ci olnud asi mitte kuutõves, vaid selles, et räägiti õhtul teatud 
värvidega. Praegu on niisugused värvid. 

Toas on juba päris liämar. Vastasmaja seinast hõõgub tuppa punetavat päikest. 
Saad aru, see kollane toon surub läbi, surub läbi sellest kaitsekihist, mille taga 

ta on, tekib selline kollakaspunane toon. Ja sellel on minu jaoks hirmutav, niisugune 
aistiliselt hirmutav toime. Ja kõik need hirmud, mis mul on lapsepõlves olnud, on 
tekkinud seoses selle õhtuse kollasega. Sellel punakaskollasel värvil on minule 
olnud mõju, mis värvil ci tohiks tegelikult olla. Nagu võibolla mõnel inimesel, kes 
on näinud vaime või midagi niisugust. 

Kas see on nii palju värv kui mingi valgus? 
Jah, valgus. Aga iga valgus ei sünnita. Teatud valgused mõjuvad mulle väga 
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leevendavalt. Kuigi see mõju ci ole nii tugev. Need on niisugused hallikasrohclised 
toonid. 

Vihma ajal? 
Täpselt. Suvel, tead, hakkab niisugust kerget vihma sadama, udust vihma. See 

mõjub mulle alati hiiglamoodi kergendavalt, päästvalt. See toon. Siis mõned 
niisugused sügisesed... kui tagant läheb väga siniseks ja eest on pruun, see mõjub 
mulle. Eest on pruun, metsad... Taga läheb siniseks ja päris ees on heleroheline oras. 
Oktoobri lõpul, novembri algul. Aga augustis... kui puud lähevad niisuguseks 
raskeks, nii nagu mustaks ja õhtul on see kuradi kollane, tuleb kuskilt läbi nii kui 
röövel, see on mul lapsepõlvest peale tekitanud niisugust paanilist hirmu. Ja see 
kollane on seetõttu olnud ka alati mingisugune mõistatus. Ma olen alati sellest 
rääkind, selle peäle mõelnud, see on alati olnud niisugune mõistatus, mida sa tahad 
kuidagiviisi ära lahendada. Mis võimalus sul on seda muudmoodi lahendada, kui 
sa teed seda kollast ise. Teed seda kollast pildi pääl ise, et saaks aru, või vähemalt 
sa loodad aru saada, kui sa seda teed, et sa siis vähemalt oled selle üle meister, et 
sa siis tead, mis ta on. Sa kutsud ta uuesti tagasi. Niimoodi tehakse ju. Oma 
õuduselmusi kutsutakse uuesti tagasi. 

Millal sa selle peäle tulid>ct seda tegema hakata? 

Ma olen selle pääle alati mõelnud, et ma seda teen. Aga ükskord... mina ci tea, 
kas siis kuskil vedelesid värvid või... Ühesõnaga värvima hakkasin ma sellepärast, 
et värvida kollast, seda röövclkollast. Mui on veel mõni nendest piltidest alles. 

Ta toob teisest toast mainimata pildi ja asetab selle põrandale püsti. Seal see toetab vastu 
lauda kogu selle õhtu. Hämar on. Pildil on mingi küün, tuis heidab varju teisele hoonele 
ja see kollane, mis loojuva päikese kumas röökima hakkab. 

Pärast ma hakkasin neid halle ka tegema ja siis, kui sa oled juba rutiini katte 
saanud, siis see maalimise füüsiline tegevus mõjub hiigla rahustavalt, vähemalt 
teatud staadiumis. Teatud staadiumis hakkab küll ka ärritama. See pilt tuleb nagu 
ta tuleb ja sinna ei saa midagi parata. Ühesõnaga see tegevus mõjub, siis ma juba 
pigem sellepärast maalisin. Vaatasin, et on tegevus. 

Kas tulemus on ka sulle oluline? 
Ma tahan ikka katte saada seda teatud asja. Aga kuna mul ci ole näituscplaani 

kunagi olnud, siis mul seda küsimust, et kas pilt tuleb hea või halb, ci ole. 
Kui sa arvutad, kas arvud hakkavad vahel peas ringi käima? Või mõttekäik? 
Arvutamisega on nii, et seda ci saa vanas eas enam teha. 
Miks? 
Arvutused tulevad väga pikad ja mälu läheb halvaks. Hakkab mängima 

niisugune asi, mis nagu ci olekski oluline... Sul on niisugune pakk paberit (Näitab 
käega ja meenutab kalameest.) Koik täis arvutatud. Lehed nummerdatud, nad peavad 
olema nummerdatud, sest muidu lähevad segi. Kui sa oled ütleme 230. leheküljel 
ja sul on vaja mingisugust tulemust, mis võib olla 35. leheküljel, ega sa siis ci tea, 
et ta sääl on. Siis sa pead selle kõik läbi lappama. Aga kuna su mälu on ära kadunud 
ja sa ei mäleta enam neid kohti, siis see paberites lappamine vanas eas muudab 
inimese närviliseks. Ta lihtsalt vaevab ja väsitab. Nii. Aga kui sa oled noor mees ja 
kui sul mälu on veel nii värske, et sul terve see arvutuse pilt on silmade ees ja 
mingit küsimust ci ole järele vaadata, kus ta oli, ja see paberites lappamine ci käinud 
veel puhtfüsioloogiliselt närvide pääle, siis arvutamine oli jälle midagi ülimalt 
rahustavat. Sääl arvutuses on midagi väga puhast. Matemaatikas üldse on midagi 
äärmiselt puhast. Kui sa oled tegelnud kõiksugu asjadega, kõiksugu muude asja­
dega, siis sa tunned, et see on üks, mis on absoluutselt puhas. Ja sellesse isegi 
põgened. Kirjanduses ja kunstis ja kõiges muus on mingisugune sõnnik sees. 

Mis mõttes? 
Mingi elu sõnnik on sees. Aga matemaatika on absoluutselt puhas. Ja arvutamise 

juures on sul niisugune tunne, mitte et sa mõtled sellele, aga on niisugune tunne, 
et sa ise ei arvuta. Et arvutamine arvutab. Sa oled ainult sääl arvutamises mingi­
sugune vahcastc, kes on sinna vahele pandud. Ja ma usun, et kui usklikud inimesed 
lähevad jumala juure, see on midagi samasugust tunnet. Sa lähed ära selle juure, 
kes võtab sind enda hooleks, sa oled täiesti rahulik, sa ci vastuta mitte millegi eest, 
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sa oled endast andnud sellele ja tema teeb sinuga selle arvutuse. Sa oled kõigest 
väljas. Miski sinusse ei puutu. 

Kas mõni probleem vahel painama ci hakka? 
Muidugi hakkab, kui mõni mõte jääb pooleli. Siis käid ja korrutad ja ci saa 

magada. Koik see on niimoodi. Võib isegi kohutavat vaeva olla ja raske ja nii edasi, 
aga see tulek arvutuse juure, see on nii nagu inimene, kes on kohutavalt pika toe 
ära kõndinud suvel kuumaga, jõuad järve juure ja lähed vette, niimoodi kaelast 
saadik vette. Nii on see tulek arvutuse juure. 

Ikka liämaramaks läheb. Kollane pildil seal suure küüni ümber muutub, aga ikka on 
veel olemas omas paines. 

Kas su maalides arvutus tuleb meelde? Või tegeled maalides ainult maalimisega? 
Mui tulevad arvutused muidugi meelde. Aga mitte niisugusena, selle arvutu­

sena. Arvutuse taga on mingisugune hoiak. Loogiline hoiak. See loogiline karkass 
jääb sõnastamata, aga sa tunned ta ära. See karkass lööb maalimise ja iga tegevuse 
juures välja. Sa ci mõtle mingisugustele arvudele, aga sa tunned ära, et see karkass 
on sul jälle juure tulnd. 

See hoiak. Kas see on sul ka siis, kui sa kirjutad? 
Ma ci mõtle selle pääle, aga ta on... Mitmed inimesed on küsinud ja ikka 

küsivad, et kuradi paljude asjadega sa oled tegclcnd, aga tegelikult ma tegelen 
ainult ühe asjaga. Ma ise mõtlen niimoodi, et teised inimesed tegelevad paljude 
asjadega. Ostavad autosid... noh, joovad viina, kaitsevad väitekirju, vormistavad 
oma artikleid või teoseid... Ma ci tee mitte midagi. Ma ci vii neid oma asju mitte 
kusagile. Nad satuvad nähtavasti mõnede sinusuguste kätte ja hakkavad liikuma. 
Minu arvates ma jätan miljon asja tegemata, et ainult ühte asja teha. 

Ja kuidas sa sõnastaksid selle "ühe asja"? 
Ma ci või seda sõnastada. Sel puudub konventsionaalne sõna. Ma lähen oma 

tegevuse juure. Niisugused inimesed nagu mina peaksid tundma kõik ühte - et nad 
teevad ühte ja sedasama asja. 

Aasta tagasi rääkisid sa, et kui sa hakkad näidendit kirjutama, siis kõigepealt on sul 
silme ees pilt. 

Isegi mitte pilt, vaid see, mis enne pilti on... pildi eelaimus. Näiteks kui ma 
"Beethoveni" kirjutasin. (.Näidend. Avaldamata. - P. P.)... ma mäletan, kuidas see algus 
oli. Mina kuulsin seda "Hammerklavicr'i" sonaati Ülikooli aulas. Ma olen seda 
kuulnud ka, aga mitte ülearu palju. Ja sääl, kui ma teda kuulsin, siis äkki lõi 
niisugune pilt mulle ette: üks niisugune kõrge müüriga majasein, kõrge maakivist 
müür all, sealt peält läheb puuosa, sääl tuleb kõver trepiga eeskoda, lähed sinna 
sisse, ja kuna maja on maast üsna kõrgel, siis see trepp on ka sääl kõrgel. Maja 
ümber on õu kasvanud, hein kasvab ja lopsakad lehed ja natuke niiske ja vihmane, 
kuskil on veetoober, vanasti olid niisugused, korjati vihmavett. See lõhn oli. 
Niisugune pilt lööb äkki ette. Ja siis mõtlesin, et, kurat, sellest võiks näite- mängu 
kirjutada. Kui tegin, siis seda pilti üldse sisse ei tulnudki. Aga see oli see ajend. 

Kas vahel mõtled, kui näidend on valmis, et seda võiks teatris mängida? 
Ei. Kui ta valmis on, siis ma enamasti viskan ta kergendustundega minema, 

kusagile kappi ja siis ma unustan ta kergesti ära. 
Kas sa näidendeid palju loed? 
Ikka olen lugenud. 
Sinu lemmikud? 
Ma tean kahte asja, mis mulle on kõvasti mõjund. Esiteks, Shakespeare, nii narr, 

kui seda ka ütelda ei ole. Kunagi, kui ma olin haige, siis ma muud ci lugend, kui 
ainult Shakcspcarc'i, ja ainult komöödiaid. Tragöödia oli haiguse ajal kuidagi igav 
lugeda. Aga komöödiad... mõnikord mõtlesin kohe, et jääks haigeks, loeks jälle. Ja 
teine, millest ma ci saa kuidagi lahti, on "Nõmmckingscpad". Sääl on mingisugune 
muster pääl, mis on mulle sisse vajutatud, ja see nähtavasti töötab. Niisugugunc 
hoiak. 

Kas sa oskad hinnata eesti teatri seisu? 
Kuna ma olen vähem näinud kui vanasti, siis ma ei tea. Undi teatrit, näiteks, 
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mis nähtavasti teatriringkondades väga populaarne on, seda ma tunnen nii vähe, 
et ma ei mõista seda hinnata. Ja kui ma seda hinnata ci mõista, siis... Undil on 
mingisugune intuitsioon. Kui ta selle soone pääl on, et tal see intuitsioon töötab, 
siis ta võib väga hästi teha. Kui ta sellest mööda on, siis minule mõjub ta halvasti. 
Enquist... see oli minule üks tugevamaid elamusi. Tal on oskus kõige valusama 
närvi pääle vajutada. Aga tal on see häda, et ta on alati väga päevakohane. Ta on 
niisugune, et tal on alati teatud pooldajaskond. Mitte et ta seda koguks, vaid see 
tal tekib. Ja siis ma tunnen, et see on selle kildkonna tükk ja mina ci kuulu sellesse 
kildkonda. Aga praegusel hetkel ma ci mõista seda ütelda, kas see tema buum, mis 
sääl on, on kildkonna buum või on ta tõeliselt lahti läind ja teeb suurt teatrit. Ma 
ci ole tema Tammsaaret näind. 

Sa oled vana teatris käija. Kas igal teatril on mingi nägu? 
See ikka muutub. On teatud asjad, mis ci muutu, aga tavaliselt on need 

halvemad pooled. "Vanemuisel" näiteks on teatud lohisevus. 
Milles see väljendub? 
Karakterit ei mängita. Tartus mängitakse lavastaja kontseptsiooni. Niisugust 

säravat karakterit ei tule, puhast nagu klaaspärlimäng. Tartu näitlejad ci tule 
iseendast välja. Karakterisse. Karakterisse sisse tulemine on kõik aeg olnud 
Draamateatri tugev külg. 

Mis on Draamateatri nõrk külg? 
Võibolla see, et tal ei ole intellekti emotsiooni. Intellekt on ka emotsionaalselt 

võetav. Aga on tunda, et seda Draamateater ei tunne või ei taju või ci hooli, või ci 
hooli Tallinn sellest. Intellekt ci ole kunagi pandud omaette mängu. Aga Tartus ta 
tihtipäälc on. Ütleme nii, et Draamateatri ükski lavastus ci mängi filosoofilisele 
imperatiivile. Ta mängib oma hiilgavat karakterimängu, aga ta ci lähe välja teatud 
ekstreemsusele või teatud hoiakutele, teatud intellektuaalse hoiaku ckstrccmidelc. 
Aga võib-olla, kuna ma ci ole enam jälgind, võibolla see kõik ci ole enam õige. 
See on mingisugune niisugune omaaegne mälestus, kui Ants Eskola mängis "Revi­
denti". Sellest ajast peale on mul niisugune tunne, et karakterite klaaspärlimängu 
mängitakse ikka Tallinna Draamateatris, aga ci minda tunnetuslikkudele äär­
mustele. 

Kas sa mõtled Rakvere teatrile või Pärnu või Viljandi omale. Missugune pilt tuleb 
silme ette? 
Rakveret olen ma nii vähe näind, et mingisugust pilti ci tule. Viljandis ma siiski 

käisin. Aga sääl on olnud mitu teatrit. Enne Toomingat oli üks asi, pärast... 
Mis see oli enne Toomingat? 
Väike teater väikeses kastis. Väike Ibsen. 
Aga Tooming? 
Siis sündis sääl midagi niisugust, mis jäi pooleli. "Põhjas" oli väga hää. Siis oli 

sääl Komissarov... selgete teravate vaatemängude tegija. Noh, nagu Kostabi maalid. 
Selged, puhtad, hästi tugevalt värvitud, aga kuna see ci lähe Toomingaga kokku, 
siis on nagu erinevad teatrid. See retro-Ibsen on ära kadund. 

Pärnu teater? 
Ma tean, mida nad võivad hästi mängida ja mida nad ci saa mängida. 
Mida nad ei saa mängida? 
Shakcspearc'i. 
Miks? 
Hästi mängisid nad "Väikest linnakest". Tee, mis sa tahad, see on minu aasta 

elamus. Hästi mängisid nad Tolstoid, hästi tegid O'Ncilli, "Tõlkijaid". Nad saavad 
mängida niisugust, millel on teatud kõrvalvalgus. Üks niisugune eluhoiak paistab 
välja, üks elufilosoofia teatud emotsionaalses värvis. 

Shakespeare'! pead sa liiga mastaapseks? 
Shakespeare on totaalne, universaalne. Tal peab "läbi tantsima" iga faasi. 
Kas Eestis on tehtud niisugust Shakespearc'i? 
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Nad on niisugused, et sa vaatad ja sulle meeldib seekord, aga unustad ära. 
Kõikide registrite mäng puudub. 

Kas sa "Punjabat" nägid? 

See oli kaootiline. Teatri tollekordsel uuendusel oli see viga, et ta suri kaosesse. 
Hermaküla alustas Toomingaga ühest teatud punktist. Tooming mängis selle välja 
kuni lõpuni... Toomingal on olemas teatud tugev sisemine struktuur. Kõige selle 
kaose juures see võib-olla ci paistnud välja, aga see oli kõik aeg tunda. Aga 
Hermaküla läks selle struktuuri lammutamise pääle. Läks kaose pääle välja, ja kui 
kaose pääle välja minna, siis muutub kõik absoluutselt juhuslikuks. Keegi ci ütle 
sulle enam ette, kas tükk tuleb välja või ei tule. Tuleb täna välja või ci tule. Ja siis 
muutub asi niisuguseks manamiseks. Minnakscgi selle manamise pääle välja, et kas 
sa saad kätte selle seisundi või ci saa. "Ullike" oli menukas, aga sääl oli kaos viidud 
juba printsiibiks. Aga teatris ikkagi ilma struktuurita ei saa, kui sul ci ole kindlat 
viisi, kuidas ekstaasi jõuda. Kui mingit garantiid ci ole. Tehnika sul puudub ja 
struktuuri ka ci ole. Siis tuli tal kriis, kuni ta jõudis uue struktuuri leiutamiseni 
uutel alustel. 

Kust see uus algas? 
Võib-olla oli see Lunin. 
Kas sa "Fachlmanni" nägid? 
Ma nägin proovi. Fachlmanni ta tegi hästi. 
Kas läks meelest ära, et on oma? 
Teatud kohtadel läks. Ma tundsin, et ta teeb nii hästi, et tulin enda juurde tagasi. 

Vaata, kui sa ennast eemalt näed, siis sa näed ennast mustalt, niisuguse vastiku 
tüübina. Aga kui sa jõuad nii lähedale, et enam hinnata ei saa, siis sa oled enda 
juures tagasi ja siis sul ei ole midagi ütelda. Ma isegi imestasin, oli niisuguseid 
kohti, kus ma mõtlesin, et kus ta kurat võis seda teäda, mina oleks selle koha pääl 
täpselt niimoodi Higutand. 

On sul veel mõni dramaturg, kelle mõjusid sa tajud? 
Mui on mõni niisugune, keda tahan kangesti näha ja vaatan hea meelega, 

Beckcttit ma vaatan alati hea meelega, sest tal on nii kohutavalt hea dialoog, et sa 
naudid iga sõna. 

Kas selle dialoogi pärast või hoiaku pärast? 
Sääl on muidugi mõlemad, aga selle juures sa tunned, et see dialoog on nii hea 

sellest hoiakust hoolimata. 
Kas sa "Godot'd" nägid? 
Ma nägin neid kõiki. See esimene oli muidugi... teine ei saanudki seda olla. Ma 

olen Viidingu pooldaja, aga tal on veel midagi varuks, mis tuleks lahti mängida. 
Üks karp on tal kinni, mis tuleks lahti teha. Ma ci tea, kas ta ci mõista seda või 
meelega ei taha, üks niisugune karp tal on, niisugune kummaline karp... 

Kas sa kino ka vaatad? Kas sa ei ole kunagi mõelnud, et kirjutaks stsenaariumi? 
Seda ma ei ole, aga ma olen mõelnud, et teeks ise kino. Stsenaarium on nii 

kauge kinost, minu arusaamise järgi teeb kino lavastaja. 
Milline see kino on, mida sa teeksid? 
Ma teeks sedasama oma kollast. Üks film, mis mulle on mõjunud, on 'Tatarlaste 

kõrb". See on mul kõik aeg meeles. Kõike, mis ma näen pärast seda, võrdlen sellega. 
Aga see ongi see kollane. Seda laadi oleks tahtnud teha. 

Eesti film? 
Filmi seisukohalt on näha, et eestlane ei taju kaadrit. Kaadril on oma loomulik 

eluiga. Kaader peab kuskilt algama ja liikuma oma loomulikku lõppu. Kaadrit ci 
saa vägisi teha. Eesti filmi kaader on alati vägistatud. Kaadris on mingisugune rütm 
sees, nagu muusikaline rütm. Ma isegi ütleksin, et kaadri muusika seisukohalt 
eestlasel ci ole kuulmist. 

Võib-olla ci ole asi eestlases? Võib-olla on asi tegijais? 
Võib-olla. Kui takt on õige või fraas puhtalt välja mängitud, siis seda ci pane 

tähele. Kui see on must, siis ma näen. Ja seda ma näen eesti filmis kõik aeg. 

12 



Milline on sinu muusika? 
Ma tunnen, et muusika, mis mulle peäle hakkab, see on nagu sisemine häda, 

sisemine viga, mis reageerib sellele. See sugugi ci meeldi mulle, et ta reageerib. 
Näiteks ma ei saa sinna midagi parata, et see sisemine viga reageerib Wagncrile, 
kuigi ma ei tahaks seda sugugi. Soe on seesama kollane, mis murrab läbi. Seesama 
ürgkollane, mis murrab teatud haige koha juurest läbi, sest see on ju ka teatud 
haige koht, ka muusikas. Ma ise ci tahagi, et nad mulle mõjuksid, aga nad mõjuvad. 

Rahvamuusika? 
Soome pelimannimuusika mõjub mulle alati. 
Millest see tuleb, et sa kõikides kunstides sõna sekka ütled? Või ongi füüsikud 
niisugused? 
Mis kunst on? Ta on pandud mulle ette. Ta on kõikidele inimestele ette pandud. 

Ta on selleks tehtud, et ma reageeriksin temale. Ja ma reageerin. Soe on täiesti 
loomulik, instinktiivne ja loomulik hoiak. 

Kas sa oled mõelnud, kuidas sinu tekstid võiksid mõjuda? 
Ei, seda ma ci ole mõelnud. Mitte kunagi. Ma ci ole kirjanik. Juba sellepärast 

ci ole, et kirjanik on teatud tsunfti liige. Ja teatud tstnfti liikmel on teatud 
kohustused. Kui mina olen näiteks tünnitegija, siis ma pean niisuguseid tünne 
tegema, mis vett peavad, et inimene, kes minu käest tellib, jääks sellega rahule. See 
on professionaali tunnus. Kui ma olen kirjanik, siis ma pean kirjutama niisuguse 
tüki, millega rahule jäädakse. Aga kuna mina seda küsimust ci ole endale kunagi 

Kõivud. 
P. Pcdajnsc foto 



säädinud, ci ole mõistnudki säädida, siis järelikult olen ma sellega tunnistanud, et 
ma ei ole kirjanik. Ja selles mõttes ei olegi. 

Kas sa oled lugenud, mida teatrikriitika su tükkidest kirjutab? 
Ei ole. Ma ei ole viimasel ajal üldse midagi lugend. Jaanuarikuus, kui see kuradi 

madin sääl Leedumaal lahti läks, siis ma mõtlesin, et mis kurat ma sellest ajalehest 
loen. Igaüks plärab ja plärab, ja nii sihitult plärab kõik see aeg. Oma ajal ma 
suhtusin lehte ükskõikselt. Praegu enam päris ükskõikselt ci suhtu ja kui ta sulle 
siis plärab... Jaanuarist ei ole ma enam lehti lugend. 

Kas Leedu puudutas sind? 
Puudutas küll. Ma mõtlesin, et kõik hakkab jälle otsast pihta. Ja poliitika arutus 

puudutas. Poliitikal puudub igasugune poliitiline filosoofia. 
Kuidas see saaks tekkida? 
Peab olema traditsioon. 
Kust sinu filosoofiahuvi? 
See on mulle nähtavasti külge sündind. Mõte peaks jääma peatuma teatud 

kindlal tasandil. Aga teatud inimestel ei jää. Igale küsimusele järgneb uus küsimus. 
Paratamatult. See on niimoodi - sa mõtled, järjest lähed sa asjale lähemale ja siis 
selgub, et see mõte on absurd. Alustad uuesti. Aga ma pean juba natuke suunda 
muutma, sest olen absurdini jõudnud. Ma lähen edasi - jälle absurd. Teised inime­
sed, kellel ci ole seda sündroomi, nad saavad nii mõtelda, et nad selle absurdini ei 
jõua. Filosoofia ci tähenda midagi muud, kui mõtlemises aeg-ajalt paratamatu 
absurdsuseni jõudmist. See on nii-ütclda absurdsuse sündroom. 

Kas see on eestlasele omane? Kas mitte sina ci ole nimetanud, et eestlased ci oska 
filosofeerida? 

Ma olen öelnud, et eestlastel ci ole filosoofilist kultuuri. Ei ole lastud seda teha. 
Filosoofia nõuab teatud vaimset traditsiooni, mis Eestis paratamatult puudub. Eesti 
aeg ci olnud nii pikk, et selleni oleks võinud jõuda. 

Sellest see poliitiline häda ka? 
Jah. Alati tuleb olla poliitiline ja selletõttu ollakse alati poliitlisclt tobe. Ei ole 

võimalik poliitiline distants. Alati oled sa sunnitud olema poliitlisclt teatud 
positsioonis. Selleks, et poliitikat teha, peab sinu kultuuriladcmcs olema teatud aeg, 
mis on absoluutselt apoliitiline. Peab olema see koht, kus on võimalik kristalli­
satsioon. Eesti inimene on läbi ja lõhki poliitiline. Ja kui ci ole poliitiline, siis Eesti 
oludes on see ka poliitika. 

Kui pikk see aeg peab olema, et see tekiks? 
Peab olema võimalus olla hädaohutult selle keelega määratud kultuuriladcmcs. 

Aga seda ci ole kunagi olnud. Ja ci ole näha, et seda kunagi tuleb. Ja nii ci saa sün­
dida poliitilist filosoofiat, mis tähendaks, et kaoks ära see toorus. Aga hea vein peab 
laagerduma. 

Siin lõppes meie jutt. Küsisin veel ukse peäl, et kas ma nende uimed, kellest juttu oli, 
võin alles jätta. Tema ütles midagi niisugust, et võid küll, peaasi, et välja ei paista, et ta 
kuidagiviisi pahatahtlik oleks. ]ah, seda ta ei ole tõesti. 

Vestles PRIIT PEDAJAS 
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KOKKUSAAMISED 

M^Kõivu "Kokkusaamine". Lavastaja Priit Pedajas, kunstnik Mats Õun. Esietendus Eesti Draamateatris 13. 
jaanuaril 1991. Mees - Ain Lutsepp, Spinoza - Sulev Luik. 

P. Lauritsa foto 

K O K K U SAID KRIITIK LILIAN VELLERANI} 
JA LAVASTAJA TRIIT PEDAJAS 

"Kirjandus on elav organism, eriline õlikkoud, 
\ ^ J / eluruum, milles üksteist innustades, 

toetades, kokku pärlites ehivad kirjanik, 
arvustaja ja lugeja." (}. Lotman, SV 23.1H19S6.) 

L.V.: Priit Pcdajase teatris tajub sageli on andnud oma teose juba rahva katte, siis 
eluruumi, elava elu tunnet. Ka seekord, rahvas teeb sellega, mis toma tahab? 
"Kokkusaamise" puhul ei peaks tegija pa- P.P.: Kõiv ütles niisamuti. Et kui juba 
handama, kui vaatajad teda erinevalt mõis- oled toonud oma elu letti, siis sellest sa ci 
tavad. On ju nii, et kui kirjanik või lavastaja pääse. 

"Mõtleja on üksi. Tema ise peab iseennast 
kaitsma, või seda, kelleks ta ise saab." 
(Kavalehelt. Lühendus näidendi motost.) 

L.V.: Et see mõte näidendis nii tähtis on, vaimudel! on maailm alati saanud. Kõrge 
selle peale mina kui osake naispublikust ei vaimsus on nii või teisiti ,kka inimest kaits-
tulnud. Pigem mõistsin kõike vastupidiselt, nud. "Molleja on üksi." See on niisiis ka sinu 
Ja kui Leibniz Spinozaga kohtumise lõpul jaoks oluline mõte? 
ütleb: "Meie räägime ja maailm saab", siis PP: See on kogu aeg tunda, 
tundub s e e mulle normaalne. Suur- L.V.: Aga see ci ole pcalisülcsanne, selles 
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mõttes, nagu mõistis seda Stanislavski või 
Panso? 

P.P.: Minule on see Panso pealisülcsande 
värk väga võõras, kuigi ta meile koolis seda 
selgitas. Seo on loomusest. Sellepärast võõ­
ras, et kui sa ühe konkreetse idee nimel 
tegutsed, kipub tulema väga ideeline asi. 
Aga ideelise asjaga on nii, et milleks ma need 
kaks tundi lava peäl möllan, kui võin selle 
kõik ühte lausesse ära mahutada. Panso 
toonitas omal ajal pealisülesannct. Sellest 
pole midagi kasu. Ma võin asju sõnastada 
üht- või teistmoodi. Kunstnike puhul on 
midagi sarnast: teooria on vägev, aga pilt on 
ikka pilt. 

Ma mäletan väga hästi, kuidas ma 
"Kokkusaamist" esimest korda lugesin. Ma ei 
saanud sellest mõhkugi aru. Aga seda taipa­
sin nagu ilmutust, et see jutt, mida nad 
räägivad, ci ole üldse nii oluline kui see, 
mida nad silmas peavad, mida nad mõtle­
vad. Alltckstilinc osa on Kõivul oluline, 
kuigi hästi varjatud. See on see, millega 
tasub tegelda. 

L.V.: Ja kuidas see praktikas käib? 
P.P.: Kõigepealt see, mida üks või teine 

t a h a b , nagu Panso meile rääkis. 
L.V.: Kas see pole seesama rolli pcalis-

ülcsannc, nagu Panso ütles? 
P.P.: Me peame seda kogu aeg silmas. 

Aga Panso üritas seda iga hinna eest ära 
sõnastada. Ka pealisülcsannc võib olla mit­
metähenduslik. 

L.V.: Kas Spinoza ja Lcibnizi vaidlusel 
olemise ja jumala ümber on lavastuses ka 
mingit olulist filosoofilist või ideelist tähen­
dust? 

P.P.: Ei. Sellel ei ole sisu. See on oluline 
selles mõttes, et on Lcibnizi ja Spinoza jaoks 
oluline, näitleja liinis oluline. 

L.V.: Nii et sina o m a filosoofiat nende 
vaidluste arvel ci jutlusta? 

P.P: Kui ma tegutsen mingisuguse idee 
nimel, siis ma lõikan teised võimalused 
automaatselt ära. Ükskord olen lavastanud 
science fiction'it. See jääbki viimaseks korraks. 
Loll õpib oma tegudest. Tegime Pärnus 
Strugatskcid. See on idcekirjandus. Sa loed 
paksu raamatu läbi ja sõnastad selle kogu 
sisu ühte lausesse. Suur kirjandus on rikkam 
ja mitmetähenduslikuni. 

L.V.: Pansol oli sõna "dialoogircžii". 
Kas sina seda teed, tähendab, kas võtad 
analüüsiga lahti, mis näitlejas iga hetk toi­
mub? 

P.P.: Põhimõtteliselt muidugi. Kõige 
huvitavam on ikka see teine plaan. Ükskõik 
kuidas seda nimetada. See, mis olnud on ja 
mida "mängida" ci saa. Aga ometi tuleb selle 

kallal palju tööd teha. Et loomulikkuse kätte 
saaks. 

L.V.: "Loomulikkuse" mõistet sa talud? 
P.P.: Jah. See on oluline. Kui näitleja tuleb 

ja hakkab rääkima Spinoza teksti, ci tohi mul 
tekkida tunnet, et näe, kus mängib. Ta peab 
lihtsalt o l e m a . Selle peäle lähebki põhi­
line prooviaeg. 

LV.: Mis on lavastamisel s i n u lähte­
punkt? Kõiv ütleb ühes varasemas inter­
vjuus, et talle jäävad meelde vahekorrad ja 
vahekordade tendentsid ja liikumise suu­
nad. See on muidugi füüsiku ja filosoofi jutt, 
aga midagi peaks see ju ütlema ka tema 
kirjutamislaadi kohta. Mis on sulle tähtis? 

P.P.: Hoiak. Lähtepunkt on hoiak. Aga 
see on olemas niikuinii. Selle peäle ci saa 
mõelda. 

L.V.: Oma csictcnduse-cclscs intervjuus 
ütled sa välja sõna "s a 1 1 i v u s". See, 
mida see sõna tähendab, on lavastuses tuge­
vasti sees. Just sallivus. Mitte leplikkus või 
headus või muu ligimesearmastuse nüanss. 
Sallivust muidugi ci jutlustata, vaid seda 
lihtsalt tajub ka "Kokkusaamise" kokku­
saamiste kõigis varjundeis: plussmärgist 
filosoofide, Mehe ja Naise ning vendade 
Wittide puhul negatiivseni kolme muske-
täri-kohtuniku-timuka juures. Asi ci ole sel­
les, et need "tolcrandid" üksteisest alati nii 
kangesti hooliksid. Kuid nende ükskõiksu­
ses üksteise vastu on mingi piir, kultuuri­
inimesele omane piir, millest üle ci astuta ja 
mis minu arvates ongi see, mis loob turva­
tunde. Sellesama tunde pärast võiks seda 
etendust lõpmatult vaadata. Teistsugune, 
erutavam ja kihutavam tundus "Kokku­
saamise" esietendus, mida tugevasti mõju­
tasid 13. jaanuari poliitilised hoiakud (eel­
neva öö Vilniuse veresaun ja Jeltsini saabu­
mine samal õhtul Tallinna). Vendade Wittide 
poliitiline liin tõusis väga esile, Leibniz ci 
suutnud paaril hetkel varjata oma ülcolcku-
tunnet lihtinimesest Mehe suhtes, Spinoza 
intonatsioonis oli korraga põlgust "kõrgema 
seltskonna" vastu, mida ta tavaliselt justkui 
ihalcks? 

P.P.: See on õige. 
L.V.: Kas sellel "poliitilisel päeval" hakkas 

tugevamini mängima näitleja alateadvus? 
PP.: Aga vaataja! Laval sõltub kõik või 

vähemalt väga palju saali tujudest. Kuid 
etenduse kõikumist tähtsustatakse üle. Olen 
tähele pannud, et etendused ci kõigu nii 
palju, kui sellest armastatakse rääkida. 

L.V.: Kui palju on lavastuse nii salliv 
hoiak sinu teadlik taotlus või kukkus see 
Kõivu ja sinu enda loomusest johtuvalt 
niiviisi lihtsalt välja? 
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P.P.: Lähen vanemaks ja tolerantsemaks. 
Tegelikult oli see varjatud taotlus, mida ka 
proovides rõhutasin. Aga näitlejatel ei ole 
sellest kasu. Sellest rääkisin küll palju, et see 
on üks terviklik maailm ja üks tegelane pole 
eelistatud teisele. Et nad kõik on võrdsed. 

L.V.: Paistab, et mingeid filosoofilisi eel­
teadmisi sina kui lavastaja vaatajalt ci nõua, 
kuigi kriitika on teda neis asjus hirmuta­
nud. Piisab vahest sellest, kui teatakse, et 
Spinoza ja Leibniz on filosoofia klassikud? 

P.P.: Jah, loomulikult. 
L.V.: Või on veel mingit tekstivälist infor­

matsiooni, mida vaataja peab teadma? 
P.P.: Tegelikult oleks vaja rohkem teäda, 

mis Madalmaades poliitiliselt toimus. Kõiv 
varjab seda niivõrd. Ma tean, et tegelikult 
saaks näidendit paremini kärpida, eriti 
vendade Wittide lugu. Ma olen siin olnud 
natuke saamatu. Intriig on liiga keeruline. 

L.V.: Mind ajas segadusse Joan de Witti 
noorus (Sulev Teppart) ja see, et ta nimetas 
ennast ainult - uhkesti küll - Ratspcnsione-
riks. See tiitel ci öelnud mulle, et tegemist on 
Madalmaade Ühendatud Provintside Vaba­
riigi tegeliku valitsejaga. See, et tema nii 
moraalselt kui ka materiaalselt on seni toe­
tanud filosoof Spinozat ja nüüd ise" troo-

Priit Pedajas. 

niit tõugatud" ja põgenemas, tuli muidugi 
välja. 

P.P.: See on jälle minu lohakus. 
LV.: Võib-olla oleks ka kasulik teada, et 

nende mõlema filosoofi puhul võis sõltuvus 
"tööandjatest" olla vaid näiline, et nad mõle­
mad olid sõltumatud vaimud, kellele sai 
osaks surra üksi ja mahajäetult? 

P.P.: See on asi, mis ci "mängi". Seda ei 
pea teadma. Oluline on see, mis tekstis on. 
Leibniz on siin mees, kes uhkelt liigub 
õukonnast õukonda, teine on ise valinud 
endale üksinduse ja mahajäetuse, kuigi sees 
kripeldab, et tahaks ka. Teatris ci maksa 
midagi teadmine, mis ci ole üldtcadmine. 
Ainuke asi, mida võiks silmas pidada, on see 
poliitiline tinglikkus, mis 70-ndate lõpus 
väga hästi "mängis" ja mis nüüd enamasti "ci 
mängi". 

LV.: Aga näidendi filosoofiline külg või 
Kõivu enda filosoofilised arusaamad? Minu­
sugune profaan võib näiteks mõelda, et kogu 
see filosoofiline dispuut on puhas speku­
latsioon lollide püüdmiseks? 

P.P.: Mina pole ka asjatundja, aga ma 
tean, et Kõiv on. Ühte olen küll pannud 
tähele, et Spinoza ja Lcibnizi teostest võe­
tud tsitaadid omavahel alati ci haaku. Neid 
saab haakuma panna ainult alltekste silmas 
pidades. 

LV.: Kõiv ütleb ühes intervjuus, et 
eestlastel puudub filosoofiline alus, filoso­
feerimise traditsioon. Siis on ju hea, et nad 
"Kokkusaamisel" vähemalt kuulevad, et Spi-
nozal on selline kuulus teos nagu "Tractatus 
thcologico-politicus", väga huvitav luge­
mine muide. Leibniz (Veinmann) nimetab 
seda kuulsat pealkirja mitu korda ja väga 
ilusas selges häälduses, nii et võib meelde 
jääda kui iseäralik märksõna. 

P.P.: Jaa. See kõlab poeetiliselt. Ja ka sel­
lest küljest ilusti, et Veinmann otsis üles 
ladina keele konsultandi: ta võttis asja nii 
tõsiselt. 

Kõiv on tõesti väga paljusid filosoofe 
lugenud. Ta on öelnud, et on mõned filo­
soofid, kellest ta väga lugu peab, kuigi nad 
ei pruugi olla väga suured filosoofid. 
Nietzsche näiteks. Kõiv ütleb, et Nietzsche 
üliinimese teooriast on valesti aru saadud. 
Tema arvates on üliinimene see, kes talub, 
armastab oma saatust. 

LV.: Aga Kõivu elufilosoofia? Võib seda 
"Kokkusaamisest" kuskilt ka otsesõnu välja 
lugeda? 

P.P.: Seda peab Kõivu enda käest küsima. 
See mind ci huvita. Mina loen näitemängu 
teksti. 

LV.: Kirjaniku isik sind ci huvita? 



P.P.: Huvitab väga. Aga tema sõnade 
tähendus huvitab mind rohkem kui konk­
reetsed ütlemised. 

L.V.: Filosoofia filosoofiaks. Kõivu näi­
dendiga oleme saanud eesti dramaturgiasse 
"elava organismi", s.o väga hea teose. 

P.P.: Aga kõik kardavad. Alguses tekib 
suur huvi: et mis asi see on. Aga samas: ega 
ikka ei ole ka. 

L.V.: Ei taju autorit? 
P.P.: Kes kuidas. Paljud kurdavad, et nad 

ei oska üldse näitemängu lugeda. Ei loegi. 
L.V.: Kuidas sa ise Kõivule kui drama­

turgile vaatad? 
P.P.: Ta on väga põhjalik. Kui hakkab 

midagi tegema, ajama, siis ajab seda kole 
pikalt. 

L.V.: Jääb mulje, et sa oled "Kokku­
saamist" ikkagi väga hästi kärpinud, Kõivu 
maailma hästi sisse läinud. 

P.P.: Kõiv meeldib mulle hirmsasti, st 
põhimõtteliselt meeldib. "Küüni täitmisega" 
seoses on ta rääkinud, et teda natuke ärritab 
teatrite tardunud dogmaatilisus. Et kui pa­
kud teksti, mis päris tavaline näitemäng ci 
ole, siis seda vastu ei võeta. See on asja 
väline külg, sisemine on see, et ta koletul 
kombel varjab. Ta ei ole: tere, tere, mina olen 
see... Selles mõttes on ta väga osav. 

L.V.: Kuidas ikkagi juhtus, et Kõiv nii 
kauaks sahtlisse on jäänud? 

P.P.: Minu kätte sattus "Kokkusaamine" 
70-ndate lõpul, kohe, kui Kõiv selle kirjutas. 
Peterson oli esimene, kes luges. Nüüd 
kutsusin teda mängima. Ta ütles, et luges 
näidendit siis, ei saanud midagi aru ega saa 
ka praegu. Me rääkisime juba "Ugalas" Too­
mingaga sellest näitemängust, aga siis ei 
olnud minust ta tegijat. Normet oleks 
tahtnud teha "Kokkusaamist" Draamas, aga 
Draama ei tahtnud. Mina teadsin, et Ingo 
tahab näidendit lavastada ja jätsin selle 
mõtte. Pärnus, arvas ta, ei ole mõtet seda 
teha. Et mängima peab teda Tallinnas või 
Tartus. Õige jutt muidugi. 

Kõivu näidendite puhul on organisee­
rimist vaja. See on jäänud nende meeste 
tööks, kellega ta midagi koos on teinud 
(Vahing, Runnel, Lõhmus). Minule meel­
divad need tekstid, mis teatriga üldse ci 
arvesta. Loovad kujutelma. See on kõige 
parem, mis üldse olla saab. Kui keegi juba 
mõtleb ennast lavale, on pool läinud. Aga 
teisest küljest on sellega kole palju tege­
mist. 

L.V.: Võib jääda mulje, et mõnda ossa 
oled sa näitleja kangekaelselt valinud tüüpi 
või isikupära trotsides? Martin Veinmann 
näib ju enesessetõmbunud, seltskonda mitte 

Liiku Vdlemnd 
T. Ihiigi fotod 

eriti armastava inimesena, kõikidest näitle­
jatest kõige vähem on küll Enn Nõmmikus 
sõjameest, admiralist rääkimata. On see 
juhus või seotud mingi taotlusega? 

P.P.: On vaja elavaid inimesi. 
L.V.: Kui Enn Nõmmik tuleb etenduse 

alguses vaikides nähtavale, mitte lavale, vaid 
lihtsalt nähtavale, sobib ta hästi sellesse 
muusikast ja dekoratsioonidest loodud mee­
leolukasse maastikku. Tõepoolest, ta ci män­
gi midagi, vaid lihtsalt o n. Miks on, ei olegi 
esialgu tähtis. Nõmmik sisendab alati loo­
tust inimliku elu, inimlike suhete võima­
likkusesse. 

P.P.: Ta on üldse... peaks ära keelama 
noorte näitlejate suunamise Draamateat­
risse. Mängima peab. Provintsis nad män­
givad... 

L.V.: Lutscpp (Mees) tuleb humoorikalt, 
veidike kavalalt, aga algusest peäle on selge, 
et ta ci hakka mängima mingit maamehe 
tüüpi. 

P.P.: "Karakter" on mulle sügavalt vastu­
meelne. Muidugi, see sõltub näidendist. Kui 
teha näiteks "Nõmmckingscppi", siis - anna 
aga! See on teine asi. 

L.V.: Tcpparti "musta mantliga mehe" 
tulekus on olnud mingit kõhklcvust või eba­
kindlust, ja ci oska ütelda, on see näitlejast 
või rollist. Aga tema dialoog Mehega paneb 
etenduse käima. Kuulamislõbu süveneb 
Mehe ja Naise (Ester Pajusoo) dialoogis. 
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Sissejuhatus filosoofide oodatavale kohtu­
misele on paljutõotav. Ja siis filosoofid ise. 
Hämmastas see, mis on Spinozal ja Lcibnizil 
ühist oma portreedega, vanade gravüüri­
dega. Sulev Luige ainitine, peaaegu fanaati­
line tcadlasenägu ja Veinmanni suur paru­
kas, mille sisse inimese olemus võib kergesti 
ära kaduda. 

P.P.: Luik on õige. 
L.V.: Veinmann ci ole? 
P.P.: Veinmann on oma piirides ka abso­

luutselt õige. 
L.V.: Sinu nägemus Lcibnizist oli algul 

teistsugune? 
P.P.: Algul nägin seda paari Toominga ja 

Mikiverina. 
L.V.: Mikiveri Spinozana? 
P.P.: Ei. Teistpidi. 
L.V.: ? 
P.P: Päris alguses kujutlesin Toomingat ja 

Hcrmaküla. Isegi küsisin Evaldi käest, kas ta 
mängiks. Ta oli muude töödega hõivatud või 
ci tahtnud. Siis mõtlesin paari Viiding-Miki-
ver peäle. Rääkisin mõlemaga, aga ka see 
variant langes lõpuks ära. Vahepeal kujutle­
sin, et oleks tore teha seda lavastust ainult 
mängivate lavastajatega. Vanacite oleks või­
nud mängida näiteks Kaarin Raid. Aga keegi 
ci võtnud seda varianti tõsiselt. Ka ma ise 
mitte. Kes tuleb? Kõigil on kiire. 

L.V.: Mulle tundus, et Veinmann ja Luik 
on vägagi huvitav paar. Neid saab hakata 
kiht-kihilt lahti koorima ja igas kihis leiad 
üllatuse. Sa ütled, et nad ci tohi mängida. 
Aga kas pole väitlevad filosoofidki oma­
moodi artistid? Spinoza mängib sujuvamalt, 
Leibniz kohmakamalt. Viimasel nähtud eten­
dusel oli Veinmanni tuttav monotoon juba 
sulanud kuju huvitavaks loomupärasuscks. 
Niisama nagu tema natuke saamatu kinda-
hoidminegi. (Või olin sellega juba harju­
nud?) Kriitika on Veinmanni Lcibnizilc ette 
heitnud kergust või kerglust? 

P.P.: Jaa. Kerge või kerglane ci tohi Leib­
niz olla. 

L.V.: Kas ta on? Ehk lihtsalt näib? Mäle­
tan, kuidas üliõpilaspõlves vaatasin Paul 
Aristct. Ta paistis nii vähe sügavamõtteline 
nii suure teadlase kohta. 

P.P.: Ta ei tohi minna eblakaks. 
L.V.: Kas ta läheb? 
P.P.: See on kraadi küsimus. Enamasti ci 

lähe. 
L.V.: Eks ole. Need on üksikud detailid: 

kuidas ta oma kuuesaba tõstab või kinnast 
hoiab. 

P.P.: Seda vahel oligi, et liiga hoiab. 
L.V.: Mees, kes liigub Euroopa kuninga­

kodades, hoiab oma kinnast ikka veel 

niiviisi, et seda tähele paned. See kriitika on 
vahest rohkem kindale kui mehele? Iseasi on 
see, kas Leibniz alati vaatajat oma keerulise 
mõtteprotsessiga kaasa suudab viia. Sest 
Kõivu teksti võib mõnes kohas tõesti kõrvust 
saadik ära uppuda. 

P.P.: Filosoofilise arutluse protsessi on 
väga raske mängida. See areneb kogu aeg, 
kuni Leibniz lõpuks taipab: nii see on! Tal 
on väga oluline koht lõpu eel, jalutuskäigu 
ajal, kui ta ise vastab oma küsimusele: "Ja 
suur küsimus, miks miski pigem on, kui ei 
ole midagi, leiab lõpuks lahenduse." 

L.V.: "Ühes, mis tingimata peab olema 
Maailmast enesest suurem, ülevam ja vara­
sem, nii et temas ci peitu mitte ainult see 
olemasolev, vaid ka see, millega olemas­
oleva olemasolu on v õ i m a 1 i k..." jne. 
Mulle tundub, et Lcibnizi tekst on lavalt 
kuulamiseks küll liiga keeruline. Tee mis 
tahad, teater on ikkagi pöoblikunst. 

P.P.: Scc o n raske, nagu kõrgem mate­
maatika. Ainult mõtteline tegevus. Mitte nii 
nagu Mehel, Lutscpal, kellel on kaks jalga 
maa peäl. 

L.V.: "Hingeliselt emotsionaalne" nais­
inimene võib seda dispuuti vaadata kui 
suurmeistrite malemängu, reegleid ci tunne, 
aga ikka on millegipärast huvitav. 

P.P.: Eks malcmängki ole duell, kas pead 
seda mõõkadega või malcnuppudcga, ega 
vahet ole. 

L.V.: Aga suurema, ülima, "ratsionaalselt 
emotsionaalse" naudingu saab ikkagi see, 
kes malcrccglcid tunneb? 

P.P.: See jääb jälgima mängu, scc ci näe 
jälle muud. 

LV.: Meenub üks Moskvas nähtud tead­
laste vaidlus, mis toimus põhimõttel kes 
keda. Üks ründas meeletu energia ja võidu-
tahtega, teine kaitses ennast rahulikult, 
kõigutamatute argumentidega. Võib-olla oli 
ründajal õigus, aga mulle jäi temast alati­
seks mulje kui inimesest, kellel puudub tõe­
line teadlascvaist. Sellel taustal paistab 
Luige-Veinmanni vaidlus millenagi, mis 
omane ehtsatele teadlastele. "Kokkusami-
ses" ei tungi keegi kellelegi kallale? 

P.P.: Just nimelt. 
L.V.: Uuritakse või kinnistatakse oma 

asja teise najal? 
P.P.: Teisest lugu pidades, teist kuulates. 

Lcibnizissc suhtub Kõiv tegelikult palju tõsi­
semalt kui tekstidest välja paistab. 

L.V.: Tõsi? Mulle andsid küll nii Kõiv kui 
ka Veinmann võimaluse Lcibnizi täiesti tõsi­
selt võtta. Isegi tõsisemalt kui Luige Spi-
nozat. Muidugi on Luige Spinoza, nagu 
kriitika märgib, väga sugestiivne isik, aga 
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Veinmanni Leibniz on suuremeelseni ja ava­
tum, näigu ta nii kerglane kui tahes. Mis 
selle paari tõesti huvitavaks teeb, on neis 
mõlemas peituv vastuolu. Monist Spinoza 
võib küll näida kirglik ja kompromissitu 
teadlane (pigem näib ta olevat vana dog­
maatik ja fanaatik), aga kas pole ta tegelikult 
kahtlev, lõhestunud, kannatav inimene? Kas 
pole tema jõuline filosoofiline monism hoo­
pis soe päästerõngas, mille külge klammer­
dub peidetud kirgede ja hirmudega "vii­
mane tõeline juut"? Pluralist Leibnizis on 
kriitika näinud olupoliitikut ja kompromis-
simecst. Kas pole ta lihtsalt sisemiselt vabam 
ja paindlikum, paratamatusega leppivam 
maailmamees, kellel on üsna ükskõik, mis 
temast arvatakse. Olgu Veinmannil kui palju 
tahes näitlcjapatte, kuid ta annab endast alati 
aimu kui mõtlevast inimesest. Ja kas pole 
Luige pilgu või hääle abitus vahel nii 
inimlikustavas vastuolus tema Spinoza põhi­
mõttekindlusega? 

P.P.: Luik on nii näitleja, kui üldse olla 
saab. Spinoza tahtis ühte ja tegi teist. Mina 
ei näe siin küll kompromissitust. Selles näi­
temängus on minu jaoks oluline koht lõpu­
osas, kus Leibniz räägib, et on vaja valida 
üks. Valida on vaja. See on see, mida Spinoza 
ci suutnud. Või see polnud tallo määratud. 
Ta ootas, et keegi teine tema eest valiku ära 
teeks või umbes niimoodi. Vaata seda 
Talviku luuletust "Öö". Üks asi, mille pärast 
tasub seda laulu laulda, on valikumõte: "... 
nii paljud väsivad ja vaovad unne..." Spinoza 
on muidugi kitsam, Leibniz jõuab kauge­
male. Spinoza võib sellest aru saada ja samal 
ajal sellest ka kibedust tunda. 

L.V.: Kõiv on rääkinud kahest mõtlcmis-
tüübist: humanitaarsest ja matemaatilisest 
inimesest. On siin mingid paralleelid või­
malikud: üks ajab oma tõestusjoru, teine 
meenutab elulugu? 

P.P.: Ei. Seda ei ole. Oluline on see, et 
Spinoza elab juba mälestustes, olles prak­
tiliselt lõpetanud. Aga Leibniz läheb edasi. 
See on hoopis olulisem motiiv. 

L.V.: Aga arutleda nende erinevuse üle 
ju võib? Siis näib huvitavam ja tähtsam ka 
see, mis neid ühendab: tõelisele teadlasele 
omane võime ja soov mõista võõrast mõtet, 
nagu ütleb J. Lotman. Et võiks öelda: nende 
iseloomude nii suure erinevuse juures sai 
o m e t i võimalikuks kokkusaamine. Et 
Spinozaga üldse kontakti leida, peab Leibniz 
olema võrratult taluvam, leplikum, solvu-
matum. Ta ei tohi lasta ennast häirida ci 
Spinoza ebaviisakast tõrjuvusest ega muu­
dest segavatest asjaoludest. 

P.P.: Nimelt. Ta ei lase ennast häirida. 

L.V.: On ju ka nii, et Leibniz on rat­
sionaalsem, Spinoza emotsionaalsem ini­
mene? 

P.P.: Meil tuleb see nii välja. Miks mitte? 
On raske öelda, kuidas kirjanik kirjutab, aga 
võti on kohe sealsamas alguses, kui Leibniz 
tuleb. Kui asi niimoodi lahendada, et ta ei 
lase ennast häirida, on kõik õige. Üks 
soovitus kriitikutele mul oleks: ci maksa 
Lcibnizi ja Spinozat teistega võrreldes väga 
esile tuua. Nad on teistega võrdväärsed. 

LV.: Paraku küll huvitavamad, keeru­
lisemad kui näiteks "vennad poliitikud". 
Seda eriti võrdluses omavahel ning kõrvuti 
Mehe ja Naisega. 

P.P.: Selle "poliitikute" osaga olen ma 
kõige rahulolematum. Seda saaks teha pare­
mini. Ja natuke õnnetu statistide (sõdurite-
kohtunikc-komejantide) pärast. 

L.V.: Vennad Wittid on põgenejad või 
juba surmaminejad, nende mäng on läbi. 
Kohati kõlabki nende "kvartett" filosoofi­
dega nagu reekviem. Sõduritc-kohtunike-
üles-poojate kolmik ci kõla aga kuidagi. 
Miks langevad nad etenduse tervikust nii 
välja? Hukkamine on Kõivul nii suure­
jooneliselt ja mõjuvalt kirjutatud. 

P.P.: Seda oleks tulnud teha suurel laval. 
Või kui oleks olnud trupp vabalt käes. 

LV.: Ehk oleks leidunud mingi muu 
lahendus. Mõjuv visuaalne või hääleline 
kujund? 

P.P.: Ei tulnud sellise peäle. Nende suurte 
asjadega on nii, et nad kas on kohe algusest 
peäle olemas või neid ci ole. Neid ci mõtle 
välja. See on koht, mida peaks tegema 
suurelt ja võimsalt. Et rahvast oleks kõik 
kohad täis. 

L.V.: Näitcmänguhääled publiku selja 
tagant mõjusid üllatavalt hästi. 

PP.: Mulle endale meeldib see ka. Seal on 
üks asi, mis on kasutamata ja jääbki kasu­
tamata. Need on kõik need Vondcli luule­
tekstid, mis lugedes mõjuvad paljutõota­
valt, aga laval mitte. Nad lihtsalt ci kanna. 
Aga mis puutub statistidesse, nad jäid tööst 
väga kõrvale. Teatris on kõige õnnetumad 
ikka niisugused osad. Need tulevad välja 
ainult siis, kui näitleja on kogu aeg proovis; 
kui ta t e a b . Aga ma ci saa praegustes 
oludes nõuda, et episoodi mängijad kogu 
aeg proovis istuksid. 

L.V.: Räägime nüüd Lutscpa Mehest. 
Kui kõik muu meelest ära läheb, jääb 
meelde, kuidas Lutscpp surevale Spinozalc 
"tantsides" kärbseid püüdis. Algusest lõpuni 
on Mees see, kes ei lase lavastust surm­
tõsiseks muutuda, kes stiili hoiab. Kriitika 
ütlebki, et "Kokkusaamist" peaks kergemalt 
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mängima. Kas see kohatine raskejalgsus 
tuleb rütmipuudusest? 

P.P.: Rütm sõltub tegevusest. Etendus 
peab olema tegevuslikult täpne. 

L.V.: Sina rütme ekstra ci kuula? 
P.P.: Mitte niimoodi. Neid ei saa eraldi 

võtta. Seda küll, kui keegi "laulma" hakkab 
või kriiskab. Siis on hirmus. Aga teine asi on 
kerguse taotlus. Tooming omal ajal mängis 
väga selle sõna peäl: kerge, kergem; kerge 
meel või raske meel. Ise tegi kogu aeg väga 
raskemeelseid asju. Jäigi tegema. Millalgi 
"Kokkusaamise" proovide lõpupoole, see vist 
oligi Veinmann, kes küsis, et mis tunne 
peaks jääma sellest etendusest. Mina ütlesin: 
helge. 

L.V.: Mis on Lutsepa rolli nii suure 
õnnestumise saladus? See, et ta ei mängi 
Meest tüübi või karakterina? See, et ta 
säilitab omaenese intelligentse kõrvalpilgu? 
Tema "tumba" või "täisvereline lihtne ini­
mene" ei sobiks mingil juhul Tšehhovi vode­
villidesse, küll aga "Kirsiaia" või "Kolme õe" 
absurdi. Ja milleski on ta Nipcrnaadi sugu­
lane? Pajusoo Naine näib tema kõrval 
argisem. Sellele vaatamata haakuvad nende 
stseenid hästi. 

P.P.: Naisel on tekstis vähem võimalusi, 
aga põhimõtteliselt võiks ta oma rolli sama­
moodi mängida. Kas näitleja vaatab ennast 
kõrvalt või mitte, oluline on, et ta ei tee 
sellest küsimust, on ta loll või tark. Selles 
ongi absurdi iva. 

L.V.: Lihtinimesest mehe piiritu primi­
tiivne kiindumus filosoofiasse või filosoo­
fidesse? 

P.P.: Ega ta tegelikult ei taha teada. 
L.V.: Ta ei taha midagi teäda? 
P.P.: See on teistmoodi. Muidugi on tal 

väga huvitav. 
L.V.: Ta kuulab filosoofe, poetab ennast 

suveräänina nende jutu vahele, jäljendab 
naudinguga nende ladina keelt, tunneb nen­
de seltskonnast kirjeldamatut rõõmu... 

P.P.: Muidugi. Selles mõttes on ta täiesti 
elust võetud. Tal on nendega hea, huvitav 
olla. Aga nende filosoofia pole tema jaoks 
probleem. Siin on kokku pandud ühenda­
matud asjad. 

L.V.: Pole probleem, ja ometi õigustab 
temasuguse puhta rõõmuga inimese ole­
masolu ja kiindumus ka seda kõrget ja kuiva 
teadust? 

P.P.: Ta üritab nendest aru saada. Ini­
mesena aru saada. 

L.V.: Nagu publik "Kokkusaamise" eten­
dusel? Temas polekski justkui midagi eriti 
kummalist, aga ometi ci oska alati seletada 
mõnd ta mõtte- või teguviisi. Miks laseb ta 

Joanil kloppida Spinoza maja lahtisele uksele 
ja klopib ise ka, kuigi teab, et uks on lahti? 
See ei ole ju see, et ta oskab nii väga 
arvestada teise diskreetsusega? 

P.P.: See ongi Kõivu kõige suurem 
keerukus. Seda algust mc tegime ei tea kui 
kaua. See ci tulnud kohe välja. Sel pole 
muud tähtsust kui see, et kuna temalt ci 
küsitud, siis ta ci ütle, et uks on lahti. Mitte 
et meelega - ei ütle. Ta ci tule lihtsalt selle 
peäle. Ta on süüdimatu. Ta ci pilka. Tal ci 
ole mingit tagamõtet. Sellest ci räägita, mida 
ei küsita. Maal näen seda igal sammul. Kõiv 
ütles, et see vanamees on talle tuttav. Meil 
on ju kirjutamata reegel, et teise mehe asja­
desse oma nina ci topita. Tema ci küsi, 
mispärast võõras uksele klopib. See kõik on 
tekstis olemas, seda ci saa seletada, miks ta 
seda või teist teeb. Seesama algus on minu 
lemmikkoht. See, kus nad Joaniga lahtisele 
uksele koputavad ja kus nad vanamutiga 
kahekesi räägivad. 

LV.: Vastastikku pada ajavad? 
P.P.: Ma ei tea, mis asi on absurd, aga 

kui väga tähelepanelikult seda teksti vaa­
tad, saad Kõivu saladusest aru. See tema 
"absurd" on midagi väga siinset ja omast. 

LV.: Absurd eesti moodi? Väga leidlikke 
^aakumatusi" on filosoofide ja Mehe "vest­
luses", näiteks see: 

"On üks ja ainult üks." (Spinoza) 
"On palju ja lõpmata palju." (Leibniz) 
"Mõnikord näed, ci ole üttegi." (Mees) 
P.P.: See on see Kõivu keeruline para­

doksaalsus. Ühendamatute asjade ühenda­
mine. 

L.V.: Nagu Mehe "näitusedki" filosoofide 
"dispuugi" vahele? 

P.P.: Kõivul on keel. Üks niisugune asi, 
mida kellelgi eesti dramaturgidest kindla 
peäle ci ole. Niisugust dialoogi ei kirjuta 
keegi. Tal on kõnekeelne dialoog. Koik tei­
sed kirjutavad kirjakeelset dialoogi. Ka suu­
red klassikud. Kõige ilmekam on Lutsepa 
monoloog näidendi teises osas. Selle ma 
palusin Kõivult juurde. "Küüni täitmises" on 
ka sellised monoloogid. 

LV: Jääb mulje, et teatud loogika järgi 
need Mehe "näitused" põhidialoogiga nagu 
haakuksid ja teatud loogika järgi ci haaku 
ka. 

P.P.: Nii ma tahtsin, et ei oleks ci see ega 
teine. Seda loogikat on väga raske kätte 
saada. Lutsepp võtab seda lennult. 

L.V.: Tajub täpselt autorit? 
P.P.: Lihtsalt tajub ja ongi. 
LV.: TV-s Margot Visnap küsis sinult, 

kuidas sa "teed" oma paljukiidetud atmos­
fääri. Sa rääkisid täpsest tööst teatud detai-
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Iidega, selleks et näitleja ümber tekiks ruum. 
Aga miks seda üldiselt on nii raske kätte 
saada, kas siin ka mingit müstikat või 
mõistusetagust kunsti on? 

P.P.: Tegelikult on see tuntud labane jutt, 
aga atmosfäär tekib ainult siis, kui näitlejad 
aru saavad, et tükk on mängimist väärt. See 
on nii igapäevane asi, et seda ei märkagi. Siit 
näed, kas näitlejad peavad tükist või ei pea. 

L.V.: Nüüd veel üks küsimus köögi­
poolelt, kui tohib. See on nende "duettide", 
"tertsettide" ja "kvartettide" kohta, kus on 
väga pikad "soolopartiid", nii et üksteist 
tuleb ebatavaliselt kaua kuulata. Näitleja 
nagu tõmbaks selleks pausiks endale kar­
dina ette, aga hingaks selle taga edasi. 
Kuidas see "tehnoloogiliselt" käib? Räägi 
pisut stseenist, kus poliitikud dialoogi pea­
vad ja nende jutu vahele seina tagant filo­
soofide kõnelus kostab. Võid seda millegagi 
võrrelda? 

P.P.: See on nii. Me ajame oma juttu. 
Hobune sõidab mööda, me kuuleme seda 
hobust küll, aga oma mõttelõnga ci katkesta. 

L.V.: Tähendab, ma ei kuula, vaid kuu­
len? 

P.P.: Isegi võin korraks kuulama jääda, 
võin isegi kuulata. Aga tähclcpanuobjekt ei 
ole ainuüksi seal. Meie jutt jätkub. 

L.V.: Need pikad kuulamised või kuul-
mised võivad jätta omapärase stiilivõtte 
mulje? 

P.P.: Muidugi. Nii ongi. Kui näiteks polii­
tik hakkaks tõepoolest, pea viltu, filosoofe 
kuulama, siis oleks läbi. Siis ci oleks neid 
endid üldse olemas. Teisest küljest, kui 
poliitikud üldse ci kuulaks, vaid jääksid 
omaette mõttesse, siis ei paistaks s e e 
oluline, mida filosoofid seal seina taga 
räägivad. Tuleb leida kooskõla. Et nad kõik 
püsiksid oma olekus ja ci katkestaks mõtte­
lõnga. 

L.V.: Seda kõike tehakse väga varjatult ja 
diskreetselt. Peab selles märgatav olema ka 
näitleja kõrvalpilk rollile? 

P.P.: Seda rida olen püüdnud ajada. Siin 
ei ole selles mõttes läbielamise kunsti, et 
mängitakse kõigest hingest. 

L.V.: Mis siin siis on? Sarnasus polü­
foonilise (?) muusikaga, kus puhutakse pille 
kergelt, nõtkelt, ilma higi pühkimata? 

P.P.: Olen kogu aeg võrrelnud teatrit 
muusikaga. Kui on köitev, siis on, ci ole, siis 
ci ole. Kuulad, ei kuula. Ja võid igasuguseid 
asju välja mõelda. 

L.V.: Suur kõike hõlmav kujund? On see 
lavastuses olemas? On see veski, mis sulle 
justkui on tähtis ja ci ole ka? 

P.P.: Suurel laval oleks olnud ka veski 

sisemus. Aga kuna lava on väike, siis mingi 
muu variant ei sobinud. 

LV.: See veski tuleb lõppude lõpuks läbi 
sõna, näitleja mängu ja mõjuva helitausta 
välja küll. Kui Mees veski käima paneb ja 
Naine hirmu täis läheb, et kogu see kupatus 
kaela kukub, kui kaks filosoofi seisavad 
abitult, käed rippu, seal kõrval ja kohe on 
tulemas vendade Wittidc hukkamine, siis 
tekib ajaloolise katastroofi tunne küll. Tun­
ne, et oled masinas, mida enam seisma 
panna ei saa. 

Siis veel see Spinoza surmaeelne soov 
vaadata võitlevaid ämblikke. Seda on sele­
tatud mitmeti. 

P.P.: Ei maksa seda nii tõsiselt võtta. See 
on lihtsalt üks mõttcvälgatus. 

LV: Lihtsalt mõttcvälgatus? Aga paistab 
nii paljutähenduslik. 

PP.: Ongi. 
LV.: Miks mitte siis püüda teda kuidagi 

tõlgendada, seletada? 
P.P.: Jumal hoidku selle eest. Tal ci ole 

tähendust. Jumal hoidku asjade ülctähtsus-
tamise eest. See on samuti välgatus, mis 
mitte millegagi ci seostu. Seda tuleb samuti 
võtta natuke teistmoodi, kergemalt. 

LV.: Noh, jah. Aga sellises poeetilises 
ehituses, nagu on seda Kõivu näidend ja 
sinu lavastus, on tahes-tahtmata kõik kõi­
gega seotud. 

P.P.: Seda küll, et proovides me kogu aeg 
seostame. Juhid mõnele detailile tähelepanu, 
et seal ja seal on seesama asi. Nii käib 
kõikide sisemiste liikumiste kohta. Nii­
moodi koome nagu ämblikuvõrku. 

Aga seal on küll üks asi, millega ma ise 
rahul ci ole. Kui Spinoza ja Lcibnizi kohtu­
mine on lõppenud, hakkab peäle uus pilt, 
suremise stseen. Ma ci saanud siit üle. Nüüd 
on siin kaks lõppu. Kindlasti oleks mingi 
variant neist lahti saada. Aga mina ci osa­
nud seda leida. 

LV: Mina küll ci tahaks kummastki ilma 
jääda. Kõigepealt tõsine ja ülev ja suure­
jooneline lõpp: "Meie räägime ja maailm 
saab." Ja siis: "Surnd," ütleb Mees, kui kärbse 
kinni püüab ja Spinoza hing kehast lahkub. 
Niiviisi on etenduse lõpp korraga filosoo­
filine, poeetiline ja elutruu, raske ja kerge, 
ülev ja naljakas. Helge, nagu sa ise tahtnud 
oled. Koduselt paradoksaalne - nagu Kõiv 
selle kirjutanud on? Lõpp, millest ei jää 
lõplikke lahendusi... 
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MUU ISE 

Mängufilmide hulk on Eestis püsinud samal tasemel ja isegisuurenenud. Mitu sõltumatut 
filmifirmat on ahistanud oma esimesi töid, mis valmivad aasta lõpul. 

Lühifilme (filmil ja videos) teevad Eestis 16 stuudiot, suur hulk sellise elanike arvuga riigi 
kohta. Filmid lähevad riikliku subsiidiumiga, videoprogrammid, mida mldavall välismaa 
turule kõva raha saamiseks teliakse, müüakse enamalt jaolt välistclcvisiooni või siis loodetakse 
väliseestlastele. 

Kuna on oodata filmitegemise jätkuvat detsentraliseerimist ja iga vähegi enesest lugu pidav 
professiotiaalne kineast asutab oma stuudiot, on hollandlase Jan Rofckampi alljärgnevad 
asjalikud, didaktilisedki nõuanded meie kineastidele arvatavasti informatsiooni väärtusega. 
Nende najal on võimalik kontrollida oma müügipraktikat ja vastupidi. 

Jan Rofekamp on Montrealis tegutseva Kanada sõltumatute filmide ja TV-programmidc 
ekspordikompanii Films Transit Inc president. Enne firma rajamist 1982 oli ta levikompanii 
president Hollandis. Filmi- ja TV-asjandust on JR õppinud Hollandi Kuninglikus Filmi ja 
Televisiooni Akadeemias Amsterdamis 1968-1972. Kanadas elab aastast 1982. 

J.R. 

JAN ROFEKAMP 

KUIDAS MÜÜA OMA LÜHIFILME 

Rahvusvaheline turg 

Rahvusvaheline lühifilmide ja TV-programmide turg 

Rahvusvahelise turu võib laias laastus jagada järgnevaiks alaliikideks: 
a) kinolevi ja esitamine (peaaegu alati 35-mm); 
b) koduvideo (poolctolliscd VHS või Bcta-süstccmi lindikassclid, mõnes riigis 

Philips 2000 süsteemis; samuti videoplaadid, kuigi viimased on märgatavat osa alles 
võitmas); 

c) haridusvõrgud koolidele, ülikoolidele ja teistele institutsioonidele (peamiselt 
16-mm, viimasel ajal ka video); 

d) televisioonivõrgud ja -jaamad, kas ühiskondliku suunitlusega, riiklikud ja 
riigi finantseeritavad, või kommertsjaamad, kaabel- ja satclliitülckandcjaamad, 
tasuline televisioon, ja lähimas tulevikus tagasisidc-tclcvisioon ning 

c) kunstikeskuste ja filmiklubide ringlus (16-mm ja 35-mm). 
Rahvusvaheline filmiturg (mis koosneb paljudest erinevatest turgudest) on 

iseseisvale filmitegijale ränk konkurcntsiväljakutsc. Kui asute filmi planeerima ja 
tootma, on kasulik mõelda ka ette soovitava auditooriumi huvidele ja vajadustele. 
Kui eesmärgiks pole kindel vaatajaskond, on teie võimalused filmi müüa ja esitada 
palju väiksemad. 

Kinolevi 
Kinolevi ja esitamine on väga riskantne äri. Publik vanuses 14-24 aastat 

moodustab suurima osa vaatajatest ja neile meeldib ameerikalik põnevusfilm ning 
komöödia. Edasi, reklaamikulud on väga suured, kinovõrgud väheste kompaniide 
valduses, nii et eduvõimalused kinodes on piiratud. Näiteks Brüsselis on alles vaid 
kaks või kolm sõltumatut kino. Ülejäänud kuuluvad suurtele Prantsuse kompa­
niidele, kes esitavad peamiselt oma filme. Neil sõltumatutel Belgia levitajatel, kes 
impordivad juhuslikke, vähem kommertsiaalscid Ungari, Hollandi või Kanada 
filme, on raske leida linastamisvõimalusi. Samasugust tendentsi võib näha Hollan­
dis, Suurbritannias, Itaalias. Kuna juba palju aastaid on lühifilm kinoringluscst 
enam-vähem kadunud, on selge, et üksiku lühifilmi müümine sellesse võrku on 
tõeliselt problemaatiline. Kui soovite oma iseseisvalt toodetud lühifilmi kinno müüa, 
on teil kaks põhimõttelist võimalust. 
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Esiteks võite te leida üle maailma tegutseva levitaja, kellel on juurdepääs 
kinovõrkudcle. Kui valite selle tee, peate siiski loobuma paljudest oma õigustest 
(mitte ainult kinodes, vaid paljudel juhtudel ka koduvideo, kaabli-, satelliit- ning 
tavalise televisiooni õigustest, ja suhteliselt vähese raha eest). 

Küsitavam (aga kui teil on õnne, ka tulutoovam) on püüda müüa oma filmi 
riikhaaval, isiklikult või oma müügiagendi kaudu, mis tähendab suurt tööd ja 
sissetulekute venimist pika aja peäle. Kuid te saate rohkem kontrollida, kas teie 
filmi on näidatud või mitte. Üldreeglina on välismaine kinoturg huvitatud ainult 
mängufilmidest. Dokumcntaal- või lühifilmid - on nad võitnud "Oscari" või mitte 
- jõuavad harva välisturule. Kui te planeerite lühifilmi tegemist ja soovite jõuda 
välismaa kinoturule, arvestage, et vaatajad tulevad kinno mängufilmiks ja lühi­
filmid, kui neid üldse näidatakse, on mõeldud ajatäiteks. Järelikult pole levitajad 
lühifilmidest huvitatud ja maksavad nende eest väga vähe. Mõnes riigis on seadu­
sed, mis kohustavad kinosid lühifilme esitama, kuid siis on need oma maa filmid. 
Lühifilmid kinodes peavad olema saadaval 35-mm koopiana ja tavaliselt pole nende 
pikkus üle 15 minuti. Parimaks garantiiks saada lühifilm kinno on siiski leida sellise 
mängufilmi produtsent, millega teie lühifilm kenasti sobiks. Kui toma on huvitatud 
teie lühifilmi ja oma mängufilmi seostamisest, võib kõnelda ärist... Sel juhul 
kohustab mängufilmi produtsent levitajaid ja esitajaid teie filmi näitama ja sel on 
palju enam kaalu. Kui mängufilm läheb eksporti, läheb lühifilm sellega kaasa. 

Koduvideo 

Koduvideo müügipaiku on üle kogu maailma ja suhteliselt lühikese ajaga on 
see meedium võitnud oma vanemate vendade, kino ja televisiooni kõrval võrdselt 
soliidse koha. 

Koduvideos domineerib samade riikide toodang, mis kinoturulgi. Video-
kauplustc riiulid on täis mõrvu, seksi ja vägivalda, õudust, ulmet ja juhuslikke 
ogaraid komöödiaid, sellel levitusalal on napilt ruumi vähem kommcrtsiaalsclc 
filmile, ning dokumentaalfilmi jätab ta päris puutumata. Minu teäda ci eksisteeri 
lühifilmide koduvideo kommertslcvi, kui nad ei ole just sihtauditooriumile 
mõeldud: muusika, sport, loodus jne. National Geographic on esimene kompanii, kes 
laskis koduvideo jaoks välja lühifilme ja need näivad minevat suhteliselt edukalt. 
Kahjuks tuleb arvestada, et videolevi kompaniid, mis on eemal suurimast ja 
parimast nõudmisest, saavad elada vaid liblika elu. Produtsentidele antud kuldsed 
lubadused pole midagi väärt, kui levikompanii laostub paar päeva hiljem. 

Poolctollist vidcoformaati, nagu VHS ja Beta, kasutatakse laialdaselt haridus­
alal. Üha enam on kerkimas esile vidcoscadmetega varustatud koole, ülikoole ja 
teisi haridusinstitutsioone, ka spetsiaalsuunitlustcga videolevisid, ja nendest võib 
tulevikus kujuneda märkimisväärne turg. 

Haridusvõrk 

Kui teie lühifilm käsitleb spetsiifilist hariduslikku ainevaldkonda ja te soovite, 
et seda vaadataks koolides ja ülikoolides, organiseerunud rühmades või teistes 
auditooriumides, on haridusvõrk tänapäeval ainuke reaalne lühifilmide turg. Soo­
vitatav on teha film mitte pikem kui 50 minutit, sest haridusalal kasutatavaid filme 
üüritakse või ostetakse tavaliselt selleks, et ergutada klassidiskussioonc ja film peab 
olema küllalt lühike, et ühe koolitunni jooksul saaks ka filmi järel arutleda. 
Haridusalased lühifilmid peavad olema kergesti kohaldatavad välisturu jaoks. Kui 
filmil on tekst, peab see olema salvestatud eraldi lindile, enne kui teete lõpliku 
kokkusalvcstusc, nii saab välismaa levitaja teie teksti asendada omakeelsega. 

Kui soovite toota haridusturu jaoks, peate eelnevalt tutvuma teiste sama aine­
valla filmidega. Neist võite õppida, kuidas vormida sõnumit. See eeltöö võib ka ära 
hoida tarbetu filmi tegemise, kui avastate, et samal teemal on tehtud kümme väga 
head filmi, mis on juba mitmete riikide turgudel. 

Televisioon 
Kui kino- ja koduvideo turg on iseseisvale produtsendile kõva pähkel, siis 

rahvusvaheline televisioon on vähem traditsioonilisele materjalile palju rohkem 
avatud. Eriti Euroopa riikides on iseseisvad produtsendid ja eksportöörid viimastel 
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aastatel edukalt müünud filme ja teleprogramme televisioonile. Enamik ostjaist on 
olnud (ja on ka praegu) ühiskondliku suunitlusega riiklikud telejaamad (Public 
State-ntn TV-stations). Need on harilikult rohkem kultuuri- kui kommcrtsvolitustcga 
ja paljud ci sõltu oma tegevuses kommertsfilmidest. Programmide koostamisel 
saavad nad enam riskida, ja kuigi eksisteerib kohalik võistlus - näiteks Rootsi 1 ja 
Rootsi 2 vahel, Hollandi 1 ja Hollandi 2 vahel, kolme Saksamaa kanali vahel, on 
see võistlus vähem äge kui cratelevisioonivõrkudcs, mis tegutsevad kommerts­
filmidest ja reklaamist saadud rahaga, nagu see on Ameerikas. 

Televisioon võib nõuda teie töös mõningaid kohandusi. Lasteprogrammid on 
tavaliselt pooletunnised; dokumentaalfilmid vajavad sobitamist kas tunnisesse 
(40-50 min) või pooletunnisesse (24-26 min) aega. Teistsuguseid pikkusi ostetakse 
vaevalt, kuigi on mõned telejaamad, millel ruumi rahvusvaheliste lühi- ja 
animafilmidc jaoks. 

Šveitsi prantsuskeelses televisioonis on programm "Cinc-bref", kus lühifilmi­
desse suhtutakse lugupidamisega ja programmi tutvustuses märgitakse ära ka 
pealkiri ja filmitegija nimi. Kui teie filmi käsitletakse lühitööna "jooksvatest 
sündmustest", ei saa telejaamade programmide koostajad kasutada teinekord kogu 
teie filmi, vaid nad ostavad õiguse teie filmi monteerida, et see sobitada oma 
ajaruumi. (Näiteks Hollandi IKON TV-s on jooksvate sündmuste ajaruum 22 
minutit.) 

Programmeerijad võivad ka osta õiguse kasutada osa teie filmist "ajakirja-
programmis" (TV-magazine), mis on kolme kuni viit teemat käsitlev tunniajane 
saade. Teie dokumentaalfilmi võidakse vajada kahekümneks minutiks ja teile maks­
takse vastavalt tegelikult kasutatud minutitele. 

Uute tehnoloogiliste vahendite (kaabli-, satelliit- ja tasulise TV) tulekuga levib 
isegi ühiskondliku suunitlusega telejaamade hulgas võistlustcndents ja kom-
mcrtsialisccrumine. Televisioonis esitatavatel dokumentaalfilmidel peab olema 
kommcrtsvcctlus ja eelistatavalt peavad nad olema seeriates (Suured jõed, Suured 
laevad, Mõistus jne). Üks TV-ostja ütles näiteks, et kui mägironimist pole näidatud 
Kilimandžaarol, pole see huvitav. 

Informatsiooniprogrammid lõigutakse ja muudetakse magasiniprogrammideks, 
kus ühele teemale pühendatakse maksimaalselt 20 minutit. American Cable Netos 
Network näiteks lõikab uudised sageli tükkideks ja esitab kolmcminutistc annustena. 

Kunstikeskused 
Rahvusvahelise filmituru nendel osadel, mida oleme käsitlenud, on arvukad 

reeglid, mis enam-vähem dikteerivad kineastidele või produtsentidele, kuidas tuleks 
teha filme, kui nad neid müüa soovivad. Kuid on ka teist laadi filmitegijaid, kes ci 
nõustu kompromissidega, kes teevad filme, hoolimata sellest, kas neil on sobiva 
ajakavaga vaatajaskonda. On huvitav märkida, et need on sageli kineastid, kes 
lõpuks satuvad filmiajaloo raamatuisse ja võidavad auhindu rahvusvahelistel filmi­
festivalidel. Mõned neist saavad kuulsaks ja mõned neist aitavad kaasa uue vaata­
jaskonna kujundamisele. 

Filmiajaloos on alati olnud organisatsioone, mis ignoreerivad kommcrtslcvi ja 
-esituse reegleid, organiseerides kineastide jaoks ja koos nendega turgu mitte-
kommcrtsliku, mängureeglivälise (offbeat) kino jaoks. 1960.-1970. aastail olid 
peamiselt mittckommertslike (non-profit) kunstikeskuste leviühingud ja filmikoopc-
ratiivid paljudes riikides väga aktiivsed "raskete" mängufilmide ja poliitiliste 
dokumentaalfilmide turustamisel. Paljud rühmad sõltusid siiski riiklikest subsii­
diumidest. 1980. aastail pidid paljud riiklike kultuurikulutustc kärpimise tõttu oma 
tegevuse lõpetama või muutuma kommertslikumaks. 

Siiski tegutseb endiselt kogu maailmas arvukalt rühmitusi, mis on truuks jäänud 
oma filosoofiale aidata sõltumatuid filmitegijaid tunnustuse leidmisel. Need 
turustavad filme filmiklubides, kunstikeskustes, koolides, ülikoolides ja organi­
seerivad kineastidele ja nende filmidele turneesid. Nad on leidnud uusi õhuauke, 
selliseid nagu kunstigaleriid ja muuseumid, kus tunnustatakse filmi- ja videokunsti 
ning lühifilme pannakse tegevalt programmi. 

See on kunstnikust kineasti või võitleva kineasti tegevusväli, mis nõuab ränka 
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vaeva ja toob sisse suhteliselt vähe raha. See levimectod võib täiesti rahuldada 
filmitegijat, kes otsib pigem kontakte publikuga ja tunnustust kui rahalist hüvitust. 

Kes on teie filmi müüja? 

Nagu filmi levitamist ja esitamist peetakse erinevateks erialadeks, nii on ka 
filmide ja teleprogrammide välismaal levitamine omaette oskustöö. Enne kui 
mõtlete oma filmi müümisele, on mõtet esitada endale küsimus, kas olete selleks 
otstarbeks õige isik. 

Rahvusvaheline müük võtab teilt palju aega ja kui kavandate uut projekti, võite 
jõuda otsusele, et teil ei ole aega oma eelmist filmi edukalt turustada. Sel juhul on 
mõistlik anda oma film üle kellelegi, kes on spetsialiseerunud rahvusvahelisele 
müügile. 

Esindatus rahvusvahelise müügi agendiga säästab palju peavalu, sest keegi ci 
mõista teie filmi võimalusi rahvusvahelisel turul paremini kui see agent. Agendile 
standardse 20 kuni 30 protsendilise komisjonitasu maksmine tähendab kestvat levi. 

Q/irgnA) 

Tõlkimui JAAN RUUS 

VAADATAVAIMAD FILMID EESTIS 1989: 

1. "Krokodill Dundee П" 
2. "King Kong" 
3. "King Kong on elus" 
4. "Kalliskiviromaan" 
5. 'Dundee, keda kutsuti Krokodilliks" 
6. "Seaduslikud vargad" 
7. "Plchkupanek" 
8. "Intcrtüdruk" 
9. "Navigaatori lend" 
10. "Hullud staadionil" 
11. "Madude Oru needus" 

Austraalia 
Ameerika Ühendriigid 
Ameerika Ühendriigid 
Ameerika Ühendriigid 
Austraalia 
NLiit 
Prantsusmaa 
NLüt 
Norra/Ameerika Ühcndr. 
Prantsusmaa 
Eesti/Poola 

Vaatajaid 
376 400 
322100 
290 200 
248100 
233 500 
221300 
213 400 
197 200 
167 400 
143 900 
132500 

Lilian Rajavee koostatud Eesti kinokülastatavusc edetabel, box-office, on täielik 
vaid 1989. aasta kohta. 1990. aastaks pole levil veel (!) lõplikke andmeid. 

Nagu näeme, on viis esimest ameerika tüüpi seiklusfilmid, kus peaosas teatava 
isikupäraga supermanid (Dundee, King Kong), kord on tegevus eneseiroonia ja 
mclodramaatilisusega pikitud ("Kalliskiviromaan").Edasi tulevad nõukogulikud 
siseriiklikud sensatsioonitecmad (valuutaprostitutsioon - "Intertüdruk"; maffia -
"Seaduslikud vargad") ja Prantsuse komöödiad (Pierre Richard - "Plehkupanck"); 
"absurdinelik" - 1972. a filmis "Hullud staadionil"). Siia mahub veel ulme 
("Navigaatori lend") ja lõpus box-office'i kaheldamatu saavutusena 'Tallinnfilmi" 
seikluslugu "Madude Oru needus", mida ühe seiklusloona tulebki võtta. 

J.R. 
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IVAR KÜMNIK 

KEVIN COSTNER TANTSIB HUNTIDEGA 

"TANTSIB KOOS HUNTIDEGA" ("Dances With 
Wolves"). Režissöör Kevin Costner, stsenarist 
Michael Blake (oma raamatu Järgi), operaator 
Dean Semler, muusika John Barry ja Jeffrey 
Belcroft. Osades: Kevin Costner (John J. Dun­
bar), Mary McDonnell (Seisab Käed Rusikas), 
Graham Greene (Tõuklev Lind), Rodney A. Grant 
(Tuuletukk), Floyd Red Crow Westerman (Kümme 
Karu) jt. Produtsendid: Jim Wilson & Kevin 
Costner. USA, 1990. 

Uueks Gary Cooperiks ristitud populaarse 
näitleja Kevin Costneri (s 1955) lavastajadebüüt 
"Tantsib Koos Huntidega" ("Dances With Wolves') 
sai tänavuste "Kuldgloobuste" ja "Oscarite" showde 
naelaks. Mõlemal juhul korjas see enesele 
tähtsamate kategooriate auhinnad, nende seas 
aasta parim film, režii, käsikiri, kaameratöö ja 
muusika nimetuse. Tõsi küll, film ei läinud 
möödunud hooaja menukaimate linateoste hulka, 
tunduvalt paremini tegid kassat filmid "Üksinda 
kodus" ["Home Alone"), "Kaunis naine" ("Pretty 
Woman") ja "Kummitus" ("Ghost"); kriitikute suurim 
sümpaatia kuulus aga Martin Scorsese järje­
kordsele maffiafilmile "Omad poisid" ("Good 
Fellas"). Kuid vähemalt kolm nädalat järjest pärast 
esilinastust mullu detsembris püsis "Tantsib Koos 
Huntidega" vaadatavuselt kindlalt esikohal. 

Tegemist on üsna omapärase filmiga. 

Olustikuline, kestusega üle kolme tunni ning lõpuni 
pinget hoidev vestern, mis jutustab valge mehe 
kohanemisest indiaani kultuuriga. Lähtutud on 
humaansetest seisukohtadest. Filmiga on mõneti 
sarnased varasemad Metsiku Lääne lood: Delmer 
Daves'i "Murtud Nool" ("Broken Arrow", 1950) ja 
John Fordi "Otsijad" ("The Searchers", 1956), aga 
ka 1970. aastate seriaal "Mees hobuseks". 

Huvitav on filmi eellugu. Režissöörid ja stuudiod 
ei olnud eriti huvitatud Michael Blake'i stsenaa­
riumist. Esiteks polnud neile meelepärane, et filmis 
kasutatakse subtiitreid indiaanlaste kõne tõlkeks. 
Lisaks oli käsikiri liiga mahukas ning puudus 
harjumuspärane happy end. Pealegi oli tegu 
vesterniga, mille kuldajad on ammu möödas. 
Märkigem, et kogu ameerika filmiajaloo vältel on 
"Oscari" saanud üksainus vestern "Cimarron". 
Seega lootust auhindu saada nagu polnudki. 

Kuid Kevin Costner nägi Blake'i süžees 
võimalust uut moodi üles ehitada Ameerika 
põliselanike dramaatilise ajaloo teemat, näidata 
nende iidse kultuuri rikkust, see oli teravas 
kontrastis valgete sõdurite kõlvatustega, mis 
"punanahksetele metsalistele" vaid surma ja 
viletsust külvasid. "Ma ei ole ealeski näinud nii 
eluarmastavaid, mõistvaid, teineteise eest hoolt 
kandvaid inimesi," räägib oma uutest sõpradest filmi 
peategelane John J. Dunbar (Kevin Costner). "Seda 
võib iseloomustada ühe sõnaga - harmoonia." 
Costner tunnistas, et ta võttis nõuks iga hinna eest 
film kinolinale tuua, olgugi et polnud mingeid lootusi 

Kevin Costner "Oscaritega". 
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"Tantsib Koos Huntidega", 1990. Režissõör Kevin Costner. 

stuudiotelt abi saada. Produtsendist sõbra Jim 
Wilsoni ja Kanada finantsisti Jake Abertsi toetusel 
õnnestus tal võtete alustamiseks vajalik summa 
(18,5 miljonit dollarit) kokku saada. Alles siis 
nõustus Orion Pictures debütanti toetama. 

Costner valis ise meeskonna ja võttepaiga 
(maaliline preeria Lõuna-Dakota osariigis). Oluline 
oli, et sealsetes reservaatides elavad indiaanlased 
ning paiknevad suured piisoni-ja metsikute hobuste 
karjad. Filmimisel olid need hädavajalikud. Muide, 
filmimehed kandsid hoolt, et ükski loom ei saaks 
võtetel viga. 

"Režissööri diplomaatia ja heatahtlikkus 
indiaanlaste, maaomanike ja võimudega suheldes 
aitas luua sõbralikke sidemeid võttegrupi ning 
kohalike elanike vahel. Too pole aga sugugi vähe 
tähtis," meenutab Jim Wilson. 

Filmis osales üle 150 tõelise indiaanlase ning 
ameerika vaatajal oli esmakordselt võimalus kuulda 
nende omapärast ja helisevat kõnekeelt. 

Pisut filmi sisust. Peategelaseks on Kodusõja 
aegu Põhja armees teeniv leitnant John J. Dunbar, 
kes pärast surmapõlglikku ratsutamistempu saade­
takse kaugesse kindlusesse Sedgewickis, mis asub 
üsna indiaanlaste maaala piiri lähedal. Jõudnud 
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kohale, märkab mees, et ta on seal ainuke sõdur. 
Päevikut pidava Dunbari kaaslasteks on pikka aega 
vaid tema truu hobune Cisco ja aegamisi kodunev 
hunt, kellele ta paneb nimeks Kaks Sukka. 
Rohkematel pole sõjaväelase asupaigast aimugi. 
Peagi tutvub Dunbar s/oux-indiaanlastega ning 
hoolimata kultuurierinevustest ja keelebarjäärist 
algul, võidab mees mõne aja möödudes nende 
usalduse, see toob muutuse kogu ta edaspidisesse 
ellu. Indiaanlased annavad "kahvanäole" nimeks 
Tantsib Koos Huntidega. 

Tähtis tegelane Dunbari muutumises on 
suguharu šamaan Tõuklev Lind (Graham Greene), 
kes on ihu ja hingega valge mehe poolel. Teiseks 
oluliseks tegelaskujuks on suguharu poolt lapsena 
röövitud kaunis valge naine Seisab Käed Rusikas 
(Mary McDonnell), kes on hiljaaegu lesestunud. 

Idüll oleks täielik, kui seda ei häiriks "pahad" 
indiaanlased - punkareid meenutavad pawnee'd ja 
pidev teadmine valgete sõjajõukude peatsest 
saabumisest. 

"Tantsib Koos Huntidega" ei väldi kohati 
naiivseid, üliromantilisi ja melodramaatilisi 
vaatepilte, kuid need on oskuslikult sulatatud 
vesterni kui žanri. Filmis on ülekaalus rahulikud ja 



hinge minevad stseenid, vägivalda on vähe. Teoses 
on põhiliseks Dunbari arenemine, barjääride 
murdumine, ümberkasvamine. Poolehoid kuulub 
muidugi temale ja indiaanlastele. Valgeid on 
kujutatud poolsegaste ja harimatute elajatena. 

"Dunbar ei ole klišee ega trafaretne tegelas­
kuju," on öelnud režissöör. "Tavaks on saanud, et 
kui Ameerika filmi kangelane on sõjaväelane, siis 
tekib tal konflikt armeega. Dunbarile aga meeldib 
olla sõdur, kuid samas on ta mõtleja. Ta võib 
otsekoheselt kuulutada, et talle on vastik, mida teeb 
armee." 

Sõjaväe ja põlisasukate eluolu näitamisele 
lisaks kulutab Costner rohkesti ekraaniaega 

Kevin Costner peaosalisena filmis "Tantsib Koos 
Huntidega". 

"Tantsib Koos Huntidega". Mary McDonnell 
(Seisab Käed Rusikas) ja Kevin Costner 
(John J. Dunbar). 

massistseenidele. Värskust ja eepilisust toovad 
juurde tundeerk loodustaju ning meisterlikult filmitud 
piisonijahid. 

Kui pärast "Oscari" tseremooniat Kevin Costne-
rilt küsiti, kas ta arvestas sellise triumfiga (7 
"Oscarit"), vastas lavastaja: "Pidasin filmi šansse 
küll soodsateks, kuid ei uskunud, et võin saada kaks 
peaauhinda. Tegelikult ei ole ma elus palju võita 
saanud." 

Lõpetuseks. "Tantsib Koos Huntidega" re'is-
sööril ja peaosatäitjal Kevin Costneril endal voolab 
soontes pisut crjero/cee-indiaanlase verd. 
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MÕELDES MÕÕTMATULE 

Äsja möödunud 11. septembril oleksime austuses ja tänus tähistanud 
tema 80. juubelit. Paraku sai 1990. aasta 23. august päevaks, 
mil Lepo Sumera sõnul "ajalikud mõtted muutuvad tühiseks 

ja me mõistame piiri ajaliku ja igaviku vahel; 
suure isiksuse - Tiit Kuusiku puhul mõõtmata jäänud mõõtmatuse -

ja meie, väikeste inimeste valiel... 
Oleme sellelt maalt, kuhu kord lauges Kaali meteoriit, 

rahvast, kelle seast on pärit 
ka Paul Keres, Friedebert Tuglas ja Tiit Kuusik." 

Rimski-Korsiikovi 
ooper "Tsaari 
mõrsja ",1959. 
Ljubasa - Urve 
Tauts, Crjaznoi -
Tiit Kuusik. 
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1985 aasta jooksul vestlesime mitmete estoonlaste, muusikute, tollaste kultuurijuhtidega 
kolleegist ja sõbrast, kauasest ja kaasaegsest teekaaslasest Tiit Kuusikust. Nüüdseks on sahvs-
tatust saamid mälestused, millest kimbuke siin koos meenutajani jõuab. 

GERDA MURRE: Olen vist üks Kuusiku 
esimesi lavapartnereid. See oli Eino Uuli 
lavastatud "Pajatsites", kus Kuusik esines 
Silviona: ühelt poolt väga arg ja tagasi­
hoidlik, teiselt poolt hästi kena, lõbus, agar, 
tähelepanelik partner nii proovides kui ka 
laval. Ja Uuli tegi meiega ilusat tööd, temagi 
siis alles algas ' Estonias". 

Kuusik oli päris algaja, minul oli lavalist 
kogemust rohkem; hoidsime teineteist ja 
julgustasime, nagu oskasime. Räägitakse, et 
ta on hea kurjade baritonide mängija, aga 
mina võin küll öelda, et olnuks tal kõrgem 
hääl, võinuks temast saada hea esimene 
armastaja. Näitlcjanagi oli ta liikuvam kui 
paljud teised noored. Esimesel etendusel oli 
kohe küll: mõlemad värisesime, tema vist 
veel rohkem; võtsime teineteisest kõvasti 
kinni, oli toekam. 

Mäletan teda hästi - kogukas noormees; 
kui laulis, siis uhke joonega, mitte takerdu­
des. Ta polnud mingi nootide põetaja, vaid 
nootide haaraja. Ka palju räägitud tremolo ci 
tundunud segavana. Juba siis uskusin, et 
temast saab suur laulja. 

MARIA KERES: Tutvusime 1944. Tal oli 
oktoober peas, käis kepiga - väga soliidne 
härra, kes näis mulle palju vanemana. 

Kohtusime pärast esietendusi ja kont­
serte, enne ja pärast Pauli sõite. Pärnakaid 
tõmbas Pärnu, vanemadki olid tuttavad. 
Kuusiku isa oli puumees, poeg tõi kodust isa 
tööriistad ja toimetab tänini nendega. Ega 
muusikat ega malet tollal tõeliselt tööks ei 
peetud. Kui poisid liiga palju mängisid, 
peitis ema vahepeal malendid ära. 

Kuusik ütleb, mis mõtleb. Väga siiras 
inimene. Äkilise vihaga - vaat kui põrutab 
rusikaga ja komistab! Ta pole sugugi halb, 
pigem võiks ehk öelda, et tujukas. Tundub, 
et ta aeg-ajalt laseb auru välja. Ta on kan­
natamatu, asjad peavad minema nii, nagu 
tema seda tahab: ma mõtlen töökorraldust, 
suhteid inimestega. Võiks öelda, et Kuusik 
vallutab oma karakteriga, oma jõuga. Diplo­
maat pole ta vist kunagi olnud. Välismaalgi 
on ju käinud vähe. 

Mõnikord üllatas, kuidas ta alati on 
valmis naljaks, ettevõtmiseks, koerustükiks. 
Isegi kontserdil. Mäletan, kord istusime üsna 
ees, Tiit Kuusik laulis "Te vaesed, totrad 
narrid" ja ise viitas õtse meie peale. Kui 
seltskond koos ja lauas lauldi, lõi ta alati 
kaasa, ei teda seganud meie laulmine, aga 
kui tuju hea, pani soolot üle kõigi meie. Mina 

1 G. Murre, vestlusest П.Х 1980. 

ikka palusin tal laulda "Perenaine pessi 
kassi" ja ta tegi seda väga vahvalt. 

BRUNO LUKK: Minu juurde tuli ta valmis 
asjadega, mis hoolega välja töötatud. Alati 
väga täpne, suurt rõhku pani rütmile. TK ei 
ilutsenud kaugeltki loorberitel. See oli kahe 
võrdse partneri koostöö, mis klappis kohe. 
Väga hea kontakt kohe esimesest silma­
pilgust. Ega me palju proove teinud: me ci 
õppinud KOOS muusikat. Kumbki valdas 
oma osa, omavahel tegime põgusalt läbi. 
Mitte suure vaevaga, ponnistusega, vaid 
väga kiiresti, siledalt, endastmõistetavalt -
ein Herz und Seele. 

Suure furooriga esinesime Moskvas, 
menu oli fantastiline. Ta hääl on ju era­
kordne: milline tämber, volüümsus, ampli­
tuud. Milline rikkus! Igori aariat laulsime 
tookord ka Venemaal eesti keeles, aga see ci 
seganud. Olen saatnud ka tema toreadoori 
kupleed, võib-olla valitsuse kontserdil. 
Vihkan seda klaveripartiid. Figaro kavatiini 
oleme palju koos teinud. Ta laulab väga kii­
resti, suure bravuuriga, õtse briljantselt. Rah­
vas lausa röökis. 

Muidugi on TK kõigepealt ooperilaulja, 
"Attilas" on ta unustamatu, mõned "Hol­
landlase" etendused on erakordsed. Hästi 
kõlas tal Vambo. 

TK pole närvcldaj.i, ta nagu astuks 
kodus, suuremas toas oma sõprade ette. 
Väga gesammclt, kindel, julge ja täpselt sama, 
mis proovidel, ka tekstis pole möödalask­
misi. Ja kohutav vastupidavus. Kui laulma 
hakkab, võib laulda ükskõik kui palju 
lisapalu, kui ainult noote kaasas on. 

ELSA MAASIK: Oli omamoodi impo­
santne, suur kuju. Mäletan juba kon-
servatoriumi päevilt, siis ta oli veel kõhn. 
Juba tudengina oli ta eriline mees - minul on 
nõrkus pikkade vastu. Üliõpilasseltsis ma 
temaga kokku ei puutunud, ta tuli hiljem. 

Kuusikut nimetaksin uhkeks partneriks, 
kellega koos laval olles püüdsin sama­
väärselt esineda. Ta on meie lauljatest ületa­
matu. Tema imeväärset vokaaltehnikat on 
nauditud veel viimastclgi soolokontscrtidcl. 
Villem Kapp hindas tema hääle võimsust, 
mina - hääle elu. Kuusiku hääl on vanemas 
eas muutunud väga soojaks, ta on hakanud 
laval rohkem elama. Samuti kontserdilaval -
nii suurepärased piano'd, südamlikkus "Tal­
vises teekonnas". 

Meie ooperis on kehv akustika, ometi on 
Kuusik ikka orkestrist üle kõlanud. Aga 
Leningradi ja Kiievi saalid! Seal saime kõik 
oma häälega mängida. 
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Tal on väga hea kõrv ja kontaktläätse­
dega nägi ta nästi, nii ei jäänud ta võlgu 
orkestri ja lava vahel. Kuusik on laulja-
fenomen, millist ei mäleta. 

Kuusik alguses eriti emotsionaalne pol­
nud, see lisandus hiljem, kuigi - hääl mõjus 
alati. Minagi ei suutnud teda päris soojaks 
mängida. 

Aga "Tasuleekide" Vambo oli soe. Seal 
oleks võinud armudagi vastastikku, aga meil 
tüübid ei sobinud. Ta valitses ennast ja oma 
tundeid. Kas mitte sisemine häbelikkus ja 
kainus? 

"Pajatsites" muusika väga toetab, õtse 
sunnib purskuma. Tonio roll on kohutav 
Väärdunud isik, samas tuliselt ja valusalt 
armunud ilusasse naisesse, kes põlastavalt 
suhtub, muide, ka oma mehesse, otsides 
noort, omataolist. Staatilise asemel on siin 
vaenu, irooniat. Kuusik lõi oma esimese 
tõsitraagilise osa. Talle sobis see hästi ja Eino 
Uuli oskas loomulikku kirge välja kutsuda, 
õhutada, teksti serveerida. 

Kuusik on väga sõbralik, ei virise, ei 
kurda, ka külmas või küllalt kehvades tin­
gimustes. Mõnikord oli väljasõitudele tagasi­
tulekuks võetud kaasa pudeleid, tema ci või­
nud kunagi osa. Ei suitsu, ei alkoholi. Ainult 
peol, seal võti is oma napsid, aga. mõõdukalt, 
kaotamata hoiakut, väärikust. Üldse on ta, 
ka perekonna keskel, väga väärikas. 

Kuusikuga ei tohi vaheaegadel rääkida, 
lobiseda, ta ei tahtnud teiste segavaid 
mõtteid. Isegi kõige lihtsamat ctcnduscvälist 
küsimust ci tohtinud talle esitada. 

Väga võimas, ülevoolav Scarpia, seda 
raskem Tõseale, kuid seda inspireerivam, 
seda tugevamad osakäsitluscd ja ka kokku­
põrge. Vihavaen. Rumal alistumine, hirm 
armastatu pärast. Valitseja omanditunne, 
himur kirg. Koik - sissetulekud, žcstid, ütle­
mised - olid väga sobivad ja nagu loodud 
temale. Mõjuvalt irooniline, alandav. 

Teda on alati respekteeritud ja ega ta ci 
lase ennast kergesti vormida, ta on kindel 
oma tões. Tegelikult pole talle osatud lähe­
neda, tema häält oleks pidanud vastavalt 
kasutama, eri lahendusi leidma - Uuli oleks 
vist osanud... 

TK fraas on võrdlemisi lühike, kuna 
läbilöögijõud on suur. Kuusik paneb hääle 
lendama nagu ühe hoo andmisega, hääl on 
tal väga maskis. Noorena oli ehk jõudu 
rohkem, oli paindlikum ka, aga praegu läheb 
rohkem südamesse. Eriti paistab see silma 
kammcrlaulus, Schubcrtis. 

OLGA LUND: Mäletan teda Silviona 
"Pajatsite" üliõpilaslavastuses "Estonias" . Ta 
2 Arvustuses märgitakse, et Silvio pakkus "teistest" 
"soodsama mulje' ja esines 'hea kujukusega" (Ed. 
Visnapuu, T. Kuusiku fondist). 

Puccini "Tõsea", 1965. Scarpia - Tiit Kuusik, Tõsea - Aino Külvand. 
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tämber, musikaalsus, hea kool! Samuti meel­
dis mulle väga tema esimene kontsert. 

Mina lõpetasin konservatooriumi 1936, 
seal me kokku ei puutunud, meie koostöö 
algas pärast sõda, kestis läbi 17 lavastuse, 
esimest korda 'Tasuleekidcs". Samuti and­
sime kontserdi Ohvitseride Majas koos 
Bruno Lükiga. Mäletan esimest kontserti 
Suures Teatris Moskvas ja hilisemat vastu­
võttu direktsioonis, kus keegi küsis Kuusi­
kult: "Kas te pole veel Suures Teatris 
laulnud?" Ja eitusele reageeris: "Pole viga, 
varsti kutsutakse todki, kui saate vene keele 
selgeks." Kuusik rahvas: "Kes teile ütles, et 
ma nii väga tahangi siin esineda!" 

"Vürst Igor" (1951) oli meil tegelikult 
esimene oluline tükk. Kuusikule oli see 
paremaid rolle järgneva Godunovi kõrval, 
üllatavalt laia vene hingusega ja kangelase 
hinge sügava avamisega. Igori aaria! Ma 
pole kuulnud elus paremat - võimas, vägev, 
üllas, soe. 

Pean Kuusikut oma suurimaks kolleegiks 
teatris - alati väga tasakaalukas ja õiglane, 
kes iial ei tekitanud paksu verd, otsekohene 
ja mõjuv nagu ta häälgi. Talle on looduse 
poolt antud suurepärane materjal, juba 
nooruses oli tunda, et temast saab suur 
•laulja. Sellele lisandusid hea kool ja töökus. 
Ta on igapidi eriline, kui Mont Blanc; teda 
ei tabanud ega liigutanud ka salakaebuscd 
ega anonüümkirjad. 

Olin kaksteist aastat teatri partcialgorga-
nisatsiooni sekretär. Saime tuttavaks mit-
meiski elulistes situatsioonides ja olen olnud 
alati Kuusiku poolel, sest olen leidnud, et 
temal on õigus. Linda on temale ka ainu­
laadne abikaasa, ta on elanud ainult oma 
mehele ja tema tööle, et ta saaks ennast 
koondada, et tal oleks aega ja rahu. Tema on 
loonud Tiidule hädavajaliku pühendumise 
võimalused. Kuusiku võit on ka Linda võit. 
Olen palju kordi kogenud, et ta tunneb, teab 
ja oskab kaitsta Tiidu huvisid. Kui vähegi 
võimalik, käib ta teda kuulamas, ka välja­
sõitudel. 

TARSINA ALANGO: Alustasime 1944, olin 
Tiit Kuusiku klassis saatja. 1947. aasta paiku 
oli meil esimene reis Moskvasse, mimu esi­
mene Moskvas käik. Närveerisin hirmsasti. 
1948 oli meie esimene soolokontsert Tööta­
sime koos 1964. aastani, saatsin teda peaaegu 
kõigil esinemistel. Proovi tuli ta ikka etteval­
mistatult, mingit nooditagumist ci läinud 
kunagi vaja. Ringreisidel tingis kava suuresti 
publik. Siiski ci läinud TK kerget teed 
mööda, ta püüdis publikuni viia oma tõsist 
repertuaari, ka eesti laule. Tohutult õppisime 
Saart. Ta armastas Gricgi, muu hulgas vähe 
lauldud 'Trubaduuri laulu" ja "Eesrost". 

Noodivara on Kuusikul väga hästi korras 
ja hästi hoitud, transponeerimist ci lähe tema 
puhul vaja, kõik on talle sobivalt valmis. 

Engai Kapi ooper "Tasiäeegid", 1956. Vambo - Tiit Kuusik, Saima - Usa Maasik. 
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чфф. 

Tiit Kuusik koos abikaasa Linda, poja ja pojatütrega. 

Vanasti oli tore gastrollis käia, abt i 
limusiin ees, kõik asjad kohalikul admi­
nistraatoril täpselt aetud. Ilusad saalid, 
aupaklik kohtlemine. Sõltumata kohast ja 
ajast tegi Kuusik igal hommikul oma seeria 
hingamisharjutusi ja töötas läbi raskemad 
kohad aariates. Ta hääl on koolilisclt väga 
õiges kohas ja õige hingamine lisaks, ta saab 
kätte nn särapunkti. 

Suur elamus oli, kui läksime esimest 
korda Kiievisse. Keegi polnud j u kuulnud 
ega teadnud Kuusikust midagi. Proov algas, 
kõik markeerisid, Kuusik pani nagu tema 
ikka, täie häälega. Oleksite näinud teiste 
nägusid! Ehmatasid kõik, ja kui lõpetas, tuli 
tohutu aplaus. Etendusel istusin saalis 
tagareas. Kuulan teisi, näib, et kehv saal. Aga 
siis tuli Kuusik! Sellist efekti pole küll üle 
elanud! Kiievis käis ta tihti, maja oli alati 
rahvast täis, braavohüüded saatmas õhlust 
õhtusse. 

Missugune edu oli Leningradis ja Mosk­
vas! Ooperietendused on ses mõttes mõjuva-
madki kontserdist, kus ta laulab üksinda ja 
on algusest peale laval. Ooperis aga kuuled 
teda teiste lauljate kõrval, enamasti pole ta 
ka kohe laval, niisiis on partnerite poolt 

loodud teatud kõlaline alus. Siis alles saad 
aru, mis hääl ja võimed tal on. 

Kuusiku vägevam edu pole olnud Eesti­
maal: ta hääl, ta kuju, ta isiksuse mõjujõud 
on selleks liiga hästi tuntud, ette teäda, me 
ei suuda üllatuda. Tookord tegid nad Kalju 
Karaskiga 'Othcllol". Ma pole veel näinud, 
et meie inimesed tõusevad lõpus püsti ja 
karjuvad: braavo! braavo! 

PAUL UUSMAN: Mina tean teda juba veidi 
enne sõda, teatri kaudu muidugi. Kokku 
oleme puutunud tööalaselt, olin Raadio­
komitee esimees. Olen tema tõsiste austajate 
hulgas. Ta lahendab oma keeruliscmadki 
tekkinud situatsioonid enamasti ise. Väga 
harvadel kordadel on ta pöördunud minis­
teeriumi poole - eks ole siis ka tähelepane­
likult suhtutud. 

Mis seal rääkida, Kuusikule tugineb ju 
pärastsõjaaegne eesti nõukogude ooperiloo­
ming, mida tema tõelise lcangelasbaritonina 
ailas õitsele viia. Ega meie ooperid pole ju 
nii väga tugevad, siiski Vambo, Lembitu, 
Raju, Kaud - kui ta ka ainult nende rollidega 
oleks piirdunud, oleks see võimas panus 
nõukogude muusikakultuuri. Aga missu-
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gune Igor, Godunov! Suur aukartus tema ees 
ja heldimuski valdab hinge. 

Miks ta alles nii hilja, 70. juubelil, Suure 
Teatri lavale pääses? Ei usu, et oleks mõju­
nud ta lavategevus okupatsiooniajal, igata­
hes ministeeriumi poolt pole teda küll puu­
dutatud. Arvan, et pigem oli tegemist seal­
poolse professionaalse kadedusega. Ta on 
ise ka õige tagasihoidlik mees, tas 
puudub pürgiv, mõjutav, suhteid loov 
aktiivsus. 

1956. aasta dekaad oli kolossaalse täht­
susega kultuurisündmus. Kõige vägevamad 
muljed on mul sealt jäänud Kuusikust: nii­
suguse jõuga ja talendiga võib tõesti esineda 
ja vastu pidada! Aga dekaad oli ka temale 
üheks aktsendi kohaks. Pole sellel sündmu­
sele päris ammendavat hinnangut antudki, 
kuigi palju on räägitud. 

TK oli kandev jõud. Borissi tegi ta 
suurepäraselt, selleks puhuks oli ta partii 
vene keeles selgeks õppinud ja võitis mosk-
valaste südamed, ka kriitika ja ametlikud 
organisatsioonid. Meil, dekaadi korralda­
jatel, oli väga hea meel, et võisime nii tuge­
vale sambale toetuda. 

Kriitikud ci jõudnud imestada, kuidas 
eestlased suutsid vene ooperit nii hästi 
tõlgendada ja vene atmosfääri sisse elada. 
Sellest rääkis kultuuriminister Mihhailov, 
sellest räägiti arutlustel. See oli läbimurre -
jõudsime nüüd normaalsele kultuurivahe­
tusele. Meil läks tookord tõesti täie eest ja 

Lilli Birke aitab valmistuda Hollandlaseks. 

see andis meile palju, kõigi meie soovide 
suhtes ja Keskkomitee abi suhtes. Teater 
astus üleliidulisele areenile. Saime ka kolm 
NSVL rahvakunstnikku. Kapmaadcs käi­
mine oli tookord alles algusjärgus, nüüd 
avanes Kuusikule tee ka välismaale. 

URVE TAUTS: Koik sai alguse "Tsaari mõrs­
jast" ia "Tõrksa taltsutusest". Mina olin 
üliõpilane, tema kateedri juhataja, professor, 
kuulus kunstnik, aga mingit vahet polnud 
tunda. Lahkesti andis ta näpunäiteid vokaali 
kohta ja misanstseenides oli hoolitsevalt 
tähelepanelik. 

Kuusiku abikaasa on tema kõige innu­
kamaks ja pidevamaks kuulajaks, aga ka 
otsekohesemaks kriitikuks, olles käinud 
võimalust mööda Kuusiku kõikidel kontser­
tidel ja etendustel. Mäletan, kuidas pärast 
Pärnu Beethoveni festivali Kuusiku abikaa­
saga kohtusime ja kuidas ta rõõmustas: "See 
oh nii hea kontsert, kui palju ma ka neid 
poleks kuulnud - kuskilt ci olnud kinni 
hakata!" 

Mitmedki kaasõpilased meenutavad seg­
avat tremolot Kuusiku õpiaastate hääles, 
mõnikord nagu ei tahetudki teda kuulata. 
Aga töö, Arder ja tookordne saatja Ottilie 
Valdna suutsid puudust parandada. Voit 
Viinis oli küll üllatav kõikidele, seda suurem 
oli tunnustus pärast kojujõudmist. Ülo 
Raudmäe mäletab, kuidas ta koolipoisina 
põnevusega läks Kuusiku kontserdile, mille 



nad tegid koos Olav Rootsiga. Niisugune 
möll, et midagi hullu! Kuusik pidi kordama 
ka lisapalu, lõpuks laulis ainult vaikseid 
laule ('Tasa, tasa, tuulekene"), et ehk kuu­
lajad tüdivad, aga rahvas kogunes lava ette 
ega kavatsenudki lõpetada. Ei jäänud muud 
üle, kui Kuusik hüppas lavalt rahva hulka ja 
kadus. 

Väga hästi sobis Kuusikule Grjaznoi 
"Tsaari mõrsjas", ta oli veenvalt jõhker, või­
mukas, tooreski. Pöördeliseks said Kuusiku 
elus kaks osa, Vürst Igor ja Boriss Godunov. 
Tookord oskas ta viletsasti vene keelt, ometi 
õppis teksti nii perfektselt ära, et venelasedki 
arvasid teda keelt vabalt valdavat. Ta viskab 
kõrgeid noote nagu käisest, ta hääl satub 
täkkesse nagu "Attilaski", nii et kõrgused ei 
tundu kõrged olevat. Meie püüame läheneda 
ülevalt kaarega, tema tuleb õtse, meie 
püüame häälega nagu saagile peäle laskuda, 
aga tema tulistab püssist. Häälerihmad on 
tai kadestusväärsed. Annab toorestki peale ja 
samas säriseb ja särab. See or ta oma kool 
vist: Ardcri suunatud, Austrias täiendatud. 
Kellelgi pole niisugust iseloomu kindla kella 
järgi elada, kohutavalt töötada, hingamis-
harjutusi teha. Oma harjutuste süsteemi 
peab ta saladuses. Vokaalist on tal vähe juttu. 
Ohtlik on ta suure hääle tegemise taotlus. 

Lõbusamad ja liigutavamad mälestused 
on mul "Tõrksa taltsutusest'. Ta hüppas 
lustides ringi, figuur ei seganud. Paul Mägi 
käskis mind kui kotti selga võtta ja nii ta 
mind vedas mööda lava, kõhtupidi õla peäl. 

Kuusikul on väljakujunenud päevare-
žiim. Jõuab teatrisse, hüüab kõrgendatud 
hääletooniga läbi maja "Birkc!". Mui on 
tunne, et Kuusik laulab häält maski (teatris 
ta ju harjutusi ci tee), et ta kuulab, kuidas 
hääl kõlab ja kannab, mitte ainult ci anna 
endast märku. Ta on nagu lennuk enne 
õhkutõusmist. Ta justkui rebib hääle üles, 
tunneb, et hääl haagib ja kõik resonaatorid 
on rakendatud. Aga meie teame, et Kuusik 
on majas! Kuidagi õhutuseks kõigile. Ega ta 
rõivastamiscle kätt külge ci pane. Birkc 
paneb püksinööbidki kinni. Naa on ju ühe­
vanused, mis seal häbeneda. 

LILLI BIRKE, rõivastaja: Kolmekümne aasta 
eest oli ta muidugi hulga saledam ja sirgem 
ka. Kuigi ta on ju alati stramm. Väga südam­
lik inimene. Muidugi, eks osad nõuavad 
igasugust hingelist ettevalmistust, alati ei saa 
olla nägu nalja täis. 

Väga vägev oli ta "Tõseas", väga, väga 
võimas! Kohati päris metsik. Kui hakkad 
tagantjärele mõtlema - ikka täitsa uus ini­
mene iga kord! Ka Posana "Don Carloscs" oli 
ta võimas Ei saa öelda, et seda on ta siit 
tükist näksanud, toda teisest. Temal on nad 
kõik tulnud isemoodi välja. 

Kui operetti tegi, oli hoopis teine, käed ja 
jalad liikusid, nagu oleks uus elu sees. Päris 
ulakas kohe! Aea kui ees on negatiivne kuju, 
siis on küll juba tulles süngevõitu Nagu 
"Francescas" - roll on sees, kui teatrisse 

Verdi "Maskiball", 1985. Rene- Tiit Kuusik ja Ciistav Ш -Hendrik Krumm. See TK roll enam ptiblihmi 
ei jõudnud. 



jõuab. Ajas minulegi hirmu nahka, kuigi 
tean, et see minu kohta ei käi, aga ikka... 

Koik kolmkümmend aastat olen kõik 
etendused teda rõivastanud. Meil läks kohe 
korda! 

Pärast 1955. aastat, kui olin alles tulnud 
teatrisse, muidugi natuke võõrastasin ja kart­
sin teda. Mäletan, kord tuli ta mulle vastu 
Suur-Karja tänaval. Mina mõtlesin: ma ei 
lähe sellele suurele professorile vastu, pöör­
dun kangi alla, ootan, kuni ta mööda läheb. 
No, nüüd on ta läinud. Aga või veel: "Ma 
tahtsin just näha, kaua ta siin passib," naeris 
Kuusik. Mõtle, ta ei läinudki ära, ootas, kuni 
lõksu läksin ja välja tulin. 

Kohe on kuulda, kui Kuusik enne eten­
dust majja ilmub. Ta on nii tore! Minu 
nimega ta justkui laulab end lahti, kogu 
teater kõlab, kui läbi trepikodade heliseb: 
Biirkee! Seni olen täitsa rahulik, teen oma 
tööd, kuni ta hüüab - ta tuleb täpselt kuueks, 
ei tule vara. Algul ma muidugi ehmatasin 
ära, mõtlesin, mis on lahti ja panin trepist 
alla, nii et... Mõnikord olin tal õtse selja taga, 
aga tema hüüdis ikka täie häälega. Lasin siis 
hüüda kah. Tema tõuseb teisele korrusele, 
mina olen kolmandal või neljandal, kostab 
suurepäraselt. Kogu kollektiiv teab: Kuusik 
proovib häält. 

Mui on kolmkümmend meest teenin­
dada, kümne ümber korraga. See on nii tore 
töö! Kui Kuusik on majas, siis on tema 
muidugi kõige tähtsam. Ei saa ju oodata 
lasta -peaosaline, ja teised on nooremad kah, 
võivad küll oodata natuke. Mingit jutu­
ajamist meil küll ei ole, mis juttu mul 
olekski. Minu vastu on ta alati sõbralik 
olnud. Pole juhtunud, et oleks pahandanud. 

Mis jutt see on, et ta rõivastumiscl ise ci 
aita ega kätt külge ei pane. "Hollandlases" 
kohendab salli kaela, alati seob frakilipsu, 
autoriteet juba nõuab: "No selle seon ma Küll 
ise!" Mina veel mõtlen omapead, et aitan, et 
läheb kiiremini. 

Kuusik närviline ei ole, ta usaldab ja teab, 
et hiljaks pole kunagi jäänud. Tema on enda 
peale kindel, mina enda peäle. Muidugi on 
mul alati kõik korras, pole olnud vaja midagi 
õmmelda, parandada, kinni ajada, kuigi nut 
on vilets ja õmblused kärisevad kergesti. 
Viimati Moskvas dueti ajal Attilaga küll 
juhtus nii, et rekvisiitor oli mõõga lauale 
valmis pannud, aga polnud hoidjat, mille 
külge ketti riputada. Öeldi, et see olevat 
minu mure. No vitsclpaelaga ei saa ometi 
mõõka köita! Siis läks Kuusik küll 
närviliseks: kuidas ma nii lähen, sõjamees ja 
paelaga mõõk vööl. Õnneks Leida Tallo pea 
jagas: 'Trubaduuris" on meestel ketid (koor 
pidi esinema, sellepärast olid ketid Moskvas 
kaasas). 

Kas ta närveerib või ei, seda ma ei tea, 
välja ei näita ta midagi ja tunda ka ei ole. 
Ega ka ebaõnnestumist. Et ta kellegi kohta 
midagi ütleks, nuriseks, vihastaks, klatšiks -
mitte kunagi! Ei ole mina veel kuulnud, et 

Kuusik oleks väsinud. Tuleb lavalt, on laul­
nud nii vägeva häälega, hingeliselt pinget 
tundnud, aga tema laulab, kõrged noodidki 
peäl - nagu oleks tal sellest veel vähe, mis ta 
laval tegi. 

Kui ilus hääl tal on! Kunagi pole tal 
olnud midagi häälega. Ega ta ci hakkagi 
riskeerima - ci tule sus kodunt välja. 

Ühegi muusikaga pole ma nii kaasa 
läinud ja end lausa unustanud kui "Hol­
landlasega", just sellest peäle, kui Kuusik 
sisse tuleb. Enne just kuulasin, et nii igav see 
esimene vaatus, miks see ooper küll võeti! 
Aga siis - olin kui teises maailmas! Kuusik 
laulis nii ilusti, et unustasin ümbruse ja töö 
(Gurjev just rõivastus teiseks vaatuseks ja 
naeris, et "Ma pidin just hüüdma hakkama", 
aga mina ei pannud enne midagi tähele, kui 
koor tuli lavale, ja nagu ärkasin: "Taevake, 
Gurjev ju riidest lahtu". 

Väga vaimustatud olime tema Codu-
novist. Meie majast üks vanaproua käis teda 
kuus korda kuulamas. Minule meeldis eriti 
toapilt: see oli nii usutav, nagu "päris" tema 
poolt. Räägime sellest tänini! 

MARE JÕGEVA: 1965, kui ma konssi 
astusin, ootasime oma eksamihindeid. Tema 
tuli saalist välja, surus kätt: "Tubli! Minu 
soov on, et saaksin teiega koos "Toscat" 
laulda" Siis oli mul selge, et olen sees. Vii­
masel aastal tekkis küsimus, kas lõpetan 
kammer- või oopcrilaulu. Saul ütles: vahest 
siiski saab teist "kammcrlaulja". TK oli 
tõusnud ja öelnud: "See, kes on võimeline 
lõpetama ooperiga, laulab "Aidat"." 

Ta on mulle kui teine isa, mul ju suri isa 
varakult. Isa rollis pole ta mul küll rohkem 
olnud kui Amonasrona. Aidaga algaski mu 
lavategevus, kui olin konsi lõpetaja, kõik 
proovid olid temaga koos. Kartsin kohuta­
valt, kõigist rohkem teda. Üks asi, kust sain 
kinni halcata, olid prillid, sinna oli kergem 
vaadata, aga Paul Mägi käskis ikka inimesele 
silma vaadata. Etendusel eksimise ohtu 
polnud. Ise olin heas vormis ja hulljulge, mis 
noorele omane. Muusika oli väga selge, 
miski mind ci häirinud, ci orkester ega halb 
akustika. 

"Mantel" oli teine. Seal oli meil armu­
lugu. Olin noor, mulle meeldis TK, ta ooperi-
ja elutarkus. 

Tal on kõik need lood olnud varem 
tehtud - muusika juba selge. Rollid olid 
valmis, ega ta hästi ci taha ümber teha. Nad 
on hästi põhjendatud, läbi tunnetatud. 
Visuaalset külge võib ju muuta, aga sisemine 
on valmis. See muidugi võib lavastajat 
segada. Mulle tundub, et teda tahetakse 
mahutada väiksemaisse vormidesse, aga ta 
ei mahu ju. 

"Lendav Hollandalnc". Öeldakse, et Kuu­
sik on vana! Minu meelest ta võibki vana 
olla, vana sellest koormast, mida ta kannab. 
Senta armastab mõtet temast, missiooni. Ta 
mäng on napp, sakslasest lavastaja tahtis 
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Verdi "ЫзаМШег",1981. 
Miller - Tiit Kuusik, Luisa -
Anu Kaal 
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palju käimisi ja kaldpind oli niikuinii tülikas. 
Noor mees, oleks võinud taibata ja ära 
kasutada - niisugune laulja! Hääl on ju noor! 

MAARJA HAAMER: Olin ju tudeng ja tema 
oli kateedrijuhataja. Kuusik olevat öelnud 
Püvile (Cavaradossi): "Nagu kollid ajame 
teda mööda lava taga." Teises vaatuses, kus 
tema mind murrab elu eest ja mina karjun 
"Mind päästke! Mui appi!" ei unusta Kuusik, 
et mul tuleb kohe suur aaria. Pingelise 
tegevuse sees on tal mahti ja tahtmist mulle 
sosistada: "Hoidke tagasi!' Siis viskas mu 
diivani peäle hunnikusse, aga ise ütleb: 
"Nüüd andke, mida võite!" Laulsin ära, tema 
vaatab ja noogutab rahuldatult ja alustab siis 
ise omakorda. Ta on alati olnud väga tore 
partner - olin üliõpilasena ta kõrval nii 
Oneginis" kui ka "Alckos". Alati võttis ta 

sind täie pähe ja väga arvestavalt. Nagu 
proovilgi: mina laulan, tema istub ja vaatab. 
Aga kui näen, et hakkab aknast välja vah­
tima, on selge, et tuleb ennast korrigeerida. 
Nagu baromeeter. Nii ta käitus ka Konser­
vatooriumi kontsertidel ja eksamitel, kõik 
teadsid ja arvestasid seda. 

Vapustav on tema jõulisus - ka part­
nerina laval. Igatahes oli mul Toscana hea 
meel, et mina tapan tema ja mitte vastu­
pidi. 

Minu abikaasa, kunstnik Eldor Renter, on 
ikka öcldnud: "Kuusik on väga soliidne 
artist, iial ta ei kurda ega protesteeri mingi 
rüü ja peakatte vastu - tema saab kõiges 
laulda." 

VALDUR ROOTS: Baritonid on ju ooperis 
ikka pahad inimesed: aktiivselt, egoistlikult, 
kurjalt iseennast ja oma omandiiha teos­
tavad. Oma rollide kaudu saab ehk TK end 
välja elada ka argipäeva suheteks. Olles küll 
äkiline ja teravgi teinekord, pole ta mitto 
halb, ammugi mitte pahasoovlik. Muidugi 
pean mina temaga rohkem arvestama - see 
on ju täiesti selge. 

TK on põhimõtteliselt täpne inimene. 
Aga esinemistel, seal võib emotsionaalne 
külg viia teda ebatäpsuseni. Tegelikult ta 
armastab ja nõuab endalt täpset teksti ja 
püüab töö protsessis teost niimoodi valmis 
teha. Muidugi tuleb ette, et segab kunagine 
valesti õppimine, mõni sisseharjunud viga, 
eks ma siis ütle. Mõnigi viga on kurja vaeva 
nõudnud, aga ära ta on selle parandanud. 
Ebatäpsused võivad küll esinemisel juhus­
likult uuesti välja lüüa. Mõnigi ebatäpsus 
aga võib kujundis isegi õige näida. Ainult 
partner ci suuda alati reageerida. Tema 
mootor on võimas - soe, kuidas ta kujundisse 
sisse elab. 

Töötame koos alates 1964. aastast. Meie 
koostöö algusaastatel ei jõudnud ma ära 
imestada professori repertuaari suurust ja 
haaret. Mõni aasta hiljem tulid ka uued 
asjad, mida õppisime paralleelselt. Ta ei vaja 

kuigivõrd klaveri abi. Õpitavasse teosesse 
suhtub ta suure lugupidamisega. 

Kuna ta on emotsionaalne natuur, istu­
vad talle eriti dramaatilised, konfliktiga 
romantilist laadi asjad. Arvan, et tasa­
kaalukat ta ei ihalda ega olegi vist teinud. 

Kuusiku hääle tunned ära korrapealt. Sel 
on niisugune tämber - tõeline baritonaalsus. 
Materjal peab muidugi suur olema, aga 
minu vanemate mäletamist mööda polnud 
tema suur hääl noorena kõige ilusam. 
Sellega on nagu imet tehtud: ta laulab 
kuidagi väga õigesti, kõik on nii paigas. 
Küllap see on suures osas Arderi teene, 
pärast sedagi on ta kogu aeg täiustunud. 

Või suhtumine proovidesse. Kuusik on 
töö juures aktiivne, keskendunud. Ta ci talu, 
kui proovi segatakse. Üldiselt on teäda, et 
Kuusik kunagi ci markecri. Markeeritakse 
selleks, et häält mitte väsitada ega kulutada. 
TK arvab, et just markeerimine rikub hääle 
materjali ja positsiooni. 

Kuusik laulab ühtlasel tasemel. Käigu 

f ealt ta ei esine ega tee üldse midagi ülejala, 
ga minagi tea, kuidas ta esinemiseks val­

mistub, eks see üks müstika ole, igatahes 
juba päeval laulab ta hääle lahti ja õhtul 
omakorda. 

Vapustavaid, ka partnerit hämmastavaid 
esinemisi on olnud ridamisi. Kas või näiteks 
Schuberti "Metshaldjas". Ta teeb ka üks ja 
teine kord erinevalt. Just esinedes võtab ta 
väga hästi impulsse vastu ja kuuleb hästi 
klaverit. Olen küllalt selliseid kontserte 
kaasa teinud, kus oleks nagu ise 
soolokontserdi ära mänginud: temaga saad 
end täiesti tühjaks mängida. 

Ooperis paistab ta silma oma vokaaliga 
ja emotsionaalse laenguga. Ta loob teravda­
tult selged karakterid. Tänapäeval pole see 
nii kombeks, mõni võib seda moest läinuks 
pidada, sest taotletakse paljutahulisust, pee­
nekoelisemat psühholoogiat. Leian, et mõle­
mad interprecditüübid võiksid kõrvu elada. 

ANU KAAL: Minu peamine koostöö temaga 
oli Gildana ja Luisana. See on tütre suhe 
isaga, ealiseski mõttes, nagu ta ka ise 
armastab rõhutada - ka väljaspool lava. Tal 
tundub olevat minuga kerge. Miller on ka 
talle äärmiselt sobiv roll ja Luisa minulegi 
kõige armsam. Kuigi Miller tükis vahest nii 
väga eakas ei olegi, on see siiski ehtne 
vanamehe roll. Ka füüsisega mõjub ta nii, et 
pisarad tulevad vaatajale silma. Mõlemas isa 
partiis on teatud lähedust - see on eriliselt 
soe isa tunne tütre vastu. Eriti viimane pilt 
"Millcris" ei pruugi alati õnnestuda vokaal­
selt, kuid sugestiivselt mõjub ta saalile: kuis 
määrab etenduse üldise soojuse! 

"Lucia" Enricos on terase kalkust. See on 
omamoodi sõjamchclik lahendus. Kui Kuu­
sik on negatiivne, siis ta on. Julma on temas 
küllaldaselt, seda, kes ci mõtle tagajärgedele. 
Mina siiski tahaksin veidi ka kaastunnet. 

Kuusik on tõepoolest iseloomult kanna-
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tamatu, tundlik, nimetaksin seda läbiela­
mise hellikuseks, kui meil, kunstikel, seda 
puudutatust poleks, me ci mõjuks lavalt nii 
nagu vaja. Kuusik vihastab äkki, pahameel 
VÕID teravalt temast esile purskuda, aga kas 
selles pole ka enese vabastust, ehk on 
Kuusiku ainulaadne kestminegi osalt sellest. 

Ta on proovis väga heatahtlik, tore, 
vastutulelik. Alati valmis kordama, kui mi­
dagi ci klappinud - nii ütled muidugi ka siis, 
kui ehk Kuusik eksis, korrata on ju kasulik 
mõlemale. Nooti Kuusik märkusi ei tee, ka 
mitmekordsed lavastused hoiavad noodid 
puhtana. 

Partnerina on ta küll üsna ennast arves­
tav, temal on kindel joonis, mida jälgib, kui 
sellega koos lähed, siis võid kindel olla. 
Omatahtsi milleski tema peale loota eriti ei 
saa - et tuleks kaasa teisiti, kui on harjunud. 

HENDRIK KRUMM: Tema täit hoogu ja 
hasarti oleme kõik tundnud ja end eten­
dustel sadu kordi kaasa lasknud viia. 

Tean Kuusikut lavapartnerina kui head, 
tihti väga sügavale, kaugele ette tunnetavat 
näitlejat. Muidugi on alati mure, et kaod ta 
varju - ajab forsseerima. Ta hääles on värvid 
ja ta haarab kindla peäle lööva värvi, ta käsi 
käib koos heliga, nagu kutsuks selle välja. 
Käskiv ja võimukas element on temas väga 
tugev. 

Küllap tal on Viini kool, suur täpsus, 
kiirus. Mäletan, kuidas ta Saksamaal laulis 
"Kõrr-kõrr, kõrtsinaine". Missugune vurin ja 
sisemine dünaamika! 

Olen teda nimetanud "vana kooli me­
heks". Meie ajastu on kaasa toonud ka halbu 
ahvatlusi, tema ei lähe odavalt raha tegemise 
liimile. Ta on distsiplineeritud, töökas, kind­
lalt Väljakujunenud natuur, kes oskab mitte 
väiksemaks muutuda. Kui röögatabki, hakka 
naerma - ja tema naerab ka. 

Esimene suur osa oli mul Lõkov "Tsaari 
mõrsjas". Kohe TK partneriks, mina sellises 
õrnas eas, päris roheline. Olen TK kõrval 
kasvanud. Tanu TK-le on mul baritoni hing, 
kuigi tenori hääl. Küllap tahtsin ka 
niisugune olla. 

Mõni töötab välja väikesed asjad, tema ei 
pööra ooperilaval detailidele nii palju tähele­
panu, aga tabab kohe suure joone. Tema on 
ooperilaulja suures plaanis, õ n lauljaid, kes 
mõtlevad ise - nendes on lavastaja algeid -
ja teised, kes vajavad tugevat lavastajat. TK 
on varalaegas, mis siiani tühjaks ammuta-
mata. Ta on võimeline palju rohkem tegema, 
paraku ei julgeta talle ütelda. Mõtted on 
kahjuks väikesed. Talle tuleb anda jõulisi ja 
haaravaid ideesid, mis tema natuuriga 
sobivad, teda ei tohiks valada valesse või 
väiksemasse vormi, ta on võimeline suure­
joonelist suurejooneliselt realiseerima. 

HELVI RAAMAT: Rootsi sensatsioonid -
tõesti põrutavad! TK dueti algus, selle pinge 
ja piano - mul ihukarvad püsti, ta lihtsalt 

lummab. Oled talle allutatud, raske on endal 
alustada. 

Mida vanemaks ta on saanud, seda 
paremini on hakanud laulma. Kui ta oleks 
pensionile läinud, nagu tal ammu õigus ja 
nagu seda ehk on oodatudki, kes oleks siis 
laulnud ja "Estoniale" kuulsust toonud! 

Tal on tugev intellekt, sel on omalaadne 
tase, kuhu tegelikult keegi kas ci küüni või 
ei oska seda hinnatagi. Seetõttu on ta üksik: 
üksik nagu mägi keset lauskmaad (nagu 
sõber Paul Keres). 

Koostöö laval on meil hästi laabunud, TK 
minu, oma tõrksa õpilase peäle viha ci ole 
kandnud. Oleme koos teinud "Millcris" ja ka 
"Attilas"; enim koostööd on olnud 'Hol­
landlases". Hollandlasena on TK hääles nii 
palju seksi, täis meest, ta on nii sütitav, et 
tema kõrval ei saagi kehvasti teha. Ta seisab 
laval nagu tamm, sajandid mängivad ta 
ümber. Mõnikord näengi, kuidas ta on 
väsinud seismast, aga hääl ci ole väsinud 
mitte üks põrm. Muidugi võiks olla selles 
ooperis rohkem valguse mängu. Olen ikka 
mõelnud, et meie esimese dueti ajal võiks 
Scntal valguse maha võtta, et oleks näha 
ainult Vana - see oleks Hollandlane Senta 
silmade läbi. Valgus eraldaks, lahendaks, 
liidaks. Muidugi ei saaks seda teha rambis, 
aga TK jälle tänab olla rambis, kuigi temal 
ei tohiks küll mingit muret olla hääle 
kandumisega ja orkestrist ülculatuvuscga. 

Kuusikul on erakordselt hästi loodus­
likult fokussecritud hääl ja võimas kõri 
ehitus. Koik on tal kuidagi orgaaniline, ta ei 
pea nii palju vaeva nägema, et häält katte 
saada. Ta tunneb ideaalselt oma hääleapa­
raati ja iseennast. Ja muidugi absoluutselt 
katkematu töö ja palju loobumisi. Kui 
alkoholi võtad, siis raudne seadus: kaks-
kolm päeva ära laula. Ja mitte kunagi ära 
laula naige häälega, olles bronhiidis või 
nohus. Seda on ta täitnud. 

Pikka lauset ci saa Kuusikul olla, sest ta 
laulab tugeva atakiga, ainulaadse läbilöögi­
jõuga ja intensiivse tooniga, põledes. Võib­
olla sellepärast ei saa rääkida tema puhul 
tooniga mängimisest. Niisuguse säraga kuu­
lajani tungiv suur hääl ci saagi olla plastiline. 

TK "ei!" on tema eneskaitse, sest ta on 
hinges väga õrn. Temaga peaks töötama 
nelja silma all. 

Muidugi, TK ci ole nii väike, et ta soojen­
daks sind, poeks põue. Ta on suur, teemant. 

TIIT TRALLA: TK on äärmiselt tõsimeeli 
asja juures, tema rolli sisseminek on otsene 
ja jäägitu. Õudselt temperamentne vend -
jõud, mis teda suudaks taltsutada, peab 
olema võrdselt suur. TK on läbi aegade 
ulatuv sümbol. 

Väga hea kontakt oli Kuusikul 'Tõsea" 
muusika ja oma rolliga. Spolettana olin ta 
kõrval. Ta oskab partnerina olla kui kalju-
pank. Tema isiksuse suurus Scarpiana aitas 
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minulgi mängida - tahtmatult kummardud 
võimu ees. 

Mäletan, kuidas 1971. aastal tuli Alek­
sandr Viner Kuusiku juubeliks taastama 
"Godunovi" 5. pilti. TK ise kutsus. Karask 
oli Šuiski, mina Bojaar. Varemail aegadel, kui 
nad olid nooremad, läks lahendus jõu poole. 
Nüüd, küpsetena, nõudis Viner Kuusikult 
pehmust: sa oled isa, laste keskel, sul on soe 
ja kaastundlik suhe lastega - süütunne 
pigem suurendab seda soojust. Nende kon­
takt oli suurepärane. TK on kuulekas, kui 
nõudmine ulatub temani ja sobib talle. 

Viimases "Maskiballis" kerkis probleem, 
kas Kuusikut üldse kasutada - hääl hääleks, 
aga liikumisega oli tal ju suuri raskusi. 
Krumm küsis õtse: "Kas tahad teha?" "Ma ci 
jääks kõrvale küll!" 

Kuusikule oli see vana, sisseõpitud asi, 
ta mõtlemine oli ammu kindlalt paika pan­
dud ja see segas uut vastu võtmast. Ta oli 
küll väga korrektne ja austas ametikohta -
lavastjat -, aga oli ka veidi tõrges. Asja 
juurde minnes ja süvenedes võib ta aga 
unustada, mismoodi oli varem teinud -
Kuusik on valmis lähenema osale nagu 
esimest korda. Ja esimesena on tal lugu selge 
kah. Ta on materjaliga vahetult seotud ja 
oskab olla töö juures, ses mõttes on ta järsult 
erinev praegusest põlvkonnast. Ta kestvus 
on ülemaailmne erand - ka Battistini laulis 
70. eluaastani. TK on juba 74. 

Mõnikord ta otsustused muutuvad kii­
resti, ta reageerib tundlikult proovi käigule. 
Mäletan 12. novembrit, pühapäeva, tegime 
kolmandat pilti. "Ei, ma aariat ei taha 
laulda!" Esialgu ta partneriga sidet ei võt­
nud. Meil oli seal üks uus käik. "Mui ei ole 
selle vastu midagi" ja hakkas tööle - see oli 
täisjõus lõvi. Ja Kui kiireid liigutusi ta tegi! 
Kus inimeses on energia! Tai on oskus ka 
praegu veel olla tänases päevas, võtta enda 
ümbert. Aga ta võib muidugi mitte arves­
tada ja "lasta sulle jala peale, nii et ohhoo". 

Mis on kunst ja mis on elu? Elus on raske 
elada kõrvuti erinevatel põlvkondadel, kuns­
tis kergem - samad seadused. TK on kaua 
aega olnud vanem terve sugupõlve võrra, 
nüüd võib ta mõnelegi vanaisa olla. Teda on 
alati saatnud keskpärasuse vastuseis; teda 
pole siin külladasclt, ka mitte õiglaselt hin­
natud ja ikka on tuntud väikest kahjurõõmu 
ta vigadest (I960, aastatel polnud tal teatris 
suurt töödki). Talent ja jõud nõuab vastavat 
tükki ja kaaslasi: lavastajat, dirigenti... 

Üks kirjutanud HELJU TAUK 

ÕNNITLEME! 

5. oktoober 
AIME UNT, 

teatrikunstnik ja pedagoog - 50 

5. oktoober 
KARL SILLAKIVI, 

pianist ja pedagoog - SO 

6. oktoober 
LUDMILLA HUSSAR, 

kauaaegne "Vanemuise"kooriartist-75 

7. oktoober 
VIRVE KOPrEL, 

tele- ja filmirczissöör - 60 

11. oktoober 
AINJÜRISSON, 

Draamateatri lavastusala juhataja, 
näitleja - 60 

11. oktoober 
VOLDEMAR VILLER, 

kauaaegne "Vanemuise" kooriartist - 80 

15. oktoober 
OSKARLIIGAND, 

nuku- ja draamanäitleja - 80 

19. oktoober 
N AAN PÕLD, 

laulja ja pedagoog - 70 

23. oktoober 
TAAVET POSKA, 
kultuuritegelane - 95 

28. oktoober 
VEERA NELUS, 

endine "Estonia" ooperiprimadonna - 75 

31. oktoober 
LARISSA KAUR (LAZAREVA), 
endine "Estonia"balletisolist -50 
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KUIDAS KASUTATAKSE 
KOMPUUTREID MUUSIKAS? 

Järgnev on refereering Pariisis elava ja 
IRCAMis (muusikauuringute instituut) töö­
tava itaalia helilooja Marco Stroppa ettekan­
dest, mis peeti Szombathely s Bartöki 
festivalil 19. juulil 1991. 

Kompuutrite kohta on levinud kaks aru­
saama: 1) kompuutrid on rumalad ega tee 
midagi, 2) kompuutrid on rumalad ja teevad 
kõike. 

Kus on tõde? Tegelikult osutavad kom­
puutrid abi ning ma tahaksin nende vahen-
damisvaldkondadcl lühidalt peatuda. 

I Muusikateadus. 1) kompuutrid võivad 
aidata musikoloogidel teha statistilist ana­
lüüsi, näiteks kui palju kordi mingi sünd­
mus aset leidis. 2) kompuutritele võib anda 
mudeleid muusikast arusaamiseks. Natu­
kene matemaatikat, natukene loogikat ning 
tulemuseks on see, et muusikateaduslik töö 
või tööprotsess kiireneb. 

II Muusika trükkimine. Kui kompuut­
rile anda sisse või ette partituur, võib ta välja 
trükkida kõik partiid kõigis vajalikes trans­
positsioonides. 

III Raamatukogud. Kompuuter võib raa­
matukogu kasutajale anda kiiresti mitme­
sugust teavet, näiteks millal tuli mingi teos 
või plaat raamatukokku sisse, kuidas kõlab 
üks või teine instrument. 

IV Muusikaharidus. Arvutid võivad 
asendada õpetajaid mitmetes õppeainetes, 
näiteks solfedžos - ta parandab vigu või 
juhib õpilase tähelepanu neile. 

V Kompuutrid võivad üritada mõista 
mingi stiili olemust või mingi interpre-
tatsioonistiili iseloomulikke omadusi. 
Näiteks võib inimene anda kompuutrile 
juhtnööre, kuidas harmoniseerida 4-näälscid 
Bachi stiilis koraale. Ta ci tee seda nii hästi 
kui Bach, kuid ta säilitab teatava taseme ning 
see polegi väga madal. 

Aga kuidas kasutab kompuutrit muusik 
seoses elava muusikaga? 

Heliloojad on käsitöölised. Nad varuvad 
ja kombineerivad, tegelevad helimaterjaliga. 
Reeglid, mille järgi heliloojad tegutsevad, 
tulevad mõnikord südamest. Aga mõnikord 
on need reeglid väga täpsed, näiteks tahab 
helilooja 2-häälsct kontrapunkti. Arvuti an­
nab juhuslikku helimaterjali, millele saab 
anda teatavad vajalikud piirangud. Seega 
antakse kompuutrile teatav hulk reegleid, 
millest ta aru saab, ja tema filtreerib juhus­
liku materjali läbi nende reeglite ja kuulda 
on tulemus. Kui tulemus ei meeldi, võib 
reegleid käigu pealt muuta. Xcnakisel ja 

teistel on selliselt tehtud muusikat. Kom­
puutri abil on võimalik laiendada mingi 
instrumendi tähendust, on võimalik hääles­
tada intervalle (selle asemel et neid män­
gida). Levinud on nn sound'i sees kompo­
neerimine, mille leiutas Stockhauscn. See 
käib näiteks nõnda, et on kaks do-dicesi, 
millest üks on teisest 1/100 tooni kõrgemal. 
Kui neid üheaegselt mängida, kuuleme mc 
üht heli, kuid sisemise liikumise, dünaa­
mikaga, sest ülemhelid liiguvad. Selliseks 
komponeerimiseks on tarvis teadmisi. 

Huvitav teema, vähemalt ettekandjale 
tema oma sõnade järgi, on heli ja müra oma­
vahelised seosed. Uks äärmus - täielikult 
fikseeritud helikõrgus, teine äärmus - täielik 
müra, ei mingit regulaarsust. Aga vahepeal 
on see, mis on huvitav: tuhanded vahe- ja 
üleminekuvariandid. Nn tämbriline interpo­
latsioon on see, kui näiteks alustada oboe-
hclist ja selle parameetreid sujuvalt muutes 
muutub heli sujuvalt inimhääleks. Põnev on, 
kuidas kella-so»;/rf, iseenesest ääretult tüüpi­
line sünteetilise heli sound'uiik, muutub järk­
järgult inimhääleks. 

Veel võib proovida ülcmhclispektri 
muutmisega tekitada huvitavaid sound'c. 
Võid luua kaks obocheli, millel on erinev elu 
- üks on põhiheli pluss paarisarvuliscd 
(2.,4.,6. ja nii edasi) ülemhelid, teine põhiheli 
pluss paarituarvuliscd ülemhelid. 

Kompuutri abil kirjutatud või teostatud 
muusika on ikka muusika, mitte teadus 
(science), kuigi naturaalinstrumcntidega teh­
tud muusikast on tal erinevad seaduspä­
rasused, erinevad tingimused ja erinev kola. 
Igal heliloojal on oma esteetiline meel, mis 
ütleb talle, kas ta armastab arvutite abil 
tehtud muusikat või mitte. 

Refereerinud MART SIIMER 
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"Sügis", 1990 RežissõõrAno Kruusement Taas Palamusel. 

REET KUDU 

/ ^ LUTSU PAJATUSED KINOS 

"SÜGIS". Režissõõr Arvo Kruusement, stsenarist 
Mats Traat (Oskar Lutsu ainetel), operaator Valeri 
Blinov, kunstnik Toomas Hõrak, helilooja Veljo 
Tormis, helioperaator Mati Schönberg, mon­
teerijad Sirje Haagel ja Helj J Sõerd. Osades: Mar­
gus Lepa (Kiir), Liina Tennosaar (Juuli), Anne 
Reemann (Maali), Kaljo Kiisk (Lible), Ita Ever 
(mamma Kiir), Tõnu Oja (Benno), Ääre Laanemets 
(Toots), Riina Aare (Teele), Väino Laes (Luts), 
Rein Aedma (Imelik), Ain Lutsepp (Tõnisson), Tiit 
Lilleorg (Kippel), Aarne Üksküla (Paaveli), Tõnu 
Kark (Aaberkukk) jt. 2416,3 m (9 osa), värviline. 
"Tallinnfilm", 1990. 

Ajal, mil kõik Eestimaa kinod oigavad, möir­
gavad, ihalevad, kriiskavad, paugutavad ja vägis­
tavad, on väiksema vägistamisvõimega nimese 

loomulfcult meeldivaks vahelduseks hiilida kinno 
Lutsu pajatusi vaatama. Miks just hiilida? Aga mul 
on juba seoses Lutsuga olnud kurbi, nojah, pea­
aegu traagilisi Kogemusi. Kaks mulle väga lähe­
dast inimest said nimelt surmavaenlasteks, vaieldes 
küsimuse üle, kas Luts ikka on kirjani* või ei ole 
tema seda ü'dse mitte. Üks hindas kirjanduses vaid 
dostojevskilikku, teine püüdis ka Lutsu lustlikele 
vestmistele eluõigust jätta. Õnneks oli aeg teine ja 
mu lähedased ei kutsunud teineteist duellile, nagu 
kaks kirglikku vaidlejat 7 hõrnas Manni "Võlumäes". 
Aga igatahes ma mõistan filmi "Sügis" 
arvustamisest keeldujaid. TMK filmitoimetaja and­
mete! olsn ma esimene, kes nõustus oma elu ohtu 
seädima, et lutsuliku filmi üle arutleda. 

Kas Lutsu nälestuspajatused ikka on kirjandus 
või ei? 
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"Sügis". Kaljo Kiisk(Lible), Aare Laanemets (Toots) ja Margus Lepa (Kiir). 

Kas "Sügise" filmipajatused on filmikunst või ei 
ole seda teps mitte? 

Juba oma hingerahu päästmiseks on muidugi 
parem sellest küsimusest kõrvale puigelda. Nii 
püüan minagi fantaasiat turgutada hoopis unelm-
piltidega, et Tootsist ja Teelest, Juulist ja Maalist, 
Liblest ja Tõnissonist, Kiirest ja veel kord Kiirest 
saaks hõlpsasti välja arendada midagi esimese 
eestimaalise "Dünastia" või "Dallase" võidukäigulist 
meie kõigi kodudes. Võib ju vastu väita, et eesti 
humoorikat klassikat on televisioonis efektsemaltki 
filmitud kui Arvo Kruusemendi kinopajatused. Kas 
või näiteks Ago-Endrik Kerge säravalt maha lustitud 
"Pisuhänd". Aga esiteks ei ole kirjanik Eduard Vildes 
seda pajatuslik-mälestuslikku seeriaviisilisuse Mitte 
üksnes Lutsu "Mälestused" ei tundu ühtse mäles-
tusmõlgutusena, vaid seda on kogu tema looming. 
Pole ju ka filmi-"Sügis" tehtud täpselt kirjatähte 
järgides, vaid on Mats Traadi oma mäng Oskar 
Lutsu ainetel. Luuleline ja mahlakas seerialisus 
oleks Lutsu puhul kahtlemata väiksem jultumus, kui 
kellegi isehakanu kavatsus kirjutada järg menu­
romaanile "Tuulest viidud". Luts muudkui pajatab ja 
pajatab, mäletab ja meenutab. Ning see on nit 
armas ja õdus nagu vana perekonnaalbumi lehit­

semine. Mitte kõigis eesti peredes pole alles 
vanaisasid ja memmesid, kes oskaksid vesta 
hubaseid videvikulugusid eestimeelse aja kujune-
misveidrustest. Jah, tõesti, ka mina ei julgeks väita, 
et Luts kuulub kirjanduslike suurkujude hulka, aga 
ehk on ta paljudes kodudes justkui kirjanduslik 
sugulane, kelle sugulusaste kõigi eestlastega on 
niivõrd kindel, et sellele on isegi narr tõestust 
nõutada. 

Ja teiseks: mis räägib veelgi kindlamalt jätkuva 
seerialisuse kasuks. (Olgu siis kinos, aga veel 
parem televisioonis, mujal maailmas on sarjad 
ammu menukad.) See "teiseks" võiks ka olla 
"esimeseks" või siis "kolmandaks", "neljandaks" ja 
"viiendaks" ühtekokku Arvo Kruusement on kord 
NÕIALIKU täpsusega valinud osatäitjad oma 
esimesse filmi "Kevade", sellal, kui igasugune 
unistus eestimaalikust "dünastia" -seriaalist oleks 
tunnistatud Lääne ees lömitamiseks. 

Arvo Kruusement on ses suhtes tõesti NÕIA-
LIK suurte tähtedega. Kui ühel suurriigil oli 
plaanimajandus nüüdseks lõplikult untsu läinud ja 
ette ei suudetud planeerida ka viisaastakuid, siis 
"Kevade" režissööril õnnestus "ette planeerida" 
inimsaatusi. Tegelasi ei ole vaja olnud välja vahe-
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"Sügis'. Margus Lepa (Kiir), Liina Tennosaar (Juuli), Tõnu Oia (Benno), Ita Ever (mamma Kiir) ja Anne 
Reemann (Maali) laulatamise stseenis. 

tada. Vähe sellest! Nad ei ole jäänud imelasteks, 
kes täiskasvanutena peaksid häbenema ja ehk ka 
needma oma tookordset rolli, mis neid aja 
möödudes naeruväärseks teeks, sest et uus vorm 
ei sobi enam vana sisuga. Maailma kinoekraanidel 
on muidugi olnud pisavalt väikesi staare, kuid 
vähesed neist suutsid hiilata täiskasvanutena. 
Lutsu sari edeneb aga tõesti justkui perekonna-
album. Mitte kedagi ei praagita osalistest välja, ei 
ühtegi! No kas pole NÕIALIK temp, et Kiir on 
"Sügises" veel vägevam Kiir kui ta seda oli oma 
"sünnihetkel" "Kevades". 

Kiir kiirgab õndsalt üle kogu ekraani. 
Kiir nördib. 
Kiir imestab. 
Kiir armub. 
Kiir viskab muhedat nalja, nagu kogu Eestimaa 

on }uba ammu Margus Lepa üheks rahvalikumaks 
naljameheks tunnistanud. 

Aeg-ajalt on küll natuke igavavõitu. Ah, jah, siis 
polnud parasjagu Margust või see tähendao Kiirt 
ekraanil. On pika habemega tõdemus, et just nalja­
mehed võtavad nalja viskamist kõige tõsisemalt 
Margus Lepat aitab kindlasti välkkiirelt särama 
pikaaegne estraadikogemus. Üht säravat filmi on 
aga ilma sellise näitlejata peaaegu võimatu teha, 
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sest filmitöö argipool on näitlejale teadagi nüristav. 
Dokumentaalfilmis "Filmilegend Manlyn Monroe" 
väideti, et Monroe suutnud end rahvamassis 
"nähtamatuks kustutada" ja samas jälle "põlema 
süüdata", nii et iga vastutulija ta silmapilkselt ära 
tundis. Margus Lepa näib seda "süütamiskunsti" 
meisterlikult valitsevat. Jälgisin teda õige pingsalt, 
et kas veao kuskil alt. Aga ei vedanud! Ma julgen 
nimelt väita, et on kaks ise asja, kas näitleja lihtsalt 
mängib hästi või ta lööb ka olemuslikult särama 
Muidugi ei pruugi iga osatäitja väeti Lutsu rahvalikke 
pajatusi nii tõsiselt võtta, et neisse ülearu hinge­
jõudu mahutaks. Toots tundus mõne stseeni algu­
ses natuke väsinuna, et mitte öelda tüdinuna. Aga 
loomulikult ei jäänud juba "Kevadest" kuulus 
kelmikaskaval naeratus ka seekord Aare Laane­
metsa näole ilmumata. "Sügis" pidi sedapuhku 
olema Kiire lugu, võib-olla ei antud Tootsile pisavalt 
võimalust. Pihlaka talus tegid aga härra Paavel ja 
tema proua (Aarne Üksküla ja Maria Klenskaja) 
ka ilma erilise võimaluseta särtsakad stseenid. Sa­
muti Tõnu Kark oma pisirollis. 

Millal siis igav oli? 
No ikka vahepeal, selle kõige vahepeal. 
Ja "vahepealset" jätkus piisavalt palju, et 

"Sügisest" ei saanud menufilmi isegi mitte Eestimaa 
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"Sügis". Margus Lepa (KHr), Ita Ever (mamma Kiir) ja Tõnu Oja (Benno). 

O. Vasemaa fotod 

jaoks, küll aga mõnus "ugu üleüldisesse perekonna­
albumisse. 

Kuid menufilmi poo e oldi teel. Isegi Juuli 
osatäitja valik kiikas pigem menu kui Lutsu poole. 
Oskar Lutsul on nimelt kirjas nõnda: "Vanem õde 
Juuli, õmbleja, oli pikk, kuivetunud ja kandis alati 
tulipunast kübarat; ta oli nii pikk, et peaaegu ulatus 
pagarimaja ülemise korra aknast sisse vaatama. Ta 
luisi, aga võrdlemisi laiu õlgu ehtis ootamatult pisike 
pea, mis oleks paistnud veel väiksemana, kui seda 
- vist omakorda ootamatult - poleks ümbritsenud 
üpris lopsakas süsimust juuksepalmik. Milles aga 
polnud midagi ootamatut, olid neiu rahulikud 
sõstrakarva silmad, mis üsna heasüdamlikult 
vaatlesid jumala ilma ja inimesi." 

Kuivetunud? Luine? Laiaõlgne? Pisikese 
peaga? Süsimust? 

Aga filmilinal on kaunitar Liina Tennosaar, kes 
peaaegu et Raja Teelele silmad ette annab. Nii oma 
veetlevas heledapäisuses kui ka lausa tänastele 
iluduskuningannadele vastavates mõõtmetes. Vaa­
tajana ma loomulikult rõõmustan, sest ega midagi 
luist ja laiaõlgset nii väga näha oleks tahtnudki. 
Ainult korraks viksab meelde Anne Paluver, kes 
kahtlemata poleks olnud sedavõrd armas, aga 

niisugust koomikute paari koos Margus Lepaga 
oleks selles filmis (kui palju neid Eesf maa komöö-
diafilme ikka on?!) hirmsasti soovinud näha. Head 
naiskoomikud olevat kogu maailmas haruldus. Meil 
on ses suhtes vedanud Ita Ever on tasemel igal 
pool ja ka Kiire mammana kõige pisemaski filmi-
lõigus. Ainult seda mammat näeb suhteliselt harva 
või vähemalt jääb niisugune tunne, sest tahaks 
rohkem näha. 

Teise õe Maali kohla teatab Luts, ei "lüheldane, 
paks, kastanijuukseline, oli ta alati igal puhul valmis 
naerma ükskõik kelle ja milie üle; vanema õe 
mõõdukas tõsidus ei mõjunud temasse põrmugi." 
Margus Lepa on piisavalt humoorikas Kiir ning 
võimaldanuks kaasakiskuvaid naerutrillereid. Aga 
neid ei tule, sest Kiire vastas ei seisa mitte tüsedalt 
lopsakas naiskoomik, vaid noor ja vormikas 
näitlejatar Anne Reemann. Jah, paks on ta tõesti, 
ses suhtes on hoolikalt kirjatähte jälgitud. Paraku ei 
ole erilist "liikuvust, elu ja teorõõmu", mida Oskar 
Luts rõhutab. Seepärast võinuks jääda täiesti 
arusaamatuks, miks Kiir oma "luduskunngannaliku 
Juuli juurest veel Maali kõrvale kippus. Aga film on 
nii rahulik pajatuste ja pildikeste jada, et loode­
tavasti keegi ei rihi midagi aru saama. Ega meie 
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"Sügis". Ain Lutsepr 'T™isson), Margus Lena (Kiir) ja Kaljo Kiisk (Lible). 
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"Sügis". Anne Reemann (Maali) щ Margus Lepa 
(Kiir). 

"Sugi:". Tõnu Oja (Benno), Tõnu Kark (Aabal-
fcuWg ja Margus Lepa (Kiir) 
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"Sügis". Margus Lepa (Kiir), Anne Reemann (Maali) ja Liina Tennosaar (Juuli). 

" Sügis". Riina Aare (Teele). 



"Sügis". Liina Tennosaar (Juuli), Margus Lepa (Kiir) ja Anne Reemann (Maali). 

O. Vasemaa fotod 

"Sügis" ole mingi ameeriklaste "Iha tõukel", veel 
vähem idamaine haaremilugu. Maali laps ilmub 
ristsetele sedavõrd mõnusalt, et selle filmi järel ei 
jää küll mingit kahtlust - lapsi toovad ikkagi kured! 
Hea rahulik teadmine vähemalt: Shakespeare läheb 
kirgedega alati liiale. Lutsul algab Juuli ja Maali lugu 
nõnda, et on selge - väeti rätsep Kiir pole tõesti mitte 
mingi naistemees: "Kuskil tema sisemuses koguni 
tärkab mõnutunne, et kaks noort neidu teda 
väevõimul edasi lohistavad. Ni: enese lähedal pole 
ta veel kunagi tundnud noorte naiste kehi. Jaa, 
kord... seal... Raja roobasteel, kui püüdis suudelda 
Teelet..." Enne kahenaisepidamist on Kiirel 
pagasiks vaid üks ebaõnnestunud musi, kuid filmi 
lõpus näib mees sama ilmsüütu kui filmi alguses. 
Üks ilmsüütu film on kahtlematult hinge-
kosutuseks; kaadrid "Kevadest" aga hea puändina 
igati mõjuvad! 

Loodan, et suutsin edukalt hoiduda vastamast 
küsimusele, kas Arvo Kruusemendi "Sügis" on 
kõrge filmikunst või ei ole seda mitte. Kaameramees 
Valeri Blinov oli aeg-ajalt küll lausa rr.elo-

dramaatiliselt hinge minev. Näiteks pulmakirikut 
filmides, Pikka Hermanni näidates, Eestimaa talusid 
rihtides. Nii et päris komöödiaks ei saa seda filmi 
nimetada. Ja üldse on igasuguste n;metamistega 
üpris keeruline nagu juba kirjanikuhärra Lutsu enda 
puhul Aga tuliselt kahju oleks küll, kui suurepärast 
Palamuse tegelaskonda enam eales üha uute ja 
uute seeriatena kino- või teleriekraanil näha ei 
saaks. Milleks siis kogu see Arvo Kruusemendi 
imeline NÕIATEMP osaliste leidmisel, kui kõik äkki 
niuhti õtsa saab näitlejate parimas loomehoos. 
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EESTI FILMI TULEVIK 

"Teater. Muusika. Kino" toimetus korraldas filmitegijate hulgas ringküsitluse, et 
teäda saada, millisena kujutavad nad ette Eesti filmi lähitulevikku praegusel 
ebamäärasel turumajandusele ülemineku ajajärgul. Avaldame esimesed saabunud 
arvamused. 
1. Kuidas hindate Eesti filmikunsti olukorda 

- kunstitaseme seisukohalt? 
- levi seisukohalt? 
- finantseerimise seisukohalt? 
- tehnilise taseme ja organisatsiooni seisukohalt? 

2. Kuidas prognoositc kunsti ja eriti kino lähitulevikku? 
Missugusena näete filmitegijate olukorda? Mida soovitate? 

3. Kas käite kinos? Mida arvate kinoceskavadest? 
4. Missugune peaks olema Eesti Kinoliit? Missugusena on Teil teda vaja? 

HARDI VOLMER, 
kunstnik, režissöör, stsenarist. 

1. A. Pealesunnitud ideoloogilistest per­
verssustest vabanemine (kinotsensuur oli 
teadupärast eriti innukas) ci ole veel tin­
ginud kvalitatiivset hüpet kunstitasemes, 
mis minu arvates on täiesti mõistetav. Isik-
suseväline ideoloogiline tsensuur on ilmselt 
asendunud tugeva kunstilise sisetsensuu-
riga või hoopis katteta enesekindlusega. 
Need kumbki ei luba maksimaalset tule­
must. Sellele vaatamata on võimalik tähel­
dada mitmeid heatasemelisi filme, mis ei 
lase pessimismil süveneda. Kui eesti filmi­
kunst jalule jääb, siis on tal veel loomingulist 
potentsiaali - kuniks? 

B. Kunagi tähendas levi NSVL-i filmilevi 
ja "SOVEXPORTFILMI". See ei toonud küll 
sisse ega viinud ka välja. Levi, see tähendab 
rahasidemcid, komandeeringuid, paljunda­
mist ja ennekõike reklaami. Ei suudeta jääda 
ellu ainuüksi seeläbi, et leitakse rahaallikad 
filmide tootmiseks. Levi peamine garantii, 
reklaam, nõuab tohutuid väljaminekuid. 
Raha aga... Või mis juhtub siis, kui Dolby 
stereoheli muutub Läänes obligatoorseks? 
"Tallinnfilmi" vastav riistapuu, mis magnet-
hcli optiliseks muudab, pärineb minu teada 
viimase sõja päevilt. Samas tuleb tunnistada, 
et mingisugusel tasemel levi meil siiski 
toimib. 

С Võiks vastata lühidalt, klassikut tsi­
teerides: on nigu on. Piltlikult - piits ci 
plaksu, aga präänikut ka enam ei pakuta. 
Kuldaeg (viimased 3-4 aastat, mitte niivõrd 
stuudiole, kuivõrd tegijatele) on möödas. 
Suhted keskusega on ideoloogilispoliitilis-

test muutunud rahalis-kaubanduslikcks. Sa­
mas on USA uputamas N Liidu põhjatut 
turgu. Väljavaated sellel turul oma letti 
hoida minu arvates kahanevad. Nukufilmile 
näiteks pakub Moskva raha lastefilmide tar­
vis, mis iseenesest on ju ilus, aga lastefilm ci 
ole kahjuks nukufilmi tugevam külg. 

Seni tuleb kerjata ja võlgu teha. Pole seal 
häbeneda midagi, pool ilma teeb nõnda. 

D. Tehniline tase on otseses sõltuvuses 
tehnika tasemest ja viimane muidugi rahast. 
Loomulikult ei saa inimeselt nõuda kõrg­
taset, sundides teda töötama tehnikaga, mis 
on alla igasugust taset. Samuti ei ole mo­
raalset alust tehniliselt töötajalt nõuda 
ennastsalgavat entusiasmi, suutmata talle 
selle eest vääriliselt tasuda. 

Olgugi, et mõned võttegrupid on oma 
töötajatele võimelised korralikult maksma, 
võtab ikkagi aega, enne kui kõik harjuvad 
uute töösuhetega. 

2. Koik, mis toimub laias Liidus, kandub 
üle tillukesse Eestisse, kõik, mis sünnib õues, 
on sul ühel päeval toas. Ma ci räägi ande 
elik aju müügist, nentides, et vee pääle 
jäävad ennekõike need, kellel taiese teos­
tamisele kulunud vahendite ja sellest saa­
dud kasumi vahe on kõige suurem. Seega 
arvatavasti kujutavad kunstnikud, kes nii­
võrd ei ripu ära kunstikombinaatidest, inter­
preetidest, kirjastustest, teatrikollektiividcst 
või filmivabriku masinavärgist. Aga ka neist 
kaugeltki mitte kõik. Ka sääl kehtivad omad 
turumoc ja õnneliku juhuse seaduspärasu­
sed. Jättes kõrvale isiksuse läbilöögivõime on 
ilmne, et nii nagu sotsiaalsete gruppide ja 
isikute, nii ka loovinimeste sissetulekute 
erinevus võib osutuda rchkendamatuks ja ci 
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Hardi Volmer koos ]uri Lotnmtiiga filmisemiootika seminaril Tartus 1987. aasta kevadel. 
R. Tiikmaa foto 

tarvitse olla üheses sõltuvuses ande suuru­
sest. Minu arvates teisenevad sovetlikud 
hundiseadused prokapitalistliikcks. Post-
sotsialisrn ja prokapitalism kattuvad para­
tamatult, selle vahega, et cncscalalhoiu-
instinkt rakendub teises suunas, st pisut 
loomulikumalt, aga metsikult siiski. Ühis­
konnal koos tema üldjuhtidega läheb ilmselt 
veel tükk aega orienteerumaks, milline 
kõrreke kultuuripõllul väetist vajab, milline 
omal jõul vohab ja missugusel rahumeeli 
närbuda võib lasta. 

Kuna ma ei näe enesel olevat vähimatki 
õigust halada, et just minu kunsttükki need 
rahvuskultuuri kõige kaunimad viljad on (ä 
la eesti parim luuletaja), soovitan enesel ellu 
jääda. Teisalt läheb ilmselt raskeks üle elada 
tõdemust, et kõik su salvestatud oskused, 
kogemused ja anne (niivõrd-kuivõrd) üht­
äkki väärtusetuks risuks muutub. Juba am­
mustel aegadel olen pressinuuskurite küsi­
musele, miks ma nii paljude asjadega tege­
len, ühe vastusevariandina pakkunud, et kui 
üks putka peaks kinni pandama, oleks hää, 
kui mõne teise putka võti taskus. Ehk leidub 
sääl paigake, kus oma aju letti lüüa. Ja eks 
ajuga ole nagu muugi kaubaga - kui endast 
kaupmeest ei ole, otsi osav letitöötaja ja anna 
protsent talle. Kaheksakümnendate algul 

kõlas see küüniliselt, aga hetkel mõjub kihu 
prohvetlikult. 

3. Viimasel ajal peaaegu mitte, olgugi et 
seal aeg-ajalt tõelisi väärtfilme pakutakse. 

4. Minu arvates peaks kinoliit olema 
ennekõike filmitegijate kutseühendus, mis 
lahendaks tüliküsimusi ja pakuks loojale 
juriidilist kaitset. Tundub, et elumõnudele 
(korter, auto, välistuusik) ligipääsulubade 
jaotamise tülikas töö hakkab ära langema. 
Enamiku praegustest tänuväärsetest toime­
tustest peaks säilitama. Iseasi, kas selleks just 
säärast hulka asjalisi vaja läheb. Aga mine sa 
tea, ehk on edaspidi suurematki koosseisu 
tarvis. 

5.juulil991. 

TOOMAS RAUD AM, stsenarist 

1. Kunstitasct üldiselt mõõta ei oska. Või 
mis kasu sellest olekski, kui ütleksin "hea", 
"rahuldav" või "puudulik" ning püüaksin siis 
neid sõnu teiste sõnadega põhjendada? 
Arvatavasti on ta - see tase - parem ühtedest 
ja halvem teistest; kõik maailma kino suu­
nad, suunitlused ja suhtumised on meiegi 
väikeses kinoilmas põhimõtteliselt olemas. 
Meie vead paistavad rohkem silma, sest 
teeme vähe filme, aastas kõigest 4-5 tükki; 
samal põhjusel kiidetakse meie head nii üles, 
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et keegi seda ei usu ja vaataja eelarvamusega 
kinno läheb. Kino on nagu sõber: kui ta sind 
korra reetnud on, siis ei usu teda enam iial. 
Miks sõber reedab? Millal ei ole sõber enam 
sõber? Kuidas saab sõbrast "sõber"? Viimases 
küsimuses on vastus juba olemas - kui ta 
kasvatab endale olematuse jutumärkidest 
tiivad, lendab sinu juurest minema, kusagile 
mujale, kus tal võivad olla teised sõbrad, 
sulle täiesti võõrad, üdini arusaamatud 
inimesed. Kino on rohkem elu(s) kui 
kirjandus - cmba-kumba, kas vale või mitte-
vale (mis ei tähenda, et tõde). Miks ja mil­
listel tingimustel on (eesti) kino minu avates 
võlts (vale)? Milline on minu mõõt? 

Eesti filmide kõige olulisemaks ning ka 
kõige selgemini nähtavaks puuduseks pean 
nende ülemäärast estetisecritust ja sellest 
johtuvat külmust. Peent maitset kui sellist. 
Kinogurmaanlust. Viimasel ajal on sellele 
lisandunud veel nn ajalooline kurjus, millele 
ci võibolla mingit õigustust - isegi siis, kui 
"kõik tegelikult nii oligi". Kõige rohkem 
eksitakse just r.eil juhtudel, kui hakatakse 
tuge otsima tegelikkusest, unustades ini­
mese, kes ka kõige tüüpilisemates olukor. 
dades käitub ebatüüpiliselt, vääralt, malli­
dele (pealtnägijate tunnistustele) mittevas­
tavalt. Kurjust (surm) on alati igav vaadata 

Toomas Randam Fr. Tuglase Majamuuseumis Tuglase 
novelliauhinnaga autasustamisel 1990. aastal. 

A. Saare foto 

- kui tema kõrval pole vastaspoolsust, 
headust (elu). Pole olemas viiekümnendate, 
kuuekümnendate ja seitsmekümnendate ini­
mest, on inimesed, kes elasid 50., 60. ja 70. 
aastatel. Roman Baskinil on õigus, kui ta 
ütleb, et rcžissöör peaks alati hoidma fooku­
ses inimest. Miks see alati õnnestuda ci taha, 
on iseküsimus (usun, et pole rcžissöori, kes 
toda tõde ei tunnistaks), kuid küllalt suurt 
osa mängib siin kindlasti sajast närvesöövast 
üksikasjast ja pisiseigast koosnev inim- ja 
loomevaenulik filmi tootmise protsess, alates 
armetust võttetehnikast ning lõpetades filmi­
direktoriga, kes ühel päeval teatab, et läheb 
kooperatiivi valuutat teenima, või takso­
juhiga, kes teab, kuidas oleks kõige parem 
seda või toda episoodi lahendada. 

2. Prognoosida samuti ci oska. Scc, mida 
sageli prognooside pähe esitatakse, ongi juba 
tegelikkus - "suurstuudio" "Tallinnfilm" on 
lakanud olemast, tekkinud on aktsiaseltsid ja 
väikefirmad, kes kinotegemist rahaliselt toe­
tavad ning kelle jaoks "Tallinnfilm" on tüli­
kas ja kulukas laenubüroo. 

Südames sooviksin - ja see oleks ka minu 
prognoos (prognoos on alati midagi võima­
tut või võimatuna tunduvat) -, et see nii ei 
oleks, sest üks ühine süda on parem kui 
kümme plärisevat plekist trummi, mis kuu­
lutavad "maailmatascmclist" pornograafiat, 
olematuid lõbustusi ja odavaid (kalleid, 
valuutalisi) poliitilisi spekulatsioone. 

3. Kinos käin harva, kuid see johtub 
pigem ajapuudusest kui mingist müstilisest 
isc-kino-sccs-olcmiscst. Kinode eeskavu kii­
ta muidugi ci saa, väljaspool igasugust 
arvestust on ka "oma" ja "heade" filmide 
(soovitav muidugi, kui mõlemad "tiivulised" 
koos esineksid) reklaam, kuigi üks "hea" asja 
juures siiski on: nii selgub pikapeale, kui 
suur on teatud liiki filmitarbijate tegelik 
hulk. Ongi juba vist selgunud, kui ainult 
keegi võtaks vaevaks neid vaatajarühmi 
sotsioloogiliselt analüüsida (Kinoliit võiks 
sellise uurimuse tellida). Siis saaks ka teada, 
kui vähe (arvuliselt) on neid vaatajaid, kelle 
jaoks me tegelikult filme tegema peame. 
Ning kui palju (arvuliselt) neid, keda me 
maiustustega petma peaksime. Võib-olla 
selgub siis, et neid, keda arvasime olevat 
vähe, on palju? Ja kui palju me nii ühtede 
kui ka teiste rahuldamiseks ja ise elus 
püsimiseks kulutama peaksime? 

4. Eesti Kinoliitu on mul vaja täpselt 
sellisena kui kinogi - Sõbrana! Kuid kirjel­
dada, milline ta seejuures olema peaks, 
tähendaks sõpruse reetmist. 

W.juuli 1991 

55 



PEETER SIMM, režissöör. 

1.-3. Võimatu on meie filmi arengut 
prognoosida. Võib küll öelda, et Eesti 
filmilevi varises kokku samamoodi nagu 
kogu N Liidu levi, sest me lihtsalt ei näe 
paremat osa oma filmidest. Kui hakata 
meelde tuletama kõiki häid filme, mis meil 
ekraanil on olnud, siis võib nad ühe käe 
sõrmedel kokku lugeda. Põhjus on loomu­
likult see, et nad ei ole võimelised aasta­
kümneid pornonäljas olnud inimestele huvi 
pakkuma. 

Teatripiletile hinda on uuritud ja järel­
dusele jõutud, et selle hinna tõus ei anna 
teatrile erilist kasumit. On teatav optimaalne 
hind. Häbiasi on aga, et kinodes näidatavate 
filmide tehniline kvaliteet, heli ja pilt ei ole 
isegi seda paari rubla väärt, mis nende eest 
küsitakse, üksikud erandid välja arvata. 
Loomulikult peame seda teed minnes vaa­
tama, et kino lõplikult välja ei sureks. Selle 
jaoks tuleb kinno raha assignecrida. Aga 
selleks on vaja ettevõtlikke inimesi, kes on 
valmis kinod inimestele meeldivaks tegema. 
Praegu on meil neid nii vähe, rääkimata juba 
väiksemate saalidega kinode ehitamisest, 
mis ennast mujal ära tasuvat. Ja tasuksid 
siingi kindlasti. Aga praegusel äreval ajal 

tundub kinost kõnelemine üleüldse kuidagi 
küünilisena või upsakana. 

Erakinod? Ka siin kuuluks vastus juba 
hiromantia valda, kuid ma pole selle teadus­
haru eriline austaja. Arvan siiska, et osaval 
mehel tasub see küll ära. Ja veel, nii imelik 
kui see ka pole - oleme ju rahapuuduse üle 
harjunud virisema -, on Venemaal väga palju 
sõltumatuid filmitegijaid; ärimehi ja miljo­
neid jätkub ning nende ärimeeste seas elab 
kui mitte metseenluse vaim, siis vähemalt 
filmi läbi rikkaks saamise himu. Rahapak-
kujatega olen kokku puutunud, neid on 
küllalt. 

2. Meil on suured kogemused elada 
paariaseisuses. Toomas Raudam on kõnel­
nud koduperenaisest, kellel viimane nähtud 
film oli "Jalgrattataltsutajad" ja kes ütles 
küüniliselt naeratades, et ega te niikuinii 
paremat ei tee. Kuid sellest ei tohi väga 
nukraks muutuda, sest kõikjal leidub ini­
mesi, kes võivad rääkida, kui hea kirjanik on 
Jaan Kross, kuigi nad ise tema raamatuid 
lugenud ci ole. 

Kineasti majanduslik olukord sõltub 
sellest, kellega ta end hetkel on sidunud. 
Fakt on, et inimesed jooksevad praegu 
väikestesse sõltumatutesse stuudiotesse, kus 
nende tasu ületab mitmekordselt selle, mis 

Peeter Simm filmi "Arabella, mereröövli tütar" võtete ajal 1982. aastal. 
A . Saare foto 

56 



nad suures stuudios saavad. Tärganud on ka 
filmirežööridevahelised konfliktid, sest kui 
sinu juurest jookseb terve grupp teise stuu­
diosse - neile makstakse seal kaks ja pool 
korda rohkem -, siis paratamatult lähed oma 
kolleegi juurde ja sõimad tal Kinomaja baaris 
näo täis, et ta on lurjus, sest maksab ini­
mestele rohkem palka. Üleminekuajal on see 
aga paratamatus. Tunnen iseenda nahal, et 
kõik me olime eelmisel ajal - võimaluste 
piires - harjunud istuma puuris ja närima 
küüsi, urisema, hambaid kiristama selle kepi 

" peale, millega meid sorgiti. Nüüd, kui trellid 
on eest võetud ja ka kepiga enam ei torgita, 
tundub, et polegi kedagi, kelle peäle uriseda 

- peäle oma peegelkujutise. Arvan, et võik­
sime ise veidi aktiivsust üles näidata. Selge 
on, et ei saa edasi lootma jääda filmide 
finantseerimist, mis hiljem mitte midagi 
tagasi ei too, mitte kõigevähematki, sest 
et neid ka kuskil ei näidata. See on üldine 
häda. 

Vaevalt hakkab keegi enam kino juurde­
maksuga üleval pidama. Tasuks ehk ainult 
kino, mille juures oleks suur kohvik väikese 
lavaga ja pisikene kinosaal selle kõrval. 
Võib-olla ka mänguautomaadid, siin mui­
dugi arvestatakse seda, et kultuurivalitsus ei 
maksustaks. Ka meil Eestis on olnud puh­
veteid kinode juures, nüüd on siis vastupidi 
- kino puhveti juures. 

4. Kui meie majandus hakkab toimima 
teistmoodi, ci tea, kas normaalselt või mitte, 
kuid igatahes teistmoodi, on võimalik, et see 
meile ei pruugi meeldida, sest oleme väike 
rahvas ja kultuuri finantseerimisega tekib 
paratamatult raskusi, eriti alguses. Kuid 
Kinoliit ci ole võimeline enam kedagi ka­
mandama, sundima meile näiteks rohkem 
raha maksma või kortereid andma, kuigi ta 
selle eest just peaks väljas olema. Tal peaksid 
olema ametiühingu funktsioonid ja tema 
tegevus peaks vastama peatingimusele, et 
kinoinimene tunneks ennast selles hästi, nii 
liidu enda poole peäl kui ka seal teises 
otsas... Brcžncvi ja Hruštšovi ajal liit selleks 
tegutseski, et sealt autosid ja muud see­
sugust jagada. Nüüd ei ole liit seda 
funktsiooni enam võimeline täitma ja pole 
tarviski. Siiani oleme ujunud, kasutades n-ö 
vees ujumise taktikat, nüüd peame käima 
maismaal. Enne kui kõndida üksmeelsel 
sammul, peame lihtsalt käimise selgeks 
õppima. Praegune roomamine ja püher­
damine on ilmne paratamatus. Tuleb lihtsalt 
leida võimalus omavaheliseks abiks ja koos­
tööks, me ei tohi kaotada kollegiaalsust, 
vastastikust elementaarset viisakust ning 
sõbralikkust, mis ka kipub kaduma selles 

kapitalismi akumulatsioonistaadiumis, õige­
mini varases kiviajas. Võime rääkida 
turumajandusest palju tahame, kuid me 
hakkame läbi tegema kõiki formatsioone 
alates kiviajast, sest meie praegust majan­
dust tema grotesksuses võib nimetada kivi­
aja naturaalmajanduseks. Rahagi pole enam 
tööühik, vaid naturaalprodukti vahendus 
mingi asjaga. Oluline ei ole mitte, kes on 
Kinoliidu eesotsas, vaid see, et me ci laseks 
laguneda inimestevahelisi suhteid, see on 
kõige tähtsam - enne kui me hakkame jao­
tama raha, mida meil ci ole, ja ruume, mida 
meil ci ole. 

Ja ma loodan, et aeg, mil me oma 
kongressil hüsteeriliselt karjudes püüdsime 
selgeks teha, kas saadame Moskvasse oma 
esindajad või mitte, ja mis oli meile tohutult 
tähtis, on nüüd möödas. Miks peaksime võit­
lema inimestega, kes on meid alati toetanud 
ja kes esindavad vene intelligentsi kõige 
edumeelsemat tiiba. Ja Kinoliitude Konföde-
ratsioon pole mitte ainult vene organi­
satsioon. Kui meil on oma kolleegiumidega 
ühised huvid, on loomulik, et nende huvide 
alusel me säilitame liidu. 

18.augustl991 

JAAN RUUS, 
filmikriitik, filmiajakirja toimetaja. 

1. A. Vaidlus "suurest üksiklasest" on 
jäädavalt ajalugu. Mängufilm on sujuvalt üle 
läinud 1950.-1960. aastatel sündinute kätte. 
Audiovisuaalne kunst on enam rahvus­
vahelise leviga kui trükisõna ja praktika 
näitab, et mis hinnatud kodus, see hinnatud 
ka laias ilmas. Festivalid tahavad üha 
rohkem retrospektiive ja meie värske filmi­
klassika levikut takistab vaid filmikile 
nappus. 

Filmiliigiti. Mängufilmist käivad festiva­
lidel ja ülevaatustel Laiuse ja Kiisa filmid, 
auhindu ja publikumenu pälvivad Iho, Sim­
mi ja Karise omad. Kolmekümneste põlv­
kond debüteerib paljulubavalt, kuid mitte 
rohkem. 

Animafilmis on Pärn maailmas ehk enim 
tuntud eesti kunstnik üldse (Raamat on 
taandunud klassikuscisusesse). Koik anima-
filmi lavastajad on isikupärase joonega ja 
profid. Kasvab peale juba päris noor põlv­
kond (Pedmanson, sünd. 1963). 

Etokumentaalfilmi maine püsib 1930. 
aastatel sündinute õlul. Tinglikult võib siia 
hulka arvata ka Soosaare (sünd. 1946). 
Filmid on tasakaalustatud ja mõistvad, äge­
dad nooruslikud eneseväljendused ("Kihnu 
naine", "511 paremat fotot Marsist", "Juhan 
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Liivi lugu", Toominga ringvaade 1968) on 
minevik. Kust tuleks mõni äge poiss? 

B. Publik kuuleb Eesti filmist põhiliselt 
ajakirjandusest. Hlme vaatab vähe inimesi. 
('Inimene, keda polnud" - 9600; "Ainult 
hulludele" - mis sai 11 ;etsensiooni(?!) 8900; 
"Ukuaru" omal ajal näiteks -174500; esimese 
linastusaasta andmed, ainukesed, mis on). 
Televisioon on peaaegu ainus lühifilmide 
tutvustaja ja nii see ka jääb. 

C. Siit tulenebki probleem: kui mängu­
film maksab vähemalt üks miljon rubla, 
kuidas saavad finantseerijad oma raha 
tagasi? Ida turg vaevalt Eesti filme tahab, 
Balti ühislevi, kui see ka luuakse, vaevalt 
aitab. Euroopa kinodes ameerika kommerts-
esteetikaga harjunud publikus Eesti film 
vaevalt huvi äratab. Suure reklaamiga läinud 
vene "Väikest Verat" vaatas Pariisis ühe aasta 
jooksul vaid 60 000 inimest. Rõhutagbrri, et 
eesti filmikunsti edu festivalidel ja peteo-
naalretrospcktiivid ei tähenda kommertsedu), 
äratasuvustki. Ainus võimalus on jällegi tele­
visioon, seekord välismaine, eelistatavalt 
Skandinaaviamaade oma. Levi ja filmiinves-
tceringute tagasisaamine jääb igaveseks 
prblecmiks. 

D. Tehniline tase jäägu filmitegijate hin­
nata. Igatahes on Eestis praegu 15 stuudiot. 

Kuskilt peavad nad endi eksisteerimiseks 
raha saama! 

2. Kino on kõige kallim, enim raha mak­
sev kunstiliik. Üks tavaline mängufilm on 
kolmandik Eesti Draamateatri aastakulu-
tustest. 

Äriliselt Eesti film vaevalt end tasuma 
hakkab, kui mõni töö seda suudab, siis ehk 
tänu staarile (M. Tcrchhova) või valuuta 
kommertskursile. Poliitilise tsensuuri ase­
mel astub uus ja sama range - majanduslik 
tsensuur. 

Filmitegijate ja üldse kunstiinimeste 
maine on teisenenud. Kommunistliku või­
mu ajal elasid kunstnikud mingis fcodaal-
kastis: justkui rahvast kõrgpmal, kuigi või­
must allpool. Võim käsutas neid ja püüdis 
samal ajal silma teha, mõistes, et "kunst­
nikud on teine võim". Nüüd on kooliõpe­
taja, aednik, tordimcister, kaupmees ühis­
kondlikult kineastiga tunduvalt võrdsem. 
Majandusliku kindlustatuse nõrkus kollek­
tiivlepingute puudumise olukorras häirib 
muidugi tõsiselt. 

3. Kain küll. Kinoecskavadcs dominee­
rib teisc-kolmandasordiline meelelahutus: 
Ameerikkvpolitšci- ja põnevusfilm, sekka 
ulmet ning '•Prantsuse melodraama ja ko­
möödia. Enamuses ei ole need uued filmid. 

Joan Ruus telesaates 1985. aastat. 



Vähesed kunstierandid on Alan Parker 
("Mississippi tules", "Ingli süda", Krzysztof 
Kiešlowski "Lühifilm tapmisest", "Lühifilm 
armastusest"). Videosalongides möllab soft-
porno, liard'ist avalikult hoidutakse. "Sõp­
rus" on vahel püüdnud esimese sordi 
kommertsi ekraanile tuua, muidugi siis 
keeleseadusest hoolimata. 

Paradoks, kuid videosalongidest leiab ka 
mõne värske välismaa esimese sordi kom-
mertsfilmi ("Kes lavastas süüdlaseks Roger 
Rabbiti", "Pretty woman"). Kui tahate art-
filmi uudistega kursis olla, pole teil vaja käia 
kinos (sest seal ci ole midagi), vaid vaadata 
videot. Aastas tuleb kinno ca 250 uut filmi, 
kuid peaaegu kõik võite rahulikult vaata­
mata jätta, Eesti mängufilm moodustab sel­
lest maksimaalselt 2,5% (vaatajatest alla T%). 

Kinod on kriisis või kui viisakamalt 
väljenduda, siis "üleminekuseisundis". Iga 
kino peaks endale valima kindlasuunalise 
repertuaari ja muutuma küünist meele-
lahutusasutuscks, kus inimene saaks meel­
divalt oma aoga veeta. Nii lähebki, kuid 
millal? Eesti filmidele jääb muidugi oma 
publik, aga kui suur? Rootsis näiteks langeb 
20% külastatavusest Rootsi filmidele (suur 
osa!), Ameerika filmidele 70%. Kuid seal on 
kasutusel raha ümberjagamise süsteem, mis 
lubab nendest Ameerika filmidest saadud 
raha tagasi suunata Rootsi filmi eden­
damiseks. Inimesed vaatavad Ameerika 
filme ja selle rahaga tehakse Rootsi enda 
filme. 

4. Jättes kõrvale struktuurilise ülesehi­
tuse ja sellegi, et Kinoliit on ilmselt igavene 
organisatsioon, sest ta ei saa kunagi end 
laiali saata: selleks peab kohal olema vähe­
malt 3/4 liikmetest, aga see on senist 
praktikat arvestades väga vähe tõenäoline -
näib, et kogu probleem koondub õieti ühte 
põhikirjapunkti: kuidas Kinoliit "seisab oma 
liikmete loominguliste, kutsealaste ja majan­
duslike õiguste eest". 

Kinoliidust peab saama ametiühing, kes 
tegeleb sotsiaalkindlustusega, pensionidega, 
sanatooriumidega; ennekõike aga peaks 
tema ülesandeks olema iga-aastase kollek­
tiivlepingu aluste kinnitamine oma üldkoos­
olekul. Raha? Jälgides maailma praktikat, 
tuleb osa selleks minevast rahast kineastide 
töötasust, osa tasuvad ettevõtjad-pro-
dutsendid. Näiteks n-ö tüüplepingus Amee­
rika stsenaristidega nähakse ette, et pro­
dutsent kannab oma osa stsenaristi pen­
sioni-, haigus- ja sotsiaalkindlustussumma-
dest. õtse Ameerika stsenaristide gildile. 
Muidugi on see üleüldine ametiühingute 
kujunemise protsess, sama kollektiiv-

4*. 
\ 

lepingute süsteem peab hakkama toimima 
teistelgi elualadel. Kinoliit peaks endiselt 
jääma oma liikmete huvisid kaitsma 
muutunud ja avaramal kujul. 

Ka loomingulisel alal jääb Kinoliit ilmselt 
ainukeseks organisatsiooniks, mis koonda­
tult suudaks kõigi tegevkineastide huvisid 
kaitsta, sest Kultuuriministeerium ei taha, 
suuda ega jõuagi seda teha. Nii annab 
Suurbritannias aastaauhindu Briti Filmi- ja 
Telekunsti Akadeemia, mille eesmärgiks on 
edendada "filmi- ja telekunsti ja -tehnikat 
ning julgustada eksperimente ja otsinguid"; 
Ameerikas annab "Oscarcid" organisatsioon, 
mis meie Kinoliiduga sarnaselt tahab' eden­
dada filmikunsti. 

Mis puutub suhetesse Kinoliitude Kon­
föderatsiooniga Moskvas (muide, selle 
nimetuses pole N Liitu juba selle aasta 27. 
maist peäle), siis vastavalt põhikirja 28. 
punktile võivad konföderatsiooni liikmeteks 
olla ka N Liitu mitte kuuluvate suveräänsete 
riikide kinoliidud, neil on võrdne õigus teiste 
liikmetega. Pole mõtet katkestada oma suh­
teid vene demokraatidega, ja Kinoliitude 
Konföderatsioon on alates 1985. aastast 
olnud edumeelne loomeliit. On rumal vaa­
data ainult läände. 

6.juuli-28.augustl991 
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Estvlaanil: 

1967. Metall. 
Tagaplaanil: 
У око Ono. Unusta see. 1966 
Teras, pleksiklaas. 



RAIMO SELJAMAA 

WHO HAS SEEN THE WIND? 

We lost our green land 
We lost our clean air 
We lost our true wisdom 
And we live in dispair 
(Sisters, O'sisters Yoko Ono) 

"Kuulake, oi maad ja rahvad, meie, John ja 
Yoko, oleme asutanud uue maa, nimega Nutopia. 
Maa kodanikeks võivad olla kõik inimesed, 
sõltumata sugupoolest ja rassist. Nutopias ei ole 
piire, passe, on vaid võrdsed inimesed. Nutopias 
pole seadusi. Igal nutooplasel on õigus esineda 
maa suursaadikuna. Oleme palunud ÜRO-d 
tunnustada Nutopiat ja selle kodanike diplomaatilist 
puutumatust." 

Kuigi Yoko Ono hakkas oma kunstiideed 
teostama, assimileerima kunsti eluga juba tunduvalt 
varem, pole siiski ehk väär alustada põgusat 
ringivaatamist tema ilmas tollest seitsmeküm­
nendate algul tehtud Johni ja Yoko ühisavaldu­
sest. 

Yoko oli üks kuuekümnendate esimestel 
aastatel sündinud rahvusvahelise Fluxus'e liiku­
mise eestvedajaid (selle ämmaemandaks on pee­
tud John Cage'i; koos põhiidee kandja George 
Maciunasega osalesid selles Nam June Paik, Dick 
Higgins, La Monte Young, mõnda aega Joseph 
Beuys, George Brecht ja mitmed teised), mis 
ühendas music ofmind\ termini alla mitmesuguseid 
kunstialasid: muusikat, filmi, kirjandust, kujutavat 
kunsti, performances, happening] - ja kõigis neis 
valdkondades oli tegev ka Yoko. Hetkelisus ja 
immateriaalsus on sõnad, mida on kasutatud 
F/uxus-ettevõtmiste puhul. See on tabav iseloo­
mustus, sest on ju hetkelisus juur igikestvale, n-ö 
olemuslik immateriaalse osis, mis on peidus igas 
välises, st materiaalses ilmas. 

"Juba väiksest peale olin pere must lammas. 
Koik olid nii ääretult mõistlikud ja kultiveeritud, aga 
mina ei suutnud sellega leppida. Soovisin elult 
midagi muud kui vaid kõrget positsiooni ja peeni 
sõpru. Nii et pidasin paremaks minna maailma 
vaatama pisut laiemalt. 

There may be 
not much difference 
Between Chairman Mao 
and Richard Nixon 
If we strip them naked 
(We're all water. Yoko Ono) 

Esimene suuremat tähelepanu äratanud film oli 
"Film nr 4" ehk "Tagumikud". 

"Algul kavatsesin filmida särgiga kaetud tuha­
raid, mis oleksid siis aeglaselt paljastunud, nii nagu 
strip-tease. Sügavamalt järele mõeldes see idee 
siiski kõige paremana ei tundunud, nii et filmisin 
lihtsalt tagumiku liikumist. See oli väga huvitav, aga 
ma ei oodanud, et see sellist kõmu äratab... Oli neid, 

kes pidasid filmi õnnestunud eksperimendiks, ja 
neid, kes pornograafiaks." 

Yoko tõi jaheda kõrvaltvaataja seisukohalt 
tehtud, sageli musta huumorina teravasse, šokee­
rida soovivasse eksperimentaalfilmi (lisaks tõsistele 
naise elu ja vaateid käsitlevatele teemadele) ka 
heledamaid toone, rõõmsa happeningi-perfor-
mance kaasaelamissoovi, naeratuse. Huumorit on 
Yoko alati oluliseks pidanud. 

"Ja ma loodan, et kunagi, nii umbes 50 aasta 
pärast, kui inimesed vaatavad loodetavasti ka meie 
filme, näevad, et kuuekümnendad ei olnud ainuüksi 
saavutuste aastad, vaid ka nalja-aastad. Me 
tahame panna inimesed naerma, kuid tundub, et 
inimesed ei ole õppinud meid veel mõistma." 

There may be 
not much difference 
Between Rockefeller and you 
If we hear you sing 
(We're all water. Yoko Ono) 

Kontsertidega tegi Yoko algust juba viieküm-
nendate-kuuekümnendate aastate vahetuses. 
Koos John Cage'i ja David Tudoriga korraldati 1962. 
aastal turnee Jaapanis, etteasted New Yorgis ja 
Londonis, ent laiem tähelepanu tema muusi­
kale langes siiski loomulikult ühistel esinemistel 
Johniga, milles osalejatest mainiksin vaid mõned: 
Ornette Coleman, Bobby Keys, Eric Clapton, Frank 
Zappa. 

Oma tihti sarjatud ja kummalist laulmismaneeri 
nimetab Yoko hääle modulatsiooniks, muusikat -
teostuseks. 

"Sõnad on sageli tarbetud. Pelga hääle tämbri, 
ulgumise ja kaeblemisega on võimalik väljendada 
palju enamat. Hääle järgi saab alati otsustada, kas 
esineja on õnnelik või õnnetu." 

Wood becomes a flute 
When it's loved 
Mirror becomes a razor 
When it's broken 
(Born in a prison. Yoko Ono) 

Yoko kunstiidee on järgmine. Tuba, mille kogu 
sisustus (mööbel, pilt, lamp jne) on nagu pooleks 
saetud; maal, mis oli küll näituse nimestikus, kuid 
mida tegelikult polnud olemas ("Mõtlesin, et mõnele 
pakuks ehk huvi osta selline töö, mida ei ole olemas. 
Kui selline maal raamida ja kodus seinale riputada, 
saaks kindlasti kunstiteose, mis meeldib..."); üleni 
valge näituseruum, millel on nimeks Sinine ruum. 
Yoko soovis, et publik viibiks selles ruumis nii kaua, 
kui see siniseks muutub." Koik selline värskendab 
nii meelt kui ka fantaasiat." 
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MEHHIKO PÄEVIK 
T O I M E T U S E KÜSIMUSTELE VASTAB VIIULDAJA L E M M O ERENDY 

Xalapa sümfooniaorkestri kontsert Xälapa munitsipalitecdi hoones. Lemmo Erendy vasakult esimene. 

Lcmmo ja Säde Erendy 

Toimetuse küsimustele vastab viiuldaja 
Lemmo Erendy, kes viibis poolteist aastat 
eemal Eesti muusikaelust. Miks? 

Töötasin aastatel 1978-1982 N Liidu 
Kultuuriministeeriumi välisosakonna lähetusel 
riikliku lepinguga Lõuna-Amecrikas, Ecuadoris 
Guayaouili Rahvusliku Konservatooriumi kccl-
pillikateedri juhatajana, sümfooniaorkestrite 
kontsertmeistrina ja solistina. 1989. aasta det­
sembris sain ootamatu ettepaneku tööks Mehhikos. 
Pidin mõne tunniga otsustama ja nädala pärast 
clin juba Moskva-Mehhiko lennukis. Mehhiko ja 
N Liidu vahel sõlmitud riiklik leping tähendas 
seda, et neli N Liidu muusikut lälictati Mehhiko 
Xalapa sümfooniaorkestri kontsertmeistriteks. 
Minuga koos sõitsid Užgorodi filliarmoonia solist 
viiuldaja Miimil Medvid (David Oistrahhi õpi­
lane), orkestri kontsertmeister Liana lssakadze, 
(sellist David Nassidze ja Kiievi kvarteti altist 
Viktor Barabanov. 

Mida kujutab endast Mehhiko Xalapa 
sümfoonia orkes teri 
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See on liea ja suur orkester, esimesi viiuleiä on 
näiteks 19. Reklaamprospektides on öeldud, et see 
on Mehhiko Uks parimatest, olles ühtlasi vanim 
(asutatud 1929) ja tähtsaim kogu Ladina-
Amecrika kontinendil. Orkestrit on julmtanud 
paljud kuulsused: Fritz Reiner, Neeme järvi, Hanz 
Zanotelli, Bruno Companella, Metidi Rodan jt. 
Solistide nimistu aga on aukartustäratai>: Pierre 
Fouruier, Claudio Arrau, Henryk Szering, 

1 Mstislav Rostropovitš, Emil Cilels, Ruccerio 
"l', Ricci, Jasha Ileifetz, Placido Domingo ja paljud 

teised. Orkestris mängivad peamiselt välisriikide 
muusikud, umbes 20 poolakat, 35 ameeriklast jne. 
Eriti hämmastav on USA puhkpillisolistide liea 
tase. Ei kujutanud ette, et Mehhikos on olemas nii 
kõrgetasemeline kollektiiv, mina ei ole varem nii 
heas orkestris töötanud. Orkester on salvestanud 
firma EMI licliplaatidcle Tšaikovski 5. sümfoonia, 
M. de Falla, Šostakovitši, Revueltasejt loomingut. 
Videotele on mängitud R. Straussi "Don Juan", 
Mozarti, Sibeliuse jt teoseid. 

Missusugiised olid hooaja 1990/91 kavad? 

Põnevad ja nõudlikud. Nimetaksin Beet­
hoveni, Mendelssohni, Sibeliuse, Tšaikovski, 
Prokofjevi, Brahmsi ja Mahleri sümfooniaid. 
Kavas olid maailmakuulsad sümfooniaorkestri 
reperuaari pärlid Hindemithi "Mattias 
maalikunstnik", Raveli, Stravinski, Saint-Sacnsi 
lühipalad, R. Straussi "Salome tantsud", süit 
ooperist "Roosikavaler" ja poeem "Kangelase elu". 
Samuti esitati populaarseid kavasid, Bocki, Stevie 
Wonderi, Richard Rodgersi, Jan Polsteri, John 
Williamsijt muusikaga. 

Millistes paikades toimusid kontserdid? 

Mängisime iga nädal sümfooniakontserdi 
Xalapa linna teatrisaalis, kus on 1200 kohta. 
Korduskontsert toimus Xalapast saja kilomeetri 
kaugusel asuvas troopikalinnas, Mehhiko lalie 
kaldal Veracruzis, Mehhiko tähtsaimas sadama­
linnas. Seal asub ka N Liidu saatkonna 
peakonsulaat. Sain heaks tuttavaks suurepärase 
inimese, peakonsul Rudolf Sljanikovskiga. Xalapa 
sümfooniaorkester külastas ka palju teisi linnu 
Mehhikos. Olime näiteks suurepärastes hispaa­
nia arhitektuuriga Pueblas ja Saint-Luis Poto-
sis, naftakeskuses Coatzacoalcoses, USA piiri 
lähedal olevas kolmemiljoniliscs tööstuskeshises 
Monterreys jm. Kontserdid toimusid ka kiri­
kutes, kus esitasime tuntud kantaate ja oratoo­
riume. 

Mida kujutab endast Xalapa? 

Xalapa, asutatud 1313, vallutatud 1591 
Hispaania konkistadooride poolt, asub mägedes 

Guadalajara ooperimaja saal. 

(1427 m kõrgusel) ja on 1830. aastast Vcracruzi 
osariigi pealinn, elanikke umbes 700 000. Xalapas 
asub tähtsuselt teine Mehhiko ülikool. Samuti on 
Unn väga kultuurilembene, sümfoonikontserdidki 
väga populaarsed. Xalapas asub ka kuulus ja 
imposantne antropoloogiamuuseum. Tohutult 
põnev on tutvuda olmcekide, totonakkide, huas-
teekide kolossaalsete kivikujudega. Kuna Unn asub 
ühelt poolt Mehhiko lahelt suunduva sooja 
troopikaõhu ja teiselt poolt Kcsk-Ameerika ühe 
kõrgema vulkaani Orizaba (Ugi 6000 m) jäise õliu 
koridoris, on sealset kliimat raske taluda. Päeva 
jooksul võib ilm muutuda kolm korda: päike, vihm, 
külm, niiskus, soojus, pluss veel kõrgus 1500 
meetrit merepinnast. 

Muuseas, Xalapas elab ja töötab viis väga head 
viiulimeistrit, kes kõik on hariduse saanud ja 
töötanud Itaalias. Ka oli huvitav Itaaliast koos 
ekspertidega saabuv viiulite näitus. Nende 
ekspertide jutule oli võimatu pääseda, püüdsid ju 
kõik viiuldajad neile näidata ja hinnata lasta oma 
isiklikke pille. Muidugi oli palju pettumust, sest 
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Tüüpiline Mcliltiko maastik. 

enamik viiuldajaid on oma pillidest vääral või liiga 
heäl arvamusel. 

Kui palju on Mehhikos sümfooniaorkestreid? 

Professionaalseid orkestreid on 15-20. Maa­
ilma suurimas, Ugi 20 miljoni elanihiga 
Mehhiko-Citys tegutseb kolm sümfooniaorkestrit, 
kammerorkester, teatriorkester. 

Tähtsuselt teises suurepärase arhitektuuriga 
viie miljoni elanikuga Cuadalajaras asub imekau­
nis teater "Degollado", kus teeb proove kohalik 
sümfooniaorkester. Tollane Xalapa sümfoonia pea­
dirigent Jose Guadalupe Flores kutsus meid, nelja 
muusikut, puhkuse ajaics, poolteiseks kuuks oma 
orkestrisse kontsertmeistriteks. Nii elasin ka selles 

Hiigelsuuri kivikujusid võib päris tihti nälm. 
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linnas, his on umbes miljon ameeriklast. Kuna elu 
on Mehhikos odavam kui Ameerikas, on paljud, 
eriti pensionärid, ostnud endale sinna majad. 
Linna külastab ka palju turiste. Üldse on ju 
Mehhiko kuulus oma kuurortidega: maailma­
kuulsad Acapulco, P. Vallarta jt, suurepärased 
supelrannad, palmid, luksushotellid, teenindus, 
mõnus soe merevesi. See muidugi maksab ka 
korralikku raha. 

Pärast esinemist koos pianist Raul Ladros de 
Guevaraga. 

Kas esinesite Mehhikos ka solistina? 

Esimene soolokontsert toimus Guadalajaras. 
Sain kutse sealse Kultuuri ja Hariduse Instituudi 
esinaiselt proua Carmen Peresclt. Kontsert toimus 
kuulsas, suure kiriku kõrvalhoonest kontserdi­
saaliks ümberehitatud kammersaalis EX 
Couveuto del Cartnen. Kavas olid Schuberti, 
Händeli, Corelli, Kreisleri, Williamsi, Artur 
Lemba ja Eugen Kapi - Vladimir Sapožnini teosed. 
Mängisin esmakordselt Mehhikos Mati Kuulbcrgi 
neljandat soolosonaati "Mcmoria dc los Incas", 
mis on sündinud minu ärgitusel pärast Ecuadori, 
kust tõin algupäraseid indiaanlaste ja inkade 
meloodianäiteid, mille alusel Mati Kuulberg selle 
kirjutas. Teos võeti väga hästi vastu. Helilooja on 
üllatavalt hästi tabanud indiaanlaste traagilist 
saatust, Andide müstilist meeleolu. Sonaadis on 
kasutatud palju naturaalseid flažolette, mis 
kõlaliselt tuletavad meelde indiaanlaste vilepille; 

üldse on viiulit põnevalt kasutatud. Teose esimese 
osa pealkirjaks ongi "Andide hing ja tuuled" 
(Viento у Alma de los Andes), teisel osal 
"Indiaanlastepidu" (Fiesta de los Indies). 

Kontserdil saatis mind tütar Kristina, kes oli 
Mehhikos meü neli kuud kiilas. Mehhikos viibis ka 
minu abikaasa Säde Erendy, endine Eesti Raadio 
toimetaja ja reporter. Ta saavutas toreda kontakti 
kohaliku Guadalajara raadio ja selle juhtkonnaga. 
Kuna ta valdab hästi hispaania keelt (tänu 
Ecuadoris veedetud neljale aastale), andis ta 
kohalikus raadios huvitava intervjuu Eestist ja 
tema kultuurist ning probleemidest. Vahetasime 
linte, meie kinkisime Eesti muusikat, vastu saime 
kolialikku. Kahju, et külaskäik oli siiski lühiajaline, 
kuid lõpetuseks ütles raadio direktor Sädele, et võite 
võtta siit kaasa kõik, palun ainult mitte kohaliku 
raadio masti...! 

1990. aasta 26. juulil olin solist Guadalajara 
kammerorkestri kontserdil. Ühes pooles esitasin 
mina F. Kreisleri "Klassikalised manuskriptid", 
teises kolleeg M. Mcdvid Vivaldi "Aastaajad". 

Esinesite kindlasti ka Xalapas? 

Jah. 12. oktoobril 1990 toimus mul 
soolokontsert Salon dc Usos Multiple's. Mind 
saatis Mehhikos väga tuntud inimene Raul 
Ladron dc Guevara, ääretult sümpaatne mees, 
kes oma oleku ja muusikalise maitse ja isegi 
välimuse poolest sarnaneb meie kadunud Bruno 
Lükiga. Ta on väga mitmekülgne: tuntud helilooja 
ja pianist, aga ka kuulsa Xalapa Ülikooli üks 
prorektoreid. 

Kontserdi kams oli Corelli, Szika, Kreisleri, 
Villa-Lobosc teoseid, samuti Ravcli Viiulisonaat ja 

tJtibs 
Xalapa sümfooniaorkestri keelpillikvartett, 
vasakult: Mihail Medvid, Lcmmo Erendy, David 
Nassidze ja peruulane A. Casana 

L. Erendy fotod 
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MatiKuulbergi "Memoriade losIncas". Esitasin 
R. L. Guevara aida teose "Introduction у Allegro " 
viiulile ja klai'crile. (Muuseas kadentsi uue 
variandi kirjutasin ise. See meeldis autorile nii, et 
nüüd läheb trükki minu kadentsivariant.) 

Üks põnev kohtumine oli Xalapas veel. Igas 
maailma linnas elab ju väliemalt üks eestlane. 
Kohtasin ootamatult eestlasest kunstnikku Hans 
Per Andersoni. Ta on sündinud Rootsis, vanemad 
lahkusid Eestist sõjapõgenikena 1944. Ta valdab 
perfektselt eesti keelt. On abielus mehhiklanuaga, 
elanud Xalapas juba viisteist aastat. Ta on küllalt 
tuntud, on esinenud ja saavutanud edu rahvus-
valiclistel näitustel. Nii juhtus, et tema näituse 
avamisel andsin kontserdi koos R. L. Cuevaraga, 
kavas olid ka Artur Lemba, Eugen Kapi ja Eduard 
Oja lühitcosed. 

Mida kokkuvõtlikku ütleksite Mehhikost, 
tema kultuurist, inimestest, loodusest, 
eluolust. 

Mehhiko maastik on ju meile tuttav Ameerika 
kauboifilmide kaudu. Ja eks ta nii olegi, kui reisid 
mööda maad. Mehhiko on vana kultuuri maa, 
kuulsad püramiidid, põnev hispaania arhitektuur, 
lumised vulkaanid, palmid troopikarandadel, 
mandariinid, ananassid, apelsinid, nafta, hõbe, 
kuld, ülipõnevad mitmevärvilised troopikataimed, 
eri liiki kaktused. Nii et huvitav ja rikas maa! 

Mehhiklane on naeratav, lahke, aga sisemiselt 
võib-olla väheke salakaval. Ecuadorlased olid 
tohutult südamlikud, sõbralikud. Siiamaani on osa 
mu südamest seal. Näiteks minu endised õpilased 
kirjutavad mulle tänaseni, viis õpilast jätkab või on 
lõpetanud õpingud Moskvas. Boris Romero õppis 
professor Frumkini juures, Jorge Saade täiendab 
end Miamis, Daslia lUavenka mängib ühes USA 
süufooniaorkestris, Freddy Jaramillo jätkab 
Moskva konservatooriumis aldimängijana. 

Mehhiklased on suured lubajad. Sõna "ei" ei 
eksisteeri. Alati lubatakse lahkelt kõike. Alati 
öeldakse "si", jah, kuid lubaduste täitmisega on 
suuri raskusi. Sõna "manana" (homme) on võlu­
sõna. Täitmine võib kesta aasta või enamasti üldse 
jääda täitmata. Isegi tasu tehtud töö eest on tihti 
võimatu saada ja võib jäädagi saanutta. Elik on 
nende sisemuses mingi vastuolu. Elades nii jõuka 
USA naabruses, tallaksid nad ka elada nii, aga 
segab asjade poolelijätmine, mugavus, kohati ka 
laiskus. Aga üldiselt on nad ikka sõbralikud ja 
meeldivad. Troopikal innas Veracruzis algab elu 
õhtul kell üheksa. Keskväljak elab, istutakse 
kohvikutes, juuakse õlut, kaubeldakse kõikvõima­
like asjadega, tantsitakse, tuntakse end vabalt ja 
muretult; on soe, mõnus. Aga mägedes on ikka 

külmavõitu ja niiske. Sellepärast on inimesed 
enamasti õhtuti kodus. 

P.S. Põnev ja huvitav on kuulata Mehhiko 
"marjatside" ansamblite muusikat (viiulid, trom­
petid, kitarrid), kõikjal mängivaid marimba-
ansamblcid, Andide muusika ansambleid (vile­
pillid, kitarrid, löökpillid). 

Üldse on ladinaameerika muusika maailmas 
väga moes, ka USA-s, kus tihti gasirolecrivad ka 
Mehhiko muusikud. Raadiost htulcmc afrokariibi 
mõjutustega tantsumuusikat salza't, ülipõnevad 
on TV muusikaprogrammid, mis kantakse 
Mehhikost üle kogu Ladina-Ameerika, näiteks 
"Sicpreen Domingo". 

Kõrgetasemeline on mehhiko kerge muusika, 
talle on omane meloodilisus, põnev rütmika, 
esinejate loomulik tantsulisus, tohutu 
lavaline vabadus, mis on ladinaameerik-
lastele kaasa sündinud. 

Lahkusin Mehhikost meeldivate tunnetega. 
Õppisin selle ajajooksul tundma ülie põneva maa 
kultuuri, inimesi, eluolu, kombeid jne. liasta la 
vista, Mexico! 

66 



JAAK ALLIK JÄTKAB VASTAMIST 

(Algus TMK1991, nr 9) 

Jätkame sealt, et sa läksid 1965. a Tartu 
Ülikooli, mis ühtlasi tähendab, et sattusid 
"Vanemuise" teatri mõjusfääri. Tuletame 
meelde üldist õhkkonda! 

Näiteks peaks rääkima parimate aegade 
Irdi nn teatrikülastajate konverentsidest. Mis 
sotsiaal-poliitiline sisu sel fenomenil tol ajal 
õieti oli? (Mitte enam 1980-ndatel, kuigi 
üritus vormiliselt jätkus.) Need olid lihtsalt 
ainsad tolleaegsed avalikud miitingud, tolle­
aegsed kokkukutsumata rahvarinde miitin­
gud; need "Vanemuise" konverentsid olid 
puupüsti täis, inimesed seisid, istusid vahe­
käikudes. See oli tookord fenomen, et üks 
asutuse juht räägib oma asutuse seisust 
ja ümbritsevast ühiskondlik-poliitiliscst si­
tuatsioonist avameelselt, pealegi mitte amet­
likus, vaid isiklikus kõnepruugis. Ird vastas 
kõigile küsimustele, nii suulistele kui ka 
kirjalikele, jutt läks teatri plaanidest kaugele. 
Inimene rääkis seda, mis ta hetkel mõtles, 

inimene oli suveräänne ja rääkis. See oli tol ajal fantastiline elamus. Meie üliõpilased 
tulime sinna, et küsida poliitika kohta - mis ta arvab Dubcckist, Käbinist, 
kultuuriminister Albert Lausist jne. Seda ei saanud siis kuskil mujal teha, ainult 
"Vanemuises" ei tsenseeritud ei küsimusi ega vastuseid. Peale selle oli seal alaline 
esineja, teises reas istuv Villem Ernits, kes alati neil teatrikülastajate konverentsidel 
võttis ka sõna. Diapasoon oli seega alates ainsast elus olevast Asutava Kogu liikmest 
Ernitsast kuni tookordse rahvasaadiku ja KK liikme Irdini, vaba tribüün. Koik 
küsimused, ka lollid, ka isiklikud, ka provokatsioonilised, loeti ette. Ird 
kommenteeris ebatrafaretsclt, isikupäraselt, lahtiselt. Tema võis seda endale lubada. 
Ja ei tulnudki mingeid repressioone, eeltsensuur puudus ja järeltsensuur ka. See oli 
tänapäevane miiting tolleaegsetes tingimustes, mis on praegu ilmselt naljakas 
kuulda - ma tajun seda -, aga tol ajal oli see ime. 

Tartus sa vormiliselt teatriga ci tegelnud, kui esimesed retsensioonid ülikooli ajalehes 
maha arvata. Aga tookord oli tõesti kõik väga seotud, Ird ülikooliga ja üliõpilaskond 
"Vanemuisega". 

Terve noorem intelligents koondus 1960. lõpul teatri ümber. "Vanemuisest", kuhu 
olid just saabunud Tooming ja Hcrmaküla, kus oli Mati Unt, sai vabamõtlemise 
sümbol. Kogu ühiskondlik atmosfäär muutus nii kitsaks, et teater oli veel see 
ainukene plats, kus jäi hapnikuruumi, kus oli ruumi rääkida mingilgi määral tõtt. 
Sellepärast ei ole juhus, et 1968. aasta üliõpilaspäevad olid otseselt seotud teatriga. 
Sellest rongkäigust võiks rääkida nii mõnegi detaili mitte poliitikaajaloo, vaid 
teatriajaloo seisukohalt. Kuid asjal oli ka eellugu. 

22. augustil 1968 sõitsin ma Tartu linna ära viima kursusetööd 'Demokraatia 
mõiste arengust Lääne-Euroopa filosoofias" oma juhendajale professor Rem Blumilc. 
Rongis kuulsin ma siis neid rindeteateid, et meie võidukad väed on andnud 
internatsionaalset abi Tšehhoslovakkialc. Ma olin 21-aastane ja sain kõigest aru. 
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Minu silmi polnud vaja avada "glasnosti" ajakirjandusel. Samal õhtul sõitsin 
Pärnusse Peeter Vihalemma koju suvepuhkuse lõppu veetma. On asju, mis jäävad 
mällu. Iga detail, iga hetk. Mäletan iga hommikut Pärnu rannas, kui olime kõhuni 
vees - seltskond koosseisus mina, Peeter Vihalemm, Mati Unt, Jaak Rähcsoo, ka 
Sirje Endre käis seal, Marju käis sealt läbi... ja me vahetasime rindeteateid, arutasime 
olukorda. Ma pole kunagi elus päevikut pidanud. Nende aegade päevik on mul 
alles. Ma kirjutasin sinna ümber kõik need teated, mis tulid erinevatest raadio­
jaamadest. Päevik lõpeb sõnadega "Dubcek võitis." See oli siis, kui ta Moskvast 
pantvangist koju tagasi lasti ja vormiliselt oma endisele kohale veel mõneks kuuks 
edasi jäeti. 

Seal augustikuises Pärnus tekkis meil küsimus, mis me nüüd Tartus teeme. Sirje 
Endre oli siis ülikooli komsomolikomitee I sekretär ja Peeter Vihalemm II sekretär, 
minu nimetus oli "ideoloogiascktori juhataja". Et tuleme N päeval ülikooli ja peame 
ju kuidagi reageerima sellele asjale. Mis mc teeme? Sealsamas Pärnus haudusime 
välja ühe allegoorilise teksti sellest, kuidas mingi must jõud vallutab ühe 
väikerahva... noh, poeetilise teksti. Minu arust avaldasime selle ülikooli lehes ära. 
Sellest tuli palju pahandust... Hiljem tekitas aga Kultuuriministeerium meile "teene", 
"Vanemuises" keelati Hermaküla lavastus "Tuhkatriinumäng", protest selle otsuse 
vastu andis sisu sügisestele üliõpilaspäevadele. Rongkäik algas ülikooli peahoone 
eest ja pidi lõppema Raekoja platsil, minnes vahepeal läbi linna. Meil olid lavastatud 
järgmised sündmused: rongkäik oli suunatud sellele, et "Vanemuisest" möödudes 
protesteerida "Tuhkatriinumängu" ärakeelamise vastu. Loosungid olid näiteks 
"Prints Albert, kuhu sa panid Tuhkatriinu?" ("Prints Albert" tähendas siis kultuuri­
minister Albert Lausi) või irooniline: "Elagu vankumatu marksist Leonid Lentsman!" 
(tolleaegne EKP KK ideoloogiasekretär). Oli kokku lepitud Irdiga, et ta tuleb 
"Vanemuise" juures meid vastu võtma, ütleb mõne lause. Teine lavastatud moment 
oli miiting Raekoja platsil, kus oli peaesineja Tõnu Tcpandi, kellel olid kavas 
spetsiaalsed laulud (Galitš, Okudžava). Tahendab, meil oli ette valmistatud 
poliitiline protestimanifestatsioon, aga kui on kokku tulnud 10 000 üliõpilast, tekib 
mõistagi palju isetegevust. Paraku olin mina siis see "tsensor", kes ülikooli peahoone 
ees käskis mõningad loosungid kokku keerata. Loomulikult ilmusid nad hiljem 
uuesti nähtavale. Loosungid olid selle aja kohta huligaansed, aga muidugi need, 
millega üliõpilaspäevad ka ajalukku läksid: "Jänkid, kasige Peipsi taha!" ja üks pilt, 
kus vene tank ajas taga tšehhi "Jawat". Minu meelest olid need fantastilised 
üliõpilaspäevad. Üliõpilaspäevad kui niisugused lasti instantside poolt hiljem põhja 
kahe asja pärast. Esiteks, kuna samal ajal olid ka Tallinna üliõpilaspäevad ja seal, 
Komsomoli staadionil, viskasid üliõpilased neile kõnet pidava vabariigi komsomoli­
sekretäri Pollimanni suunas tõrvikuid - sai öelda, et asi läks huligaanitsemiseks. Ja 
teiseks põhjuseks olid need mõned loosungid Tartus. Ning lõpuks viskas keegi 
rongkäigust ka Lenini pilti tindipotiga. 

Kõige vapustavama elamuse sain nende üliõpilaspäevadega seoses aga nüüd, 
juunis 1991. Nimelt oli tookord Tartu partei linnakomitee sekretär Vladimir Meister, 
kes esines pärast üliõpilaspäevi ülikooli parteikonverentsil ja kaitses organisaa­
toreid, vähemalt ei nõustunud nende erakordselt jõhkrate süüdistustega, mis tulid 
Tallinnast. Nii käitus ta kuuldavasti ka KK bürool. Sellega lõppes Meistri karjäär, 
ta võeti varsti maha. Nüüd, hiljuti, jalutades mööda Metsakalmistut, jõudsin äkki 
Vladimir Meistri hauale. Vaatasin daatumeid. Need rabasid mind. Ta suri 
43-aastaselt. Siis, Tartus, oli ta 36-aastane, ligi kümme aastat noorem kui mina 
praegu. See noor mees ohverdas meid kaitstes oma karjääri, positsiooni ja hiljem 
elu! Ta lihtsalt jõi ennast põhja. 

Umbes kuu aega pärast üliõpilaspäevi oli aulas ülikooli komsomolikonvcrents, 
kuhu tuli siis Meister meid kaitsma ja kuhu mina isiklikult kauplesin Irdi. See oli 
Irdi parim kõne, mida olen elus kuulnud. Ülikooli komsomolikonvcrents ei olnud 
tollal mitte see, mis hiljem, üritus pro forma. Tookord istus seal kindlasti Tallinnast 
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saabunud partei keskkomitee sekretär ja kuulas süngelt, sest neil aastatel oli see 
üks vabariigi "ohtlikumaid" poliitilisi sündmusi. Vabatahtlikult oli kohale tulnud 
sotsiaalselt erksam osa ülikooli professuurist, mäletan näiteks Sulev Vahtret, ja isegi 
Villem Ernits käis meilt pääsetähte küsimas - ehk nägid nad mingeid oma 
süvalootusi tärkamas. See oli peaaegu ainukene auditoorium Eestis, kus ci 
õnnestunud saavutada täielikku mahasurutust. Koik ülejäänud poliitilised 
koosolekud olid täiesti nukuteater. Ird kaitses seal ära selle, mis mc 'Tuhkatriinu" 
jaoks tegime, mis me üldse teinud olime. Kaarel Irdi elukritecrium on alati olnud: 
kukkugu kõik, jäägu 'Vanemuine", ja see on mõistetav kriteerium. Kuid sel hetkel, 
1968, Ird ei teinud s e d a valikut. "Vanemuise" jaoks tal niisugust kõnet vaja ci 
olnud. Ja seda hullem oli kättemaks. Meister likvideeriti, Irdi likvideerida ci saanud. 
Aga võibolla sellepärast, et 1968. aastal ei saanud Irdi likvideerida, jäi talle 1979. 
aastal juubeliks andmata sotsialistliku töö kangelase aunimetus, ja sellepärast läks 
ta varsti hulluks. Jah, ma näen neid seoseid nii kaugele tagasi. Oleks Irdilc antud 
1979 see "Kuldtäht", millele ta oli esitatud ja mille Vaino siis põhja lasi, võibolla 
sel juhul ei oleks Ird surnud niisugusena, nagu ta kahjuks suri. Tema e i s a a ­
n u d oodatud "tähte" 1979, aga 1980 sai sama autasu Arnold Koop, kes oli tema 
täielik antagonist Tartu linna vaimses atmosfääris. 

Me ei suuda praegu enam kellelegi ära seletada, et kui Ird oli üleüldse arukas inimene, 
miks see "Kuldtäht" talle siis nii tähtis oli. Mil viisil seda tänapäeva inimesele seletada? 
See ei ole küsimus Irdist. "Sotsialistliku töö kangelane" oli hierarhia tipp. Kui 

palju mc võiksime kõik rääkida draamadest, tragöödiatest, solvumistest, skandaa­
lidest, intriigidest seoses tiitliga Eesti NSV teeneline kunstnik! Ilmselt ei ole eesti 
teatris ühtegi juhti, kes ci teaks sel teemal drastilisi juhtumeid. Meil oli tegemist 
hierarhilise ühiskonnaga - nagu sõjaväes, seersandist kuni marssalini -, just selles 
mõttes oli "sotsialistliku töö kangelane" hierarhia tipp, tiitel, millega oli varem Tartus 
pärjatud ainult endist ülikooli rektorit Feodor Klemcntit. Ja siis kerkis küsimus, 
kumb saab enne, kas Tartu Ülikooli rektor Koop, stagna ustav tugi, või 'Vanemuise" 
teatri juht Ird - ka siin oli oma mäng. Ja tuleb teada Irdi taustsüsteemi: Tovstonogov, 
Tolubcjev, Zavadski - see oli kõrgem aste, "rang" üleliidulises poliitilis-kunstilises 
hierarhias. Teiseks oli see "rang" Eesti ofitsiaalses kultuurihicrarhias. Sotsialistliku 
töö kangelased olid Klement, nagu ma ütlesin, selleks ajaks vist ka Ernesaks ja 
Kapp. Kui me praegu tahame niisugusest nähtusest aru saada, siis mc võime seda 
vaadata kui ikonostaasi - on eriti pühad ikoonid ja vähem pühad ikoonid. Teatud 
ikoonidele ei saanud sülitada isegi EKP I sekretär, sest tema oli lihtsalt preester, 
kuid mitte ikoon. Ta oli ülempreester, kuid isegi ülempreester ei või sülitada 
ikoonile. Irdil oli soov saada ikooniks. Tundnud Irdi üsna lähedalt, ütlen ma täiesti 
kindlalt, et ta oli küll väga edev ja auahne inimene, kuid Ird oli ka see juhtum, 
kelle puhul isiklik edevus ja auahnus olid siiski vähem tähtsad kui tema elu ja töö 
resultaadid. Elades süsteemis, kus ei olnud näha mingit väljapääsu, oli loomulik, 
et inimene tahtis saada "aukõrgendust", sest sel juhul tuli see "au" ka tema elutööle. 
Ühtlasi tuli see "märk" juurde ka Tartu Ülikooli või "Vanemuise" teatri või ütleme 
näiteks Eesti Kirjanike Liidu missioonile, võimalustele, autonoomiale, ja siin ma ci 
heida neile inimestele midagi ette. Riiklik Akadeemiline Meeskoor sai juba tol 
suletud ajal maailmas nii palju ringi käia, sest Ernesaks oli "kõrget rangi" juht. 
Tähendab, see oli vahend - meetod eesti kultuuri tippude elus hoidmiseks, ning 
see oli ka Irdile tähtis. 

Ja nüüd asi, millest tänases väärtussüsteemis üldse keegi enam aru ei saa: 
inimene sai juubeliks riigi kõrgeima ordeni, Lenini ordeni. Aga et juubclikülalised 
mujalt Liidust, tartlased ja tallinlased, sõbrad ja vaenlased, teadsid, et Ird oli esitatud 
sotsialistliku töö kangelaseks, siis "paljas" Lenini orden, ametlikult küll riigi kõrgeim 
autasu (sest "sotsialistliku töö kangelane" k o o s Lenini ordeniga oli ju e r i ­
l i n e autasu) mõjus kõigile nagu hoop jalaga... Nii et Ird sai oma 70. aasta juubeliks 
jalaga persse. See tappis Irdi. Järgmised viis aastat oli meil tegemist hullu inimesega. 
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Ta sai 75. sünnipäevaks, viis aastat hiljem, selle "Kuldtähe" lõpuks kätte, käis tobe­
dalt ringi, täht rinnas (viis aastat varem poleks ta seda rinda riputanud!), aga 
sisuliselt ei olnud sellega enam midagi teha. Minu veendumus on see, et kui Ird 
oleks saanud 1979. aastal oma tähe katte, oleks paljud asjad eesti kultuuris ja teatris 
läinud teisiti. Sest selle jõuga, selle võimuga oleks ta palju asju kaitsnud ja ära 
päästnud. Ta oleks iseenda suhtes olnud pingevaba ja lavastanud ka teistsugust 
repertuaari, teinud teistsuguseid lavastusi. Vaat neid asju tuleb tolle aja hindamisel 
mõista, mitte süüdistada Irdi-karjcristi, et ta tahtis "Kuldtähtc". See täht oleks olnud 
indulgcnts kogu eesti tbatrile. Ja sellest jättis tolleaegne partokraatia ta täiesti 
teadlikult ilma. Mitte sellepärast, et Ird oli Ird, vaid et vabariigi juhtkonnal ei olnud 
vaja pärast Toominga, Komissarovi, Hermaküla, Mikiveri, Karusoo sotsiaalselt 
teravaid lavastusi anda eesti teatrile seda indulgcntsi, milleks oleks osutunud Irdi 
"Kuld täht". See oli sotsiaal-poliitiline hinnang eesti teatri tolleaegsele missioonile ja 
täna me võime öelda, et sellisena oli see kõrgeim hinnang 1960. lõpu-1970. aastate 
eesti teatrile. 

Ja nüüd ma tahaksin natukene rääkida Olaf Utist. Täna me oleme seisus, kus 
peaks vist alustama seletusest, kes üldse on Olaf Utt? 

Kas sa tead seda Viidingu "Kukus" loetud epigrammi: 
"Kas mõistab järeltulev sugu, 
uus kauge Mihkel Mutt, 
et meie põlve ajalugu 
on teinud Olaf Utt?' 
Suurepärane! Laenake see värss mu intervjuusse. Täpselt sellest ma tahtsingi 

rääkida! Minu poliitikuclu jooksul, nii umbes 1968. aastast kuni tänaseni, olen ma 
pidanud ennast väga ülemust austavaks inimeseks. Mui on alati juhtnööriks olnud 
minu isa lause: "Ülemusest hoia nii kaugele, et ta ci saaks käega pihta." Samal ajal 
pean ma ennast ka tolerantseks inimeseks. Ja tõepoolest kõigi ülemustega, kaasa 
arvatud Rein Ristlaan ja Johannes Lott, rääkimata Lepo Sumerast või Rein 
Veidemannist, olen ma saanud enam-vähem normaalselt läbi. Minu poliitilises 
kogemuses on vaid mõni inimene, kellega mul on olnud totaalne kudede 
kokkusobimatus, üks neist on Olaf Utt. Kui sai teatavaks Olaf Üti vabastamine EKP 
KK kultuuriosakonna juhataja kohalt (see fakt jõudis minuni natuke enne, kui asi 
avalikustati AK-s), korraldasin mina oma korteris tema "lahkumisõhtu". Oli 
kutsutud rida eesti kultuuritegelasi, nad sisenesid absoluutselt pimedasse korterisse, 
jõudsid minu elutuppa, kus oli ka vastav lavakujundus ja helitaust. Nii et olen 
minagi performance''cid lavastanud... Meid aastaid taga kiusanud poliitilise juhi 
lahkumise peäle korraldasime rõõmupeo. Ja nüüd tekib küsimus, miks mc ci 
talunud Olaf Utti? Küsime vastu: miks Olaf Utt ei sallinud meid? Sest see, et ta 
meid vihkas, teise põlvkonna, temast 15-20 aastat noorema põlvkonna teistsuguse 
mõtlemisega kultuuritegelasi, tundus olevat fakt. Selle fakti ilmestamiseks võiks 
tuua palju näiteid, üks kujukamaid on tema käsul toimunud Noorsooteatri lavastuse 
"Prokurör" kavalehtede põletamine. Ainuüksi sellepärast, et kava esikaanel oli 
keskaegne gravüür Jan Husi põletamisest tuleriidal! Täna ma saan lõpuks aru, 
milles oli asi. Tegemist oli põhimõttelise väärtuskontseptsioonide erinevusega eesti 
kultuuri päästmisel. Veel enam - ma julgen öelda, jah, Olaf Utt oli eesti kultuuri 
päästja, mitte tapja. Kuid tema maailmapilt piirdus tema heade sõprade, Paul 
Kcrcse, Gustav Ernesaksa, Kaarel Irdi hoidmise ja abistamisega. Üti maailmapilt, 
programm eesti kultuuri päästmiseks oli see, et säilitada traditsion- nilist kultuuri 
- et meil on laulukoorid, meil on rahvatantsupeod, meil on male. See oli viimane 
rida, millele ta nägi võimalust pääsemiseks. Ma kordan veel kord, täna hindan ma 
Utti eesti kultuuri päästjaks, kuigi ma oskaksin tema puhul tuua kümneid fakte 
eesti kultuuri kiusamisest. Utt, tundes kogu poliitilist situatsiooni, nägi näiteks 
minus ja Kalju Komissarovis oma isiklikke vihavacnlasi. Mitte inimestena, vaid 
mingite uusmarksistidena või pahempoolsete radikaalidena, ütleme siis -
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curokommunistidcna. Ma arvan, et EKP KK osakonnajuhataja Olaf Utt päästis enda 
meelest eesti kultuuri ja nägi meis Eesti uusi vasakpoolseid, kes oma sooviga vihjata 
või rääkida sellest, et Lenin või Marx arvasid millestki teistmoodi, kui stagnaaja 
N Liidus arvati või tõlgendati, tekitasid ohtu traditsioonilisele, steriilsele eesti 
kultuurile. Ühesõnaga, ta kartis, et sellised Komissarovi lavastused Noorsooteatris, 
nagu ""Hamleti" lavastamine Alamkolka külas" või "Prokurör", näitavad selgelt, et 
eesti intelligents ci ole rahul nõukogude võimuga, et neil on midagi selle võimu 
vastu. Need lavastused tõesti ainult seda kinnitasida, tekitades nähtavasti 
võimaliku ohu eesti rahvusmeeskoori, Eesti laulupidude, eesti etnograafilise 
kultuuri igikestvusele. Ilmselt ta kartis, et selle peäle võiksid vallanduda säärased 
poliitilised aktsioonid ja repressioonid, mis tapavad üldse eesti kultuuri. Muidugi 
avaldus siin Üti poliitiline lühinägelikkus: ei saa välja lülitada uut põlvkonda oma 
hoiakutega sellestsamast kultuuri igikestvusest. Täna ma Utti ci süüdista, Ernesaksa 
ja Kcrcse kaitses ta ära. See, et ta oli nii vihane meie vastu, kes me meeskoori asemel 
tundsime huvi Šatrovi keelatud näidendi vastu "Nii mc võidame", ci olnud 
poliitilise karjääri küsimus. Ilmselt ci lootnud ta Vaino silmis erilist armu leida, ta 
sai aru, et ta kõrgemale ei tõuse. Tähendab, ta huvi oli suunatud mujale. Tema 
raevus väljendus kindlasti tema piiratus, kuid absoluutselt mõistetav selle aja 
taustal. Me keegi ci saa üle oma piiridest. Praegu ma vahel mõtlen, et rääkides 
tänasest eesti kultuurist, püüdes päästa teda kommcrtsialisccrumisc eest, päästa 
annete äravoolu eest Läände - äkki mc kordame sedasama Üti fenomeni? Praegu 
tundub, et kui Rein Rannap, Urmas Alcnder või Tõnis Mägi jäävad välismaale, on 
see eesti kultuuri reetmine, mc püüame luua mingeid majanduslikke, vaevalt, et 
enam poliitilisi süsteeme, et see äravool lõpetada. Võib-olla Utt püüdis luua 
süsteeme, et Komissarov, Tooming, Hcrmaküla, Mikiver ci saaks teha niisuguseid 
lavastusi, mis ohustaksid stabiilset kultuuripilti? Mui ci ole vastust, see on hüpotees. 
Kas on võimalik normaalset arengut, objektiivseid protsesse peatada mingi 
positiivse stabiilsuse säilitamiseks, ma ei tea. 

Igatahes oli selles seletuses praegu kõige täpsem vist see eelmise põlvkonna 
funktsionääride hoiak, et noored mehed, paganad, teatavad avalikult seda, ei eesti 
rahval on midagi nõukogude võimu ja ametliku paraadideoloogij vaslu, nad reedavad 
selle saladuse ja kutsuvad niimoodi esile kindlad repressioonid. 

See on meie ülikooliaegne nali, et kui kõik on virtsas ja virts on suuni, siis reetur 
on see, kes tekitab lainet, nii et virts tuleb üle suu. Istuge kõik suuni virtsa sees, 
ärge tekitage lainet. See on Moskvast tulnud lause: "NE SDELAITE VOLNU." Meie 
olime need, kes tekitasid lainet ja kogu eesti kultuur võis uppuda virtsa. See oli 
ühiskonna mudel. 

Jah, huvitav, et see valvsus ja tõrge puudutas ka Toomingat ja Hcrmaküla, puudutas 
isegi Mikiveri "Hamletit", rääkimata "Neljakuningapäevast", puudutas ka neid 
lavastusi, kus näiliselt ei tegeldud üldse poliitikaga. 
Siis oli see keelatuse ja lubatuse piir ju esteetiline, see on üks asi. Ja teiselt poolt, 

oli ka neil kõigil poliitilisi lavastusi. Ei saa unustada ära näiteks Toominga 
"Poloneesi" ja arvata, et poliitiline lavastus oli ainult Komissarovi "Prokurör". Minu 
kõige koomilisem "teene" eesti teatri ees ongi see, et meie teatripublik sai näha 
lavastust "Tuhk ja teemant"... 1991. aasta vaatevinklist kipuvad üldse kõik teened 
koomiliseks. Ma olen õnnelik, et ükski neist ci ole tragikoomiline, kuid koomilised 
on nad kindlasti. See koomilisus lähtub tolleaegsest poliitilisest süsteemist. Kõige 
lihtsam "abi", mis ma eesti teatrile olen andnud, seisneb järgmises. Toimus lavastuse 
"Tuhk ja teemant" kontrolletendus "Vanemuises" (või isegi vist esietendus?). Tükk 
tuli välja poola teatrifestivali raames, nagu neid peeti, üle Liidu. Kolm Moskva 
teatrikriitikut, žürii liiget, olid sellel etendusel (ometi ci olnud see minu mälu järgi 
veel avalik etendus - Andrzejcwski oli hakkama saanud mõningate nõukogude­
vastase avaldustega). Pärast etendust oli minul, Irdil ja Moskva brigaadil 
ülemeelselt selge kaks asja: esiteks, et see lavastus on parim, mis sellel festivalil 
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üldse olemas on (tegemist oli geniaalse lavastusega), teiseks - mitte kellelegi seda 
lavastust näidata ci saa, tänu sellele, et tegemist on Andrzejcwskiga, kes äsja on 
Nõukogude Liidus kantud musta nimekirja. Arutelu keskendus küsimuse ümber, 
mis nüüd teha ühe väga hea lavastusega. Lõpuks olin mina see, kellel tekkis mõte: 
äkki see lavastus ci olegi tehtud romaani "Tuhk ja teemant" järgi? Äkki valmis see 
Toomingal hoopis positiivse Poola Rahvavabariigi režissööri Andrzej Wajda filmi 
järgi? Wajda oli tookord veel väga positiivne nimi, sest "Marmormccs" ja 
"Raudmees" ei olnud siis veel sündinud. See tundus päästva ideena kõigile. Kuid 
kahjuks oli filmil sama "õnnetu" pealkiri, nimelt 'Tuhk ja teemant". Hakkasime sealt 
sünteesima, mis võiks olla lavastuse uus nimi, ja ma julgen väita, et "Polonees 1945" 
on minu leiutis. Ma pean Jaan Toomingat erakordselt suureks poliitikuks, ta oli 
täiesti lahkelt nõus pealkirja muutma. Praegu mõeldes, et sellise absurdiga oleks 
nõus Tooming või keegi teine eesti lavastaja, tundub see võimatu. Ilmselt näitab 
mainitud seik kogu süsteemi ja olukorra hullumeelsust. Jaan Tooming oli nõus maha 
vaikima autori Andrzejcwski oma lavastuse huvides! Ja minu isiklikus arhiivis, mu 
toas ripub tänapäevani kaks plakatit kõrvuti: "Tuhk ja teemant", plakat, mis oli 
"Vanemuisel" ära trükitud, kuid vist ei olnud linna veel üles pandud, ning selle 
kõrval - "Polonees 1945", selle nime all läks lavastus kaks või kolm aastat ja sai ka 
üleliidulise festivali preemia. Vaat need olid niisugused kummalised päästc-
aktsioonid, millest hiljem keegi aru ci saa. See on nüüd üks näide erakordselt 
"ohtlikust", poliitiliselt keelatud lavastusest. 1960-ndate lõpus oli selleks "Tuhka­
triinumäng". Kui ma täna ütlen "eesti poliitiline teater 1970. aastail", siis on minu 
jaoks võrdselt poliitilised nii Komissarov, Hcrmaküla, Mikiver, Tooming kui ka 
Normct, isegi Raid, sest ka "Külalised" ja "Punjaba potitehas" olid tugeva poliitilise 
alltekstiga. Igaühel neist olid omad väljendusvahendid, kuid see oli üks meeskond, 
üks põlvkond, üks rida. Ja meie, kriitikud, põhiliselt sama põlvkond, Reet Ncimar, 
Kadi Vanaveski, Mati Unt, Jaak Rähcsoo, aga ka Lea Tormis, Lilian Vcllcrand -
tegelesime siis nende lavastuste päästmisega. Ka meil oli missioon, mc tegelesime 
retsensioonidega ja kunstinõukogude kaitsekõnedega, mis olid küll lavastuste 
sisulised, kuid võimalikult "süütud", lojaalsed tõlgendused, mitte nende etenduste 
esteetilised tõlgendused. Üks mustemaid hetki minu biograafias oli aastal 1978 või 
1979 Teatrite Valitsuse juhatajana, kui ma kutsusin enda juurde ministeeriumi 
Mihkel Muti ja sõimasin ta nelja silma all läbi. Ma julgesin seda teha ainult 
seepärast, et Mutt oli olnud minu üliõpilane ja meil on eluaeg olnud hea vahekord. 
Mutt oli loomulikult väga solvunud. Milles oli asi? Pctrušcvskaja "Cinzano" oli üle 
Liidu keelatud ja seejuures "aktiivselt keelatud", kuid me saime Eestis sellele tekstile 
siiski "liti", milleks oli vaja Glavlit'tic kirjutada ma ei tea kui mitu palvekirja ja 
seletust, süütut seletust selle näidendi sisu kohta. Hiljem, et Karusoo lavastus sai 
üldse välja tulla - jälle süütuid seletusi ja palvekirju Keskkomiteesse. Ja kogu selle 
tsirkuse järel kirjutab Mihkel Mutt lapsesuuga retsensiooni, pannes avameelselt 
kirja, mida see lavastus tegelikult käsitleb. Ja kohe on koosolekul platsis Endel Link, 
kes, tsiteerides omaenda "Sirbis" avaldatud Muti lugu, küsib valvsalt, mida 
kultuuriministeerium õieti lavale lubab. Nii käisid asjad. Täna ütlen ma, et Mihkel 
Mutt kirjutas õigesti. Kuid ma ei võta sõnagi tagasi, sest tol ajal kuulus kriitiku 
profcssionaalsusse arvestada avalikult trükisõnas ilmuvas kriitikas ka neid aspekte. 
Mihkel Mutt rikkus ajastu profcssionalismi reeglit. See sõim, mis talle osaks sai, oli 
professionaalne, mitte poliitline sõim. Ma küsisin temalt, mis ajast eesti teatrikriitika 
tegeleb poliitiliste pealekaebustega lavastuste suhtes. Ja ma olen õnnelik, et Mihkel 
on sellest aru saanud ja mulle andeks andnud, meil on väga head suhted. 

Ja pärast kõike seda jäma ja tobedust oled sina ikka veel edasi kommunist? Täna, 
juunis 1991! Miks? 

Tegelikult on kommunistlik ideoloogia ju väga vana ja ilus, ega ta muidu oleks 
juba 3000 aastat eksisteerinud - kogu see kristluse müüt tema maisel kujul, et 
paradiis saabub maa peäl, mitte taevas. Kas pole see parim, mida üldse uskuda 
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võib? Ta kahjuks ainult ei "tööta"! Sel teoorial puuduvad mõned konkreetsed 
mehhanismid, seepärast on see usk olnud läbi aastatuhandete positiivses mõttes 
täiesti teovõimetu, praktilises realiseerimises aga viinud verele ja vägivallale. Aga 
elementaarne alus - et oleme kõik võrdsed, töötame sõbralikult koos ja keegi endale 
midagi tasku ei aja - see on ju kristlik ja ühtlasi puhas kommunistliku ideoloogia 
kvintessents. Kahjuks näib, et see käib inimese bioloogilise olemise vastu. Ja 
sellepärast läheb kõik viltu. Ja läheb veel aastasadu. Lörriläinud eksperimendist 
Venemaal ei jätku, et see unistus lõplikult maha kanda. Minu meelest on asi 
bioloogiline. Tähendab, sellele tõule, kes me teiega oleme, ci ole leitud peäle 
omakasu (pehmemalt öeldes isikliku huvitatuse) ühtegi teist stimuleerivat 
mehhanismi, et ta üldse end liigutaks. Seetõttu on kogu see ilus teooria üks tase, 
ja et midagi elus toimuks ka, on täiesti teine tase. Ta on valele bioloogilisele liigile 
aretatud teooria. Vaata, sipelgad ja mesilased ongi ehk kommunistid. On ju nii? 
Sipelgate ühiskond on puhas kommunism: raha ei ole ja igaüks veab oma palgikcst 
teisega koos. Ükski sipelgas ei jäta sellepärast oma palki ka vedamata, et teine seda 
ei vea. Ja sipelgad vist ei saada üksteist Siberisse ka - selle eest, et naaber palki ci 
vea. See on teise bioloogilise liigi ideoloogia. 

Ja nüüd tegid sa koos Kaido Kamaga omandiseaduse projekti, kuidas eraomandusele 
tagasi minna? 
Ma ütleks ikka veel nagu Marx, et tootlikud jõud peavad vastama tootmis-

suhetcle. Praegustele eesti tootlikele jõududele vastavad ainult eraomanduslikud 
tootmissuhted, ilmselt veel 100 aasta jooksul on eraomand ainuke pääsetee Eesti 
ühiskonnas. Too siia Marx või kes tahes vaatama seda asja, igaüks, kes hindab 
olukorda teaduslikult, mitte ideoloogiliselt, ütleb seda Eesti kohta täiesti kindlalt. 
Teistest tootmissuhetest me võime rääkida nende tootlike jõudude puhul, mis on 
Rootsis või Ameerikas, seal võib hakata vaidlema, kas ühiskond ise oma loomuliku 
arengu teel ei lähe ehk tasapisi üle ühiskonnastatud tootmissuhctcle. Meil pole 
midagi vaielda ega kahelda. Meil on ses asjas olukord ammu igale arukale inimesele 
selge. Muidugi, põhimõtteliselt on mu isa maailmavaade mullo mitte ainult 
sümpaatne, vaid ka krcstomaatiline. Tema suri arvamusega, et ühisomand on parem 
kui eraomand, ühistöö on parem kui hammastega enda poole kiskumine ja et inim­
kond kunagi jõuab selleni kindlasti. Ja alaline näide selle "bardaki" kohta, mis meie 
ümber toimus, oli see, et "sa vaata ajalooraamatust järele, mis oli 60 aastat pärast 
Prantsuse revolutsiooni, kui kõik revolutsionäärid olid ära tapetud, restauratsioon 
ammu toimunud... Ja kus Prantsusmaa n ü ü d on! Koik see vajab hoopis pikemaid 
ajaloolisi perspektiive." Ka mina olen arvamusel, et need koletud eksperimendid, 
mis on toimunud Venemaal ja ka siin Eestis, ei tähenda veel idee kui sellise 
kõlbmatust, ja lõppkokkuvõttes, sotsiaaldemokraatia kaudu, mida minu õde praegu 
aktiivselt arendab, jõuab inimkond kindlasti selleni, et tõepoolest ühistegutsemine 
on parem kui üksiktegevus, ja inimene on ühiskondlik olend, mitto egoistlik 
indiviid. Kulub võibolla 100-300 aastat, onno kui saadakse aru, et osa neid inimesi, 
kelle mälestussambaid me täna maha kisume, olid põhimõtteliselt ajast ees, kuid 
nende viga ja süü seisneb selles, et nad püüdsid jõu ja vintpüssiga oma tõde teistele 
pähe määrida. 

Siinkohal mõtleb nüüd iga lugeja: nojah, perekonnatraditsioon, ega selle eest ci pääse... 
Hindad ise kodu mõjutust oluliseks? 
Ma võin öelda, et ei minu ega mu õega pole vanemad iialgi rääkinud poliitilistel 

teemadel, mitte mingisuguse suunitlusega. Selles mõttes ei ole minu isa mind 
kunagi elus kasvatanud. Aga selle eest oli absoluutselt lahtine õhkkond, lapsi ci 
aetud kunagi jutuajamiste juurest ära. Minu esimene mälestus sellest, et ma juba 
oskasin ise lugeda, on datecritav. See on datecritav 1952. aasta suvega, ma olin 
5-aastane poiss, olin haiglas koos emaga, mul raviti kopsutubcrkuloosi. Haiglas ma 
lugesin ise oma silmaga "Rahva Häälest", et Johannes Kotkas on tulnud 
olümpiavõitjaks. Järgmine mälestus isiklikust lugemisest on jällegi seotud "Rahva 
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Häälega" - järgmise aasta juulis lugesin ise lehest, et Lavrenti Beria on 
rahvavaenlane ja NLKP Keskkomitee Poliitbüroost välja heidetud. Miks ma seda 
räägin? Mõlemad nimed, Johannes Kotkas ja Lavrenti Beria, olid minu teadvuses 
juba tähendusega, see ei ole hiljem juurde saadud kogemus. Ma teadsin, kes on 
Johannes Kotkas ja kes on Lavrenti Beria. Alates 1955. aastast, kui isa tuli 
vangilaagrist tagasi, käis meil palju külalisi. Kogu tutvusringkond tuli vaatama 
inimest, kes on Siberist tagasi tulnud. Ilmselt oli see nii haruldane asi. Kodu oli 
üsna lahtine, käis muidugi ka neid, kes ise olid laagris olnud. Mäletan, et koos 
Alma Väärmanniga käisid alati Jaan Kross ja Ellen Niit. Poiss istus, kõrv kikkis, 
juures, ja oligi kogu see kasvatus. 

Olles kuulnud umbes kolm aastat seda, mida rääkisid Arnold Veimer, Aleksan­
der Resev ja minu isa tolleaegsest Hruštšovi poliitikast, tuli ühel ilusal päeval minu 
suur õde Marju, kes oli siis 18-aastane, ja õpetas mind raadiot kruttima, et BBC-d 
kätte leida. Õelt olen ma elus kaks vajalikku õpetust saanud: kust see BBC üles 
leida (vene keeles muide) ja kuidas malet mängida. Ja selle eest, et minu õde õpetas 
mind kuulama BBC-d ja "Ameerika Häält", kui ma olin 12- või 13-aastane, olen ma 
talle küll eluaeg tänu võlgu. Sealt olen ma saanud oma tegeliku kooli ja tegeliku 
maailmamõistmisc. See langes muide ka mu isaga kokku... Ma mäletan, viimased 
20 aastat, kui isa tuli õhtul koju, oli tal kaks ajaviidet: ladus laual pasjanssi ja kuulas 
raadiost BBC-d. Mille peäle ta pasjanssi ladus, kas selle peäle, kui kaua kestab veel 
nõukogude võim või millal saabub kommunism, seda ta mulle ei öelnud, aga mida 
ta BBC-st kuulas, seda me kuulsime koos. Ja vähimatki tcisitmõtlcmist meie ja BBC 
vahel, ütleme Tsehhi või Afganistani sündmuste ajal, ci olnud. Sellepärast peangi 
ma igati kaitsma seda, et saabub eraomand. Ja mis puutub Kaido Kamasse... ma 
julgen ennustada... Ühiskonna arengu seaduspärasused on juba kord sellised, et kui 
minu isast sai BBC kuulaja ja minust eraomanduse toetaja, siis ma kardan, et Kaido 
Kama lastest (kui ta oma farmi seal jätkab, millest ma lugesin "Kultuurist ja Elust" 
ja mis on kohutavalt sümpaatne) võivad saada elu lõpul sotsialistid. See on 
ühiskonna elu dialektika ja seda ei tee kodune kasvatus, seda ci tee propaganda, 
seda ci tee mingisugused parteipoliitikad, vaid ühiskonna reaalsed suhted. 

Sul on väga dialektilised naljad! 
Jah! Aga lapsepõlves olen ma istunud "eesti rahva pcatimuka" Boris Kummi 

süles. Just nimelt! Onu Kumm, kes oli ilmselt minu isa hea sõber läbi kogu elu ja 
vangla-aastatc, sai 1950. aasta detsembris osutada oma sõbrale ainsa teene, teatades 
isale, et teda tullakse täna öösel arreteerima, ja ärgu lasku ta seda teha oma poja 
ja tütre silme all, vaid mingu kodust ära. Siis tellis isa auto ja sõitis välja, mc elasime 
Meriväljal, ja Mähe teeristil ta arreteeriti. Hiljem olid ikkagi läbiotsijad kodus, kes 
keerasid kogu maja pahupidi. Boris Kumm, kelle kuritegusid ma ci taha sugugi 
vähendada, hakkas jooma ja viimased kaheksa aastat ta lihtsalt jõi ennast põhja. 
Tal oli tiisikus ja 1958. aastal ta suri. Teine asi, mis ma olen isalt kuulnud, on see, 
et 1940. aastal, oli see täielik juhus, et just sellest kirjanduse- ja spordilembesest 
poisist tehti julgeolckuminister. Miks Ždanovi valik just temale langes, sellest ci 
saanud mu isa kunagi aru. Tähendab, oleks sama hästi võidud teha ka kellestki 
teisest? Küllap temagi päästis mõne inimese ära, aga see ci võta talt muidugi 
vastutust selle eest, mis Eestis juhtus. Võib-olla oleks ta pidanud endale ammu 
kuuli pähe laskma, nagu seda tegi Johannes Vares. Nagu öeldud, Boris Kumm suri 
1958. aastal. Matused olid Tallinnas, endises "Teaduse" kcsklcktooriumis Harju 
tänaval. Tolleaegsete traditsioonide kohaselt olid matused riiklikud. Boris Kummi 
matuserongkäigus olen mina käinud läbi Tallinna linna kuni Russalkani, seal olid 
siis autod vastas ja sõideti Metsakalmistule. Ma olen seda mälestust korduvalt 
võrrelnud sellega, kui 20 aastat hiljem surid Paul Keres ja Ceorg Ots. Siis oli hirm 
rahva ees muutunud meie juhtidel juba nii suureks, et kardeti rahvast matuserongi 
ligi lasta. Georg Õtsa ja Paul Kcrese matustel, kui sark "Estoniast" välja toodi, oli 
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kohe miilitsaahclik selja taga ja matuserongi pääsesid ainult need vähesed, kes olid 
"Estonia" saalis, rahvast ligi ci lastud, ja ka see käputäis inimesi saatis Õtsa ja Kerest 
ainult Anveldi tänava nurgani, seal ootasid juba autod. Kui 1949. aastal Paul Pinna 
rahvuslikel matustel ja isegi 1958. aastal Boris Kummi riiklikel matustel ei olnud 
mingit hirmu, et äkki tekivad ekstsessid või meeleavaldused, ja neid inimesi, keda 
tolleaegne riigivõim tähtsaks pidas, kanti rahulikult läbi linna, siis 1975. aastal Õtsa 
ja Kerese (!) puhul kardeti ci tea missuguseid poolt- või vastumeclcavaldusi. 

Aga kui lapsepõlve tagasi minna, siis, Mihkel Tiks, kas ütlevad s u l l e midagi 
nimed Muttikas ja Roodas? Lcpmcts, Sokk ja Jans ütlevad juba rohkem, eks ole? 
Vaata, kui mina olin umbes 5.-8. klassi poiss, siis toimusid Eesti korvpallli 
meistrivõistlused Kalandustchnikumi võimlas Luise tänaval. Seal ma veetsin kogu 
oma vaba aja. Teine asi, mida ma vaatasin, oli tennis. Sinna vedas mind õde Marju, 
kes käis kunagi natuke aega tennisetrennis ja oli Tallinnas peetud Liidu 
meistrivõistlustel joonekohtunik. Mina käisin siis 10-aastaselt vaatamas küll Heldur 
Hiiopit ja Velve Tamme, aga muidugi ka oma suurt õde, kes oli j o o n e ­
k o h t u n i k ! Rääkimata Piritast, seal motovõistlustc raja ääres on kogu meie 
põlvkond üles kasvanud, vähemalt Tallinna lapsed. 

Su spordihuvi on mind varemgi hämmastanud. Miks s i n a seda nõrkust tunned? 

Praegu ma spordivõistlustel enam ei käi, ei tea nimesidki, välja arvatud korvpall. 
"Spordilehe" tellisin nüüd aga uuesti, oma pojale. Spordihaigusc oleme vist siiski 
kõik läbi põdenud. Sportlaste õilistamine, sportlased kui iidolid on esimene etapp, 
mille normaalne inimene elus läbi elab, sõltumata sellest, kas ta ise spordib või 
mitte. Edasi tulevad ilmselt filminäitlejad, disko- ja rokitähed. Lõpuks tulevad 
poliitikud. Ja alles siis, kui ka need on jumalustatud ja neist on tüdinetud või neis 
pettutud, hakkab inimene iseenda ajuga opereerima. 

Sul on mõistus, mis kõik asjad paika paneb, kuid... Kas sul endal ci teki vahel tunnet, 
et midagi on ilmas olemas veel peäle selle, mis sa oma ratsionaalse ja lahtise peaga 
kätte saad, mingi mõõt jääb sulle haaramatuks? 

Jah, ammu on tekkinud see tunne, sellepärast ma "Ugalast" tookord lahkusingi, 
sain aru, et muudan teatri vorstivabrikuks. Nagu teater ci või olla vorstivabrik, mis 
laseb ühtlases rütmis, ratsionaalselt välja lavastusi, nii ei või ka lavastus olla ainult 
ratsionaalselt paika pandud. Mulle on jumal andnud tõesti ratsionaalse mõistuse. 
Ma ci suuda teistmoodi näidendeid analüüsida kui ratsionaalselt. Minul peab 
lavastuses olema loogiline põhjendus, loogiline rida. Ja samas see loogiline rida on 
lavastuse surm, tekib lavaline skeem. Kuid samal ajal võime näha kaheksakümnel 
protsendil eesti lavastustest vastupidist probleemi: mida lavastaja on tahtnud teha, 
miks ta on seda lavastanud, mitte millestki ei saa aru. Loogikat ci ole, alates sellest, 
miks lavastaja on just niisuguse materjali võtnud, ja lõpetades sellega, mida näitleja 
mängib. Need on kaks äärmust, mille vahel eesti teater praegu hulbib. Sellepärast 
ma ei tahagi enam väga lavastada, ja kui lavastan, siis räägin näitlejatele proovi 
ajal ainult seda juttu, et tehke midagi hullumeelset, lohkuge minu loogiline süsteem. 
Ma saan suurepäraselt aru, minu loogilise mõtlemise süsteem on surm igale 
lavastusele. 

Miks? 

Sest kunst ci allu loogikale. See ei ole ristsõnamõistatuse lahendamine, see ei 
ole püramiidi ehitamine. Kõige suuremad hetked kunstis on siis, kui näitleja ci 
käitu nii, nagu me oleme talt oodanud. 

Aga aru peab saama? 

Jah, ja siin algab nüüd tõelise lavastaja kunstnikuhing, tõeline professionaalsus. 
Võttes kokku need näitleja reaktsioonid, mis ei allu loogikale, ehitab ehtne lavastaja 
ometi süsteemi, millest vaataja aru saab. Võtame konkreetselt - mina ci ole seda 
suutnud. Iga vaataja saab aru, mis ma tahan öelda, kuid kunsti ci sünni. Me teame 
aga teisi lavastusi, kus näitlcjaloomingus sünnib hetketi ehk kunst, aga tervikust ci 
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saa keegi mitte põrmugi aru. Seda nalja, et paneme näitlejad lavale, surume neile 
peale oma loogika, ja vaataja tuleb teatrisse, saab aru, plaksutab, suudan teha mina 
ja suudavad paljud inimesed. Teist varianti, et näitleja on kohutavalt vaba, teeb 
lollusi, mis mitte midagi ei tähenda, esindab enamik eesti lavastajaid. Seo ongi eesti 
teater. Kunst ei sünni kummalgi tasemel. Kunst on jumalast antud, just see - näitleja 
täielik vabastamine loogika reeglitest, täielik eksprompt, sünd, vaba andmine ja 
selle kuratlik viimine mingisse metaloogikasse. Kunsti sünnib harva. Teatris olen 
mina teise kategooria lavastaja, kuid ei ole õiged lavastajad ka need paljud 
inimesed, kes lavastavad sel põhimõttel, nagu kunagi neid iseloomustas Kaarel Ird: 
"Üks tuleb sisse vasakult, teine tuleb paremalt, lavastaja ülesanne on vaadata, et 
näitlejad peadpidi laval kokku ei jookse." 

Sa ütlesid, et sellepärast tulidki teatrist ära, et see on surm ka teatri juhtimisele. Kui 
sa nüüd "Ugalasse" tagasi läksid, kuidas on lood "Ugala" surmaga? 

Sain aru ja püüan sellest hoiduda. Teatrijuhina on asi keerulisem. Teatrijuht peab 
lähtuma loogikast, kuid laskma sinna sisse tuua ka mõningaid aloogilisi momente. 
Peab arvestama meeskonnaga. Peaasi, et rollijaotus ei oleks vale - ma mõtlen 
rollijaotust elus ja teatrimajas. Kes ütles, et pool lavastuse edu on õige rollijaotus? 
Mina arvan, et 75 protsenti, mitte pool. 

Sa ütled, et sulle meeldib jaotada rolle, panna inimesi õigesse funktsiooni, aga teisest 
küljest võib ju seda ka nimetada inimestega manipuleerimiseks. 

Kui inimesed õigetesse rollidesse satuvad, siis on nad väga õnnelikud, et on 
olemas isik, kes on nendega manipuleerinud. Pidevalt on häda - võtame perekonna, 
võtame teatri, ühiskonna, poliitika -, üldine õnnetus on ju selles, et kõik on valedes 
rollides, sest puudub lavastaja-manipulaator. Perekonnas on see kohutav, kõik 
püüavad täita valesid rolle. Sellest tekib ju enamik perekonnakriise. Mida teeb 
psühhoterapeut? Ta püüab täpsustada rolle. Täpselt sama on teatris ja poliitikas. 
Mis võiks olla eesti rahvale kasulikum, kui Savisaar õiges rollis? 

Milline see õige roll siis oleks? 

Mingisuguse süsteemi mootor, aga mitte juht. Mitte kapten, vaid pootsman. Kui 
palju oleks temast kasu eesti rahvale ja ühiskonnale. 

Miks sa tahad teha ennast inimestele ebameeldivamaks, kui sa tegelikult oled? 

Teadlikult ma sellega ci tegele, sellepärast on raske küsimusele vastata. Eks 
igaüks taha olla armastusväärne. Enda arvates tegelen ma kogu aeg sellega, et 
kõigile üha rohkem meeldida. Kõigile oma valijatele, näitlejatele... 

Sa jätad inimestele mulje, et sa pidevalt intrigecrid. 

Ma lavastan! Aga teatavasti ei tule vist ühtegi korralikku näidendit ega lavastust 
välja, kui sealt puudub intriig. Seo on vist üks draamateooria põhipostulaate. 
Tõepoolest, tänu sellele ma olengi poliitik ühelt poolt ja hing kipub teatrisse teiselt 
poolt. 

Jaak Allik, kes sa ikkagi oled? 

"Inimese näoga sotsialist." Mina? Ideoloogiliselt on mulle lähedased Dubcck ja 
Caraudy. Kunstiliselt Wajda ja Tooming, poliitikutena Gorbatšov ja Hendrik Allik, 
inimestena on õpetajaks olnud... Rem Blum ja Peeter Vihalemm. Kes ma ise olen? 
Parem mitte vaadata hinge põhja. Tegelikult on inimene siiski see kogusumma, 
mida teised temast arvavad, mitte see, mida ta enda kohta ise on välja mõelnud. 
Mina olen see, mida arvavad need kümmc-viistcist inimest, kelle arvamus mulle 
midagi tähendab. Kui need inimesed arvavad minust midagi halba, siis tähendab, 
et ma olen teinud midagi halba ja ma pean ennast korrigeerima isiksuslikul tasandil. 
Küsimusele, kes ma ise olen, ci saa vastata ükski inimene. Ta on soo, mida arvab 
temast referentsgrupp. Inimene on lahtine süsteem, kuhu peab tulema tagasiside 
neilt inimestelt, kellest ta midagi peab. Ma võiksin oma nimekirja siin isegi praegu 
improviseerida. Reet Neimar, Mihkel Tiks, Kalju Komissarov, Jaan Tooming, Laur 
Karu, Jevgeni Golikov, Ülo Vooglaid, täna ma ütleksin veel - Kaido Kama, Arvo 

77 



Valton, Leila Säälik. Jah! Ärge imestage midagi. Lisl Lindau on kahjuks surnud, 
muidu ma ütleksin Lindau, nüüd ütlen Säälik. Need on inimesed, kes võivad mulle 
näidata kollast kaarti või stopptuld - nagu autol on armatuurlaual üks tuli, mis 
hakkab vilkuma, kui midagi on valesti, midagi on puudu - õli näiteks või muud. 
Kui see tuluke lööb põlema, siis tuleb auto seisma jätta ja mõtelda, mida on vaja 
teha, kus on viga. Ma tean, et iga inimest sellest seltskonnast paneb mõni teine 
nimi samas nimekirjas võpatama või pead vangutama, ja mõned neist omavahel ei 
tunnegi üksteist. See ei tähenda mitte seda, et ma igal sammul vastavas elusfääris 
käitun nende inimeste soovide või soovituste järgi, aga nende stopptuli minu 
eetilistele, poliitilistele ja kunstilistele valikutele on mulle tähtis. Kümne aasta pärast 
ma ütlen võib-olla teised nimed. Kes kümme aastat tagasi oleksid selles nimekirjas 
olnud? Osaliselt ilmselt teised nimed, osaliselt samad. 

Oled sa auahne? 
Muidugi. 
Aga kuidas seletada fakti, et paljude asjade ajamisel, mida sa oled targalt ja energiliselt 
ajanud, eelistad sa jääda ikkagi niiditõmbajaks sirmi taha, ja au ei tule. Sa oled mitmele 
ettevõtmiste taga olnud, aga eesti rahvas ei tea seda. 
Ilmselt on võimalik auahnus ja ettevaatlikkus ühendatud kujul. Minu puhul on 

see nii. Tõenäoliselt neid juhtumeid, kus ma oleksin võinud au endale võtta, kuid 
tänu ettevaatlikkusele ei ole võtnud, korvavad need juhtumid, kus ma tänu ette­
vaatlikkusele ei ole läinud au ahmima ja olen pääsenud kõrbemata. Mui on 
teatavasti läinud üsna hästi. Ma ei soovi kunagi võtta endale täit vastutust. Mulle 
meeldib olla see kuradike, kes istub katla ääre peäl ja kõigutab jalgu. Ma pole kunagi 
elus, peäle "Ugala" mastaapide, tahtnud võtta endale täit vastutust. Kui ma läksin 
rajooni juhiks (sel hetkel ja veel aasta hiljem oli I sekretär rajooni juht), toimus ka 
see juba õhkkonnas, kus kõik teadsid, et selline funktsioon lõpeb ja kaob, sellega 
pidi arvestama ja selles oli mu taganemistee. 

Kas ettevaatlikkus domineerib enamasti auahnuse üle? 
See on isiksuse natuur, jah, et ettevaatlikkus domineerib enamasti auahnuse üle, 

kuid ütlen veel kord põhikategooriad. Kas lavastaja on auahne? Kui lavastaja oleks 
auahne, siis ta võtaks endale peaosa. Neid, kes saavad aru, et selle geniaalse mängu 
taga, mida nad näevad ja kus nad armuvad peaosalistcsse, on tark lavastaja, on 
väga vähe. See on kitsas ring inimesi. Aga need on ka professionaalid. 

Juuni 1991. 
Vestelnud REETNEIMAR ja MIHKEL TIKS 
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ANDRES LAASIK 

AASIA EUROOPA LÕHNU 

Burjaadid, kelle pealinna keskväljakut 
kaunistab maailma suurim Lenini pea, 
üritavad taastada oma kultuuripõhja, 
tõmmates seda välja sovetliku rämpsu alt. 
Iseloomulik oli seegi, et mongoli rahvaste 
teatrifestivali lõpetamisel pani loole punkti 
buda vaimulik, kellele anti aupaklikult 
sõna pärast kohaliku juhtkonna sõnade 
pealelugemist. 

Autor maikuisel Baikali]. 

K. Moringu foto 

19.-22. maini Burjaatia pealinnas 
Ulan-Udes toimunud mongoli keelerühma 
kuuluvate rahvaste teatrifestivalil ei 
õnnestunud ühendada kõiki mongoli rahvaid, 
sest Sisc-Mongoolia Autonoomset Piirkonda 
Hiinas esindav teater ei pääsenud segastel 
asjaoludel tu} ema. See ei tumestanud 
toimunu tähtsust - kohtusid tohututel 
avarustel elavad mongolite hõimud, kellel on 
ühine minevik ja sarnane keel, mis võimaldab 
üksteist mõista. 

Kunagi ühendas samad hõimud Isingis-
khaan ja selle ühendamise vari oli kohal ka 
nüüd. Vaiksest ookeanist Balti ja Musta 
mereni oma impeeriumi rajanud rahvast on 
pillutanud ja kiusanud Venemaa ja Hiina, 
kuid see pole tapnud ühist vaimu, mida on 

MONGOLI RAHVAD: mongolid 1 000 000 
Mongoolia Rahvavabariigis (1 565 000 km ), 
2 500 000 Sise-Mongoplia Autonoomses Piir­
konnas (450 000 km Hiinas), buriaadid 
350 000 Burjaadi Vabariigis (350 000 kmz Vene 
Föderatsioonis); kalmõkid 150 000 Kalmõki 
Vabariigis (75 000 km Vene Föderatsioonis), 
oiraadid 70 000 Mongoolias ja Xinjiangi 
Uiguuri Autonoomses Piirkonnas (Hiina) 
mõnedel andmetel 2 000 000. 

kinnistanud ühine usk - budism. Teatrile on 
suur au olla selle ühendamise idee teenis­
tuses. 

Festivali kontserdid ja etendused olid 
välja müüdud. Eriti suur tung oli osavõtjate 
ühisele galakontserdile, mis oli tõeline 
rahvusliku kunsti pidu. Kalmõki rahvalaul ja 
burjaadi joig olid sel kontserdil midagi sellist, 
mis samaaegselt ülendas ja ühendas nii 
esinejaid kui ka publikut - viiside saatel 
tõusva rahvusliku eneseteadvuse kaudu. 

Rahvuslikust vaimust olid kantud ka 
etendused ja loomulikult oli kõik esitatu 
rahvuslik kirjandus. Kalmõki Rahvus­
teatri esitatud rahvuseepose "Dzangar" 
põhjal loodud "Teravad odad" oli värvikas 
ja õnnestunult stiliseeritud lavastus, suur töö 
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oli tehtud etnograafilisele tõepärasusele 
vastava lavastusterviku loomisel. Tulemus oli 
kaugelt enam kui eksootiline vaatemäng. 
Veidi muinasjutuline kahe vastandliku maa­
ilma võitluse htgu oli teostatud hea ja kurja 
kokkupõrkena, millest ei puudunud budist­
liku filosoofiaga seonduv tasapind ja hea­
duse, vapruse ning aususe mõistetega 
kokkukäiv ühiskondlik utoopia. Kalmõkkide 
igivana eepose lavavariant tõestas, et see 
ainukesena Euroopas traditsioonilist budismi 
kandev rahvas hoiab oma kultuuriväärtusi 
loovalt. 

Burjaatide "Damdin Lama" oli osa vii­
masel ajal Burjaadi Rahvusteatris lavas­
tatud mõttelisest ajaloolisest triloogiast, mis 
üritas vaadelda burjaatide saatust. Selles 
budistlikke väärtusi kujutavas ja budistlikus 
vaatluses oli ebaõnnestumisi, nagu oli 
ilmnenud hiljuti Ulan-Udes toimunud 
konverentsil, kui lamaistlikud ringkonnad 
andsid hinnangu teatris tehtule. 

Teatavasti säilts läbi Stalini aja mongoli 
rahvaste asustusalal üks budistlik klooster 
Mongoolias ja üks klooster Burjaatias. Nüüd 

taastatakse sadu äralõhutud ja mahajäetud 
kloostreid. Burjaadid, kelle pealinna 
keskväljahtt kaunistab maailma suurim 
Lenini pea, üritavad taastada oma kultuuri­
põhja, tõmtnates seda välja sovetliku rämpsu 
alt. Iseloomulik oli seegi, et festivali lõpe­
tamisel pani loole punkti buda vaimulik, 
kellele anti aupaklikult sõna pärast kohaliku 
soveti juhtkonna sõnade pealelugemist. 

Mongoolia Noorsooteater käsitles 
oma etenduses teemat, mis näib olevat päeva­
kohane mongoli rahvaste praeguses 
kultuuri- situatsioonis. Kohtumist 
euroopaliku kultuuritraditsiooniga kujutati 
lavastuses "Kuulake mind" selliste nähtuste 
kaudu nagu prostitutsioon ja tarbia-
mentalitcet. Selles vaatenurgas nagu ka 
vastandina kujutatud idealiseeritud 
traditsioonilises eetikas oli parasjagu 
naiivsust. Ometi pani see Ichinhorloogin 
Nyumgawaa lavastus uskuma traagilisse 
tagajärge, mis võib sündida euroopaliku 
mõjutuse keerdkäikudes. 

"Damdin Lama" lavastaja Zicrendorsho 
Valenshanov näeb teatritegemise võimalusi 

Stseenid Kalmõki Raitvusteatri lavastusest "Teravad odad" kalmõki rahvuseepose "Džaiigar" järgi. 
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just budistlikes traditsioonides. Kloostritest 
pärit mcditaisioonikultuur peaks tema 
arvamuse järgi andma uusi võimalusi 
näitlcjaloominguks. See kõik ei tule kergelt, 
sest loomulikust kultuuriarengust 
äralõigatud aastakümneid korvata pole 
lihtne. 

Mis juhtub mongolite hõimudega 
tulevikus? Kas maailmal jätkub pluralismi 
võimaldamaks nende rahvakildade vaba 
arengut? Pärast Tiibeti okupeerimist on 
Mongoolia ainuke maa, kus laama-budistlik 
hüiuur võiks takistamatult areneda. 

Festival tõendas, et N Liidu ja Hiina 
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NÕUKOGUDE I-IIT 
Burjatuii Vabariik 

КЛ1МОК1 VABARIIK 

<-_>. t i s t л 

Mongoli sugu rahvaste paiknemine. 

tohututel avarustel võib leida rahvaid, kes on 
võimelised ehitama oma rahvuskultuuri, kus 
võib olla oma koht elaval teatril. Ei ole mingi 
häda, et seda tõendust said kogeda vaid paar 
Moskva kriitikut, kolm poola festivalijuhti, 
üks soomlane ja üks eestlane. See 

Tšingis-khaani lippude alla kogunemine oligi 
mõeldud just asjaosalistele. Asjaosalised said 
aga kokkuleppele, et asutakse moodustama 
mongolikcelsete rahvaste teatrite ühendust ja 
peetakse järgmine festival, mille toimumise 
kohaks saab Ulan-Batar. 

Buda klooster Ulan-Ude lähedal. 

K. Moringu foto 
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SAULI TESONEN 

POOL SAJANDIT TAGAAJAMIST 
TOM & JERRY 

EESTI NUKUFILM 
SAAB VARSTI KOLMEKÜMNEVIIESEKS, 

JOONISFILM PIDAS 
KAHEKÜMNENDAT SÜNNIPÄEVA. 

MULLUNE AASTA OLI JUUBELIAASTAKS 
PALJUDELE AMEERIKA ANIMAFILMI 

POPULAARSETELE TEGELASTELE. 
ESIMESENA SAI VIIEKÜMNESEKS 

VÄSIMATU IRVHAMMMAS JÄNKU JANES 
(BUGSBUNm', SOOMES VÄISKI VEMMELSÄÄRI). 

POOLSAJANDI VERSTAPOSTINI 
JÕUDSID KA KASS JA HIIR 

SELLE SÕNA OTSESES TAHENDUSES, 
NEED ON TOM JA JERRY. 

"Torni ja Jerryt" ei ole vastupidiselt "Torni ja Jerry" produtsent oli kompanii 
"Jänku Jänesele" pärast 1970. aastate "Mctro-Goldwin-Maycr", kes tootis ka Тех 
keskpaika enam suurel ekraanil näidatud. Avcry geniaalsed absurdid 1940. ja 1950. 
Siiski mõjub nostalgia ka "Tomi ja Jerry" aastatel. MCM hakkas joonisfilmidega 
puhul. "Tomi ja Jerry" seeria parimad tööd tegelema suhteliselt hilja, alles 1930. aastate 
on joonisfilmi kaheldamatu klassika nii keskel. Enne seda oli MCM kuulsaks saanud 
jutustuse kui ka joonistuse poolest. menukate mängufilmidega, seda suuresti 
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tänu tolleaegsele imelapsele produtsent 
Irving Thalbergile. 

MGM huvitus joonisfilmidest alles siis, 
kui oli toimunud helifilmi läbimurre. Kõige­
pealt levitas MGM Disney endise töökaas­
lase, andeka kunstniku Ub Iwerksi seeriaid 
"Konn Flip" ("Flip tlie Frog") ja "Kange-mees 
Willie" ("Willie Wlwppcr"). Filmid ci saavu­
tanud oodatud menu. Iwcrks oli küll suure­
pärane animaator, kuid tema režii oli puine 
ja ta uskus liialt tchnilistcsse võimalustesse. 

Leping Iwcrksiga lõpetati varsti ära, aga 
MGM ei olnud ikka veel valmis oma jooni­
sfilmide tootmiseks, vaid alustas koostööd 
Hugh Harmani ja Rudolph Isingiga, kes 
lõid seeria "Kaunid kooskõlad" ("Ilappy 
Harmonies"), mis matkis Disney seeriat 
"Sassis sümfooniad" ("Silly Symphonies"). 
Harman ja Ising olid professionaalsed multi-
plikaatorid, aga neile ei tulnud kasuks see, 
et nad püüdsid iga hinna eest meeldida. 
Harmani ja Isingi filmid jutlustasid lihtsaid 
tõdesid ja kaldusid mclodramaatilisusesse. 
Seoses sellega tekkis joonisfilmis mõiste 
"harmonising", mille all mõeldi liigset 
lipitsemist publiku ees. 

MGM JOONISFILMIDE STUUDIO 
VEREVAENE ALGUS 

Igavesed vaenlased Tom ja Jerry. 

Oodatud menu ci tahtnud kuidagi tulla. 
Niisamuti ei olnud MGM rahul Harmani ja 
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Isingiga sõlmitud lepinguga: filmide ostu­
hind oli liiga kallis. Leiti, et oma joonis­
filmide stuudio tuleks odavam. 1937. aastal 
alustaski tööd MCM joonisfilmide stuudio. 
Stuudio direktoriks määrati Fred Quimby, 
kes oli suurepärane ärimees, aga joonis­
filmide tegelikku võlu ta ci mõistnud: filmid 
olid Quimbyle raha tegemise vahend. Pea­
legi oli Quimby eraelus inimene, kellel 
puudus huumoritaju. Õnneks ci sekkunud ta 
eriti oma töötegijate asjadesse, nii konser­
vatiivne kui ta ka ci olnud. Temale piisas 
majanduslikust edust. 

MGM tegi esialgu joonisfilme oma aja 
populaarsetest koomiksitest. Quimby palkas 
rcžissööriks Warner Brosi teenistuses loor­
bereid lõiganud Friz Frelengi, kelle esime­
seks tööks MGM-ile oli seeria "Kassimaa 
lapsed". Nii see film kui ka koomiksite 
ainetel tehtud tööd ci läinud kuigi hästi: 
filmid jätsid verevaese mulje. MCM oli 
sundseisus: kompanii pidi Harmani ja Isingi 
tagasi palkama ja andma neile töörühma. 

PAARISRAKEND HANNA & BARBERA 

Uus katse osutus õnnestunuks. Harman 
hakkas tegema filme, kus ta sai rakendada 
oma nõrkust melodraama vastu. Rudolf 
Ising aga lõi seevastu MGM-i esimese tõeli­
selt menuka seeria, mille keskne tegelane oli 
karu Barney, hea südamega lihtsa mehe 
võrdkuju. Isingi töörühmas töötasid multi-

Jänku Jänes ja kosmosesõdur Marvin. 

Chuck Jones, ameerika suurauimaator 



Chuck jonesi tööjoonis aastast 1941. 

plikaatoritcna William Hanna ja Joseph 
Barbera, kes tegid kõikide 'Tomi ja Jerry" 
filmide rcžii kuni 1956. aastnni, kuigi seeria 
esimene film "Puss lendab välja" ("Puss Gets 
the Boot") tuli ekraanile veel Isingi nime all. 

"Puss lendab välja" valmis 1940. aastal ja 
esitas esmakordselt hiljem nii tuntuks 
saanud kassi ja hiire mängu: Tom (tollal veel 
Jasper) on enesega rahulolev, pisut sadistlike 
kalduvustega kodukass. Tema vastane, hiir 
Jerry, ci ole hoopiski nii abitu, nagu ta välja 
paistab, vaid annab kassi püüdmiskatsetcle 
sama mõõduga vastu. Hiir jääb enamasti 
peäle, sest terane taip võidab jõu. 

See film oli esimene, mille rcžii Hanna ja 
Barbcra tegid üheskoos. Tööjaotus kujunes 
kohe alguses välja: hea ajatunnetusega Han­
na oli rcžissöör ja Barbcra, kes valdas suure­
päraselt komöödiat, kirjutas stsenaariumid. 
Võib koguni öelda, et Barbcra koostas esi­
algse mustandi, millest Hanna lõpliku 
variandi välja lihvis. 

MENU SÕLTUS JUHUSEST 

Tänu "Tomi ja Jerry" seeriale sai "Hanna 
& Barbcra" oma töögrupi. Nagu sageli, ot­
sustas ka nende puhul menu juhus. Quimby 
ja teised MGM-i juhid ci olnud kassi ja hiire 
paarsusest esialgu vaimustatud, pidades 
seda liiga kulunuks. Seeria otsiski kaua 
endale õiget vormi ja läks mitu aastat, enne 
kui Harmani ja Isingi mõju lõplikult kadus, 
eriti kaua andis see tunda kunstnikutöös. 
"Torni ja Jcrry" sisuline ülesehitus küpses 
siiski kiiresti - enam-vähem püsiv põhi-
asetus kujunes välja paari aastaga. Teisalt ei 
olnud see ka mingi ime, sest nii Hanna kui 
Barbcra oli professionaalne stsenarist. Hanna 

oli olnud Harmani ja Isingi teenistuses juba 
1931. aastast alates. Oma ajale lõivu makstes 
lisas ta "Tornile ja Jcrrylc" pehmemaid toone, 
kuid ci pakkunud iial üle. Temalt on pärit 
see, et kass ja koer on tegelikult sõbrad. 

Joc Barbcra oli enne MGM-i konpaniisse 
tulekut töötanud mitmes stuudios. Tema 
karjääri tipp enne MGM-i tulekut oli töö 
Max Fleischeri, Disney arvestatavama 
võistleja juures. Barbera olulisem panus 
seeria loomisel oli see, et ta suutis kiiresti ja 
osavalt leida vajaliku situatsiooni ja 
meeleolu. Tema eeskujuks oli varaste 
slnpstick-komöödialc tihe rütmistus. 

LIHTNE PÕHISKEEM 

"Tomi ja Jerry" seeria põhiskeem on 
lihtne, kuid tõhus. Kass ajab hiirt taga, kuid 
vajaduse korral võitlevad nad koos ühise 
vaenlase vastu. Vaenlane võib olla näiteks 
koer Butch/Spike koos kutsikatega, musta­
nahaline toatüdruk Mammy või võõras kass. 
Jahist saab rituaal: kass ajab hiirt taga 
tagaajamise enese pärast ja mitte selleks, et 
hiirt kätte saada. Tanu sellele tõsiasjale ei 
kulu paarsus ära, vaid säilitab oma võlu: 
vaataja teab, et hiir jääb enamasti peäle, ja 
ega kass midagi muud ci ootagi. 

"Tomi ja Jerry" filmid võib jagada nelja 
perioodi, täpsemalt võttes koguni viide. 
Kõigepealt oli algus ja kuldaeg 1940. aastast 
kuni 1951.-1952. aastani. Järgnes mõõna­
periood 1953-1956, kasumi kõrgaeg 1961-
1962 (nn Rembrandti periood), Chuck Joncsi 
periood 1963-1967 ja lõpuks televisiooni 
aasta 1975. 

škpstkk-komoodla - palagan, laadanali, klounaad. 
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"Tom ja Jerry" kuldaeg oli aastatel 
1944-1949. Sel ajal valmisid seeria keskse­
mad ja hinnatumad tööd. Rcžissööridel oli 
suhteliselt suur vabadus: 'Tom ja Jerry" oli 
MGM-i joonisfilmide stuudio kõige popu­
laarsem toode ja Quimbyle meeldisid kassi 
ja hiire seiklused, mistõttu tegijad võisid 
eelarvet üsna vabalt kasutada. Filmidel oli 
leidlik süžcc ja hoolikas, ilmekas teostus, 
mida võis lugeda multiplikaatori Irven 
Spence teeneks. Ka Hanna ja Barbcra ise 
tunnistasid, et seeria edu saladus on story ja 
gag'i õige vahekord, õnnestunult väljajoo­
nistatud karakterid, tegelaskujude mitme­
tähenduslikkus. 

"HANNA & BARBERA" 
JA AVERY KONKURENTS 

Hanna ja Barbcra kuulusid nn Avery 
koolkonda. Nende ja Tex Avery vahel, kellel 
oli MGM-is samuti oma võttegrupp, käis äge 
konkurents. Hanna ja Barbcra said Avcrylt 
pidevalt mõjusid, mis avaldus ennekõike 
riimide rütmis ja liialdatud reaktsioonides. 
Konkurents oli lõpuks nii äge, et režissöörid 
hakkasid üksteist üle trumbates ise kassi ja 
hiirt mängima: filmide tempo muutus nii 
kiireks, et nende sisu oli arusaadav vaid 
filmi tegijatele. 

"Tomi ja Jerry" seeria üksikutel filmidel 
oli erinev ülesehitus, kuigi see erinevus ei 
olnud niisama suur nagu näiteks Averyl. 
Filmid, mille aluseks oli terviklik story, olid 
talitsctumad ja rajanesid rohkem tunnetel 
kui tegevusel. Niisugustes filmides on ka 
kassi ja hiire sõprus tuntavam kui teistes 
(näit. "Jõuluööl" - "The Night before 
Christmas", 1941). 

Puhtaimad lühikomöödia näited on aga 
need filmid, millel ei ole tõelised süžccd, 
vaid mille põhirõhk on tegevuslikel gflg'idcl 
(nagu "Veeremängu allee kass" - "Bowling 
Alley Cat", 1944). Neis filmides on ka kõige 
rohkem vägivalda. Tuleks meeles pidada, et 
anarhistlik koolkond liialdab vägivallaga 
teadlikult, see on füüsilise komöödia üks 
element. 

TOM JA JERRY MÄNGUFILMIDES 

Oma rcžissöörikarjääri alguses tegi 
"Hanna &c Barbcra" lisaks "Tornile ja Jcrryle" 
ka teisi töid, aga keskendus peagi vaid 
kassile ja hiirele. Tom ja Jerry said nii 
populaarseks, et MCM kasutas neid ka 

gag - tomp, nali, vaimukus, ka lollitamine ingl k. 
Тех Avery (s 1907) - Ameerika animafilmi suur­

kujusid, vaba, peaaegu sürrealistliku fantaasia 
kujutaja. 

pikkades mängufilmides, kuhu "Hanna & 
Barbcra" tegi animatchnikas lõike. Tom ja 
Jerry sciklcsid näiteks niisugustes mängu­
filmides nagu "Lauluga maale" ja "Märjalt 
on ohtlik" ("Dangerous when Wet"). Režis-
sööride ambitsioonikaim töö tollal oli siiski 
lõik Ccne Kelly filmis "Kutse tantsule" 
("Invitation to the Dance", 1956). 

Kuigi "Tomi ja Jerry" seeria oli väga 
populaarne, tekkis 1950. aastate algul ma­
janduslikke raskusi: lühianimatsiooni toot­
miskulud olid märgatavalt tõusnud. Ka 
"Torni ja Jcrry" seeria tehnilist teostust tuli 
lihtsustada. Sellega seoses kaotas Torni roh­
makavõitu kuju palju oma loomulikkusest, 
sest ta siluti ära. Lisaks oli "Hanna & Bar­
bcra" sunnitud tegema nn "clieatcreid" (petu-
filme), mis kasutavad vanade filmide mater­
jale tagasivõttudena või mõnel muul moel. 

Mis puutub filmide sisusse, siis püüdsid 
autorid enesekordamist vältida. Filmidesse 
toodi uusi tegelaskujusid. Neist tähtsamad 
olid Jerry väike vennapoeg, ablas, hall 
hiireke Nibbles ja koer Butchi isalikum 
versioon Spike. Üha sagedamini pidas kass 
jahti mitte enam Jcrryle, vaid väikesele 
kollasele pardile, kellel siiski puudus hiire 
sitkus ja terane mõistus. 

AJALIMIIT KÄRBIB SÜŽEED 

"Hanna & Barbcra" oli sunnitud 'ka 
filmide süžccs järeleandmisi tegema. Kui 
varem lubati filmi pikkuseks kaheksa 
minutit, siis nüüd oli soovitav piir k u u s 
m i n u t i t . Lisaks hakkas MCM alates 
1954. aastast ka joonisfilmide puhul raken­
dama cincmascope'i formaati ja 1956. aastast 
peäle tehti juba kõik joonisfilmid laickraani 
mõõdus. Sel mõõnaperioodil lihtsustati 
süžecd rohkem kui varem ja mitmed vanad 
filmid kohendati väikeste muudatustega 
uue, cincmascopc'i formaadi jaoks ümber. 

Kui teenekas produtsent Fred Quimby 
1955. aastal pensionile läks, anti "Hanna & 
Barbcrale" ka "Tomi ja Jerry" produtsendi 
õigused. 1957. aastal otsustas MCM oma 
multifilmide stuudio hoopis sulgeda, tuues 
põhjuseks kahaneva turu. Nii siirdusid 
"Hanna & Barbcra" televisiooni teenistusse, 
võttes kaasa ka oma limited animation'! 
meetodi, millega said oma ala ainuvalitse­
jateks. 

REMBRANDTI PERIOOD 
TŠEHHOSLOVAKKIAS 

'Torni ja Jerry" okasroosikeseuni ci kest­
nud kuigi kaua.1969. aastal otsustas MCM 
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kunagise menu ära kasutada ja äratas 
tegelaskujud uuesti ellu. Produtsent Wil­
liam L. Snyder palkas seeria režissööriks 
emigrandi Gene Deitchi ja hakkas filme 
tegema Tšehhoslovakkias, kus tootmiskulud 
olid eriti odavad. Uues seerias oli 13 filmi. 
Tšehhide joonistatud Tom ja Jerry olid kui 
oma eelkäijate kahvatud varjud. Deitch 
kurtiski hiljem, et animaatorid said tööle 
hakates ette vaid viis-kuus Tomi ja Jerryt ja 
needki olid üsna viletsad. Parimates tšehhi 
"Torni ja Jerrydes" oli rituaalse tagaajamise 
võlust üht-teist siiski säilinud. Tsehhi seeriat 
nimetati pilkavalt Rembrandti loominguks. 
Nad ei meeldinud ei publikule ega profes­
sionaalidele. Üks vana 'Tomi ja Jerry" 
veteran kommenteeris lühidalt: "No on ikka 
jubedad küll." Leige vastuvõtt ei jahutanud 
MGM-i indu ja kompanii kutsus endise 
Warner Brosi veterani, kunstniku ja ani-
maatori Chuck Jonesi ja tema sõbra Les 
Goldmani seeriat jätkama. 

Jones ei olnud asjast eriti huvitatud. Ta 
kinnitas, et ei suuda tabada seeria algu­
pärast vaimu. Jones võttis töö siiski vastu, 
põhjendades seda hiljem järgmiselt: "Nende 
pakutud büdžett (42 000 dollarit) oli nii suur, 
et see võimaldas kasutada televisioonis 
üldiseks kujunenud arvutianimatsiooni ase­
mel ehtsat animaplikatsioonitehnikat." Jones 
palkas oma kompaniisse "Tower 12" vana 
Warneri töötegijaid, kellest kõige tähtsam 
oli uue seeria leidlik stsenarist Michael 
Maltese. 

TOMILE DRACULA VÄLIMUS 

Chuck Jones andis "Tomi ja Jerry" see­
riale visuaalselt uue näo, story aga jättis 
muutmata. Jonesi ei huvitanud tagaajamise 
rituaal, teda kui rcžissööri köitis tegelaste 
iseloom palju rohkem. Jonesi Tom ja Jcrry 
olid ilmekad ja eriti Torni välimust on sageli 
võrreldud Draculaga. 

Kass ja hiir on muu kõrval ka isiksused, 
mis innustas Jonesi sedavõrd, et filmide 
ülesehitus ja gag'id jäid tagaplaanile. Ta tegi 
küll oma (selle perioodi) parimad rcžis-
sööritööd (mh "Snowbody Loves Me" ja "Kass 
ülal, hiir all" C'Tlie Cat above, the Maise 
below", 1964), aga üldmulje oli kahvatu, filme 
võis koguni puiseks nimetada. Peagi hakkas 
Jones tegelema üksnes tootmisega ja seeria 
rcžissöörideks said endised multiplikaa-
torid, nagu näiteks Abe Lewitow. 

Stuudio "Tower 12" oli teinud 1967. aas­
taks 34 filmi. Algupäraste "Hanna & 
Barbcra" filmide teeneid rõhutab seegi, et 
Jonesi perioodi parimad tööd kasutasid 1940. 

Tom ja Jerry Tallinna kaupluseid ilt. 

aastate stsenaariume, neid pisut moderni­
seerides. 

Kuid 1970. aastateks oli selge, et ka seeria 
vanad meistrid ei suuda kassi ja hiirega 
enam midagi ära teha. Ja nii tõid "Hanna & 
Barbcra" ise oma 'Torni ja Jcrry" jälle turule, 
nüüd teleseriaalina. Sponsorite nõudmisel 
jäeti tegevuslik komöödia ära, seda asendas 
sõnaline nali. Ühtaegu muudeti Torni ja Jcrry 
viha-armastuse vahekord lihtsalt sõpruseks. 
Lõpptulemus oli täielik pettumus, uuenda­
tud välisilme kaasa arvatud. 

See ci tähenda aga siiski, et 1940. ja 1950. 
aastate parimad Tornid ja Jcrryd oleksid oma 
võlust midagi kaotanud, nad rõõmustavad 
vaatajat tänini. "Tom ja Jerry" on ameerika 
lühimultifilmi klassika rohkem kui miski 
muu. Sarja tähtsust joonisfilmi arengus ci saa 
ega tohigi alahinnata. "Tom ja Jcrry" tõi 
anarhistliku koolkonna meetodid üldisesse 
teadvusesse ehk kõige kergemini mõis­
tetavas vormis. Ka vanus ci tee kassile ja 
hiirele ekraanil midagi, sest mis loeb pool 
sajandit neile, kes on ajatud. 

SAUU PESONEN (süüd. 21. novembril 1963) on Oulu 
rilmikeskuse tegevjuhataja. Teeb pidevalt filmialast 
kaastööd soome päevalehtedele ja kõigile filmmlastele 
väljaannetele. Raamat "Transylvania 6-5000"(1990) on 
animatsiooniuurimus Tex Avcry'st ja Chuck Joiiesist. 
"Surulliset hahmoritarit" (1991) käsitleb koomikute-
paari Stan Laurel ja Oliver Hardy. Erihuviks 
animatsioon ja koomika. 
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FANNY DE SIVERS 

TANTS JUMALALE 

Mircille Negre tantsimas Püha Vincent de Pauli 
kiriku altari ette ehitatud laval Bachi 
"Magnificati". 

Paganarahvaid on alati austanud oma 
jumalaid muusika ja tantsuga. Aga ka Vanas 
Testamendis esineb üsna palju tantsimist. 
Sellega väljendab näiteks oma rõõmu poee­
dist kuningas Taavet Seaduse laeka ees, 
ja Lauluraamatust loeme, et isegi jõed löö­
vad käsi kokku ja metsapuud hakkavad 
tantsima suurest vaimustusest, kui Looja end 
ilmutab. 

Jumal ise tantsib ka, kirjutab prohvet 
Scfanja (3,17): "ta tantsib sinule rõõmu-
hõisketega nagu pidupäevadel". Need 
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üllatavad sõnad seisavad prantsuse nn 
"Jeruusalemma piiblis", mida võib usaldada, 
kuna selle tõlkega on tegelnud kõige kompe­
tentsemad prantsuse eksegcedid. Eestikccl-
scis variantides ei esine "tantsimine" üldse. 
Briti Piibliseltsi väljaandest (1945) loome: 
"Jehowa .... on rahul oma armastuse läbi, ja 
wäga rõõmus su pärast hõiskamisega." 1952. 
aastal Torontos väljaantud Suures Piiblis 
öeldakse selle asemel: "Jumal ilutseb sinu 
pärast hõiskamisega." 

Mis tähendab "ilutsemine"? Tundub, et 
protestantlik puritaanlus ci kannata välja 
mõtet, et tantsimises võiks väljenduda mi­
dagi jumalikku. Ka katoliiklased ci ole seni 
tantsu suhtes eriti positiivsed olnud. Võib­
olla on selles süüdi euroopa tantsustiil üldse, 
mis on tugevalt seotud erootikaga. 

Teisest Vatikani kontsiilist saadik on aru­
saamad hakanud muutuma. On ka põhjali­
kumalt uuritud idamaiseid sümboleid ja 
sakraalseid kunstivorme. Inimest tunnus­
tatakse uuesti kui terviklikku olevust, kelle 
keha ja vaim on võimelised "teenima" 
Jumalat. Liturgia tuletab meelde, et Püha 
Vaim inspireerib maailma. Sellest võime 
järeldada, et tänapäeva katsetused ja voolud 
sakraaltantsu uuendamiseks saavad tuge 
Vaimult. 

Aprillis 1991 elasin ise kaasa suursünd­
musele, millest alles paari aasta eest poleks 
julgenud unistadagi: Pariisi Ooperi priima­
baleriin ja karmchidikloostri nunn Mircille 
Negre tantsis Püha Vincent dc Pauli kiriku 
altari ette ehitatud laval Bachi "Magnificati"! 

Raamatus "Une vie ciel et terre" ("Elu 
taeva ja maa vahel", kirjastus "Balland", 
Pariis, 1990) kirjeldab Mircille oma karjääri 
ja teed Jumalani. 

Tantsule juhtis teda kohutav õnnetus 
liftis, mis purustas ta vasema jala. Kaheaas­
tane laps pidi jääma eluks ajaks vigaseks. 
Kuid mitme operatsiooni järel õnnestus 
arstidel siiski murtud luud ja muljutud liha­
sed õigesse asendisse panna. Kaks varvast 
aga jäid puudu, tasakaalu kindlustamiseks 
soovitati tantsutrecningut. 

Ballctikursustcl avastas Mircille oma 
kutsumuse. Jalg tegi hirmsat valu ja ampu­
teeritud varbad tuli asendada proteesiga, 
kuid rõõm tantsimisest aitas seda välja 
kannatada. Varsti algas tõsine töö Pariisi 
Ooperis, kus ta sooritas edukalt kõik eksa­
mid. Kuid miljöö tundus väikesele tüdru­
kule juba algusest peäle ebameeldiv: 
kaaslased olid egotsentrilised ja kadedad, 



rivaalsus kaalus üles kogu võimaliku sõp­
ruse. Hiljem kogeb Mircille veel, et see, kes 
tahab eriti huvitavat osa tantsida, peab selle 
enamasti kellelgi teisel käest ära võtma. 
Õnnestunud kanäär toetub sageli üsna eba­
moraalsele alusele. Ja see kogemus on kind­
lasti üks neist põhjustest, mis ajasid neiu 
ooperilavalt kloostrisse. 

Vahepeal ilmus Mireille' eluteele Roberto 
Bcnzi, noor geniaalne muusik ja võluv isik­
sus. Aea too romantiline unelm ci kestnud 
kaua. Kui Bcnzi abiellub, võtab Mircille oma 
hinge ja südame luubi alla ja avastab, et ta 
ei olegi loodud abielu jaoks. Ta igatseb mil­
legi suurema, põhjalikuma, lõplikuma järele. 
Samas taipab ta, et töö ooperis ajab teda tihti 
vastuollu iseenda ja oma tõekspidamistega. 
Nii näiteks ei saa ta hakkama võrgutava 
nümfi osaga "Daphnises ja Chloes". Mood­
sad suunad eelistavad esteetikale provo­
katsiooni, arvab Mireille Negre ja otsustab 
sel teemal mitte järele anda. 

22-aastaselt saab Mircille priimabaleriini 
tiitli ja hakkab lugema vaimulikku kirjan­
dust. Kõigepealt koraani ja siis evangee­
liume. Siin avaneb talle uus maailm. Uks 
endine õpetaja, kelle sugulane on karmcliit 
Limogcs'i kloostris, saadab ta sinna paariks 
nädalaks puhkusele. Kärarikkast Pariisist ja 
Ooperiteatri rahutust keskkonnast tulnud 
noorele inimesele tundus see vaikne koht 
paradiisina. Ühine palvetamine, kaunid 
tseremooniad, õdede lahkus ning lihtsus 
aitasid parandada mõningaidki haavu. Pa­
riisi tagasi tulles hakkab Mircille aimama, et 
tema oige koht ei olegi teatris, vaatamata 
sellele, et töö edeneb ja ta leiab publiku 
juures hea vastuvõtu. 

Varsti paneb Mircille ballctikingad kappi. 
Kuigi Serge Lifar püüab teda kinni hoida, 
sõidab tüdruk tagasi oma kloostrisse ja jääb 
sinna kümneks aastaks. Ja ometi... Kuldne 
üksindus Jumala ees oli küll saavu- tatud, 
aga igapäevane elu nõudis töid ja tegemisi, 
milleks tantsijanna polnud ette valmistatud. 
Vaja oli rcflektooriumi parketti küürida, 
köögis kartuleid koorida ja vahel ka 
heinateost osa võtta. Kõige kurvem oli see, 
et nunnad olid enamasti kõik lihtsad 
maainimesed, kel puudus igasugune kunsti­
line haridus või haridus üldse. Ja nagu igas 
inimlikus ühiskonnas tekib ka kloostris 
pingeid ja konflikte. Mis oli siin parem? Kas 
kärmel oli üldse täiuslikum kui Ooper...? 

Päevakava oli siingi range nagu Ooperis. 
Öö aea on vaba ja võtab kaasa fantastifistcle 
reisidele. Unes hakkab Mireille uuesti 
tantsima. Mõte, et tants nagu kõik ilu tuleb 
Jumalast ja peab pöörduma tagasi Jumalale, 
kasvab ja areneb iga päevaga. Koik vihjed 
tantsule pslamidcs, mida loetakse jumala­
teenistusel, põletavad end mällu. "Ma tant­
sin Sinule, Issand, nii kaua kui ma elan..." 
Pikapeale küpsebki idee, et ka väljaspool 
kloostrit võib pühendada oma elu Jumalale. 
Tantsul võib olla eriline ülesanne Jumala 

läänides. Ettcnägcvus on nüüd ise pak-
unud lahenduse - kloostrist lahkunud, 

leidis ta sõpru, kelle abiga asutas Pariisis 
tantsukooli, kus püütakse õpetada ja aren­
dada kristliku inspiratsiooniga balletti. Nõn­
da võis ta truuks jääda esimesele kutsu­
musele. 

Aga ka teine kutsumus sai oma osa. Mais 
1986 pühitseti Mireille Negre Pariisi Jumala­
ema Kirikus Jumalale ja... tantsule! Tsere­
mooniast võttis osa kardinal Lustigcr, Pariisi 
peapiiskop. Mircille on nüüd ametlikult 
vierge consaeree, "pühitsetud neitsi", kes elab 
ja töötab nagu kõik kristlased, kuid palvetab 
nagu nunn. Kiitus, mis seati sisse III sajandil 
ja elustati uuesti paari aasta eest, võimaldab 
intentsiivset usklikku elu ka neile, kel ci ole 
kloostrikutsumust. 

Seda kõike olin juba ammu kuulnud ja 
lugenud. Ajakirjandus on ju maias selliste 
lugude peäle. Lehemehed ajasid jahti pikto-
resksctcle pisiasjadele. Teati jutustada, kui­
das Mireille viimasel kohtumisel Ooperis 
Rudolf Nurcjcviga lõi risti ette ja kummar­
dus sügavalt jne. 

Ootasin sellest etendusest Püha Vinccnti 
kirikus midagi enneolematut, kuid sain 
sügava pettumuse. Kas klassikaline ballett 
on üldse võimeline tõlgendama mingit filo­
soofilist või usulist arengut? Tema gram­
matika koosneb stereotüüpsetest sammu­
dest, figuuridest ning atitüüdidcst, mis 
piiravad uudset loomingut. Selga seotud 
ristiga üle lava tippimine ci anna tantsule 
veel sakraalset mõõdet. Kuid küllap Mircille 
Ncgrc areneb edasi oma kõneluses Jumalaga 
ja suudab välja murda oma ooperikoolis 
omandatud korsetist. Moodsal sakraal-
tantsul on tulevase Euroopa kultuuris kind­
lasti oma koht. Ühiskond peab sellega üks­
nes harjuma. 
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Elmo Nügancn Tallinnas, 
28. augustil 1991. 

Т. Huigifoto 
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PERSONA GRATA ELMO NUGANEN 

ELMO NÜGANEN (s 15. II 1962). Näitleja. 
Lavastaja. Teatrisse tuli 1985 üliõpilasena - lava­
kunstikateedri 13. lennu kursusetööga "S o r r y , 
m e o l e m e t u l e k u 1". See kehtib kogu lennu 
kohta, kõik astusid lavale 2. kursuse tudengitena. 
Teatrist sai kohe töö, regulaarsed etendu­
sed. Elmole jagus vaid karakteerseid sutsukesi: 
K r i s t u s ("Teekond punktist A punktini B") ja 
O s r i c ("Hamlet")ja K o h t u n i k ("Oklahoma"). 
Näitlejakarjääri ei kiputud koolis ennustama. 
Tingis ometi Komissarovi käest endale välja 
T u s e n b a c h i rolli "Kolmes ões". Muigab selle 
"tehingu" üle praegugi. Kursusejuhendaja ise 
nõudis aga lavastust: Nügancn enne teatrikooli ei 
lõpeta, kui on teinud lavastuse! Kahe ja poole 
nädalaga valmis diplomitööna ' T õ r k s a t a l t ­
s u t u s e", vaimukas tõlgendus, millel oli väga 
elusa komöödia nägu. Tcatriavalikkus hakkas 
silmi kissitama: vist saab lavastaja...? Pagendas 
e n d 1988 Vi l j and i sse - tööle! Tead l iku l t . 
Metropolis oleks ähvardanud oht jääda poisikeste 
ja buratinodc ampluaasse. 

Provintsiteatris "Ugalas" polnud eelarvamusteks 
kellelgi aega, igapäevarfe töö kujunes kohe ka 
eneseteostuseks. Rollist rolli arenev näitleja, 
ka ldumas esiti rohkem karakterikoomikassc, 
l ae tud l e n n u k a l t va imuka ja dc i ta i l i rohkc 
mänguga: Õ u d u ("Sindcr-Vinder"), K a r d i -
n a 1 ("Bcckct ehk Jumala au"), J a c k ("Charlie 
tädi"), M a r k ("Aed ilma mullata"), P e t e r ("Iha 
jalakate all"), F i l e ("Vihmameister"), С о o-
p e r ("Kass k u u m a l p lckk-katuscl") . Näit-
lejaloomingu märksõnadeks tahaks kirjutada: 
k o o m i l i s u s , soo jus , i n i m l i k k u s , a renev 
p r o f e s s i o n a a l s u s . Ka a u k a r t u s (või lugu­
pidamine?) teatri ees. Lavastajaloomingu puhul 
peaks märksõnu kordama. Lastetükk "S i n d e r -
V i n d er"(1989),vaimukaslõdvestuspill"Char­
l i e t ä d i " (1989), elutraagikast koomilist otsiv 
" K a j a k a s" (1990), improvisccrimislustist 
pakatav " A r m a s t u s k o l m e a p e l s i n i 
v a s t u " (1991). Lavastusi on toitnud kursuse 
kambavaim ("Ugalasse" tulid veel Noormetsad ja 
Dajan Ahmctov), mis on aastatega kujunenud 
meeskonnatundeks; loominguline üksmeel on 
leitud ka varasemate ugalalastega, eeskätt 
K. Raidi, M. Vaheri, K. Saldre, T. Taimlaga. 
Nüganeni teater on meeskonnateater - delikaatne 
ja a u s oma tö is te m ä n g u r e e g l i t e g a , p u b -
likuaustuse poolest vist isegi vanamoeline, kuid 
l avas t a j akäek i r i mõ jub vä r skena , k o m p ­
leksivabalt. Seda on ka märgatud, tema eluterve 
t ca t r iho iak ära t u n t u d , temast lavastajana 
huvituma hakatud (loodetavasti ei vaibu huvi 
tema kui näitleja vastu!). Koik annab märku 
sellest, et Elmol hakkab teatritegijana kujunema 
OMA NÄGU. Peda kultuurhariduscst teatrikooli 
2. kursusele suurte kahtlustega vastu võetud 
Elmos t h a k k a b N ü g a n e n saama. Ta on 

aktsepteeritud, pärislavaslajatc seltskonda vastu 
võetud. 
Mis jääb teatrimaski varju? Lapsepõlv, eraelu, 
hobid, lemmikteosed ja -toidud? Õpetajad. Inna 
Taarna, Kalju Komissarov, Reet Ncimar, Kaarin 
Raid... Näitlejast abikaasa Anne Reemann... Scc 
tegelik MINA, mille hoovusi loojailmcs vaid 
tegija ise aimab ja otsib. Vaatajale on need vaid 
põgusad faktid rahuldamaks igivana inimlikku 
uudishimu. Niisiis, sünnilinn - Jõhvi, Kohtla-
Järve satclliitlinn, eestlaste saareke. Adolf Kcslcri 
n i m e l i n e 5. Keskkoo l , v is t tea t r i t soos iv : 
lõpetanute hulgas veel Guido Kangur, Tõnu 
Raadik, Margus Vaher. Ehk on tõmme ilu ja 
harmoonia järele eriti tugev neil, kelle lapsepõlv 
on möödunud üsna ebaesteetilises keskkonnas? 
Näitering loomulikult: Saabastega Kass ja Pavlik 
Morozov. Esimene roll oli siiski Kalevipoeg 
Kalcvipoja-nimeliscs lasteaias. Mäletab laudade 
vi imist üle Peipsi järve.. . Käskis emal lina 
ümmarguseks lõigata ja siniseks värvida. Järg­
misel päeval pani järve lasteaias maha ja hakkas 
harjutama. Lavastajacclduscd lõid juba siis välja. 
Kaks viimast kcskkooliaastat möödusid juba 
Ta l l i nnas , k u h u s a a b u s t ä h e l e p a n u v ä ä r s e 
iseloomustusega: kalduvus alkoholismile... Oli 
kihlveo tõttu esimest korda elus väga purjus ja jäi 
Jõhvi kooli õpetajatele vahele... Ei tahetud esialgu 
mitmes Tallinna koolis jutule võtta. Varajases 
nooruses oli teisigi kalduvusi, näiteks õmble­
misele: tegi endale kunstnahast punase vesti. See 
monstrum innustas tehnikakooli astuma, mille 
lõpetas 1982 punase diplomiga 5. kategooria 
mees te - ja ü l c rõ ivas t c r ä t s epana . H i r m u s t 
tuleviku ees põgenes Pedagoogilisse Instituuti 
näitejuhiks õppima. Ikkagi maakultuuritöötaja 
soliidne amet isikliku kabineti ja radioolaga! 
Nõukogude armee nõudis pärast 1. kursust oma, 
kuid militaarclus vedas: ansambl pesni i pljaski 
"Tatšanka". Elukarastusclc järgnes järclkonkurss 
lavakunstikateedrisse, kohe 2. kursusele ja pea­
aegu kohe lavale, teatrisse... Ongi elulool ring 
peäl. 

Margot Visnap 
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THEATRE 

M. KÕIV answers (3) 
Madis Kõiv, a physicist, philosopher and dramatist 
is being interviewed by the theatre director Priit 
Pedajas. Kõiv, who is certainly one of the most 
original Estonian dramatists, but who had been put 
in tlie shade, is rising to be the centre of attention on 
our cultural scene as a thinker and a dramatist. Over 
the past year two of Koiv's plays were produced: 
Castrozza in the Tartu Vanemuine theatre (directed 
by Jüri Lumiste) and A Meeting in the Tallinn Drama 
theatre (directed by Priit Pedajas). The interview 
moves from the subjects of physics, painting 
(another of Koiv's hobbies) and theatre to artistic 
creation in a broader sense. 

L. VELLERAND. Meetings (16) 
The theatre critic Lilian Vellerand talks with the 
director Priit Pedajas about his productions, includ­
ing a play by Madis Kõiv entitled A Meeting which 
had its first night in the Estonian Drama theatre in 
January, 1991. Л physicist turned dramatist who, at 
first glance, seems adverse to conventional theatre, 
has written plays which are theatrical in the best 
sense of the word and which have an aura of vision­
ary lent by the author about them. On the central 
axis of the play two philosophers - Spinoza and 
Leibniz meet in tlie 17th-century Netherlands and 
enter into a philosophical dispute over the logical 
problems and paradoxes which arise with the on-
tological speculation of God's existence. Against 
this background Kõiv paints political events, at­
titudes of the intellectuals and the common people 
involved in those events, and manages to blend 
them into a whole. The critic and the director ana­
lyse the production. 

. ALLIK goes on answering (67) 
n our previous issue (No.9) Jaak Allik, the first 

cd i tor of the magazine, now member of tlie Estonian 
parliament, answered our questions. Apart from his 
political activity, Allik works as the artistic director 
of the Ugala theatre in Viljandi and as a theatre critic, 
so the conversation is continued on the topic of 
theatre. Some hitherto unpublished incidents which 
happened in our theatre and culture in the 
1960s/1970s will be recalled (Allik belongs to the 
so-called '60s-generation who brought change into 
our social and cultural climate but whose en­
thusiasm was dampened down by stagnation in 
Soviet society and politics, especially after the 1968 
events in Czechoslovakia). 

A. LAASIK. An European-flavoured Asia (79) 
The critic Andres Laasik gives us his impressions of 
the theatre festival of the Mongolian-speaking 

people which was held in Ulan-Ude, Buryatia this 
year. Tlie Buryats, whose central square in their 
capital city is decorated with the world's largest 
Lenin's head, arc now struggling to recover their 
identity, to haul their national traditions from 
beneath loads of Soviet rubbish. As a sign of the 
times the festival was ended by a Buddhist priest. 
Tlie spiritual heritage which all the Mongolian-
speaking nationalities share has been kept alive by 
their shared religion - Buddhism. It does credit to 
the theatre that it could be at the service of a new 
idea of uniting the nationalities who are closely 
related. Tlie theatres of Mongolian-speakingpeople 
will meet to form an association and the next festival 
is due in Ulan-Bator. 

PERSONA GRATA. ELMO NÜGANEN (93 
A profile of a young actor (with 3 years in the 

theatre) from the Ugala Theatre in Viljandi. 

MUSIC 

Measuring the unfathomable (32) 
On 11th September 1991 the baritone Tiit Kuusik, 
whose death we mourned a year ago, would have 
been 80. What has always been amazing about Tiit 
Kuusik is his powerful voice which he could use to 
the full even until the end of the 1980s. An emotion­
ally-coloured batch of recollections has found its 
way in between the covers of this magazine. Tlie 
partners of Tiit Kuusik from different generations 
reminisce about tlie maestro (Elsa Maasik, Gerda 
Murre, Olga Lund, Urve Tauts, Anu Kaal, Mare 
Jõgeva, Maarja I Iaamer, 1 Iendrik Krumm, Tiit Tral­
la, I Ielvi Raamat) as well as a lifetime friend of the 
family Maria Keres, concert masters Bruno Lukk, 
Tarsina Alango and Valdur Roots, tlie costumier 
Lilli Birke. 

M. SIIMER. How to use computers in music? (45) 

A Mexican diary (62) 
The violinist Lemmo Ercndy worked in the Xalapa 
symphony orchestra from the end of 1989 to the 
spring of 1991. In his interview he sheds light on the 
music scene in Mexico as well as on Mexican culture 
and everyday life. 

F. dc SIVERS. A dance dedicated to God (90) 
In April 1991 Mireille Negre, prima ballerina of the 
Opera in Paris, a Carmelite nun, danced Bach's 
Magnificat on a stage built in front of the altar of St. 
Vincent de Paul. The article discusses the dancer's 
career. 

94 



C I N E M A 

I. ROFEKAMP. Sell yourself (25) 
The amont of feature films released in Estonia has 
not diminished in the past few years, on the con­
trary, it has even increased. Somemdependent com­
panies have emerged and their first films are due 
later this year. Sixteen studios in Estonia produce 
short films. These films are usually subsidized by 
the state, video programmes are sold on foreign 
market for hard currency either to foreign television 
companies or with a s take in the Estonian 
emigrants. In the translated article the Dutch Jan 
Rofekamp gives some practical and didactical ad­
vice enabling us to review our selling practices, and 
some valuable information. J. Rofekamp is Presi­
dent of Films Transit Inc., an independent export 
company of films and TV-programmes from 
Montreal, Canada. 

I. KÜMNIK. Kevin Costner dances with wolves 
(29) 
The directing debut of the popular actor Kevin 
Costner (b 19э5) Dances With Wolves became a hit 
of the Golden Globe and Oscar shows. In a brief 
review the process of filmmaking is dissected and 
the story presented. 

R. KUDU. Luts' stories on the screen (46) 
The review deals with the last part in the trilogy by 
Arvo Kruusement after Luts' novel en ti tied Autumn 
(released by the Tallinnfilm studio, 1990). The 
reviewer Reet Kudu analyses to what degree Luts' 
narra rive skills have been conveyed onto the screen. 
The recasting of the same actors and actresses for 
Autumn after they had been a great success in the 
first part of the trilogy called Spring has guaranteed 
the success of this film. The acting of Margus Lepa 
(as Kiir) and Liina Tennosaar (as Juuli) has been 
discussed in a more detailed way. The reviewer 
dreams of Luts' stories to be continued either on 
cinema or TV screens. 

The future of the Estonian film? (53) 
The magazine conducted a questionnaire among 
Estonian filmmakers in the period of transition to 
market economy. The questionnaire included the 

following: 1.1 low do you assess the current sta te of 
Estonian film from the point of view of artistic and 
technological level, distribution, funding, organiza­
tion? 2. flow do you foresee the nearest future for 
arts, and film in particular? What do you think of 
the current position of the filmmakers and what do 
you wish? 3. What do you think of the Estonian 
Cincmatographers' Union? What should it be like 
to suit your needs? The first answers to be published 
are those by the puppet film maker I Iardi Volmer, 
the feature film director Peeter Simm, the 
scriptwriter Toomas Raudam and the film critic 
Jaan Ruus. 

S. PESONEN. Tom & Jerry. Half a century of chase 
(83) 
The Estonian puppet film will soon be thirty-five 
years old, the animated cartoon celebrated its twen­
tieth birthday. Last year was a jubilee year for 
several popular characters of American animated 
film. The first to cross the 50th boundary was the 
indefatigable Bugs Bunny. The half-a-century mile­
stone was reached by a cat and mouse, that is Tom 
and Jerry. The Finnish film critic Sauli Pesonen 
looks at die making of animated films in Mctro-
Goldwyn-Mayer with the focus on Tom & Jerry 
serial. A fruitful colloboration of the tandem Wil­
liam Hanna and Joseph Barbera at scriptwriting 
lasted until 1956. The reviewer's opinion is that the 
best Toms and Jerrys of the 1940s and 1950s have 
not lost their charm even today. Tom & Jerry belong, 
undoubtedly, to the classics of American animated 
film. 

M I S C E L L A N E O U S 

R. SELJAMAA. Who Has Seen the Wind? (61) 
In an essayistic writing Raimo Seljamaa looks at 
different aspects of Yoko Ono's work: music, 
songwriting, conceptualist films and works of art, 
performance art and links them with the Ruxus-
movement of the '60s and her life and appearances 
with John Lennon. The framework for this article 
and as a symbolic act of the spiritual and physical 
association of the two legendary figures, the author 
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Teos, sõna või muusika võtab oma lõpliku kuju 
ikkagi vastuvõtja meeltes ja alles siis saab pildist või 
seisundist valmis kunstiteos. Yoko puhul on ilmne, 
et kogu ta looming kokku moodustab rahu, valguse 
ja armastuse maailma (see on vaba idealistlikest 
illusioonidest, sest e k s i s t e e r i b see ju siinses 
agressiivses, kõledas, kivistävä mõistmatuse 
atmosfääris). Tema puhul võib rääkida meele ja 
keele, visuaalse ja verbaalse tihedast põimumisest, 
sünteesist. Yoko looming tungib tõepoolest süga­
vale teadvusse ja mõjutab tuulena kunstiilma ala­
teadvust. Kuigi keegi ei ole näinud tuult, näeme 
ometi teda liikumas, meid leebelt või rajuselt 
puudutamas, märkamatult, lõputult loodust 
vormimas. 

"Who has seen the wind," küsib ka Yoko ühes 
oma laulus ja vastates tema enda sõnadega "There 
is a wind that never dies," oleme jõudnud 
kaheksakümnendateni, mida Yoko on nimetanud 
tarbe ja tahkuse kümnendiks. Pärast esialgset 
võõrastust ja kõhklust ning mälestusi ohulistest 
elavatest kuuekümnendatest hakkas meeltes 
soojemat sära saama varem vaid surnud ja raskena 
tundunud pronks. Märkame, et ka Yoko ükskõik siis 
millise -ismi alla käiv kunst - kontseptualism või 
zen-sualism või minimalism, kuid bagism igal juhul 
(nii nimetas ta esinemistel suurde kotti ronimist ja 
kotis olemist) - on vastavalt kümnendile saanud 
tahkema vormi ja seda mitme juba kuueküm­
nendatel aastatel tehtud töö puhul. 

"Ja ühel päeval saab minust isik, kes on 
suuteline pronksi käsitlema austuse ja kergusega." 

A dream you dream alone 
may be a dream 
but a dream two people 
dream together 
is a reality 
(Yoko Orto) 

Yokost kõneldes ei saa rääkimata jätta Johnist 
ja Johnist rääkides Yokost. On palju polemiseeritud 
ja spekuleeritud teemal, mis tähtsust ei omagi, - kes 
juhtis keda. Vastus on, et teineteist teineteises. Ja 
selle vaimse ning füüsilise koosluse sümboolseks 
aktiks võibki pidada ühise maa Nutopia väljakuu­
lutamist. Selle olematu maa olematu hümn oli ära 
toodud ka John Lennoni 1973. aasta "Mind games'i" 
albumil. 

"John kuulis mind esmakordselt New Yorgis ja 
seejärel kirjutas mulle Indiast ning saatis joonistuse, 
kus istusin alasti klaaspallil, küsides, kas see sobib 
plaadiümbriseks. Palusin Johni end kontserdil 
saatma, ent esinemise ajal avastasin, et esitame 
hoopiski duetti. Siit sai alguse Johni ja minu 
koostöö." 

Yokost sai Johnile muusa, kellele ta pühendas 
laule igal oma albumil, kes viis ta seitsmeküm­
nendate aastate algul naisõigusliikumisse, kirju­
tades koos laulu "Woman is the nigger of the world": 
"Woman is the slave to the slave". See tsitaat toob 
ehk kõige selgemini välja erinevuse n-ö rinna­
hoidjate põletamise feminismi ja Yoko sugude­
vahelise võrdsuse ja vabaduse idee vahel. 
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Yoko Ono Indica Galeriis Londonis 1966. a. 

John muutis oma teise nime Winston ametlikult 
Onoks, koos võeti osa suurtest sõjavastastest ja 
kodanike õiguste alastest meeleavaldustest ning 
kontsertidest, näitustest ja filmidest. 

"Meie LP "Two Virgins" ümbrisele lasksime end 
pildistada ihualasti, nii eest kui tagant. Mis imet 
selles on, see on ju täiesti loomulik. Meid kutsutakse 
armastuse apostliteks ja minu arvates on see üsna 
tabav nimetus. Tahame, et kõik oleksid sama õnne­
likud kui meie. Tahame, et vabanetaks jäikusest ja 
et naerdaks koos meiega." 

Viimaseks ühisesinemiseks jäi mõni kuu enne 
Johni surma ilmunud, nende suhet ilmekalt 
iseloomustava pealkirjaga album "Douole Fantasy" 
(A Heart Play). 

Aeg moodustub Hetkedest ja Hetked Ajast, 
immateriaalsed on mõlemad. Keha on Su meele 
(haava)arm. 

We're all water from 
different rivers 
That's why 
it's so easy to meet 
We're all water in this vast, 
vast ocean 
Someday we 'II evaporate 
together 
(Yoko Ono) 
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Vaade Yoko Ono 
teoste näitusele Pori 
Kunstimuuseumis 
1991. а. 

Yoko Ono. 
Tammetõm - teos (A). 
J. L 68. 
Tammetõru - teos (B). 
Y. O. 68. 
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