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VASTAB KAARIN RAID 

Ajame juttu 1990. aasta detsembri lõpul, oled äsja lõpetanud järjekordse lavas­
tuse «Ugalas» — Tennessee Williamsi «Kass kuumal plekk-katusel». Kuidas sa 
ennast tavaliselt tunned pärast seda, kui oled jälle ühe lavastuse valmis saanud? 
J ä ä n kohe haigeks. Ilmselt on pinge langus sedavõrd suur . Tavaliselt ei 

jää ma tööd tehes kunagi haigeks. Olen üldse väga harva haige. 
Järelikult töötad väga palju? 
Nali naljaks, aga ma tunnen, et nüüd olen küll pisut üle töötanud. 

Vajaksin mingit vaheldust . 
Mis laadi vaheldust? 
Tahaksin mere äärde. 
Miks just sinna? 
Olen Rakveres sündinud ja koolis käinud, aga enne kooli ja suvit i elasin 

sugulaste juures Karepal . Asusime merele nii lähedal, et sügistormide ajal 
käis laine ikka vastu akent. Sellepärast on mul ka Viljandis raske elada. 
Sisemaa on peaaegu t a lumatu . Väike järv. Suru tus . 

Käid siis vahepeal mere ääres õhku ahmimas? 
Kui on võimalus. Mulle pakub isegi see naudingut , kui Tallinnas, sõites 

korra Meriväljale, näen bussiaknast merd. Mui oleks sellist avara t vaadet 
ja sinist värvi rohkem vaja. 

Vaatad sa oma lavastusi pärast esietendust sageli? 
Kui asi ebaõnnestub, siis ma ei suuda ennast selle vaatamisega pi inata . 

Kui seda ei anna etenduste käigus ka parandada, siis ma kohe üldse ei vaa ta . 
Aga õnnestunud lavastus t hoian väga kiivalt ja jälgin, et tükk ei laguneks, 
proovin midagi paremaks teha. 

Sul on praegu üpris kenasti läinud — üks õnnestunud töö teise järel. Aga 
ebaõnnestumised? Viivad need sind rööpast välja? 
Üsna vähe, elan ebaõnnestumisi üle kuidagi valutul t . Totaalne läbi­

kukkumine ei vii mind üldse rööpast välja. Nagu hane selga vesi. Katsun 
ebaõnnestumisest laht i saada, võt ta seda ku; kasulikku kogemust. Võimaliku 
hea puudumine ä r r i t ab mind tükk maad rohkem kui halb. Kui ma tean, et 
o l e k s võinud midagi välja tul la, et olid mingid võimalused, mida ma ei 
suu tnud kasutada, siis seda elan küll üle. 

Kas sellisel juhul tunned ennast vastutavana ka trupi ees? 
Vist kõige rohkem maai lmas kardan ma vas tu tus t . J a lavastaja elu­

kutse juures on see mu meelest põhiline — vas tu tan ju kõigi ja kõige 
eest. Kui lavastuses ükskõik mis asi, ka kellegi teise süü tõ t tu viltu läheb, 
siis lõpuks vas tu tab selle eest ikkagi lavastaja. J u b a teatrisse proovi 
tulles tõmban ninaga — kes istub täna valvelauas? Ahaa! Järe l iku l t 
näitlejatel on siis selline meeleolu. Hm-hm, lavastusala juhataja on t äna 
sellises meeleolus . . . Ühesõnaga kogu kupatuse võtan kohe endale kukile, 
ma ei saa kunagi selliste asjade ees silmi kinni panna. Ahaa , t äna piilub 
see näitleja oma nurgas , teine on jälle sellises tujus . . . J a siis hakkad 
käima mööda seda nööri, pead olema psühholoog ja kõike nägema, õmble­
jatest valvelauatädideni välja. Lõpuks tead täpselt, millises atmosfääris 
alustad proovi, ja siis on su ülesanne see proov s i i s k i läbi viia. Ma ei tea, 
kuidas ma nii lollilt olen valinud . . . Tõesti . . . üle kõige maai lmas kardan 
vas tu tus t ! J a nüüd järsku lavastaja! 

Kardad ja ometi riskid? Või kardad ka riski? 
See kõlab uhkelt , aga iga kord on mul tunne, nagu läheksin alles teist 

korda elus lavastama, nagu ei oskaks midagi. Ma ei ole veel kordagi 
kindla peale välja läinud. Vähemalt ma ei mäleta seda. Kord oled rohkem, 
teinekord vähem julge, aga kindla peale ei saa kunagi minna. Isegi kui 
tahad! 

Tead, lavastama hakates on mul iga kord tunne, nagu õpiksin uuesti 
käima . . . Äkki panin kõrge kontsaga kingad jalga ja ei oska enam käia . . . 3 



Siis loodad, et keegi ikka annab käe või ai tab sein, on veel mingid muud 
võimalused, vahepeal võid is tuda . . . Ma ei teagi, kuidas ma selle seisundi 
ületan. Aga ühel ilusal päeval on see ületatud. J a siis t ahan küll LÕPPU 
välja jõuda! Kuigi kodus ei tee ma kunagi konkreetseid plaane, et t äna 
p e a n saavu tama proovis nii ja nii palju! Võib-c lia näitleja ei ole täna 
sellises vormis? Siis ma ootan. Sest t e a n kindle It: ühel päeval ta teeb 
seda, mida ma ootan. Aga kuna ma pole ennast millekski konkreetselt 
kohustanud, siis pean proovis alat i töötama kahekordse jõuga. Pean selle 
tasa tegema, mis mul kodus just nagu tegemata jä : intensiivsemalt suhtle­
ma, töötama. Mis muidugi ei pruugi seda tähendada, et ma näitlejate ees 
kogu aeg vehklen, «esinen», ma võin proovis intensiivselt i s t u d a ka. 
(Naer.) Aga ma pean nägema, mis suunas näitleja liigub ja teda siis õigel 
ajal a i tama. 

Mida arvad sellest väga subjektiivsest oletusest, et naisel on lavastajaa motit hoopis 
raskem pidada kui mehel? 
Muidugi on naisel lavastajana raske. J u b a seepärast, et meil kehtib 

miskipärast arusaam, et lavastamine ei ole üldse naise elukutse. Aga nii­
sugusest suhtumisest saab kergesti üle ja ta rgemate meestega suheldes 
selliseid probleeme l ihtsalt ei teki. Eksisteerib loominguline probleem ise­
enesest ja kas sa jääd sellele alla või mitte, siin on juba üsna ükskõik, oled 
sa mees või naine. Aga suhtumist , et naine lavastab ja mehed peavad nüüd 
tema pilli jä rg i tants ima, tuleb tavaliselt ette nende meestega, kellel on 
mingid kompleksid või on nad siis l ihtsalt kinni selles lollis pähe 
ra iu tud tõekspidamises. 

Järgmist küsimust esitades ei taha ma esineda mingi naisõiguslasena, aga 
kas sa pole vahel silmitsi seisnud tõsiasjaga, et naise mõtteid ja tegusid ei peeta 
võrdväärseks meeste omadega. Ehk teisiti, ka kõige suuremad meeste rumalused 
neelatakse alla ainult seepärast, et nad on mehed, naistele seda aga ei andestataks? 
J aa , aga väga sageli on meestel ka õigus. Naine on loodud nii lollilt 

emotsionaalseks, et see vorm, kuidas ta oma mõtteid avaldab, võtab sageli 
juba poole nende väär tusest maha. Mitte väga sageli, aga siiski. Võib-olla 
peaks lavastaja olema sellisel juhul kesksoost! Muuseas, kadunud I rd i lavas-
tajaideaal oligi kesksoost — ta ei tohi olla ei naine ega mees (selles on pisut 
tõ t t ka). Aga seepärast ei maksa veel nägu teha, et käi tun nagu mees, ja püü­
da väljendada neidsamu mõtteid mehelikult. Seda tuleb teha just naiselikult, 
oma eeliseid kasutades. Mui ei ole olnud sel tasandil erit i palju kokku­
põrkeid, olen l ihtsalt püüdnud valida enda ümber inimesi, kellega mul neid 
probleeme ei teki. J a mulle kui lavastajale pole seda ka erit i et te heidetud, et 
ma naine olen. Ega ma teatr is erilise tarkuse või intellektuaalsusega hiil-
gagi. Aga noh, eks mul ole jälle oma asi ajada. (Naer.) Ma pole kunagi püüd­
nudki mehelikult esineda, meeste moodi lavastada. Olen lavastanud nii, nagu 
mulle on antud, ja olen selles suhtes üsna kompleksivaba. 

Kui ma kaheksateistkümneselt GITIS-esse režiiteaduskonda astusin, kü­
sis Maria Knebel: te olete nii noor ja pealegi naisterahvas, kas te ei arva, et 
lavastaja elukutse käib teile üle jõu? Vastasin talle oma tollal kehvas vene 
keeles ja sain maha labasusega, pärast nii häbenesin, aga Knebelile see too­
kord õudselt meeldis: «Eta ošibka ispravitsa godami . . .» (Naer.) 

Sinu lavastustes on sageli peategelasteks erilise saatusega naised — Blanche 
(«Tramm nimega «Iha»»), Epp («Punjaba potitehas»), Juudit («Juudit»), Mary 
(«Pikk päevatee kaob öösse»), Lizzie («Vihmameister»), Margaret («Kass kuumal 
plekk-katusel») jt. Oled sa enda juures märganud, et lavastades asud alateadlikult 
oma naisi kaitsma? 
Ei . . . Kuigi see võib kõrval t küll nii paista. Ma ei ole kunagi haka­

nud naisi kai tsma, aga olen vist näidendite valikul eelistanud neid, kus 
naistel suuremad võimalused. Pealegi, mul on huvi tavate naistega põnevam 
tegelda. No muidugi ma asun neid kaitsma, aga ma loodan, et mitte pimesi. 
Võtame näiteks Margare t i «Kassist plekk-katusel», kes võitleb iseenda ja 
a rmas ta tud inimeste nimel selleks, et ellu jääda. Temas on nii palju elujõudu, 
ta on visa hingega ja kaval nagu kass. J a h , ta võitleb päranduse, r aha päras t , 
aga selles ei ole kübetki kasu- või saamahimu — temale on see ellujäämise 
võimalus. Meie siin, sotsialistlikult kasvatatud, häbeneme niisuguseid asju. 
Aga ma ei arva, et ma kaitsen Margaret i a inul t seepärast, et ta on naine. 

4 Kuigi ka Williams ise ütleb, et Margare t on ta sümpaatseim naiskangelane. 



Kuidas sa Williamsi juurde üldse jõudsid, oled ju lavastanud kolm tema näidendit? 
Esimene oli juba ammu, aas ta päras t GITIS-e lõpetamist. Jermolova-

nimelisest tea t r i s t Moskvas teht i mulle ettepanek midagi lavastada . . . 
Valisin «Klaasist loomaaia». Jeka ter ina Vassiljeva ja Kaljagin mängisid 
tea t r i s oma esimest rolli. Risk oli suur . Pealegi tõin ma lavastuse Moskvas 
rekordaja — nelja kuuga — välja! 

Ei saa aru!? 
Rekordajaga Moskva jaoks! Lõin Moskvas absoluutse rekordi. Tavaliselt 

kestab seal prooviperiood aas ta . Teine rekord oli veel: tükk läks esimese 
korraga kunst inõukogus hopsti läbi. Seda ei olnud ka enne juh tunud . J a 
kolmas seik, kõige nal jakam — ära seda sisse pane! Moskvas t rüki takse 
enne lavastuse väl ja tulekut sellised suured kuulutused: «Približajetsa 
premjera». J a ühel hommikul tulen mööda Gorki t änava t proovi ja näen: 
kümme plakat i t r ipuvad järjest «Kaarin Raid — «Stekljannõi zverinets». 
Postanovka — Tennessee Williams.» (Homeeriline naer!) Kolmsada meetr i t 
Punase v ä l j a k u n i . . . Juhha id i i ! 

Miks siis ikkagi teater ja pealegi veel lavastaja elukutse? 
Mui pole kunagi muud val ikut pähe tulnud. Kodus loodeti, et ma lähen 

edasi klaverit õppima, sest lõpetasin võrdlemisi edukalt Rakvere Laste­
muusikakooli. Aga sain ise väga hästi aru, et ma ei ole erit i andekas, a inul t 
väga usin harjutaja . Mäletan, et lugesin hoopis teises klassis, see pidi 
olema 1953, ajalehest, et GITIS-es lõpetas eesti lend ja ma otsustasin minna 
õppima GITIS-esse. Pä ras t seda õppisin kaks nädala t usinalt vene k e e l t . . . 
On teisigi kummalisi mälestusi nendest aegadest. Mui oli vist suur puudus 
pühameeste elulugudest , sest lugesin väga hea meelega «Neljandat 
kõrgust» , Zoja Kosmodemjanskaja elulugu, kogu seda sort i täispatr iooti l is t 
k i r jandust : «Noor Kaardivägi» , «Vassili Trubatšov». Need olid vaimusta­
vad! Aga see patr iot ism läks kiiresti üle, kui ma tea t r iga tegelema hakkasin. 

Rakveres? 
Olin 14, kui läksin Rakvere tea t r i õppestuudiosse, mida juhendas 

Kulno Süvalep, ta oli siis Rakvere tea t r i peanäitejuht. Päras t s tuudio lõpe­
tamis t jäin tea t r i juurde tõ lgendama: vahel tegin kaasa massis, aga et 
Süvalep kasutas lavastustes palju muusikat , siis käisin väljasõitudel ja män­
gisin lava t aga klaveri t . Keskkoolis käisin peamiselt a inul t sellepärast et 
saada küpsus tunnis tus t . Mäletan kooUajast vähe, õigemini kõik, mida mäle­
tan, on ähmaselt ebameeldiv. Kuigi tagant järele mõeldes, meil oli seal vah­
vaid õpetajaid, sest nad said mu teatr i fanat ismist a ru . . . Löögile pääsesin 
küll alles 7. klassis, tegin Valentina Rummi käe all oma esimese osa — 
mängisin Pl iuhkamit Lutsu «Kapsapeas», see oli mu tea t r ikar jäär i a lgus. 
J ämeda häälega paks plika, padi kõhu peäl, katkised sokid jalas, kaabu 
peas. «Kapsapea» läks väga menukalt , seitse korda mängisime, käisime 
sellega mööda val imisr ingkondi . 

Kuule, kokkuvõttes on su lugu kui sovetlik muinasjutt — teisest klassist 
alates alustasid vene keele õppimist, et väikesest provintsilinnast metropoli 
kooli minna! 
Nojah, ma polnud õieti Tall inna näinudki . . . Aga koolis õppisin ma tege­

likult halvast i , vaevalt sain ühest klassist teise . . . Ega ma a ru küll ei saa, 
miks nad mind vastu võtsid. GITIS-es seda nagu ei arvesta tudki , kui 
häst i või halvast i ma keelt oskan. Mäletan, et Knebel andis mulle ühe 
etüüdi pealkirjaga «Vile» ja ma ei saanud kuidagi sellest venekeelsest 
sõnast a ru . . . Lõpuks ta pani sõrmed suhu ja vilistas. Olin ka kohutaval t 
rumal , ei teadnud isegi, kes on Knebel — mees või naine? Märkasin, 
et üks kurja näoga pisike inetu naine istub laua taga ja vaa tab a l tkulmu 
ainit i mind. Mõtlesin, miks ta mind niimoodi põrnitseb? Teised olid hoopis 
leebemate nägudega. Hiljem sain muidugi aru, et küllap ta uur is mind 
häst i tähelepanelikult . 

Võibolla sa seetõttu julgesidki minna, et olid nii noor? 
. . . J a rumal . Mu teadmised piirdusid siis, 1962. aastal , kahe r a a m a t u g a : 

«Minu elu kunstis» ja «Näitleja töö endaga». Moskvas lugesin läbi veel 
lühiväljaande Popovi r aamatus t «Hudožestvennaja tselosnost spektaklja». 
J a kuna ukse taga räägi t i , et küsitakse ka kunst i kohta, siis läbisin küm- 5 



nenda osa laste entsüklopeediast . . . (Naer.) Kirjaliku töö võis alguses 
kir jutada eesti keeles ja hiljem sõnaraamatu abil vene keelde tõlkida. 
Pä ras t ei saanud ma ise ka aru, mida ma olin sinna kirja pannud. Knebel 
ütles kunagi hiljem, kolmandal kursusel : teie suur õnnetus , et te ei saanud 
Panso juurde sisse, oli tegelikult üks suur õnn — te sat tusi te siia. 

Sa pole kahetsenud, et Panso kooli asemel, kuhu sa sisse ei saanud, sattusid 
venekeelsesse keskkonda vene keeles haridust omandama? 
Ei, sest võin julgelt väi ta , et sain erakordselt professionaalse hariduse 

ja sellisel juhul pole enam oluline, õpid sa Tallinnas või Moskvas. Piisab 
sellest, kui nimetada tollaseid fantasti l isi õppejõude: Knebel, Okuntšikov, 
Kagarl i tski , Djušen, Poil, Bojadžijev. õpetajad annavad koolile oma näo, 
sellepärast ma ei usu, et GITIS praegu üldse enam sellisena eksisteerib. 
Aga tol ajal oli see koolile tõesti helde aeg — Maria Knebel kutsus meid 
õpetama veel Efrose, Andrei Popovi, Zavadski, Gontšarovi, Jelenskaja, 
Pokrovskaja. J a ma ei oleks kunagi vist kohtunud nii erinevate ja huvita­
vate inimestega, õppis ju meie kursusel kümmekond väl ismaalast : bul-
gaar lanna , islandlane, küproslane, vietnamlased jt . Samal ajal külas tas 
Moskvat kohutaval t palju välismaa truppe. Ma ei usu, et ma siin õppides 
oleks pooltki sellest näha saanud . . . Comedie Frangaise, La Seäla, Royal 
Shakespeare Company, Inglise Kuninglik Ooperiteater, Kreeka tragöödia-
teater , palju häid i taalia t ruppe, rääk imata poola omadest. Moskva ise pak­
kus ka huvi tavat tea t r i t — oli Efrose hiilgeaeg, Ljubimovi algusaeg . . . 

Ma ei mäleta ka, et mul oleks vene keskkonda sisseelamisega mingeid 
probleeme olnud. Leidsin kergesti oma r ingkonna, sain Moskva kõrg-
intell igentsiga väga kiiresti kontakti . Alguses elasid ühiselamus, hiljem juba 
korteri tes, t u t t ava te juures, mõne aja ka Knebeli juures — päras t ühisela­
must väljaviskamist. 

??? 
Tõin ühiselamusse lääne mõjusid. (Naer.) Kuna ajakirjast «Kunst ja 

Kodu» selgus, et moes on madalad diivanid, siis võtsin oma toas raudvooditel 
otsad ära ja panin voodid telliskivide peale. J a kogu korrus tegi järele. 
Veel r iputasin seinale Rodini «Suudluse» reproduktsiooni. Rektor käis isik­
likult koos oma kassiga tube kontrollimas. Kassi nimi oli Motja, rektori 
hüüdnimi ka. Väga sümpaatne mees, mina meeldisin talle ka — mängisin 
koolis palju ka teiste kursuste ja teaduskondade lavastustes, ju ma jä in 
sealt talle meelde. Igal juhul , kui kursusel oli vaja mingeid kardinaid või 
muid materjali lavastuste tarbeks ja neid keelduti laost välja andmast , 
siis käsuta t i a lat i mind Motja juurde : «Idi, vozmi na sarm!» Enamast i 
saime kõik, mida tahts ime. 

Komsomolist välja ei visatud nende lääne mõjude pärast? 
Ei olnud kuskilt visata, ehkki Ingo Normet jäeti just minu käendusel 

ins t i tuut i . Mina olin kolmandal, kui tema läks esimesele, ja ta l oli ju l tumust 
haka ta lavastama «Godot'd oodates». Kuna ta juh tus olema kursuse kom­
somolisekretär, siis ma käisin Motja juures palumas, et ta jäetaks minu 
käendusel kooli. Ise salgasin Moskvasse minnes maha, et olen kommunist­
lik noor. Ega ma ei mäleta, et mul oleks üldse kunagi mingeid pahandusi ja 
õiendamisi olnud. Mind on vist ilmselt kogu elu apoliitiliseks peetud. 
Pä rnu ajal küll kord keelati minust lehes kirjutamine ära, oli ebasoovitav 
minust lehes kir jutada, sest ma olen apoliitiline isik . . . 

Oled siis suutnud valutult läbi tulla neist tobedatest aastatest? Alustasid ju 
lavastamist 1965, millele järgnevate aastate jooksul hakkas tasapisi lähemale 
hiilima stagnatsiooni jääaeg. 
Poliitiliselt pole mul tõesti mingeid «kammajaasid» olnud. Keegi ei haka­

nud minuga erit i tõsiselt asju ajama. Ma lihtsalt ei lasknud — võib-olla 
selles oli minu naiselik kavalus. Ma olen kogu sellest lollist perioodist terve 
nahaga pääsenud vist ainult seetõttu, et ma olen ära jooksnud tõsiste 
jutuajamiste , kellelegi oma õiguse ja tõekspidamiste pealesurumise eest. 
Olen kuidagi vaikselt nihverdanud ennast tegema seda, mida olen t ah tnud . 
Ma ei ole sõna võtnud, olen pidanud oma tõde oma tõeks, ei ole seda peale 
surunud, vaid väljendanud oma töödes. Võib-olla saab sellele küsimusele vas­
ta ta kadunud Sergei Levini, kunagise Teatri te Valitsuse juhataja veidi anek-

6 dootliku lausega: «Raid, teil on isegi nõukogude inimesed riiete all alasti! » 



Rein Salur i «Külalistega» Draamateat r i s oli küll omal ajal, 1974. aas ta l 
pisut pahandust . Lavastust ei julgetud ju esialgu lavale lastagi , aga pigem 
selle vormilise külje pärast . «Punjaba potitehas» jälle sure ta t i Pä rnus 
kunstl ikult välja, kuigi otseselt ei keelatud. Seda l ihtsalt ei hakatud män­
gima. Mulle öeldi keskkomitees: lavastus on väga hea ja mängitakse väga 
häst i . Aga süüdi on Vallak, ta ei ole töörahva elu õigesti kujutanud. 

Sul siis ikka oli mingeid jutuajamisi keskkomitees ja muud jäma? 
Sõnad loeti peale: olen ilus ja andekas, aga nüüd oleks vaja näidata ka 

oma sotsiaalseid tõekspidamisi ja ma võiksin nüüd vahepeal lavastada näi­
teks «Optimistliku t ragöödia». 

Mina arvasin, et sinu vormiotsingud «Külalistes», «Punjabas» jt äratasid 
huvi ainult teatraalide hulgas? Oma teatrinägemusega olid kriitikutele, rääkimata 
vaatajatest täiesti omaette nähtus, olid leidnud oma laadi, meetodi. 

Võib-olla kahjuks, aga ma olen nõnda seatud, et mul ei ole mingit kindlat 
teatr i tegemise kontseptsiooni. Tagantjärele kr i i t ikat üle lugedes jääb mulje, 
et kõik need ra t tapul l id ja muu olid väga teadlikult tehtud, mind oleks 
nagu mingisse raami suru tud . Tegelikult tegin ikka väga vabal t sel ajal, 
see oli juhuste kokkusat tumine — et Draamateat r i s oli «Külaliste» ajal sel­
line t rupp , et oli Einari Koppel, et oli Vello Tamm, siis veel ajakirja 
«Noorus» kunstnik. Näiteks see «kuulus» r a t a s sündis nii. Leidsime, et 
tavalis t tuba on igav teha ja ühel proovil keerasime juhusl ikul t laua kum­
muli ja sealt tul i RATAS kõige ülejäänuga, üsna keeruliste konstruktsiooni­
dega. J a kuna näitlejad tulid kaasa ja tookord tundus nii õigem olevat, siis 
me l ihtsal t tegime nii. «Punjaba» oli, jah, juba teadlikult selles laadis teh tud 
— ra t t ad , pidevalt liikuv lavakujundus jms. 

Tookord mind l ihtsalt väga huvi tas selline metafoorne teater . Pär i s algu­
ses tegin ma ju enam-vähem sama laadi tea t r i t , mida p r a e g u g i . . . 
Mulle läks kunagi väga südamesse üks Knebeli märkus kolmandal kursusel : 
psühholoogilise-realistliku süvaanalüüsi olevat ma küll omandanud, aga ma 
ei oskavat seda lavaliselt väljendada. «Sinu teater jõuab ainul t kolmandasse 
r i t t a . Aga kui sul on kolmkümmend rida?» Eks ma siis hakkasin mõtlema, 
et oleks ka peale kolmandat r ida midagi näha ja kuulda. Nii jõudsingi 
selle «rattaperioodini» välja. Kuigi see polnud omaette eesmärk. Kui Knebel 
käis «Külalisi» Tall innas üle vaa tamas , sest oli ikka väga suur probleem, 
kas sellist formalismi üldse mängidagi , siis ta üt les : see lavastus on inime­
sest, järelikult see on realistlik. 

Ma arvan, et igaüks peaks endale selgeks tegema ühe asja: millega sa 
tegeled, milleks seda teatr j t üldse tehakse? Mina olen endale selgeks teinud, 
et mingi t mõtet ei ole teha tea t r i t millegi või kellegi vastu. See, k e l l e 
vas tu ma tea t r i t teen, naguni i ennast ä ra ei tunne . Seda, m i l l e 
vas tu ma teen, teavad kõik, et see on paha. Miks sellest siis rääk ida? 
Teatr i t oleks vaja teha ainul t selleks, et tuge anda — sellele mingile heale 
sinu sees, sellele, mida sa võib-olla ei teagi endas olevat. Enamast i on 
kõik see imehabras , varjatud. On vaja rääkida armastuses t kõige laiemas 
mõttes. M u u s t . . .? Ma ei tea, niipea kui ma millestki muus t olen hakanud 
rääkima, läheb see mul ikka untsu. 

Aga su esimene «Vihmameistri» lavastus Noorsooteatris 1968. aastal? Vaevalt 
see oli millestki muust! Ometi ebaõnnestus. Või oli asi selles, et see oli tehtud, 
nagu aru saan, «Punjaba» ja «Külaliste» kogemuse pealt? 
J a a , ma püüdsin sama r ida jä tka ta . Aga esiteks ei olnud näit lejad 

sellega rahul , nad l ihtsalt ei usaldanud mind ja minu laadi. Pealegi on 
selge, et see ei ole nüüd küll nä i temäng, mida pidanuks samas võtmes tegema. 
Oli lollus selles suunas püüdagi . Hea, et ma nüüd «Vihmameistri» uuest i 
tegin, omal ajal ma l ihtsal t raiskasin näi temängu ära . Mõtlesin, et kõiki 
näi temänge saab samale laadile al lutada. 

Isa rolli mängis «Vihmameistris» Heino Mandri ja ma tean, et Mandri, nn 
klassikalise kooliga näitleja hakkas kõvasti sinu kujundlikule laadile vastu. Kuidas 
seda hindad? Enesele truuks jäämisena? Umbes samaealine mees Koppel tuli 
«Külalistes» ju sinuga kaasa. Kas Mandri just vastu töötas a g a . . . 
J a h , ta töötas vas tu küll. Aga ma arvan, et ta l oli sada protsent i õigus, 7 



kui ta ütles, et miks ma pean mööda lava r ingi jooksma, kui ma võin keset 
lava saali poole kogu selle ilusa teksti ilusa häälega maha öelda. Kindlast i 
oli temal õigus. Aga tookord ma kurvastasin väga, et nad niimoodi asjast 
arvavad. Koppelit oli mul aga palju kergem veenda, sest ta tul i ju 
«Vanemuisest», oli töötanud Toominga ja Hermakülaga. Ta oli igasuguste 
ül latustega har junud, nii et mul oli t änu sellele väga lihtne teda meelitada. 
Isegi meelitada polnud vaja — ta tuli ootamatul t kergelt kaasa, teda tuli 
pidurdada, sabast kinni hoida, et ta ei läheks estraadi peale. SelUse rõõmsa 
avastamisega tegime seda. Ma üldse ei mäleta ühtegi enam-vähem õnnestu­
nud lavastust , mille ettevalmistusperiood poleks hi rmus rõõmus olnud. 
Näib kummaline, aga kui proovide ajal pole olnud naljakas, kui pole tehtud 
tõesti suure rõõmuga, siis ei tule midagi välja kah! Kui tehakse surmtõsiselt , 
siis ma hakkan juba kar tma, et midagi on nihu! Kui lavastaja huumorimeele 
kaotab, siis hoidku teda jumal . 

Kas võib siis öelda nii, kuigi kõlab ju veidralt, et see on sinu spetsiifiline 
vahend-meetod trupi liitmiseks? 
Ma ei ole selle peale mõelnud . . . Aga kui see tegemine endale ja teistele 

rõõmu ei paku, miks ma peaksin siis arvama, et see publikule rõõmu pakub. 
Vajan teatr i töös harmooniat — iseendas, t rupis , ümbri tsevas. Võib-olla see 
tuleneb mu iseloomust. Kui harmooniat ei ole, siis on mul väga raske head 
resul taa t i saavutada . Ma ei saa konfliktsituatsioonis eri t i midagi mõelda ja 
teha. Tahaksin kuidagi selle eest ä ra joosta. 

Oled jooksnud ka? 
Olen küll. Ma ei kannata mingeid arveteõiendamisi, selgitusi — kui need 

ei puuduta näi temängu, selle päras t võin ma küll kakelda. Mulle on täh t i s 
suu ta teise inimese õigust mõista. Peaks elama, antennid püsti , — lavastajad, 
näitlejad, kõik, kes loominguga tegelevad. Et oleks võimalus õhust oluline 
kinni püüda. Et oleks võimalus teisi elusid enda sisse lasta. Aga selleks oleks 
vaja enne seest «tühi» olla. See on juba suur kunst , mis tuleb visalt aasta­
tega. Näitlejail on seda ka väga vaja. 

Oled kõike noorelt alustanud — 18-selt teatrikooli, 21-selt esimene lavastus, 
23-selt Pärnus tööl? Kuidas julgesid seda kõike — lavastada? teatris keegi olla? 
Esimene lavastus oli juba kooUpraktika ajal — Saint-Exupery «Väike 

prints» Rakveres. Ega ma ei tea, kuidas ma julgesin üldse näitlejate et te 
tul la — 21-aastasena! Ma ikka jooksin kolm korda ümber teat r i , enne kui 
julgesin sisse minna, ehkki enamikku ju tundsin. Sa kujuta ise ette, kui 
esimeses proovis tuleb esimene lause kadunud Ants Toigerilt : «Mui on kolm­
kümmend neli lavastajat olnud, sina oled kolmekümne viies.» Aga hakkama 
saime ilusti, sest kõige täh t sam oli, et inimestes ei olnud seda ootust: tule 
nüüd ja näita, mis sa oled õppinud! Ma karts in päras t lõpetamist kahte 
t ea t r i t : Draamatea t r i t ja Rakveret. Juma l , kui ma oleksin pidanud minema 
Tallinna Draamateatr isse ja hakkama ennast tõestama? Ma ei ole see karak­
ter. Ma kardan neid inimesi, keda ma nii kangesti austan, ma ei oleks jul­
genud seal midagi teha. 

Mingi võimalus oleks olnud jääda hoopis Moskvasse, aga õnneks jä tkus 
nii palju tervet mõistust , et ma seda ei teinud. Pärnusse minek oli kül lap 
juhuste kokkulangemine. J u s t nagu mulle sobib — usaldada omaenese saa­
tust . Igal juhul oli see suur õnn, et kadunud Enn Toona tegi päras t üht 
«Väikese printsi» Tallinna etendust minu peale nõudmise. Ma ei mõelnud 
hetkegi ja läksin. Kuigi Toona ehmatas väga ära, kui nägi , missugune 
pisike ja blond plika tema juurde ilmus. Kahekümne kolme aastane t i ta 
näoga lavastaja. (Mängisin 4-seerialises vene filmis eestlast. Aga eestlane ei 
saa ju tumeda peaga olla! Kaks aas ta t käisin blondeerituna ringi.) 

Pärnus sai sinust täieõiguslik lavastaja? 
J a h , aga kui Ingo Normet kahe aasta päras t teatrisse tul i , siis ta pani 

mind ka mängima, sest tema oli Moskvas mind mängimas näinud, siin mind 
näit lejana tegelikult ei tun tudki . Mängisin Moskvas tõesti palju, isegi bal­
let tmeistr i te töödes tegin kaasa, olen mänginud balletis «Repka» Repkat, 
s t tants inud. (Naer.) Olen seda kuskil juba pihtinud, et mu lemmikžanr on 

8 ballett . Seepärast meeldivad mulle hirmsast i suured liikumised ja puhtad, 



suured lavad, huvi tavad misanstseenid, kehamisanstseenid . . . Mulle kohu­
tava l t meeldib vaada ta harmoonilist keha ja l i i k u m i s t . . . 

Küsiks siis midagi provokatsioonilist: kas sul on vahel vajadus teatrit tehes või 
vaadates nõuda näitlejatelt rohkem? 
Pär is kindlasti . Seda, mida saadakse koolist, suudetakse väga ha rva ja 

täielikus ulatuses ä ra kasutada . Rääkimata sellest — mida ma küll näit lejate 
süüks ei pane —, et nad ei ole enam pidevas t reeningus. Lavastajad l ihtsal t 
ei nõua seda. Teine asi on, kas näitleja on valmis või üldse oskab päras t 
kooli ennast t reenida. Võtame näiteks hääleseade. Kes a i tab neljakümne-
aastasi naisi, kellel hääleorgan muu tub sedavõrd, et neile peaks tegema uue 
hääleseade? Nad ise ei teagi seda! Tavaliselt lastakse samas vaimus edasi, 
ent õnneks paljud ta ipavad intuiti ivselt , et tuleb haka ta kasu tama teisi 
registreid. Aga mina ei oska sellest rääkides isegi õigeid termineid kasutada , 
r ääk ima ta sellest, et midagi nõuda. J u m a l täna tud , kui konsist tuleb selliseid 
noori, kes oskavad ennast ja ka teisi aidata. 

Võtad siis kogu patu enda ja lavastajate tsunfti peale? 
Ei-noh, väga kenasti kõlab: võtan patu enda peale. Ei, ma ei võta. Näitle­

jal on ju nii mugavam, kui keegi ei k räunu ta kallal, õtse ei süüdista . 
Tegelikult peaks näitlejal endal nii palju t a rkus t olema, et haka ta t reenima, 
kui tunneb selleks vajadust. Ei pea olema mingeid spetsiaalseid kursusi , 
need ei a i ta , kui pole tah tmis t ! Aga kes ei tegele endaga, ümbri tseva uuri ­
mise, analüüsimisega ja pole laht i kõigele uuele, jääb pa ra t ama tu l t kõrvale. 

Lavastaja ja näitleja vahel eksisteerib igavene vaikne vastasseis. Kuidas sina, 
kes sa oled nii lavastaja kui ka näitleja, kommenteeriksid näitlejate rahul­
olematust lavastajaga? 
Kui lavastaja pakub minule osa ja kui ma olen selle vastu võtnud, siis 

peaksin andma endast kõik võimaliku. Koik muud pretensioonid on juba 
spekulatsioon, isegi sel juhul , kui nendeks on mingi t alust — sest näitleja 
peaks rolli vastuvõtmisega kuulu tama oma valmisolekut tööks. 

MU määral peaksid sa kui lavastaja kõiki teatri näitlejaid silmas pidama, kes 
istub tööta jms. Selline «hooldus» on paljudes teatrites väga juhuslik. Või jääd 
õiguse juurde tarvitada vaid neid, kes sind huvitavad? 
N o . . . pikkade aas ta te jooksul oli mul kohe lausa hobi «avastada» 

näitlejaid . . . nende endi ja rohkem publiku jaoks. Avas tada ei ole midagi, 
näitleja on olemas. Aga teistele peab tõestama seda, kes ja mis ta on, mida 
ta võib. On jube vastik, kui näitleja pannakse kindlasse riiulisse ja siis 
teda niimoodi kasutataksegi , ikka ühelaadsetes osades. Mulle pakub rõõmu 
ja naud ingu t avastada kedagi hoopis teises žanris ja laadis. Sageli mõtleb 
näit leja endale ise oma tugevad ja nõrgad küljed välja ning paneb ennast 
i s e lahtr isse. Sama kehtib ka lavastajate kohta. Mind näi teks kohutaval t 
häi r ib , kui mulle vahel öeldakse: oi, see ei ole sinu reper tuaar! Tähendab, 
mind on pandud lahtrisse! Tembeldatud puht psühholoogiliseks lavastajaks. 
Ma ise ei ole enda meelest sugugi nii kangest i ühekülgne . . . nagu hamba­
har i . Võtan väga hea meelega teha ka te is tsugust l a a d i . . . 

Millise ettevalmistusega sa ise proovi lähed — teed kodus eeltööd? 
Mulle on h i rmus täh t i s see, et ma leiaksin oma tunnetele või mõtetele 

adekvaatse materjal i . Kui olen selle leidnud ja hakkan seda tunne tama, siis 
edaspidi ei istu ma enam mit te ilmaski r aama tu taga . Ma kannan seda mater­
jali juba endas. Teine asi on, et ma võin proovide ettevalmistusperioodil 
vaadata palju kunst ialbumeid. Vaatan rü tme, värvi lahendusi , vahel ka 
mõnda misanstseeni. Liikumine, rü tm on mulle kohutaval t täht is . Tavaliselt 
sa tub sel ajal kä t te mingi õige raamat , leian õige muusika. J a see õige tuleb 
alat i kuidagi iseenesest ja märkamatu l t kät te . Proovile minnes ei ole mul 
kunagi konkreetset plaani . Koik mu reži i raamatud on puh tad nagu t i te per­
se, seal ei ole ühtegi kri ipsu. Kui leian selle, m i d a ma lavastan, siis ma 
hakkan proovides tegelema prakti l isel t sellega, k u i d a s seda m i d a g i 
väljendada. Aga enne seda tuleks näitlejad panna sellesse a rmuma. Annan 
initsiati ivi näitlejatele, mis on palju loomingulisem kui kodus laua ääres 
pusimine. Näitleja n a t u u r on nii r ikas, ta pakub alat i midagi ülla­
tuslikku. Selle vas tuvõtuks tuleb aga valmis olla. Näitleja tuleb laht i teha, 9 



proovi alguseks luua niisugune õhkkond, et näitleja usaldaks, julgeks laval 
teha lollusi, võiks mängida ka halvasti . Hea t rupp on see, kus kõike võima­
likku välja pakkudes julgetakse ka üksteise ees eksida, N J a praegusel 
momendil on see Viljandi väär tus , et sellise t rup i võimalus on olemas. Ma ei 
arva, et ma oleksin siin kangest i tea t r i t t ah tnud teha, kui siia poleks tu lnud 
Nüganen ja Noormetsad. Andekad, fantaasiaga, eetilise töössesuhtumi­
sega . . . Nad on palju jõudu andnud ka teistele, neidki tööle pannud. Mulle 
on nad palju andnud. 

Juba «Ihas jalakate all», aga ka viimastes lavastustes on järjest imestatud 
«Ugala» ansambli taassündi, see kõlab väga sinu nägemusega kokku, järeli­
kult oled realiseerinud oma ideaali. 
Tähtis oli see, et puht inimlikult me tajusime kõik ühte ja sama: mida 

me tahame? Trupisisene õhkkond oli haruldane. Lavastust tehes on minu 
meelest väga täht i s see, et armastaksime enam-vähem ühtesid ja' samu 
väär tus i . 

Kas näitlejana ei kammitse sind sinus varjul olev lavastaja? 
Ei kammitse mind midagi. Mui on ka lavastajatega vedanud, nad on alat i 

mulle suure vabaduse andnud . . . Isegi I rd laskis mul teha, mida ma tahan , 
ta ei seadnud mind nõksude ega misanstseenidega, mida ta muuseas väga 
sageli tegi. Mängisin «Laudalüürikas», I rd i juubelil isegi «Tagahoovis» 
Maria Sergejevnat. E i . . . ma arvan, et lavastajana on vist ikka palju 
kergem aru saada teisest lavastajast, tema taotlustest . Mui on l ihtsalt ker­
gem ta ibata , mida lavastaja tahab , mis suunas ta läheb. Tean, millistes 
piirides võin mängida, milliseid vahendeid kasutada. 

Aga kuidas sina kui lavastaja suhtud nõuannetesse kõrvalt? Kas sind on tulnud 
mõni kunstiline juht või vanem lavastaja Umber tegema? 
Peale I rd i ei keegi. Ausal t öeldes, see oli l ihtsalt nõme. «Laudalüürika» ja 

«Onu Vanja» «Vanemuises». Esiteks ei läinud midagi paremaks ja ma elasin 
seda ikka väga üle. Kui see oleks olnud niisugune hea abi, aga see oli rohkem 
niisugune tea t r i sisepoliitiline abi. «Abi». Lihtsalt poliitika. J u ma ei 
õ igustanud «Vanemuises» tema lootusi. Ta ütles kunagi : kaks ra tsahobust 
mul juba on (mõeldes siis Toomingat ja Hermaküla) , nüüd mul oleks töö­
hobust vaja. Aga selgus, et see on ka ra tsahobune . . . J u ta lootis, et ma 
tea t r i s seda kohta, mis ei ole ju tegelikult täidetav, Käidut , asendaksin . . . 
Aga ma ei al lunud sellele. 

Kuigi sa asusid oma vanuse ja ka eriilmelisuse poolest Toominga ja Hermakülaga 
nagu ühes ajas ja ruumis, või nagu Ird ütles, olid ka see nn ratsahobune, 
oli sinu teater olemuslikult midagi muud, ehkki tegid vahepeal ka metal'ooriteat-
rit. Kuidas sa ise tol ajal Toominga ja Hermaküla teatrisse suhtusid? 
See on mulle alat i väga meeldinud, mida nad tol ajal «Vanemuises» 

tegid, tõesti kohe. Küllap ma oleksin näit lejana nendega kaasa läinud, kui 
mind oleks mängu võetud. Sellest on isegi kahju . . . no mind ei olnudki 
«Vanemuises» sellel aktiivsel ajal. Aga ma oleksin t ah tnud küll, väga, sest 
nende teatr i tegemise laad oli mulle väga sümpaatne. J a nad on mõlemad 
ise laval vapustavad. 

Kuidas «Pühamast pühamas» koostööd teha oli? 
Raske. {Naer.) J a kerge! Ega mul muud osa seal olnudki kui neid tal tsu­

tada . Aeg-ajalt na tuke siit ja sealt kinni hoida, ühte suunda vedama panna, 
Minu osa oli . . . kohal olla. Kokku panna kogu see asi. Anda võimalusi. 
Mis oli põnev — laval kujunes see välja võitluseks minister minis t r i vastu. 
Mäletan, esimene proov muutus lingvistiliseks vaidluseks Toominga ja Her­
maküla vahel: mis on õigem, kas ümberkehastumine või ümbersünd? Kui 
mul selles loos üldse mingit teenet on, siis võib-olla see, et mul oli õnneks 
siis juba nii palju oidu, et ma ei püüdnudki seda, mis nende vahel toimus, 
ä ra nullida. Valasin ainult õli tulle. See õnnestumine oli ikka poiste teene. 
Kindlast i . Ma lihtsalt võimaldasin neil häst i mängida. See oli kõik. Ma 
ei seganud neid mängimast . See on vahest kõige täpsem! J a seda tuleb 
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Oled aidanud ellu ühe teatrikooli kursuse, 8. lennu. Olen imeks pannud, et sind pole 
kooli veelgi angažeeritud — näitlejatega töötada sa oskad. Või ei jäänud sa oma 
pedagoogitegevusega rahule? 
Olin piisavalt noor, roheline ja edev, et julgesin üldse selle pakkumise 

vastu võt ta . Kahjuks t i tuleeri t i mind millegipärast lavastajaks, kes oskab 
näit lejatega tööd teha. See on vist Knebeli ainuke vale samm, mis ta minu 
suhtes on kunagi teinud, ta pani Pansole selle kärbse pähe, et mind peaks 
kateedrisse kutsuma. Muidugi on lavastaja töö ka pedagoogitöö, aga 
noorte õpetamine on midagi muud. Ma ei tea, võib-olla on selleks rohkem 
vanust vaja? Aga mina tegin seda tööd nüüd päris kindlast i h a l v a s t i . . . 
Muidugi jäeti mind ka väga üksi, Pansol oli oma 7. lend. Pealegi, 
Pansole vist ei i s tunud minu teatr i tegemine, ma olin talle peale su ru tud 
Knebeli poolt, ise ta ei oleks mind küll võtnud. Niipalju kui ma aru sain, 
me olime suurel määra l mõlemad Knebeli lemmikud, võib-olla seal tekkisid 
hoopis mingid teised pinged. Knebel ütles ju hiljem Pansole, et näe, sul on 
ka prohmakaid olnud, et ei võtnud Raidi sisse . . . J a mul on väga kahju 
sellest kursusest . Olin täis kinnisideid ning püüdsin koos nendega kangest i 
noor olla. Ma ei ta ibanud, kuidas inimesele, kes ei tea, mis on must või valge, 
seda kõike selgeks teha. Aga seda peab oskama. Knebel ütles kunagi meile: 
ega ma teid siin lavas tama nüüd küll ei õpeta, aga ma püüan õpetada teid 
analüüsima, näidendeid lugema, lavastama te õpite naguni i . . . ISE. Eks 
näit lejatega ole sama lugu. Võib-olla ma ka l ihtsalt väsisin ä ra . . . Polnud 
nagu kuskil olla . . . Koik oli n i i . . . halvast i . Mui ei olnud Tall innas kuskil 
elada ja psühholoogiliselt on see väga masendav, niisugustes t ingimustes on 
erakordselt raske luua. Elasin Noorsooteatri ühiselamus, see oli ehtne pun­
ker, uksel ei olnud isegi linki. J a väga vastik oli sealt kooli minna, oli 
tunne, nagu läheksid punkr is t i lusate ja puhaste laste juurde, nagu ma 
määriksin neid sellega . . . Tundsin ennast pidevalt a landatuna , mul oli 
tunne, et osa läheb sellest laste sisse . . . 

Oled sa sellele mõelnud, et vanem põlvkond eesti teatris on peaaegu eest 
läinud ja varsti juhtub nii, et sa oled ise see kõige vanem, vahetad male­
laual koha? 
See, et peaksin ise kuskile asemele as tuma, on muidugi täiest i ootamatu 

mõte . . . No minu jaoks ei kao need, kes eest läinud, kuhugi . Nad on minu 
sisse läinud. Aga mul on kahju, et noored ei saa nendega koos töötada — nad 
jäävad millestki olulisest ilma. Võin ju rääkida mõnele noorele, kes t ahab ja 
vii tsib kuula ta mõnest i n i m e s e s t . . . J a siis, uskumatu — räägid inimesega ja 
arvestad, et ta l on sama kogemus või nägemus ning äkki tuleb välja, et püha 
jumal , ta polnud ju tollal sündinudki v e e l . . . Ta ei oska Toomingatki 
h inna ta , viimased lavastused võib ta ju ä ra vaada ta , aga see ei ole see 
Tooming, kui pole näinud «Põrgupõhjat», «Poloneesi» . . . 

Muidugi on see malelaual kohtade vahetamine veider. Kuidagi väga 
pikka aega me olime igal pool kõige nooremad. Koolis, t e a t r i s . . . J a 
jä rsku oled tükk maad vanem. Küsid endalt imestusega: aga kuhu see 
vahepealne aeg siis sai?! Kummaline, ma väga pikka aega varjasin seda, 
et ma tegelikult tunnen ennast tükk maad vanemana kui olen. Ma mäletan, 
kunagi teht i mulle et tepanek lavastada «Kassimäng» Velda Otsuse ja Aino 
Talviga. J a ma ütlesin ä ra a inul t seepärast, et kar ts in kokku puu tuda vanade 
naiste probleemidega selles näidendis. Ma sain aru, et see on hea nä i temäng. 
Ma, jumal hoidku, nii t ah ts in , mu lemmiknäitleja on Velda Otsus. Aga ei 
julgenud, kar ts in lausa füüsiliselt seda teemat, vanadusega tegelemist. 
Vaatasin hiljuti seda lavastust televisioonist ja tundsin, et seda tahaks nüüd 
küll teha — nendesamade näit lejatega. 

Minu meelest on h i rmus täht i s , erit i teat r is — osata vananeda. Näit lejate 
juures on see kõige suurem tragöödia, kui seda ei osata. Eri t i meeste 
puhul on h i rmus vaada ta neid neljakümneaastasi poisikesi. Olen selle prob­
leemi võib-olla seepärast nii kergelt ületanud, et ma kunagi 
vanadus t nii palju et te kar ts in . Praegu olen saanud kä t te niisuguse 
hea t u n d e . . . et olen sõl tumatu. Äkki olen saanud vabaks paljudest 
kompleksidest, ka sellest "kartusest. Tõeline rõõm. Tunnen ennast seespidi­
selt palju vabamana, kui ma olin kogu oma nooruse ja toredusega . . . 
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P E E T E R V Ä H I 

ORIENT A ALTUND: 
JAAPANI BUDDHISTLIK* MUUSIKA 

Ma tahaksin sel korral alustada ühest puhtsubjektiivsest tähelepanekust. Kui 
India, Ceyloni, Nepaali, Tiibeti ja veel mõne teise maa kultuuride ja muusikaga 
kokkupuutumisel tunnen ma end enamasti päris koduselt, siis Jaapani ees olen 
ma alati tundnud mingit seletamatut alateadvuslikku hirmu. Ja tegelikult mitte 
üksnes Jaapani ees. Teatud määral on selline subjektiivne tõrge tekkinud kõikide 
Kaug-Ida nii-öelda hieroglüüfkultuuride vastuvõtmisel. Võimalik, et osalt on 
see seotud hieroglüüfkirja mittetundmisega, kuid ilmselt veelgi enam mingi 
sõnulseletamatu fenomeniga, mis on omane nii Hiinale, Vietnamile, Koreale kui ka 
Jaapanile. Raske on öelda, kas need maad on hieroglüüfkirja kasutamise tõttu 
kujunenud just sellisteks, nagu nad on. Või vastupidi — võibolla on hieroglüüf­
kirja kasutuselevõtt hoopis tulenenud nendesse rahvastesse Kõrgemalt poolt 
kodeeritud geneetilistest printsiipidest. 

Aas ta tagas i nägi ühes «Teater. Muusika. Kino» numbris ilma­
valgust helilooja Maki Ishii art ikkel jaapani muusika ajaloolisest taga­
põhjast. Muu hulgas kirjutas t a : «Siinkohal tuleb märkida, et J a a p a n on kõi­
kidel aegadel võtnud oma eeskujusid kust tahes, seejärel aga töötanud need 
ümber ja arendanud neid edasi. Vanasti oli üks selliseid eeskujumaid 
Hiina, hiljem, meie kaasajal aga Euroopa ja Ameerika. Jaapan i s on origi­
naalsuse mõiste pisut teistsuguse tähendusega kui Läänemaailmas. Kõige­
pealt toob J a a p a n midagi sisse — olgu see siis tehnika või stiil — täieliku 
imitatsioonina. Aga juba sisse toodud, teeb see imitatsioon vars t i läbi 
üleminekuprotsessi, kohastumise jaapani maitsele ja kujutlustele. Nõnda 
areneb esialgsest imitatsioonist midagi tõeliselt jaapanlikku. Muidugi 
kehtib eespooltoodu ka jaapani muusika kohta.» Siia tahaksin veel enda 
poolt lisada, et Maki Ishii mõtteavaldus on kehtiv ka jaapani buddhist l iku 
muusika kohta. Ehkki selles valdkonnas on peale eespool n imeta tud Hiina 
väga olulist osa mänginud veel india ja korea mõjud, on sajanditepikkuse 
t ransformatsiooni tulemusena buddhist l ik muusika kujunenud täiest i jaa-
panlikuks. Selleks, et a ru saada selle pikaajalise protsessi põhjustest 
ning kulgemise iseärasustest, peame tegema väikese ekskursi jaapani 
buddhismi väljakujunemise ajalukku. 

See oli aastal 522, mil üks Liangist päri t hiinlane nimega Shiba 
Ta t tõ asus elama Jaapanisse ning sai võimudelt loa aus tada oma kodus Hii­
namaal t kaasa toodud buddhistl ikke jumalusi . Tema oli üks neist, kellest sai 
alguse hiina kul tuur i , kujutava kunsti ja buddhismi sissetung tõusva 
päikese maale. J u b a mõnekümne aasta möödudes tuli Korea poolsaarel 
asunud Peakche väikeriigist munkasid ja buddhismiõpetajaid hulganis t i . 
Tulnukad õpetasid hiina klassikalist l i tera tuur i , kalendri tundmist , me­
ditsiini, buddhismi, muusikat ja muid väärtusl ikke ta rkus i . Algselt levis 
buddhism vaid õukonna valitseva ladviku hulgas ning kaugeltki mit te kõik 
mõjukad hõimud ei te rv i tanud uue religiooni omaksvõtmist . Buddhismi keel­
dut i omaks võtmast põhjendusega, et see hävi tavat usu kohalikesse jumala­
tesse. Ka tollaste valitsejate suhtumine Buddha õpetusse oli vägagi erinev, 
Kui näiteks keiser Bidatsu (valitses 572—585) vahepeal isegi keelustas 
buddhismi levitamise riigis, siis Shõtoku Taishi (572—621), vastupidi , 
iga t i edendas selle religiooni levikut. Tema valitsusajal tihenesid kon­
tak t id Koreaga ning hakat i saadikuid saatma ka Hiina õukonda. Kõige 
sellega kaasnes konfutsionismi ja buddhismi ning vastava kul tuur i 
sissevool, muidugi suurenes ka Koreast ja Hiinast sisserändajate arv. 
Alates aas tas t 594, mil buddhism sai ametl ikuks religiooniks Jaapan i s , 
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hakati korealaste osavõtul ning juhendamisel ehitama rohkesti templeid ja 
valmistama vastavasisulisi skulptuure. ShÕtoku surma ajaks oli saareriigis 
juba 46 templit ning umbes 1300 munka ja nunna. 

Vist kellelegi pole märkamatuks jäänud see, et juba mitmel korral oma 
lühikese jutu jooksul olen viidanud korea mõjudele. Jah, mõnda aega olid 
korea mõjutused tõepoolest määrava tähtsusega, ent see kultuuri sissevool 
Jaapanisse ei kestnud kaua. Pärast Koreas asunud väikese Peakche ku­
ningriigi kiiret allakäiku umbes 660. aasta paiku katkesid igasugused side­
med selle maaga peaaegu täielikult. Uueks suhtlemise partneriks sai 
Hiina. Kogu Jaapani juriidiline, poliitiline, majanduslik ja kultuuriline 
elukorraldus seati ümber Hiina Tang'i dünastia eeskujul. Ametikeeleks 
sai hiina keel, isegi pühasid buddhistlikke tekste hakati templites retsitee-
rima hiina keeles. Saabunud ajastu, mida ajaloolased nimetavad tollase 
pealinna järgi Nara ajastuks, oli buddhistliku kultuuri arenguks ülimalt 
soodne. Buddha õpetus muutus rangelt tsentraliseeritud riiklikuks religioo­
niks. Keisri korraldusel rajati igasse provintsi üks keskne munga- ja nunna­
klooster, ehitati palju templeid. Buddha'de ja bodhisattva'de austamine 
muutus iga inimese kodanikukohuseks, aastal 749 astus koguni keiser 
Shõmu ise vaimuliku seisusse. Ent vaatamata kirjeldatud edule ei saanud 
buddhismist siiski religiooni, mis oleks sellel ajalooetapil rahuldanud üht­
viisi kõiki jaapanlasi. Imperaatorite ja mõne eriti mõjuka hõimu võimu 
ideoloogiliseks aluseks oli endistviisi shintoismi põhjendatud kontseptsioon 
nende jumalikust päritolust. 

Milleks kogu see jutt? Ei, mul pole plaanis kirja panna ülevaadet 
jaapani buddhismi pikast ajaloost. Senine jutt oli vaid sissejuhatuseks, 
vaid selleks, et paremini mõista situatsiooni, milles hakkas tekkima täiesti 
uudne ja omanäoline nähtus — s/untõ-buddhistlik sünkretism. Kuigi ei tol 
ajal ega ka tänapäeval ei pea enamik sekte end s/iintcT-buddhistliku 
sünteesreligiooni esindajateks, on nad seda teatud määral tahes-tahtmata. 
Just lähenemine shintõle on teinud jaapani buddhismist omanäolise reli­
giooni, mis suurel määral erineb nii hiina kui ka india algkujudest. Kahe 
usu lähenemist teineteisele on soodustanud ka paljude jaapanlaste suhtu­
mine. Sageli ei võetud buddhismi kui mingit shintoismile vastandlikku 
religiooni, vaid paigutati buddhistlikud tõekspidamised isegi shintõ 
raamidesse. Buddhistlikes templites nähti kohalike kaitsejumaluste elu­
paiku, ka Buddha Õpetuses eneses nähti mingit uut kõrgemat maagia 
vormi, mis võimaldas välja kutsuda võimsaid vaime buddha'de ja bodhisatt­
va'de näol. Buddhismi omaksvõtmist just säärasena lihtsustas asjaolu, et 
kohalikud kultused olid ka varem olnud polüteistlikud, mistõttu buddha'd 
ja bodhisattva'd lülitusid neisse loomulikult uute jumalustena. Pealegi 
pärinesid nad ju kõrgema kultuuriga maadest, millest tingituna austati 
neid kohalikest jumalatest isegi kõrgemalt. Ka shintõ preestrid olid huvi­
tatud kahe religiooni lähenemisest, nad lootsid selle abil tõsta kohalike juma­
luste prestiiži. Kultusepraktikas levis sutra'te ja muude buddhistlike 
pühade tekstide retsiteerimine shintõ altarite ees. 

Samuti nagu kogu kultusepraktika, nii tegi Jaapanis suure muundumise 
läbi ka buddhistlik sakraalne muusika. Asjatundja analüüsiv kõrv võib 
raskusteta eristada seda, mis on koos Buddha õpetusega Indiast või Hiinast 
sisse toodud, ja seda, mis on kohapeal aegade jooksul lisandunud. Erineva­
test muusikakultuuridest pärit elementide kokkusulamisest annavad tun­
nistust helilaadid ja meloodika, pillide valik ja esitusmaneerid, aga samuti 
laulude ja retsitatiivide tekstid. Heaks näiteks säärasest sünteesist tekkinud 
muusika kohta on buddhistlik rituaalne laul — shõmyõ. 

Termin «shõmyõ» on tulnud sanskritikeelsest mõistest «sabda-
vidyä», mis tähistas Indias mitmesuguseid teadmisi häälest, hääldamisest, 
kõnest, grammatikast . . . Samal ajal mahtus selle mõiste alla ka hääle teki­
tamise viis, mida brahmana'd kasutasid Veda tekstide retsiteerimisel. 
Hiljem võtsid selle vokaaltehnika suures osas üle India ja mõne teise maa 
buddhistid. Jaapanisse jõudis pühade tekstide laulmise traditsioon Hiina 
kaudu mitte enne VI sajandit. Justkui tunnistajaks sellest pikast läbikäidud 
teekonnast on fakt, et veel tänapäevalgi esineb Jaapanis shomyo'de 
retsiteerimist kolmes keeles; sanskriti laule nimetatakse bonsan, hiina- 13 



keelseid kansan, jaapanikeelseid wasan. Nii nagu Indias omistati Veda retsi­
tatiividele, nõnda omistati Jaapanis shõmyõ'dele iseäralikku maagilist 
jõudu, mis võis mõjustada isegi kosmogoonilisi protsesse. Eksimised 
liturgia ettekirjutuste vastu ja väiksemadki vead sakraalsete tekstide laul­
mises võisid muuta muusika mõju soovitule hoopis vastupidiseks, tuua õnne 
asemel õnnetust lauljale või koguni esile kutsuda globaalsema mastaabiga 
katastroofi. Võimalik, et just sellest tulenevalt on shomyo'de esitustes sageli 
märgata erilist püüdu täpsuse ning intonatsioonilise puhtuse poole. 
Shõmyõ laulutraditsiooni väljakujunemises on tähtsat rolli mänginud kaks 
buddhismi koolkonda — tendai ja shingon. Mungad Dengyõ Daishi (767— 
822) ja Kukai (774—835), keda peetakse nende sektide alusepanijateks, 
naasid IX sajandi alguses tagasi Jaapanisse ning tõid Hiinast muu hulgas 
kaasa ka tolleaegsed laulmistavad. Mitmed kirjalikud allikad väidavad, et 
nii Dengyõ Daishi kui ka Kukai poolt rajatud koolkondade kultuseprakti-
kates olnud algselt väga palju ühiseid jooni, koos olevat tähistatud mitme­
suguseid pidustusi ja koos olevat läbi viidud mõningaid rituaale. Aja jooksul 
on kummalgi koolkonnal tekkinud omad pühad tekstid ja lauluraamatud, 
omad vokaaltehnikad ja retsitatiiviviisid. Tendai koolkonna laulureper­
tuaari pani munk Tanchin (1163—1240) kirja kogumikku nimega «Shõmyõ 
yõjinshu», shingon'i sekti tähtsamad vanemad shõmyWd on kokku kogutud 
raamatusse «Gyosan taikaishu». 

Shomyo'sid võis esitada kas üks laulja või munkade koor. Sarnaselt krist­
likus muusikatraditsioonis tuntud Gregoriuse koraalidega ei esine shomyo'­
de puhul mitmehäälset laulmist, kõik mungad laulavad ühel viisil, uni­
soonis. Üldjuhul alustatakse laulmist vabas rütmis, st ilma kindla meetru­
mita. Rütm tuleneb sel juhul teksti silpide arvust ja kõneaktsentidest. 
Shõmyõ kestel võib aga toimuda üleminek kindlale tempole ja kindlale 
rütmile, taktimõõdud on seejuures üsna lihtsad, kahe- või kolmelöögilised. 
Erinevalt india eeskujudest on jaapani sakraalsetele lauludele iseloomulikud 
pikad glissando'd, sujuvad hääle libistamised ühelt helikõrguselt teisele. 
Vormiliselt on shomyo'd jagatud kas lühemateks või pikemateks vokaal­
seteks lõikudeks, mida eraldavad teineteisest instrumentaalsed vahemängud. 
Muusikainstrumentidest on leidnud selleks otstarbeks rakendamist eelkõige 
hachi (vasktaldrikud), nyo (gong), kei (rippuvad helisevad metallplaadid), 
taiko (pulkadega mängitav trumm) jne. Tähelepanu äratab siis muidugi 
löökpillide rohkus, ent see ei ole iseloomulik mitte üksnes rituaalsele muusi­
kale. Trummide ohtrus on omane ka no" teatrile ja paljudele teistele tradit­
sioonilistele jaapani muusika žanritele. 

Muidugi esines Jaapanis peale eespool kirjeldatud shomyo'de veel 
teisigi buddhistliku sisuga laululiike, millest mõningaid esitati ka väljaspool 
templeid ja kloostreid. Nii näiteks hakkasid ülemkihi majadesse XI ja XII 
sajandil tekkima lauljatarid, tantsijannad ja muidu kenad noored daamid — 
geisha'de eelkäijad. Vaatamata nende üldjoontes ilmalikule ampluaale esita­
sid nad sageli buddhistlikul temaatikal põhinevaid laule. Lugejate ees 
piinlikkust tundes olen ma siiski sunnitud tunnistama oma ebakompetent­
sust nii-öelda buddhistlikus meelelahutusrepertuaaris ja seetõttu pöörduksin 
uuesti tagasi pühapaikades lauldavate tekstide juurde. 

Jaapani munkade retsiteeritayatest tekstidest on üpris raske rääkida 
üldiselt, sest vähe on tekste, mis on käibel kõikides koolkondades. Erinevad 
sektid peavad kas üht või teist teksti autoriteetsemaks ning kasutavad 
neid vastavalt ka kultusepraktikas. Näiteks Puhta Maa sektis püüeldakse 
valgustumise poole nõnda, et korratakse retsiteerides pidevalt kuuest 
kirjamargist koosnevat vormelit «Na-mu A-mi-da Butsu», mis tähendab 
«Austus Buddha-Amitabha'le». Ent religioosses kontekstis on see fraas 
omandanud midagi palju enamat kui ainult sõnasõnalise tähenduse. Filo­
soofilises tõlgenduses ühinevad selles lausumises austust avaldav subjekt 
(namu) ja objekt (Amida), ühinevad usklik ja jumalus. Kui buddhist 
retsiteerib seda vormelit, siis võib toimuda tema samastumine Amitäbha'-
ga. See aga ei tähenda, et indiviid lakkaks eksisteerimast või kuidagi 
«lahustuks» jumaluses, ta pigem saavutab meelerahu ning eksisteerib 
edasi mingis kõrgemas olemises. Peale selliste austusavalduste esitatakse 

14 lauldes ka pikemaid tekste — «Lootuse sutra't», «Teispoolsusse viiva 



tarkuse suda-sutra't»... Viimati nimetatu on paljudes koolkondades eriti 
armastatud. 

Aga nüüd ma tahaksin rääkida jaapani muusikakultuuri ühest kõige 
huvitavamast nähtusest — gagaku'st. Selle sõnaga tähistatakse jaapani 
varajast traditsioonilist muusikat, mida erinevalt tekstide retsiteerimisest 
ei saa muidugi liigitada täielikult kultusemuusika hulka. Gagaku on ilma­
liku päritoluga, ent sellele vaatamata on see muusika leidnud kasutamist 
nii buddhistlikes kui ka shintoistlikes jumalateenistustes. Paljud muusika-
ajaloolased peavad gagaku-muusika leviku alguseks VII sajandit, täp­
semini, Shõtoku Taishi valitsusaega, mil sellist muusikat esitati buddhist-
like rituaalide osana. Gogafeu-orkestrite saatel toimusid mitmesugused 
buddha vaimulike poolt esitatavad sakraalsed maskitantsud ja muud vaate-
mängulised etendused. Kui ajas veidi edasi minna, siis torkab silma templite 
ja kloostrite funktsioonide muutumine palju laiemaks. Varem piirdusid 
need põhiliselt usu ning õpetamisega, nüüd muutusid kloostrid kultuuri­
elu ning üldse avaliku elu keskusteks. Nende juurde rajati laste-' ja 
vanadekodusid, raviasutusi ning supelmaju, neis toimuski tantsu- ja muu-
sikaetendused. Nagu juba öeldud, esitati seal muu hulgas ka gagaku-
muusikat. 

Termin «gagaku* on Hiina päritoluga ning seda on tõlgitud mitmeti — 
kõrge, õige või elegantne muusika. Ja tõepoolest, nimetus vastab päris 
hästi sellele, mida ta tähistab, sest gagaku on enamasti mittekiirustav, 
tseremoniaalse karakteriga. Ta on ühevõrra kaugel tundelisest emotsio­
naalsusest ja kuivast formaalsusest. See hiinalik-koreaUk «importkaup» 
hakkas Jaapanis peagi kohanduma, aegamööda hakkas tekkima selle ees­
kujul ka oma vastav muusika, seda eriti alates X sajandist. Suur osa 
Jaapanis loodud gagaku-repertuaarist on kirjalikul kujul säilinud budd­
histlikes templites ja õukonnaarhiivides. Säilinud materjali hulka kuulub 
umbes 100 muusikapala ja 56 tantsu. Kogu seda pilli- ja tantsulugude hulka 
on muusikaspetsialistid klassifitseerinud kahest printsiibist lähtudes. Esi­
teks, gagaku jaguneb «vasaku poole muusikaks», mis pärineb Hiina Tang'i 
dünastiast, ja Korea päritoluga «parema poole muusikaks». Tegelikult on 
gagaku geneetiliste allikate pilt muidugi palju segasem, sest on ju teada, 
et noil aegadel jõudis Jaapanisse kas otseste või kaudsete kultuurisidemete 
kaudu peale eelnimetatute ka India, Kesk-Aasia, Indo-Hiina, Mandžuuria 
ja võib-olla veel mõnede teiste läänepoolsete maade muusikat. Teise 
printsiibi järgi jaguneb gagaku-muusika bugaku'ks ja kangen'iks. Bugaku 
on tantsumuusika, õigemini orkestri saatel toimuv tantsuetendus. Vas­
tavalt vanadele traditsioonidele ei osale selles naised, meestantsijad ke­
hastavad vajaduse korral ka naiste rolle. Pillidest on bugaku-mmisikas 
esindatud üksnes puhk- ja löökpillid: komabue (põikflööt), hichiriki 
(oboe), taiko (trumm), san-no-tsuzumi (liivakellakujuline kahe nahaga 
trumm) ja shoko (väike statiivil rippuv pronksist gong). Kangen seevastu 
on puhas muusika, mida esitatakse ilma tantsuta. Selles on esindatud kõik 
tähtsamad pillirühmad: ryuteki (põikflööt), hichiriki, shõ (bambusviledega 
«suuorel»), so (13-keelne tsitter), biwa (4-keelne lauto), taiko, kakko 
(silindrikuJuline kahe nahaga trumm) ja shöko. Mõnda instrumenti võib 
orkestris olla mitu, nõnda võib kujuneda 20-liikmeline või isegi veelgi suu­
rem koosseis. Kangen'i orkestri mitmehäälsuse põhimõte on ehk kõige 
lähemal heterofooniale — flöödid ja hichiriki mängivad tavaliselt meloo­
diat, kohati unisoonis, kohati väikeste erinevustega, ainult vahel harva 
esineb nende pillide partiides suuremaid lahkuminekuid. Biwa funktsioo­
niks on meloodia saatmine akordidega, mis samal ajal juhinduvad meloodia 
liikumisest. «Suuorel» hoiab foonina pedaalakorde, mis tavaliselt on 
terve takti pikkused. Takti või fraasi algust aktsentueerib gongilöök.' 

Sellega olekski gagaku kohta kõige olulisem ehk öeldud, vaid mõne 
sõna tahaksin veel öelda muusika struktuuri ning taktimõõtude kohta. Meet­
rumid on gagaku's alati paarisarvulised — 8/4, 4/4 või 2/4, harvadel 
juhtudel tuleb ette liit-taktimõõtusid 12/4 või 10/4. Kuid selline sümmeetri-
lisus on muusikale omane mitte ainult takti piires, ülesehituse selgus 
torkab silma ka suuremas plaanis. Nagu meie lihtsad lastelauludki, nii 
koosnevad gagaku-muusika perioodid ja fraasid harilikult neljast või 
kaheksast taktist. Ja järjekordselt pean ma siinkohal viitama võõrastele 15 



mõjudele, oletuste kohaselt pärineb säärane kvadraatsus vanahiina 
luule arhitektoonikast ning konfutsionistlikust nn õigest muusikast. 

Nagu juba mitmel korral eespool öeldud, on jaapani buddhismis palju 
voolusid ja sekte. Üks neist paljudest on seoses kultuuri, kunsti ja muusikaga 
eriti oluline. See on zen, mille raamides kujunes välja täiesti uudne ja 
ainuüksi Jaapanile omane esteetikakontseptsioon. Väär oleks rääkida 
zen'i esteetikast kui mingist dogmaatilisest ja muutumatust õpetusest. 
Võrreldes näiteks Kamakura ajastuga (1185—1333), said hilisemas zen'is 
paljud printsipiaalsed mõisted uue tähenduse. Valgustatuse seisundisse 
jõudmise eeltingimuseks sai iga indiviidi «mina» ja ümbritseva looduse 
ühtsuse tunnetamine. Kõige igapäevasemad toimingud muutusid rituaal­
seteks, lihtsates asjades ja loomulikes materjalides püüti leida ilu. 
Sellega lähenes zen üha enam kunstile ja ilule ning samavõrra kaugenes 
religioonist ja kiriklikust organiseeritusest. Zen'i esteetikakontseptsioon 
põhines kolmel põhimõistel: (1.) asjade varjatud harmoonia, (2). maa­
lähedane lihtsus ja (3). sõnades väljendamatu tõde. Need kolm mõistet said 
kõikide nähtuste ja väärtuste hindamise kriteeriumideks ja nende aluseks oli 
püüd leida igast pisiasjast igavesti muutuva maailma saladus. See oli vaid 
teooria, aga mis kaasnes sellega praktikas? Kujutavas kunstis kaotasid 
endise tähtsuse buddha'de ja bodhisattva'de antropomorfsed kujutised, 
keerulised altarikompositsioonid ning sümboliterikkad ikoonimaalid, mis 
varasematel aegadel eksisteerisid kui kõiksuse skemaatilised kehastused. 
Esmakordselt sai tähtsaimaks kujutamise objektiks loodus. Esile kerkisid 
uued kunstiliigid — ühevärviline tušimaal, lilleseade, a iakuns t . . . 
Uued tendentsid ilmnesid samuti muusikas, ilu kriteeriumiks sai loomu­
likkus, õpiti hindama ka üheainsa pika pilliheli kaunikõlalisust ning 
tämbri ilu. Dogmaatiliste tekstide retsiteerimine, mida aeg-ajalt katkes­
tasid gongide ja plaatide teravad helid, ei vastanud enam sellele uuenenud 
zen'ilikule arusaamisele ilust. Muusikainstrumentidest rahuldas uue ajastu 
vajadusi kõige enam shakuhachi. Seda flöödiliiki kasutati tegelikult Jaa­
pani õukonnas hiina muusika esitamiseks juba paljude sajandite eest, aga 
seoses muutuva zen-esteetikaga avastati see unustatud pill justkui uuesti. 

Shakuhachi nimetus on tulnud kahest eraldi sõnast. Shaku on jaapani 
pikkusühik, mis umbes vastab meie jalale. Hachi tähendab murdarvu — 
9/10. Niisiis pilli nimetus näitab, et bambustoru pikkuseks on üks ja 9/10 
jalga. Shakuhachi't pole teiste flöötide hulgast raske ära tunda, sest kui 
peaaegu kõik ülejäänud Aasias kasutatavad flöödid on sirged, siis 
shakuhachi toru on suure kõverusega. Auke on sel instrumendil suhteliselt 
vähe, vanematel eksemplaridel kuus, uuematel viis. Ja need viis auku 
annavad naturaalse pentatoonilise helirea: re — f a — sol — la — do — re. On 
ju teada, et viieastmelised heliread on üldjoontes aluseks suuremale osale 
Kaug-Ida muusikast. Kuid kasutades erinevaid mängutehnikaid, samuti 
aukude sulgemist näpuotsaga kas täielikult, poolenisti või veelgi väiksemas 
ulatuses, on võimalik shakuhachi'1 mängida peale nimetatud helirea 
nootide ka teisi noote. Konstruktsiooni näilisele primitiivsusele vaatamata 
võimaldab see instrument iseäranis nüanssiderikast mängu, seda muidugi 
vaid vastavate mänguoskuste olemasolu korral. Selle flöödiliigi puhul 
tuleb iseseisva muusikalise väljendusvahendina kindlasti arvesse tämber 
ja selle vaevumärgatavad muutumised, õõnsa bambustoru kõla justkui 
lisaks muusikale meditatiivsust. Ja siit tuleneb veel üks seos — tähendab ju 
koolkonna nimetus «zen» samuti meditatsiooni. Minu arvates on shakuhachi 
Jaapanis tuntud pillidest üks kaunimaid ja mõjuvamaid. Ning see pole 
üksnes minu arvamus, sest on öeldud, et mõnikord võib inimese viia 
niruäjja-maailma üksainus shakuhachi'1 mängitud heli. Kui näiteks Tiibeti 
munkade laulmine, välja kistuna kloostri seinte vahelt, on paljude inimeste 
jaoks puhta muusikana üsnagi vastuvõetamatu, siis shakuhachi helindid, 
mis zen'i meistrite jaoks moodustavad osa buddhistlikust rituaalist, on 
ilusad ka lihtsalt niisama, väljaspool igasugust religioosset konteksti. 

Me nägime, et ühe ja sama Buddha Õpetuse raames saab eksisteerida 
kaks printsipiaalselt erinevat esteetikakontseptsiooni, millest omakorda 
lähtuvad kaks teineteisest väga kauget musitseerimistraditsiooni. Pühade 

16 tekstide retsiteerimine ja shakuhachi muusika, äärmine rangus ja piiritu 



vabadus — need on kaks äärmust, kuhu vahele mahub hulk vaheastmeid. 
Tegelikus muusikapraktikas eksisteerivad need vaheastmed erinevate vo­
kaal- ja instrumentaalstiilide näol. Kuid kas jaapani buddhistlikus muu­
sikas on veel midagi, mis eksisteeriks väljaspool neid kahte äärmust? 
Kas on veel muusikat, mis oleks rangem äärmisest rangusest või vabam 
piiritust vabadusest? Sellele küsimusele on väga raske vastata ja kogu see 
probleem võib tunduda filosoofilise spekulatsioonina. Aga ma siiski arvan 
(!), et selline muusika on olemas ja et paljud jaapani mungad on selleni 
jõudnud. See «kolmas muusika» on seotud mahäyäna buddhismis väga 
olulisel kohal oleva tühjuseõpetusega (sanskriti к šunyaväda). Kuigi sellele 
doktriinile panid aluse India õpetlased, on nende ideed hiljem tugevat 
mõju avaldanud kegon'i koolkonna ja veel mitme teise jaapani filosoofilise 
süsteemi väljaarenemisele. Antud hetkel huvitab meid selles ülimalt 
komplitseeritud filosoofilises kontseptsioonis vaid üks aspekt. Lihtsustatud 
kujul võiks selle kokku võtta umbes nõnda: reaalselt eksisteerib ainult 
šunya (st tühjus, null, mitte midagi); temas on ühendunud objektiivne 
ja subjektiivne, üksik ja universaalne, liikumine ja rahu, vorm ja sisu, 
lõplik ja lõpmatu. Nägärjuna (I—II sajand) on kirjutanud nõnda: «See ei 
ole tühjus ega mittetühjus, ei mõlemad koos ega ükski neist. "Vaid selleks, 
et seda määratleda, nimetatakse seda tühjuseks.» öeldus ei väljendu lõpuni 
šunyatä olemus, võib-olla see ongi sõnades väljendamatu, sest on ju väide­
tud, et ainsaks õigeks šünya märgiks inimkõnes on vaikus. Püüame nüüd 
selle idee üle kanda filosoofiast esteetikasse ja edasi esteetikast muusi­
kasse . . . Kui Amida austajatele oli muusika üheainsa vormeli lõputu 
kordamine, kui zere-buddhistile võis olla muusika üksainus shakuhachi'1 
mängitud heli, siis tühjusedoktriinile vastab muusikas üksainus . . . pikk 
p a u s . . . 
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PEETER TOOMING 

MUSTAKASTIMEHED 

1990. aasta suve] kohtasin Tallinnas 
Raekoja platsil noort päevapiltnikku, kes 
oli kolmjalale üles seadnud oma reklaam-
fotod ning lubas kõigile soovijaile teha 
pildi valmis ca 15 minutiga. Tellijaid 
paistis jätkuvat, sest nöörile riputatud 
veel niiskeid pilte käidi hoolega taga 
nõudmas. Tundsin huvi, kuidas ja kus 
need fotod nii kiiresti valmis tehakse. 
Nagu selgus, seisis sealsamas lähedal 
presendiga kaetud «Ziguli» ning selles 
kogu laboritöö käiski. Madis Veskimägi 
(nii oli meditsiinitudengist noorhärra 
nimi) ootas ära kolm-neli klienti, plõksu­
tas neist võtted ning läks autosse filmi 
ilmutama. Õtse märjalt negatiivilt ko-

Tundmatu 
autor. 
Aadu Villberg 
umbes 1920. 
aastal. 

peeris ta pildid (suuruses 24X30 cm) 
plastikalusega paberile (kinnitamine ja 
pesemine nõuab vähem aega). Suurenda­
ja ja laborilamp said voolu autoakult, 
vesi oli kanistritega kaasa võetud — mi­
da sa hing veel vajad! 

Ma pole uurinud meie praeguste 
tänavapiltnike ettevõtmisi, kuid tavali­
selt ju tehakse fotod valmis kas järgmi­
seks päevaks või saadetakse koju kätte 
mõne aja pärast — nendega võrreldes 
oli Veskimägi tõepoolest k i i r piltnik. 
Kelle juures laseksite teie pildistada, 
kui üks mees annab pildid kätte poole 
tunni pärast (soovi korral veel rutem), 
teine aga jumal teab millal? Muidugi 19 



valite kiirema mehe, eriti kui näete, et 
töö kvaliteet on ühesugune. Päris loomu­
lik, et säärast konkurentsi ei soovi keegi 
ning Veskimäele lubatigi lihtsalt kere 
peale anda, kui kähku jalga ei lase. 

Seoses eelöelduga meenub Eesti foto-
elu 50—70 aastat tagasi. Tol ajal olid 
kiirpiltnikud Eestimaal küllalt levinud 
nähtus. Maal rändasid need mehed sageli 
jalgratastel, liikusid külast külla, laadalt 
laadale, püüdsid jõuda pulmadesse ja 
matustele, rehepeksu juurde ja heina-
talgutele — kiirpiltnikud jäädvustasid 
eestlase igapäevast elu loomutruumaltki, 
kui tegid seda kõrgelt professionaalsed 
ateljeepiltnikud linnades (oli ju piltniku 
juurde minek ikkagi tähtis ja pidulik 
ettevõtmine, milleks pandi selga püha­
päevariided ning mille juures näodki 
väljendasid pigem õndsust ja rahulolu 
kui igapäevamuresid). Kuid leidus linna-
deski mustakastimehi (niimoodi kutsuti 
kiirpiltnikke nende suurte kaamerate 
tõttu) ning nende piltidele jäädvustus 
eestlaste igapäevaelu ja karakterid, sün­
nid ja surmad, pulmad ja varrud. Kiir-
piltnik oli ajaloo kroonik samuti, nagu oli 
seda iga fotoamatöör või meisterfoto-
graaf. Tõsi küll, nad ei kleepinud oma 
fotosid soliidsetele pappalustele, ei löö­
nud piltidele taha aurahadega kaunista­
tud firmatempleid, kuid see-eest küsisid 
nad oma piltide eest vähem tasu kui 
«suurmeistrid». See viimane saigi tüli­
õunaks kiirpiltnike ja meisterfotograafi-
de vahel. Kuna kahekümnendail aastail 
ei nõutud fotograafina töötamiseks min­
geid kutsepabereid, siis proovisid oma 
kätt ja saatust õige mitmed hakkamist 
täis inimesed, see aga vähendas seniste 
tuntud päevapiltnike klientide arvu. 
Loomulikult püüti rakendada mingeid 
abinõusid, et tülikaist mustakastimees-
test lahti saada. Tuntud fotoprofessio-
naali Peeter Parikase eestvedamisel asu­
tati 1936. aastal Eesti Meisterfotograa-
fide Ühing, kelle esmaseks ülesandeks 
sai «korra jaluleseadmine» fotograafide 
atesteerimisel ning kutsetunnistuste 
andmisel. Kuna kiirpiltnike töödele võis 
sageli ette heita meie mõistes amatöör-
likkust (ei saanud ju parginurgas või 
linnaplatsil valida valgust, tihtipeale 
jäi detailide läbitöötlus tagasihoidli­
kuks, portreid peaaegu ei tehtudki), siis 
leidsid ateljeefotograafid just selle taga 
nupu, millele juhtida ametivõimude 
sõrm. Aga lubage, et räägin kõigest 
järjekorras. 

Kõigepealt, mis asi on kiirfoto? Lühi­
dalt võiks öelda nii: see on foto, mis 
saadud pildistamisel fotopaberile (tule-

20 museks negatiiv) ning sellest ülepildista-

misel teisele fotopaberile (tulemuseks 
positiiv). Võrreldes klaasnegatiiviga, 
võimaldas fotopaber kiiremat töötlemist 
ja tänu sellele saigi fotod valmis teha 
kohapea : laatadel, pulmades, matustel, 
tänaval, rannas — kõikjal, kuhu kogu­
nes rahvast ning võis tekkida soov end 
fotografeerida lasta. Kogu «laboritöö», 
st ilm itamine ja kinnitamine, tehti 
kaamera sees! Aparaadiks oli suure­
mõõtmeline kast, mille ühes otsas paik­
nes objektiiv, sisse aga mahtusid ilmu­
taja- ning kinnita j avannid ja fotopabe­
rile tagavara. Pildi ilmumist jälgiti 
musta riide alla pugenult aparaadi sisse 
piiludes, kusjuures valgus pääses aparaa­
ti läbi külgseinasse paigutatud punase 
klaasi (punane valgus ei looristanud 
fotopaberit). Paberile saadud negatiiv 
asetati objektiivi ette spetsiaalselt konst­
rueeritud hoidjasse (asus objektiivist 
fikseeritud kaugusel ning võimaldas 
negatiivi täpse reprodutseerimise teisele 
fotopaberile, mis asus kaamera sees). 
Pärast säritust ilmutati ja kinnitati 
teinegi fotopaber ikka sealsamas — 
aparaadi sisemuses, ning foto oligi val­
mis. Kinnitatud foto ei kartnud valgust 
ning selle võis aparaadist välja võtta. 
Veel veidi solgutamist veeämbris ning 
tellija võiski pildi kätte saada (kuiva­
tamine jäi kliendile koduseks tööks). 

Sageli kandis mustakastimees kaasas 
rullikeeratud taustamaale, mis lahti-
võetult kujutasid linna- või lossivaateid, 
tormist merd, luigetiike, mägesid — kõi­
ke romantiliselt ilusat, mille foonil 
klient end igati hästi pidi tundma. Kuid 
linnades (vähemalt Tallinnas) polnud 
taustamaalid lubatud ja siis tehti fotod 
n-ö naturaalsel foonil. 

Tallinnas oli kolmekümnendaiks aas­
taiks välja kujunenud kord, mille koha­
selt kiirpiltnik pidi temale sobiva töö-
platsi linnavalitsusest rentima. Näiteks 
1934. aastal anti Tallinna ümbruses välja 
7 platsi, kusjuures kõige kallimaks peeti 
töökohta Pirital — 40 krooni. Poole 
odavamalt (20 krooni) sai platsi Stroomi 
rannas ja Kose metsas; vaid 10 krooni 
maksti platside eest Koplis, Risti-
Liival, Kloostrimetsas ja Veskimetsas. 
Küllap arvestati rendisumma määrami­
sel paiga populaarsust ja külastatavust 
ning sellest lähtuvalt ka oletatavat sisse­
tulekut. Peremeheta ei jäänud ükski plats 
ning enamasti töötas üks ja seesama mees 
oma sisseharjunud kohal mitu sesooni 
järjest. 

Linnas olid hinnad kõrgemad ning 
nagu nähtub ühe tuntuima tollase kiir-
piltniku Jaan Ennula arhiivist, tasus ta 
oma platsi eest Nunne tänaval Balti 



jaama lähedal 60 krooni (teised platsid 
asusid Viruvärava mäel, Jaani kiriku 
ja Russalka juures, Harjumäel, Ranna­
värava mäel, Patkuli trepil, Reaalkooli 
kõrval langenute mälestussamba juures, 
Estonia puiesteel). 

Määramatum oli rändfotograafide 
elu. Ei teadnud ju kunagi täpselt, kuhu 
õhtuks välja jõutakse, kas öömaja leitak­
se, kas ka pildisoovijatega näkkab. Vil­
jandimaa mehe Andres Teori 1990. aasta 
oktoobris jäädvustatud meenutuste põh­
jal võis päevapiltnik tööst küll kenasti 
ära elada, kuid eks vahel tulnud tüdimus 
peale kah. Jalgrattaga rändas ta risti ja 
põiki üle Eesti, vaheldusid paigad ja 
inimesed, reisi pikkus sõltus sellest, kui 
palju oli kaasa võetud fotopaberit. Kui 
juhtus, et aparaadi ette sattus suur 
pulmaseltskond, tuli pilte kopeerida 
hunnikute kaupa ning oligi reis selleks 
korraks läbi. Samas aga oli taskugi raha 
täis ning paar kuud võis niisama lulli 
lüüa. 

Kiirpiltnik Hilda Kepp Tartust 
meenutab (oktoober 1990), et tema suu­
rim ühe päeva sissetulek oli Põlva surnu­
aiapühal, kui korraga teenis 10 krooni. 
Tartus renditud platsil Baeri ausamba 
juures, kus Hilda Kepp töötas koos abi­
kaasa Gustav Sõukandiga, sõltus teenis­
tus paljudest fotograafist mitteoleneva­
test asjaoludest. 

Oma töö lihtsustamiseks ja kiirenda­
miseks mõtlesid piltnikud välja «rats-
ettepanekuid». 1924. aastal said Tallinna 
kiirpiltnikud Jaan Ennula ja Eduard 
Viidas patendi aparaadile, millel ühe ob­
jektiivi asemel kasutati korraga kuut. 
Nagu mäletate, pildistatakse kiirfoto-
graafia meetodil õtse fotopaberile ning 
tehakse siis saadud pildist reprodukt­
sioon teisele paberile. Ühe säritusega 
üks foto! Uue aparaadiga sai selle­
sama ühe reprovõttega korraga kuus 
väikest pilti ühele paberile! Fotograafil 
jäi üle vaid kaart kuueks lahti lõigata. 
Kui palju niisugust aparaati kasutati, 
pole täpselt teada, kuid Jaan Ennula 
arhiivis leidub selliseid võtteid hulganis­
ti. 

Kiirpiltnike oma organisatsioon asu­
tati 24. märtsil 1930. aastal ning see sai 
nimeks Eesti Kiir-Foto Ühing. Otsekohe 
hakati liikmetele välja andma meistri-
tunnistusi: Jaan Ennula oma kannab 
kuupäeva 28. märts 1930 ning sellele on 
alla kirjutanud ühingu abiesimees A. Ro­
senvald, eksperdid Loik ja Jürgenthal 
ning sekretär A. Tammis. Miks ei kinni­
tanud meistritunnistust ühingu esimees? 
Ei tea, võib-olla oli esimeheks Jaan 
Ennula ise? 

Kutsetunnistuste väljaandmine oli 
väga ettenägelik käik, sest vaid mõned 
aastad hiljem langesid kiirpiltnikud 
meisterfotograafide eespool mainitud 
rünnaku alla: taotleti kõigilt päeva­
piltnikelt kutsetunnistuse nõudmist. Vä­
hemalt mingi aja said kiirpiltnikud end 
kaitsta o m a ühingu tunnistustega, seda 
eriti «lihtsurelike» ees, kes fotograafide 
omavahelistest kemplemistest vaid lehest 
lugesid ning nende erialaprobleemidest 
õieti midagi ei teadnud. Kuna tegelikult 
aga nõuti enda registreerimist Kutse-
oskusametis, siis ei maksnud kiirpiltnike 
ühingu tunnistus tegelikult midagi. 

Samal ajal nõudis Eesti Meisterfoto­
graafide Ühing, et kõigilt profifotosse 
pürgijailt tuleks nõuda tõsise fotoeksami 
sooritamist. Eksamikavade koostamisega 
püüti latti asetada nii kõrgele, et kiir-
fotograafid (ning kindlasti enamik teisi­
gi piltnikke) selleni ei küüniks. Kui 1935. 
aastal Tööoskusametist järele päriti, sel­
gus, et meistritena fotograafia alal olid 
end registreerinud järgmised piltnikud: 
V. Lemberg, P. Parikas, A. Jurich ja 
M. öömann Tallinnast; A. Staden, J. 
Sildnik, J. Kiiber, E. Kangro, J. Zernand, 
J. Eckbaum, A. Lomp ja L. Neumann 
Tartust; J. Riet ja A. Kukk Viljandist 
ning M. Pressmann Imastust. Kuid foto­
graafia tööala ei hõlmanud kiirfotot, 
viimane eksisteeris Tööoskusametist 
omaette ning sel alal oli registreeritud 
vaid üksainus mees — Jaan Ennula. 
Paberite järgi oli siis 1935. aastal Eestis 
vaid 17 tõeliselt head fotograafi — re-
gistreerituid! Aga tegelikult? 

Kutsetunnistuste ja erialaste eksami­
te sooritamise nõudmist võis ju pidada 
võitluseks fotode kvaliteedi eest. Peale 
selle aga kasutas EMFÜ oma konkurenti­
de pitsitamiseks hoopis proosalisemaid 
.võtteid. 1936. aasta tehti Tallinna linna­
valitsusele ettepanek piirata kesklinnas 
kiirpiltnike töölubade andmist. 12. ok­
toobril 1936. aastal pidaski majandus­
komisjon põhimõtteliselt vajalikuks 
kesklinnas asuvate kiirpiltnike arvu pii­
ramist, 22. oktoobril ühines selle otsuse­
ga linnavalitsus. Küllap aga eraldati 
EMFÜ arvates 1937. aastal platse ikkagi 
liiga palju, sest 23. augustil 1937. aastal 
esineti veelgi kategoorilisema ettepane­
kuga: kaotada kiirpiltnike tööplatsid 
kesklinnas hoopiski! EMFÜ saatis oma 
ettepaneku siseministrile, majandusmi­
nistrile, Tööstusliku Kutseoskuse Nõuko­
gule, Tallinna linnavalitsusele ning muu 
hulgas võis tekstist lugeda järgmist: 

«Samuti lubamatu on näha ja majan­
duslikult õtse pillamine on nn «musta-
kastimehed», kes töötavad linna käidava- 21 
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mates kohtades tänavafotograafidena. 
Need on rahva kunstimaitse labastajad 
ja iluks pole nende notsikud ja topsikud 
ka ühelegi platsile. Vähemarenenud 
maitsega inimesed, kes ei suuda vahet 
teha maitserikka ja maitsetu pildi vahel, 
meelitatakse nende ülesvõtte kasti juur­
de hüüdsõnaga «ruttu ja odavalt». Nende 
ülesvõte aga pole esiteks mingisugune 
pilt, sest lühikese aja jooksul muutub 
see luitunud paberitükiks, mispärast 
tellija on lihtsalt oma raha maha visa­
nud, teiseks aga on kutseline töömees 
jäänud ilma tellimisest. Kiirpiltnikud ei 
tööta mitte ainult oma seisukohal väljas, 
vaid lähevad, kuhu neid kutsutakse, ja 
täidavad suuremaidki tellimisi oma kor­
teris ja seda ajal, mil kutselistel foto­
graafidel on töötamine keelatud. Välis­
riikides pole lubatud neil töötamine 
südalinnas ja platsidel, meil on nad aga 
kujunenud iluasjaks pea iga tänava nur­
gal. Isegi riiklikud ja omavalitsus­
asutused jätavad sagedasti kutselise fo­
tograafi kõrvale, maksud aga lasuvad 
ainult kutselistel fotograafidel.» 

Kas tuleb kirjas esitatud pretensioo­
ne võtta tõena või pidada neid kadedu­
sest sündinud pealekaebuseks? Küllap 
on selles nii üht kui teist. Nagu eespool 
juba märkisin, sõltus kiirfotode kvali­
teet eelkõige töö spetsiifikast, kuid hea 
meistri käes oli lõpptulemus igati kor­
rektne. Olen minagi näinud ebateravaid, 
liiga tumedaid, pleekinud ja muudegi 
vigadega fotosid, kuid nende kõrvale 
võib tuua sama palju igati korrektseid 
ning «tavalise» fotoga «võrdseid» töid. 
Muidugi polnud tänavapiltnikul töö kva­
liteedis võimalik konkureerida ateljee-
fotograafiga (eeltingimused olid liiga 
erinevad), kuid küllap kartsid EMFÜ 
tegelased kõigepealt seda, et kiirpilt­
nikud napsavad nende nina eest palju 
potentsiaalseid kliente. Sest kui lugeda 
Jaan Ennula seitsme aurahaga pärja­
tud reklaamilehte, siis valmistas ette­
võte «Konkurents» (koos A. Rosenvaldi-
ga) «. . .suurendusi, vahendusi ja pal-
jundusi teistelt piltidelt, tegi fotosid 
välispassidele, isikutunnistustele, raud­
teepiletitele, püssilubadele, koolitunnis­
tustele, kaitseliidu tunnistustele, sada-
matunnistustele, raudtee isikutunnistus­
tele, politseis registreerijatele ja igasugu 
kutsetunnistustele, rinnakapslitele ja 
sõrmusekivide alla, perekondlikest grup­
pidest kuni 100 inimeseni. Töö on kiire ja 
selge ja töö eest täieline vastutus». 
Viimane kinnitus leidis kordamist kõigis 
lühikuulutusteski, mida hr Ennula pidas 
vajalikuks ajalehtedes avaldada. Pange 

24 tähele — töö on kiire ja s e l g e ! Kuna 

paljudele kiirpiltnikele just fotode «sel­
gus» (ebateravus, hallus, pleekimine) 
probleemiks oli, ning just see andis 
professionaalide kätte trumbi ülemän-
guks, siis pidigi oma töö head kvaliteeti 
igal võimalikul juhul toonitama. Mis 
puutub aga fotode nn maitsekusse, 
siis püüdsid kiirpiltnikud end ajaleheski 
kaitsta. Artiklist «Millest Tallinnas rää­
gitakse» leiame järgmised read: 

«Tallinna elukutselised kiirpäeva-
piltnikud võivad uhked olla oma töö pea­
le, mis nad valmistavad mõne minuti 
jooksul. Töö on alati loomuliku ilmega. 
Kiirpäevapiltnikud ei määri pilte mitte 
tahmaga ega musta värviga, mis inime­
se nägu moonutab ja varsti pealt ära 
läheb, nagu teevad mõned tubased päeva­
piltnikud oma laboratooriumis. [ ] 
Koik Tallinna korralikum publikum la­
seb ennast alati vabas looduses foto­
grafeerida. Seda enam, et hinnad kiir-
päevapiltnikkudel on võistlemata oda­
vad, töö aga maitserikas ja hea, mille 
eest nad ka täielikult vastutavad. 
Tänavkiirpäevapiltnik on kõigile alati 
kättesaadav. Kõige paremad kiirfoto-
grafistid on Tallinnas Pika tänava 
lõpul Rannavärava mäe all elektri­
jaama ees hr. Viidas, ja Nunne tänava 
ääres Balti vaksali ees pargis foto 
«Konkurents» omanikud hr-d Kärsmann 
ja A. Rosenvald.» 

Niisiis ei pidavat kiirpiltnike fotod 
ajahambale vastu seetõttu, et mehed ei 
oskavat/viitsivat korralikult töödelda, 
ateljeepiltnikud aga retušeerivat pilte 
sääraste vahenditega (tahm), mis ajapik­
ku fotolt maha tulevad. Etteheited on 
vastastikused. 

Ajalehtedes kemplemise kõrval oli 
hoopis tõsisemaks sammuks EMFÜ ette­
panek, et Tööoskusametis ühendataks 
kiirfoto tööala fotograafia tööalaga. 
See oleks tähendanud kõikide piltnike 
võrdsustamist ning selle tulemusel kiir­
piltnike loodetavat kadumist (ega nad 
fotograafide raskeid kutseeksameid nii­
kuinii sooritada suuda!). 

1937. a. 19. märtsi «Vaba Maa» avaldab 
Mõtleja Kodaniku arvamuse, mille järgi 
meistripaberite nõudmine kaotab maal 
fotograafi leidmise võimaluse. Kui kü­
las elav amatöör ei tohi tasu eest pilte 
teha (see on lubatud vaid eksami soo­
ritanud meistrile), siis tuleb kõige liht­
sama isikutunnistuse pildi saamisekski 
sõita näiteks 50 kilomeetri kaugusele 
lähima meisterfotograafi juurde. «Sa­
muti on kombeks maainimestel oma lah­
kunud omakseid fotoplaadile jäädvusta­
da ja samuti ka perekondlikke sündmusi. 
Kas siis ühe seaduse alusel sõidetakse 



surnuga või kogu pulmarahvaga 50 
kilomeetrit eemal asuva fotograafi-
meistri juurde?» 

Mõtlevale Kodanikule vastab üks 
Tallinna juhtivamaid professionaale 
Aleksander Teppor 10. aprilli «Uudis­
lehes». «Ei ole ükskõik, kes aparaadi 
kätte võtab ja tasu eest pilte vorpima 
kukub. Kui iga võhik võiks tegeleda foto­
graafina, tehes tööd tasu eest, kui 
madalale langeks siis fotograafia kui 
omast kohast kunstitöö tase? [. . .] Kiir-
piltnikule ei ole fotograaf-meistri ega 
õppinud töölise paberid mõeldavad see­
pärast, et nende tööl sisuliselt foto­
graafia kui kunsti taotleva tööalaga 
midagi ühist ei ole.» 

Eesti Kiir-Foto Ühing aga oli töö­
alade ühendamise plaanile tõsiselt ning 
ilmselt küllalt põhjendatult vastu, sest 
26. märtsil 1938. aastal toimunud läbi­
rääkimistel EMFÜ ja EKFÜ esindajate 
vahel (Käsitöökojas A. Jurichi kutsel) 
ei jõutud fotograafia ja kiirfoto tööala­
de ühendamise suhtes kokkuleppele. 

Sõda selle ümber, kas lubada kiir-
piltnikel töötada kesklinnas või mitte, 
oli tõstnud konkurentsi tänavapiltnike 
endigi vahel. Juba 1936. aasta 3. det­
sembril kirjutas «Vaba Maa» omavahe­
listest jõukatsumistest Eesti Kiir-Foto 
Ühingu liikmete ja nn vabade kiirpilt-
nike vahel. Oli tekkinud rebimine järg­
miseks aastaks rendilepingute saamisel. 
Kirjas linnavalitsusele palus EKFÜ 
kõik võimalikud töökohad endiselt 
rentida vaid ühingu liikmeile, kuigi oli 
teada, et «vabakutselised» pakuvad 
hoopis kõrgemaid hindu: Harjumäe eest 
150 krooni, teiste kohtade eest koguni 
250 krooni. Kuidas vägikaikavedamine 
lõppes, võiks selgitada arhiivitoimikuid 
uurides, üldiselt jäid aga kiirpiltnikud 
endiselt töötama. Igasuguste sagimiste 
tulemusena aga oli Jaan Ennula kao­
tanud platsi Nunne tänaval ning 1936. 
aasta hooajaks rentis ta 10 krooni eest 
endale tööpaiga Kloostrimetsas. 

Kõike eespool toodut lugenud, peaks 
olema päris selge, et ega see fotograa­
fide töö meelakkumine küll olnud, muud­
kui aga mõtle selle peale, kuidas teistele 
kaikaid kodaraisse loopida. Kuid paistab, 
et kiirpiltnikud niisama muidumehed 
ka ei olnud ning vastupidavust ja 
huumorimeeltki paistis neil jätkuvat. 
Jaan Ennula arhiivis on kolm grupi-
pilti, mil ühel ja samal päeval jääd­
vustatud kuus kiirpiltnikku (et päev sa­
ma, selgub riietuse järgi). No mis siis 
sellest, eks pilte võinud ikka teha, ütlete 
nüüd, kuid mulle on sümpaatselt intri­
geeriv see, et need fotod on tehtud Tallin­

na kõige tuntumates ateljeedes («Esto-
Foto», Aleksander Teppor, Aleksander 
Jurich), seega just nende juures, kes 
kõige enam kiirpiltnike-vastast sõda 
pidasid. Milline sündmus, milline põhjus 
viis kiirpiltnikud just nende juurde? 
Oli see lepituse otsimine? Või pila? 

Omaette mured tekkisid 1940. aastal. 
Uus kord tugevdas kontrolli päevapilt­
nike üle ning töölubasid polnud enam 
nii lihtne saada. Kuid siiski saadi ning 
septembrikuust alates kuni aasta lõpuni 
oli Jaan Ennulal tööluba jälle olemas! 
Lepingu 3,5 kuuks töötamiseks oma 
kodus Kopli t 39 hoovil ning Nunne 
tänava ääres pargis (jälle linnas tagasi!) 
kinnitas Tallinna linnavalitsuse majan­
dusosakond 17. septembril 1940. aastal 
(aluseks sõjavägede ülemjuhataja mää­
rus 18. juunist 1940. a ning Siseminis­
teeriumi Tallinna Harju Prefektuuri 
luba 9. augustist 1940. a). 

Mida tegid «uue korra viljastavates 
tingimustes» meisterfotograafid? EMFÜ 
juhatuse koosolekul 16. juulil 1940 
« . . . otsustati ühingu edaspidist tege­
vust vastavalt ümber korraldada ja astu­
da kiires korras samme fotograafia 
alal töötajate ametiühingu loomiseks». 
Protokollile kirjutasid alla P. Parikas, 
M. öömann, O. Ärtus. Järgmisel koos­
olekul otsustas EMFÜ juhatus kokku 
kutsuda peakoosoleku, millel tuleks aru­
tusele «kõigi kutseliste fotograafide 
organiseerimise küsimus üleriiklikus 
ulatuses». Ilmselt tajuti selgelt, et muu­
tunud poliitilises ja majanduslikus olu­
korras on päevapiltnike kutseühendus 
vajalik. Kuidas aga sai nüüd mõeldavaks 
k õ i k i d e piltnike ühendamine, kui seni 
polnud kiirpiltnikega kuidagi ühist keelt 
leitud? 30. juuli «Rahva Häälest» 
leiame reportaaži sellest, kuidas 29. juuli 
hommikul kell 9 ja 10 minutit sõitis 
erirongiga Moskvasse ENSV Riigivoli­
kogu delegatsioon, et «üle anda NSVL 
Ülemnõukogule riigivolikogu deklarat­
sioon Nõukogude Liiduga ühinemiseks». 
Samas ajalehes aga ilmus fotograafegi 
puudutav teadaanne — «Päevapiltnikud 
asutasid ühise ametiühingu». Sellest või­
me lugeda, et toimus Tallinna päeva­
piltnike üldkoosolek. Sissejuhatava kõne 
pidas kiirfotoühingu esimees Jaan Ennu­
la, kes «valgustas olukorda endise valit­
suse ajal, millal ametiasutustes ei ilmuta­
tud töötajaile vastutulekut. Kiirpiltni­
kud olid eriti halvas olukorras, kuna 
neilt nõuti platsi eest väga kõrgeid mak­
susid. 

Tervitati vabariigi valitsust ja Ame­
tiühingute Keskliitu. Otsustati ühineda 
suureks fotograafide ühinguks, kus ei 25 



tehta vahet tubaste ja tänavapildistaja-
te vahel. Juhatusse valiti J. Ennula, 
Meltsas, Põltsam, Saarpuu, Niid, Nigul 
ja Lepp. 

Lõpul saadeti tervitusi punaarmeele 
ja suurele Stalinile hüüti kolmekordne 
hurraa.» 

Niimoodi siis! Uus kord oli võrdsete 
kord ning loomulikult pidi võrdsustama 
fotograafidki. Eriti, kui sedasama olid 
teinud näiteks uksehoidjadki (samast 
ajalehest võis lugeda, et oma kutse­
ühingu asutamisel saatsid uksehoidjad 
tervitusi «.. .Ametühingute Keskliidu­
le, sotsiaalministrile, vab. valitsusele, 
N. Liidu ametivendadele, E. Kommunist­
likule Parteile ja töötava rahva juhile 
Stalinile.»). 

Kuhu aga kadusid meisterfotograa-
fid? Olid ju nemadki tahtnud luua päe­
vapiltnike üleriikliku kutseühingu, nüüd 
aga põlnud kõnealuse värskelt loodud 
ühenduse juhatuses ainsatki meister-
fotograafi. Kas jõudsid kiirpütnikud 
tegutseda kiiremini kui EMFÜ? Mida 
see neile andis? Mida see üldse eesti 
fotograafidele andis? 

Nagu näitab Jaan Ennula järgmise 
aasta leping (nüüd juba Tallinna TRSN 
TK Kommunaalmajanduse Osakonna 
Heakorra Valitsusega), sai ta tagasi 
oma endise platsi raudteejaama vastas 
Nunne tänaval (tasu 280 rbl). Lisaks 
lepingule tuli nüüd taskus kanda 9. 
augustil 1940. aastal väljastatud Sise­
ministeeriumi Tallinna-Harju Prefek­
tuuri luba, milles öeldi järgmist: «. . .on 
lubatud Tallinnas väljaspool kinniseid 
ruume sissepakitult kaasas kanda kiir-
fotoaparaati ja kiirpäevapildistada Tal­
linnas Kopli tn. nr. 39 maja hoovi 
peäl asuval platsil ja Nunne tän. äärses 
pargis. Kehtivate seaduste ja määrustega 
päevapildistamiseks keelatud sõjaväelis­
te objektide päevapildistamine on kee­
latud. Samuti on keelatud päevapildista-
da Eesti ja N. Liidu sõjaväeasutusi, 
laagreid, relvi ja muid esemeid, samuti 
maju, ruume, kus asuvad NSVLiidu 
sõjaväe asutused, sõjalaevu ja sadamaid, 
lennuvälju ja angaare. Alus: Sõja­
vägede Ülemjuhataja määrus 18. VI 
1940.» 

Ilmselt tekkis fotograafil siiski min­
geid arusaamatusi venekeelsete ameti­
võimudega, nii et 25. juulil 1941. aastal 
anti Ennulale sama valitsuse venekeelne 
tunnistus, millele 27. juulil omakorda 
kirjutas resolutsiooni Tallinna garnisoni 
komandöri abi kapten A.? (täpsustades, 
et lubatud on teha isikute üksikfotosid). 
Paberid aitasid ning Ennula jätkas pil-

26 distamist. 

Ajad aga muutusid taas ning 1942. 
aastal pidi kiirfotostamise platside eest 
tasuma markades. Ühtekokku renditi 
välja 23 tööpaika, kusjuures kõige kalli­
mad olid Viruvärava mägi ja Valli 
tänav Viru värava juures (200 RM), 
kõige odavamad aga Kose metsas.Kloost­
rimetsas, Veskimäel ning Merimetsa 
teel, hipodroomi plangu taga (10 RM). 
Kõrgelt hinnati Patkuli treppi (100 RM) 
ning Jaani kiriku lähikonda (150 RM). 

Jaan Ennula töötas endiselt Nunne 
tänaval. Veel 10. mail 1944. aastal 
pikendas ta oma platsi rendilepingu, 
kuid ilmselt oli see tehtud igaks juhuks: 
südamehaigus kippus tugevale mehele 
kallale ning ega pildistamisest enam 
suurt asja saanudki. 29. juunil 1944. 
aastal Tallinna I politseijaoskonna 
komissari vormistatud dokumendist loe­
me, et Ennula ei ole teeninud sõjaväes 
ega omakaitses, ei oma sõjalist ette­
valmistust ning on kõlbmatu omakaitse-
teenistusse, ning lisaks muule — e i 
t ö ö t a ! Jaan Ennula suri 4. veebruaril 
1945 ning on maetud Liiva kalmistule. 

Siinkohal võikski loo kiirfotograafi-
dest lõpetada, sest pärast suurt sõda 
tänavapiltnikud enam- «tööle ei ilmu­
nud», ometi aga ei tähenda see, et 
kiirpütnikud kogu maailmast just sel 
ajal kadusid. Vastupidi, veel 70. aastail 
nägin Jerevani ühes pargis kohalikku 
kiirpiltnikku, 1981. aastal aga jälgisin 
samasugust meest Ateena akropolil 
(muide, ta oli ühel ja samal kohal 
töötanud juba 50 aastat). Täna on 
klassikaline kiirfoto paljalt atraktsioon 
ning turistide maiuspala, vähemalt 
kahekümne aasta jooksul (1920—1940) 
aga oli tal kindel missioon Eestimaa 
eluolu ja inimeste jäädvustamisel. Käes­
olevas loos oli põhiliselt juttu Tallinna 
piltnikest, kuid samasuguse tähelepanu1 

on ära teeninud külapiltnikud ning ränd-
fotograafid. Kui palju neid Eestimaal 
üldse olla võis, neid kiirpiltnikke, mus-
takastimehi? 

J" 
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Poola maailmamainega lavastajate hulgas 
on mitmeid, kes on teatrisse tulnud kujutava 
kunsti kaudu ja tuntud ka kunstlikuna 
— Tadeusz Kantor, Jözef Szaaja, samuti 
Andrzej Wajda. Ka Jerzy Grzegorzewski 
kuulub nende hulka, kellele teater ei ole 
poliitiliseks tribüüniks ega kantsliks, kust 
peetakse moraliseerivaid jutlusi. Grzegor-
zewskile on teater koht, kus ta loob 
tegelikkusest oma, subjektiivse visiooni. 

JERZY 
GRZEGORZEWSKI 

Teatr iga hakkas Jerzy Grzegorzewski 
(sünd 22. VI 1939) aktiivselt tegelema 
juba Lodzi Riiklikus Kõrgemas Kunsti­
koolis õppides. 1962. aas ta l lavastas ta 
seal üliõpilastega S. I. Witkiewiczi 
«Kingsepad». Selle lavastuse puhul heit­
sid kujutava kunst i õppejõud hiljem 
kunstniklavastajaks (st visuaalse lavas­
tuslaadi pooldajaks) t i tu leer i tud Grze-
gorzewskile et te liigset Uteratuursust . 
Kunstikooli Grzegorzewski diplomiga ei 
lõpetanud, rõivaste projekteerimist õppi­
va tudengi diplomitöö «Elegantse daami 
kapp» ei pälvinud õppejõudude heaks­
kiitu. Grzegorzewski püüdis ajaga kaasas 
käiva kauni ta r i näidisgarderoobiga po­
pulariseerida ideed, et riided peaksid 
inimest kai tsma maailma hädaohtude 
eest, nagu näi teks linde nende sulestik. 

GRZEGORZEWSKI 
POOLDAB TEATRIT, KUS PILT 
PREVALEERIB SÕNA EES 

õpingud Varssavi teatrikoolis kulge­
sid aga viperusteta ning 60. aas ta te 
teisel poolel tul i Grzegorzewski kutselisse 
teatr isse koos põlvkonnaga, keda Poola 
ajakiri «Teatr» nimetas «noorteks ande­
kateks», nagu Maciej Prus , Roman Kord-
zihski, Izabela Cywinska (Poola prae­
gune kul tuur iminis ter) . Debüüt lavastus , 
Websteri «Valge kurat» (Lodzi S. J a r ac -
zi nim Teater), oli tugevate Genet' mõju­
tustega, selles neurootilises kujutlus­
mängus põgeneti teatraalsete visioonide 
maailma. Kujundusl ikust küljest näi ta­
sid looja is ikupära järgmisedki lavastu­
sed: Wyspiahski «Pulmad» (1969), Kra-
sinski «Irydion» (1970), Tšehhovi «Kaja­
kas» (1971), Sophoklese «Antigone» 
(1972) ja Genet' «Palkon» (1972). Ena­
masti oli Grzegorzewski ise oma lavas­
tuste kujundaja ja kostüümide autor . 

Ehkki Grzegorzewski pooldas tea t r i t , 
kus pilt prevaleerib sõna ees, ei sa rnane 
tema lavastused maalidega, pigem kuju­
tavad need liikumise ja dekoratsiooni­
dega dünamiseeri tud ruumi . Tema arhi-
tek tuur i l i s - ruumi l i s te eksper iment ide 
alguseks oli «Palkon», mida esi tat i laval t 
ja külgmistelt rõdudelt (revolutsiooni-
stseenid). Vaatajad istusid keskmisel rõ­
dul (roosa kangaga kaetud par te r oli 
tühi) . «Palkonile» järgnes lühike ja tor­
miline tööperiood Varssavi tea t r i s «Ate­
neum». Lavastaja dramat iseer i tud Kaf­
ka «Ameerika» (1973) esitamisel kasu ta t i 
vaatesaal ina väikest saali, lavana aga 
garderoobi, fuajeed, su i t se tamisruumi ja 27 



puhvetit. «Ameerika» algas kohe pärast 
etenduse lõppemist suures saalis, publik 
istus väikeses saalis ja jälgis läbi avatud 
lükandukse suure saali etenduselt lahku­
vaid vaatajaid. Viimased tunglevad 
garderoobis, märkamata, et neid jälgi­
takse, et nad kujutavad Grzegorzewski 
lavastuses hiigelauriku reisijaid. On 
palju lärmi, inimesed kõnelevad valjusti. 
Eeslaval vestleb aga Karl juba katla­
kütjaga. Aegamööda jääb vaiksemaks, 
teater tühjeneb — tekib tühjus, millesse 
inimene näib uppuvat. Tegelased eksle­
vad mööda kafkalikke koridore. Grze­
gorzewski heitis «Ameerikast» välja kõik 
sotsiaalsed momendid, näitas seda kui 
inimese saatuse metafoori. 

Veelgi kaugemale minevaks sellesuu­
naliseks katseks oli Joyce'i romaani 
«Ulysses» XV peatüki dramatiseering 
«Bloomusalem» (1974), mille esimest vaa­
tust esitati tavalisel laval, teist aga fua­
jees, garderoobis, treppidel, seetõttu lii­
kusid vaatajad näitlejate suhtes, mitte 
vastupidi. Esimese vaatuse ajal istusid 
vaatajad justkui lavale avanevas musta­
de seintega telgis. Lavalt esitati Leopold 
Bloomi hulkumist öises linnas, tema 
alandust ja triumfi, puhtust ja pattu­
langemist. Kõiki pilte demonstreeriti 
üheaegselt, üksteisesse sulanult. Juhus­
likud möödujad, kergete elukommetega 
naised, sõdurid, politseinikud — kõik 
sulasid iiri ballaadi saatel üheks kollek­
tiivseks hallutsinatsiooniks. Lavastuse 
teine osa kulges fuajees: selle ühes nur­
gas, garderoobis, asus lõbumaja, kus 
moosekantide keskel istus Dedalus, halli 
teises otsas tegutses neidudest ümbrit­
setud Bloom. Hallis jalutasid vaatajad, 
kes kuulsid dialooge ja monolooge ühe­
aegselt mõlemalt poolt. Sellises laiali­
pillatuses läks kaduma sõnade mõte, ent 
Joyce'i teose atmosfäär säilis. Etenduse 
lõpul Bloom ja Dedalus kohtusid ning 
siirdusid neid saatva publiku saatel teat­
ri väljapääsu poole. Väljas istusid nad 
ootavasse musta limusiini ja sõitsid 
minema. 

WROCLAW JA KRAKOW — 
LAVASTUSED UNENÄOLISES 
RÜTMIS 

1975—1981 töötas Grzegorzewski 
Wroclawi Teatr Polski's (1978. aastast 
kunstilise juhina) ning samal ajal tegi 
tihedat koostööd Krakõwi Stary Teatr'-
iga. 1976. tõi ta Wrodawis lavale 
Witold Gombrowiczi «Laulatuse». See 
näidend oli Grzegorzewskile ideaalne 

28 materjal, et oma teatrimõtet realisee­

rida, kirjaniku ja lavastaja fantaasia 
langes suures osas ühte. «Laulatuse» 
tegevus toimub unenäos, mille kohta 
Gombrowicz ise on kirjutanud: «Unenäos 
on kõigel kohutav ja arusaamatu tä­
hendus, miski pole tähtsusetu, kõik puu­
dutab meid sügavamalt ja valusamalt 
kui kirgede hõõgumine i lmsi . . .» Näi­
dendi peategelaseks on poola sõdur Hen­
ry k, kes viimase sõja ajal Prantsus­
maal sõdides kodumaa järele igatseb. 
Henryk näeb und ja loob samaaegselt 
selle faabulat. Grzegorzewski lavastuses 
ongi peategelaseks uni. Koik on unenäo­
taoline: laialivalguvad ja üksteisele ki­
histuvad pildid, lõpetamata tegevus, vä­
relev valgus. Laval olevad esemed on 
realistlikud, kuid nende kasutamine teki­
tab ebatavalisi assotsiatsioone. Näiteks 
pikk ja kitsas purpurne vaip pole mitte 
ainult kuningavõimu sümbol, vaid kuju­
tab ka selle võimu tahtel valatud verd. 
Kirikut sümboliseeriv kirikupink muu­
tub lauaga ühendatult kõrtsiks, sealt 
edasi isakoduks. Näitlejad liiguvad aeg­
lustatud rütmis, sujuvalt. Kui Gombro-
wiczil oli «Laulatuses» rohkesti paroodia 
elemente, siis Grzegorzewskit need ei 
huvitanud, tema püüdis rituaalses vor­
mis jõuda inimelu peidetud kihtideni. 
Grzegorzewski pöördub tundliku vaataja 
kujutlusvõime poole, tema lavastused ek­
sisteerivad justkui olemise ja olematuse 
piiril, uneseisundis, metafüüsilises tüh­
juses. 

Unenäoliselt aeglustatud rütmis toi­
mub ka 1977. aastal Krakõwi Stary 
Teatr'is uuesti lavastatud Wyspianski 
«Pulmad». Somnambuulset rütmi rõhu­
tas veelgi Grzegorzewskiga alaliselt 
koostööd tegeva helilooja Stanislaw Rad-
wani muusika. «Pulmad» on nostalgiline 
ja kaeblik ning see pole Grzegorzewski 
puhul erandlik, suurem osa tema lavas­
tustest ongi sünged, musta värvi — sõna 
otseses mõttes. 

1978. aastal tõi Grzegorzewski Wroc-
lawis välja Tadeusz Rõzewiczi jutustuse 
«Surm vanades dekoratsioonides» roh­
keid vaidlusi põhjustanud dramatisee­
ringu. Vaatajad olid pandud istuma la­
vale (22 toolirida), tegevus toimus XIX 
sajandil ehitatud teatrihoone määratus 
saalis ja rõdudel. Kogu vaatesaal muutus 
grzegorzewskilikuks «valmis objektiks». 
Lavastus kujutas tihendatud projektsioo­
ni piltidest, mis ilmuvad inimesele enne 
surma. Visuaalselt efektse panoraam-
lavastuse puudusena mainiti, et see on 
pigem Rõzewiczi proosa illustratsioon 
kui dramatiseering. Wroclawis lavastas 
Grzegorzewski ka Kafka «Ameerika» 
uue versiooni (1980), nüüd juba lava-



Т. Rõzewicz «Lõks* Varssavi Teatr Studio. 1983. Esiplaanil Franz-Olgierd Lukaszewicz. 

karbis. Selle tööga tõestas ta eelkõige 
tema kui looja kutseoskuse perfektsust. 
1982. aastal jõudis Grzegorzewski 
«Ameerika» versioon lavale Haagis. 

GRZEGORZEWSKI ASUB 
VARSSAVI TEATR STUDIO'T 
JUHTIMA 

1982. aastal algas Grzegorzewski loo­
metöös uus etapp, ta hakkas juhtima 

Varssavi Teatr Studio't, mis paistab 
teiste poola truppide hulgast silma avan­
gardsema teatrimõtte ja repertuaariga. 
Juba esimene Grzegorzewski lavastus 
Studio's, Genet' «Sirmid» (1982), oli teose 
senistest tõlgendustest üsna erinev ning 
kutsus esile vaidlusi. Lavastaja heitis 
kõrvale lineaarse ajalookäsitluse põh­
jus—tagajärg, selle asemel esitas ta ük­
sikisiku individuaalset irratsionaalset 
ajalugu väljaspool konkreetset aega. 

Teatrisündmuseks kujunes Tadeusz 29 





Rõžewiczi «Lõks», poola 80. aastate vaiel­
damatult sügavaima näidendi lavastus 
(1983). Franz Kafka perekonna elu kuju­
tavate realistlike stseenide kõrval oli näi­
dendis mitu sümbolistlikku pilti huku 
lävel seisvatest juutidest. Grzegorzewski 
loobus naturalistlikest detailidest ning 
rõhutas universaalseid momente. Rõže­
wiczi tihe tekst mõtestas näitlejate 
lausa koreograafilist kehavalitsemist, 
tuntud filminäitleja Olgierd Lukaszewicz 
Franzina oli täpne ja nüansirikas. Lõpu­
stseenis vehkis surev isa meeleheitlikult 
kätega nagu suur must lind, et lõpus 
maha vajuda ja katta Franz oma kehaga. 
Nagu Grzegorzewski lavastused ikka, 
pole ka «Lõks» ühetähenduslik. 

«Bloomusalemist» alates kõige täius­
likumaks autoriteatri realiseerimise üri­
tuseks oli «Maalide aeglane hämardu-
mine» (1985) Malcolm Lowry romaani 
«Vulkaani all» motiividel. Grzegorzews­
ki loobus siin faabulast, lava ei kujuta ei 
Mehhikot ega mõnd teist kohta kaardil, 
samuti mitte interjööri ega eksterjööri. 
Ometi ei muutunud «Maalide aeglane 
hämardumine» tühjaks allegooriaks, 
oma teatraalse konkreetsusega mõjub ta 
õtse. Lavastus koosneb üksteisele järgne­
vaist mitmetähenduslikest piltidest näit­
lejate simultaansest tegevusest, poeetili­
selt lakoonilistest dialoogifragmentidest, 
pealetükkivast muusikalisest juhtmotii­
vist. Elulisest kontekstist välja rebitud 
«maagilised objektid» (pantograaf, kla-
veriraam, lennukitiivad) saavad uue tä­
henduse. Grzegorzewski lavastus kujutab 
inimest, kes elab oma surma poole ja kes 
iga hetk ootab vabanemist. See inim-
maastiku dramatism on omane ka algteo-
sele, Lowry romaanile. Kolmest osast — 
«Liikuv taust», «Suudluste tänav», 
«Valküüri asüül» — koosnev lavastus 
kujutab peamiselt Konsuli deliirseid vi­
sioone. Viski abil püüab ta tagasi tuua 
Ivonne'i armastuse «kaotatud paradiisi» 
ja alistada möödapääsmatut surma. Kuid 
kõik on ainult kunagi olnu peegeldus. 
Lõpuks sureb kummalistes poosides ba­
lansseeriv Konsul sõnadega «Jeesus, mil­
line hale lõpp». Konsuli osa esitava 
Marek Walczewski lavaintensiivsus on 
lausa vapustav. 

1986. aasta populaarsemaks etendu­
seks Varssavis oli Bertolt Brechti «Kol-

«Maalide aeglane hämardumine» Malcolm Lowry 
romaani «Vulkaani all» motiividel. Varssavi Teatr 
Studio, 1985. Ivonne — Teresa Budzisz-Krzyza-
novska, Konsul — Marek Walczewski. 

В. Brechti »Kolmekrossiooper». Varssavi Teatr 
Studio, 1986. Stseen lavastusest. 

«Nõndanimetatud inimkond hulluses» Witkiewiczi 
teoste motiividel. Varssavi Teatr Studio, 1987. 
Stseen lavastusest. 

A. Mickiewiczi «Peied — Improvisatsioonid». 
Varssaoi Teatr Studio. 1987, Stseen lavastusest. 31 
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«Suu vaikib, süda laulab» Kalmani jc Lehäri operettide motiividel. Varssavi Teatr Studio, 1988. 
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mekrossiooper». Publikumenu pandiks 
oli populaarne teatri- ja kabareenäitleja 
Pjotr Fronczewski Mackie osas. Ent vaa­
tajaid ootas üllatus. Fronczewski ei män­
ginud distantseeritult mitte ainult rolli 
ja esitatava maailma, vaid ka vaata­
jate ootuste suhtes. Grzegorzewski heitis 
siingi kõrvale ühiskonnakriitika ning 
romantilise «agitka» asemel sündis teos, 
mis rohkem keskendus inimnatuuri süga­
vamale avamisele. «Kolmekrossiooper» 
esindas Poolat edukalt BITEF-i festivalil. 

1987. aasta märtsis tõi Grzegorzewski 
lavale Stanisiaw Ignacy Witkiewiczi 
teoste motiividel tugineva «Nõndanime­
tatud inimkond hulluses». See oli une­
näolik lähenemine Witkiewiczüe, tema 
saatusele ja loomingule, selles kohtusid 
reaalsus ja kujutlusvõime. Lavastuses oli 
nii nostalgiat kui ka viimase sõja ähvar­
davat hingust (muusikalises kujunduses 
oli kasutatud Mahleri ja Honeggeri teo­
seid). Habemenoaga kõri läbilõikav käsi 
oli üheaegselt ka dirigendi käeks. 

1987. aasta jõulude eel esietendus 
Grzegorzewski käe all poola romantilise 

kirjanduse tähtteos, Adam Mickiewiczi 
«Peiete» järgi lavastus «Peied — impro­
visatsioonid». «Peied» on muutunud 
poola kirjanduse ja rahva eneseteadvuse 
arhetüübiks. Grzegorzewski ei näidanud 
niivõrd «Peieid», kuivõrd kollektiivset 
mälu «Peietest», mitte kirjandusteost, 
vaid 150 aasta vanust müüti. Grzegor­
zewski lavastus on maagiline rituaal, mis 
manab esile poolakate kollektiivsesse 
mällu talletatud pildid See on kui rahva 
rahutu uni, kus kohtuvad illusioonideta 
kibe tarkus ja nooruslik mässumeelsus. 

Grzegorzewski järgmine lavastus oli 
aga täielikuks üllatuseks nii kriitikutele 
kui ka muidu vaatajatele. 1988. aasta 
mais esietendunud «Suu vaikib, süda 
laulab» valmis Kalmani ja Lehari operet­
tide motiividel. Esimest vaatust etendati 
fuajees. Mitmeid avangardse kunsti eks­
positsioone näinud ruumis kõlas nüüd 
viini valss, tuntud viisid, tegelasteks 
Süva, Boni, vürst Badjani, Paganini ja 
teised (draamanäitlejate vokaalsed või­
med panid küll imestama). Koik oleks ju 
üsna filisterlik, kui teises vaatuses 



teatr isaal is toimuvas ei kulmineeruks see 
vaevumärga tav iroonia. Lavasügavuses 
i lmub nähtavale puhastes värvides maas­
tik ning sellel kaelani l i ivakünkasse 
maetud naine — Winnie Samuel 
Becketti «Õnnelikest päevadest», kes 
andetu l t lõõri tab operetiviisi «Suu vai­
kib, süda laulab . . . » . Esimestes ridades, 
tea t r ikülas ta ja te ees, is tuv «opereti­
publik» protesteerib brutaalsel t . Maastik 
ja üksik inimene sellel ka t tub musta 
kangaga . Operett jä tkub. Kuid selle kibe­
da metafoori abiga paljastub operetlik 
idiotism. 

TŠEHHOVI «KAJAKAS» — 
SIHILIKULT LAVASTATUD PILT 
TEATRI KRAHHIST 

1988. aas ta teisest poolest otsustas 
Grzegorzewski loobuda Teatr Studio 
kunstilise juhi kohast ning jä tkas loo­
mingulisi otsinguid tea t r i katuse all asu­
vas väikeses saalis koos väikese mõtte­
kaaslaste t rupiga . J u b a varemgi oli talle 
probleemiks konflikt sõl tumatu looja 
ning teatr i juhi-ametniku rolli vahel. 
Ent peatselt oli Grzegorzewski t aas Stu­
dio kunsti l ine juh t ning 1990. aas ta 
veebruaris sai lavaküpseks järjekordne 
(juba neljas!) pöördumine Tšehhovi 
«Kajaka» poole, seekord pealkirja all 
«Kümme portreed, kiivitaja taustal» 
(sama pealkirja kandis ka tema eelmine 
«Kajaka» lavastus , 1979. aastal Krakõwi 
Stary Teatr'is). 

Etenduse algul leiab vaataja end tüh­
jaksjäänud tea t r is t . Räämas krohvsei­
nad, viltused uksed. Domineerib vana 
heleda puidu värv, lava näeb välja nagu 
dekoratsiooniladu. Vabaõhutea t r i toolid 
on kor ra tu l t laiali, nende all on ka par ter i 
esimesed read. Tšehhovi tegelasteks ke­
has tunud Grzegorzewski näitlejad män­
givad tühjade toolide ees, et veel kord 
rääkida tea t r i viletsusest. Teatr Studio 
lavastuse peategelaseks on Samrajev, 
kellele teater on vaid värvikad anek­
doodid näit lejate elust, kes a rmas tab 
i taalia ooperit ja melodraamat . Tema 
vaa tenurk vormib «Kajakas» pei tuvat 
d r aama t ja kannatus t . Näitlejad män­
givad kord kehvas ooperis, kord vo­
devillis. Näiteks paneb Niina oma 
numbr i esituse jaoks jalga ujumis-
lestad. Nali on nii labane, et see 
võis sündida ainul t Samrajevi kujutlu­
ses. Näitlejad balansseerivad kunstlik-
kuse ja tehtud natura l i smi vahel. «Küm­
me portreed, kiivitaja taustal» on meis­
terl ikult ja sihilikult lavas ta tud pilt 
t ea t r i krahhis t . Tigeduseta nä i tab Grze­

gorzewski, kuidas näevad laval välja 
«elavad inimesed». Longivad mööda 
lava, nagu äsja voodist tõusnud. 

Grzegorzewski teatr is on t iht i palju­
dest asjadest vaikitud. Sageli on kirju­
ta tud tema lavastuste kar juvast vaiku­
sest. Selline oli ka «Kajaka» lavastus 
Krakõwis, kus pauside ja vaikuse pinge 
oli viidud viimase piirini, kus Tšehhovi 
d raamas t pigis tat i mürgi t i lku. Teatr 
Studio lavastus on justkui Krakõwi la­
vastuse negati iv. Üleliigsed sõnad varja­
vad siin tegelaste tegelikku vaikimist . 
Krakõwi etenduses tõmbus üha enam 
koomale sisepingete silmus, kõik suundus 
traagil ise finaali poole. Siin on vastupidi . 
Koik tr i ivib teadmata suunas . Lõpp on 
justkui külge kleebitud. Grzegorzewski 
lõpetab forte's. Nagu ooperis. Dorni äki­
line karje oodatud sosina asemel: «Kons­
tan t in Gavrilovitš lasi end maha!» 

Grzegorzewski loomingut võib iseloo­
mustada Gombrowiczi sõnadega «Laula­
tuse» kohta : «See on unenägu meie 
ajast, see väljendab meie aja kannatusi .» 

HENDRIK LINDEPUU 



TOOMAS SIITAN 

VELJO TORMIS — MUSICUS 
POETICUS 

Veljo Tormise loomingumeetodi kirjeldamisel on ajalooline perspektiiv 
päris loomulik, ent enamasti on see ikka seotud vaid läänemeresoome folk­
looriga tema teostes. Tahaksin selle kõrval näha ka teistsugust ajaloolist 
perspektiivi, mis on minu arvates vähemalt niisama oluline. Kui rääkida 
kompositsioonimeetodist omaette, siis pole ju oluline, et Tormise kasutatud 
algmaterjal on nimelt folkloorne, tähtis on vaid, et see on laenatud. See on 
siis sama, mida renessansiaegse kompositsiooni puhul nimetatakse cantus 
prius factus (lad к — varem loodud viis). 

Muusikalise (nagu igasuguse) teksti loomisel võiks kõige üldisemalt eris­
tada kaht meetodit: ühel puhul luuakse korraga täiesti uus tekst simul­
taanselt selle kõigis kihtides; teisel puhul lähtutakse sama autori või võõ­
rast varem loodud tekstist, jätkatakse, kaunistatakse, kommenteeritakse 
seda, kusjuures see algtekst pole mitte ainult formaalseks aluseks uuele, 
vaid on enamasti uue teksti sisuliseks tuumaks. Seda teist võiks nimetada 
aditiivseks meetodiks. Veljo Tormis kasutab enamasti seda. Iseloomulik on 
seejuures looja suur respekt, koguni alandlikkus algteksti suhtes, mida Tor­
mis on väljendanud üha tsiteeritavas lauses «mitte mina ei kasuta rahva­
laulu, vaid rahvalaul kasutab mind». See alandlikkus ei luba kahjustada 
algteksti struktuuri, lubab seda vaid täiendada, jätkata. 

Tahaksin siinjuures päris mööda minna Tormise folklooril põhinevast 
loomingust, sest näen sama meetodit alusena ka enamikul teistest teostest. 
Eriti kui langeb ära laenatud muusikalise materjali kasutamine, seostub 
see komponeerimislaad ajaloost tuntud kompositsiooniõpetusega, mille jär­
gijat nimetati Saksamaal musicus poeticus. Mõiste musica poetlca on 
meile tuntud peamiselt XVI ja XVII sajandi saksa muusikateoreetilis-
test kirjutistest. Termin ilmus käibele pärast 1530. aastat täiendusena vanale 
jaotusele musica theoretica/musica practica. Uus kolmikliigendus on kasu­
tusele tulnud ilmselt Quintilianuse retoorikaõpetuse kaudu, pärit aga Aris­
toteleselt, kelle järgi on inimvaimul kolm toimimisala: vaatlev (theoretike), 
praktiline (praktike) ja loominguline (põletike). XVI sajandi humanistidele 
oli eriti oluline viimase, vaimu loova alge toonitamine. Musica poetica 
ei tähistanud aga mis tahes muusikaloomingut, vaid omamoodi teaduslikku 
meetodit. Helilooja, keda nimetati musicus poeticus, töötas kui õpetlane, 
eesmärgiks näiteks ühe teksti mõttesisu maksimaalne avamine muusikaliste 
vahenditega. Musica poetica, kui ta polnud enam üldmõiste, vaid tähistas 
kompositsioonimeetodit, märkis omalaadset muusikalist käsitööd (selle sõna 
õilsaimas mõttes), kus helilooja opereerib traditsiooniliste, kuulajas ette-
arvestatud assotsiatsioone tekitavate kõlavahenditega ja allutab muusikali­
se teksti mingite muusikaväliste tähenduste avamisele. 

Veljo Tormis on kooridele kirjutanud palju nn originaalmuusikat (väga 
kohmakas mõiste!), see tähendab siis teoseid, millel pole laenatud muusika­
list algteksti. Sel puhul on niisuguseks algtekstiks luuletaja loodu. Peab 
toonitama, et see pole tekstiga muusika puhul mitte alati nii. Helilooja 
võib sõnalist teksti kasutada mitmeti. Sageli võtab helilooja luuletekstist 
poeetilise põhitonaalsuse, «meeleolu», sidumata muusikalisi kujundeid otse­
selt poeetilistega ning otsides kompromissi luuleteksti ja loodava uue 
muusikalise teksti vormistruktuuri vahel. Äärmuslikul juhul võib tekst olla 
heliloojale koguni tähenduseta foneetiline materjal ja ta võib nimme koos­
tada semantiliselt absurdse teksti. Siis on tulemuseks puhtmuusikaline ja 
esmane tekst. Lähedal teisele äärmusele võib helilooja end aga täiesti allu­
tada kasutatava luuleteksti struktuuri- ja mõtteloogikale, tuletades ka heli-

34 kujundeid sõna tähendusest. Sel viisil loodud teoses ei saa muusikat vaadata 



omaette tekstina, ta on allutatud, teisene ja moodustab sõnadega ühtse 
tervikstruktuuri. Sellise teose loomiseks peab helilooja end «kasutada 
andma» luuletaja loodud tekstile. Mida enam'ta seda suudab, seda mõjuvama 
teose ta loob. Selle paradoksi on hästi sõnastanud Chr. W. Gluck (1714— 
1787), kes iseloomustas oma ooperimeetodit nii: «Enne kui ma tööle asun, 
püüan unustada, et ma olen muusik.» 

Aastatel 1978—1982 lõi Tormis sarja poliitiliselt sarkastilisi laule, mis tu­
lid kuulajate ette 1987. aastal tervikliku kontserdikavana Filharmoonia 
kammerkoori esituses. Laulud on esimesel pilgul muusikaliselt väga lihtsad 
ja usutavasti on nende mõju kuulajaile seostatud peamiselt hetke vaimse 
situatsiooniga. Tõepoolest, Tormis justkui ei pürgikski nendega oma muusi­
kaliselt parimate laulude kõrvale, samas aga näib, et siin väljendub eriti 
selgelt see põhimõte, millest on sündinud ka «Maarjamaa ballaad», «Tasase 
maa laul», «Laulja» ja teised sellised. Tormis ise ütles selle põhimõtte oma 
«stagnaaja laulude» programmi nimeks: «Alguses oli sõna». 

* 
Veljo Tormis püüab siis nii nagu hilisrenessansi või varabaroki 

musicus poeticus luua algteksti kommenteerivat, kuulajale haaratavaid 
tähendusi kandvat muusikalist keelt. Kui 1600. aasta paiku oli heliloojal 
kasutada suur hulk laialt tuntud tähenduslikke figuure, siis praegu on 
helilooja raskemas olukorras: kuulajad on harjunud enam-vähem kõigega 
ning helijärgnevuse või kooskõlaga on praegu raske mingit kindlat semanti­
kat siduda. Selles olukorras on tsitaatide kasutamine üheks kindlamaks 
võimaluseks kuulaja mõtteseoseid suunata. Kui näiteks laulus «Eestlase 
meel», tekstil 

Eestlane ei heida meelt, 
kirbu sita korjab teelt... 

kõlab «Marseljeesi» algusmotiiv, siis on see lihtsalt pila, kui aga «Lojaal­
setes laulukestes» kõlab tekst 

Ei saa me läbi Lätita 
ja Venemaa meelest ei lähe . . . . 

ja teise värsi meloodia toob meelde laulu «Kallis Mari, kaugel elad . . . » , 
siis ründab helilooja kuulajat mõtteseoste tulvaga, mida viimane päriselt 
ei jõuagi enesele teadvustada1. 

Kui Tormis oma paljudes teostes mängib tsitaatidega, mis on tähendusli­
kud eestlasele, siis vajadusel ta ka ületab julgelt selle piiri. Laulus «Eestlase 
kasu» on vastakuti kaks kujundit: 

Mart j 5 i en-nast sur - nuka 

ning 

*J «Г Kee-gi p l-d i ju Joo-ma, kee-gi p i-d i ju 

*) joo-ma, keegi p id i ju kasu ka kroonukassasse too-roa 

Muusikalised vasted tekstile tulevad maailma klassikast: esimese värsiga 
kõlab leinamarss Beethoveni 3. sümfooniast, teisega aga vaese juudi kujund 
Mussorgski palast «Kaks juuti, rikas ja vaene» tsüklist «Pildid näituselt». 
Vene klassikast on tähendusrikkaid tsitaate teoses «Mõtisklusi Leniniga», 
mille aluseks on Lenini hilistes kirjades väljendatud mõtted rahvusküsimu-

1 Vi i tas in ka a r t ik l i s «Bachi helikeelest . (Mõistmise võimalus tänapäeval . )» (TMK 1987, 
n r 6) t u n t u d eesti koor i laulude ts i teer imisele V. Tormise teostes n ing seostasin seda võ te t 
saksa barokiaegse komposi t s iooni tehnikaga . 3 5 



sest. Näiteks lause: «Selleks on tarvis ühel või teisel viisil, kas oma 
käitumisega või oma järeleandmistega muulase suhtes kompenseerida see 
umbusaldus, see kahtlustus, see ülekohus, mis talle möödunud aegadel on 
osaks saanud suurriikliku rahvuse valitsuse poolt.» Muusikasse on see kom­
poneeritud suure dünaamilise tõusuna, milles ainu selgemalt kostab läbi 
Glinka «Ivan Sussanini» lõpukoori kujund, mis seostub tekstiga: «Slavs'ja, 
slavs'ja, svjataja rus'». 

Sellised tsitaadid loovad teoses reaalselt kõlr va teksti kõrvale teise, 
kommenteeriva teksti. Tehnika võlu on selles, et seosed ei jõua kuulajas 
kujuneda päris konkreetseks, vaid jäävad aimatavaks. Tormis hoiab oma 
kuulajat kogu aeg ärkvel haarama seda laadi alltekste, pakkudes talle palju 
väga tuttavaid kujundeid, mille päritolu tabamine polegi sageli oluline, mis 
kannavad aga märkidena väga konkreeetseid karaktereid, kujundeid ja 
tähendusi. Väga tihti käsitleb Tormis kergesti mõistetava märgina ka liht­
salt kooskõla. Näiteks jälle rahvustega seotult tähistab mažoor suurt ja 
minoor väikest (näiteks «Kahekõne» J. Liivi tekstile loodud «Dialektilistes 
aforismides»); tähenduslikult vastanduvad heakõla ja dissonants. Need 
muusikalised märgid võivad sõnale vastata otseselt, illustratsioonina, tihe­
damini aga kaudselt, kommentaarina. Uks väga lihtne näide selle kohta 
veel «Mõtisklustest Leniniga»: 

Ш^М ёив^Ш sfaM lpni 
mia t a l - l e 

h #nr r 
möö-dunud ae-ga-del 

ggH 1 f | 
on o-aaka 

üä fe^E 

Näide 3. 

jjjF% 
- t a h t - l l k - ,u l i i -1 » 

Näide 4. 
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Selge, et sõnal «vabatahtlikku» kõlab muusikas idee, sõnal «liitu» aga 
reaalsus. 

Musica poetica üheks põhimõtteks tuleb lugeda ka muusikateose 
struktuuri selget, ratsionaalset korraldatust. Puhtmuusikaline kord võiks 
olla vastuolus sõnalise teksti loogikaga, kui ta mõnes olulises komponen­
dis poleks sellest tuletatud. Ilus näide elementaarse muusikalise korra ja 
tekstist lähtuva dramaturgia sidumisest on «Viru vanne», kus põhikujun­
diks on algul lihtsad ja pärast kaanonitesse seatud minoorsed gammad, 
see idee pole aga kogu struktuuri võtmeks nagu A. Pärdi «Cantuses». 
Tormis teeb sellest gammast karakteri kandja ning kogu laulu vorm ku­
juneb helistiku muutuste kaudu selgelt luuleteksti alusel. V. Tormis on loo­
nud mõned laulud veelgi lihtsamast konstruktiivsest ideest, kuid ta ei meeli­
ta kuulajat nautima muusikalise ehituse ilu, vaid vääristab selle korrapära­
ga luuleteksti. Viitaksin siingi sarnasusele XVI sajandi moteti- ja madri-
galitehnikaga. Mõlema žanri puhul on tegelikult võimatu rääkida puht­
muusikalisest vormist — sedavõrd sõnakesksed on nad. Helilooja püüab 
vaid kahte — maalida teksti ilu ja tähendus muusika toel maksimaalselt 
välja ning ühendada see lihvitud polüfooniatehnika kaudu kõrgema har­
mooniaga. 

Kõnealustest kooriminiatuuridest on kõige kaunima struktuuriga tsük­
kel neljast laulust «Mõtisklusi Hando Runneliga». Kõigepealt on see katse 
luua miinimumini taandatud muusikalise materjaliga nii alltekstid kui ka 



tugev muusikaline ehitus. Kõigil neljal laulul on aluseks neljanoodiline 
motiiv, mis peaks eestlasest kuulajale küll t u t t av olema: 

Näide 5. 

Laulu «Meil a iaäärne tänavas» hoidub aga Tormis kogu tsükli vältel alast i 
ts i teerimast , lastes kuulajal motiivi päritolu aegamisi a imata . Esimeses 
osas «Üks väga vana rahvas» i lmutab ta seda ä ran ihu ta tud si lbirõhkudega, 
mis ilmselt ei anna kuulajale konkreetset assotsiatsiooni. 
Tahaksin siinkohal t uua näi te täpselt samalaadsest ts i taadist J . S. Bachil. 
«Hästi tempereeri tud klaviiri» I vihiku cis-moll fuugas on teemaks nelja­
noodiline motiiv laulust «Nun komm, der Heiden Heiland», allika ära­
tundmis t segavad aga ümbertõste tud si lbirõhud: 

НТК: 

Näide 6. 
Nun koram der Hei-den Hei - land 

Konkreetsele seosele viiakse kuulaja lähemale esimese laulu kulmi­
natsioonis, mis on tu le ta tud alusmeloodia teisest poolest: 

da 5n - ne Näide 7. 

Teine laul «Kas leiduks lohtu» toob põhimotiivi t u t t ava te silbi­
rõhkudega, asetab aga motiivi enese fraasis teisele, rõhutule kohale: 

Näide 8. 
Kaa leiduks lohtu mü rah-va jaoks 

Fraasi algus, l ihtne laskuv te t rahord, saab siin teiseks oluliseks motiiviks. 
Neist kahest jä tkubki teksti esimesele stroofile: 

Kas leiduks lohtu mu rahva jaoks, 
kui üks ta aardeist kord ilmast kaoks, 
kas leian lohtu, ma küsin veel, 
hui ilmast kustub mu emakeel? 

Kui nüüd tekst jõuab teises stroofis vastandlikule, negatiivsele positsioonile: 
Tark sõber vastab, tark sõber teab: 
nii nagu juhtub, nii ongi hea. 
Sest kõik mis juhtub, on ju progress. 
Progressi suunab suur interess, 

siis pöörab Tormis need motiivid l ihtsalt peeglisse ja loob neist vormi kesk­
osa: 

2 j>^i~J 

Tark sõber vas-tab tark sõber teab 
Näide 9. 

Lõppstroofis tuleb ta motiivide algkuju juurde tagas i ja kogu ehitus 
kujuneb täpselt sümmeetril iseks. 

Kolmas laul «Ei ole Mekat meil» on kahe poolega. Esimeses annab ta 
peamotiivile kolmanda võimaliku kuju, vähipöörde, ja lisab kohe ka vähi-
peegli, mis tegelikult ka t tub originaaliga. 

Esimese kahe värsi muusikalised fraasid on helikõrgustes täpselt süm­
meetrilised. Sama sümmeetr ia valitseb ka laulu teises pooles, tõusvatest 
ja laskuvatest gammades t teh tud kaanonites. 

Neljas laul «Veel seitsesada aastat» kasutab põhimotiivist ainult origi­
naalkuju juba tu t t ava te s rü tmivar iant ides (erinevate silbirõhkudega). Selles 
laulus on kõige selgem tonaalne sümmeetria, kus aluseks on g-moll, 
millele kõrvalhel is t ikuna vas tandub tr i tooni kauguselt ehi ta tud cis-moll. 37 



* 
Kui ma viitasin nende lihtsatele luuletustele kirjutatud pealtnäha liht­

sate laulude struktuuri analüüsi võimalustele, siis oli selle ettevõtmise 
põhjuseks üks ammune kartus. Tormise koorimuusika on väga tähelepandud 
nii Eestis kui maailmas. Mui on aga tihti tunne, et selle menu põhjusena 
nähakse tema kunsti rõhutatud rahvuslikkust — siin kõditab see meie 
rahvustunnet, mujal lõikaks loorbereid justkui eksootikaga. Mulle näib 
siiski, et Veljo Tormis pole mitte maailma parim soomeugri helilooja, 
vaid et ta on üleüldse praegusaja üks põnevamaid koorikomponiste, 
kelle mõtlemisviis on juuripidi sügaval euroopa muusikatraditsioonis. Ehk 
meenutada siin veel ka C. Kreeki, kelle usku Tormis on end heliloojana 
tunnistanud. Eks olnud temagi kõige oma eestilikkuse juures meil omal 
ajal lääne vokaalmuusika traditsioonide parimaid tundjaid. Olen näinud 
mitmel pool näost näkku Tormise kunsti innukaid austajaid, nende huvi 
pole mulle aga kunagi tundunud folkoorset laadi. Näib, et Tormis on, nagu 
ka Arvo Part, helilooja, kes on mitmete nüüdismuusika printsiipide 
juurde jõudnud väga omapärast teed mööda. Ja tema sõnum, 
millest maailm aru saab, pole mitte märguanne meie (ja meist väiksemate 
läänemeresoome rahvaste) olemasolust — see on tõend, et ka väga omapärane 
rahvuskultuur võib täisväärtuslikuna osaleda maailma muusikakultuuris. 

m 
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REET VARBLANE 

«MAASIK KADAKAGA», 
«KAUNITE KUNSTIDE KOOL» 

J A ÜLO SOOSTER NENDE SEES 

Andre i Hržanovski kaks viimast filmi «Maastik kadakaga» ja «Kaunite 
kunstide kool» on kunstnik Ülo Soosterist, enamiku oma teadlikust elust Moskvas 
elanud Eestimaa mehest. Hiiumaal sündinud, 40. aastatel Tar tus järel-«Pallases» 
kunst i õppinud, 50. aastatel Kasahstanis laagris istunud, pärast seda Eestimaa 
poolt võõraks tunnis ta tud ning suurri igi metropolis Moskvas kodu ja tööd leidnud, 
60. aastate sula ning kunstielu tõusuga kaasa läinud, tollase Moskva kunstiavan-
gardi etteotsa jõudnud ja ometi kogu see aeg säil i tanud tihedad sidemed 
oma Eestiga, igatsenud tagasi oma Eestimaale, sest tsiteerides kunstnik Olav Marani 
sõnu, «kunstilooming ei saa toituda üksnes kultuuris t , ta vajab maad jalge all, tõelist 
maad, mitte asfalti». ' 

Kes oli Ulo Sooster? Kas eesti kunstnik või Moskva kunstnik? Või l ihtsalt geniaal­
ne kunstnik, kes saatuse ja olude kiuste ning samas ka suhteliselt soodsate t ingimuste 
tahte l pühendus jäägi tul t oma kunstile ning lõi oma raudsete reeglite järgi oma 
vormikeele, oma tähenduslikkuse — oma kunstipildi? Millest on need filmid tege­
likult? Kunstniku elust, tema sõpradest, keskkonnast või tema loomingust, selle ku­
junemisest, selle olemusest? Kas saab üldse Soosteri elu ja loomingut lahutada, kas 
saab üldse tõelise looja elu ning loomingut lahutada? 

Mida rohkem Soosteri loomingusse süveneda, seda enam saab kind&ks teadmine, 
et kogu tema looming oli äärmiselt autobiograafiline, häbenematult ja ha las tamatul t 
iseennast avav, valus-tundlikult väljaelav oma kunstis. See võib kõlada et tevaata­
matu üldistusenagi, sest Soosteri looming elas läbi mitmeid erinevaid muutusi , 
subjektiivse kogemuse üldistusastmeid, alates hea prantsuse maalikooli traditsioone 
arvestanud impressionistlikest kohvikupiltidest ja linnavaadetest, laagrikaaslaste 
spontaanseist realistlikest portreedest intensiivsema, abstraktsionist l ikuma enese­
väljenduseni, puhastades pi ldis truktuuri kõigest segavast ja ülearusest kuni suure ja 
selge üldistuseni välja, mitte ainult vormis, vaid ka temaatikas. Meelisobjekti-
deks, mida t a ikka ja jälle kujutas, materjali ümber töötades ning kontsentraat i 
otsides, said kalad, kadakad ja munad. Täpselt väljatöötatud suletud vormile 
vastandiks jäi aga avatud tähenduslikkus: juba mütoloogilises plaanis on kala elu­
päästja veeuputuslegendides ja messiase märk kristlikus pärimuses, aga ka mustade 
jõudude, seksuaalsuse ja ükskõiksuse tähistajaks paganlikes müütides; muna aga elu 
igavese r ingkäigu, naiselikkuse ja emaduse, maakera ellipsikujulisuse ning veel lõpu­
tu hulga muude võimaluste metafooriks. J a peale suurte üldinimlike tähenduste 
ja vormiliste üldistuste peitub siin kõige enam kunstnikku ennast : Hiiumaalt 
ja lapsepõlvest, Tar tu boheemlaste seast, kunstiajaloo õppetundide koopajoonistus-
test Picassoni välja, kus ta loogiliselt iga etappi läbi elades (mõelgem tema tuhande­
tele joonistustele ja visanditele!) ning siis läbielatule selga pöörates, aga seda siiski 
endaga kaasas kandes, kild killu haaval mosaiigina oma kreedot kokku ladudes, 
ha las tamatul t mittevajalikku selekteerides, kunst i piire pidevalt avardades ja samal 
ajal neid enda jaoks määratledes. Ülo Sooster ei olnud spontaanne romantik, 
nostalgiline igatseja, teda on pigem iseloomustatud «õpetlasena, kes analüüsides 
püüab tungida asjade olemusse»2, «konstruktorina, kes loob korra keset kaost, kes 
loob vormi amorfsusest, arabeski groteskist; kellassepana, kes maagilise täpsuse ja 
kindlusega paneb kokku aja masinat» . ' J a ikkagi oli ta romantik ja lüürik, kas või 
kõigis oma naisekujutustes — eeslikõrvadega karikatuurseis t naistest sulnite aktideni 
välja. 

1 Olav Marani meenutused Ü. Soosterist 1985. a Tartu Kunstimuuseumi kataloogi tarvis. 
2 Moskva kunstnik Viktor Pivovarovi meenutused Tartu Kunstimuuseumi kataloogi jaoks. 

40 ' Juri Sobolevi meenutused. Kunst 1971, nr 39/1, lk 47. 



Nii nagu Soosteri enda ja veel enam tema loomingu määratlemisel tuleb 
pidevalt kasutada vastandlikke iseloomustusi, niisamuti tekib samu raskusi ka 
Hržanovski filmidega Soosterist. Juba filmide žanrilise kuuluvusega pole kõik selge. 
On need dokumentaalfilmid ühe kunstniku elust, sest paljudes kaadrites vesteldakse 
kunstniku lähedaste inimeste, kolleegidega, käiakse temaga seotud paikades, näida­
takse fotosid temast ja ta loomingust? Aga sama hästi on need animafilmid, 
kus staatilised pildid (maalid, joonistused, raamatuillustratsioonid) on pandud liiku­
ma, üksteiseks üle kasvama, teiseks saama, uut tähendust omandama — kunstniku 
tahtest erinevat elu elama. Ulo Soosteri piltide, iseäranis tema joonistuste puhul pole 
see sugugi võõrastav ega ülekohtune, sest ta on ka ise teinud joonisfilme, ühte 
veel koos Hržanovskiga. Suur osa tema joonistusi tunduvad seisatatud hetkeina, 
mis lausa nõuaksid järgneva hetke, järgneva poosi, järgneva situatsiooni kujutamist 
— nõuaksid liikumist. Ulo Soosteri joonistused on grotesksed ja karikatuursed 
selle mõiste kõige paremas mõttes, nad on absurdini viidud, kuid siinne absurd on 
visuaalse tähendusega, millele sõnalist story't on peaaegu võimatu juurde luuletada 
või õigemini selle story loomiseks on liiga palju lahtisi võimalusi jäetud. Soosteri 
joonistustes on oma kord ja kindel struktuur, kuid neis on spontaanset lõpetamatust, 
mis laseb endaga mängida, end joonisfilmilikult uuteks ootamatuteks kujunditeks 
luua, uude konteksti panna. Ja siinkohal tekib vägisi paralleel Rein Raamatu 
Eduard Viiralti ainelise animafilmiga «Põrgu». Viiralti graafilised lehed on täiusli­
kult lõpetatud, viimistletud joone ja pinnaga. Viiralti maailm on ka groteske täis, lite-
ratuurnegi, kuid tema gravüüride ülekandmine teise kunstiliiki sootuks teiste vahen­
dite ja reeglite järgi, autoriväliste või ainult autoripoolsete ühtede tähendusväljade 
võimendamisega kipub lihtsustama Viiralti graafikat. 

Samas on Hržanovski filmid ka autorifilmid, subjektiivsed ja suvalised, suure 
hulga ja vabalt valitud tekstiga — klassikalisest luulest kunstniku ja tema sõprade 
mõtteteradeni, ballaadidest blatnoilauludeni välja. Hržanovski jälgib sündmusi ja 
daatumeid, aga samas lõhub elegantse suurejoonelisusega valmisloomingu Walpurgi 
öö virvarriks ja maailmalõpu tohuvabohuks, ajab segi inimesed ja maastikud, kada­
kad ja munad, dinosaurused ja ulmelised masinad, reaalsuse ja irreaalsuse. Aga 
ometi neis filmides ei kiirustata, neis lastakse samu pilte ik'ka ja uuesti näha, neisse 
süüvida, neist aru saada, korrates lõpus alguses olnut ja osutades vanale tuntud 
tõele, et kõik on kokku ikka üks ja seesama, et vaid kõik kokku on tervik. Uhe ja 
sellesama kaks erinevat varianti, sujuv nagu jõe vool oma kallaste vahel ja ka kaose 
ning detailide segadiku uperpallid — see on ju tegelikult sama vastuolulisus, 
millest Sooster on loonud oma kunstimaailma — maailmas valitsevast kaosest ja 
vastandite kuhjumisest on ta kasvatanud välja korra ja kindla struktuuri. «Usk korra 
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«KLAASIST HARMOONIKA» J A 
MITTE ÜKSI . . . 

VESTLUS ANDREI HRZANOVSKIGA 

Andrei Hržanovski. 

Mullu novembri keskel viibis Tallin­
nas paar päeva nimekaim vene 
animafilmide lavastaja Andrei Hrža­
novski ning tutvustas Kinomajas oma 
hiljuti lõpetatud, kokku poolteise tunni 
pikkust diloogiat, «Maastik 
kadakaga» (1987) ja «Kaunite kunstide 
kool» (1990), mis valmis Moskvas 
elanud eesti kunstniku Ülo Soosteri 
teoste ainetel. Järgnevas intervjuus on 
kõne all nii Hržanovski ja Soosteri 
koostöö filmiga «Klaasist harmoonika» 
kui ka režissööri looming laiemalt. 
Mõne aja pärast jõuab loodetavasti 
vaatajateni Soosteri-teemaliste filmide 
eestikeelne variant, mis lavastaja sõnul 
on tegemisel. 

T. Huigi foto 

Andrei Jurjevitš, millal te kohtusite esma­
kordselt Ülo Soosteriga? 
1965. aastal . Tegin talle et tepaneku 

olla minu diplomitöö juures kunstnikuks. 
Sooster oli aga seotud millegi muuga 
ning keeldus. Kui mul avanes võimalus 
hakata tegema järgmist filmi, «Klaasist 
harmoonikat», pöördusin taas Soosteri 
poole, sest mulle meeldis väga see 
kunstnik. Ning siis ta nõustuski. 

Muidugi küsite, kuidas ma üldse tead­
sin, et on olemas säärane kunstnik nagu 
Ülo Sooster. Temast mitte teada oli või­
matu . Ta oli lausa elav legend Moskvas. 
Kogu loominguline intell igents — kunst­
nikud, muusikud, näitlejad — oli temast 
igal juhul kuulnud, paljud käisid aga 
Soosteri ateljees palverännakul . 

Kui te olite valinud Ulo Soosteri «Klaa­
sist harmoonika» tegemiseks välja, kas 
kutsusite seejärel ise ka Juri Sobolevi? 
Tegin ettepaneku Soosterile ja ta 

ütles, et a ru t ab seda Soboleviga, ning 
nende vestluse tulemus oli j ä rgmine : 
olen nõus, kuid ainult koos oma kaasla­
sega. Muidugi lõime käed, tu tvusin 
Soboleviga ja ta meeldis mulle. Kuid 
juhiks oli igatahes Sooster. 

Tollal vormistas Sooster seega end amet­
likult tööle «Sojuzmultfilmi»? 

44 J a h . 

Vahest räägiksite pisut lähemalt «Klaa­
sist harmoonika» saatusest. 
Minu viimases filmis «Kaunite kuns­

tide kool» on selle kohta olemas lüüri l ine 
meenutusepisood. Ühesõnaga «Klaasist 
harmoonika» oli rohkem kui paar­
kümmend aas ta t riiulil . J a kuigi praegu­
seks on olemas korraldus lasta ta filmi­
levisse, ei ole seda tegelikult täidetud. 
Vaat niimoodi pani aeg meid paika. Kel­
lelegi oli film vastukarva. Jõudsime 
seda näidata vaid korra Kinomajas, 
ja mõned päevad läks ta ka kinos «Ros-
sija». Seega suhteliselt väikesearvuline 
vaatajaskond sai filmist siiski teada. 

Eestis näidati «Klaasist harmoonikat» 
esimest korda kuus aastat tagasi Tartu 
Kunstimuuseumis Dlo Soosteri näituse 
aegu. 
Enne seda käisin siiski korra siin ühel 

seminaril ning võtsin poolsalaja «Klaa­
sist harmoonika» kaasa. J u r i Lotman 
vaatas filmi ning suhtus sellesse väga 
hästi . Oma suurepärases art ikl is «Ani-
mafilmi keelest» juhib ta ka minu 
tööle tähelepanu. Seega on Eestis filmi 
juhuslikel, ühekordsetel seanssidel ik­
kagi näidatud. 

Milline oli koostöö Ülo Soosteriga? 
Võib öelda, see oli lausa nauding. 

Suhtlemine andeka, geniaalse inimesega 



on alat i rõõm, saatuse kingi tus . Seega 
juba too on iseenesest midagi väär t . 

Kuid lisaks sellele oli Sooster vastu­
tulelik, koguni järeleandlik, ta ei suru­
nud kunagi ennast peale. Lühidalt , talle 
oli kõige l ihtsam välja pakkuda hulk eri­
nevaid var iante . Minu arvates näi tab see 
ka erakordset andekust. Ta polnud sää­
rane nagu paljud, et vaa t mina tegin nii, 
see on geniaalne ja kogu jut t . Leian, 
et tõeliselt andekas inimene on oma mõ­
tetes ja loomingus nii dünaamil ine, et 
suudab kuula ta ära väl japakutud varian­
did või kommentaar id oma töö kohta. 
Soosteril oli see omadus olemas. Raskeks 
kujunes koostöö temaga aga sellepärast, 
et ta oli liiga hõivatud — raamatu­
kujundus, oma ateljee . . . Vahel ei suut­
nud ma teda päevade kaupa stuudiosse 
tuua ja see muidugi komplitseeris tööd. 
Kuid see-eest suutis ta poole päevaga 
teha sama palju kui mõni teine paar i 
nädalaga. Tõin seda vahetevahel näiteks 
tema pojale Tennole, kellega ma koos 
töötasin. J a muidugi kompenseeris Ülo 
Soosteri selline viljakus kõik muu. 

Mis on teie arvates Soosteri loomingus 
kõige olulisem? 
Temas olid minu meelest õnnelikul 

kombel olemas kolm iseloomulikku joont, 
mille kõigiga on ha ruha rva õnnis ta tud 
suuri kunstnikke. Enamast i leiame heäl 
juhul vaid kahe omaduse koosolemist. 
J a need oleksid: erakordselt kõrgetase­
meline elukutse tehnil ine valdamine, 
filosoofiline juurdlemisvõime, mis alat i 
kaunis tab loomingut, ja lisaks äärmiselt 
peen poeetiline, lausa lüüril ine suhtu­
mine ellu. 

Nende omaduste kooslus annab süga­
vuse, mitmemõõtmelisuse. On tavaline, 
et isegi väga head kunstnikud üheni 
n imeta tud eelt ingimustest ei küüni. Ülla­
taval kombel oUd nood omadused Soos­
teril olemas kõige kõrgemal tasemel. 

Mis puutub kutsemeisterlikkusesse, mis 
määral tuleneb see teie arvates Tartu 
kunstiinstituudist? Oma hariduse sai ju 
Sooster siin. Tollal olid nii õppejõud kui ka 
õpetus veel samad mis kunagises «Pal-
lases». 
Arvan, et seos on otsene ning Soosteri 

professionaalne kõrgtase tuleneb just 
sellest. 

Kui Soosteri elu oleks kujunenud selliseks, 
et ta oleks jäänud siia, missugune oleks 
siis olnud tema loomelaad. Kas oskaksite 
mingeid tagasiminevaid prognoose ette 
võtta? 
Olen veendunud, et paljus oleks Soos­

teri looming jäänud samalaadseks. Ta 
kandis kogu seda tohutu t maai lmataju 

iseendas. Moskvas elades jäi ta tüüpili­
seks eesti kunstnikuks. Mis siis aga rää­
kida veel Eestis elamisest. Muidugi 
olnuks loomingus teatav eripära, kuid 
eneseteostuse olemus, sisemine arhitek­
toonika jäänuks samaks. Kui tema anne 
avanes isegi Moskvas, siis siin oleks see 
vahest veelgi täiel ikumalt realiseerunud. 

Muide, filmi «Kaunite kunstide kool» 
ei jä tnud ma sisse Heinz Valguga rää-
gi tut . On muidugi õige, et Soosterit ei 
võetud Eestis omaks. Ta oli siinsest 
kunstnikkonnast era ldatud. Mulle või­
dakse muidugi ette heita, et pidanuksin 
filmi nii- või naamoodi tegema, aga ma 
vastan eesti kolleegidele: «Ammu oleks 
tu lnud Soosterist film teha. Tehke teie 
nõnda, nagu teie teda näete ja endale ette 
kujutate.» 

Milline koht oli klounaadil Soosteri loo­
mingus? Teie filmi «Kaunite kunstide 
kool» on ju klounid sisse toodud. 
Tuletame Soboleviga t ih t i meelde Ulo 

Soosterit ning meile tundub, et talle oli 
väga omane just mänguline, karnevall ik 
suhtumine kunstisse. Ta a rmas tas ka elus 
kometit mängida, lõbustada ennast ja 
teisi ning tema loominguski on too suun­
dumus vägagi täheldatav. Klounide 
osalemine filmis tundus mulle tarvi l ik 
kui siduv kommentaar Soosteri tegevuse 
käsitlemisel. Arvan, et kui Ülo näeks noid 
miime või kloune, siis need meeldiksid 
talle. Imelik, et tehes kahte viimast filmi, 
erit i teist, mis eemaldub ehk enam Soos­
teri eluloost ning on pigem variatsioonid 
tema elu ja loomingu teemal, mis polegi 
ehk niivõrd ainult tema saatusest , kui 
just üleüldse kogu meie põlvkonnast 
kunst is ja meie ajast, siis neid tehes esi­
tasin endale t iht i küsimusi, kuidas suh­
tuks Sooster ühte või teise stseeni ning 
ideesse. Vahest ma eksisingi mõnes asjas, 
kuid mulle tundub, et milleski õnnestus 
mul siiski a imata tema teostamata jää­
nud ootusi ja lootusi. Kui tegime «Klaa­
sist harmoonikat» ja arutlesime lõputu 
hulga erinevate loominguliste võima­
luste üle, siis õppisin teda, a rvan 
nii, tundma nagu maletajat või kirjanik­
ku mit te ainult stilistiliste võtete kaudu, 
vaid eelkõige tunne tama tema mõtte­
laadi. 

Kas Ulo Soosterile jäi «Klaasist har-
moonika» ainsaks korraks, mil ta oli tegev 
filmiga? 
Ei, ta võtt is osa veel mitme popu­

laarteadusl iku filmi tegemisest. Peale 
selle osales ta «Sojuzmultfilmis» režis-
söör Jefim Gamburgi animafilmi «Ette­
vaatus t ! Hundid! » (1970) juures. 45 



Pärast «Klaasist harmoonikat» tegite 
järgmise filmi «Kapp» alles kolme aasta 
pärast. Millest selline paus? 
Läksin päras t «Klaasist harmooni­

kat» kohe kaheks aastaks mereväkke 
teenima. Sügisel andsin filmi üle ning 
veebruaris olin juba Balti mere laevas­
t ikus. Filmis «Kaunite kunstide kool» 
on kaadrid, kus Sooster istub klaasi 
veiniga, n ing too mäng tuledega vihjab 
just minu armeesse saatmisele. 

Olite tollal juba peaaegu kolmekümne aas­
tane. Kas see sõjaväkke kutsumine polnud 
ehk filmiga seotud? 
Arvan küll, et see oli sellest t ingi tud. 

J a igatahes, kui seda pidadagi asjaolude 
juhuslikuks kokkulangemiseks, siis kõi­
kidel juhuslikel seikadel on tegelikult 
olemas eelnev suunit lus. Veel enam 
aga an tud juhul , kus kõik toimus kohe 
päras t Tšehhoslovakkia sündmusi ja va­
hetul t meie filmi üleandmise järel. 

Teie kolm filmi «Klaasist harmoonika», 
«Kapp» ja «Liblikas» on kujunduslikust 
küljest vaadatuna teatud määral läheda­
sed, kuigi Ülo Sooster oli tegev ainult esi­
mese juures. Millega seletate seda? 
Mis puu tub filmisse «Kapp», siis selle 

kunstnikuks oli Valeri Ugarov, aga ta 
töötas juba ka «Klaasist h armoon i-
kaga» ning nagu minagi omandas küllalt 
palju koostöös Ulo Soosteriga. «Liblikat» 
ei t ahaks ma aga lugeda oma olulisemate 
teoste hulka — seal ei leidnud ma seda 
originaalset kujunduslikku lahendust, 
mida olen iga oma tööga taotlenud. 
Teatud määra l läks selle filmi tegemine 
juba sissetallatud rada mööda; on küll 
eksperimendid popkunstiga, tolle har ras­
tus on selgelt täheldatav. Kutsusin J u r i 
Sobolevi selle filmi tegemisele ja ta proo­
vis ni isugust maneeri kasutada, kuid tea­
tud määra l jäi töö taotlustel t poolikuks. 
Mind isiklikult valdab siiani rahul­
olematus paljude stseenide ning kogu 
filmiga. 

«Kapp» ja «Liblikas» polnud ära keela­
tud, kuid sellegipoolest ei näidatud neid 
e r i t i . . . 
Mõningad muudatused tuli siiski nen­

desse filmidesse teha. Pä ra s t «Klaasist 
harmoonikat» ei ole mul olnud ühtki 
tööd, mille Kinokomitee oleks vastu võt­
nus i lma märkuste või ümbertegemis-
teta . 

Isegi Puškina joonistuste põhjal tehtud 
filmid? 
J a h , ja veel kuidas. 

Puškini ainel tegite kolm filmi, Soosterist 
kaks. Tundub, et armastate pikka aega tööd 

46 teha sama teemaga. 

Ilmselt tuleneb see minu loomusest. 
Mulle on oluline kõik välja öelda, kuigi 
saan aru, et see on võimatu. Kuld soov 
võimalikult laiemalt ainet h aa r a t a ning 
vaadelda teda igast küljest jääb. Oleks 
minu teha, pöörduksin veel tagasi Puš­
kini, Soosteri ja kõige selle juurde, mil­
lega olen tegelnud, mida olen armas­
tanud. 

Millal teil tekkis mõte teha film Ülo 
Soosterist? 
Arvan, et juba siis, kui Sooster veel 

elas. Kui ta elaks, sooviksin kaht lemata , 
et t a oleks minu filmide kaasautor . J a 
muidugi oleksin teinud talle et tepaneku 
sellise filmi tegemiseks. On huvi tav, et 
nii Puškini kui ka Soosteri filmidega 
kaasnes küllaltki sarnane tõik. Mõlemate 
puhul pidin stuudios enne tööde alusta­
mist valmistama lühikese etüüdi. Pak­
kusin esimene kord välja mõneminutise 
pala Puškini joonistuste aineil ja sellest 
kujunes hiljem viieaastane töö ning pea­
aegu kahetunnise filmi loomine. Teine 
kord tahts in samuti võt ta mõne Soosteri 
joonistuse, et teha paar iminut ine lüüri­
line film, kuid üks tema töö haakus tei­
sega. Tekkis mõte, aga miks võtta nimelt 
see teos, miks seda teemat arendada. 
Avangardis t Ilja Kabakov ütleb häst i , 
et Sooster kuulub selliste kunstnike hul­
ka nagu Puškin, kellel on oma kosmos. 
Kogu nende looming on just nende enda 
kosmose loomine. Seepärast tu l igi nii 
kaua töötada nonde filmidega, et kuju­
neks võimalikuks mitmemõõtmeline ette­
kujutus kõne all olevate kunstnike loo­
mingust . 

Te kutsusite Ülo Soosteri poja Tenno oma 
viimase filmi kunstnikuks. Kas tal on sa­
malaadne anne kui tema isal? 
Mõnes mõttes on nende andelaad ilm­

selt küll sarnane, kuid selles filmis, võib 
öelda, oli kunstniklavastajaks ikkagi 
kadunud Ulo Sooster. Koik ülejäänud 
tegime lihtsalt f i lmiapara tuur i abil . 

Tuleme nüüd ajas tagasi. Kas teie esi­
mene Soosteri film «Maastik kadakaga» 
on olnud ka välismaistel festivalidel? 
Ei, sellest ei tehtud isegi koopiaid. 

Palusin seda mit te teha enne teise filmi 
valmimist, selleks et kõigil huvil istel 
jääks valikuvõimalus. See tähendab , kas 
näha kogu teost kui ühe suure filmi kahte 
osa või siis vaadata mõlemat tööd kui 
eraldi filme, olles siiski teadlik kogu teo­
se olemasolust. 

Kuidas te aga ise suhtute oma töösse: 
kas olete teinud ühe tervikliku filmi või 
on «Maastik kadakaga» ning «Kaunite 
kunstide kool» kaks omaette teost? 



Ütleksin nõnda : on kaks eraldi filmi, 
mis koos annavad tervikliku teose. Nagu 
märkasi te , muu tub pidevalt filmikeel 
n ing materjali esitus, kuid see tuleneb 
sellest, et iga kunstniku, muidugi ka Ulo 
Soosteri loomingus on teemad, mis kor­
duvad uues kvaliteedis, uue varjundiga. 
Soosteri puhul võiks seda võrrelda tõus­
va spiraal iga. Peale selle on esimeses 
filmis motiivid, teemad, plastilised 
kujundid, mida a rves tamata vaesestub 
teise filmi vastuvõt t . Sellest hoolimata 
saab mõlemat filmi siiski tajuda ka ise­
seisva kunstiteosena. Teise filmi tege­
mine tundus mulle aga loomulikuna, 
seisin hea selle eest, et tööd ei peetaks 
esimesega lõpetatuks. 

Kas te vestlesite ka teiste Ülo Soosteri 
sõpradega? Filmis näeme Heldur Viirest ja 
paari daami . . . 
Kaadr i t a g a n t kostavad J u r i Sobolevi, 

Ilja Kabakovi ja Heinz Valgu mälestu­
sed. Vestlesin muidugi ka Boriss Zutovs-
kiga. Tar tus filmisin Lembit Saar ts i . 
õnneks või õnnetuseks ei mah tunud kogu 
ülesvõetud materjal valmis teosesse. 

Kes valis teie filmis sõnalise ja muusikalise 
tausta? 
Kogu heliosa — tekst ja muusika 

üldse ning helimontaaži määras in kind­
laks mina ise. Üldiselt kasutasin muusi­
kana eelkõige Alfred Schnit tke töid. 

Filmi lõputiitrites tänate «Tallinnfilmi», 
missugune oli meie stuudio osa? 
Küllal t oluline. « Talli n nf ilm» ai tas 

teha tööd Eestis: kõik sünkrooninter-
vjuud, võtted looduses, Tall inna ja Tar tu 
stseenid. Ühesõnaga — filmitöö siinne 
korraldamine. 

Kuidas te ise olete rahul oma Soosteri-
filmidega? Kas suutsite väljendada kõike, 
mida tahtsite? 
Mulle tundub , et kõige olulisema sain 

siiski ä ra öelda. 

Sooster-filmi lõpetasite just äsja. On teil 
käsil juba ka midagi uut? 
Muidugi on mul olemas kavatsused, 

kuid praegu on neist isegi raske rääkida . 
Stuudios on olukord küllaltki õudust-
teki tav. J a kuigi töö, millele vihjan, oli 
plaanis juba aastaid, pole midagi head 
esialgu oodata. Pais tab, et mind heideti 
üle parda, sest s tuudio põhipoliitika 
praegusel hetkel tundub olevat säärane , 
et pakkuda üksnes odavat tööjõudu vä­
lisfirmadele. Par tner i teks on neid igal 
juhul raske nimetada. Vaat nõnda on 
lood. 

Usutlesid REET VARBLANE ja 
SULEV TEINEMAA 

ANDREI HRZANOVSKI (sünd. 30. XI 1939) 
on lõpetanud Lev Kulešovi õpilasena ÜRKI 
ning töötab 1962. aastast stuudios «Sojuz-
multfilm». Enamiku oma animafUrnidest on 

v ta teinud lamenukutehnikas. Lavastaja äratas 
tähelepanu juba filmiga «Elas kord Kozjavin» 
(1966). Järgmise töö, «Klaasist harmoonika» 
(1968) tegemisest võttis kunstnikuna osa Ülo 
Sooster (1925—1970). Teos üllatas filosoofi­
lise sügavuse ning teostusliku novaatorlu­
sega. Vormiotsingud jätkusid ka järgmistes 
filmides «Kapp* (1971) ja «Liblikas» (1972). 
AH tollastes töödes käsitletav probleemide 
ring oli üsna avar: ühiskonna kunstivaenu-
likkus, inimese võõrandumine, ökoloogilise 
hädaohu tajumine. Koik need ketserlikud mõt­
ted, lisaks filmide avangardistlik kunstiline 
kujutamine põhjustasid selle, et tööd jõud­
sid ainult rangelt piiritletud vaatajaskonnani. 
Edasine AH looming lähtub suuresti klassi­
kalise kirjanduse motiividest, mis mõningal 
määral lihtsustas tsensuuri tõketest läbi­
minekut. Filmis «Valmide maailmas» (1973) 
antakse Ivan Krõlovi satiirile kaasaegne inter­
pretatsioon. «Imetabane päev» (1975) räägib 
sellest, kuidas õpilased suhtuvad Aleksandr 
Puškinisse ning tema luulesse. Filmides 
«Täielik ajuvabadus» ja «Maja, mille ehitas 
Jack» (mõlemad 1975) leiab too osa inglise 
poeesiast, mis vene keelde jõudnud Samuil 
Maršaki tõlgete kaudu, originaalse pildilise 
lahenduse. Seejärel süüvib AH pikkadeks aas­
tateks Puškini joonistustesse ning tema luule­
loomingusse, mille tulemusena valmib kolm 
filmi «Ma lendan igatsuse sunnil» (1977, pik­
kus 30 min), «Nüüd taas ma teiega» (1980, 
30 min) ja «Sügis» (1982, 40 min). Viimati 
nimetatud töö sai aasta hiljem üleliidulise 
filmifestivali peaauhinna — ühe vähestest, 
millega on AH-d õnnistatud. Režissööri eda­
sine loometee on taas seotud Olo Soosteriga, 
mehega, kellega koos paarkümmend aastat 
tagasi saavutati vähemalt animafilmide te­
gijate ning kriitikute hulgas senini vääramatu 
tunnustus. Tõsi küll, kunstnikku ennast pole 
enam aastaid elavate hulgas, kuid tema vaim 
ning looming andsin inspiratsiooni poolteise­
tunnise teose loomisele. Nimetagem veel kord 
selle tähelepanuväärse diloogia üksikjagude 
pealkirjad — «Maastik kadakaga» (1987) ja 
«Kaunite kunstide kool» (1990). Viimase filmi 
tegemisest võttis osa ka Olo Soosteri poeg 
Tenno. A. Hržanovski animaf Urnid on silma­
paistvalt omapärased. Praeguses vene animat-
sioonifilmis võib temaga originaalsuses ning 
andekuses võistelda vaid Juri Norštein. AH 
filmide vorm on väljendusrikas ja plastiline, 
tema kujundikeel rikas metafooridest, poeeti­
liselt tundlik ning samas tihti teravalt 
satiiriline. Lavastaja kaadrikompositsioon on 
tihe ja mitmetähenduslik. AH-l on õnnestunud 
animafilmi vahenditega süüvida oma tegelas­
tesse ning teha nende hingeelu vaatajale 
mõistetavaks. Lisaks režissööriametile jagab 
Andrei Hržanovski oma teadmisi ja kogemusi 
ÜRKI üliõpilastele. Tema õpilaste hulka kuu­
lub ka ainus animafilmilavastaja diplomiga 
eesti filmimees Peep Pedmanson. 

^ 4 7 



ÜLO TÕNTS 

TÕELIST INIMKOGEMUST TABAMAS 
W I L L I A M S I NÄIDENDITEL ON TÄHENDUST 
ÜHISKONNALE, MIS SOOVIB VABANEDA 

TABUDEST J A EELARVAMUSTEST. KUULUME 
KA MEIE PRAEGU SELLE M Ä Ä R A T L U S E 

ALLA? P Ü S I V A TÄHENDUSEGA ARGUMENDIKS 
VÖIKS OLLA K I R J A N I K U SÄÄSTEV J A KAITSEV 

SUHTUMINE NENDESSE, KES ON R A S K U S T E S 
T A V A Ü H I S K O N N A S TOIMETULEMISEGA. 

K A A R I N R A I D I L A V A S T U S TÕESTAB, ET 
W I L L I A M S I NÄIDENDITEL VÕIKS OLLA 

TÄNASE EESTI TEATRI J A O K S TÄHENDUS. 

T. Williamsi »Kass kuumal plekk-katusel» »Ugalas». Esietendus 4. detsembril 1990. Lavastaja Kaarin 
Raid, kunstnik Ingrid Agur. Brick — Allan Noormets, Margaret — Olle Kaljuste (külalisena). 

Tennessee Williamsi eestikeelse näi-
dendivalimiku järelsõnas (1976) väidab 
J. Rähesoo, et näidendi «Kass tulisel 
plekk-katusel» ainuke huvipakkuvam te­
gelane on «ühtaegu jõhker ja mõistev 
vana Pollitt» («Ugala» lavastuse kavale­
hel ja dialoogides — Suur Papa). 
Kui Rähesooga selles asjas nõus olla, 

48 vaatasin ja nägin selle näidendi lavastust 

õigesti (või õiget lavastust) 1988. aasta 
oktoobris Vilniuses Akadeemilises 
Draamateatris. Koht saalis oli vaatami­
seks soodne, kõrvaklapitõlge korralik, 
näitlejad Margareti ja Bricki rollis jät­
sid lubava mulje. Ometi jäi esimese 
vaatuse lõpuni normaalne kontakt eten­
dusega saamata. Ei suutnud etendust ja 
teksti kokku viia — niisugune võiks 



takkajärele olla vaataja abituse üliaru-
saadav põhjendus. Vaatajat ennast see 
küll päriselt ei rahulda. Kui aga hakata 
täpsemalt seletama, tekiks kohe oht 
Williamsi ja teatri juurest kõrvale 
kalduda. Vaevalt saaks mööda 1988. aas­
ta sügise atmosfäärist Leedus, mille poli­
tiseeritus ulatus eufooriani. Kui mõne 
konkreetse etenduse vaatamine nende 
atmosfäärihäirete tõttu ka kannatas, 
andsid tookordsed Leedu nädalad ometi 
mõndagi kasulikku leedu teatri eripära 
mõistmiseks. Väikesearvuliste rahvaste 
kunst on tugevamini seotud rahvusliku 
olemisega, rahvuse võitlusega oma kest­
vuse eest. «Seestpoolt» on neid sidemeid 

järjest rohkem valmis uuteks halbadeks 
uudisteks. Olukorras, kus inimene ei oska 
teha vähegi kaugemaleulatuvaid plaane. 
Olukorras, milles kasvab inimese varja­
tud ebakindlus ning kahaneb normaalne 
suhtlemine. Teater aga tähendab vaataja 
jaoks ka suhtlemist, inimeste hulka mine­
kut, inimeste hulka kuulumist. Teater tä­
hendab konsolideerumist, kui kasutada 
seda sõna tavalisest avaramas tähendu­
ses. Teater on Eestis ikka olnud ka kon-
solideerumiskoht, võimalus olgu või pä­
ris vaikselt meelt avaldada, kinnitada 
endas usku, et oleme ikka veel ka rahvu­
sena olemas, tahame kokku saada ja su­
helda. 

«Kass kuumal piekk-katusel». Brick — Allan Noormets, Suur Papa — Andres Noormets. 

raskem märgata, pealtvaataja roll on 
hoopis soodsam. 

Ei ole muidugi põhjust kahelda, et ini­
meste ühiskondlik olemine ja enesetunne, 
seesama ülipoliitiline atmosfäär, milles 
päevast päeva hingame, mängib ka siin 
ja praegu teatri ja vaataja suhete 
kujunemises oluliselt kaasa. Olukorras, 
kus me oleme vähemasti alateadlikult 

Need ajakohased mõtteimprovisat-
sioonid ei seostu Kaarin Raidi viimaste 
lavastustega — «Vihmameister» ja 
«Kass tulisel plekk-katusel» — otsejoo­
nes. Küll näen siin kaudsemaid, aga see­
juures aktuaalsemaid mõjuvälju. Oleta­
me, et nende inimsuhteid ja elamise var­
jatud keerukusi rõhutavate etenduste 
kaudu, mis on kaasaelamiseks tavaliselt 49 



rohkem avatud, astub teater need oluli­
sed sammud vaatajale lähemale, mis on 
praeguseks, eespool põgusalt iseloomus­
tatud kriisiolukorras eriti vajalikud ja 
väärtuslikud. Teistsuguste kunstiliste 
aktsentidega on viimasel ajal põhimõt­
teliselt sedasama teinud Jaan Tooming 
«Vanemuises» ja Priit Pedajas «Endlas». 
Näiteid on muidugi rohkem, aga need 
osutaksid siis lavastusele, mitte lavasta­
jale. Selle heast (õigesti valitud) reper­
tuaarist ja inimese tänasest olukorrast 
lähtuva teatriloomingu sisuks ning 
eesmärgiks võiks pidada tõelise inimko-

Pärnus. Viimasel kümnendil on see huvi 
aga jälle meeldejäävalt realiseerunud 
mitmes lavastuses. Ajas kaugemad neist 
tulevad kõige enam meelde rollide, meis­
terlikkuseni tõusvate näitlejatööde kaudu. 
Kahest O'Neilli lavastusest («Pikk päeva­
tee kaob öösse» 1984, «Iha jalakate all» 
1989) käib see eriti varasema kohta. 
Vähem näib Raidi andelaadiga sobivat 
dramaturgia, milles suuremat tähele­
panu nõuavad teesid ja kontseptsioonid, 
tõestamine ja ümberlükkamine. Eelmise 
lause lõppu sobiks ehk väike küsimärk. 
«Juuditist» on mul igati soodsad mäles-

50 

»Kass kuumal plekk-katusel». Reverend Tooker 
Mae — Külliki Tool, Cooper — Elmo Nüganen. 

gemuse tabamist. Tennessee Williams kõ­
neleb sellest ühes «Kassi» mediteerivas 
remargis. Kõlab omajagu abstraktselt, 
aga mitte siis, kui nende sõnade taga on 
midagi teatrikonkreetset, nagu antud 
juhul ongi. 

Kaarin Raidi loomingu puhul ei tä­
henda see aktualiseeriv märksõna — tõe­
lise inimkogemuse tabamine — ise­
enesest küll midagi uut. Lavastaja 
niisugust huvi võib jälgida juba tema 
kuuekümnendate aastate lavastustes. Ka 
repertuaarivalikus on see moment ikka 
olnud olulisel kohal. Kaasa arvatud 
Raidi esimene Williamsi-lavastus 
«Tramm nimega «Iha»» 1972. aastal 

Aivar Trallmann, Suur Mamma — Anu Vabamäe, 

E. Loidi fotod 

tused, kui etenduse raskepäraseks muu­
tunud lõpuosa kõrvale jätta. Tundub aga 
küll, et «Kassi» lavastamisel William-
siga leitud heäl kontaktil ei puudu ka 
üldisem sobivuspõhjendus. Psüühika ja 
käitumise äärmused ning «normist» 
eemaldumised, millega Williams meel­
sasti tegeleb, ei ole Raidi kunagi kohu­
tanud. Suureks abiks on seejuures ilmselt 
olnud lavastaja suhe näitlejaga. Lavas­
taja peab (peaks) ju alati näitlejates 
leidma seda, mida teater vajab. Võib-olla 
paistab see joon Raidi lavastajaportrees 
tavalisest rohkem silma; ta on näinud 
repertuaari ja näitlejaid niiviisi koos, et 
tulemuseks on olnud uudsed lahendused 



— nii näidendi kui näitleja vaatekohast. 
Kui Vilniuses nähtud etendusel tõu­

sis «Kassi» ainuliseks tegelaseks Pollitt, 
on «Ugalas» lugu hoopis teisiti, nii et 
Rähesooga ei saa selles küsimuses kui­
dagi nõus olla. Küll olen nõus lavasta­
jaga, kes samuti ei ole kriitikuga nõus 
olnud. «Kassi» etendus algab «Ugalas» 
Margareta (Ülle Kaljuste) ilmumisega 
kohe, silmapilgu jooksul. Pinevus, suur 
mure, intriig, saladus, meeleheide ja tu­
geva inimese püüd sellest üle olla ning 
olukorda muuta — kogu see umbejooks­
nud olukord on Margaretiga koos ja tema 
kaudu kohe ka vaataja jaoks olemas. Rolli-
elu kõrgepinge, mille vaibumatu inten­
siivsus kestab terve vaatuse, kogu Mar­
gareta esiplaanil olemise aja. Esituse 
kaudu selgub, kui heldelt see osa on kirju­
tatud. See Margaret ei ole üksnes veetlev 
naine — mida ta ju tahab olla, lausa peab 
olema. Ta on ka tark ja arukas, intelli­
gentne ja vaimukas, enesekriitiline ja 
tige. Tal on huumorimeelt ja fantaasiat. 
Margaret ei suuda mõjutada Bricki 
(nende konflikti põhi ja Bricki meele­
haiguse põhjus jääb näidendis mitme­
kordsetest selgituskatsetest hoolimata 
üksjagu varjatuks). Aga ta mõjutab pub­
likut, loob oma sarmiga, meeleheitega, 
alistumatusega pinge ja atmosfääri. 

Olen ma neid superlatiive kirjutades 
olnud ülekohtune Allan Noormetsa ja 
tema Bricki vastu? Kui olen, ei saa sellest 
aru. Mõlemad rollid on huvitavalt 
kirjutatud ja mängitud, kuid näidend 
asetab paaris mängivad näitlejad siiski 
ebatavalisse olukorda. Margaretist saa­
me aru, Brickist ei saa. Margaretile tun­
neme tõenäoliselt kaasa, Bricki suhtes ei 
oska seisukohta võtta. Allan Noormets 
on suure intensiivsusega näitleja. See 
sümpaatne noor mees Margareta kõrval 
on tõepoolest mängust välja astunud, 
vaatajal ei peaks jääma põhjust selles 
kahelda, kuigi põhjendused puuduvad. 
Seejuures ei saa ütelda, et Brick kanna­
taks või oleks õnnetu — pean silmas 
teatri melodramaatilisi stereotüüpe, mis 
end niisuguste olukordade kujutamisel 
kergesti peale suruvad. Williamsi näi­
dendite puhul on küllalt sageli kasutatud 
sõna m e l o d r a m a a t i l i n e (õigesti 
või valesti). K. Raidi loomingust jääb 
sellega seostuv kujuloomise viis kuidagi 
täiesti enesestmõistetavalt kaugele. Nii 
ka siin ja seekord. Brick on lihtsalt 
«ära», kontaktio.tsingud ei huvita teda, 
teatud piirini isegi ei häiri. Allan Noor­
metsa Brick täidab remargis seatud 
nõudmised, teda ümbritseb «jaheda üks­
kõiksuse võlu, mida kiirgab võitlusest 

loobunud inimesest». Ülle Kaljuste Mar­
gareta kohta ütleb olulist tema enda 
tekst: « . . . minu matš alles käib ja ma 
olen otsustanud võita». 

Kui tohib uskuda muljet, on külalis-
näitlejate kutsumine tänases eesti teatris 
mingil määral ka mood. Selle taga 
võib olla ka teadlik või ebateadlik soov 
aktiviseerida publikut. Ülle Kaljuste tu­
lemus Margareti rollis on aga sedavõrd 
suveräänne, et oleks pentsik hakata tema 
«Ugalasse» kutsumist põhjendama. Näit­
lejal oli õigus sellele rollile, roll aga 
vajas niisugust näitlejat. Sinna juurde 
muidugi lavastaja vahendajaroll, tema 
andeline oskus viia kokku kujutlus rolli 
nõudmistest ja näitleja suutlikkusest. 

Aga Andres Noormets Suure Papa 
Pollitti rollis, mida nimetasime esimese­
na? Kui selle puhul miski häirida võiks 
või häirib, siis võiks see olla «teadliku» 
vaataja eelteadmine sellest, et aastatelt 
nii noor näitleja esitab vana ja haiget 
meest — transformatsiooni harjumatu 
ulatus. Etendust jälgides kaovad kahtlu­
sed kiiresti. Ülesanne ei käi üle jõu. Kui 
Pollitti rollis ongi teatraalsust ja mängu 
mõnevõrra rohkem kui Margaretil või 
Brickil, tuleb meeles pidada, et teatud 
ebaühtlus, eri tonaalsuste vastandumine 
ja sobitumine on kirjutatud juba näiden­
disse. Osa rolle on kirjutatud ja esitatud 
selgesti ülivärvilistena, iroonilise näge­
misega (Külliki Saldre Mae, Elmo Nüga-
neni Cooper, Aivar Trallmanni reve­
rend Tooker. Näidendis esitatust — mitu 
eriti põnevat remarki — selgesti tagasi­
hoidlikuma mulje jättis Anu Vabamäe 
Suur Mamma). Näidendi laad ja etenduse 
tonaalsus muutuvad vaatusest vaatuses­
se. Kolmandas vaatuses mängitakse juba 
lausa demonstratiivselt kisklemist pä­
randuse ümber, farss ja groteskki on 
legaalselt laval. Kas varitseb siin ka oht 
nendega üle pakkuda — eelmiste vaatus­
te mõju kustutamise suunas? 

Tennessee Williamsi näidendite aja-
kestvust on prognoositud mitmeti, seal­
hulgas ka küllalt pessimistlikult. Opti­
mistliku suhtumise näidetest on huvi­
tavana meelde jäänud arvamus, mille 
järgi nendel näidenditel on tähendust 
ühiskonnale, mis soovib vabaneda tabu­
dest ja eelarvamustest. Kuulume ka meie 
praegu selle määratluse alla? Püsiva 
tähendusega argumendiks võiks olla kir­
janiku säästev ja kaitsev suhtumine nen­
desse, kes on raskustes tavaühiskonnas 
toimetulemisega. K. Raidi lavastusest 
järgneb päris selgesti, et Williamsi näi­
denditel võiks olla tänase eesti teatri 
jaoks tähendus. 



KADI HERKtOL 

TÄNA ÕHTUL AREENIL: 
EVER, KIISK J A SIMON 
MIDAGI PAISTAB EESTIMAAL PRAEGUSEKS 
OLEVAT PAIGAST LIIKUNUD (NIHESTUNUD?) — 
EHKKI NÄITESELTSKONNAD ON TALLINNA 
TEATRITES ENDIST VIISI PROFESSIONAALSELT 
ÜHTLASEMAD, VASTANDUB VIIMASEL AJAL 
VÄIKELINNA TEATER PEALINNA OMALE PÕNEVA 
NÄIDENDIVALIKU 4JA REPERTUAARIKUJUNDUSE 
LÄBIMOELDUSEGA, i*IS SISULISELT VÄLJENDAB 
EHK LIHTSALT SUUREMAT AUSUST ENESE VASTU. 

N. Simoni tPiparkoogileedir Eesti Draamateatris. Esietendus 2. detsembril 1990. Lavastaja Gunnar 
Kilgas, kunstnik Maimu Vannas. Evy Meara — Ita Ever, Polly Meara — Carmen Uibukant. 

P. Lauritsa foto 
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Kunstist rääkides tundub pealinna— 
provintsi vastandamine kohatu ning 
individuaalsel loomingul põhinevate 
kunstiharude puhul, mil teos võib sün­
dida suvalises ruumipunktis, see vaiel­
damatult nii ka on. Teatrikunst on ses 
mõttes pisut erandlik, rühmatöös sün­
diva kunstiliigina on siin eelisseisundis 
olnud tavakohaselt pealinna (^suur­
linna) teatrid. Kultuurisituatsioon on 

kujunenud selliselt, et just Tallinna on 
koondunud võimekamad näitlejakoos­
seisud. 

Ent midagi paistab Eestimaal praegu­
seks olevat paigast liikunud (nihestu­
nud?) — ehkki näiteseltskonnad on 
Tallinna teatrites endist viist professio­
naalselt ühtlasemad, vastandub viimasel 
ajal väikelinna teater pealinna omale 
põneva näidendivaliku ja repertuaari-



kujunduse läbimõeldusega, mis sisuliselt 
väljendab ehk lihtsalt suuremat ausust 
enese vastu. Samal ajal kui Rakveres, 
Viljandis ja Pärnus lavastatakse Shaw'd, 
Tšehhovit, Williamsit, Moliere'i, Brechti, 
pakuvad Eesti Draamateater ja «Vana­
linnastuudio» välja ribureas Neil Simo­
nit — umbes nädalase vahega jõudsid 
siin lavale «Piparkoogileedi» ja «Jumala 
soosik». Neil Simonist on üldse saamas 
Tallinna teatrite meelisautor — kõrvu 
eespool mainitutega oli «Vanalinna­
stuudio» mängukavas ju ka «Lollid», 
Eesti Draamateater mängis hulk aega 
«Päikesepoisse». Nii et Neil Simonile 
paistab koos Hugo Raudsepaga kuuluvat 
eesti laval väga väärikas koht. 

Milles on sellise menu põhjus? Simoni 
näitemängud balansseerivad mitmeski 

mõttes banaalsuse piirimail — karakteri-
kujutus on üsna ühejooneline; süžee 
areng lubab juba etenduse algusminuteil 
tabada happy end'i vääramatust. Autor 
ei piirdu aga lihtsalt naerutamisega — 
koomika kõrval leidub neis komöödiates 
ka nn teine plaan psühholoogilise 
draama vahenditega kätkeb autor teoses­
se ka teatava kõlbelise konflikti. «Pi-
parkoogileedis» on selleks endise kaba-
reelauljatari uuestisünd ja vabanemine 

joomahaigusest tänu saabuvale teinetei­
semõistmisele tütrega. «Jumala soosik» 
asetub kõrgemale filosoofilisele tasandi­
le, pakkudes vaatajaile Hiiobi-loo uustõl-
gendust ja luues omamoodi arhetüüpse 
kujundi inimest kimbutavatest kiusatus­
test. Mõlemal näidendil on kenasti läbi 
komponeeritud skeem, iga järgnev lõik 
haakub eelnevaga. Ajalis-ruumilised 
hüpped on selgelt märgistatud, süžee 
kergesti jälgitav. Seetõttu tunnebki 
publik laval toimuvast meeldivalt vaos­
hoitud naudingut. See on staari teater, 
kus vaadatakse näitlejat, ei muud, ja neid 
lavastusi tutvustamagi sobiks ehk kõige 
paremini kullas-karras särav neoon-
reklaam — «Terve õhtu areenil Ita Ever 
(Kaljo Kiisk)». Ja siit kohalt pidanukski 
arvustus õigupoolest algama. 

«Piparkoogileedi» keskmes seisab Evy 
Meara (Ita Ever), nii isiklikus elus kui ka 
karjääriredelil kriisipunkti jõudnud va­
nanev lauljatar. Tema suhted läbikukku­
nud näitleja ja praeguse «koduabilise» 
Jimmy Perry (Jüri Krjukov) ning oma­
enese tütre Polly Mearaga (Carmen Uibu-
kant) moodustavad näidendi telje. Prob­
leem on inimlik ja inimlikult võiks ju 
proua Mearale kaasagi tunda või teda 
mõista püüda, Neil Simon häälestab aga 53 

N. Simoni «Jumala soosik» «Vanalinnastuudios». Esietendus 25. novembril 1990. Lavastaja Eino 
Baskin, kunstnik Maimu Vannas. David — Peeter Oja. и Qaarnt, fntn 





vaataja teisele lainele. Kogu see senti­
menti ja banaalsusi täis lugu on kokku 
klapitud vaid ühel eesmärgil — luua 
näitlejannale võimalikult soodsad tingi­
mused oma monoloogides-dialoogides sä­
ramiseks. Kogu ülejäänud seltskond täi­
dab vaid puhtfunktsionaalset rolli. Ja 
siin on lavastaja Gunnar Kilgas olnud 
väga täpne — Jimmy Perry, Manuel 
(Üllar Põld), Toby Landau (Helle-Reet 
Helenurm), Polly Meara ja Lou Tanner 
(Mati Klooren) on igaüks omamoodi 
vahvad, kohati karakteersuse-karika-
tuursuse piiril vaimukalt mänglevad, 
paiguti oma rollijoonises tõsimeelselt 
täpsed, ent vaid sedavõrd, et Ita Ever 
võiks tõepoolest särada. Evy Mearas on 
naiselikkust ja laia joont, sarmikat kel­
must ja traagilisigi noote. Esitus on 
paindlik, tämber ja meloodika vaheldus­
rikkad. Kogu roll on kujundatud tervik­
likult ja taas kord professionaalselt. 
Ever on viimastel aastatel oma lavavõluga 
meelde jäänud õige mitmes allaarves-
tust prantsuse komöödias, meenutagem 
proua Labellie'i «Saatan inimese nahas» 
või polkovnikut «Silme ees läheb mus­
taks». Ometi muutub üha painavamaks 
küsimus, kas ei peaks prantsuse ja amee­
rika komöödiate kõrval seisma midagi 
sügavamat, probleemsemat? 

Muidu kipub Tallinnas kujunema 
õige kentsakas olukord, kus nimeliselt 
juhtiv draamateater täidab bulvariteatri 
funktsioone. On loomulikult selge, et ras­
kes rahahädas siplevad teatrid peavad 
üha enam arvestama publiku soovidega, 
ent kuhu tõmmata sel juhul piir kompro­
missi ja loomingulise prostitutsiooni 
vahel? Või on tõepoolest õigem allutada 
kogu teatrisüsteem publiku diktaadile ja 
tunnistada resigneerunult, et meie ei 
suuda siin midagi muuta? Teisalt on vist 
kogu teatrikunsti arengutee olnud otse­
kui nõiaringis tiirlemine — ilma publi­
kuta on teatri tegemine kurb ja mõttetu, 
pubUkule läheb aga kõige paremini too 
kolmandajärguline repertuaar. 

Koik eespoolöeldu sobib õigupoolest 
iseloomustama ka «Jumala soosikut». 
Selleski lavastuses on keskpunkis Näit­
leja: miljonär Joe Benjamin (Kaljo 
Kiisk), kelle tarbeks ümbritsejad ainult 
fooni rolli täidavad. Näidendi algul 
hädiselt-kiivalt oma varanatukest kaits­
vast pereisast saab näidendi lõpus 
vapralt Jumala saadetud katsumusi ta­
luv märter. Ometi on Kaljo Kiisa Joe 
Benjamin nii siin kui seal ühtviisi tragi­
koomiline, õigustades seega saali naeru-
purskeid, hoolimata tegevuse staadiu­
mist. Piibli konflikt on sedavõrd madal­
datud, et paralleelid mõjuvad isegi pisut 

pühadustteotavana. Sellestsamast 
arvan tulenevat ka Kaljo Kiisa vaoshoi­
tud näitlejavahendid — pisut karika­
tuursed võbelused plastikas, tämbri 
õnnetuvõitu kõla. Kui Evy Meara kanna­
tused on olmelisuses pretensioonitud, siis 
Joe Benjamini elu võitlus tekitab para­
tamatult allusioone või vastakaid suhtu-
misigi. Aga jah, eks ole teater keskajast 
peale usku välja naernud ja kirikut kari-
keerinud. Oma struktuurilt on «Pipar-
koogileedi» ja «Jumala soosik» üllata­
valt sarnased: keskne kuju, tema ümber 
terve hulk sugulasi-tuttavaid, igaühel 
oma kompleks. Nii seisavad Evy Meara 
kõrval omaenese mina jumaldav Jimmy 
Perry ja egotsentriline daamike Toby 
Landau, kelle eluülesandeks on olnud 
oma kauni näolapi ja keha säilitamine, 
ning Evy kallim Lou Tanner oma de­
monstratiivse ülivabaduse ja sadismi 
kalduvate maneeridega. Ent nagu senti­
mentaalsuse ja vägivallaga mängivale 
kirjandusele kohane, vastandub neile ka 
positiivne poolus — Evy Meara tütar 
Polly: noor ja andestav, oma ema ikka 
kalliks pidav ja ta lõpuks ka eluvõitluses 
võidule viiv(?). «Jumala soosikus» ümb­
ritseb Joe Benjamini terve kollektsioon 
pereliikmeid, kes kiibitsevas julmuses on 
kord naeruväärsed, kord mõistetavadki. 
Ja nende kõrval perekonna häbiplekk 
David (Peeter Oja), anarhistlikult mee­
lestatud poeg, kes joob ja jaurab, ent on 
ainsana säilitanud usu ning austuse isa 
vastu. Temast saabki etenduse lõpp-
stseenis kiusaja Liptoni (Heino Torga) 
uus ohver, ja loogikat järgides võiks 
kogu näitemäng nüüd otsast alata, 
peaosaliseks Joe asemel David. Kogu 
eelneva autorisuhte kohaselt peaks lõpp-
lahenduski taas sama olema ja eks ilmuks 
siis kusagilt ka Davidi poeg . . . 

Neil Simon kujutab inimesi otsekui 
meie eneste seast, samas on tema kujudes 
ikkagi sellistes annustes karikatuuri, et 
see vabastab teatrikülastaja igasugusest 
samastumishirmust ja muudab kogu 
vaatamise seega lõbuks. Tema näidendite 
puhul ei ehmata ükski traagiline konflikt 
— näilisele väljapääsmatusele vaata­
mata liigub tegevus kindlal sammul 
õnneliku lõpp-lahenduse suunas. Kui ei 
aita muu, siis toob autor mängleva ker­
gusega lavala deus ex machina ja lugu 
võib rõõmsa naeru saatel jätkuda. Pub­
lik on rahul, kriitika viriseb, aga eks see 
ole meie teatris ikka nii olnud. Ainus, 
mis pisut ärevaks teeb, on see, et mõtlema 
ei pane niisugune dramaturgia küll 
kedagi ja mõni nädal pärast etendust on 
raskusi laval toimunu meenutamisega. 
Aga ehk olemegi mõtlemisest väsinud. 55 



ANDRES LAASIK 

AMEERIKA SANGARITE 
ARMASTUS J A HUKK 

EESTIMAA VÄIKELINNADES 

JUST WELLIAMSI-LAVASTUSTES KAHES 
PROVINTSITEATRIS OLI NÄHA, ET NÄITLEJAD 
OLID SAANUD VABAKS HINDADE TÕUSU, 
OKUPATSIOONISÖDURITE, HAIGE RAHA JA 
PALJUDE MUUDE HÄDADE PAINEST, ET ASUDA 
MÄNGIMA, LOOMA KUNSTI TEATRI RAMBI-
VALGUSE ALL. 

T. Willlamsi «Orpheus allilma*» «Endlas» Esietendus 12. detsembril 1990. Lavastaja Ossi Räikkä, 
kunstnik Pertti Hilkamo (külalistena Soomest). Lady Torrance — Tiiä Kriisa. 

Näitlejal võib tema töös ette tulla 
tingimusi, kus ta ei saa lahkuda aru­
saamast, et tal tuleb mängida kedagi 
teist. Uks neist juhtumitest on näiteks 
suur erinevus rolli ja tema esitaja ea 
vahel, mis toob tahes või tahtmata kaasa 
võõritusefekti. Sellisel juhul saab näit­
leja esitada ainult kujutatava inimese 
oletatavat käitumist, kuid ta ei saa rolli 

56 tingimusi täielikult oma elukogemusele 

üle kanda. Seega peab näitlejal igal 
juhul tekkima oma rolli suhe, esitatakse 
ju inimest, kelle «nahas» iseennast on 
väga raske välja pakkuda. 

Kui Andres Noormets mängib «Uga­
las» Tennessee Williamsi näidendis 
«Kass tulisel plekk-katusel» rikast sure­
vat vanameest, siis teeb ta seda nii, 
nagu ta arvab sellise vanamehe olevat. 
Tulemuseks on veenev karakter. Julgelt 



väljapakutud ätilik kõnnak, tehtud hääl 
— see kõik lisab väärtusi näitlejatööle, 
pannes etenduse käigus unustama näitle­
ja noorust, mis hakkab ühel hetkel tõe­
poolest toimima omamoodi võõritusefek­
tina. Või kui Tiiä Kriisa mängib «End­
las», taas Williamsi näidendis «Orpheus 
allilmas» naist, kes näidendi ja ka esitus-
loogika järgi võiks näitlejannast veidi 
noorem olla, siis sünnib see mäng täiusli­
kult mitmekülgselt. Nii paradoksaalne 
kui see ka ei ole, sünnib esmapilgul 
võimatu kujutamisel teater. Aga eks tea­
ter olegi ime. 

Nendes erilistes tingimustes sündinud 
õnnestumiste taustal näib kaasaegne tea­
ter olevat täis enesehaletsemist, mida 
teostavad teatrite lavadel elust muserda-

Võib ette kujutada kuidas Varnjal, 
Rõngus, viimases pärapõrgus, Läti-
äärses Naha külas vaatavad külanoored 
endistes punanurkades videost lugusid 
preeriasangaritest ja nende «keerulis­
test» inimlikest vahekordadest ümbrit­
seva keskkonna, armastatud naise ja 
muuga. See on jõud, mis määrab selle, 
millise sammuga kõnnivad Häädemeeste 
või Kolga küla poisid ja tüdrukud. See 
jõud kisub kaasa ka näitlejat ja on hea, 
kui näitleja leiab endas otsustavust, 
oskust, ausust ja vaimu olla sellest jõust 
üle. 

Ka Tennessee Williams on ameerik­
lane ning ka tema suures dramaturgias 
on kasutatud hulganisti stereotüüpe, mis 
moodustavad ühe suure osa selle Uue 

tOrpheus allilmas». Valentin Xavier 
— Feliks Kark. 

Elmar Trink, Dog Hamma — Enn Keerd, Pee Wee Binnings 

tud näitlejad, kes näivad olevat unusta­
nud, et näitleja töö ongi mängida kedagi, 
kes on vahel hoopis keegi teine, kui oled 
sa ise. Just neil «Ugala» ja «Endla» 
juhtumitel oli näha, et näitlejad olid 
saanud vabaks hindade tõusu, okupat-
sioonisõdurite, haige raha ja paljude 
muude hädade painest, et asuda män­
gima, looma kunsti teatri rambivalguse 
all. 

Maailma kultuurist. Kuidas olla, kui 
needsamad stereotüübid hakkavad saa­
ma ka eesti kultuuri märgistiku üheks 
osaks? Esimene vaatus «Kassist tulisel 
plekk-katusel» mööduski dallase-realismi 
tundelistes toonides. Ehk küll need toonid 
edasises arengus tegelaste küünilisust 
avavaks lavastaja ja näitlejate suhteks 
kujunesid, ei tee see näitlejate esi­
tuslaadi magedust olematuks. Kaarin 57 
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«Orpheus allilmas». Valentin Xavier — Elmar 
Trinh. Carol Cutrere — Laine Mägi. 

К. Pruuli fotod 



Raidi f i l igraanselt väljamõõdetud lavas­
tuses ei jagunud kõikjale näitlejapoolset 
suhet. Väljendugu see suhe kas või veidi 
ülepakutud koomuskitegemises, millega 
Elmo Nüganen vür ts i tas oma kangelase 
hoolimatust ja aplust . Ent ometi tuleb 
kõrgelt h innata lavastuse ansambli­
mängu — tegemist on tänases tea t r i s 
harva esineva juhusega, kus näitlejad 
kuulevad ja näevad, mida nende kollee­
gid laval teevad. 

P ä r n u «Orpheuses» kujunes aga nii, et 
jus t Tiiä Kriisa kanda langes etenduse 
«vedamise» raskus, sest Elmar Tringi 
nimikangelasest sai tõeline Peeter Posi­
tiiv, muidugi selline, nagu Ameerikas 
olema peab. Kuid mis näi t lejasuhtest ja 
muust siin rääkida, kui elementaarset 
mõtet kandvat kõnet oli kuulda 8. jaa­
nuar i etendusel vaid kahe laval olnud 
naisnäit leja suust . Ühest oli varem ju t tu 
ja teine oli Laine Mägi. Soomest tu lnud 
külalislavastaja Ossi Räikkä puhul on te­
gemist vana tea t r ihundiga , kel on piisa­
valt oskusi oma ja t rup i puudusi peita, 
mingil määra l on ta üpris häst i kohane­
nud talle võõra Pä rnu tea t r i t rupiga . 
Ometi saab lavastaja lahendust näha 
vaid Tiiä Kriisa rollikäsitluses — tema 
pisut nurgelises ja rohmakas Ladys 
saavad korraga kokku võõramaine tem­
perament , keskikka jõudnud när ts iv nai­
ne ja kramplik eerosest naka ta tud eluta­
he. Kõige selle alt kumav tä rkav kiindu­
mus noore Orpheuse vastu on an tud pee­
nelt, lausa uue kvaliteedi saavutanud 
näitlejaorgaanika ja täpselt valitud detaili­
de kaudu. Kui arvestada, et Tiiä Kriisa on 
näi t lejanna, kellel on õnnestunud just 
tea tud rollid, siis võiks sellises näitleja-
valikus näha lavastaja kontseptuaalset 
sammu. Samamoodi on Peeter Kard 
leidlikult paika pandud, tema faktuur 
a i tab karakter i loomisele jõudsalt kaasa. 
Ometi ei tahaks rahulduda vaid üksikute 
õnnestunud karakter i lahendustega, la­
vastajal t on õigus enam oodata. 

Praeguses madalseisus on lohutav 
näha avastamist ja isikupära näit lejate 
töödes, mis sündinud Tennessee William-
si suur t d r ama tu rg i a t appi võttes. Ole­
mata ise suur ameerika kul tuur i sõber, 
möönan nende lavastuste puhul just 
d ramaturg ia õnnestunud valikut. Meil, 
to ta l i taarse korra poolt läbiuhututel , on 
värskendav näha tolle mandr i hõivamisel 
kujunenud ühiskonna karas ta tud isik­
susi. 

Hollywoodist kaugetes Eestimaa kau­
nites väikelinnades a rmas tavad ja sure­
vad vesternikangelased, nii et selles 
peegeldub meie oma elu. 

(Jeatri-
Gbobus 

G 1936. aastast peale elab rumeenia pärit­
oluga kirjanik ja dramaturg Eugene Ionesco 
Pariisis. Suured muutused kodumaal ei jätnud 
aga tedagi külmaks ja eakas autor otsustas 
taas sünnimaad külastada. 76-aastane Ionesco 
viibis viimati Rumeenias 1938. aastal. 

D Giorgio Strehler töötab nüüd taas koduses 
Milano Piccolo teatris. Tal on suured 
plaanid — kindlasti tahab maestro realisee­
rida oma eluunistuse ja lavastada «Fausti» 
I ja II osa täispikkuses. Mammutlavastus 
peaks valmima 1994 aastaks ja vältab esialg­
sete arvestuste kohaselt kuus õhtut. Strehler 
loodab, et «Faustist» saab kogu tema senise 
loomingu kroon. 

• Hispaania lavastaja Luis Pasqual saab 
Giorgio Strehleri järglaseks Euroopa teatri 
juhi kohal Pariisis. Leping sõlmiti kolmeks 
aastaks. Pasqual töötas seni Madridi Rahvus­
teatri peanäitejuhina ja külalisena on ta lavas­
tanud kõikjal Euroopas. Strehleri valitsus-
perioodi hinnatakse Pariisis üldiselt positiiv­
selt, aga juba Euroopa teatri nimi eeldab 
rahvusvahelist haaret ja kogu Vana Maailma 
kogemuse ärakasutamist. 

D Ingmar Bergman on vastupidi varasema­
tele avaldustele jälle teatris lavastama haka­
nud. Stockholmi Kuninglikus Draamateatris 
tõi ta välja «Nora» ja tahab seda lavastada 
ka Münchenis. Veel on Bergmani käe all 
valminud «Peer Gynt» Malmös ja «Hedda 
Gabler» Londonis. 
• • Otomar Krejca sai rahvusvaheliselt tun­
tuks 60. aastatel, kui ta tegi Prahas oma 
epohhi-loovad lavastused. Konflikt tollase 
juhtkonnaga oli muidugi paratamatu ja ta 
oli sunnitud siirduma tööle välismaale. Nüüd 
sai ta kutse kodumaale tagasi pöörduda ja taas 
teatritööle asuda. Sellise sooviga pöördus 
Krejca poole uus kultuuriminister ja loomu­
likult toetas teda ka näitekirjanikust presi­
dent Väclav Havel. 

D «Viini pidunädalate» teemaks oli seda­
puhku «Kunst ja loodus». Kui tinglik see 
üldsuunitlus oli, sellele viitab repertuaari 
lühiloetelu: Berliini Deutsches Theater esitas 
Heiner Mülleri «Hamlet-masina», Krakõwi 
Stary Teatr «Hamlet IV» (Andrzej Wajda 
neljas «Hamleti» lavastus); Hamburgi «Tha­
lia» teater näitas kolme tööd: Tšehhovi 
«Platonovit», Brechti «Mees on mees» ja 
«Musta ratsanikku» (Robert Wilsoni drama­
tiseering ja lavastus «Nõidküti» ainetel); 
Lääne-Berliini Schaubühne tõi kaasa Botho 
Straufii «Aeg ja tuba» ja Grips Theater 
«Tänasest on su nimi Sarah»; korraldajate 
endi panusest nimetagem Luc Bondy lavasta­
tud Mozarti «Don Giovannit» (dirigent Clau­
dio Abbado) Riigiooperis. 59 



FANNY DE SI VERS 

ÜHE VIIULI HING 

Imelapsena kuulsaks saanud Yehudi Menuhin. 
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Sõnaraamatud on enamasti antropo-
tsentriliselt häälestatud ja nõnda defi­
neerivad nad muusikat kõigepealt kui 
kunsti, mis oskab helisid teatavate reeg­
lite järgi omavahel kombineerida. Kuid 
muusika ON — ka enne meie kombinat­
sioone. Ta on üks meie kosmose element, 
mille olemust ei osata veel seletada. Mär­
kame ainult, et tema mõju ei puuduta 
mitte ainult inimesi, vaid ka loomi ja 
isegi taimi. 

Muusika moodustab maailma lahuta­
matu osa. «Looduses on kõik muusika,» 
väidab Olivier Messiaen, nüüdisaja 
Prantsusmaa kuulsaim helilooja. «Lärmi 
teeb ainult inimene.» Ja elavate seas ei 
saa unustada linde, kes on «meie planeedi 
kõige suuremad muusikud», ja ka mitte 
seda, et nad laulsid siin «juba ammu enne 
inimesi». 

Muusika teed viivad need, kelle vaim 
jõuab kõndida, füüsikast metafüüsikas­
se. Olivier Messiaen, kellelt ilmus 1987. 
aastal oreliraamat Le Livre du Saint Sac­
rament («Püha Sakramendi raamat»), 
ütleb ise, et tema elu on suurelt osalt 

palvus, ja et peaaegu kõik tema looming 
«laulab Kristuse müsteeriumidest». 

Ka interpreetide — ja just kõige suu­
remate — seas leidub sügavalt usklikke 
inimesi. Nad ei ole kõik kristlased, aga 
me teame, et teed Jumala juurde võivad 
olla erinevad, nagu inimesed ise ja nende 
saatused on erinevad. 

Yehudi Menuhin, keda maailm ei imet­
le mitte ainult suure viiulivirtuoosina, 
vaid ka inimesena, kes mõtleb ja kirjutab 
ja võitleb aktiivselt mitmesuguste õilsate 
ideede eest, nagu inimõigused ja ökoloo­
gia, mediteerib ning palvetab iga päev. 
Tema maailmavaade on kasvanud judais­
mi ja ristiusu ühisest pinnast, ta on vastu 
võtnud idamaiseid sugemeid, eriti hin­
duismi tõdesid. Veebruaris 1989, kui talle 
anti üle Louvaini katoliku ülikooli au-
doktoridiplom, üllatas ta siiski auditoo­
riumi: oodatud standardtämikõne — või 
viiulipala — asemel luges ta ette ühe isik­
liku palveteksti. 

Menuhini palve on südamlik ja soe, ka 
ebakonventsionaalne ja omamoodi musi­
kaalne: 



»Sinule, keda ma ei tunne ega saa tunda — minus endas ja väljaspool mind. 
Sinule, kellega seob mind armastus, kartus, usk ja teadmatus. 
Sinule, Ainus ja Paljune, ütlen ma palve: 
Juhi mind selle poole, mis minus on parim, 
aita mind saada selliseks, et mind usaldaksid asjad, olevused ja elavad taimed, 
anna, et ma respekteeriksin alati iga eluvormi müsteeriumi ja loomust tema 
ainulaadsuses ja paljususes, sest elu sünnitab elu. 
Aita mind alles hoida imetluse-, ekstaasi- ja avastusvõimet; luba, et ma ärataksin 
ilumeelt igal pool; aita, et ma kunagi ei loobuks elutegevusest, mis tähendab 
kaitsta kõiki, kes hingavad, ja õhku, mida me hingame; kõiki, kel on janu, ja vett, 
mis janu kustutab; kõiki, kel on nälg, ja toitu, mis toidab; kõiki, kes kanna­
tavad, ja lohutust, kaastunnet ning abi, mida nad vajavad. 
Aita mind leida indu, mis võimaldaks mul mängida tagasihoidlikult, enesekindlalt 
ja ehk teatava, kuid mitte liialdatud kõhklusega neid erinevaid osasid, mis mulle 
on määratud. 
Aita mind valmis olla raskusteks, valuks ja ootamatusteks, meeles pidada kurte ja 

pimedaid, vigaseid ja halvatuid, haigeid ja vaevatuid, kes on märkimisväärselt 
rikastanud meie pärimust ja meie tsivilisatsiooni. Aita mind vastu võtta resignat­
siooniga ja ka veidi uudishimulikult Sinu viimane tahtmine; aita mind õnnetust ja 
loobumist võimalikult hästi kasutada. 
Aita mind leida tasakaalu kestvate tasude ja efemeersemate kiusatuste vahel, kest­
vate ja kiirelt mööduvate rõõmude vahel, sest vahetute rõõmude seas on kaugemalt 
vaadates paljud olulised, harmoonias suhteliste väärtustega, kinkides voolavale ajale 
rikast lõikust lojaalsusest, kogemusest, teostusest, toetusest ja inspiratsioonist. 
Aita mind olla väärikas vahipost kehale, mille Sa oled andnud minu hoolde. Mui 
ei ole vaba voli ühegi elu üle, ka «oma» elu üle mitte, sest ta on nagu kunstitöö, 
usaldatud ajutiselt minu hoolde, ja ma pean ta tagasi andma võimalikult heas 
vormis selleks, et teised elud võiksid lõpmatuseni jääda. 
Kõige selle pärast, sündigu Sinu tahtmine. 

Ärgu need kurvastagu, kes minu järel tulevad. Nad olgu alati niisama lahked, 
niisama sõbralikud ja niisama arukad teiste tastu, nagu nad seda olid minuga. Kuigi 
ma tahaksin meeleldi veel paar aastat nautida oma õnneliku ja rikka elu vilju, koos 
kalli abikaasa, perekonna, muusika, kirjanduse ja sõpradega, keda ma armastan, 
nende paljude projektidega, mis mulle südamelähedased, ja ka kõikide kultuuride ja 
rahvastega, kellest ma tunnen paljusid ja kes kõik mind paluvad, siiski olen ma 
saanud nii palju armu, armastust ja kaitset, et sellest võiks valgustada tuhat elu. 
Luba mind näha, tunda ja võimalikult vaadelda ning mõista kolmiku ühtsuse sidet 
kõikides tema väljendustes: 
Sünd — elu — surm 
looming, säilitus, häving. 
Ema, Isa ja laps; 
lapsele: Ema, Isa ja õpetaja; 
vanematele ja õpetajale: laps, õpilane ja võrdne. 
Minevik, olevik ja tulevik 
keha — mõistus, hing ja vaim 
ise, perekond ja sõbrad 
armastus, ükskõiksus ja vihkamine 
osavus, amet ja kunst 
tahke, vedel ja gaas 
valgus, ruum ja subjekt 
piirkond, riik ja riikide kogukond, ja paljud teised «kolmikud». 
Aita mind ära tunda kõikides konfrontatsioonides «triloogi» vastandina «dialoogile». 
Aita mind mu vastutuse piirides otsustada targasti, kuidas jagada lõbu ja valu. 
Ja viimaks, hoia mind oma suures headuses, et ma ei oleks viha ega hukkamõistu 
allikaks ega objektiks; ole mulle armuline, kui ma lasen mõnda jonnakat vimma endas 
võimust võtta. 

Neile, kes ekspluateerivad või laostavad — selle asemel et kaitsta — võimu või 
raha nimel, enese meeldivusest — sest nad ei oska kõrgemat rahuldust leida — või 
võimu või raha kuritarvitusest või mõlemast; kõige kurjemast piinajast despoodini, 61 



eelarvamuste alla maetud harimatust kuni eelarvamuste all ägava pseudoharitlasena, 
kuna mõlemal puudub alandlikkus, — anna neile valgust ja aita neid Sulle pihtida 
iseendas nende tegevusviisi eksitust. 
Valgusta neid, valgusta mind oma valgusega ja aita meid üksteisele andestada. 
Nõnda aita ka mind nende seas, kes võiksid olla minu vaenlased, eristada neid, kelle­
ga ma võiksin leppida ja kellega ma seda ei saaks. Julgusta mind otsima kõikide 
vahenditega vaimset ühtsust Ainsaga ja kahjutuks tegema pahatahtlikku, õppima 
mõlemalt ja täies teadvuses mitte sütitama nende viha. 
Anna mulle inspiratsiooni, mille Sina oled inimsoole kinkinud, ja julgusta mind aus­
tama ja jälgima neid eeskujusid, kes on Sinu vaimu elavad säilitajad: 
vaim igaühes meist ja väljaspool meid, 
Ainsa ja Paljususe vaim, 
illuminatsioon, mis valgustas Jeesust, Buddha, Lao-Tsed ja prohveteid, filosoofe, 
poeete, kirjanikke, maalikunstnikke, kujureid, kõiki kunstnikke ja kõiki altruiste, 
pühakuid ja emasid, tuntuid ja tundmatuid, lapsi, vaikseid ja vaimustatud emasid ja 
isasid igal ajal ja kõikjal, kes veel täna elavad meie keskel.» 

Menuhini meditatsioon on helge, ra­
hulik ja leplik. Kristlikust seisukohast ei 
saa muidugi kõigega nõustuda. Lao-Tse 
ei kõnele nagu Jeesus ja Jeesus pole 
Buddha, vaid Jumal-inimene. 

Häirida võivad nimetatud «kolmi­
kud». Kolm on tähtis mõiste. Kogu maa­
ilm näib olevat üles ehitatud kolmelisuse 
printsiibile. Olev on rohkem ternaarne 
kui binaarne. Ka Jumal on kolm. Ja 
kristlik mõte opereerib selle arvuga. 
Kuid panna kokku surm ja häving sa­
masse skeemi kui näiteks minevik — ole­
vik — tulevik, sellele karjub vastu usk 
lunastusse, ja samuti ülestõusmise ning 
muundumisrõõm. Tsiteeriksin siin üht 
teistsugust «kolmikut», mis kannab 
Augustinuse allkirja: 

«Oo Sina, 
anna mulle jõudu Sind otsida, 
Sina, kes Sa oled mu loonud selleks, 
et ma Sind ikka enam ja enam etsiksin. 
Olgu see Sina, keda ma meeles pean, 
Sina, keda ma mõistan, 
Sina, keda ma armastan! 
Kasvata minus need kolm andi, 
kuni Sa oled mu täielikult uueks teinud!» 
Tõe äratundmiseni jõuab igaüks ise 

moodi ja ise ajal. Pühakiri ütleb, et kes 
otsib, see leiab, ja kes koputab, sellele 
tehakse lahti. 

Õnnelik inimene, kes oskab Jumalale 
öelda: «Aita mind . . .» 

Yehudi Menuhini elutarkus võiks õpe­
tada optimismi meie rahutul ajastul. 

KOMMENTAARI ASEMEL 
Sir YEHUDI MENUHIN (s 16. aprillil 

1916) ei kuulu minu põlvkonna viiul-
dajaideaalide hulka — vähemalt mitte 
siin. Meie muusikaõppurite peamine 
imetlusobjekt 1970. aastatel oli käega­
katsutavalt lähedal: "käis esinemas Eesti 
linnades, ei mänginud mitte ainult 
Brahmsi ja Bartõkit, vaid ka Luciano 
Beriot ja Arvo Parti . . . Jut t on mõistagi 
Gidon Kremerist', kelle ühteaegu fan­
taasiaküllase ja intellektuaalse mängu 
taustal mõjusid STV-st nähtud Menuhini 
esinemiskatked aegununa. Lisaks harju-

G. Kremer (s. 1947 Riias), David Oistrahhi 
õpilane. Alates 1978. aastast elab Lääne-Euroopas, 
põhiliselt Saksamaal. Korraldab Lockenhausis 
kammermuusikafestivale. Esineb muu hulgas koos 
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matu poognahoid — nagu oleks poogna-
käe liikumine takistatud . . . Teadsime, et 
ta esitab hingestatult ka Bartõki muusi­
kat, on tellinud Bartökilt Soolosonaadi 
(ja ei riskinud helilooja poolt nõutud 
veerandtoone mängida); et ta korraldab 
festivale, kirjutab muusikaraamatuid ja 
õpetab noori viiuldajaid; et teda huvitab 
hinduism ja Suzuki viiulikool. Austasime 
Menuhini nime, aga ei osanud tema 
kunstiisiksust omaks võtta. Muusikail­
mas suhtutakse Menuhinisse ju praegugi 
õige mitut moodi: harduse ja kurn mar­
duste, iroonia ja kaastundega. Menuhin 
on mänginud viiulit juba seitseküm­
mend aastat ja viimasel ajal vilksatab 
ajakirjanduses delikaatseid vihjeid, et ta 
võiks avalikke esinemisi siiski vähenda-



da. Menuhini kui legendi ja ülimalt usal­
dusväärse autoriteedi mõju seeläbi ei ka­
haneks. 

Menuhinit usaldatakse tõesti. Mõnel 
teiselgi võib olla tarkust ja kogemusi, 
aga tema siirus ja omakasupüüdmatus, 
tahe maailma parandada ja toimuvasse 
sekkuda — pedagoogikast Kuveidi kriisi­
ni — on erakordne. Ehk on Menuhin üks 
neist, kes oma palvete ja mediteerimi­
sega suudab kurja väge ka ohjeldada? 
Ja muidugi viiulimänguga, mis on talle 
eriti viimastel aastakümnetel muutunud 
vahendiks, et aidata, toetada, ühendada 
ja ülendada. Sest kõigepealt haarab 
meid tema isiksus. End maailmajagude 
ja inimelu eri valdkondade vahel laiali 
pulates jääb Menuhin kummaline küll, 
ikka terviknähtuseks. India sitarivirtu-
oosi Ravi Shankariga koos improviseeri­
mine või šoti rahvamuusika mängimine 
mahub enesestmõistetavalt Menuhini 
maailmatundesse. Nii nagu universum 
võib mahtuda viiulisse. Ruum on Menu­
hini viiuliõpetuses oluline sõna; viiul­
daja peab arendama kõikehõlmava, 
avarduva ruumi tunnetamist. Maailma­
ruum on täis helisid, mis tuleb lihtsalt 
kinni püüda ja kõrvadele kuuldavaks 
teha . . . 

Mitmed muusikud on tunnistanud, et 
tõeline Menuhin avanes neile tänu Beet­
hoveni Viiulikontserdile ja Beethoveni 
Viiulikontsert tänu Menuhinile. Esimest 
korda esitas Menuhin seda teost New 

Yorgis ja Pariisis 11-aastaselt — rahvus­
vaheline sensatsioon! Kuni 1935. aastani 
elas ta paratamatult imelapse elu, ehkki, 
nagu kinnitavad kriitikud, pole ta kuna­
gi olnud rumal imelaps, vaid siiras 
kunstnik. Venemaalt Ameerikasse 
emigreerinud Menuhinite perekond ees­
otsas matemaatikust isa ja muusikust 
emaga pühendus täielikult laste muusi­
kalisele karjäärile (Yehudi õest Hephzi-
bahst kujunes suurepärane pianist). 
Gerald Moore'i hämmastas Menuhinite 
mõõdukus ja distsipliin — ka päevaplaa­
nis. Moore leidis, et tema ei suudaks 
olla noore Yehudi klaverisaatja: pärast 
hommikueinet harjutada kaks tundi ise, 
siis Yehudiga, seejärel lõunasöök ja tund 
aega jalutuskäiguks ning proov õhtu­
ni . . . Yehudi esinemiskavad tõendavad 
suurt töökust: ühel õhtul kõlamas Bachi, 
Beethoveni ja Brahmsi viiulikontserdid 
või Bachi ja Elgari kontserdid ja Lalo 
«Hispaania sümfoonia». Samas rõhutab 
ka George Enescu2, et arvatava piina­
tud lapse, «õpetatud koera» asemel koh­
tus ta rikkumata kunstiandega: «Umbes 
10-aastane Yehudi mängis Bachi Cha-
conne'i nagu 30-aastane — nii poeetili­
selt ja kirglikult, et lausa kohkusin.» 
Enescu polnud üksnes tippviiuldaja, pia­
nist ja helilooja, sügavalt haritud muu-

G. Enescu (1881—1955) õppis viiulimängu 
Helmesberger noorema ja Marsique'i juhendami­
sel ning kompositsiooni Massenet' ja Faure juu­
res. Õpetanud ka Ginette Neveu'd. 



sik, vaid ka ihaldatud pedagoog. Yehudi 
Menuhin iseloomustab oma kahte kuulsat 
Euroopa õpetajat, Adolf Buschi J ja Georg 
Enescut: «Kui Busch arendas minus dist­
sipli initunnet, täpsust ja enesekindlust, 
siis Enescu süt i tas mu kujutlusvõimet 
ja r ikastas mind vaimselt.» 

1935. aastal loobus Menuhin esinemis­
test ligi kaheks aastaks ja töötas kogu 
reper tuaar i uuesti läbi : analüüsis teo­
seid, uuris nende muusikaloolist taga­
põhja. Pikka aega nägi ta vaeva mängu­
tehnika kallal, otsides endale sobivaid la­
hendusi. 

Menuhini hilisemaid salvestusi kuula­
tes vapustab, missuguse alandlikkuse ja 
austusega tõlgendab viiuldaja muusika­
teoseid. Beethoveni Kontserdi esitus 
(1981) kõlab kui Assisi Franciscuse 
«Päikeselaul», ainult et nukramal t . 
«Meelsamini oleksin kogu oma elu laps,» 
olevat 17-aastane Menuhin lausunud. 
Targa ja puhta lapsemeelsuse on 16. 
april l i l 75-aastaseks saav Menuhin säi­
l i tanud siiani. Vahest on see tema sala-
tragöödia. Või hoopiski õnnistus. 

KRISTEL PAPPEL 

PS. Üllatav, kui vähe on meil materjali 
Yehudi Menuhini kohta. Tänan kõiki, kes mind 
aitasid. 

Я-eatri-
(jbobus 

A. Busch (1891—1952) oli viiuliprofessor 
64 Berliinis, hiljem tegutses Baselis ja USA-s. 

D Määrati kindlaks Rahvusvahelise Teatri­
instituudi 25. juubelikongressi toimumise aeg 
ja koht. ITI veerandsajas ülemaailmne foorum 
leiab aset 1993. aasta juunis Münchenis. 

D Jean-Paul Belmondo mängib nimiosa Ros-
tand'i «Cyrano de Bergeracis» Pariisi 
Theatre Marigny laval. Klassikateose tõi 
välja Robert Hossein. 56-aastaseks saanud 
Belmondo pöördus pärast hiilgavat filmikar­
jääri teatrisse tagasi juba 1987. aastal, 
mil tema come back'iks sai Dumas/Sartre'i 
« Kean». 

D I «Austria teatrikohtumisel» tutvustati 
peamiselt kodumaist loomingut, et arvukad 
väliskülalised selle kohta infot laia maailma 
kannaksid. Nädala jooksul võis näha järgmist 
repertuaari: Karl Krausi «Inimkonna viima­
sed päevad» ja Lobe/ Meixneri lastemuusikal 
«Valerie ja öökiik» (Grazi Schauspielhaus), 
Dario Fo «Kes varastab jala, seal veab 
armastuses» (Klagenfurti Linnateater), P. P. 
Zahli «Fritz — saksa kangelane» ja Ludwigi/ 
Hey manni «I liin» (Linzi Landestheater), 
Horst Budjuhni «12 vannutatud meest» ja 
Georg Kreisleri «Täna õhtul — Lola Blau» 
(St Põiteni Linnateater), Goethe «Torquato 
Tasso» ja Botho StrauCi • Jällenägemist ri-
loogia» (Salzburgi Landestheater), Dürren-
matti «Avarii» ja Gabriel Barylli «Võileib» 
(Tiroli Landestheater), Victor Hugo «1000-
frangine tasu» ja Felix Mittereri « Külast us-
aeg» (Vorarlbergi teater). 

D Jälle rändab üks «Hamleti» lavastus möö­
da maailma teatrifestivale. Pärast Chereau 
prantslaslikku tõlgendust on nüüd kriitika 
huviobjektiks Juri Ljubimovi lavastus briti 
Hay market Theatre's, mis valmib British 
Council'i ja Saison Group'i toetusel. Lavastus 
on pühendatud Vladimir Võssotskile, kes 1971 
Taganka teatris lõi ühe oma tipprollidest ja 
mängis seda aastaid kõikjal maailmas. Kui 
Ljubimov pärast aastatepikkust emigratsiooni 
koju tagasi pöördus, otsustas ta, et Tagankal 
tema eluajal «Hamletit» enam ei lavastata. 
Respekt Võssotski loomingu ees osutus nii­
võrd võimsaks, aga lõpuks jäi peale siiski nos­
talgia ja maestro siirdus kadunud aja otsin­
gule Inglismaale, kus ta oli varemgi tööta­
nud. Nimiosasse valis Ljubimov vähetuntud 
Daniel Webbi üksnes seepärast, et too sar­
naneb Võssotskiga nii välimuselt kui manee­
rilt. Kasutatud on David Borovski 1971. aas­
tast pärinevat lavakujundust, kuid tervikuna 
on lavastuse rõhud hoopis teised. Sedapuhku 
ei rõhutata aktuaalset päevakajalisust, vaid 
teksti hingelis-religioosset poolust. 



HENDRIK LINDEPUU 

ROMAN BY POLANSKI 

f»; it* г 4 

Roman Polanski koos Sharon Tate'iga Joshua Trees. 

«Kui uskuda Kraköwi kinoseintele 
kraabitud vastupanuliikumise käibeloo-
sungit «Ainult sead käivad kinos», 
siis pidin ma küll täielik tõbras olema. 
Sest ma olin linna kõigi kinode puuistme-
te agar nühkija. Kinost sai minu kirg — 
ainus pääsetee mind tihti vallanud alan­
duse ja meeleheite eest. [ ] . . . piletid 
olid odavad nagu borš, oma taskuraha 
eest sain näha paljut. Ahmisin kõike — 
operettidest kuni tsirkuselugudeni ven­
dade Tonellidega, kahe akrobaadiga, kes 
olid armunud samasse naisesse. «Maailm 
on meie kahe jaoks liiga väike,» ütles 
üks vendadest ning minu arvates oli see 
rafineeritud dialoogi tipp». 

Nii ki r jutab Roman Polanski 1983. 
aas ta l i lmunud mäles tus teraamatus 
«Roman by Polanski». Tema lapsepõlv 
võinuks olla õnnetum (või siis hoopis 
olemata) : Roman on ju sündinud (18. 
VI I I 1933 Pariisis) juudi perekonnas, 
tema ema ja isa viidi koonduslaagrisse. 
Roman ise suutis poisipõnnina getost 
ja lga lasta ning leidis varjupaiga isa 
t u t t ava t e juures . Pääs tvaks sai asjaolu, 
et väike Roman polnud just tavapärase 
juudi välimusega — lapsepõlves olid ta l 
isegi heledad juuksed. Muuseas, Polans-

kile meeldib kinnitada, et ega ta nüüdki 
eriti juudilik välja näe. 

Pä ras t sõda jä tkus Roman Polanski 
(edaspidi RP) fanaati l ine filmikiindu-
mns. Esimeseks filmiks, mis RP-d tema 
enda sõnade jä rg i «jalust rabas», oli 
«Robin Hood» (1938, režissöörid Michael 
Curtiz ja Will iam Keighley). Teismeline 
RP ei jäänud filmiulma teise reaalsusse 
unelema — ta luges innus tunu l t raa-

Roman Polanski pidev kaasstsenarist Gerard 
Brack. 



«Nuga vees» 1962. Jolanta Umecka (Krystyna) 
ja Zygmunt Malanovicz (Noormees). 

matuid, mis käsitlesid filmitegemise 
köögipoolt. Seaduspäraseks jätkuks kõi­
gele sellele oli muidugi -Lodzi filmikool. 

õpingute ajal tehtud eksperimentaal­
setest lühifilmidest äratasid mitmedki 
rahvusvahelist tähelepanu. Nimetamist 
väärivad «Kaks meest kapiga» (Dwaj 
ludzie z szafa» 1957, auhinnad Brüsselis, 
San Franciscos ja Oberhausenis), milles 
kaks meest tassivad millegipärast riide­
kappi merre, ning «Kui inglid langevad» 
(«Gdy spadaja anioly» 1958), lugu 80-
aastase klosetitädi noorusna älestustest. 
Klosetitädi nooruses mängis Barbara 
Kwiatkowska, kellest sai RP esimene 
naine. Üldse on paljudes RP filmides 
naispeaosal isi mänginud RP abikaasad 
või muidu girlfriend'id. 

1961. aastal tegi RP veel Prantsus­
maal lühimängufilmi «Paks ja peenike» 
(«Le gros et le maigre»), mis jällegi sai 
auhinna Oberhausenis, ent tõeline läbi­
murre tuli täismetraažilise debüüdiga 
«Nuga vees» (pikkade filmide originaal­
pealkirjad artikli lõpus —H.L.). Stsenaa­
rium (koos Jerzy Skolimowski ja Jakub 
Goldbergiga) oli valmis juba 1959. aastal, 
kuid ministeeriumi komisjon lükkas selle 
tagasi kui asotsiaalse. Et loomeolude pa­
ranemist polnud märgata, sõitis RP Pa­
riisi ning pakkus stsenaariumi sealsetele 
produtsentidele, kuid edutult. 1961. aas­
taks oli olukord Poolas niipalju muutu­
nud, et veidi parandatud stsenaarium 
läks kõrgest komisjonist läbi ning RP 
sõitis Pariisist ostetud «Mercedesega» ta­
gasi Poolasse. 



Film algab sellega, et kümneaastase 
staažiga abielupaar, keskealine edukas 
spordiajakirjanik Andrzej ning tema 
noor ja kaunis naine Krystyna, sõidavad 
varahommikul suurlinnast välja, et isik­
liku jahiga purjetades nädalalõpul pu­
hata. Autot juhib naine, ent mees 
aina õpetab teda kõrvalt. Lõpuks peatab 
naine auto ning annab juhtimise sõnagi 
lausumata mehele üle. Varsti pärast seda 
peatab neid bravuurikalt heledapäine 
noormees — ta lihtsalt ei astu sõiduteelt 
kõrvale. «Nuga vees» kolm tegelast on 

vid ja soovid, võrreldes teda oma 
mehega. 

Kui Andrzej oma täispuhutuses tun­
dub vastik juba algusest peale, siis vaa­
tajale ootamatuseks on heledapäise Noor­
mehe uljus ja sarm vaid sirmiks mats­
likule eneseimetlusele ja banaalsele kade­
dusele. Tema silmad on küll näljas, ent 
mitte seiklustenäljas, vaid raha ja kõige 
selle näljas, mida raha eest saab. Ka 
tema jaoks on maailm üksnes hunnik 
asju, mida võib hankida noa ja kõigi 
teiste kättesaadavate vahenditega. 

kohtunud ning nad veedavad koos kaks­
kümmend neli tundi. 

Kahe mehe suhteid iseloomustab vaen 
ja rivaalitsemine esimesest hetkest ala­
tes. Andrzejl on kõik olemas, positsioo­
nist ühiskonnas ihaldusväärsete asja­
deni: esinduslik auto, uhke jaht, ilus 
naine (jah, ka Krystyna on talle selli­
seks asjaks). Noormehel ei ole midagi. 
Sellest annavad tunnistust tühi seljakott 
ja näljased silmad. Ent siiski, Noormehel 
on üsna aukartustäratav nuga. Ometigi 
ei lõpe meeste rivaalitsemine verd tarre­
tama paneva noavõitluse, vaid hoopis 
haleda rüselemisega ning Noormehe vet­
te kukkumisega. Viimane lavastab enda 
uppumise ning Andrzej ujub kaldale, et 
abi tuua. Noormees tuleb aga jahile ta­
gasi, Krystyna annab talle vastu vah­
timist ning paljastab tema tõelised motii-

«Nuga vees». Jolanta Umecka (Krystyna) ja Leon 
Niemczyk (spordiajakirjanik Andrzej). 

Mitmed poola kriitikud nägid filmis 
prantsuse uue laine lavastajate Jean-
Luc Godard'i ja Francois Truffaut' 
mõjutusi, ent pigem olid RP-le eeskujuks 
(ja ehk on praegugi) Alfred Hitchcock 
ja Howard Hawks. Esialgu kavatses RP 
teha filmi «Nuga vees» ju stiilipuhta 
thriller'ina. Aga nii või teisiti, teostus­
likku perfektsust kiitsid kõik poola krii­
tikud. 

Sisu osas oli eriarvamusi. Oli neid, kes 
väitsid, et lurjuse, lipaka ja noore 
silmakirjatseja näol oli RP maalinud 
tõese ja halastamatu pildi Poolast ja 
kogu kaasaegsest maailmast. Ent kirju­
tati ka, et filmis näidatakse roiskuva 
kapitalismiga seonduvat. Tagatipuks 67 



«Vastikus», 1965. Katherine Deneuue (Carole). 

mismis inimese saatuse käsitlemisel. Sel­
lega oli kõik öeldud. Ehkki «Nuga 
vees» korjas auhindu rahvusvahelistel 
festivalidel ja kandideeris esimese Poola 
filmina «Oscarile», oli selge, et läheb 
aastaid, enne kui RP-1 jälle Poolas 
filmi teha lastakse. Nii pakkiski RP 
kohvrid ja sõitis taas Pariisi. Võiks ;ju 
arvata, et läks kõva raha teenima ja 
paremat elu otsima. Kuid see, et RP 
lükkas tagasi Hollywoodi pakkumise 
teha «Nuga vees» ameerika variant 
Elizabeth Taylori, Richard Burtoni ja 
Warren Beattyga, näitab, et tegemist 
oli mehega, kes hindas oma teed ja 
stiili kõrgemalt kui kiiret kuulsust. 

Nagu RP debüütfilmis, nii on ka mit­
mes tema järgnevas filmis tegevuspaik 
suletud (näit. «Vastikus», «Ummik», 
«Kartmatud vampiiritapjad», «Rosema­
ry laps», «Piraadid»). Psühhoanalüüsile 
toetudes on üks prantsuse kriitik arva­
nud, et see johtub lapsena geto suletud 
territooriumil veedetud ajast. Ent RP 
oli getos vaid lühikest aega, nii tundub 
see tuletis sama kunstlik ja sulepeast 
imetud kui freudistlik luul näha selles 
filmis nuga fallose sümbolina. «Nuga 
vees» on erootiliselt väga jahe film, nagu 
külm nuga külmas vees. Aga mis suletud 
tegevuspaika puutub, siis RP seletab seda 
nii, et mingis suletud keskkonnas tuleb 
inimese loomuses ilmsiks just see, mis 
muidu varjul püsib. 

«Ummik» («Cul-
de-sac»), 1966. 
Gangster Dicky 
(Lionel Srander) 
kaotab korraks 

enesevalitsuse. 
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võttis järjekordsel partei pleenumil sõna 
esimene sekretär Wfadys aw Gomutka 
ning süüdistas RP debüütfilmi (samuti 
mõningaid Andrzej Wajda ja Kazimierz 
Kutzi linateoseid) eraldumises konkreet­
sest sotsialismi ehitavast Poolast ja pessi-

Oma järgmised kaks pikka filmi tegi 
RP Suurbritannias. 1965. aastal valmi­
nud «Vastikuses» on tegelikkuse agres­
siivsest triviaalsusest ümbritsetud pea­
tegelane (keda kehastab Catherine De-
neuve) ühtaegu ohver ja timukas. Ehkki 



reavaatajale jääb «Vastikus» vaid atrak­
tiivseks põnevusfilmiks, ei ole näidatud 
hullumeelsuse lugu vaid paranoia vivi­
sektsioon. Peale psühhopatoloogilise on 
filmil ka sotsioloogiline ning isegi meta­
füüsiline tasand. Just see mitmekihili-
sus jääbki iseloomustama RP järgnevaid 
filme. Sageli on need erinevad tasandid 
hoolikalt teineteise alla peidetud juba 
stsenaariumis. RP on alati lugu pidanud 
heast stsenaariumist, «raudsest drama­
turgiast». «Vastikusega» sai alguse RP 
tihe koostöö Gerard Brachiga, kes on 
enamiku RP filmide kaasstsenaristiks. 
Algidee tuleb RP-lt, musta töö teeb 
Brach ning RP annab stsenaariumile 
viimase lihvi. Gerard Brach on omamoodi 

«Ummik»%. Catherine Deneuve'i õde Francoise Dor-
leac (Teresa). Aasta hiljem hukkus kahekümne­
viiene näitlejatar autoõnnetusel. 

kummaline mees, ta peaaegu ei lahku 
oma neljakümne ruutmeetrisest Pariisi 
korterist. 

Järgmisel aastal tehtud «Ummikus» 
süvenes veelgi pidev kaadritagune kind­
lusetuse vari, see midagi, mida pigem 
tajud kui näed, mis ilmus juba debüüt­
filmis ja «Vastikuses» ning kasvas veel­
gi «Rosemary lapses» ja «Üürnikus». 
Just määramatu ja saladuslik hirm ise­
loomustab groteskse ning pealtnäha tot­
ra faabulaga «Ummikut». 

Vanas lossis, kus kunagi kirjutas oma 
romaane Walter Scott, elavad hädava-

»Rosemary laps», 1968. Mia Farrow (Rosemary) 
ja John Cassavetes (Rosemary mees — reklaam­
filmide režissöör). J. Cassavetes on eelkõige 
tuntud ameerika maineka filmilavastajana. 

resest George (Donald Pleasence) ja tema 
naine, George'ist tublisti noorem Teresa 
(Francoise Dorleac). Eelmine naine oli 
George'i maha jätnud, hoolimatu üks­
kõiksusega murrab ka Teresa talle truu­
dust. RP vaatleb oma filmides tihti 
domineeriva ja alistuva vahekorda. Nii 
ka siin. Ulipehme natuuriga George 
püüab munaga žongleerides naist lõ­
bustada. Muidugi lärtsatab muna põran­
dale. Järgmist muna püüab George liiga 
kramplikult ning litsub selle sõrmede 
vahel puruks. Tagatipuks ei leia George 
oma pidžaamat ning Teresa riietab ta 
oma öösärki. Paralleelselt näidatakse, 
kuidas lossi juurde jõuavad (varastatud 
õppesõiduautoga!) kaks gangsterit, Hit-
lerit meenutav äbarik Albie (Jack 
Macgowran) ja buldoginäoline lihuniku 
välimusega Dicky (Lionel Stander). Albie 
on haavatud ning Dicky läheb lossi abi 
otsima. Samal ajal kui Teresa oma meest 
öösärki riietab, püüab Dicky redeli abil 
lossi pääseda. Loomulikult ei pea redeli-
pulgad tema härjakerele vastu ning 
samas, kui Teresa oma mehele alandavat 
rätikut pähe seob, nühib Dicky oiates 
haiget saanud kohta. Kui gangster lõ­
puks eesmärgini jõuab, teeb Teresa oma 
totakalt itsitavale mehele make-up'!. 
Muidugi ei näe Dicky sellise välimusega 
mehes endale mingit vastast. Varsti 
saabuvad ootamatud külalised ning aru­
saamatuste ärahoidmiseks tuleb gangste­
ril mängida abielupaari teenrit. Läbi 
sellise absurdi piiril oleva tragikoomilise 
klounaadi ja karikatuursete tüüpide näi­
tab RP inimese sõltuvust ja sõltumatust, 
eksistentsi haletsusväärsust. Haavatud 
Albie sureb, George laseb Dicky pool­
kogemata maha, George ise aga hukkub 69 



«Macbeth». Nõiad. 

tõusuvees, korrates oma eelmise naise 
nime. 

Nagu juba öeldud, süvenes see eba­
määrane hirm. veelgi 1968. aastal USA-s 
valminud kõmulises «Rosemary lapses». 
Peategelane Rosemary Woodhouse (Mia 
Farrow) ja tema mees, reklaamfilmide 
režissõör (John Cassavetes) üürivad kor­
teri XIX sajandil ehitatud kivimajja. 
Last ootavat Rosemaryd teevad järjest 
rahutumaks kuuldused selles majas har­
rastatavast saatanakultusest. Rosemary 
on üha enam hirmul, ta kahtlustab, 

TO et teda on valitud vandenõu ohvriks. 

«Macbeth" 
pultidest. 

•teri* 
1971. üks filmis kasutatavatest kata-

Filmi võtmestseeniks on unenägu-
fantasmagooria, erootiline transs, saata­
na ja Rosemary kopulatsioon. Film lõpeb 
stseeniga, kus ühteaegu meeleheitel ja 
saatusega leppinud ema kiigutab häl­
lis oma last — saatana poega. 

Oma esimese filmi USA-s «Kartmatud 
vampiiritapjad ehk Vabandust, aga teie 

«Chinatown», 1974. Jack Nicholsoni kehastatud 
peategelane satub üpris tihti sellisesse ohtlikku 
olukorda. 

^V"; 



hambad oo minu kaelas» oli RP teinud 
juba 1967. aastal. Naispeaosa mängis 
selles naljakas horror'is Sharon Tate, kel­
lest 1968. aastal sai RP naine. Ent 
saatuse tahtel polnud noorpaaril kaua 
määratud koos elada. 1969. aasta augus­
tis toimus Beverly Hillsi grupimõrv, 
kus tapeti elajalikult ka Sharon Tate — 
kaheksandat kuud rasedal naisel lõigati 
enne surmamist koht lõhki. RP viibis 
sel ajal Londonis. Kahtlemata jättis see 
mõrv temasse oma jälje, ehkki kuus kuud 
pärast seda oli RP Alpides ja ajas neiu­
kesi taga. Või nagu RP ise ütles: 
mõned lähevad kloostrisse, mõned bor­
delli. 

Kuid vaevalt on juhuslik, et just nüüd 
tegi RP oma kõige verisema filmi 
«Macbeth». Ruumipuudusel ei hakka 

«Chinatown». Jack Nicholson (detektiiv) ja Faye 
Dunaway (klient). Põnevusloos on nad reetmise, 
korruptsiooni ja mõrvade ämblikuvõrgus. 

seda siin pikemalt käsitlema, asjahuvi­
line võib RP «Macbethist» pikemalt 
lugeda Aleksandr Lipkovi raamatust 
«Shakespeare kinolinal» (ek 1979, lk 
201—205). Iseasi muidugi, kas seal 
antud hinnangutega nõustuda. 

Pärast 1974. aastal valminud «China-
towni», mis kujutab korruptsiooni ja sea­
dusetust 1930. aastate Los Angeleses 
(peaosades Jack Nicholson ja Faye 
Dunaway), juhtus RP-ga väike äpardus. 
Sel ajal pildistas ta mingi Prantsuse 
ajakirja jaoks tütarlapsi ning ühel pä­
rastlõunal pärast poseerimist läks model­
liga nagu veidi üle piiri. Järgmisel 
hommikul arreteeris politsei RP. Nagu 
selgus, polnud tüdruk veel 14-aastanegi 
ning Kalifornia osariigi seaduste järgi 
ähvardas RP-d kinniminek (sellest hoo­
limata, et ta polnud sellel tirtsul esi­
mene). RP istus 42 päeva eeluurimis-

«Üürnik». Shelly Winters la Roman Polanski 
(Trelkovsky). 

vanglas ning pärast ajutist vabastamist, 
enne kohut laskis ta USA-st jalga (liht­
salt istus Londoni lennukisse). Sest 
oli selge, et edasine karjäär ja elu Amee­
rikas on piisavalt häiritud. Veel praegugi 
oleks tema tagasipöördumine seotud 
komplikatsioonidega. RP asus elama 
Pariisi, 1979. aastal sai ta Prantsuse 
kodakondsuse. 

Aga läheme edasi filmidega. 1976. 
aastal esindas Cannes'is Prantsusmaad 
RP «Üürnik», milles režissöör mängis 
peaosalist Treikovskyt. Viimane üürib 
Pariisis vanasse majja korteri, kus on 71 
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«Tess». Nas-
tassja Kinski 
nimiosas. Tho­
mas Hardy ro­

maani ekra­
niseering sai 

kolm «Osca­
rit»: operaa­

toritöö, kos­
tüümide ja ku­

junduse eest. 

enne teda elanud neiu, kes lõpetas oma 
elu enesetapuga — hüppas korteri rõ­
dult õueasfaldile. Uuel üürnikul ei lubata 
kutsuda külla sõpru, tuua kaasa naisi, 
haigeks jääda jne. Trelkovskyt sunnitak­
se elama ilma elumärkideta. Sama kor­
ter, samad naabrid, siin valitsev rusuv 
atmosfäär, eelmisest üürnikust jäänud 
asjad — kõik see lähendab peategelast 
tollele tütarlapsele. Järk-järgult samas­
tub Trelkovsky neiuga ning see viib ka 
sarnase lõpuni — surmahüppeni. «Üür­
nikku» on võimalik interpreteerida mit­
meti, alates väikekodanluse-vastasest sa­
tiirist kuni identiteedi ja soo transfor­
matsiooni metafüüsilise draamani. Aga 
iga käsitluse lõppu jääb ikka surm — 
naiseriietes mehe laip asfaldil. 

Meiegi ekraanidel näidatud «Tessi» 
tegemine kujunes katsumuseks. Pidevalt 
sadas vihma, võtete ajal suri operaator 
Geoffrey Unsworth. «Tessi» Saksamaa 
esilinastus lõppes fiaskoga, saksa kriiti­

kute arvates oli «Tess» arvestatav vaid 
dokumentaalfilmina XIX sajandi pii­
mandusest. Ehkki Prantsusmaal läks film 
hästi («Cesar» parima filmi ja parima 
režii eest), ei olnud USA kolmetunni­
sest «Tessist» üldse huvitatud. RP tegi 
südame kõvaks ja pöördus «Rosemary 
lapse» monteerinud Sam O'Steeni poole 
ettepanekuga, et too lühendaks filmi 
Ameerika jaoks tunni võrra. 0'Steen 
tegi oma tööd professionaalselt ning 
filmil oli USA-s erakordne menu — 
«Tess» kandideeris kuuele «Oscarile». 

«Edu annab küll inimesele rahulolu, 
aga ei tee teda õnnelikuks. Teisest 
küljest tean, et armastus teeb õnnelikuks, 
aga see ei kesta igavesti.» Nii ütles RP 
ühes intervjuus 1985. aastal. Ja teisal: 
«Filmi tegemine võtab tänapäeval nii 
palju aega, säärase tüki elust, et inimene 
hakkab mõtlema, kas tasub jälle kaks või 
kolm aastat pühendada sellele või tollele 
teemale. On veel teisigi asju peale kino.» 



RP järgmine film valmiski alles kuue 
aasta pärast. «Piraatidega» avati 1986. 
aastal Cannes'i festival. Stsenaarium oli 
valmis juba kümme aastat ning kogu 
see aeg kulus filmi tegemiseks vajaliku 
35 miljoni dollari otsimiseks. Ainuüksi 
galeoon «Neptun» läks maksma 7 miljo­
nit ning see laev seisab nüüd Cannes'i 
sadamas, kujutades endast midagi kine­
matograafia muuseumi ja öölokaali 
vahepealset. 

Kriitika suhtus «Piraatidesse» enam 
kui jahedalt. Muidugi, see on meelelahu­
tuslik film, kuid milliste tagamaadega! 
«Piraadid» ju lausa kubiseb paroodilis-
test ja autoparoodilistest tsitaatidest. 
Milline maiuspala filmigurmaanile! Kui 
näiteks Robert Louis Stevensoni «Aarete 
saares» on puujalg hädaohu sümboliks, 
siis «Piraatides» tekitab kapten Redi 
puujalg vaid koomilisi situatsioone. 

Seni viimase filmi tegi RP jälle 
ameerika produtsentide rahaga. «Pöö­
rane» algab sellega, et ameerika kardio­
loog Walker (Harrison Ford) sõidab koos 
oma naisega (Betty Buckley) Pariisi kar­
dioloogia konverentsile. Hotellis hakkab 
reisist väsinud Walker habet ajama, 
tema naine proovib kohvrit avada. Kui 
Walker tuppa tagasi läheb, on naine 
kadunud. Walker asub teda otsima. Mees 
on võõras linnas ja pealegi ei oska ta 
keelt. Kuhu Walker ka ei pöördu, põrkub 
ta vastu naeratusega maskeeritud üks-
kõiksusemüüri. Koik see meenutab 
kafkalikke koridore, valitseb ju samasu­
gune väljapääsmatuse atmosfäär. (Muu­
seas filmi monteerimisega samal ajal tegi 
RP ühes Pariisi teatris proove Gregor 
Samsa osaga Franz Kafka «Metamor­
foosis».) 

Algul on Harrison Fordi doktor Wal­
ker rahulik, lihtsalt veidi väsinud ja 
ärritunud, esimeste hädaohu tundemär­
kide ilmnedes abitu. Kuid ta muutub jär­
jest närvilisemaks, agressiivsemaks, abi­
tus muutub hulljulguseks. Ometi ei ole dr 
Walker siin hetkegi superman Indiana 
Jones, vaid inimene, kellelt äärmuslik 
olukord nõuab erakordset pingutust, 
endas seni teadmata väärtuste avasta­
mist. Oma otsingutel kohtub Walker 
kauni Michelle'iga (teda mängib RP 
praegune elukaaslane Emmanuelle Seig-
ner), kes on lennujaamas võtnud eksi­
kombel Walkerite kohvri. Walkerite käes 
on aga tema kohver, milles on sala­
kaup, suveniirse vabadussamba sisse 
peidetud riistapuu, mis on vajalik tuuma­
relva valmistamiseks. Seda asjandust ja­
hivad nüüd nii araablased kui ka juudid. 
«Pöörases» on Pariis teistsugune, kui me 

74 seda linna tavaliselt filmides oleme har­

junud nägema, see on sünge ja häda­
ohtlik. Michelle'i elutu keha filmi lõpus 
on protest sõja vastu, mis käib seal, kus 
ta ei peaks käima. 

RP on öelnud enda kohta, et ta on 
kinematograafia playboy, et ta tahaks 
magada kõigi filmižanritega. «Pöörane» 
on perfektne thriller, nüüd soovib RP 
linale tuua Gaston Leroux' romaani 
«Teatrifantoom», muidugi Andrew 
Lloyd Webberi muusikavariandile toe­
tudes. 

Peale eelmainitud Franz Kafka «Me­
tamorfoosi» on RP-1 olnud teisigi kokku­
puuteid teatriga. Teismelisena kehastas 
ta peaosalist Valentin Katajevi «Polgu 
pojas», 1970. aastatel tõi lavale mõned 
ooperid. Kahel korral on ta lavastanud 
Peter Shafferi «Amadeusi»: 1981 Vars­
savis ja 1982 Pariisis. Mõlemal juhul 
mängis ta ise ka nimiosa. 

RP oskab nagu ei keegi teine ühen­
dada atraktiivsuse sügavusega. Tema 
filmides on eksistentsiaalsed, eetilised ja 
metafüüsilised probleemid peidetud mas­
sipublikule vastuvõetavasse põnevasse 
vormi. Tema filme võib vastu võtta väga 
erinevatel tasanditel ning ju on iga vaa­
taja enda asi, mida ta RP filmides leiab. 
Mõnes mõttes sarnaneb see David Wärk 
Griffithi ja Charles Chaplini filmikuns­
tiga. RP näitab, et kinematograafias 
on konflikt kassa ja kunsti vahel eksitus. 

ROMAN POLANSKI FILMID1 

«Nuga vees» («Nõž w wodzie»), 1962, Poola 
(FIPRESCI preemia Venezias 1962, «Oscari» 
kandidaat 1963), 
«Vastikus» («Repulsion»), 1965, Suurbritannia 
(«Hõbekaru» Lääne-Berliinis 1965), 
«Ummik» («Cul-de-sac»), 1966, Suurbritannia 
(grand prix Lääne-Berliinis 1966). 
«Kartmatud vampiiritapjad ehk Vabandust, aga 
teie hambad on minu kaelas» («Fearless Vampire 
Killers or Pardon Me, but Your Teeth Are in My 
Neck»), 1967, USA. 
«Rosemary laps» («Rosemary's Baby»), 1968, 
USA («Oscari» kandidaat 1969). 
«Macbeth» 1971, Suurbritannia, 
«Mis?» («Che? — What?»), 1972, Itaalia-USA, 
«Chinatown» 1974, USA («Kuldgloobus» režii 
eest 1975), 
«Üürnik» («Le locataire»), 1976, Prantsusmaa, 
«Tess», 1980, Suurbritannia-Prantsusmaa («Cesar 
'80» parima filmi ja parima režii eest, «Oscari» 
kandidaat), 
«Piraadid» («Pirates»), 1986, Tuneesia-Prantsus-
maa, 
«Pöörane» («Frantic»), 1988, USA. 

1 Loetelust puuduvad lühifilmid, samuti tööd, 
mille puhul R. Polanski panus piirdub stsenaa­
riumiga. Preemiatest on nimetatud vaid kaaluka­
mad. 



PEKKA ERELT 

POOL SAJANDIT ÜHEST 
TOIMUMATA JÄÄNUD 

ESIETENDUSEST 
Kes sidus eesti teatri käsi tõelises Eesti Vabariigis? 

Peaminister Kaarel Eenpalu aastal 1940: «Teater ei tohi 
kritiseerida kahte võimsat ja meie vabariigile potentsiaalselt 

ohtlikku suurriiki, s.o. Hitleri-Saksamaad ja Nõukogude 
Liitu.» Kas oleme nüüd tõesti vabamad kui kunagi varem? 

Neile küsimustele annab vastuse lugu A. Kivikase — 
A. Annisti näidendi «Landesvääri veri» ärakeelamisest 

pool sajandit tagasi «Estonia» teatris. 

1938. aas ta sügisel sai «Estonia» dra- kirjandusteoste dramatiseer inguid. Tol 
maturg iks kirjanik Alb£r iJ£ivikas . Neil ajal oli Tammsaare instseneerijana kuul-
aastail mängi t i a lgupärase näitekirjan- saks saanud Andres Särev. Tema tegigi 
duse kõrval ka mitmete s i lmapaistvate Kivikasele ettepaneku romaan «Nimed 7£ 



A. Kivikase tNimed marmortahvlil». »Estonia», 1939. Ees: Milj 
demar Tohver, Ahas — Teet Koppel. 

marmortahvlil» lavale tuua. Selle vastu 
tundis huvi ka Kivikase koolivend, seltsi­
kaaslane «Veljestos» ja hea sõber kirjan­
dusteadlane August Annist, kes oma Tal-
linnas-käikudel peatus tavaliselt tema 
pool. Kivikas andiski töö läbivaatamiseks 
Annistile, kes tegi omapoolseid ettepane­
kuid, mida autor lõppredaktsiooni valmi­
misel osalt arvestas. Ja 1939. aasta algul 
ilmus Tallinnas K/Ü «Tarvik» kirjastu­
sel raamat «Nimed marmortahvlil. 
Draama 3 vaatuses (7 pildis). Albert 
Kivika_samanimelise romaani järele dra­
matiseerinud autor ja A. Annist». Ro­
maani dramatiseerimine ei "Taunid li­
bedalt. Kui harilikult sõjadraamas 
kujutatakse staatilist kaevikusõda, siis 
Kivikase romaanis viimane paraku puu­
dus. Selle asemel oli liikuv sõda pide­
valt muutuvate maastike ja teisenevate 
olukordadega. Väljapääs leiti sõja viimi­
ses enamasti «lava taha». 

«Nimed marmortahvlil» lavastas «Es­
tonias» näitleja Anta, Lauteid kes ka ise 
mängis (Kapteni osa). Dekoratsioonide 
autor oli Voldemar Haas. Osi täitsid: 
Teet Koppel (Ahas), Ants Eskola (Käs­
per), Hugo Laur (Tääker), Kaarel Karm 
(Kohlapuu), Harri Kaasik (Käämer) jt. 

76 Esietendus oli vabariigi aastapäeval, 24. 



tNimed marmortahvlil». Teine tütar — Illaria Raukas, Perenaine — Albina Kausi, esimene tütar 
Reet Äärma, Kapten — Ants Lauter, Ahas — Teet Koppel, Tääker — Hugo Laur. 

veebruaril 1939. Kirjanduslik külg sai 
ajakirjanduselt kiita juba enne esieten­
dust: lavastus «osutub eilse peaproovi 
muljete järele otsustades palju tiheda­
maks, kui samanimeline romaan. [ ] 
Näidendis on bravuurset sõjamehe mee­
leolu, õige annus huumorielementi, ent 
ka küllaldaselt haaravaid momente, mis 
tõstavad pealtvaatajate meeled üle argi-
päevasusse.»1 Seesama lehenumber tea­
tab, et «piletid olid juba paari päeva eest 
läbi müüdud». Kiitvaid sõnu lausuvad ka 
23. veebruari «Uus Eesti» ja «Päeva­
leht». 

Esietendus kujunes tõesti suursünd­
museks. Enne algust mängis orkester 
hümni. Publik võttis etenduse vastu era­
kordse kaasaelamisega: «Kauakestvaid 
ovatsioone esines niihästi näidendi kestes 
kui lõpul, pärast eesriide langemist kut­
suti näitlejad lavale seitse korda, autori­
le ja kaasdramatiseerijale anti rohkesti 
lilli. Kui publik hakkas saalist lahkuma, 
nähti mitmeid naisi toolidel paigal istu­
vat ja nutvat, nutjaid kogunes ka lava 
äärde.»2 Juba järgmise päeva lehtedes 
olid tuntud teatrikriitikute Artur Ad-

soni («Rahvaleht» 25. II 39), Leo Soon-
bergi («Uus Eesti» 25. II 39) ja Wolde­
mar Mettuse («Päevaleht» 25. II 39) kiit­
vad hinnangud etendusele. Rasmus 
Kangro-Pool kirjutas paar päeva hiljem: 
«Oma objektiivse inimlikkusega seisab ta 
esikohal meie seniste isamaaliste lava­
teoste sarjas. Ta püüab hoiduda võima­
likult omaaegsuse — mõtete ja meele­
olude raamistikus. Vaid viimases pildis 
tehakse mingit hilisema aja idealiseerin-
gu välist ilutsemist. [ ] Väga kordaläi­
nud õhtu.»3 Tõepoolest, näidendi lõpp 
võis tunduda liialt ilutsevana. Erinevalt 
romaanist lõppes dramatiseering peate­
gelase Henn Ahase surmaga, mis pole 
kirjanduslikult kõige parem lahendus. 
Küll läks see aga publikule hinge. Kokku­
võtva hinnangu «Nimedele marmortahv­
lil» annab Adson hooaja ülevaates: 
«Aine tänulikkus (elulisus ja omasus) 
surus romaani eepilisuse ning psühholoo­
giliste arutelude paindumatuse lava­
vormide alla. Hoolikas, värviküllane ja 
esitatud noorukeid tõemeele ning armas­
tusega käsitlev lavastus lõi vaatajas­
konnaga nii tiheda kontakti, et tundsid 
kohe: siin sündis hooaja nael algupäran-

1 «Rahvaleht» 23. II 1939. 
2 H. S a l u . Albert Kivikas. Lühimonograafia. 
Lund, 1971, lk 58. 3 «Postimees» 27. I I 1939. 



A. Kivikase ia A. Annisti »Landesvääri veri*. »Estonia», 1939. Keskel: Kapten — Ants Lauter, 
Jaan Tääker — Hugo Laur. 

dite osas.»4 Kui lavastusega oldi rahul , 
siis publikuga mitte. Viimasele heitsid 
arvusta jad Adson («Varamu» 1939, nr 5), 
Soonberg («Uus Eesti» 25. II 39) ja Met-
tus («Päevaleht» 25. II 39) ette naeru 
ebasobivates kohtades. «Nimesid mar­
mortahvlil» mängi t i tookord ühtekokku 
19 korda, neist 17. märts i l presidendi 
soovil kooliõpilastele tasuta . («Päeva­
leht» 15. I I I 39.) 

«Nimedest marmortahvli l» kujunes 
üks iseseisvuse lõpuaastate menukamaid 
lavateoseid. Seda mängi t i «Estonia» kõr­
val ka «Vanemuises» (lavastaja K. Alu­
oja, lavakujundus A. Lepik, esietendus 
septembris 1939), «Endlas» (E. Lemmiate, 
U. Halla, sept 1939), «Ugalas» (E. Tinn, 
A. Möldroo, veebr 1940) ja «Kandles» 
(F. Pet tä i , J . Randoja, sept 1939). 

Teist korda jõudis «Nimed marmor­
tahvlil» «Estonia» lavale 18. detsembril 
1942 Hugo Lauri ja Rein Andre käe 
all. Lavakujunduse eest kandis hoolt Al­
ber t Vaht ramäe . Osi tä i ts id: Teet Koppel 
(Ahas), Henn Aare (Käsper), Rein Andre 
(Tääker), Harr i Kaasik ja Tarmo Meristu 
(Käämer) jt . Sellelegi lavastusele andsid 

4 A. A d s o n . Tallinna teatrid texsel poolhoo 
78 ajal. «Varamu» 1939, nr 5, lk 557. 

arvustajad Adson («Maa Sõna» 22. XI I 
42), Mettus («Eesti Sõna» 20. XI I 42) ja 
Carl J . Brinkmann («Revaler Zeitung» 
20. XI I 42) kiitva h innangu. 

1939. aas ta suvel valmis Kivikasel, ja 
Annist i l 3-vaatuseIine d r a a m a «Landes­
vääri veri», mille «Estonias» lavastas 
Ants Lauter . Lavakujundus oli Voldemar 
Haasil t ning kostüümid Silvia Leitult . 
Osi tä i ts id: Arnold Vaino (opman Kus-
zick), Kaarel Karm (tema poeg Georg 
Adalber t Kuszick), Hugo Laur (Tääker), 
Sergius Lipp (Parun), Ants Lauter (Agi­
taator , hiljem Kapten), P r i i t HaLlap 
(Käämer), Teet Koppel (vanem Ahas) jt. 
Seega põhiliselt sama näitlejaskond, kes 
oli tegev «Nimedes marmortahvl i l» . Esi­
etendus kavandat i 22. veebruari le 1940 
(«Uudisleht» 1. I I 40), kuid selleks ajaks 
valmis veel ei jõutud. Jä rgmiseks kuu­
päevaks määra t i 10. april l . Koik laabus 
hästi , kuid siis saabus ootamatu lõpp. 
Esimene märk sellest oli 9. aprilli 
«Postimees»: «Käesoleva teose lavaletu­
lekul on kuuldavast i olnud mõningaid 
kaalumisi teose pealkirja võimaliku 
muutmise suhtes.» Sama päeva «Uudis­
leht» aga kuulu tab juba esietenduse ära­
jäämis t : «Nagu meile «Estoniast» teata­
takse, jääb «Landesvääri veri» ä ra tehni-



«Landesvääri veri». 
Georg Adalbert — 
Kaarel Karm, Jaan 
Tääker — Hugo 

listel põhjustel.» Sama põhjuse toob ka 
10. aprilli «Päevaleht». 12. aprilli «Rah­
valeht» täpsustab seda «tehnilist põh­
just», andes mõista, et ärajäämise 
põhjus on siiski mujal: «Rike on 
kuuldavasti olnud projektsiooniaparaa-
dis, kuna see ei annud enam soovitud 
värvivarjundit. Näib, et aparaadile on 
langenud landesvääri vari.» Teatri- ja 
Muusikamuuseumis on säilinud «Esto­
nia» direktori Paul Olaki kiri «Landes­
vääri vere» tegelaskonnale, mis heidab 
valgust keelamise tegelikule põhjusele: 

«Nagu Teile ja ajakirjanduse kaudu 
ka avalikkusele teatavaks on saanud, 
jääb tänaseks määratud «Landesvääri 
vere» esietendus ära ning järelikult ka 
järgnevad «Landesvääri vere» etendu­
sed. 

Tänan «Landesvääri vere» lavastajat 
Ants Lauterit ja kogu tegelaskonda põh­
jaliku ja üksikasjadeni viimistletud töö 
eest, mis kinnitas veelkordselt estoonlas­
te võimeid pakkuda kunstiküpset ja tihe­
dat mängu. Ühtlasi ma palun lugupee­
tud tegelasi mõista, et tänapäeva oludes 
«Landesvääri vere» lavaletulek oleks või­
nud kaasa tuua soovimatuid tõlgitsusi 

meie teatri ja meie üldsuse aadressil, mis 
ei ole praegu ei «Estonia» teatri ega 
meie rahva huvides. 

10. aprilUl 1940. a. Paul Olak.»5 

Lea Tormis on oma raamatus «Eesti 
teater 1920—1940» vahendanud Ants 
Lauteri teate, mille järgi keelamise süü 
oli fašistliku Saksamaa solvamine, mille 
tõttu lavastajal Ants Lauteru tuleb 
ette võtta Canossas käik Kadrioru lossi 
K. Pätsi juurde, kus ta saab kaasa k ä-
s utoonis palve lavastuse mahavõtmi­
seks.6 Sellega ei taha nõustuda Andrus 
Roolaht, kes väidab: «See on Lauteri en­
da väljamõeldis. Konstantin Päts oli pre­
sident, kes tegeles riigielu juhtimisega, 
mitte aga ühe teatri sisemiste pisiprob­
leemidega. [ ] Albert Kivikase ja Au­
gust Annisti näidendi «Landeswehri ve­
ri» [ ] võttis mängukavast maha ei 
keegi teine kui üliettevaatlik Paul Olak 
ise ilma ühegi väljastpoolt tuleva surve­
ta.»7 Samas aga kirjutab Roolaht näpu-
5 TMM 10290, T 10:2/154. 
6 L. T o r m i s . Eesti t ea te r 1920—1940. Sõna­
l avas tus . Tal l inn, 1978, lk 272—273. 
7 A . R o o l a h t . Nii see o l i . . . Tal l inn, 1990, lk 
280—281. 7 9 



näitest, mille talle andis peaminister 
Kaarel Eenpalu: «Teater ei tohi kri­
tiseerida kahte võimsat ja meie va­
bariigile potentsiaalselt ohtlikku suur­
riiki, s.o. Hitleri-Saksamaad ja Nõu­
kogude Liitu.»8 Herbert Salu on 
«Landesvääri vere» keelamist põhjen­
danud järgmiselt: «Kuid vahepeal 
olid sõjasündmused Euroopas jõud­
nud nii kaugele, et riigivalitsus kar­
tis võimsa Saksamaa pahandamist. Pile­
tid olid müüdud, aga päev enne esi­
etendust tuli Eenpalu keeld; etendust ei 
antud, piletid maksti publikule tagasi.»9 

Kõige tõenäolisemalt tuligi keeld Een-
palult või tema kaudu (vt Roolaht ja 
Salu). Selgusetuks jääb, kust on Roolahel 
pärit andmed, et Lauter fantaseeris 
ning näidendi keelas ära Paul Olak. Her­
bert Salu sai teavet vahetult Kivikase 
käest, kes nagu Lautergi oli näidendi 
lavaletoomisega otseselt seotud. Järeli­
kult ei saa Roolahe allikaviideteta and­
meid puhta kullana võtta. 

Keelamise süü avab ehk kõige paremi­
ni «Landesvääri veri» ise. Et näidend 
pole trükis ilmunud, on vajalik selle 
siinne lühike tutvustamine. 

Kivikas ise on oma näidendi kohta 
öelnud: ««Landesvääri veri» on osalt 
«Nimed marmortahvlil» jätk, veel enam 
aga selle paralleeltükk, mis ühenduses 
sama õppiva noorsoo osavõtuga Vaba­
dussõjast valgustab teist tolleaegset 
suurprobleemi.»10 «Nimed marmortahv­
lil» kajastab Vabadussõja alguses suurt 
osa etendanud vastuolu rahvusluse ja 
sotsialismi vahel, mis lahenes sotsiaalse 
rahvusluse sünnis. Seda näeme eelkõige 
Henn Ahase sisevõitluste kaudu, mis 
kulmineeruvad Ahase ja Käsperi arut­
elus valvetõkkes romaani kolmandas 
osas. «Landesvääri veres» on peaküsimu­
seks vastuolu sotsiaalse rahvusluse ja 
härrasmeheliku kadakluse vahel, mis te­
ravnes Saksa okupatsiooni ja Landesvee­
ri sõja ajal. Näidendi peategelaseks on 
Georg Adalbert Kuszick, kelles nagu 
Ahaseski põrkavad kokku kaks vastand­
likku ideoloogiat. Georg on opmani 
poeg, ta on saanud saksapärase kasva­
tuse ja on nii perekondlikes kui ka 
majanduslikes sidemetes saksa ülemkihi­
ga. Ühelt poolt kodu, teiselt pinnalised 
teadmised eesti kultuurist on viinud 
ta oma rahvuse halvustamiseni. Seda 
halvustust võimendab hirm punaste ees, 
kellele ju kuulus Vabadussõja alguses 
8 Sealsamas, lk 280. 
9 H. S a 1 u op. eit., lk 59. 
10 A. K i v i k a s . Landesvääri veri. Käsikirjaline 
näidenditutvustus. Arvat. 1940, originaal asub 
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vaeste ja moonakate poolehoid. See kõik 
sunnib Georgi hoidma sakste poole. Kuigi 
viimaste suhtumine temasse on küllaltki 
kena, tajub ta vahet enda ja nende vahel. 
Nii on Georgi juba lapsepõlvest saadik 
saatnud alaväärsustunne, millest aasta­
tega on saanud alateadlik vimm. Välja­
pääsu ei leia ta saksa korporatsiooni 
kuulumisestki, mille väline sära ei too 
hingerahu. Georgi ei võta omaks ka ta 
eesti soost koolivennad. Ta jääb võõraks 
niihästi sakslaste kui ka eestlaste hul­
gas. Nagu Henn Ahast nii ka Georgi 
sunnib lõpliku otsuse, kelle poole jääda, 
tegema sõda. Sundmobilisatsioon viib ta 
ühte väga rahvuslikult meelestatud eest­
lastega. Ent Georg kõhkleb veel nüüdki, 
mistõttu omandab kaaslaste seas kahe­
paikse maine ja satub pilke alla. See 
viib ta kannatused viimse piirini ja sun­
nib teda resoluutselt otsustama. Veel 
kord pannakse Georg proovile, kui ta 
peab landesveeri vastu võitlema koos 
endiste kommunistidega. Tal on raske 
mõista tõde, mis kõlab Käämeri sõnas­
tuses järgmiselt: «Ole sa maailmavaatelt 
kes tahes, aga enne kõike tuleb sul 
oma maa elule mõtelda ja selle eest või­
delda, et võõrad meid enam oma kanna 
alla ei saa. Ärgu tulgu enam keegi meie 
juurde kui vallutaja ja röövija, vaid tul­
gu kui sõber üheväärse sõbra juurde — 
nii ma mõtlesin, eks siis ole kah veel 
aega liitusid sõlmida, kui saab.»" 
Nende sõnade kaudu ilmneb üks olulisi 
erinevusi romaanist «Nimed marmor­
tahvlil», kus kommunistliku maailma­
vaatega Käämer ja Ahase vanem vend 
sellist leppimisteed ei leia. Selle endale 
tähtsa mõtte on Kivikas sõnastanud: 
«See on draama «üksmeelse rahvusluse» 
vajadusest.»12 «Landesvääri veri» lõpeb 
Georgi kangelassurmaga. Ja just surm 
toobki ta tagasi eestlaste hulka, tões­
tades veresidemeid oma rahvaga. Ar­
vatavasti oleks publik näidendi soojalt 
vastu võtnud. Oli ju ka Landesveeri 
sõda rahva hinge jätnud sügava jälje. 

Albert Kivikas töötas «Estonia» teatri 
juures võrdlemisi lühikest aega, kuid 
just sel ajal jõudis lavale iseseisvusaja 
lõpuaastate üks menukamaid lavastusi 
ning autori ja teatri koostöös valmis 
veel teinegi lavateos. Paraku jäi see rah­
val nägemata. Sellegipoolest pälvis Kivi­
kas suurima tunnustuse, mis teatrime­
hele osaks võib saada — publiku vai­
mustatud vastuvõtu ja tänu. 

" Landesvääri veri. Näidenditekst, lk 103, origi­
naal asub Stockholmis. 
12 А. К i v i k a s, op. eit. 



MARE PÕLDMÄE 

ADALBERT HUGO WILLIGERODE. 
POOLT J A VASTU 

«. . . ses t temaga saab ikka veel läbi.» 
III laulupeo korraldajad 

Adalbert Hugo Willigerode 

Adalbert Hugo Willigerode (1816— 
1893) on üks vastuolulisi kujusid eesti 
kultuuri ajaloos. Ja muidugi mitte ainult 
tema. Eks ole leida poolt ja vastu 
argumente paljude XIX sajandil tegut­
senud baltisakslaste ettevõtmistele, mis 
olid seotud eestlaste tärkava kultuu­
rieluga. Willigerode sündis Tallinnas, 
st oskas lapsest peale põhjaeesti 
keelt, lõpetas 1841. aastal Tartu Ülikoo­
li usuteaduskonna. Aastatel 1842—1848 
oli pastoriks Saaremaal Käärmas, 1848— 
1857 Võrumaal Karulas ja aastatel 
1857—1885 Tartu-Maarja eesti kogudu­
ses. Kõige märgatavama jälje jättis 
tema tegevus laulupeoliikumisse. Algas 
see esimese Eesti laulupeo eel ning kestis 
Willigerode elu lõpuni. Ei saanud eest­
lastest haritlaskond siin läbi ei Willi-
gerodega ega Willigerodeta. Ikka on " 

tema see, kes nii või teisiti, ka lihtsalt 
kasusaamise või ürituse nurjaajamise 
eesmärgil (igatahes selles teda tihti süü­
distatakse) kaasa lööb. Siis, kui teistel 
enam jõudu (tutvusi?) ei jätku (I laulu­
pidu) ja siis, kui teistel, hoopis eesti-
meelsematel pastoritel, venestusaja tin­
gimustes energiat (julgust?) ei jätku. Ei 
püüagi järgnevate ridadega Willigerodet 
õigustada ega rehabiliteerida. Valimik 
tema kaasaegsete ja ka hilisemate tege­
laste ütlemisi avab samuti kaksipidist 
suhtumist temasse. Aga ehk väärib ta 
nimi siiski meeldetuletamist. Oleme vii­
mase viiekümne aasta jooksul vabanenud 
rahvuslikkuse kompleksist, nagu ka vae­
nulikkusest ja eelarvamustest kõige selle 
vastu, mis puudutab baltisakslasi meie 
maal. 

81 



• TALURAHVA POSTIMEES» 

«Ma tunnen kogu ettevõttes üksnes surnu-
lehka.» 

Kreutzwald 

Eesti kul tuur is sünnivad asjad t ih t i 
paralleelselt. Kui O. W. Masingu «Maa­
rahva Nädalalehe» ilmumisest oli möö­
das 30 aastat , nägid korraga ilma­
valgust kaks ajalehte: 5. juunil 1857 
ilmus Pärnus J . V. Jannseni toimetami­
sel «Pärnu Postimees» ja 5. juulil Tar tus 
põhjaeesti murdeline «Talurahva Posti­
mees», esimeseks toimetajaks Willigero­
de. Vaa tamata sellele, et korduvalt rõhu­
tatakse Willigerode head eesti keele 
oskust, heidetakse sellele lehele ette just 
halba keelt. Toimetaja ise seletab (1858): 
«Vata, minna ollen Tallinnas sündinud, 
agga seält Saremale läinud. Saremalt 
jälle Vörrumale ja Vörrumal t Tartoma-
le tu lnud. Siis on need mitmesuggu­
sed kelemurred, mis ma siin ning seäl 
õppind, minno keelt nat tokest seggaseks 
teinud, ja peäle sedda tükkib ka veel Sak­
sa keel vahhele, mis minna ka maast 
maddalast könnelend nisammote kui 
maakeelt.» 

Willigerode töö lehes kestis vaid aas­
ta, leht ise i lmus kolm aas ta t kolme 
toimetaja käe all. Vaa tamata sellele, et 
«Talurahva Postimees» ei oma ajaloos 
sellist kohta nagu «Pärnu Postimees», 
leiame siit paljugi huvi tavat , ka tollast 
muusikaelu puudutavat . Ainul t üks näi­
de, 27. IX 1857 kir jutatakse piiblipüha 
puhul Tartu-Maarjas : « . . . aga örrelisali 
peäl seisid passunapuhujad ning kori-
lauljad, ja kui õrrel rahvas ühhest suust 
ning süddamest laulsid: «Oh pühha 
vaim, nüüd tulle sa!» — siis löggises 
laggi ning seinad vabbisesid ning haknad 
värrisesid, aga innimeste süddamed kar­
gasid rõõmo pär ras t ! Korilauljad laulsid 
nüüd vägga illusat ar iat , ja koggodus 
lissas selle laulmissele örreli n ing pässu­
na heälega «Meil tuleb abi Jummalast».» 

I LAULUPIDU 1869 

«Koik toimus seaduslikult ilma politsei 
vahelesegamiseta.» 

«Ilmarinen» 9. VII 1869 
«Papa, mida ka kadedad keeled ja suled ei 
sisistaks: see oli siiski EESTI pidu.» 

Koidula Kreutzwaldile 

Willigerode lüli tub I laulupeo korral-
damisse juba idee algstaadiumis. 1867 
saadab ta oma sõbrale, kindralkuberner 
Oettingenile palve aidata laulupeo luba 

82 saada. 1868. aastal on ta äge laulupeo 

vastane, hurjutades seda isegi kantsl is t . 
1869. aasta alguses, kui peoluba ikka veel 
ei ole ja ür i tus t ähvardab ärajäämise 
oht, olevat ta Riias võitnud tollase 
kindralkuberneri Albedinski poolehoiu 
laulupeole ja ka Peterbur is loa saamise 
asjus tegutsenud. 6. märts i l 1869 «Va­
nemuise» seltsi juhatuse koosolekul vali t i 
Willigerode laulupeo pidutoimkonna esi­
meheks. Aga kui 25. ja 26. märts i l 1869 
tähis ta takse pärisorjusest vabanemise 
50. aastapäeva — see oli suurejooneline 
ür i tus , mis pidi var ju tama laulupeo 
sära —, tea tab ta, et keeldub igasugusest 
koostööst «Vanemuise» seltsiga. Olles 
samal ajal seltsi auliige. J a ka selles 
märtsikuises üri tuses ei saanud ta tõusu­
teed käivast «Vanemuise» seltsist kuida­
gi mööda. Ise konstateerib ta päras t 
laulupidu: ««Vanemuine» oli mind selle 
etteotsa pannud, kuna mul oli r ahva 
seas hea maine, kuigi ma olin ja olen 
«Vanemuise» vastu.» 

Sõna kaasaegsetele 

HEINRICH ROSENTHAL: 

«Kõigepealt pidi pidukomitee leidma 
kohase esimehe. Jannsen ise ei t ah tnud 
esimehe ametit enesele wõtta, ta t ah t i s 
abiesimehena olla kogu üri tuse hingeks. 
Esimehe isiku kaudu oli tarwis kaasa 
tõmmata neid r ingkonde, kellel oli mõju 
eesti intelligentsile, nagu köstrid, kooli­
õpetajad, mõisa walitsejad ja t. Ülemuste 
poolt k inni ta tud eesti lauluseltse peale 
«Wanemuise» Tar tus ja «Estonia» Tal­
l innas ei olnud. Tuli panna lootus a inul t 
kihelkondade laulukooridele, millede liik­
meiks olid eesti talupojad. Kuid need sei­
sid köstrite ja rahwakooliõpetajate juha­
tuse all ja olid asu ta tud selleks, et 
suurtel pühadel kaunis tada kir ikulaulu. 
Seepärast oli kirikuõpetajatel nende pea­
le suur mõju, nii et wõisid mõjuda 
niihästi kooriliikmete kui ka nende juha­
tajate peale. Peo kordaminek olenes suu­
relt osalt sellest, missugusele seisuko­
hale asuwad selle kohta saksa kiriku­
õpetajad tema wastu maal. Seepärast oli 
t ingimata tarwilik neid ettewõtte poole 
wõita ja ära hoida, et nad seda ei 
hakkaks takis tama. Et awaldada mõju 
nendele ringkondadele, pidi peakomitee 
eesotsas seisma lugupeetud kirikuõpeta­
ja. Säärane mees oli Adalber t Hugo 
Willigerode, kes oli Tar tu ühendatud 
Linna- ja maakoguduse õpetajaks, ühtla­
si Wõru maakonna praost ja Liiwimaa 
konsistooriumi assessor. Oma ametiwen­
dade keskel ja koguduses seisis ta suu­
res lugupidamises, ning kogu maal oli 
temal suur mõju. Polnud wõimalik leida 



sündsamat meest peokomitee esimeheks. 
Ta polnud mitte ainult peenike muusi­
katundja, waid oli teinud palju eesti kiri­
kulaulu edendamiseks, ühtlasi oli ta ise 
kirikukoori juhatajaks. Ta oli loonud mõ­
ned motetid ja andnud wälja waimulike 
laulude kogu eesti tekstiga. Rahvahari­
duse eest oli ta igati hoolitsenud ja 
jälgis osawõtlikult selle edenemist. Kui 
teda seepärast paluti wastu wõtta pea­
komitee esimehe amet, nõustus ta meelel­
di ja asus täis kõrget waimustust üri­
tuse etteotsa.»1 

EDUARD ÕUNAPUU, laulupidude ve­
teran: 

«A. H. Willigerode ei uskunud laulu­
peo kordaminekusse, tema silmis oli see 
vaid üks «Schwindel». Ta ei pidanud seda 
siiski hädaohtlikuks ja võttis asjast osa 
nähtavasti selleks, et hiilgada eesti rah­
va sõbrana ja juhatajana ja juhul kui 
peost siiski midagi välja tuleb, seda kat­
suda saksa asja teenistusse rakendada.»2 

KOIDULA KREUTZWALDILE: 
«Nüüd on papa neile ülem vägimees, 

nüüd kus see pettuse asi, kus juures 
«ühe mehe edevus süüdi» oli, nii ootama­
ta ladusasti ja kõigi intriigide ja ka­
valate konksude abil vastutöötamise 
kiuste õnnelikult korda läinud, võib 
ka sellest näha, kuidas nad papa tööd ja 
teeneid vaikides vähendada katsuvad. Oli 
ju ometi pidu esimees kõige suurem vas­
tane! Sest saaks väike raamat, kui ma 
Teile kõiki neid sündmusi, kõike seda ki­
bedat võitlust enne ja pärast pidu kirju­
tama peaksin. Ja nüüd? Elagu ühendus 
mis meie maa rahvaste vahel valitseb! » 

J. H. WIRKHAUS: 

«Algas telgitagune intrigeerimine ku­
berneri soovitatud saksasoost peakomitee 
esimehe vastu.» («Muusikaleht» 1929)3 

Ühe kaasaegse versiooni järgi oli Willi­
gerode (ja tema selja taga seisvate 
baltlaste) eesmärgiks, juhul kui pidu 
õnnestub, tsaarivalitsusele tõestada, kui 
suured sõbrad on eesti ja saksa rahvas. 
Ja küllap sedagi tõestada, et tema ise 
on eesti rahva tärkava vaimu eest­
vedaja. Nagu seegi I laulupeoga seotud 
skandaalne lugu, et põhilised lipuvärvid, 
mille all, Willigerode soovitusel, rong­
käigus liiguti, olid tegelikult Saksa riigi-

1 H. R o s e n t h a l . Käsikiri TMM-is FM. 
2 E. õ u n a p u u . Mälestused. Käsikiri TMM-is 
FM 
3 «Muusikaleht» 1929, nr 9. 

le kuuluvad. Nii et peamurdmist, kuidas 
eestlaste pidu sakslaste huvides Vene rii­
gi vastu ära kasutada, Willigerodel ja 
tema kaasmõtlejatel jätkus. 

II LAULUPIDU 1879 

Kui 1872. aastal tõusis mõte korral­
dada 1875. aastal uus laulupidu, otsustati 
rohkem tähelepanu pöörata pillikooride­
le. 14. juunil 1873 jõuti Tartus pasuna­
kooride ühise kontserdini, kus osales 
kümme koori (I laulupeo nelja vastu) 
105 mängijaga. Sama üritust korrati 
1874. aasta suvel, siis osales 14 orkestrit 
ja 137 mängijat. Laulupidu oli kindlalt 

^planeeritud 1877. aastaks, Willigerode 
jälle läbiviijate eesotsas. 

Mis puutub pillikooridesse, siis nende­
ga oli Willigerode seotud juba ammus­
test aegadest. Juba 1859. aastal võime 
lugeda Luunja uue koolimaja pühitsemi­
sel osalenud Väägvere orkestri kohta: 
«Kui ma teda varsti pärast minu siia 
ametisseastumist tundma õppisin, oli tal 

* ainult neli instrumenti. Ma võtsin nad 
jõudumööda käsile. Niipea kui tal oli 
küllalt instrumente, lasksin ma neid ava­
likult mängida ja püüdsin ajaleheartikli­
te kaudu üldist huvi tema vastu äratada. 
Mui on see õnnestunud. Tal on praegu 
18 head instrumenti. Koolmeister David 
Otto Wirkhaus juhib teda väga hästi. 
Seejuures pean märkima, et see on kõige 
vanem eesti mängukoor, mitte aga Tor­
ma oma, nagu kurikuulus estomaan 
Jakobson ühes «Eesti Postimehe» artiklis 
väitnud ja et meie eestlaste mäng ole­
vat hernhuutlaste poolt ellu kutsutud. 
Väägvere mängukoori poolt on aja jook­
sul terve hulk teisi eesti mängukoore 
ellu kutsutud. Neil on kõigil ainult 
puhkpillid.»4 Sellest katkendist tuleb esi­
le ka Willigerode suhtumine Carl Robert 
Jakobsonisse, keda ta on nimetanud eri­
nevates kohtades erinevate sõimunime­
dega, kõige sagedasem neist on «intri­
gant». Samuti eitav suhtumine vennaste­
koguduse liikumisse, millele ta ei taha 
sugugi algataja ja eesti rahva ärataja au 
jätta. Nii seda kui teist ärkamist alus­
tasid tema interpretatsiooni järgi ikkagi 
balti parunid. Ja veel Willigerode suh­
tumisest orkestritesse: ta soovitas eest­
laste pillikoorides kasutada ainult puhk­
pille, kuna talupoegade sõrmed suudak­
sid küll «puhkpille, mitte aga veel viiulit 
valitseda». 

Teisel laulupeol lubas Willigerode lah-

Tartu-Maarja koguduse päevaraamat. Käsikiri 
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kesti Jannseni kõrval seista, ta valiti pi­
dukomitee liikmeks ja pasunakooride 
üldjuhiks. Ja jälle hakkab tavapärane 
kemplemine. 9. oktoobril 1878 teatab Wil­
ligerode Jannsenile, et ta ei löö ürituses 
kaasa, kuna see käib tal üle jõu. «Kirju­
tasin Jannsenile, et ma astun tagasi. Ta 
keelitas mind seni, kui ma järele andsin 
ja järgnevalt mulle arvestatud ülesanne­
te juurde jäin.» 23. detsembrist pärineb 
taas tagasiastumise otsus. Willigerode: 
« . . . selle juures usaldatud ülesannetest 
tagasi astun, sest et peoasjadesse segu­
neb igasugust natsionalistilikkust, mille­
ga mina ei taha sugugi tegemist teha. 
Ta (president) ei tahtnud mind lahti las­
ta, pigemini soovis pidukomitee plenaar­
istungit kokku kutsuda, sellel kõnelda 
üsna selget keelt, ja kui ei jõuta puhta 
veeni välja, siis panna presiidiumi maha. 
Seni pidin ma oma tagasiastumisega 
ootama. Ma andsin järele, ilma, sellest 
loobumiseta, et teha minu tagasiastumi­
ne Samsonile kirjalikult teatavaks, ja 
ainult sellega nõustudes, et ta minu kirja 
veel komiteele ei esitaks.»0 

Laulupidu toimus lõpuks 1879. aastal 
ning Willigerode juhatas sellel puhk­
pilliorkestreid. 

1880. aastal, vaid aasta pärast teist 
laulupidu, toimus kolmas Tallinnas. Osa­
lejad olid pärit põhiliselt Põhja-Eestist, 
kuid juhid olid ikka samad. Ka Willi­
gerode oli taas asjasse segatud. Ette­
valmistamise ajal käis päris kõva dis­
kussioon selle ümber, kes saavad laulu­
peo üldjuhtideks. Noore Konstantin 
Türnpu sattumine dirigendipulti polnud 
sugugi nii valutu. Kooride üldjuhina oli 
kaalumisel ka Willigerode nimi, ja tema 
Tartu-Maarja koguduse koor tõepoolest 
laulupeole ka sõitis. Kui aga hakati 
valima puhkpilliorkestrite üldjuhti, kao­
tas Willigerode Wirkhausile 6:10. Iga 
laulupeo eel oli suur probleem, kes isi­
kuliselt peab piduliku palvuse. 1880. aas­
tal ütlesid päris mitmed pastorid selge 
sõnaga ei. Ka Willigerode poole pöördu­
mine ei andnud tulemusi, kuigi tema ära­
ütlemine oli diplomaatiliselt vormista­
tud. 

osalenud, kuid samas olid venestusaja 
vastuolud märkimisväärselt traagilise­
mad ja tõsisemaid tagajärgi toovad kui 
1870. aastatel. Nüüd oli tulesid tõepoo­
lest какь — sakslaste ja venelaste vahele 
jääv maarahvas, kes ei uskunud ega usal­
danud ei ühte ega teist. Uus põlvkond 
leidis k i uued kangelased ja uue taktika 
— laveerimise. 1891. aasta laulupeo ajal 
tekkis hoopis isemoodi seisund, kus tege­
likult eesti rahvas laulis kiitust tsaarile 
ja baltisakslased kartsid ennast selle üri­
tusega siduda. Karl August Hermann la­
veeris kolme leeri vahel päris osavalt, 
saades siis mükse ka kõigi kolme käest. 
Aga kui laulupidu kätte jõudis, selgus, et 
kuigi oli päris lihtne leida jumalateenis­
tuseks vene pappi, ei suudetud leida 
luteri pastorit vabaõhu jumalateenistu­
sele Toomeorus. Vaatamata sellele, et tol­
leks ajaks oli eesti soost pastor juba 
tavaline nähtus. Näiteks Villem Rei­
man keeldus kategooriliselt. Ning lõpuks 
halastas taas vana Willigerode, kes oli 
tolleks ajaks oma töö juba teinud ning 
kes pidas oma elu viimase jutluse eest­
laste neljandal laulupeol. 

IV LAULUPIDU, 1891 

Neljas laulupidu6 oli juba venestusaja 
tingimustes korraldatud. Aastaks 1891 
oli tekkinud uus haritlaspõlvkond, kes ei 
olnud varasemates vastuseisudes otseselt 
5 Tartu-Maarja koguduse päevaraamat. Käsikiri 
KMKO-s. 
1 Vt lähemalt R. P õ l d m ä e . Neljas üldlaulu-
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ÜHE MUUSIKUTEE KROONIKAST 
ADOLF VEDRO 

HELILOOJA ADOLF VEDRO 
(1890—1945) SURM TEISE 
M A A I L M A S Õ J A LÕPUPÄEVIL ON 
P A L J U D E A A S T A T E VÄLTEL 
OLNUD SALADUSLOORIGA 
KAETUD. J Ä R G N E V 
HEIDAB VALGUST ADOLF 
VEDRO VIIMASTELE 
ELUPÄEVADELE, MEENUTAB 
HELILOOJA TÜTAR OIE KURG. 

Adolf Vedro 

Mina ei kirjuta oma isast kui muusi­
kust ega ka tema muusikalistest väär­
tustest. Seda loodan tegevat muusika­
teadlasi, kes suudavad selles vallas vali­
kut teha. 

Mäletan isa kahjuks rohkem praktili­
ses elus. Ta oli meile hea, kuid range 
isiksus, keda tihti kartsime ja alati arves­
tasime. Sageli avaldas ta kahetsust, ei ei 
leidnud aega lastega tegelda, neile muu­
sikamaailma saladusi tutvustada, kuid 
meelde on jäänud väga toredad musitsee-
rimishetked, põhiliselt jõulude ajal. Siis 
tulid meile ka tädid oma lastega külla. 
Minu emal oli ilus sopran, tädid laulsid 
alti ja meie, lapsed, olime ka viisilauljad. 
Kui siis isa klaveril saadet improviseeris, 
oli see suur elamus. Tore oli ka siis, kui 
mina ja täditütar mängisime neljal kael 
klaverit, vend Sulo tšellot, isa kontra­
bassi, õde Helme viiulit, vend Vello 
okariinot. Vahel oli külas ka Artur 
Uritamm, siis lisandus veel parmupill. 
Orkester missugune! 

Kuid isa ei sallinud, kui meie, lapsed, 
«logelesime». Alati, kui tahtsime peole 
või kinno minna, vaatasime enne hoole­
ga, kas peenrad on rohitud ja muud tege­

mised tehtud. Muidu oleks minekule kohe 
kriips peale tõmmatud. 

Isa oli mitmekülgsete huvidega mees. 
Sellepärast oligi ta alati rahutu ja vahel 
tundus, et ta ei olnud päris «korras». 
Kord oli tal Ups viltu, kord habe ajamata. 
See oli ka talle miinuseks, sest härras­
mehi hinnati siiski rohkem. Isa tegeles 
fotoasjandusega, tegi ka värvipilte, nn 
kummitrükki. Tulid välja päris ilusad 
pildid, nagu maalid. 

Pesukööki tegi ta puutöökoja: valmis­
tas höövelpingi, millel meisterdas lastele 
tuppa mööblit jne. Nii fotoga tegelemise 
nurgas kui ka «puutöökojas» oli ideaalne 
kord. Võib-olla jäi tal vahel maitsest puu­
du. Ta teadis pimesi, kus asjad asusid. 
Kui midagi oli sassi läinud, siis said su­
geda poisid. Tal polnud kahju osta mõnd 
kallist höövlit või puuri, kuid lastele 
riiete muretsemiseks ei olnud iialgi raha, 
selleks pidi ema lausa imetegija olema. 
Mäletan, et meile õmmeldi väga toredad 
heledad kleidid, lilled peale tikitud, 
kuid need olid tehtud . . . suhkrukoti 
riidest. 

Isa töötas tavaliselt hommikul viiest 
alates. Ta kas kirjutas, õppis prantsuse 85 



keelt, tuhnis aiandus- ja mesinduskäsi-
raamatutes vms. 

Isa oli ka kirglik kalamees. Mäletan 
Valgejõed. Sealne Sauepõllu talu kujunes 
meile kui teiseks koduks, suved veetsime 
alati seal. Eks ümbruskonna järvedes oli 
tollal palju kalu. Nii juhtus sageli, et 
naised said palitäie kalu ära roogitud, 
kui vana-Vedro tuli uue täiega. Võrus, 
kus ta mängis suveorkestris, oli ta kala­
püügist nii väsinud, et mängima minr.es 
komistas ja kukkus koos kontrabassiga 
põrandale. Muidugi rääkis kogu Võru, et 
küll see Vedro on ikka joodik. Kiini ühel 
peol selgus, et Vedro oli ainuke, kes ei 
joonud. 

Kord tuli tal vaimustus hakata pärsia 
vaipa kuduma. Olime ahastuses, sest 
meie pidime siis tööle hakkama. Isa 
valmistaski läbi kahe toa ulatuva kan-
gastelje, vastavalt liikuvate rullidega ja 
puha, ostis ehtsat vaibalõnga ja tegimegi 
ühe suure vaiba valmis. Samuti tegime 
õega mõned vaibad raamtelgedeL Siis 
nuputas isa vöökudumise teljed, väikese 
laua peäl kudumiseks. Tegime selle peäl 
mitu rahvariidevööd (Rapla, Mustjala). 

Oma suure perekonna tõttu tuli tal 
hakata maja ehitama. Tal oli hea sõber, 

Rapla apteeker-ärimees R. Veinberg, kes 
andis talle maja ehitamiseks raha võlgu. 
1928. aastal hakkas isa koos paari abi­
lisega Nõmme männimetsas ehitama, 
plaanis kohe ka puu- ja köögivilja-
aia. Kuna maa oli puhas liiv, siis pidi 
sinna kõik, savist, sõnnikust kuni mulla­
ni ostma. Selleks tal raha kahjuks ei 
olnud. Siis tuli tal tahtmine mesilasi pi­
dada. Lõpuks oli meil kolm mesipuud 
ja siingi oli tal abiline juhendaja tuttav 
mesinik. Isa istus tihti mesilaste juures 
ja vaatas nende tegevust. 

Isa armastas jalutada mööda aeda, 
kaenlas poleeritud karp, milles oli tuba­
kas, huisid ja toppimise riistad. Paljud 
küsisid, miks Vedro kõnnib aias poleeri­
tud kastiga, kas kannab oma raha alati 
kaasas või? 

Sõja ajal ei olnud tubakat saada, siis 
kasvatas ta aias ka seda. Kui tubaka-
taimed suureks kasvasid, leidsime, et 
need on üsna ilusad, õitega. Kuid ka mesi 
tundus tollel aastal tubakamaiguline. 
Siis tegi isa tubakalõikamise masina, 
meie muidugi pidime tubakalehti kor­
jama ja kuivatama. 

Kõige toredamad on mälestused mat­
kamisest, me käisime mitmel korral 
Aegviidust Valgejõele. Tuli minna kas 

Adolf Vedro abikaasa ja lastega 1934. aastal 



Koitjärve või Jussijärvede kaudu. Nägi­
me väga ilusat loodust, imeilusaid järvi, 
ühel toredat jahimaja. ööbisime kord ka 
Kulli metsavahi juures, jõime sooja pii­
ma ja sõime võileibu. Nüüd on need 
kohad kõik sõjaväe poolt maatasa tehtud. 

Isa käis vahel ka kaugemaid maid 
vaatamas. Meid külastas härra Marist. 
1935. aastal sõitis isa Pariisi, kus peatus 
härra Maristi (ühe praeguse Toronto 
teatri direktor) juures; sealt edasi His­
paaniasse, Sevillasse. Tal oli plaanis sel­
lel teemal midagi kirjutada. 

Isal oli väga huvitav sõprade ring: H. 
Feischner, Paul Indra-Presnikof ja tema 
abikaasa, Bruno Lukk. Nad arutasid isegi 
mingisuguse muusikalise ühingu «Heli-
taid» asutamist. Isa oli suur sõber 
Artur Kapiga. Tihti käisid meil külas 
tuntud heliloojad, mäletan isegi Mart 
Saart. Cyrillus Kreek andis talle kord 
nõu, kui isa oli mures, kuidas saaks fil­
mid ruttu ilmutada. Nimelt soovitas ta 
filmid panna Johannese ilmutusraamatu 
vahele ja asi saaks kohe korda. Aleksis 
Ranniti külastuse järele jäi pühendus: 
«Kui Vedro on ämber — las helab ta heli 
metalline tämber, kui Vedro on pruštšii-
na — ta terviseks joome klaas viina.» 

Isa ei sallinud kristlaste silmakirja­
likkust. Ta võttis enda ja oma perekonna 
Kaarli kogudusest lahti, hakkas osa võt­
ma taaralaste liikumisest, kirjutas neile 
lugusid ja tegi seadeid. Suurem teos on 
J. Orgi sõnadele kirjutatud müs­
teerium «Jaani tulemine». Ka kirju­
tas ta Ervin (Tõnu) Uibo sõnadele laule. 
Oli see aeg nüüd missugune tahes, ikka 
tuli ta looming «patuseks» lugeda. Ja ma 
ei saa aru, mispärast ka praegu 
Vedro laule ega palu ei mängita? Ta 
oli minu teada läbi ja lõhki eesti mees. 

Siis algas sõda ja meie elu suundus 
teise kanti. 1941. aasta mobilisatsiooniga 
seoses toodi haiglasse vend Sulo, kes 
evakueeriti siit haiglaga koos laevale 
«Molotov», arvatavasti hukkus ta seal, 
sest laev sai kõvasti pommitada. Vend 
Vello töötas sadamas, sai seal vigastada 
ja tema jalg amputeeriti. Nii et kaks 
poega korraga haiglas ja tulevik tume. 

Siis algasid elu virvarrid. 
Kõige suurema hoobi sai isa 1942. aas­

tal, kui teda konservatooriumist lahti 
lasti. Ta oli sellest väga murtud. 
Kuid tänu tema arvukatele headele 
tuttavatele ja õpilastele leiti talle ikka 
tööd, anti orkestreerida palasid jne. Isegi 
Eugen Kapi ballett «Kalevipoeg» toodi 
talle orkestreerimiseks. Kui selgus, et 
prantsuse helilooja A. Adam ei ole juut, 
siis toodi «Giselle'i» klaviir Vedrole ja ta 
hakkas seda orkestreerima. Mina ja vend 

pidime siis hakkama hääli välja kirjuta­
ma. Tegime seda muidugi lohakalt ja 
saime isa käest päris palju pragada. 

Nüüd on mulle selge, kust pärineb 
isale külge kleebitud kommunisti oreool, 
mille pärast sai ka tema elu lõpp nii 
masendav. 

Kord käis meil külas Eduard Visna­
puu ja ütles, et Tuudur Vettik põrutanud 
rusikaga lauale, öeldes, et kaua seda 
kommunisti siin veel peetakse. Ja mitte 
tema üksi. Kas isa peeti selletõttu kom­
munistiks, et tal oli kirjavahetus mitme 
Leningradi konservatooriumi õppe­
jõuga? 1940. aastal käis Leningradi 
konservatooriumi rektor Pavel Serebrja-
kov meil külas. Tean, et Vedro oli 
poliitikas kaunis naiivne. Sakslaste ajal 
pandi teda üks Saksa politseis töötav 
eestlane (U. Kütt) valvama, et äkki on 
kommunist. Hüppas vahel meile ootama­
tult sisse, et ehk tabab kedagi kahtlast. 
Kuid lõpuks sai seegi aru, et tegemist on 
poliitikas kaunis «tuhmi» tüübiga. Selle 
mehega mängis ta tihti malet ja nad 
said sõbralikult läbi. 

1944. märtsipommitamise järel sõit­
sime maale Lääne-Mõisakülla. See asub 
Matsalu lahe ääres (õieti Saastna lahe 
ääres — see tekib Saastna poolsaare 
tõttu Matsalu lahes). Linnas oli suur 
segadus ja isa soovitas meil ära minna. 
Viibisime Pihelga talus, mida hakkasime 
hüüdma Saare taluks. See talu oli mere 
ääres viimane, ühelt poolt Saastna laht, 
teiselt poolt vaatas vastu Mahu väin ja 
Muhu saar, vahel Papi- ja Kesselaid. 
Talu perenaist hüüdsime Saare-emaks, 
tema eesnimi oli Ingel. Ta oli hiidlane, 
kündis hobusega põldu ja kõigile raskus­
tele vaatamata oli alati naerusuine ja 
lauluhimuline. Isa Priidik Lillerana oli 
Vigalast pärit mees, kes oli maja ehita­
misega tugevasti oma tervist rikkunud. 
Nende vanem poeg oli Vene, noorem Sak­
sa sõjaväes. 

Tütred olid kodus ja tegime seal koos 
talutöid. Isa käis meid aeg-ajalt vaata­
mas, pildistas ümbruskonnas lapsi ja sai 
selle eest toidumoona. Septembri algul 
sõitsid ema ja õde Tallinna, siis tuli 
maale minu isa üksinda. Meil käis just 
odralõikus. Hiljem niitsime maha herne-
põllu ja isa tegi seal pilte ka. Need 
jäidki tema viimasteks. 

Isa tahtis varsti Tallinna sõita ja 
venna kaasa võtta. 

Pühapäeval, 10. septembril sõime 
kogu perega laua ääres, kui nägime 
aknast, et läheneb ahelik. Meie ei teinud 
sellest alguses väljagi, sõime edasi. 
Varsti hüppas uksest sisse üks püssiga 
mees ja käratas peale, et siin varjab 87 



ennast üks metsavend. Haarangut teosta­
sid eestlastest Omakaitse-mehed. Maja 
otsiti läbi, rukkihakid maja taga tor­
gati püssitääkidega läbi. Kuid õnneks ei 
tabatud seal siiski üht meest, kes rukki-
hakkides end peitis. 

Nimelt mõni nädal enne meile tehtud 
haarangut olid tulnud äkki tallu kaks 
meest, üks ehtne merekaru, teine peente 
vuntsidega, saksa tuletõrjuja vormis. 
Nad olid oma kiirkaatriga imekombel 
Muhu väinast läbi pääsenud ja peitsid 
oma kaatri Saastna lahe kaldale kõrkja­
tesse. Mina läksin selle vuntsidega me­
hega Karuse jaama jala ja sealt edasi 
rongiga Tallinna. Tema läks sinna oma 
perekonna äraviimist organiseerima ja 
nii sõitsime mõne päeva pärast tagasi 
veoautoga, milles oli naisi ja lapsi. Kui 
jõudsime Mõisakülla, oli pime. Saare-
isa tuli meile vastu ja palus kohe tagasi 
sõita, sest kaater oli avastatud. Merevee 
tõus tõi selle nähtavale. 

Siis hakkas jaht metsavendadele. 
Neid, kes Saksa sõjaväest kõrvale hoid­
sid, oli külas üsna mitu. Nad olid para­
jasti eemal metsatalus, kui haarang 
algas. Metsavendade seas oli ka Saare­
talu poeg Hans. Sealt talust leiti Hansu 
riided ja siis oli haarajatele selge, kuhu 
tulla. 

Meid käsutati kaasa. Talu perenaine 
pani meile vargsi mõned leivad ja soolast 
liha kaasa. Hobusega viidi ära talutütar 
Leida, tütar Olga kahe väikse lapsega 
ja minu invaliidist vend Vello. Mina, isa, 
Saare-ema ja Saare-isa Priidik läksime 
jala konvoi saatel Saastnasse Metskulta, 
kus meid ootas juba suur rahvahulk. 
Meie juht läks naabertallu sisse. Seal 
viibisid parajasti kohalik politseinik ja 
veel mõned asjamehed. Kui mees tagasi 
tuli, oli ta käitumine väga ülbe. Millegi­
pärast vihjas ta «punasele professorile» 
ja käratas isa peäle. Metskülas käsutati 
meid veoautole ja sõidutati Lihulasse. 
Seal pandi meid kartsaruumidesse, mil­
leks olid kohandatud endised sahvrid. 
Pisikestel akendel ei puudunud ka trel­
lid. Nähtavasti oli neis kartsaruumides 
ennegi palju inimesi olnud, sest põrand 
oli täis räbaldunud põhku ja sodi. Meie 
nõudmise peale anti võimalus need ruu­
mid veidi puhtamaks rookida. Kuid 
kirpe oli musttuhat. Meeste poole peäl 
oli seitse inimest, naisi 16. Hiljem toodi 
inimesi juurde, enamikus vanemaid. 
Mahtusime kuidagi ära, kuid mehed oma 
jalgu küll sirutada ei saanud. 

Valvurid, eestlastest politseinikud, 
tegid oma tööd hoolega. Isegi vajalike 
toimingute juures viibiti, et äkki jätame 

88 kirju või põgeneme ära. 

Tänu Saare-ema leivale ja soolalihale 
me nälga ei tundnud. Kord tuli üks 
Lääne-Mõisakülast pärit politseinik meid 
vaatama. Ta saatis ära kirja, mille isa 
kirjutas emale Tallinna. Sama politsenik 
tõi mind, Olgat ja minu isa kartserist 
välja tema korteri koristamise sildi all. 
Isa istus seal klaveri taga ja improvisee­
ris nukrameelselt. 

Nädala lõpus tuli meid üle kuulama 
Karuse politseinik. Siis saime teada, et 
me olla tahtnud Rootsi sõita ja meie isa 
olevat selleks puhuks isegi bensiini 
lubanud muretseda. Isa pärast naljatas 
veel, et kui vabaneb, kirjutab küll ühe 
Rootsi polka. Meie jälle imestasime, et 
meie isa muretsevat bensiini, ta ei saanud 
seda tulemasinagi jaoks. 

Lihula kartsa aknapiludest nägime, 
kuidas sakslaste autod vurasid Virtsu 
poole, auto autos kinni. Kui meid hakati 
Lihulast Haapsallu edasi toimetama, 
kohtasime Lääne-Mõisakülast pärit pois­
se. Nad tulid peidust välja, arvates, et 
meie saame siis vabaks. Kahjuks on 
neist paljud jäädavalt kadunud. 

Nädala lõpus pandi meid kõiki ühe 
kaalikakoorma peale istuma ja sõidutati 
Haapsallu. Saatjaks oli seesama oma­
kandi politseinik, kes pistis siiski käe­
rauad taskusse. 

Haapsalu vanglas paigutati meid na­
gu kord ja kohus. Kuna vangla oli ini­
mesi täis tuubitud, sain Saare-emaga 
koos jääda endise ambulantsi ruumi­
desse. Kord kuulsin läbi ukse koridorist 
isa häält. Hakkasin laulma, kuid mind 
kästi vait olla. Vähemalt isa sai teada, 
kus ma olen. 

Nädala sees viidi meid sauna. Enne 
sinna minekut hoiatas vangla velsker, et 
oleksime ettevaatlikud leili juures, kuna 
üks inimene oli end rängalt kõrvetanud. 
Selgus, et see oli minu isa. Tänu tutvusele 
Haapsalu haigla arstiga (dr Saarna), oli 
võimalus paigutada ta Haapsalu haig­
lasse. 

Ei mäleta täpselt päeva, millal meid 
äkki vanglast lahti lasti ja kõikide tava­
de kohaselt läbi otsiti. Läksime Saa­
re-emaga kohe haiglasse. Isa tundis en­
nast suhteliselt hästi ja arvas, et õigem 
oleks meil tallu tagasi minna ja mõne 
päeva pärast tagasi tulla. 

Hakkasime Saare-emaga jala minema. 
Küdevas viis üks kalur meid oma paadi­
ga üle Matsalu lahe Saastna ninasse. 
Sealt läksime jälle jala kodu poole. 
Saime puruväsinuna Saare tallu. Vahe­
peal oli Tallinnast tulnud õde Helme, 
kes küll kartis üksi talus olla, kuid ta 
vähemalt hoolitses loomade eest. 



Ei saanud enam Haapsallu tagas i 
minna. Sakslased ja Saksa sõjaväkke vär­
va tud eestlased põgenesid paaniliselt . 
Rannas lükat i vette aastaid kaldal seis­
nud paadid, mis enam vett ei pidanud. 
Ähvardus tega nõut i taludesse peidetud 
paatide väl jaandmist . Püü t i üle lahe Mu­
husse pääseda, kuid paljud sinna ei jõud­
nud. 

Varst i tu l i tal lu tagas i peremees Prii­
dik, kes ütles, et kogu vangla on vabaks 
lastud ja ta sai tulema. 

28. septembril nägime esimesi Nõu­
kogude armee sõdureid, olime kõik hir­
mul . Kuid kui nägime, et sinna tulid 
Eesti korpuse mehed, kohtasime peagi 
paljusid tu t t ava id ja tundsime sellest 
rõõmu ka. 

29. septembril tõi meile teate isa sur­
mast Karuse jaamaülem. Tema sai selle 
teate minu ema kaudu ja sõitis siis jalg­
r a t t a g a Saare tal lu, et see üle anda. 

Saime õega kuidagi ühe sõjaväe-
autoga Haapsal lu sõita. Terve tee oli see­
kord tä is Nõukogude sõjaväelasi ja tehni­
kat . Ema oli juba Haapsalus. Ta oli sinna 
sõi tnud isa kirja peäle- ja tõi talle 
riideid. Neid läks vaja matusteks . 

Isa suri 27. septembril peamiselt see­
tõ t tu , et vägede liikumisega tekkis ka 
haiglas paanika, põgenemine. Kadus 
elekter. Külmetuse tagajärjel sai ta veel 
kopsupõletiku. 

Ma ei tea, missuguse ime läbi mu ema 
ja t äd i tü t a r Heljo Taimet isale kirstu 
muretsesid. Kuid 1. oktoobril 1944 tõime 
isa haigla kabelist ja viisime surnuaiale. 
Missugune paroodia: k i rs t pandi tavali­
sele sõnnikuvankri le ja me sõitsime 
kalmistule. J a hauda last i teda baptist ide 
laulu saatel. Olen ülimalt tänul ik kõigile 
nendele inimestele, kes seda kõike tegid 
tollele ajale ainuvõimalikult . 1945. aasta 
juunis toimus ümbermatmine Tallinna 
Metsakalmistule, see sai teoks t änu Niko­
lai Goldschmidtile. 

Töötasin ise tollal Teatri- ja Muusika­
muuseumis Võidu väljak 4. Isa tamme­
puust kirst toodi ümbermatmiseni muu­
seumi ruumidesse. 

Minu isa surmas pole keegi süüdi. See 
oli selline aeg, raske ja keeruline. Kuid 
leian, et Adolf Vedro ei väär i täielikku 
unustamis t , miks teda siis Eesti Vaba­
ri igi ajal ei põlatud? 

ÕIE KURG 

0ПП1Ш! 

1. mär t s 

1. mär t s 

4 mär t s 

4. mär t s 

9. mär t s 

12. mär t s 

13. mär t s 

ADA KUUSEOKS, 
pianist ja pedagoog — 50 

T I INA KURIK, 
klaveripedagoog — 50 

ARVI HALLIK, 
«Endla» näitleja — 50 

KALJO RAID, 
Kanadas elav helilooja ja 
tšellist — 70 

EVALD VAHER, 
operaator — 70 

• EMIL LAANSOO, 
viiuldaja — 70 

- ÜLO VILIMAA, 
«Vanemuise» peaballett­
meister — 50 

19. mär t s — RIHO ALTROV, 
puhkpilliorkestri dirigent, 
pedagoog — 50 

19. mär t s — VILLEM REIMANN, 
helilooja, konservatooriumi 
professor — 85 

20. mär t s — REIN RAAMAT, 
joonisfilmide stsenarist , re-
žissöör ja kunstnik — 60 

24. mär t s — MAI JÄGALA, 
«Vanemuise» inspitsient — 
50 

27. mär t s — VIIVE ERNESAKS, 
kontsertmeister, draamala-
vastuste muusikaline kujun­
daja — 60 

28. mär t s — KALJU KARASK, 
«Estonia» solist — 60 

30. mär t s — AGATHA HIIELO, 
endine näitleja, kauaaegne 
«Endla» töötaja — 90. 
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INTERPREEDI 
KROONIKAT 

PEETER LILJE 

1979 aastal lõpetas Peeter Lilje Leningradi Kon­
servatooriumi sümfooniaorkestri dirigendina. Fo­
tol on ta koos oma eriala õppejõu Mar's Jansonsiga 
intervjuud andmas. 
Samuel Saulus, Peeter Lilje ja Maia Lilje. 

Peeter Lilje koos tütar Hanna ja poeg Paul-Krist-
janiga. 
Jaan Rääts, Peeter Lilje, Ebba Rõigas-Rääts ja 
Maia Lilje valitsuse ballil 1990. aasta lõpul. 



Koos Moskva lavastaja Georgi Ansimoviga, kelle­
ga koostöös valmis «Estonia» teatris 1982. aastal 
Prokofjevi ooper «Kihlus kloostris» ja aastaid 
hiljem Soome Rahvusooperis Prokofjevi «Tuli­
ingel». 

Avalikkuse poolt tunnustamata klaveriduo Mart 
Lille — Peeter Lilje. Mart Lille on oma elutöö 
sidunud Soomega. 

1974. aastal lõpetas Peeter Lilje Tallinna Konser­
vatooriumi koorijuhtimise erialal, olles ühtlasi ka 
tunnustatud pianist. 

Kalle RandaUu ja Peeter Lilje, võimas duo, kes 
1980. aastatel eriti Mozarti klaverikontsertide 
interpreteerimisega publiku saali meelitas. 

К Suure, A. Saare ja A. Alla fotod paul-Kristjaniga, 1974. 91 
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PERSONA GRATA ANDRES LEPIK 

Nimi: Andres Lepik Karl i poeg. S ü n n i ­
a e g : 27. aprill 1957. S ü n n i k o h t : ENSV, 
Haapsalu linn. S o t s i a a l n e p ä r i t o l u : 
teenistuja, vanemad — tavalised inimesed. 
E r i l i s e d t u n d e m ä r g i d : silmad hal­
lid, k inganumber võiks pisut väiksem olla ja 
kõrvad rohkem pea ligi hoida. «Aga kelle 
peale mul pahandada!» I s e l o o m u l t edev, 
isepäine, aeg-ajalt jäme; meeldib olla terav ja 
pretensioonikas. Mugav. Andekas nagunii . Ar­
mastab iseennast. Kuidas muidu saaks teisi 
inimesi a rmas tada! L a p s e p õ l v : juba 
4-aastaselt iseseisev-kodune laps, hoidis ennast 
ise, mistõt tu oli tol ajal vist ka kõige targem, 
sest kogu päevane info tuli raadiost kä t t e : 
Kennedy matused ja matuserongkäigus tema 
valge hobune, kellele kõige rohkem kaasa 
tundis ; seda õudust, kui Nixon presidendiks 
sai — kohe pidi a lgama sõda! K o o l : Haap­
salu I Keskkool (1964—1975). õpe tada ja õp­
pida saab ainult seda, kuidas ühiskondlik, 
ajalooline ja teaduslik mõte tekib ja areneb: 
ei ole täht is teada vee valemit, vaid seda, 
kuidas selle teada saan — kõik on loogi­
liselt millestki tulenev. Seda õpetas 
alles elu. K e s k k o o l i k l a s s i d e s pee­
t i poistega tunni ajal värsivormis kirjavahe­
tust , päras t tunde paranda t i ka maai lma: 
luuleõhtud — Isotamm, Üdi, Alliksaar, Run­
nel. H a a p s a l u l a s t e m u u s i k a ­
t e a t e r « P ö i a l p o i s s » — käis läbi kogu 
redeli, ooperikoorist orkestrini . Puberteediea 
tegemised. E s i m e n e a l u s t a m a t a 
k õ r g h a r i d u s —1975 jäi konkursiga TRU 
geograaf iateaduskonna ukse taha . S õ j a ­
v ä e l i n e e l u k u t s e — tapja. Ehk sih-
tur . Omandas kroonuteenistuses Murmans­
kia, tankiväeosas (1975—1977). Kvali­
fikatsiooni tõsta ei ür i tanud, nagu ka sihtida. 
L a v a k u n s t i k a t e e d e r 1978—1982. Ei 
saa aru noortest, kes t ahavad näitlejaks 
saada. Nii endastki. Illusioonid? Energia 
ülejääk? Vähestest saavad näitlejad, kuigi 
näit lejana võivad teatr is töötada paljud. 
Näitlejaks saamine ei sõltu ainult andest — 
oskus iseendaga malet mängida nõuab mõis­
tus t ja mõistl ikkust, neid kategooriaid ei 
tohiks teatrikooli süsteemist välja a rva ta . 
H a r i d u s — Toivo Tasa, Olga Kaljundi, 
J a a k Alliku j t loengud teatrikoolis, õ p e ­
t a j a d : kursusejuhendaja Aarne Üksküla — 
KOOL, Lembit Peterson (diplomilavastus 
«Antigone») a i tas üle elu esimesest loomin­
gulisest ummikust , J a a n Tooming «Ugalas» 
andis teadmise, et vahel võib (ja peabki) 
minema halvast i . Kool nõudis vaid kindla 
peale minemist, enese pidevat tõestamist . 10. 
l e n d : tsiteerides Karusood — kui 7. lend 

vaa tas kõigile ülalt alla, siis 10. al t üles. Poole­
hoid kuulub viimasele võimalusele. 1 0 . l e n ­
n u n ä g u : ükskõik millist etendust vaa t ama 
minnes teab juba ette, et ühegi kursuse­
kaaslase päras t häbenema ei pea, enamast i on 
lavastuse huvi tavaimad osatäitmised neilt. 
Tunneb rõõmu, et mitme eesti tea t r i VEDA­
J A D on kursusekaaslased. OMA kursusest on 
palju tuge olnud — juba nende olemasolu 
a i t ab vormis püsida. M i d a « õ p e t a s » 
t e a t e r : osaraamatuga mööda lava tuiamist 
ja et proov teatr is ei olegi alat i proov, vaid 
magamata jäänud une jä tk või kohvijoomise 
paus; et mugavus on näitleja surm. N e к r o-
l o o g i r o l l i d mängis ä ra 6—7 aas t aga : 
Cristopher Mahon («Üle lääne kangemees»), 
Näitleja («Põhjas»), Imant («Mare ja ta 
poeg»), vürs t Trubetskoi («Diletantide tee­
kond»), Hamlet («Hamlet»), J ägo («Othello»), 
Edmund Tyrone («Pikk päevatee kaob öösse»), 
Dr. Rank («Nora»). Nüüd võib rahul ikumal t 
h ingata ja rohkem valida: Kuningas («Beckett 
ehk Juma la au»), Kapten Shottower («Süda­
mete murdumise maja»). Ei kuulu enam nende 
näitlejate hulka, kes tahavad väga sageli 
laval käia. U n i s t u s t e r o l l jääbki män­
gimata, sest on veendunud, et 27-st Cali-
gulat pole võimalik enam 34-selt mängida. 
I d e a a l s e t p a r t n e r i t pole veel koha­
nud, häid palju — näitleja, kes suudab ping-
pongi mängida ja märkab, kui par tner i 
silmis säde süt t ib . L a v a s t a j a d : Karusoo, 
Orro, Normet, Peterson, Tooming, Raid, Jü ­
risson, Komissarov, Gvozdkov j t . H e a 
l a v a s t a j a ei sega näit lejat : oskab näit­
lejat ä ra kuula ta ja oodata, millal hakkab 
avalduma see MISKI; suudab kai ts ta oma 
näitlejat. I s e l a v a s t a n u d k u u e l 
k o r r a l : miks neid lavastusi kirja panna? 
Alat i on täht is side viimase (Witkiewiczi 
«Hullumeelne ja nunn») ja järgmise . . . lavas­
tuse vahel. Sel hooajal lavastada ei kavatse , 
lavastab üldse AINULT siis, kui kuidagi enam 
ei saa. S u h e k r i i t i k u i s s e : mitme 
krü t ikuga isiklik, peab garderoobikri i t ikast 
rohkem kui avalikust, kuid ei väl is ta ka 
viimast. P e d a g o o g i l i n e t e g e v u s — 
erialaõppejõud Vi l jandi K u l t u u r i k o o l i s . 
T e a t r i v ä l i s e d o s k u s e d : ei oska kee-
vitada, krohvida ega ahju laduda. Ülejää­
nud töödega saab hakkama. Aga väga sageli 
ei viitsi nendega tegelda. E e s t i p e r e ­
k o n n a p r o g r a m m i jõudis t ä i t a varem, 
kui see ametlikult välja kuuluta t i , järeli­
kul t on abielus — kasvatab abikaasa Kerst iga 
Markot, Evat ja Mariat . P e a b t ä h t s a k s 
tegelda OMA asjaga. Ülejäänu ei oma täh t ­
sust. M. V. 93 
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THEATRE 

KAARIN RAID answers (3) 
This is an interview with Kaarin Raid, director 
at the Ugala theatre in Viljandi who launched 
upon her staging career at the age of 21 and has 
been working in the Estonian theatre for a total 
of 25 years covering almost all theatres in Estonia. 
Raid talks about her studies in the Moscow State 
Theatre Institute and her teacher Maria Knebel. 
Since Raid has — in the past few years — proved 
herself as a director who knows how to work 
with the actors achieving wonderful results in 
the individual work with the actor as well as in 
the ensemble work, the conversation tends to focus 
on cooperation between the actor and the direc­
tor. Apart from that some other topics are 
touched on, such as the problems a woman director 
encounters in her work, ethics in the theatre, etc. 
The interviewer is Margot Visnap. 

H. LINDEPUU Who's who? Jerzy Grzegorzewski 
(27) 
Among Polish stage directors of world renown 
there are several who have entered the theatre 
through fine arts and are still known for their work 
in the field, e.g. T. Kantor, J. Szajna, A. Wajda. 
Jerzy Grzegorzewski is also one of those who does 
not regard theatre as a place for political oratory 
or for moralistic preaching. For Grzegorzewski 
theatre is a place where he creates his own 
subjective vision of the reality.The present column 
presents an original stage director who appeared 
on the Polish theatre scene in the 2nd half of 
the '60s, his productions and creative principles. 

U. TÕNTS. Capturing real human experience (48) 
The reviewer looks at the production of T. 
Williams' play Cat on a Hot Tin Roof (directed by 
Kaarin Raid) which had its first night in the Ugala 
theatre. Williams' plays carry a message for the 
society wanting to get rid of taboos and prejudices. 
Do we answer to this description? asks Ulo Tõnts 
and asserts that the production by Kaarin Raid 
demonstrates well the significance that Williams' 
plays may have for the Estonian theatre of today. 

K. HERKUL. Tonight in the limelight: Ever, 
Kiisk and Simon (52) 
The reviewer discusses the productions of two 
plays by Neil Simon in the Tallinn theatres, 
namely The Gingerbread Lady in the Estonian 
Drama Theatre (directed by Gunnar Kilgas) and 
God's Favorite in the Old City Studio (directed 
by Eino Baskin). She considers them to be light 
comedies designed for an all-star cast. There should 
be nothing wrong with that, except for one thing — 
although the Tallinn theatres possess professio­
nal acting companies, the small town theatres 
increasingly make this up with a more intriguing 
selection and a careful consideration of their re­
pertoire which means that they achieve far better 
results than the major theatres in the capital city 
with their light comedies. 

A. LAASIK. Löve and destruction of American 
94 heroes in the small towns of Estonia (56) 

Reviewing the productions of two plays by T. 
Williams Cat on a Hot Tin Roof in the Ugala 
theatre and Orpheus Descending in the Endla 
theatre of Pärnu (guest director — Ossi Räikkä 
from Finland), Laasik comes to think that for once, 
just in these plays by Williams mounted in two 
provincial theatres, the actors have managed to 
break loose from the nightmare of the rising 
prices, the occupation troops, the devaluation of 
the rouble, and a score of other sores, and have 
begun to really act, to create great art on the 
boards. 

P. ERELT. Half of century from the first 
performance that did not take place for political 
reasons (75) 
Persona grata. ANDRES LEPIK (93) 
The profile of Andres Lepik, graduate of the drama 
school in 1982, actor at the Ugala theatre who, 
in a comparatively short time, has become one of 
the leading actors with an awesome repertoire 
to his credit: Actor (The Lower Depths), Hamlet 
(Hamlet), James Tyrone (A Long Day's Journey 
into Night), Dr. Rank (Nora), King (Beckett, or, 
the Honour of God), etc. 

MUSIC 

P. VÄHI. The Oriental hour: Japanese Buddhist 
music (12) 
The series entitled «The Oriental Hour» which has 
so far dealt with the music of India and Tibet has 
now reached Japan. 

T. SIITAN. Veljo Tormis — musicus poeticus (34) 
Toomas Siitan voices his opinion that Veljo 
Tormis is not only a Finno-Ugric, but also a most 
exciting modern composer. A characteristic featu­
re of Tormis' work is his use of folk song, or 
as Tormis himself has put it: "It is not that I make 
use of folk song, rather, it is the folk song that 
makes use of me.,, The article, contrary to all 
expectations, discusses the political songs compo­
sed 1978—1982 which are full of sarcastic refe­
rences and do not draw upon our folk song heri­
tage. Until 1987 they could not be performed 
publicly. The songs have been composed to the ly­
rics of the Estonian poets Juhan Liiv and Hando 
Runnel, folk poetry and the quotations from Le­
nin's works with a multilayered musical symbo­
lism. Or, as the author of the article concludes: 
the composer's musical idiom includes a commen­
tary on the original text, carrying a fascinating 
connotational significance for the listener. 

F. DE SIVERS. The soul of a violin (60) 
The article features the prayer of the world re­
nowned violinist Yehudi Menuhin which is not 
confined to his ideas on art, but has a universal 
appeal. Menuhin as a personality and, first of all, 
a violinist has been discussed by Kristel Pappel 
who incidentally states that at the height of 
Menuhin's career he was overlooked by our musi­
cians whose main interest lay with other artists, 
like Gidon Kremer, a frequent guest artist in 
Estonia in the 1970s. 



M. PÕLDMÄE. Adalbert Hugo Willigerode: in 
favour and against (81) 
A. H. Willigerode (1816—1893) was a German pas­
tor in charge of the Tartu-Maarja Estonian 
congregation with a perfect command of the Esto­
nian language. His name is connected with an early 
Estonian newspaper Talurahva Postimees (The 
Farmers' Courier) founded in 1857. Willigerode 
left a lasting effect on Estonian culture as a 
musician and a choir conductor. He was Presi­
dent of the First Estonian National Song Festi­
val (1869), the conductor of brass bands at the 
Second Song Festival (1879) and retained close 
links with the choral movement up to the end of 
his life. 

On a musician's career: ADOLF VEDRO (85) 
Adolf Vedro (1890—1945) is a composer whose 
work is undeservedly little known today. He wrote 
both choral songs and instrumental music, and 
an opera Kaupo which was produced at the 
Estonia theatre in 1932 and got highly favourable 
reviews at the time. Vedro perished in 1945 and 
his death has had an air of mystery about it ever 
since. Now the composer's daughter Öie Kurg tries 
to shed light on the final days of his father's life. 

CINEMA 

P. TOOMING. The men behind the black box (19) 
*An article by Peeter looming, a noted Estonian 
photographer and director of documentaries, gives 
us a comprehensive historical survey of the work of 
«snapshot» photographers in Tallinn in the period 
of the Estonian Republic. More data are presented 
concerning the work and activity of Jaan Ennula, 
one of the best known snapshooters. The 
constant strife between the snapshot photo­
graphers and the creative photographers has 
been viewed, with a mention of their respective 
organizations — the Estonian Snapshot Photo­
graphers' Society and the Estonian Creative Pho­
tographers' Society. 

On the Glass Accordeon, but not only that . . . /A 
conversation with Andrei Khrzhanovsky (44) 
In mid-November last year Andrei Khrzhanovsky 
(b 1939), one of the most distinguished Russian 
animated cartoon directors, stayed in Tallinn for 
a couple of days. He showed his latest two-part 
one-and-a-half hour long film A Landscape with 
a Juniper (1987) and The Fine Arts Academy (1990) 
inspired by the work of the Estonian artist Ulo 
Sooster who lived in Moscow. The interview deals 

«TEATEP. МУУЗИКА. КИНО.» («Театр. Музыка. Кино») 
Журнал министерства культуры. Союза композиторов, 
Союза кинематографистов и Союза театральных деяте­
лей Эстонии. На эстонском языке. Выходит один раз в 
месяц. Редакция: 200090 Таллинн, п/я 3200. Нарвское 
шоссе 5. Издательство «Периодика», 200001 Таллинн, 
Пярнуское шоссе 8. Типография Издательства ЦК 
КПЗ. 200090 Таллинн, Пярнуское шоссе 67-а. 

with the collaboration of Khrzhanovsky and Soos­
ter on the film The Glass Accordeon and the 
later work of the director in more general terms. 
An'essential part of the interview is made up of 
the problems which the making of this film on 
Sooster posed. 

H. LINDEPUU. Roman by Polanski (65) 
An overview of the life and work of Roman Po­
lanski (b 1933), a successful director of Polish-
Jewish origin. There is a thorough analysis of 
his full-length feature Knife in the Water (1962) 
made by Polanski when he was in Poland, and 
its radically differing reception. Then his sub­
sequent, most important films are under scrutiny, 
such as Repulsion (1965), Cul-de-Sac (1966), 
Rosemary's Baby (1968), Chinatown (1974), The 
Tenant (he locataire), (1976), Tess (1980), Pirates 
(1986), Frantic (1988). The scenes from his private 
life have also been included. Lindepuu points out 
that in Polahski's films psychopathological cases 
have very often been outlined, although they also 
carry a sociological, philosophical and a meta­
physical comment. Polanski manages — better 
than anybody else — to join the attractiveness 
with an in-depth treatment. In his films existen­
tial, ethical and metaphysical problems have been 
concealed under a surface which is both acceptable 
and fascinating for the general public. 

MISCELLANEOUS 

R. VARBLANE. A Landscape with a Juniper. 
The Fine Arts Academy, and Ulo Sooster in them 
(40, 96) 
Reet Varblane looks at one of the leading ani­
mated cartoon directors in Moscow Andrei Khrzha­
novsky and his treatment of the subject matter 
of his latest films A Landscape with a Juniper 
and The Fine Arts Academy — the life and work 
of Ulo Sooster, a Moscow-based Estonian artist. 
The exciting biography of Ulo Sooster, born on the 
island of Hiiumaa, educated at the Tartu Art Insti­
tute, imprisoned in a Kazakhstan labour camp, 
representative of the artistic avant-garde in Mos­
cow and his controversial and innovatory work — 
from the automatism of his surrealist drawings 
to the search for harmony and structure in his geo­
metrical paintings — all this has offered intri­
guing possibilities for combining documentary 
with animation. Through Ulo Sooster, a legendary 
and central figure of the Moscow avant-garde 
in the 1960s, the film reflects on a past generation. 

ÕIENDUS. Toimetuse süü tottu on P. Kruuspere 
artiklit «Eesti näitekirjanikud Bernard Kangro ja 
Ilmar Külvet» (TMK nr 12, 1990) illustreerivate 
fotode allkirjadesse sattunud eksitavad vead: lk 
12 pildil (ülal) on Ema — Aime Andra ja Maria 
— Liilia Corradi B. Kangro «Üle jõe» lavastuses 
New Yorgi Eesti Teatris, 1981; lk 14 olev pilt 
pärineb. I. Külveti «Sild üle mere» lavastusest 
Pinna Stuudios (1970). Vabandame! 
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11,4. Trükiarv 8500. Tellimuse nr. 260. EKP Kesk­
komitee Kirjastuse trükikoda, 200090 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. Hind rbl. 2.— 
Toimetus: 200090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5 
Kirjastus: «Perioodika», 200001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 
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absoluutsusse ja kaose relatiivsusse, kunstniku peaaegu jumalikku võimesse 
organiseerida ja reorganiseerida nähtuste , esmete, tunnete kaootilisust harmooniaks»4 

— nii on meenutanud sõber ja mõttekaaslane kunstnik J u r i Sobolev Ulo Soosterit 
vars t i päras t tema surma 1970. aastal . 

Ilmselt pole mingit vajadust määrat leda filmi žanrilist kuuluvust , nagu pole 
tegelikult suur t täh tsus t erinevatel žanritel (portree, na tüürmor t , maastik, kompo­
sitsioon) Ulo Sooster loomingus, talle on oluline ühendada raskelt ühendamatu, leida 
seosed ja seaduspärasused, korrapära ja igavikulisus. J a võib-olla just t änu žanri-
lisele hägususele on Hržanovski tabanud Soosteri olemust, tegelikult läbi Soosteri on 
need filmid koondpilt oma põlvkonna loojaist — tardunud mõttekäikude ja etteku­
ju tus te eirajaist, kes olid oma ajastu tüüpilised esindajad, aga ka omaette isiksused. 
Pea ees müüris t läbitormamine nõuab hullust ja fanatismi, 60. aas tad soosisid seda 
sort i hullust ning naiivset usku, et kõike on võimalik paremaks muuta , et tuleviku 
inimene ja kosmose vallutamine on para tamatud , et vaidlused elu võimalikkuse 
üle kosmoses, füüsika ja lüürika üle on kõige keskpunktiks. Pole ime, et ulmekirjan­
dus tõmbas ligi ennast teostada tahtvaid mõtlevaid noori vihaseid mehi, et just 
selles vallas olid võimalikud kunstiuuendused ja selles vallas sai teenistust äraela­
miseks. Kirjastus «Znanije i Siia» sai kunstnike sõpruskonna koondumiskohaks. 
Ulo Sooster, Ilja Kabakov, J u r i Sobolev, Vladimir Jankilevski, Leonid Lamm, Boriss 
Zutovski ja paljud teised, kes tundide kaupa võisid vaielda oma tõe ja kunsti-
kreedo üle, kes sama andunult oskasid lõdvestuda klounaadis, pajatsimängudes, 
kogedes absurdi ja sürreaalsust mitte ainult kunstiajaloos, vaid ka elus, kes ühendasid 
elu ja kunst i ning andusid jäägi tul t oma kunstile. 1962. aastal Maneežis to imunud 
suurnäi tusel püüdsid nad avalikkuse ette tuua oma eksperimentaalse kunstikoge­
muse, mis aga lõppes tänu Hruštšovi vahelesegamisele fiaskoga. Aeg novaatorlikeks 
sammudeks suure Venemaa kunstis sai küpseks alles nüüd, kolmkümmend aas ta t 
hiljem, mil sellesama Maneeži väljapaneku rekonstruktsioon triumfeerib Moskvas ja 
lõikab loorbereid mööda Ameerikat rännates . See on ülemlaul tollasele Moskva 
avangardi le , kes moodustas küll imepisikese, kuid legendaarse osa Moskva kunsti­
elust ja ilma kelleta pole viimasel ajal ühtki vene kunst iavangardi tu tvus tus t 
Lääne prominentsetes kunstiväljaannetes. 

J a siin Eestimaal kerkib veel üks küsimus Soosterist kui loojast, mida pole 
neis filmides käsitletud, sest see pole ega saagi olla nende filmide teema. Milliseks 
oleks kujunenud Ulo Soosteri looming ja selle tähendus siin koduses Eestis? Eestis, kus 
mastaabid ja ablomb olid väiksemad, aga ka väline ideoloogiline surve nõrgem. 
Siin, kus kunstis valitses esteetiliselt kauni ning harmoonilisuse ideaal, kus Pariisi 
koolkonna traditsioon suutis taas ja ikka veel kaitset ning turval isust pakkuda. 
Siin, kus hea maitse range kohtunikuna on suutnud ta l t su tada mõnegi isepäise 
kõrvalekalduja. Ulo Sooster oli tugev isiksus, oma kreedo läbisurumisel mehine ja 
jõuline. Moskva avangard imetles ta iseseisvust, erudeeritust ja ka tugevat professio­
naalset taset . Aga miks ei suutnud teised tema Tartu õpingukaaslased ennast nii 
võimsalt teostada, miks nad ei suutnud oma tähendust ja tähtsus t Eesti mastaapides 
tõestada? Henn Roode suurust me hindame vähemalt ise, aga Lembit Saar ts , Heldur 
Viires, Kaja Kärner, Valve Janov, Silvi Jõgever j t ? Kas Ulo Soosteri sugune isiksus 
oleks pidanud vastu meie väikest kul tuuri ja kunst i tervikuna kaitsta suu tnud 
mehhanismile? Tark ettevaatl ik kunstipoliitika, mis on aidanud säästa tervikut , 
pole alat i kahjuks sugugi sobivaim kõrvalekalduvatele eranditele. Võib-olla tulebki 
tõdeda julma tõsiasja, et väikese rahva suured pojad saavad suureks vaid väljas­
pool oma rahvast , maad ja kultuuri . Võib-olla oli Moskva Ulo Soosterile õigeim ja 
isegi ainuvõimalik variant . 

Soosteri loomingu, aga ka Andrei Hržanovski käsitluse Soosterist võtab kokku 
professor J u r i Lotmani hinnang kunstnikule sellessamas filmis, kus ta võrdles Soosteri 
pilte mikrokosmosega, mis kokkusurutul t sisaldab kõik makrokosmose s t ruktuur id . 
Igas pildis on olemas kogu loomingu iva — tung harmooniale, üldistusele, 
s t ruktuursusele . J a samas saab Soosteri pilte mõista vaid kogu tema loomingut või 
vähemalt suur t hulka tema loomingu loogilisest ja ratsionaalsest arendusest tundes. 
Suur kunst ja isiksus peavadki vist olema vastuolulised. 

96 ' Op. eit. 3. 



Ülo Sooster. Valge muna. Oli, paista. 1968—1970. 
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Olo Sooster. Abstraktsioon. Oli, papp. 1963. 
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