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Meie vabariigi kunstielu põhiülesannetele — uute kultuuriväärtuste loomisele, 
paremate võimaluste kujundamisele nõukogude ja maailma kultuurist osasaamiseks, 
töötajate ja noorte esteetilise, kõlbelise ja ideelise kasvatuse tõhustamisele — on juba 
hulk aega mobiliseerivalt mõjunud meie maale ja rahvale olulised tähtpäevad ja 
sündmused. 

Seljataha on jäänud suure võidu 40. aastapäeva pidulik ja vääriline tähistamine. 
Kätte on jõudnud Eesti NSV 45. aastapäev, ees seisab NLKP XXVII kongress ja 
Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 70. aastapäev. Ükski neist tähtsündmus­
test ei olnud ega ole episoodilise tähendusega. Konkreetseks tähtpäevaks valmistu­
mine ja selle tähistamine on toonud meie kultuuri- ja kunstiellu põhiväärtusi, mis ei 
aegu ega kustu tähtsa juubeli möödumisega. 

Möödunud aastatel korraldatud võistlused uute muusika-, draama- ja kujutava 
kunsti teoste saamiseks, mis kajastaksid Suurt Isamaasõda ning meie kaasaega, andsid 
loodetud tulemusi. Rohkesti saadi uusi kunstiväärtusi, mis aitavad kasvatada nõu­
kogude patriotismi, sotsialistlikku internatsionalismi ja tööarmastust, süvendada 
esteetilist kasvatust. Vabarügi kutselised ja kultuurhariduslikud kollektiivid tõid 
vaatajani-kuulajani vennasrahvaste ja meie endi autorite teoseid, mis oma sügava 
ideelis-kunstilise tasemega rikastavad nõukogude kultuurivaramut ning aitavad 
avardada inimeste silmaringi, avada tänapäeva põhiprobleeme. Meeldejäävaid ela­
musi ja palju mõtlemapanevat pakuvad K. Irdi lavastatud «Ma langesin esimesel 
sõjasuvel» ja «Polgu poeg» RAT «Vanemuises», M. Mikiveri lavastatud «Reamehed» 
V. Kingissepa nimelises Tallinna Draamateatris, N. Seiko lavastatud «Pihtimuste 
öö» Vene Draamateatris jt, samuti mitmed ENSV Filharmoonia kontserdid Suure 
Isamaasõja kajastamiseks. 

Edusammud meie kultuuri ja kunsti arengus ideelis-kunstilise küpsuse suunas 
ning tänapäeva erutavate probleemide avamisel on eeskätt tulenenud kunstnike, 
heliloojate, kirjanike, filmiloojate, kultuuri- ja kunstitöötajate järjekindlast juhindu­
misest partei suunistest. Selles tegevuses on meile olnud teenäitajaks need, kes 
alustasid nõukoguliku kultuuri ja kunsti loomist 1940. aastal ja jätkasid seda Eesti 
NSV Kunstiansambleis ning on ikka veel rivis koos noorematega. 

Kätte jõudnud suurt pidu on ka nemad aidanud ette valmistada. Meie vabarük 
on taas pidurüüs. Linnade-rajoonide laulu- ja tantsupäevadelt on jõutud Tallinnas toi­
muvale üldlaulu- ja tantsupeole. See on suur tänu-, rõõmu-, sõpruse- ja kunstipidu. 

Nõukogude võimu taaskehtestamine 45 aastat tagasi, Eesti NSV vabastamine 
fašistlikest okupantidest ja Suures Isamaasõjas saavutatud võit olid põhiallikad, mis 
avasid meie inimeste loovad jõud ja energia majanduse ning kultuuri arendamiseks. 
Tänane päev on selle kinnituseks, et partei ja nõukogude rahva jõupingutused on 
kandnud vilja. Lahutamatus koostöös vennasrahvastega on meie vabariigi töötajad 
üldiselt edukalt lõpetamas XI viisaastakut ning asuvad täis energiat ja jõudu XII 
viisaastakusse. 

Tuleb hinnata ka kultuuri ja kunsti osa aktuaalsete majandus- ja sotsiaalsete 
probleemide lahendamisel. Sihte seadvalt mõjuvad seltsimees M. Gorbatšovi sõnad 
NLKP Keskkomitee aprillipleenumil: «Koik parim, mille on loonud nõukogude 
kirjandus ja kunst, on alati olnud lahutamatult seotud partei ja rahva peamiste 
ülesannete ja muredega. Pole kahtlust, et uued ülesanded, mida tänapäeval lahen­
datakse, leiavad väärilise vastukaja sotsialistliku elu tõde jaatavas kunstiloomin­
gus.» 

Lähtudes sellest parteilisest suunisest, peame reaalselt hindama kõike seda head, 
mida viimastel aastatel oleme saavutanud kultuuri ja kunsti vallas, ning selgelt 
nägema oma reserve, puudustest aga kiiremini vabanema. Seda nõuab meilt aeg. Head 
kogemused ja väärt praktika ning energiline töö, mis aktiviseerisid kogu kultuuri­
elu, vajavad edasiarendamist, et rikastada ühiskonna vaimset elu ning kasvatada 
nõukogude inimesi ideeliselt ja kõlbeliselt. 

JOHANNES LOTT, 
Eesti NSV kultuuriminister 
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Vastab Jaan Rääts 

Kas sõnadega on võimalik seletada, kuidas teil muusikalised mõtted tekivad, 
millise tee läbi käivad teoseks saamisel? 
Arvan , et komponisti tööst on mit tepühendatui le raske rääkida. Võib­

olla ei tohigi kõiki köögiasju avalikkuse ette tuua . Need võivad tunduda 
kohutaval t proosalised. Romantilise muusikakir janduse legendide ja filmide 
põhjal on paljudel tekkinud iseäralik arusaamine, et helilooja on luues veidi 
hullumeelne, siit i lmast ära . Ei usu, et see nii on, et see oleks kunagi nii 
olnud. Teada olevad faktid mineviku suurkujude loomisviisidest kõne­
levad legendidele vastu . 

Välispidiselt mina mõtlen muusikat välja kõndides . . . 

Nagu Beethoven — väljadel jalutades? 
. . . mööda tuba. Kui tarvis , märgin midagi t ingmärkides üles, proovin 

klaveril ideid järele. 
Töötan ma hooti. Võin mitu kuud mit te mõeldagi muusika kirjutamisele. 

Kui ootamatul t püüaksingi , sellest ei tuleks midagi. Ma ei saa ühtki oma 
tegevust teha külmalt või kiretul t . Võib-olla t undub kõrvalt , et ku lu tan 
aega rats ionaalsel t? 

Tundub küll. 
Tegelikult meeldib mulle kõige rohkem olla vaba. Niisama mõtiskleda, 

ja lutada, muusikat kuula ta . Et kir jutada, pean end kõigepealt soojaks 
töötama. Suurema teosega paralleelselt kir jutan tavaliselt klaveripalu. 
Mitte intonatsioonilise eeskujuna, vaid eelsoojenduseks igakordsel suure 
töö jätkamisel . Seepärast neid mul nii palju ongi, parematest olen koostanud 
kokku nüüd juba kuus tsükli t . Kui satun hoogu, on pea jäägi tu l t teosega 
hõivatud, kui ka väliselt tegelen millegi muuga. Kogu aeg on tunne, nagu 
oleks elu millegagi väga täidetud, nagu üha midagi juhtuks . Erit i , kui mõni 
koht jääb toppama, siis mõte puurib ja puurib, kuni lõpuks leiab huvi tava 
lahenduse või pidepunkti , ja see ülesaamine võib juhtuda kas või t r ammis . 
Nii et loominguperiood on tore aeg. 

Samas peab teos ühe hooga valmis saama. Kui jä tan visandid kõrvale, 
tunduvad nad hiljem juba igavad, ma ei suuda enam samadesse meeleolu­
desse uuest i sisse elada. Üldse töötan suur te kadudega. Arvan , et iga süm­
fooniat kirjutades on mul umbes neli korda rohkem materjali kõrvale jää­
nud. 

Hoiate seda varuks? 
Visandeid võib isegi alles olla, sest mul pole kodus kahjuks ahju. 

Aga ma ei saa enam neist häst i aru — nad on kirjas t ingmärkides , takt i ­
desse jao tamata noodijärjestusena, sageli märgin sõnadega midagi 
juurde, õnneks tulevad mul ideed suhteliselt kergelt . Mulle meeldib alat i 
muusikas järjest midagi uu t lisada. Põhimõtteliselt umbes samal meeto­
dil kirjutasid ju Stravinski ja Prokofjev. Vas tandtüüp on näiteks Sosta-
kovitš, kes võtt is võimalikult palju välja ühest ideest. Meil on selle stiili 
suurepärane esindaja Lepo Sumera. 

Iga tööd algan õieti sellest, et korjan hulk aega materjali ja ideid. 
Muusikalised mõtted võivad sündida täiesti juhuslikest helidest, kas või 
t änava l aknas t kostvast labasest š laagris t . Ka mit temuusikalisest taust­
müras t — näiteks ei tule rongis und ja l i ikumishäältes hakkab äkki mingi 
helikombinatsioon kõrva huvi tama. Need muljed käivi tavad midagi peas, 
genereerivad muusikalisi mõtteid. 

Kas kannate kaasas töövihikut või usaldate mälu? 
Oma mäluga ma r ahu l pole, kuid ka töövihikuid ei ole sisse seadnud. Ega 

mõtteid ei pruugig i noot-noodilt meeles hoida, nad jäävad kuskile alatead­
vusse ja kui tarvis , i lmuvad kas või mingi analoogina iseenesest välja. 

Õige sageli saan inspiratsiooni kõige mitmesugusemat muusikat kuu­
lates, kusjuures tekkival ideematerjälil pole kuula tavaga midagi ühist . 5 



Ükskord kavandasin programmilis t klaveripala. Mitu päeva ei tu lnud 
head lähteideed. Kirjutasin isegi paar var iant i valmis, mis aga ei meeldi­
nud. Siis, Heliloojate Liidu töökoosolekult koju minnes märkasin, et kõrvus 
kumises kolleegi äsjakuulatud teose algusakord. Üsna lihtne, aga kumma­
liselt kõlav, huvi tava karakter iga. Akordi mõjul sain kodus kavatsetud kla­
veripala üsna ru t t u valmis. Akord ise palasse ei mahtunud . 

Minule meeldib igasugust kõlamaterjali endasse imeda, fi l treerida, vaja­
likul määra l emotsionaalselt töödelda. Sel alusel fantaseerida — klaveril ja 
ilma. Kõigist neist elamustest ja muljetest sünnibki kokku minu enda 
muusika. 

Teie laadis kunstnik on siis tegelikult ühendaja. 
J a a , nagu ka minu suured eeskujud eri ajastutel. Mozart oli suur ühen­

daja, Tšaikovski samuti , kui vaadelda lähemalt nende kunst i lätteid. Täna­
päeval me enam ei tunnetagi , kuivõrd erineva päri toluga need olid. Pealegi 
oskasid klassikud neid ühendada väga tervikliku individuaalsti i l i raami­
desse. 

Nii et inspiratsioonivõimalused on sageli kummalised. Aga nii või teisiti 
on loominguline töö raske ja tõsine. Arvan, et kõik heliloojad on seda vaeva 
näinud, ja kellelgi pole vaid vaimustusetiibadel ühtegi pa r t i tuu r i valmi­
nud, nagu filmirežissööridel on soodne näidata . 

Vahetevahel loeb või kuuleb heliloojatest, kes tegevat teose viimse noo­
dini peas valmis, jääb ainult maha kirjutada. Usun, et see on võimalik, 
kuid — sel juhul on toimunud kõik samad võitlused ja kahtlused, a inul t et 
mälus, mis peab sellisel komponistil muidugi olema erakordne. Suuremal t 
jaolt on vist siingi tegemist legendidega. Ka Mozart pidi visandeid tegema 
ja muid komponistivaevasid läbi elama. 

Praegu on mõned muusikauurijad seisukohal, et Bach koostas oma keeruliste 
fuugade jaoks mitmesuguseid abitabeleid. 
Tõenäoliselt. Eduard Tubinast räägi takse, et tema oli üks, kes teinud 

kõik juba lauba taga , enne kirjapanemist valmis. Küsisin ise järele. Tubin 
vas tas : «Mis te nüüd, hakkan kir jutama ikka klaveri taga, algul ei tea üldse, 
mis tuleb. Jär jest töötan edasi ja vaatan , mis saab.» Heliloojaid, kes millestki 
pihta hakkavad ja üha edasi lähevad, tean mitmeid. 

Tut tav muusik, kelle korter asus ühe väga kuulsa komponisti oma all, 
rääkis , et tolle tööviisi pealt kuula ta võtt is igasuguse aukar tuse komponee­
rimise ees, nii palju oli selles mehaanilist , otsest käsitööd — materjal i r ingi-
tõstmisi ja sobitamisi. 

Usun, et sellised meetodid on para tamatud . Mõnikord ei leia kaua aega 
mingi t üleminekut, kuidagi ei klapi — meenub aga mõni vana visand, kõr­
vale visatud ideeke, see võib paberilehel isegi pahupidi silma puutuda — mis 
just nõnda, pahupidi , annab, naljakas küll, konstrukti ivse impulsi. 

Ehk polegi helimaterjal või tehnilised võtted nii olulised kui nende valiku vaimne, 
intuitsioonile toetuv tagapõhi? 
Mõtlen samuti . Kuigi mõnikord meenutab suurteose komponeerimine 

tõepoolest maja ehitamist , ei lase ma end seejuures pi irata mingil kindlal 
projektil. Mulle ei meeldi ranged süsteemid. Ma pole kunagi näiteks dodeka­
fooniat kasutanud, ja ka selles süsteemis kir jutatud muusika mulle ei istu. 
Mui pole isegi ühtegi fuugat , konservatooriumis eksamil kirjutasin vii­
mase. Fugaatolikke kohti see-eest jä tkub, sel määra l aga, kuni saan helidega 
mängida, kuni nad mulle rõõmu ja huvi pakuvad. Kui pean end hakkama 
mõistusega, süsteemselt sundima midagi läbi viima, lähen alat i teisele stiilile 
üle. 

Tõsi, kunagi otsisin muusikast matemaati l is t süsteemi. Uurisin isegi 
vas tavat erialakirjandust . Lõpuks sai isu õtsa. 

Võiks arvata, et polüstilistiline meetod nõuab suurt tehnoloogilist uurimistööd 
ja käeharjutamistj et vallata ja vabalt kasutada paljude ajastute tehnikaid? 
Mui on mingi oma tehnika, millele al lutan teiste stiilide välised elemen­

did. Vihjates teistele ajastutele, teistele heliloojatele, ma ei haara liiga 
sügaval t , võtan täpselt nii palju, kui endale kõlaliselt huvi pakub. Siingi 

6 ma ei järgi arvestusi , süsteemi. 



Kaheksas klaverisonaat näib küll üsna süstemaatiliselt stiilijäljendustest kokku 
pandud? 
See sonaat on erandl ik: põhiideeks on galerii heliloojate muusikalisi 

portreesid. Lähtusin Schumanni «Karnevalist». Sonaat algabki vihjega 
Schumannile, ka esimese osa pealkiri on sama mis «Karnevalil» — «Pream­
bula». Püüdsin teadlikult selles teoses leida publikuga t ihedamat kon­
takt i . See vist ka õnnestus, kuulajad jälgisid suure hoolega kavalehte­
delt, kus lõpeb üks ja algab teine helilooja, kuula t i ka pingelisemalt. J a 
endal oli tore te rv i tada kolleege erinevatest ajastutest . 

Schumann tegi «Karnevalis» kolleegidest nimelise kummarduse Chopinile. Aga 
teie? 
Kaheksandas sonaadis on mul praegusaegsetest heliloojatest sees vaid 

Veljo Tormis, sugugi mitte juhuslikult . 

Kas ehitate kirjutades üha algusest edasi või hüppate mõnikord vundamendilt 
korstna juurde? 
Väga harva liigun järjest, ehk vaid lühemaid klaveriteoseid luues. Suur­

teostes võtan eri kohad täiest i läbisegi ette. Peab küll olema mingi põhi: 
konkreetne materjal ikogum ja üldine kompositsioonitehniline idee, mida 
t ahan selles teoses proovida. Siis aga võin algul välja töötada, ütleme, 
kiire osa viiulite figuratsiooni. Kõigepealt t ahan asuda raskema kallale, 
teen näiteks varakul t kulminatsiooni, mis valmistab mulle alat i vaeva. 
Sageli töötan kõige lõpuks teose alguse kallal. Alguse vormistatusest sõl­
tub kohutaval t palju. Algus peab mõjuma, panema kuulama. Koik mu löö­
vama algusega teosed on häst i vastu võetud — ja vastupidi . Lõpud tulevad 
suhteliselt l ihtsalt . Rasket tööd nõuavad enamast i kiired osad. 

Ometi on just need teie firmamärgiks kujunenud? 
Ehk seetõttu, et kulu tan nendele kõige rohkem tööd. Aeglased osad teen 

seevastu suhteliselt r u t t u ja vaevata. J ä t a n nad viimaseks. Mõtlen seejuures: 
teos ongi lõpetatud, vaid aeglane osa veel teha. 

Olete mitmes intervjuus reetnud, et komponeerides on teile üldine tehnoloogiline 
idee või probleem peamisi pidepunkte. Kas võiksite mõnda neist kirjeldada? 
Tekib l ihtsalt mingi üldidee või et tekujutus, kuidas võiks selle või teise 

teose teha, esialgu ähmane, siis järjest konkreetsem. Kardan, et täpsemalt 
väljenduda mul ei õnnestu. Mulle üldse ei meeldi muusikast palju rääkida, 
olen põhimõtteliselt prakt ik . 

On see ettekujutus puhtkõlaline või kuidagi ka visuaalsusega seotud? 
Puhtkõlal ine. Midagi on muidugi natuke ka silme ees. Üldine vorm ter­

ves teoses ruumilise kujutelmana. Igal juhul pole see konkreetne nägemus, 
pilt või stseen, millega paljud suudavad igasugust muusikat seostada. 
Muide, isegi numbreid kujutlen kindlates kujundites, igaüks asub minu 
jaoks täpselt tea tud ruumipunkt is . Samamoodi on ka helid ruumiliselt 
kor ras ta tud . Arva tavas t i on kõik see puhtindividuaalne. 

Kas iga uus teos vajab ka uut üldideed? Kas igas uues teoses peab taotlema stii­
lilist kordumatust, püüdma uut sinilindu? 
Kui üldidee ei tule mõnes sümfoonias või kvar te t is millegipoolest rahul­

daval t välja, siis pa r a t ama tu l t jä tkan t ih t i järgmises teoses sealtsamast , 
püüan sedasama paremini teostada. Nii võivad külgnevad teosed mul tõe­
poolest sarnaneda, pärineda ühest maai lmast . Kui aga õnnestus ideele hea 
vorm anda, võib haka ta uut sinilindu püüdma. 

Üldiselt olen märganud , et varasematel perioodidel püsisin visamalt ühe­
sarnaste , nagu aeg on mulle näidanud, mõnikord vigasevõitu meetodite 
juures . Teatud vead jäid kauaks külge. Varem räägi t i minu muusika puhul 
t ih t i kaleidoskoopilisusest, materjaliga üleküllastatusest , kil lustatusest . 
Mõni arvustaja isegi kiitis seda, pidasin ka ise niisugust laadi julgeks ja 
tänapäevaseks. Tundsin lõbugi, et suudan häir ida kuulajat , kuhjates ta et te 
üha uusi ootamatusi . P raegu arvan, et see oli mu põhiviga, et oleksin pida­
nud rohkem arendama, andma kuulajale aega harjuda muutus tega . Mulle 
tundub, et viimase 10 aas taga olen suutnud hulga vanu stampe maha 
raputada . Nii et mul on veel lootust saada enam-vähem korral ikuks heliloo­
jaks. 



Järelikult aastatepikkune kirjutamiskogemus lihtsustab komponeerimist? 
Mulle just tundub , et mitte. Iga uue töö juurde asun nagu oleks see elus 

esimene. J a alustamine on ikka pööraselt raske. Enne ja nüüd. Noores eas 
oli ehk vähem krii t ikameelt ja hasar t i palju. Ka kärs i tust — eri t i kuskil 
60.—70. vahetusel andsin ru t tu käiku mõnegi töö, millega tegelikult veel 
rahul polnud. Praegu hoian teoseid enda käes seni, kuni tekib tunne, et 
enam ei suuda midagi lisada. 

Noores põlves oli ka palju energiat, kahmasin endale rohkem ja kiiremaid 
tellimusi. Kindlast i mängib oma rolli majanduslik olukord. Mõnel perioodil 
on tarvis rohkem endale kaela võtta, et rohkem raha saada. Tasu küsimust 
püütakse kunstist rääkides alat i tagaplaanile nihutada. Mis siin häbeneda, 
töö on töö. Kõikide aegade muusikast on ju lõviosa otseselt või kaudselt telli­
mustööna sündinud. 

Millised teie teostest tagantjärele kaaludes rohkem endale meeldivad? On teil oma 
loomingus lemmikuid? 

Ma ei kuulu heliloojate hulka, kes on hi rmus rahul kõigega, mis kirju­
tanud. Olen enda teoste suhtes kaunis range, ka nendega, mis on esi tatud 
või t rükki läinud. On teoseid, mida armastan , ja selliseid, mille kohta hir­
muga kuulen, et neid on kuskil mängi tud. Viimase aja loomingust mulle 
üpris meeldivad mõned kahe klaveri marginaal id (täpsemalt — a-moll, mil­
lega olen täiesti rahul , D-duur, H-duur, /is-moll, d-moll); mõned ühe klaveri 
marginaal id . Kuidagi lähedased on Teine viiulikontsert, Teine klaverikont­
sert. Uue, Kaheksanda sümfoonia kohta on veel vara midagi öelda. Vara­
semast perioodist olen ise rahul esimese osaga Kammerkontserdist , teise 
osaga Viiulikontserdist, Tokaata viimase, t rük i tud var iandiga. Meeldivad 
mõned klaveriprelüüdid esimesest vihikust. Kolmanda sümfoonia finaali 
pean õnnestumiseks. Aga ma pole üldse rahul Viienda, Kuuenda, Seitsmenda 
sümfooniaga. Parem, kui neid poleks kirjutanud. 

Kelle hinnangut oma uudisteose kohta peate tähtsamaks? Kolleegide? Arvusta­
jate? Publiku? 
Viimasel ajal huvi tab mind üha vähem erialakaaslaste — kolleegide, 

interpreetide — arvamus ja üha rohkem laia publiku vastuvõt t . Kõige 
suuremat rõõmu valmistab, kui täiesti tavaline muusikakauge inimene oma 
väikese komplimendi teeb. Elan publiku suhtumis t alati ärevusega läbi. Olen 
seisukohal, et kui publik mind praegu ei vaja, ei tule kunagi paremat aega. 
Teos on ainult meie ajale, meie ajas täht is . Ma pole heliloojate killast, kes 
arvavad, et võiks kir jutada tulevikule. Võib-olla juba viie aasta pärast teki­
vad teistsugused vaimu vajadused, i lmuvad uued heliloojad. Ega keegi polegi 
vist tulevikule mõeldes loonud. See oli nende heliloojate eneseõigustus, kelle, 
ütleksin, ajaloolise süü tõ t tu tekkis lõhe süvamuusika ja publiku vahele. 
Vihjati Bachile, kes oleks nagu avasta tud sajand pärast tema surma. Tegeli­
kult Bach kir jutas oma aja jaoks, ja täpselt sellist muusikat , nagu nõuti . 
Kui ta poleks seda nii hii lgavalt teinud, poleks ta küll suutnud oma kahte­
kümmend last toita. Kir jutas oma ajastule Mozart, nii täpselt, et teos pidi, 
nagu ta ütles, tellijale is tuma justkui rätsepaülikond. 

Elu nõuab ka praegusaegselt heliloojalt, et tema muusika ühiskonnas või­
malikult häst i oma osa täidaks. Me ainul t ei anna teinekord sellest endale 
küllaldaselt aru . NSV Liidus teeb riik väga palju viljaka loomekeskkonna 
heaks. Toetab heliloojaid igakülgselt — nii materiaalselt kui moraalselt . 
(Teinekord ka neid, kelle muusika ei lähe.) Seda enam peaks igaühes võidule 
pääsema kohusetunne, soov rakendada oma kunst meie aja suur te ideede 
teenistusse, mis puudutavad paljusid inimesi. 

Maailmas toimub igal pool palju sellist, mida peaks võimalikult konkreet­
selt muusikas kajastama. Omal ajal tegime Enn Vetemaaga deklamatooriumi 
«Karl Marx», püüdsime avaldada Karl Marxi isiksusest ja vaadetest läh­
tudes oma suhtumist paljudesse tänapäeva teemadesse. Praegu mõtiskleme 
uue niisuguse teose kallal . 

Mina küll ei taha , et minu loomingust, olgu see või kvar te t t , l ahuta takse 
minu ühiskondlik-poliitiline tegevus, minu maailmavaade. Kui keegi kuu­
lab võõral maal minu kvar te t t i ja minust midagi ei tea, kuulab ta seda loo-



mulikul t kui puhast muusikat . Aga mulle meeldiks, kui ta teaks, kes ma 
olen, mis ma tahan , mida elus toetan. 

Mui on komponeerides alat i sisetunne, nagu toimuks kellegagi muusika 
vahendite abil vestlus, dialoog. Kahjuks on muusika väljendusvõimalu­
sed küllaltki pi i ra tud. Kadestan väga kirjanduse otsesemat kontakt i adres­
saadiga. 

Mulle aga ei meeldi, kui räägi takse mõne teose suurest filosoofilisest 
sügavusest . Minu arvates õigustatakse niimoodi udust , hägus t muusikat , 
kus on palju tõuse, langusi , «tähenduslikke» pause ja kõlksusid. Mina seda 
suur t ei usu, küsin kohe — millise filosoofiaga on tegemist? 

Aga Sostakovitš? Tema muusikat peetakse sügavalt filosoofiliseks? 
Lihtsalt tema teoseid iseloomustab väga pingeline muusikaline mõtle­

mine, mis -«- ebaõnnestunul t — assotsieerub filosoofilise mõtlemisega. 
Muusika on muusika, ta võib väljendada kõiki asju maai lmas, kuid oma 
vahendite piirides. Mõnigi kord on siiski tah tmine hoopis konkreetsemalt 
vestelda, end tä iel ikumalt avada. Seepärast meeldibki mulle vahetevahel 
kir jutada programmil is i teoseid. 

J u b a oma loomingutee alguses komponeerisin klaveri tsükli «Pildid pio­
neeri laagris t», esinesin sellega Tallinnas 1951. aastal , selle põhjal võeti 
mind vastu konservatooriumi. 

Poeemi «Ood esimesele kosmonaudile» nimetatakse vahel nagu enesest­
mõistetaval t «Oodiks Gagarinile», kuid see pole õige. Esimest kosmose-
lendu võis küll a imata , kuid teos oli juba valmis, kui kuulsin raadiost 
suur t uudist — Gagarin on kosmoses. 

Ka mu viimasel suurteosel, Kaheksandal sümfoonial, on programmil i­
ne alltekst, mida seoksin võidu juubeliga, vabari igi aas tapäevaga, üldse 
nende meeleoludega, mida võivad teki tada tänavuse suve suured sündmused. 
Ma ei t ah tnud teost pühendada konkreetsele aastapäevale, usun, et temas 
sisalduvad meeleolud on aktuaalsed teistelgi puhkudel. 

Olete palju ja ilmse soodumusega kirjutanud kammermuusikat. Kas pole see, 
arvestades teie loomingu ideelisi taotlusi, liiga intiimne kaliiber? 
P a r a t a m a t u l t kipub olema. Aga tahaksin siingi läbi murda suure temaa­

tika juurde. Heliloojate Liidu kongressil tuletasin kolleegidele meelde, et 
on täiesti kadunud programmil ine klaverimuusika, selline, nagu oli omal 
ajal Eugen Kapil täiesti erakordne teos — «Tallinna pildid». Hakkasin 
ka ise kir jutama suuremat programmilis t klaveritsükli t «Reisipildid», 
mis peaks vars t i avalikkuse ette jõudma. Ma muidugi ei tea, kui häst i 
see vas tu võetakse, aga igal juhul on tsükkel katse siduda kammermuus ika t 
sotsiaalselt kaalukate , sealhulgas revolutsiooniliste teemadega. 

Kas eksin, kui nendin, et ühte meie lõhestatud sajandi tähtsatest teemadest olete 
vältinud — surma teemat? 
See kuidagi ei meelita mind. J u on minu elujõud veel sellises s taadiumis . 

Üldse arvan, et nõukogude muusikas on maad võtnud liigne nekrofiilsus. 
On arusaadav, et kir jutatakse teoseid sõja ohvrite mälestuseks või leina­
muusikat teiste suur te sotsiaalsete vapustus te ajendil. Aga üksikisikute 
mälestuseks? Sostakovitši surm vapustas meid kõiki, aga — üle NSV Liidu 
i lmus terve laviin Sostakovitšile pühendatud teoseid, mõnelt heliloojalt 
isegi mitu. Minu meelest oleks piisanud, poleks tekkinud konjunktuurset 
varjundit , kui vaid tema üks lähedane sõber ja tugev helilooja oleks kirjuta­
nud mälestusteose. 

Kas programmilisus pole muusikalise ajastutunnetuse suhteliselt välisem külg? 
Aja mõju muusikasse peaks ju sügavamale ulatuma? 
Muidugi peab. Aga programmil isus näi tab helilooja eluhoiakut, mis 

minu arvates mängib tänapäeval küllaltki suur t rolli. Me ei saa loomingut 
kuidagi l ahu tada kõigest, mis helilooja on öelnud ja kirjutanuid, tema suhtu­
misest, isiksusest. See kõik on üks tervik. Meie riigis, kus üldsus suh tub 
heliloojatesse erilise tähelepanuga, märgatakse komponisti eluhoiakut ka 
nende poolt, kes tema teoseid ei tunne. 

Kui helilooja eluhoiak on mulle võõras ja ebasümpaatne — minagi olen 9 



ju emotsionaalne inimene —, ma kuidagi ei suuda tema loomingusse süve­
neda. 

Kuidas siis näiteks Stravinskisse suhtute? 
Stravinski isik oli paljuski paradoksaalne, loomulikult olid elu põhimõt­

ted ta l teistsugused kui minul, isegi vastandlikud. Aga ta on minu jaoks 
väga põnev. Kõige vähem kannatan steriilseid inimesi, kelle puhul 
ei tea, kellega tegemist. 

Arvan et vähemalt juht ivad heliloojad peaksid alat i reageerima teosega 
või siis väljaastumisega, sõnavõtuga kõikidele sündmustele, mis on täh tsad 
ühiskonnale meie ümber. 

Niisiis ikkagi ennekõike pühendused ja programmid on need muusika peami­
sed nüüdisajaga sidujad? 
Ka klassikute teostel on küllalt pühendusi, mis ütlevad meile mõn­

dagi, ütlevad, mida nad hindasid ja armastasid, millistes oludes elasid. 
J a siiski — küsimus pole ainult programmilisuses. Olen veendunud, et 

ajastu ideed, olemust saab ka puhtmuusikaliselt väljendada, a inul t et arva­
tavas t i tajub seda teravamal t tagantjärele. Mõtleme näiteks, kui häst i 
kajastub 30. aas ta te suur vaimustuse- ja tõusuperiood Dunajevski lauludes 
või tolleaegsetes filmides. Neist hoovab erilist meeleolu, erilist a tmosfääri . 
See puudub tänapäeva levimuusikas, mis on üleliidulises ulatuses madal­
seisus, läheb üldjoontes rahvusvahelise kommertsi teed. Eks seegi on ajastu 
märk, mis heidab valgust meie — ütlen seda enesekriitiliselt kui üks kul­
t uu r i loojatest ja suunajatest — kultuuripoli i t ika nõrkadele külgedele. Kol­
mekümnendatel aas ta te l ja sõjaajal oli kultuuripolii t ika minu meelest 
palju ühtsem, tervikl ikum, selgemini suunatud. 

Tol ajal lihtsalt pingelised ülesehitus- ja võitlustingimused, liikumissuuna välti­
matus seadsid ka kunstile rangemad raamid. 
Tagantjärele näeb seda väga selgelt. Aga ega tänapäev pole ka mingi 

olmeaeg, kuigi suur osa inimesi nii elab. Tegelikult on ju olukord veelgi 
pingelisem, ainul t et var jatul t . Püss i rohutünni otsas elamine — ega see ei 
tohiks vähegi mõtlevas inimeses suur t r ahu tekitada. Nii et just praegu 
peaks rohkemgi kaasa lööma, võitlema. 

. . . Mitte sulguma vandlitorni. Vahel sigineb siiski mõte, et — eriti edukas — 
helilooja on siiski elu suhtes tornipositsioonil. Töö- ja elulaad ei võimalda ju 
tal endal n-ö eesliinil sekkuda, ohte ja ränka pinget ilmsi läbi elada: kosmosesse 
lennata, BAM-il või kaevanduses normi ületada. Temani jõuab kõik vahendatud 
kujul. 

Nojah, muidugi ei pääse helilooja raket iga kosmosesse jne. Aga kontak­
teeruda saab ta iga eriala inimestega. Minu tutvus- ja sõpruskonnas lei­
dub väga paljude ametite esindajaid. Muide, ka kaevureid, kellelt endalt 
olen palju nende tööst kuulnud. Lõpuks — kui palju heliloojaid käib BAM-il 
ja mõned on ka tööst osa võtnud. Nii et vähemalt nõukogude heliloojal on 
kõik võimalused eesliinil olla, kui ta ainult ise soovib. J a on h i rmus kahju, 
kui keegi ennast torni eraldab, ta ise kanna tab kõige rohkem. Ei maksa nii 
kindlalt a rvata , et meie muusika on maailma naba, et seda üldse nii väga 
alat i vaja on. Võib-olla jääb mõni meie teos ajalukku ja rõõmustab inimesi 
veel kaua. 

Tänapäeval on väga täht is , mis iga helilooja saab ära teha muusika­
hariduse, muusikaelu edendamisel, oma kaasinimeste suunamisel. Ka sõna­
dega, kõikvõimaliku populariseerimisega. Arvan, et iga muusik on praegu 
endastmõistetaval t kohustatud kaasa ai tama oma kunstiala paremale 
mõistmisele. Sest muusikaelu olukord on praegu pingelisem ja raskem kui 
kunagi varem. Kontrol l imata muusikatulva, levimuusika pealetungi, muu­
sika inflatsiooni tõ t tu võib juhtuda, et väga paljud inimesed ei saa väär t -
muusikast üldse osa. 

Ega kul tuurielu ise paranema ei hakka, ise peame l i igutama, millegagi 
r iskima, millegi eest väljas olema, kui vaja. Kahjuks on kul tuur is fäär is 
hulgaliselt tegelasi, kes, kas taktikalistel või muudel kaalut lustel hoidu­
vad igasugusest otsustamisest . Lükatakse enda kaelast ikka edasi, võima-

10 likult kõrgemale, et ise igal juhul puhtal t välja tulla. Mitmesugustes komis-



jonides ja kolleegiumides, mille tööga olen kokku puutunud, näeb alat i mehi, 
kes kunagi suud lahti ei tee, või kui, siis a inul t si luvalt ja e t tevaat l ikul t . 

Ning — kahjuks" on nende paljude hulgas , kelleni süvamuusika pole 
u la tunud, sageli ka inimesi, kes etendavad kul tuur i suunamisel olulist 
rolli. Mõtlen erit i neid, kellest sõltub massikommunikatsioonivahendite 
tõhusam kasutamine . Minu meelest peaksid nendes asutustes töötama kõige 
targemad, kõige andekamad kunstiinimesed. Sest seal vas tu ta takse 
tuhandete ja miljonite inimeste kul tuur i taseme eest. 

Nii et pa r a t ama tu l t ei saa endale lubada ainul t loominguga tegelda, vahe­
peal tuleb kuskil koosolekul istuda, kriitiliselt sõna võtta , pa ra t ama tu l t ka 
mõnega pahuksisse minna. 

Häid loomingutegijaid on meil praegu igal juhul palju rohkem kui häid 
asjamehi. Suur puudus on inimestest, kes püüaksid muusikapõllul ühis­
kondlikku a rvamust paremuse poole l i igutada. Muusika alal oleks ta rv is 
Kaarel I rd i . Nii vägevat ja energilist meest meil praegu pole. 

Mõnikord haarab kahtlus, et uudissüvamuusika kontsertidel on kontakt kuulajaga 
pealiskaudsem kui pähekulunud klassikat pakkuvatel õhtutel. Toimub arvukalt 
kõrgel tasemel üritusi, kuid tundub, et rahva oluline enamik teab isegi juhtnimesid, 
nagu, ütleme, Jaan Räätsa või Raimo Kangrot, rohkem ajakirjanduse ja TV-kohtu-
miste kui muusikaelamuste kaudu. Kas see ei tee muret? 
Mis siin kur ta . Meie helid pa ra t amatu l t ei jõua kõigini. Arvan , et ükski 

helilooja ei peaks muretsema oma muusika leviku pärast . Mis on väär t , küll 
ta üles leitakse. 

Igipõline intervjuuküsimus: mis vahekorras vajab kunstnik annet ja töövõimet? 
Minu meelest on see traditsiooniline küsimus põhimõtteliselt valesti 

püs t i ta tud . Töövõime kuulub ande hulka. Ei saa kujutleda andekat jooksjat, 
kes ei viitsi ja lgu l i igutada. Anne ja looduslikud eeldused on erinevad 
asjad. 

Minu meelest peab annet tä iendama õnn — õnnelik juhus sa t tuda sood­
sal hetkel soodsasse keskkonda, soodsatesse mõjusfääridesse. Arvan , nagu 
ka kõik biograafid, et Mozart ei oleks olnud Mozart, kui ta poleks sündinud 
täpselt selles perekonnas, sellise muusikafanaat ikust ja t ipp-pedagoogist 
isa käe alla, kui ta poleks saanud nõnda palju tollastes kul tuurikeskustes 
viibida ja nõndapalju ümber t r ing i endasse haara ta , mida vaimus töödelda. 

J a usun, et iga inimene võib oma elu peale tagas i mõeldes märga ta , et 
mõni õnnelik juhus määras tegelikult kogu tema hilisema elukäigu. 

Küllap on teiegi elus nii juhtunud? 
Päras t konservatooriumi pidin minema Tar tu muusikakooli üldklaveri 

õppejõuks. Erit i see ei vaimustanud. Ja lu tas in nukra l meelel mööda linna, 
täpselt TV maja ees tul i vastu Eino Tamberg. Mainisin talle juhusl ikul t 
oma töömurest , ja tema teadis öelda, et raadios on pool helirežissööri (tollal 
toonmeistri) kohta vaba. 

Režissöörina a lgas mulle täiesti uus elu, tä iest i uute võimalustega. 
Üheski ametis ei saa sügavamale muusikasse tungida . Ideaalne paik heliloo­
jale — kui palju arendavat , kui palju kontakte. Oleksin läinud klaveriõpe­
tajaks, poleks must tõenäoliselt üldse tegevheliloojat saanud. 

Nii et õnn on loomingus sama täh t i s kui anne, mõlemat on vaja võrdselt. 
Samaväärsel t õnnelike juhuste läbi olen sa t tunud heade pedagoogide 

Mart Saare ja Heino Elleri juurde. J a minu elu ehk otsustavama juhtumu­
sena pandi mind Tar tu muusikakoolis klaverit õppima Aleksandra Semm-
Sarve, ü ld tun tu l t t a r g a inimese ja suure isiksuse juurde. Ta ei soosinud mu 
loomingukatsetusi , mõistan teda, varemgi olid paar tema õpilast komponis­
tiks läinud. Aga — sain ta l t kõige olulisema: maai lmavaate alused. I lma 
temata , kardan , oleks minust saanud eluvõõras, ki tsal t muusikaga tegelev 
inimene. Olen rõõmus, et valisin teise tee. 

On teil elus olnud eriliselt kaunist aega? Kõrghetke? 
Väga ere oli minu jaoks periood päras t keskkooli lõppu, kui hakkasin roh­

kem mõtlema heliloomingule. Ma ei ki r jutanudki vist erit i midagi, aga tol­
lane vaimne küpsemine, tulevikumõtted lõid kõrgendatud meeleolu. Sellised 
ajad on elus üldse kõige meeldivamad, paistab, et tulevik on ees lahti , tahak- u 



sid ei tea mida kõike saavutada, ja on veel kindel usk, et kõik see on võima­
lik. 

Iseendaga olin väga rahul , kui kirjutasin 8- või 9-aastaselt oma esimese 
teose, Valsi. Muidugi väga l ihtsa: olin veidi aega õppinud klaver imängu, 
Valsi tegin esimeste palade ja har jutuste laadis. J a juba honorari eest, 
muide: nõudsin pannkooke. 

Kas Valss on alles? 
Peas on. 

Sestpeale olete järjest muusikat kirjutanud? 
Siis tul i sõda, muusikaga ei saanud kuigivõrd tegelda. 
Päras t sõda, muusikakoolis sai põhialaks klaver, kuid nagu iseenesest 

hakkasin ka loominguga tegelema. Mui polnud selleks küll üldse aega — 
käisin ka keskkoolis ja tehnikaringis , muusikakoolis tegin aktiivselt komso­
moli- ja muud ühiskondlikku tööd. Loomingu jaoks jäid öötunnid, õnneks 
vanemad mõistsid mind, ja kui ma hommikul tõusta ei suutnud, andsid hai-
gustõendi, võisin koolist «seaduslikult» poppi teha. Pealegi polnud ma halb 
õpilane. 

Sel ajal sain oma esimesed sügavamad muusikalised muljed. Ehita­
sin detektorraadio, isegi detektorikristall i valasin ise. Raudmadrats is t pii­
sas antenniks. Sealt kuulsin väga palju muusikat : näiteks peaaegu kõiki 
Rimski-Korsakovi oopereid. Paljude huvi tavate teostega tu tvusin täna­
val reproduktori all. Alat i , kui muusikakoolist tulin, peatusin hulk aega 
Emajõe ääres pangaesisel platsil, et kuulata , mida posti otsast pakutakse. 
Nii tegin esmatutvuse Rahmaninovi loominguga, kuulasin Sostakovitši 
«Laulu metsadest» esiettekannet. Svjatoslav Richter mängis pidulikul 
oktoobrikontserdil Kremlis Rahmaninovi S-duur prelüüdi — vapustus oli 
suur ka tänaval kuulates. Ega ma polnud ainuke, tollal seisid paljud pikka 
aega valjuhääldi all. 

Kust end kõige varasemalt muusikaga seoses mäletate? 
Umbes viiendal eluaastal püüdsin kõigest väest raadio tagaseina taha pii­

luda ja ei suutnud ära imestada, kus see tädi küll laulab. 
Edasi läks tavalisel t : paar i aasta päras t toodi klaver koju ja pandi 

mind õppima, õpetas mind organist Johannes Karis , Mart Saare kunagine 
konservatooriumikaaslane Peterburis . Ta nõudis mult algusest peale klaveril 
fantaseerimist ja algset komponeerimist. Õpetajatega on mul vedanud. 

Millal hakkasite tundma, et muusika loomisele tasub elu pühendada? 
Tahtmine tekkis juba Tar tus muusikakoolis, aga esialgu polnud mul 

et tekujutust , kui raske ala see on. Kui konservatooriumis tõsisemalt kompo­
neerimisega kokku puutusin, tekkisid kriisimomendidki, kus mõtlesin kõik 
katki jä t ta . Ühest küljest kuulasin ja uurisin palju ja teadsin juba, kui 
hea ja geniaalne võib muusika olla. Enda oskused midagi teostada kasva­
sid aga aeglaselt. Elutingimused polnud kuigi lahedad, olin pealinnas üksi, 
erilise materiaalse toetuseta. Ühiselamus ei saanud õieti kuskil kir jutada. 
Ümberr ingi teised, jõudsalt edenevad kompositsioonitudengid. Tekkis täiest i 
tunne , et nüüd kas suudad pinnale jääda või tuleb ära uppuda. Imekombel 
õnnestus enam-vähem pinnal püsida. 

Kui olin lõputöö, Esimese sümfoonia orkestri esituses ära kuulnud, õieti 
alles siis tundsin, et võin vist küll muusikaga tegelda. Leidus sõpru, kes 
moraalselt toetasid. Lõputööle tekkis ka vastasleer, vaieldi päris kõvasti . 
Noort autor i t sellised asjad erutavad — ja innustavad. 

Kes on teile muusikuna, heliloojana eeskujuks olnud? Muusikamõistmist, kunsti­
list silmaringi avardanud? 
Oluliselt muidugi õpetajad. Kindlasti mitmed eesti heliloojad, kellega ja 

kelle loominguga hakkasin tollal kokku puutuma — käisin juba tuden­
gina Heliloojate Liidus läbikuulamistel , kuhu omakorda meelitan praegusi 
üliõpilasi. 

Suur inspireerija oli mulle Eugen Kapp. Mäletan, tohu tu t muljet aval­
das Anatol i Garšneki Kvintet t , leidsin sealt uusi hoovuseid rahvamuus ika 

12 kasutamises, samut i Uno Naissoo teostest. Kõige rohkem oleme muusika-



asjades selgust otsinud koos Eino Tambergiga. Saime sõpradeks juba konser­
vatooriumi päevil ja see sõprus on seniajani suur olnud. 

Suur t huvi pakkusid kaasaegsed nõukogude heliloojad. Mitte a inul t 
Sostakovitš ja Prokofjev, ka Tsintsadze, Mjaskovski või praeguseks unus­
t a tud Gassanov, kelle Klaverikontserdist leidsin enda jaoks palju põnevat. 
Neid kõiki mängi t i tollal väga palju. Praegu võib Filharmoonia hooaeg 
mööduda ainsagi vennasvabari igi elava helilooja sümfoonilise teoseta. 
Kui üldse, siis kõlab paar klassikut. 

Üsna lähedaseks on saanud Stravinski , eri t i hilislooming. Tema teostega 
tu tvus in alles 60. aas ta te lõpupoole. 

Olulisi impulsse muusikalises mõtlemises on mulle andnud levimuusika. 
Erilist mõju avaldasid «Biitlid». Usun, et nad põhjustasid ühe suure­
maid revolutsioonilisi r apu tus i 20. sajandi muusikas, ja mit te ainult levi­
muusikas. Praegugi vahel kuulan ja imestan, kuivõrd s tambivaba muusi­
kalise mõtlemise kõikvõimalikes komponentides on nende väliselt väga 
lihtne laul. Minu vaimustus ei tähenda, et oleksin püüdnud kir jutada sama­
sugust muusikat . Aga nad andsid minulegi julgust hakata oma mõtteid 
teistmoodi, kummalisel t suunama — minu radadel. 

Olete peamisi esindajaid heliloojatepõlves, kes 50.—60. vahetusel rahvusromanti­
lisest stiilist eesti muusikas läbi murdsid. Kuidas teil need pöördelised mõtted 
küpsesid? 
Nüüd, jah, tõlgitsetakse nii. Tookord ma küll ei mõelnud rahvusromant i ­

lise stiili vastu protesteerida. Minu peamisi eeskujusid, E. Kapp, kir jutas 
ju tollal selles laadis, sain selle esindajatega väga häst i läbi. Mulle meel­
disid paljud teosed eesti muusikaklassikast , eri t i Mart Saar, keda ma prae­
gugi kõrgelt h indan. 

Võib-olla mõjus kaasa, et helirežissöörina sain palju kuulata , mis maa­
ilmas toimus. J a , mis on väga täht is — võisin ise katsetada, ja katsetusi 
kohe esitada, kontrollida, kuidas kõlab. Kuna töötasin koos paljude pilli­
meestega, ei kanna tanud ühegi teosega kahte päeva oodata. 

Ma pole kunagi teadlikult midagi julget või uuenduslikku otsinud, kui ka 
muusikaelu atmosfäär on sellele ahvat lenud. Olen ikka ki r ju tanud nagu 
hetkel kindlam tundus . Vaimult pole ma mingi novaator. 

Hm. Kuuldavasti olete näiteks lennukimootoriga musitseerinud? 
Kunagi jah, leidsime Tõraverest metsa alt vana lennukimootori ja suurest 

entusiasmist tegime selle peäl kontserdi observatooriumi saalis. Iga osa 
andis iselaadse heli. Eeskujuks oli lindilt kuuldud vähetuntud USA heli­
looja analoogiline kontsert klaverile ja automootorile. Ega meie kontsert i 
saa teistmoodi kui «kapustnikuna» võt ta . 

Mulle meeldib tegelda nii süva- kui ka levimuusika uudsustega alles 
siis, kui nad on ammu moest läinud. Kui maailm on nad esiplaanilt tõrju­
nud, asun mina neid uur ima ja kuulama. Ning siis selgineb mõndagi , 
mis algses vaimustuses või materdamises kahe silma vahele jäi. Arvan , 
et sellisel meetodil, dis tantsi l t lähenedes, leidub palju rakendamisväärset 
koiTkreetses muusikas, avangardismis . J a isegi labasest levikommertsist võib 
just tagant järele leida tegijate suuri kavalusi ja andekaid võtteid. 

Pean ennast üldlaadil t niisiis pigem konservatiivseks. Ainul t et algusest 
peale on mulle mitmesuguseid silte külge r iputa tud . Näiteks «motoorsus», 
mis jäl i tab mind tänapäevani . Miks küll? Mulle on võib-olla küll omased 
l i ikuvamad kujundid, tehniline pulseerimine. Aga rü tmif iguure leidub 
mu teostes üsna hõredalt , needki suhteliselt primiti ivset laadi. Isegi 
punkteer i tud rü tmid sageli puuduvad. Pär is ilma rü tmideta oleks muusika 
nagu kala ilma luudeta . 

Ise a rvan , et mu muusikas on meloodilised kujundid olnud alat i tugeva­
mad ja eredamad kui rütmiimpulsid. Moskvast käis mu loominguga tutvu­
mas muusikateadlane Ljubov Berger, tema leidis, et ma olevat lüürik. Nii 
t undub mullegi. Seda näi tavad ka mu huvid muusikas — mulle pole kunagi 
meeldinud tundevaba muusika. 

Tõenäoliselt sel ajal, kui rahvusromanti l isele pinnale ilmusid uued heli­
loojad, teiste hulgas ka mina, tundus mu muusika esialgu l ihtsalt mõnele 
võõras. Tehti etteheiteid, et see on mehaaniline, külm, meloodiata. Eks siis 
sai võib-olla er i t i kihvtiselt vastu öeldud. Lõpuks läks asi niikaugele, et 13 



isegi Kammerkontser t , mida praeguseks on paljudes kohtades peetud aju­
vabal t ja l ihtsalt kuulatavaks, loeti modernistl ikuks ning seda ei lastud 
üleliidulisele konkursile 1962. aastal , kuna teos võivat «kompromiteerida 
eesti muusikat» . 

Muidugi see r ikkus tuju. Raske oli edasi kirjutada, ei teadnud, kellele 
ja milleks. On ju inimesi, kes kergesti kohanevad, mina aga pole selleks liht­
salt võimeline. Olen ikka samas suunas edasi p ingutanud nagu mõni t rak tor . 
Tollal oli üldse küllalt raske loomingut teha, mallid olid teraval t õhku ripu­
ta tud . Koik, mis neile ei vastanud, tähendas eesliinilt kõrvale jäämist . Vii­
masel ajal on suhtumine erinevatesse loominguvõimalustesse muu tunud 
kõikjal vabamaks. Peaasi, kui teos on veenvalt ja häst i tehtud. Kvaliteedi­
nõue on praegu, arvan, täh tsam kui kunagi . 

Olete oma põlvkonnas esimene ja seni ainuke helilooja, kes on kirjutanud sünte-
saatorimuusikat. Kas peate süntesaatoreid süvamuusikaks täisväärtuslikeks? 

Vägagi . Kasutaksin neid meeleldi üha jälle, kui neile oleks mugavam 
juurde pääseda. 

Märkan, et süntesaatoriheli on juba mingil määra l muutnud muusika­
list mõtlemist. Viimati üle tüki aja orkestrile kirjutades tajusin, et midagi 
jääb mulle orkestri kõlas puudu. Puudub mingi intensiivsus, millega on meid 
har ju tanud elektrooniline kõla. Paistab, et kuulmine on praegu järk-jär-
gult ümber kujunemas. Jõudsin järeldusele: orkester vajaks hädast i üh t 
tä iendavat s tandardpil l i , mis fikseeriks täpsemalt bassi. Kontrabass oma 
häguse, pehme, romantismi-ajast pär i t t ämbr iga ei anna bassi, mida uuenev 
kõrv tahaks orkestri kõlade aluseks. Kindlast i sobiksid orkestrisse mitme­
sugused rütmimasinad, ehk vaid paindlikumad kui praegused. Usun muide, 
et ühel päeval on helilooja käsutuses kodune elektroonika: arvut id ja sün­
tesaatorid, mille abil ta saab oma produktsiooni lõplikult kodus valmis 
teha. Kui soovib, siis näiteks täisehtsas sümfooniaorkestri kõlas, va jamata 
dir igenti ja orkestr i t . Levisfääris on selline tehnika juba kasutusel, küllap 
see tä ius tub süvamuusikalegi sobivaks. Elektroonilised muusikavahendid 
arenevad tohutu kiirusega. Mäletan, kuidas 60. aastatel tegime Kuldar 
Singiga meil esimesi katsetusi , kleepisime linte kokku ja püüdsime gene-
raatorikõladest sünteesida huvitavaid tämbreid. Ei ole ta rv is olla suu r 
prohvet, et a rva t a : lähema 100 aasta jooksul ootavad meid sel alal pöördeli­
sed sündmused. Tehnikarevolutsioonisse muusikas suh tun ma huvi ja 
rõõmuga. Siin ei tasu vanameelne olla. 

Kas muusikakunsti tulevikusuundi saab ette aimata? Mida arvate lähitulevikust? 
Avangardismi kõige ägedamal ajal, umbes 60. aastate keskel esinesin 

üliõpilaste ees, ja märkisin, et ka kolmkõladega on võimalik uut geniaalset 
muusikat teha. Tean, et tollal suhtu t i sellesse kui naljakasse vanameel-
susse. Kõigile tundus , et küllap muusika arengus tuleb veel suurem uper-
pall komplitseerituse suunas . Aga ei läinudki kuigi palju aega, kui kogu 
maailmas hakkasid sündima ülilihtsatele vahenditele rajatud teosed. 

Praegu on siinmail seisundimuusika-vaimustus ehk natuke juba liiale 
läinud. NSV Liidus laiemas ulatuses seisab see veel ees, sest on punkte, kus 
veel uuri takse suure huviga avangardismi võimalusi. Tohutul maal ei jõua 
kunst isuunad ühtlasel t levida. Eesti muusikas peaks otsima midagi uut , 
põnevat vahelduseks seisundimuusikale. 

Viirastub teile midagi? 
Igaüks peab ise otsima. Kui reedan midagi, äkki mõni teine kasutab 

ideed minust paremini? J a tõsiselt öeldes, praegu ei aima veel. Muuseas, 
kogu see ju t t puudutab muusika tehnilist külge — alat i on aga peaasi, mida 
muusikaga väljendada, milliste ideede teenistusse oma teosed saada. 

Kuidas sisustate vaba aega? Loete? 
Lugemisvõimalused on mul küllaltki pi iratud. Aega piisaks, aga mit te 

jõudu. Ühe r aama tu läbilugemine võtab pikaks ajaks vaimse täisenergia, 
näh tavas t i kir jandus ei ai ta ennast sisemiselt komponeerimiseks laadida. 
Väljapaistvate teostega püüan siiski tu tvuda . Viimasel ajal olen rohkem 
uur inud filosoofilist kirjandust. Näiteks praegu võtsin järjekordselt kä t te 

и Marxi ja Engelsi tööd kunst i alal. Need on mulle alat i väga põnevad. 



Milles isiklikult teile põnevad? 
Vahetevahel pürime paljusid asju suvaliselt seletama, ise asjaarmasta­

jalikult teoretiseerima või leiutama. Seetõttu toetumine sellistele auto­
riteetidele, nende üha uuesti mälus värskendamine teeb paljugi selgemaks. 
Tihti uurin Lenini teoseid, ja mitte ainult kunsti puudutavaid. 

Teiseks. Võtan osa kultuurielu juhtimisest. Marksismi-leninismi klassi­
kute arvamused pakuvad mulle igapäevases ametitöös suurt tuge. Enamiku 
vabast ajast kulutan aga plaadikuulamisele. Kuulan väga palju. 

Kas tööna või puhkusena? 
Kuulates lülitan endas helilooja peaaegu välja, muutun ausaks lihtkuu-

lajaks. Ja kuulan igasugust muusikat. Ka sellist, mille mõnedki kolleegid 
kui liigtuttava ära põlgaksid. Mulle ei maksa midagi vahel peale panna 
uues ettekandes Tšaikovski 1. klaverikontsert, mida olen tuhat korda kuul­
nud. Päris palju kuulan kõige tavalisemat levimuusikat. Ja tihti kuulan üle 
üldtunnustatud muusikat, mis mulle millegipärast ei meeldi. Bela Bar-
tõkit, Schönbergi, Hindemithi. Sest mind intrigeerib, mulle on mõistatus — 
mis see küll võiks neis meeldida? 

Süvamuusika moeuudiseid ma enam otsima eriti ei kipu. Ei taha ainu­
üksi infoks kuulata. Vahetevahel panen küll peale mõne moodsa teose plaadi, 
mille kätte olen saanud, aga need hakkavad mind tavaliselt varsti tüütama. 
Praegu tahan kuulata enda lõbuks, ja tingimata tugevat muusikat heas esi­
tuses. Seetõttu kuulangi põhiliselt klassikat, klassika huvitavaid inter­
pretatsioone. Barokkajastu, ka möödunud sajandi muusikat võivad inter­
preedid ju lausa tundmatuseni uuest küljest avada. Igast muusikast kõiki­
del aegadel on pool nootides, pool tuleb interpreedil juurde luua. Ja 
kui olen vaimustuses Mozartist, miks ei peaks ma vaimustuma geniaalsest 
kaasaloojast, Barenboimist näiteks. 

On teil erialavälist harrastust? 
Vist ei ole. Tõsi küll, teadusest ja tehnikast huvitun koolipingist peale. 

Ainus ajakiri, mida tellin juba aastakümneid, on «Nauka i Zizn». Iga numbri 
loen korralikult läbi. Muusikaajakirju loen hoopis põgusamalt. 

Olete maailmas palju ringi reisinud, mida olete võõrastes maades huvitavat leid­
nud? 
Eriti põnevad ja muljeterikkad on olnud idapoolsed, eksootilised maad. 

Põhja-Korea, Jaapan, India, sealne täiesti teistsugune inimeste elu- ja mõtte­
laad. Minu sõidud on enamasti seotud ametialaste ülesannetega, on kon-
taktiloomised sealsete kolleegidega. Mõnigi kord on aega ringivaatami­
seks suhteliselt vähe jäänud. Kohaliku muusikaga olen küll alati võimali­
kult põhjalikult tutvunud, ja olen enda jaoks ka põnevaid avastusi teinud. 
Viimase aja sügavaima mulje sain Indiast. Kaugete rajoonide kunsti suh­
tes, mida lähemalt ei tunne, siginevad tihti eelarvamused. Jõudsin nüüd 
India muusikasse natuke sisse elada ja sain — esialgse — ettekujutuse, kui 
põnev, kõrge ja viimistletud muusikakultuur see on, Euroopa omaga täiesti 
võrdne. 

Samasuguseks eelarvamust hajutanud avastuseks sai meile, eesti heli­
loojatele, kasahhi muusika sealsete eesti kultuuripäevade käigus. See näitab 
veel kord, et nõukogude rahvaste vahelised kultuurikontaktid peaksid 
muusika alal veel palju paranema. Muusika kaudu saab palju selge­
maks, mida üks rahvas endast kujutab. 

Naljakas tunnistada,kuid reisid on mulle põnevad veel kulinaarselt. Eris­
kummalised rahvustoidud on andnud suuri elamusi. Ka sellest küljest on 
kõige huvitavamad idamaad, igaühes erisugused rahvuslikud toitumistra-
ditsioonid. Euroopas on kõik ammu ühtlustunud, kui mõni erirestoran välja 
arvata. Ei tea, kas kõigil inimestel on need muljed nii tugevad? Minul on 
igatahes suur osa reisidel kuuldud muusikast ammu meelest läinud, aga 
mingite mereelukate maitse mitte. 

Kas distsiplineerite kuidagi oma päeva? 
Ei mina suuda end rangele päevaplaanile allutada. Mida ei jõua, lükkan 

rahumeeli üha edasi. On kasulik, kui tähtaeg muutub lausa painavaks — ta 15 



teeb jõudeperioodile lõpu, millegipärast ilmuvad siis kohe ka inspiratsioon 
ja fantaasia. Edasilükkamisel on ka hea omadus, et suur osa asju osutub 
hoopis mittevajalikuks. 

Nõnda võidan endale lisaaega, muusikaks ja mõtlemiseks. Olen tähele 
pannud, et kiirustamisstressis niikuinii midagi ära ei tee. Parem on end 
kõigest hetkeks lahti öelda, tunda end vabana, ja siis püüda võimalikult hästi 
teha kõige tähtsamat. 

Vahendanud MADIS KOLK 
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rnotrevoromu 
Film ja kultuur: otsingud 

Teaduse arengus on aeg väga suhteline mõiste. Tihti tähistab uus nähtus unus­
tatud või katkenud traditsiooni jätkumist. Nii on ka 1960. aastatel tekkinud semioo­
tiline uurimissuund lahutamatu 1920. aastate teadlaste otsingutest. Praha lingvistika-
ringi ja vene nn formaalse koolkonna esindajate kõrvale kerkis õige varakult Sergei 
Eisensteini nimi, eriti pärast tema tööde kuueköitelist väljaannet ja rida arhiivitut-
vustusi. 1976. aastal nimetas V. Ivanov Eisensteini juba esimeseks kunsti semiooti­
liste süsteemide süvastruktuuride uurijaks'. 

Filmiteoreetilisest huvist Eisensteini vastu sai ajapikku üldmetodoloogiline huvi 
filmikunsti vastu üldse, mida peegeldab ka sellele saatesõnale järgnev Juri Lotmani 
artikkel (esmapublikatsioon kogumikus «Труды по знаковым системам». VIII. 
Тарту, 1977, с 138—150). 

Et J. Lotmani filmisemiootika on lahutamatu selle üldisest evolutsioonist, siis 
tuletagem meelde selle põhietappe'. Lähtemöisteks olgu tekst kui ajas ja ruumis pii­
ritletud terviksüsteem, milleks võib konkreetsel juhul olla üksikisik, kunstiteos, kul­
tuur tervikuna. Seega on tegemist funktsionaalse mõistega. 

1. Tekst kui keele manifestatsioon, st iga tekst aktualiseerib (kasutab ära) mingi 
osa loomulikust keelest (funktsionaalne stiil, sõnavara jms) ja kirjanduslikest või 
muudest konventsioonidest (žanr, vool, meetod). Võti teksti mõistmiseks on sellisel 
juhul väljaspool teksti. 

2. Tekst kui sekundaarne modelleeriv süsteem. Autonoomse tervikuna loob tekst 
oma keele, mille mõistmiseks on tähtis tajuda «konstruktiivset printsiipi», loomuliku 
keele ja kunstiliste konventsioonide kasutusviisi (näit. autoristiil ajastu stiili ase­
mel). 

3. Tekst kui keelt loov süsteem. Teksti immanentne vaatlus asendub kontekstili-
sega, tõuseb huvi tekstiväliste seoste, teksti ja auditooriumi dialoogi vastu. Suletus 
ja staatilisus asenduvad siin avatuse ja muutuvusega. 

4. Tekst kui paljukeelne süsteem. Teksti mõistmine eeldab erinevate semiootiliste 
keelte olemasolu teadvustamist ja mõistmist. Lihtsaimas variandis on tekst vaadeldav 
tekstitasandite polüfooniana (meetrika, kujundite, biograafia jt keeled). 

J. Lotmani artikkel algabki mõttega, et kultuuri kui terviku eksisteerimise 
üheks erijooneks on semiootilisele paljukeelsusele rajanev kultuuri sisemine seotus: 
«Selles mõttes on kultuur polüglotne mehhanism.» Järgnev arutlus tõendab selle 
seisukoha põhimöttelisust: «Ükski kultuur ei saa rahulduda ühe keelega. Minimaalse 
süsteemi moodustab kahe paralleelse, näiteks sõnalise ja kujutava keele kooseksis­
teerimine.» Kultuuri raames tagab sisemise suhtlemise autonoomsete osade vahel kul­
tuuri metamehhanism, mis muutub omamoodi vahendus- ja kirjelduskeeleks, luues 
sekundaarse isomorfismi kultuuri ja ta osade vahel. Seega on olemas üldistus-
ja ühtsustasand, mis võib toetuda mütoloogilisele, kunstilisele ja teaduslikule alusele. 

Seda üldistustasandit iseloomustabki kõige paremini filmikeel. «Filmikeele kui 
kaasaegse kultuuri metakeeleliste mehhanismide teatava näidise põhimõtteline täht­
sus seisneb selles, et tema loodav «üldine kood» ei põhine mitte vastandlike konkreet­
sete tekstide või kindlate süsteemide «välistamisel» ja neutraliseerimisel, vaid nende 
lülitamisel üldisesse mehhanismi kogu nende mitmekesisuses.» Niisiis peegeldub fil­
mikeeles terve kultuurimehhanism, mis lubabki J. Lotmanil ka ühes oma viimastest 
filmialastest töödest väita, et «kinematograafia keel ilmutab end kui ajastu keel» . 

Multifilmide keelest rääkides on J. Lotman samuti veendunud, et selle arengu jaoks 

1 В. И в а н о в. Очерки по истории семиотики в СССР. М, 1976, с. 56. 
: Vt k a : J . Cernov, J . L o t m a n ja k i r jandus l iku mõt te a reng . «Looming» 1982, n r 2, 
lk 2 7 0 — 2 7 6 . P . T о г о p . L o t m a n i fenomen. — «Keel ja Kir jandus» 1982, n r 1, lk 6 — 1 1 . 
J Ю. Л о т м а н , Ю. Ц II в II п. S V D : Ж а н р мелодрамы и история. — R m t : Тыняновский 
сборник. Рига, 1984, с. 78. 



on tähtis ühendada «ühes kunstilises tervikus kunstikeele erinevaid tüüpe ja tinglik­
kuse eri astmeid»4. 

Kultuuri paljukeelse enesekirjelduse ja filmikeele kõrvutamine loob huvitava ana­
loogia, mille metodoloogiline tähtsus on esialgu suurem empiirilisest. Filmisemiooti-
kal ei ole veel välja pakkuda ühtset filmikeele käsitlust. Tuntud prantsuse teoreetik 
Ch. Metz on väitnud, et film pole süsteem, sest ühendab endas mitmeid erinevaid süs­
teeme', seega osutub koodita sõnumiks. Teine huvitav teoreetik, poolatar A. Hel­
man, on aga kirjutanud, et filmikeele olemasolu ei saa veel hoopiski tõestatuks lugeda." 

Eisensteini nõudes «õppida kõige viie meelega nägemise kunsti»' peegeldub filmi­
kunsti spetsiifilisuse mõtestamise kõrval ka vajadus seda just semiootiliste meetodi­
tega uurida. Seetõttu on mõistetav, miks J. Lotmani filmisemiootika raamat juba 
enam kui kümnesse keelde on tõlgitud." 

Nii on kahe tundmatu, filmi ja kultuuri kõrvutamine mõlema tundmaõppimi­
seks midagi juurde andnud. Kuid tervik pole ju lihtsalt osade summa. Ka paljukeelsuse 
fenomeni uurimiseks tuleb lõpuks leida praktilisi võimalusi, liikuda üldistelt arutlus­
telt ja üksikute keelte uurimiselt paljukeelsuse kui printsiibi empiirilise analüüsi suu­
nas. Kas oli Eisensteinil õigus, kui ta nägi filmikunstis eri kunstiliikide «orgaanilist 
sünteesi», tervikut, mitte aga sünteesi «kontserdina», kus eri kunstiliigid on küll 
kokku viidud, kuid säilitavad oma iseseisvuse?! Polüfoonilisuse, simultaansuse jm 
nimetuste all on need küsimused juba ammu päevakorral. Kuid veel pole praktilist tuge 
Eisensteini mõttele, mille järgi «lõpuni teadvustatud filmimeetod suudab lõpuni 
avada kunstimeetodi olemuse üldse»? 

Nii jääb igale lugejale veel suur avastamise või vähemalt kaasamõtlemise rõõm, 
sest alles probleemi nägemisest ja eritlemisest saab alata selle lahendamine. Ja see­
tõttu on mõtlemist ergutavate uurimuste avaldamist raske ülehinnata. 

PEETER TOROP 

4 Ю. Л о т м а н. О я з ы к е м у л ь т и п л и к а ц и о н н ы х фильмов. — R m t : Труды по знаковым 
системам. X. Тарту, 1978, с. 144. 
' Ch. M e t z. The L a n g u a g e of Fi lm. New York, 1974, p. 288. 

A. H e 1 m a n. Wstep do zagadnienia anal izy jezyka filmowego. — R m t : S t u d i a es tetyczne. 
T. XVI. Warszawa, 1980, s. 42. * 
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morrevoromu 
Filmikunsti koht kultuurimehhanismis 

JURI LOTMAN 

Kultuuril on palju aspekte ja tema määratlemine sõltub oluliselt uurija 
metapositsioonist. Semiootilisest vaatepunktist võib kultuuri kujutleda kee­
ruliselt organiseeritud märgilise mehhanismina, mis tagab teatava inim­
grupi eksisteerimise kollektiivse isiksusena, keda iseloomustab ühine mälu 
ja üleisikuline intellekt, ühtne käitumine ja suhtumine ümbritsevasse maa­
ilma ning selle maailma ühtne modelleerimine. 

Selles mõttes on kultuur üksikisiku intellektuaalse maailmaga isomorf ne, 
justkui korrates seda teisel struktuuritasandil. Ent samaaegselt on ta ka 
individuaalse teadvuse antitees, mehhanism, mis peab kõrvaldama üksik­
isiku intellekti raskused ja traagilised vastuolud; see muidugi ei tähenda, et 
teatud ajaloosituatsioonis ei võiks kultuurimehhanism individuaalse tead­
vuse vasturääkivusi täiendada omapoolse keerukusega. 

Kultuuri ja isiksuse vahekorrale algomane dualism (kultuur kui reaalse 
isiksuse intellektuaalstruktuuri täiendus ning kui isiksuse suhtes iso-
morfne, kuid teisel struktuuritasandil organiseeritud tervik) tingib kaks 
põhitendentsi kultuurimehhanismi dünaamikas. 19 



Mitmekesisuse kasv 

Kultuuri kui terviku peamisi erijooni on see, et tema ühtsust tagavad 
siseseosed kujunevad tänu semiootilistele sidevahenditele — keeltele. Kul­
tuur on paljukeelne mehhanism. Ta erineb selles mõttes mis tahes bioloogi­
lisest individuaalsusest, mille siseseosed realiseerib bioloogiline, mitte 
aga semiootiline kommunikatsioon. Semiootiline (märgiline) side ühendab 
kahte (või mitut) täiesti autonoomset üksust. Ja kui märgilisele eelnev kom­
munikatsioon seob terviku osi, millest ükski pole suuteline täiesti iseseisvalt 
eksisteerima, siis märgimehhanismid ühendavad sõltumatuid, autonoomse 
struktuuriga ühikuid, mis võivad eksisteerida eraldi ja mis üksnes keeru­
kamasse süsteemi lülitudes omandavad teisesed elemendiomased jooned, 
kaotamata seejuures autonoomsust alamal tasandil. 

Terviku seisukohalt võib semiootiline side tunduda vähem tõhus: 
eelkeeleliselt toimivatest biokeemilistest ja biofüüsikalistest impulssidest 
erinevalt võib keelemärke kas tajuda või mitte, märgid võivad olla väärad 
või tõesed, neid võib mõista adekvaatselt või mitteadekvaatselt. Keelelises 
suhtlemises tüüpiline situatsioon, kus saatja desinformeerib vastuvõtjat 
või vastuvõtja dešifreerib sõnumit moonutatult, on eelkeelelises kommuni­
katsioonis tundmatu. Keel on abinõu, mille kasutamine tekitab arvukalt 
raskusi. Kuid sellegipoolest tähendab semiootilise kommunikatsiooni teke 
tohutut sammu inimkonna kui terviku elupüsivuse ja vastupidavuse suu­
rendamisel. Seda aitab mõista ülikeerukaid küberneetilisi süsteeme iseloo­
mustav kõigutamatu seadus: terviku vastupidavus suureneb tänu mitme­
kesisuse kasvule süsteemi sees. Mitmekesisus tähendab seda, et süsteemi 
elemendid spetsifitseeruvad üha enam kui terviku osad, ent samaaegselt 
suureneb ka nende autonoomia sõltumatute struktuuridena. Sellega prot­
sess muidugi ei lõpe. Terviksüsteemi seisukohalt on «enda jaoks» autonoom­
sed üksikosad tegelikult võrdväärsed ja üksteisega täiesti asendatavad. 
Kuid siin hakkab toimima uus mehhanism: tänu loomulikule «hajutatusele» 
looduses hakkavad sarnase struktuuriga elementidest kujunema variandid, 
ehkki teatud ajahetkeni ei saa seda variatiivsust veel pidada struktuuri -
faktiks ja tervikstruktuuri seisukohalt pole seda olemas. 

Järgmisel etapil muutub pilt keerukamaks: elementidevaheline side 
teostub märgilise kommunikatsiooni kaudu, mis elementide sõltumatuse-
taotlust virgutades viib omakorda selleni, et individuaalsed erinevused 
muutuvad struktuuriomasteks, elemendid ise aga indiviidideks (isiksus­
teks). 

Niisugust protsessi selgitab järgmine näide. Lihtsaim bioloogilise palju­
nemise viis on ainuraksete organismide jagunemine. Iga üksik rakk on selles 
täiesti sõltumatu ega vaja teist. Järgmisel etapil jaguneb bioloogiline liik 
kaheks sugupooleks, kusjuures liigi jätkamiseks piisab nüüd kummagi sugu­
poole mis tahes esindajast. Zoosemiootiliste süsteemide teke sunnib meid 
isendite individuaalseid erinevusi vaatlema tähenduslikena ning see toob 
kõrgemate loomade parritumissuhetesse valikulisuseprintsiibi. Kultuur 
tekib füüsiliselt võimalikke tegevusi piirava lisakeeldude süsteemina. Abi­
eluliste piirangute keeruline süsteem koos struktuuri jaoks oluliste üle-
astumistega muudab abielulise kommunikatsiooni adressaadi ja saatja 
isiksusteks. «Mees» ja «naine» Looduses muutub Kultuuris «nimelt selleks 
meheks» ja «nimelt selleks naiseks». Seejuures muutuvad üksikud inime­
sed tänu kaastegevusele keerukates kultuurivormides ühtaegu nii terviku 
osadeks kui ka kordumatuteks individuaalsusteks, kelle erinevustel on 
kindel sotsiaalne tähendus. 

Nii suureneb süsteemi keerukuse kasvades tema osade autonoomsus ning 
see viib ülikeerulistes süsteemides mõiste «struktuurisõlm» asendami­
seni mõistega «isiksus». Ent on ka seaduspärane küsida: kuidas mõjutab see 

20 protsess süsteemi tõhusust? 



Vaadeldes mingit kollektiivset süsteemi tervikuna, millel on kindel homo-
östaas ja teatud intellektuaalsed võimalused, ilmneb, et selle süsteemi 
põhilised vastuolud tulenevad sihipärase tegevuse vajadusest ebapiisava 
informeerituse tingimustes. Efektiivse käitumise tarve tekitab sellisel 
juhul soovi hüvitada ebatäielikkust mitmekesisusega. Evides üksnes 
väikest osa tõhusaks tegevuseks vajalikku teavet, huvitab süsteemi eluliselt 
see, et saadav informatsioon oleks kvalitatiivselt mitmekülgne, kompen­
seerides puudulikkuse stereoskoopilisusega. 

Sellega seostub kultuuri omadus, mida võib iseloomustada põhimõttelise 
paljukeelsusena. Ükski kultuur ei saa rahulduda ainsa keelega. Minimaalse 
süsteemi moodustavad kaks paralleelset keelt, näiteks sõnaline ja kujutav. 
Edaspidi kaasneb iga kultuuri dünaamikaga semiootiliste kommunikatsioo­
nivahendite valiku mitmekesistumine. Kuna mingis keeles teksti abil 
vahendatud kujutelm välismaailmast allub keele modelleerivale mõjule, 
saab süsteem kui ühtne organism tänu keelele enda käsutusse terve hulga 
mudeleid iga objekti tarvis, millega ta hüvitab informatsiooni puudulik­
kust selle objekti kohta. Mida teravamalt väljendub mingi keele spetsiifika 
(selle tulemusena raskeneb tema tekstide tõlkimine teistesse keeltesse), 
seda eripärasem on tema modelleerimise viis ning järelikult seda kasuli­
kum on ta süsteemile tervikuna. 

Kultuuri stereoskoopilisus ei johtu üksnes paljukeelsusest. Mida keeruli­
semaks muutub adressaadi ja saatja isiksuse struktuur ja mida enam 
individualiseerub isiksuse teadvussisu moodustavate koodide hulk, seda 
vähem vastab tõele väide, nagu kasutaksid sõnumi saatja ning vastuvõtja 
üht ja sama keelt.' Saatja šifreerib sõnumi terve hulga koodide abil, millest 
üksnes osale leidub vaste dešifreerija teadvuses. Seepärast on teate mõist­
mine, kui tahes arenenud semiootilist süsteemi ka ei kasutataks, alati ainult 
osaline ja ligikaudne. Kuid oluline on seejuures rõhutada, et teatud mõiste­
tamatuse taset ei saa pidada üksnes «müraks», st süsteemi konstruktiivse 
ebatäiuslikkuse kahjulikuks tagajärjeks, mis tema ideaalskeemis puudub. 
Mittemõistmise või ebaadekvaatse mõistmise kasv võib anda tunnistust 
tehnilistest häiretest kommunikatsioonisüsteemis, kuid võib ka viidata süs­
teemi keerukamaks muutumisele, osutada keerukamate ja tähtsamate kul-
tuurifunktsioonide täitmise võimele. Reastades ühiskondliku kommunikat­
siooni süsteemid keerukusastme kasvades tänavasignaalide keelest luule­
keeleni, selgub, et dekodeerimise mitmetähenduslikkuse kasvu ei saa siduda 
üksnes kommunikatsioonitüübi vigadega. 

Järelikult tuleb kommunikatsiooniakti (igal piisavalt keerulisel ja järe­
likult kultuuri seisukohalt hinnataval juhul) vaadelda mitte üksnes ise­
endaga adekvaatseks jääva sõnumi ümberpaigutamisena saatja teadvusest 
adressaadi teadvusse, vaid teatud teksti t õ l k e n a enda «mina» keelest 
teise «sina» keelde. Niisuguse tõlke võimalus johtub sellest, et kuigi 
mõlema kommunikatsioonipartneri koodid pole identsed, on nad siiski 
osaliselt kattuvad hulgad. Kuna tõlkeaktis mingi sõnumiosa alati ära lõiga­
takse ja «mina» transformeerub «sinu» keelde, läheb kaduma just saatja 
isikupära, nimelt see, mis terviku seisukohalt moodustab sõnumi väär­
tuslikuma osa.-

Kui sõnumi vastuvõetud osa ei sisaldaks viidet, kuidas peab adressaat 
oma isiksust transformeerima, et tabada sõnumi kaotsiläinud osa, oleks olu­
kord lahendamatu. Kommunikatsoonipartnerite ebaadekvaatsus muudab 
tõlkeakti passiivse ülekande konfliktseks mänguks, mille käigus kumbki 
pool püüab teise semiootilist maailma oma malli järgi ümber kujundada, 
olles samaaegselt huvitatud partneri isikupära säilitamisest. 

Tänu kultuuri organismile omase semiootilise mitmekesisuse kasvule 

' vt ka Ю. M. Л о т м а н . О двух моделях коммуникации в системе к у л ь т у р ы . — Труды по 
знаковым системам VI. Тарту, 1973. I к. 227 — 2 4 3 . 21 



hakkab selle struktuurse terviku iga tähendust kandev struktuuriloome sõlm 
muutuma iselaadi «kultuuriisiksuseks» — suletud immanentseks maail­
maks, millel on oma strukturaal-semiootiline ülesehitus, oma mälu, indi­
viduaalne käitumine, intellektuaalsed võimed ja enesearendamise mehha­
nism. Järelikult on kultuur tervikliku organismina üksikisiksuste malli 
järgi loodud strukturaal-semiootiliste süsteemide ja neid siduvate kommu­
nikatsioonivahendite ühendus. 

Kultuurimehhanismi olemusest johtuvalt suurendab mitmesuguste sule­
tud semiootiliste süsteemide kasv erakordselt kultuuris ringleva infor­
matsiooni mahtu ning järelikult ka selle kultuuri maailmas orienteerumise 
võimet. Kuid see kätkeb ka omalaadse «kultuuri skisofreenia», st arvuka­
teks antagonistlikeks kultuuriisiksusteks lagunemise ohtu, kus kultuuri 
paljukeelsus võib üle kasvada «paabeli segaduseks» antud kultuuri semioo-
sises. 

Ühetaolisuse kasv 

Et nimetatud oht ei muutuks tegelikkuseks, teotsevad kultuuris ka vas­
tasmõjuga mehhanismid. 

Juba kultuurisõlmede vaheline kommunikatsioonisüsteem ning pidev 
vastastikku tõlkimise vajadus paneb aluse teist tüüpi tervikloomele: 
ühtsele struktuurile, mis terviku korrastatuse huvides kõrvaldab osade 
mitmekülgsuse. Kõige selgemalt ilmneb see metakeelte ja metatekstiliste 
koosluste süsteemis, milleta kultuuri olemasolu pole mõeldav. 

Hetkel, mil kultuur saavutab struktuurse küpsuse, st kultuurimehha­
nismi üksikosade autonoomia jõuab teatavasse kriitilisse punkti, tekib 
vajadus enesekirjelduseks, kultuuri omamudeli loomiseks. 

Enesekirjeldus eeldab metakeele olemasolu. Tänu sellele tekib meta-
tasand, millele projitseeritakse kultuuri ideaalne autoportree. Kultuuri 
jõudmine enesekirjelduseni on tema arengu seaduspärane järk, mille eriline 
mõte seisneb selles, et kirjeldamise fakt iseenesest deformeerib kirjelduse 
objekti suurema organiseerituse suunas. Keel, mis on saanud grammatika, 
saavutab grammatikale eelnenud staadiumiga võrreldes kõrgema struk­
tuurse organiseerituse astme. Nagu grammatiline kirjeldus ei ole üksnes 
keele uurimisloo fakt, vaid samuti keele enese ajaloo fakt, nii annab ka kul­
tuuri metakirjelduse teke tunnistust teadusliku mõtte arengust ja kultuuri 
enda jõudmisest teatavasse staadiumisse (täpsemini öeldes on nii. üks kui 
teine sama protsessi eri aspektid). 

Kultuurikujutelma tekkimine metatasandil tähistab sekundaarsete struk­
tuuride teket kultuuris. Tema struktuur muutub märksa jäigemaks, tea­
tavad kultuuri küljed kuulutatakse mittestruktuurseteks, st olematuks. 
Hulk «ebaõigeid» tekste kustutatakse kultuuri mälust. Allesjäänud tekstid 
kanoniseeritakse ja allutatakse rangele hierarhilisele struktuurile. 

Selle protsessiga kaasneb kultuuri teatav vaesumine (see muutub eriti 
tuntavaks, kui kaanonist kustutatud tekstid päriselt hävitatakse; niisugusel 
juhul kaotab kultuurimudel dünaamika, kuna reeglina moodustavad süs-
teemivälised tekstid reservi tulevaste süsteemide loomiseks; süsteemi-
omase ja -välise vahelisel mängul põhinebki kultuuri arengumehhanism). 
Kui aga apokrüüfiliseks kuulutatud tekstid üksnes asetuvad ümber kul­
tuuri äärealadele, muutudes «just nagu olematuks», on vaesumine suhte­
line: kultuuri järgmisel arenguastmel, uute metamudelite valgusel võidakse 
apokrüüfiline tekst taas avastada ning muuta kanooniliseks. 

Kultuuri metamehhanism taastab autonoomia poole püüdlevate osade 
ühtsuse ja saab kultuurisisese suhtlemise keeleks. Ta soodustab struktuu-
rielementide ümberkujundamist nende unifitseerimise suunas; tema abiga 
tekib terviku, kultuuri ja tema osade sekundaarne isomorfism. 

22 Sel pinnal samaaegselt tekkiv kultuuri teisene korrastamine annab 



tõuke alamstruktuuride omapära edasiseks kujunemiseks, mis omakorda 
uuesti tugevdab metastruktuure. 

Vastandtendentside konflikt kultuurimehhanismis avaldub ka teisiti. 
Erinevad kultuuri allsüsteemid läbivad arengujärgud erineva kiirusega. 
Selle mõistmiseks piisab nii püsiva süsteemi, nagu on loomulik keel, võrdle­
misest sedavõrd muutlikuga, nagu on mood. Ka eri kunstiliigid läbivad 
tüpoloogiliselt sarnased arengutsüklid erinevalt. Selle tõttu pakub kultuuri 
mis tahes sünkroonne lõik meile eri aladel isesuguse tüpoloogilise dia-
kroonia. Igal hetkel eksisteerivad kultuuris koos erinevad ajastud. Meta-
tasandil see mitmekesisus kaob. Veel enam, metamehhanism mitte üksnes 
ei loo teatavat kultuuri sünkroonseisundi kaanonit, vaid esitab ka oma 
versiooni diakroonilisest protsessist. Ta valib aktiivselt tekste nii praegus­
test kui ka möödunud kultuuriseisunditest ja kinnitab normatiivsena 
oma kultuuri ajaloolise arengu (lihtsustatud) mudeli. Oleks ekslik näha selles 
üksnes halba: tänu niisugusele lihtsustamisele omandab kultuur ühise keele 
suhtlemiseks möödunud ajastutega. 

Tüpoloogiliselt võib metamehhanismi kujunemine lähtuda kolmelt alu­
selt: mütoloogiliselt, kunstiliselt ja teaduslikult. 

Metakeele mehhanismi mütoloogiline kujunemisviis sarnaneb müüdiloo­
mega.2 Mingi esemeline objekt — «asi» — võetakse konkreetselt, kõigi 
individuaalsete omaduste ja intiimsete seoste külluses, mis sunnivad 
teda nimetama pärisnimega, ja kuna ta on üldises kultuurihierarhias 
tõusnud, hakatakse teda tajuma metataseme nähtusena — universaalse 
maailmamudelina. «Kodu», «tee», «tuli», «puu», «hobune» muutuvad 
arhailise kultuuri eri süsteemides universaalseteks kujunditeks — kõik­
suse mudeliteks. Sellist tüüpi metasüsteem paistab ühelt poolt silma mee­
lelise konkreetsusega, teisalt aga nõuab hästi arenenud «isomorfsuse 
taju». Nii näiteks, kui «Tšhändogja-upanišadis» luuakse samasuseahel 
kõiksus=tuli [pardžanja (äikese ja ilmastiku alge)=tuli; maa=tul i ; ini-
mene=tuli; naine=tuli , kusjuures igal tasandil leiduvad oma vasted «pele­
tisele», «suitsule», «leegile», «sütele» ja «sädemetele»], siis on meie ees 
keeruline klassifikatsioon, mis põhineb peenendatud võimel tajuda erinevat 
ühena. 

Järgmised metakultuuri süsteemitüübid rajatakse keele baasil. 
Sel juhul omandab metafunktsiooni üks kultuuri keeltest. Enamasti saab 

metafunktsiooni kandjaks mingi kunstilist tüüpi tekst või kunstikeel: 
poeesia, maalikunst, muusika, teater. See kunstiliik tungib siis kiiresti kõi­
gisse kultuuri- ja eriti kunstielu sfääridesse, esinedes antud kultuuri pii­
rides ühtaegu kahes funktsioonis — kunstina teiste kunstide hulgas ja eri­
nevate kultuurimudelite üldise mudelina. 

Lõpuks võivad metakultuuri funktsiooni täita teaduse metakeeled. 
Tahaks hoiatada, et neid kolme tüpoloogilist võimalust ei samastataks 

tegeliku kultuuriajaloo protsessiga, aga samuti, et metakeeleliste mehha­
nismide kolme arengustaadiumi ei peetaks reaalset kronoloogiat omava­
teks etappideks kultuurüoos. See oleks kaunis ettevaatamatu, sest liht-
sustaks liialt ettekujutust protsessist, millest teame liiga vähe, et luua 
nii üldisi skeeme, ja liiga palju, et sellised üldistused ei kutsuks meis 
esile vastuväiteid. Ei tohi unustada, et iga reaalse, isegi päris arhailise 
kultuuri puhul peame rääkima metakeeleliste mehhanismide kõiki kolme 
aspekti sisaldavast keerulisest heterogeensusest. 

Mõistagi võib ka kultuuri metatasand muutuda enesekirjelduse objektiks 
ja omandada mingi täiendavalt lihtsustava korrastatuse, mis võib kanoni­
seerida ühe neist kolmest aspektist, luues kultuuri metametamudeli. Nii näi­
teks tõuseb romantismi ajal esile metamõiste «romantism», mis kindlal viisil 

Ю. M. Л о т м а н , Б. А. У с п е н с к и й . Миф — имя — культура. — Труды по знако­
вым системам, VI. Тарту, 1973. 



organiseerib reaalseid tekste ja kogu maailmatunnetuse süsteemi. Luule 
kui kunstide kunsti modelleeriv osa kasvab järsult. Poeesia ei avalda 
mõju mitte üksnes teistele kunstilise tegevuse valdkondadele, vaid ka 
kunstivälistele (teaduslikele) mudelitele. Nii tekkinud metastruktuur 
allub edaspidi, filosoofia metakeelde tõlgituna, uuele korrastatusele, mis 
omandab juhtiva osa Euroopa kultuuri metasüsteemis XIX sajandi teisel 
veerandil. 

Romantilise mõttelaadi taassünniga XIX sajandi lõpul ja XX sajandi 
algul kaasneb metasüsteemi uus ümberformuleerimine: kunstidest hakkab 
domineerima muusika, sõnaliste metakonstruktsioonide aluseks saab müüt. 

Filmikunst ja metakeelelised kultuurimehhanismid 

XX sajandi esimesel poolel toimusid erinevatel kultuurialadel revolut­
sioonilised nihked, mis järsult suurendasid nende valdkondade spetsiifikat. 
Kui XIX sajandil esines universaalse süsteemina sõnaline kirjeldus, mille 
kategooriatesse tõlgiti mis tahes mitteverbaalne kunstisüsteem, kirjandus­
likku teksti aga peeti tekstide tekstiks, siis nüüd hakatakse iga kunstiliigi 
spetsiifikat nägema nimelt selles, m i d a e i o l e v õ i m a l i k e d a s i 
a n d a teise kunsti väljendusvahendite abil. On iseloomulik, et selline eral-
dumispüüdlus ei nõrgenda, vaid hoopis tugevdab erinevate kunstikeelte 
mõju üksteisele. 

Samaaegselt kujuneb kui mitte ülemaailmne, siis vähemalt üleeuroopa­
line kultuur, millesse erinevad rahvuslikud ja regionaalsed kultuurid 
lülituvad üksikute «kultuuriisiksustena», olles ühtaegu nii osad kui ka sõltu­
matud maailmad, mille väärtus on esmajoones nende individuaalsuses. 

Ühtlasi kanti kultuuri makromaailma protsessid üle mikrosfääri. Inim­
isiksus, varem jagamatu nagu aatom, esineb nüüd kultuuriterviku ehitust 
kordava kujundina. Ühelt poolt muutub ta ise isiksuste kogumiks, kes 
sageli üksteist välistavad. Teiselt poolt jaotab kultuuriliselt (struktuurselt) 
organiseeritud maailma ja kaootilise entroopia vaheline piir (mis tahes 
kultuuri peamisi tunnuseid) nüüd mitte ainult kultuuriuniversumit, vaid 
ka isiksuse psühholoogiat. 

Sellest kõigest tuleneb puhtsemiootiliste situatsioonide tähtsustumine, 
keele- ja tõlkeprobleemide, võõra teksti mõistmise raskuste esiletoomine 
põhiliste kultuuriküsimustena. XX sajandi teine pool muutub meid huvita­
vas aspektis metakultuuri probleemide ajajärguks. 

Metakultuuri areng XX sajandi teisel poolel aktualiseerib kõik selle 
mehhanismi eespool nimetatud küljed. Toimub see, millest juba küllalt palju 
kirjutatud: mõningate mütoloogilisele mõtlemisele omaste joonte taassünd. 
Vähem oluline pole ka kunstikeelte kasutamine metamehhanismi arenda­
miseks. Kõrvuti mingi kunstikeele saamisega kultuuri metakeeleks (filmi­
kunsti erilisest osast tuleb veel juttu) areneb ka teine tendents — meta­
kunstide: metapoeesia (luule luulest), metamaali (maalimist kirjeldava 
maali), metateatri (teatrikeelt analüüsiva teatri) ja metafilmi loomine. 
Kolmas aspekt on teaduste — matemaatika, füüsika ja lingvistika keelte 
kasutamine kultuuri metakeelena. Semiootika tekkimine on selles suhtes 
seaduspärane mitte üksnes teadusloo seisukohalt, vaid ka kultuuri enese­
organiseerimise tõigana. 

Kirjeldatud protsessis on filmikunstil eriline koht, sest üksnes tema võib 
orgaaniliselt ühendada kõik need kolm aspekti. 

Filmikunst ja mütoloogiline keel 

Filmikunsti ja mütoloogia vahekorrast on kirjutatud palju. Käesolevas 
vaatluses tahaks juhtida tähelepanu ainult ühele selle probleemi aspektile. 
Kui vaadelda müüti mitte üksnes t e k s t itüübina, vaid erilise, spetsiifilisel 
viisil ehitatud maailmana, muutub oluliseks veel üks tema tunnusjoon, mil-

24 lest oli juttu juba mainitud artiklis «Müüt — nimi — kultuur». 
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Müüt viib meid maailma, kus valitsevad pärisnimed. Roman Jakobson 
märkas õigesti, et pärisnimedel on «meie keelekoodis eriline koht». «On 
olnud palju Fido-nimelisi koeri, kuid neil pole mingit ühisomadust «fidoo-
likkus» või «fidoism» ».' Pärisnime kasutamine ei osuta üksnes temaga tähis­
tatava objekti ainukordsusele. Too ainus objekt peab olema vahetult tuttav 
sellele, kes teda nimetab. Endastmõistetavalt on nimel Masa tõeline tähen­
dus ainult nende jaoks, kes nimetatavat isikut tunnevad. Nii ei tähista ta 
mingi objekti abstraktset mudelit või selle käsitust, vaid objekti ennast. 
Seepärast tajutakse pärisnime mitte märgina, mida võib nimetatavast lahu­
tada, vaid tähistatava lahutamatu omadusena. Maailma, kus kõik nimed on 
pärisnimed (just selline on aga müüdi või lapseteadvuse maailm) on intiim­
sete suhete maailm, kus kõik asjad on vanad head tuttavad, ja inimesed on 
omavahel seotud lähedaste suhetega. Mitte juhuslikult ei kanna mütoloogia-
maailma esemed samasuguseid nimesid nagu inimesed. Selles maailmas ei 
saa omadust asjast lahutada ning seetõttu on eseme predikaadiks teine ese, 
tegevust mõtestatakse sellise konkreetsuseastmega, et mütoloogilise tead­
vuse kandja või laps eelistab tegusõnade kasutamise asemel tegevust taas­
tada (teatraalsuse kandumine jutustamisprotsessi pole mütoloogilise tead­
vuse puhul mitte erand, vaid seaduspärasus; see kaob üksnes teksti tõlki­
misel mittemütoloogilise teadvuse keelde). 

Eespool põgusalt kirjeldatud omadustesse süvenemisest piisab, et mõista, 
mis määral on nad kõik seotud filmikunstiga. 

Kui portree kohta võib öelda, et see on «pärisnimi kujutava kunsti 
keeles»4, siis veel täpsemalt kehtib niisugune määratlus portree kohta filmis. 
Seda soodustab kaks asjaolu. Esiteks, tänu suurele plaanile pakub film meile 
väga suure arvu portreekaadreid. Suur plaan kinos seostub tahtmatult 
väga lähedalt vaatamisega elus. Teise inimese nägu näeb hästi ligidalt 
kas laps või väga lähedane täiskasvanu. Juba sellega avab film meile 
maailma, kus kõik tegutsevad isikud, nii sõbrad kui ka vaenlased, on vaa­
tajaga väga intiimsetes, lähedastes ja üksikasjalikes tutvussuhetes. See ei 
anna üksnes ettekujutust vaadeldava iseloomujoontest, vaid ka vahetu pildi 
kortsuvörgust tema näol. Teiseks näeb filmivaataja, tunduvalt enam kui 
teatris, mitte üksnes rolli, vaid ka näitlejat. Ekraanil jälgib ta mitte ainult 
vaadatava filmi tegelast, vaid ka näitleja isikupära, mis on talle hästi tut­
tav teistest filmidest ja sellesama näitleja varemnähtud suurtest plaanidest. 
Uues grimmis ja uues osas tunneb ta ära tuttava välimuse ja see, 
mis teatris segab, on filmi vastuvõtul hoopis oluline. Harjumuslikkus, tutvus 
nimelt s e l l e isikuga viib meid maailma, kus kõik suhted on põhimõtteliselt 
intiimsed — müüdimaailma. 

On iseloomulik, et situatsioonide traf aretsus, tüüpide muundumine mas­
kideks ja lihtsalt ühe ning sama teksti kordamine häirib meid kinos tundu­
valt vähem kui teiste kunstiliikide puhul, kuna mütoloogilisest aspektist 
ei ole need omadused puuduseks. 

Kuid mütoloogilist mõtlemist saab teaduslikule ja kunstilisele vastan­
dada üksnes siis, kui viimaste all mõistame teaduslikku ja kunstilist mõtle­
mist sellisena, nagu nad on kujunenud hilisemal ajajärgul. Iseenesest sisal­
dab mütoloogiline mõtlemine, vastandudes mitmesugustele võõrandumise 
vormidele, nii teadusliku kui ka kunstilise väljendumise algeid. Kui asi esi­
neb asja predikaadina, loob see võimaluse harukordseks isomorfismiks, 
sarnasuseks ning erineva samastamiseks, mis võib saada nii teaduslike kui 
ka kunstiliste konstruktsioonide ajendiks. 

3 Р. О. Я к о б с о н. Шифтеры, глагольные категории и русский глагол. — Принципы типо­
логического анализа языков различного строя. М., 1972. [R. Jakobson, Shifters, Verbal 
Categories and the Russian Verb. (Selected Writings, II, Mouton, 1971, p. 131.)] 
' Ilmekas näide portree tajumisest pärisnimena on Moskva Riiklikus Ajaloomuuseumis säili­
tatav Pugatšovi portree, mis on maalitud XVIII sajandil keisrinna Katariina II portree 

26 peale; seda võib vaadelda kui omapärast «ümbernimetamist». 



Filmikeel aga kätkeb teadusliku metakeele ja kunstikeele struktuurseid 
võimalusi hilisemas, postmütoloogilises tähenduses. 

Filmikeele põhimõtteline tähtsus tänapäeva kultuuri metakeeleliste 
mehhanismide teatava näidisena seisneb selles, et tema «üldist koodi» ei loo 
mitte konkreetne antiteetiliste tekstide või üksikute süsteemide «välista­
mine» ja neutraliseerimine, vaid nende lülitamine üldisesse mehhanismi 
kogu nende omapäras. Süsteemidevaheliseks suhtluskeeleks osutub siin 
mitte üksikute koodide lõikumine, vaid nende ühendamine. 

Niisiis ühendab filmikeel äärmuslikud loogilised astmed — asjade tege­
liku nägemise vahetust kogemusest (st ekraanimaailma vahetu reaalsuse 
tajumisest) kuni äärmise illusoorsuseni. Samaaegselt ühendatakse ka eri­
nevaid ajastuid — erakordselt arhailistest kunstiteadvuse vormidest kuni 
kõige tänapäevasemateni. Sellise ühenduse puhul äärmused ei neutraliseeru, 
vaid vastupidi, muutuvad veelgi eredamaks. 

Nii näiteks kaotab romantiline iroonia sõnalises, aga ka lavastatud teat­
ritekstis «tõsise» mõtte, kuna ta võõritab väljenduse sisust. Kui A. Bloki 
«Väikeses palaganis» karjub Pajats: «Appi! Ma jooksen jõhvikamahlast 
tühjaks!»0, remark aga teatab: «Tema peast purskab jõhvikamahla juga», 
siis väljendub autori iroonia selles, et vaataja on valmis pidama reaal­
suseks üksnes teatrikeele tingmärki. Vaataja esialgne naiivsus kaob ja me ei 
saa enam selle juurde tagasi pöörduda. Veel enam, kuna vaataja teadvu­
ses lavamaailma ja maailmapildi üldine suhtestatus säilib, kandub roman­
tiline iroonia kunstist ellu ja kujuneb lavaväline maailm, kus veri on üks­
nes tinglik illusioon, mille taga on tegelikult jõhvikamahl.6 

Romantismi jaoks programmilises H. Heine luuletuses «Nun ist es Zeit, 
dafi ich mit Verstand . . . » ületatakse armastuse ja surma tragöödia iroo­
nilise teatraalse deklamatsiooniga, seejärel aga ületatakse iroonia omakorda 
sõnadega, et teatraalsed kired lõpevad ehtsa surmaga. Olenemata sellest, 
kas kirjeldatakse reaalsust teatriterminites või teatrit reaalsuse mõistetes, 
«välistab» metakeel objekti teatava tahu kui tähtsusetu, kirjeldus tühis­
tab teatud viisil kirjeldusobjekti. 

Täielikult reaalsuse ja filmikeele kõrvutamisele rajatud filmis «Koik 
müügiks» näeme esmalt rööpaid ja verist lund. Siis kõlab käsklus 
«Duubel! » ning mööduv assistent lisab purgist lumele punast värvi. Tead­
mine, et ver i= värv täiendab eelmist stseeni, tuues esile vastasseisu tegelik— 
tinglik, kuid ei muuda esmast muljet, mille kohaselt me nägime verd. 
Tõlge ei kätke mitte ainult mõnd kihti eelnevast tekstist, vaid kogu teksti. 
Sama võiks öelda ka kujutava — sõnalise, arhailise — nüüdisaegse, rah­
vusliku — internatsionaalse jt antinoomiate kohta filmikeele ühtses 
struktuuris. Seetõttu läheneb metamehhanism konstruktsioonile, mis 
kõrvuti jäigalt organiseeritud mudelitega sisaldab ka kõrvutuste süsteeme 
ja polüfoonilisi struktuure.7 

Eseme foto filmis paistab silma samasuguse individuaalse kordumatu-
sega nagu inimeste näodki. See viib meid mütoloogia- või lapsemaailma, kus 
asjadel on pärisnimed ja nad võivad olla inimestega lähedastes sõprus- või 
sugulus-, aga ka vaenusuhetes. Meenutame Rolandi mõõka, millel oli oma­
niku nimi (nagu ka Siegfriedi mõõgal), Tarass Bulba piipu, mida ei tohi jätta 
lahinguväljale nagu haavatud sõpragi, või kohta «Nooremast Eddast», kus 
Odin Bölverkri nime all muretseb luulemett: selleks oli tal tarvis läbi uuris­
tada kalju ja ta «toob oherdi nimega Oherdi»8. Nii nagu müüdimaailmas 
muutub üldnimi pärisnimeks, nii muutuvad filmimaailmas esemete fotod 
mütoloogilisteks esemeteks. Mütoloogilises maailmas on aga asjadel ja päris-
0 Александр Б л о к . Собр. соч. в 8 тт. Т. IV. М.-Л., 1961 . с. 19. 
6 Vrd H. Я . Б е р к о в с к и й . Эстетические позиции немецкого р о м а н т и з м а . В к н : Лите­
р а т у р н а я теория немецкого р о м а н т и з м а . 1934, с. 34 — 3 5 ; Н. Я. Б е р к о в с к и й , Р о м а н т и з м 
в Германии. Л., 1973. 
7 Vrd M. M. Б а х т и н . Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. 
" М л а д ш а я Эдда. Л., 1970, с. 104. 27 



nimedel paradoksaalne semiootiline loomus: reaalse, materiaalse maai lmaga 
võrreldes esinevad nad märgisüsteemina, kuid enam arenenud semiootiliste 
süsteemide — ikooniliste ja verbaalsete keelte — tausta l avalduvad neil 
reaalsete esemete mittemärgil ised omadused. 

J u s t need omadused lubavad filmikeelel ühendada kaht semiootilist 
poolust — semiotiseeritud asjade tasandi ja arenenuma ning keerukama 
semioosise tasandi . Sellest johtuval t teenib filmikunst edukalt vastandlikke 
kul tuur ivajadusi : püüdu end laht i rebida märgimaai lmast , ülikeerukast ja 
võõrandunud sotsiaalsest organisatsioonist ning püüdu muuta keerukamaks 
ja r ikas tada ühiskondliku ja kunstisemiootika sfääri. 

Need omadused sunnivad meid nägema filmikunstis üht peamist kompo­
nenti nüüdiskul tuur i kiirelt arenevas metamehhanismis.9 

Eesti NSV Kirjanike Liidu liige ja Briti Akadeemia kirjavahetajaliige JURI 
LOTMAN sündis 28. veebruaril 1922 Petrogradis. 1939. aastal astus ta Leningradi 
Riikliku Ülikooli filoloogiateaduskonda, läks sealt aasta hiljem armeesse aega tee­
nima ning naasis koju õpinguid jätkama alles 1946. 1950. aastal lõpetas J. Lotman 
kiitusega ülikooli, sidudes end seejärel kogu järgnevaks eluks Tartuga. Väike­
sest biograafiast hakkas tasapisi saama suur. 1964. aastal pandi Kääriku esimeses 
suvekoolis alus Tartu semiootikakoolkonnale. Rahvusvaheliste ajakirjade «Semio-
tica» ja «Poetics» toimetuskolleegiumide liikmena on ta samast ajast ise ühe autori­
teetseima väljaande vastutav toimetaja: hiljuti anti trükki tema toimetatava seeria 
«Töid märgisüsteemide alalt» kahekümnes köide. J. Lotmani kuuekümnenda (1982) ja 
Tartu koolkonna kahekümnenda (1984) sünnipäeva vahele jäävad raamatud ja artik­
lid J. Lotmanist, talle ja koolkonnale pühendatud kogumikud, mille rahvusvahelist 
kõlapinda võib pidada õige oluliseks. Huvi koolkonna ja J. Lotmani, seni enim 
tõlgitava nõukogude kirjandusteadlase vastu püsib tänu mõlema arenemisvõimele. 
Arengu aluseks on aga uute uurimisobjektide avastamine, semiootiliste meetodite 
rakendamine erinevates ainevaldades, käsitluste üheaegne konkretiseerimine ja glo-
baliseerimine, püüd ühtse humanitaarteaduse poole. Pädevuse peaks tagama teoreeti­
lise mõtte avardamist toetav ajaloo- ja traditsioonitunnetus. 

9 V t k a ö z s e b H o r ä n y i . Cul ture and Metasemiotics in Film. — «Semiotiea», 1 5 : 3 , pp. 
28 265 — 284, Mouton, 1975. 



«Lennu» muusikalisest dramaturgiast 

K R I S T E L P A P P E L 

1983/84. hooaja teatriankeedis nimetab Viima Paalma Eino Tambergi «Lendu» 
eesti esimeseks ooper-müüdiks (TMK, 1985, nr 5). Tõepoolest, miks mit te . Libreto 
aluseks olnud P. Vežinovi «Barjäär» toob kauge paralleelina meelde Ikarose müüdi, 
on ju lennuunistus kõikide inimpõlvedega kaasas käinud. J a lendutõusu on ikka 
ühendatud loovusega, loomisjõuga. Eino Tamberg ja l ibretist Arvo Valton puhas­
tasid algallika olustikudetailidest, tõstsid olustiku üldmõistete astmele (Baar, Tänav, 
Haigla), andsid libretole müüdi tunnuseid [«Ehtne müüt ( . . . ) on seostatud tõeli­
susega, tal on kindel tähendus ning ta peegeldab kujundlik-sümboolses vormis loo­
dust, ühiskonda ja üksikisikut,» öeldakse «Antiigileksikonis»]. 

Ooperi üks peamõtteid on bar jäär kunstnikus ja selle ületamise raskused. Küllap 
just keskendumine looja siseilma vaatlusele määrab teose kammerliku põhitooni: kahe­
teistkümnest pildist (I vaa tus : 1. Tänav, 2. Baar, 3. Auto, 4. K o d u = Helilooja töö­
tuba, 5. Haigla, 6. Baar , 7. K o d u = Helilooja töötuba; I I vaa tus : 8. Baar, 9. J ä rv , 10. 
Haigla, 11 . Tänav ja Haigla, 12. Tänav) on kõige olulisemad intiimsed seitsmes ja 
üheksas pilt. Barjääriprobleemidega seostub loovuse, loova alge idee poetiseerimine. 
Tüdruku-loovuse idee kandja muusikalisel materjalil on väga tähendusr ikas roll, 
motiive Tüdruku teemast (näide 1) on põimitud kogu ooperisse, nende kohalolu 
tähis tab vaimset akti ivsust . Lennupüüde motiiv Tüdruku teemast (näide 1 a) vii tab 
kvindikäigu ja punkteeri tud rütmi kaudu tsitaadile Tšaikovski «Luikede järvest» 
(7. pilt), mõlemas tekib mulje meeleheitlikust t i ibade pekslemisest. 

Näide 1 

Tüdruku teema antiteesiks on tänavat ja baariseltskonda iseloomustav muusika­
line materjal (näited 2 ja 3), mis mõjub agressiivsena, loovust p idurdavana, eri t i ere on 
rumal-groteskne saksofonimotiiv (näide 3 a). Helilooja põhimotiiv (näide 4) kõhkleb 
otsustusvõimetult minoori ja mažoori vahel (väike või suur ter ts) , nii on ta ka muutus­
tele kõige vastuvõtl ikum. 

Niisiis, kolmnurk Tüdruk (loovus) — Helilooja ( looja+ barjäär) — ühiskond. Mis­
sugused on nendevahelised muusikalised suhted teose vältel? 

Ooper on muusikaliselt materjalilt säästlik ja ühtne (tugiintervallid sekund, 
kvar t , kvint) . Tamberg ei taotle karjuvat konfliktsust, erinevaid motiive kõrvutab 
ta ül latavalt vahetul t . Selline horisontaalne ühendamine on hoopis sagedasem kui 

Tmvtm 

ial. 

29 



motiivide samaaegne kõlamine, s. о vert ikaalühendus. Viimast siiski esineb, peami­
selt teises vaatuses : loova alge esiletung, kus kohakuti kõlab Tüdruku (näide 1) ja 
Helilooja (näide 4) motiiv; baarimotiiv (näide 3) ja Tüdruku motiiv; t änava muusi­
kaline materjal (näide 2) ja Tüdruku motiiv jne. Põhimotiivid on oma ehituselt, heli­
kõrguselt ja t ihti ka tämbril t enamasti püsivad, muutumatud nagu märgid. Teatud 
määral on «Lennu» maailmas kõik valmis ja paigas. (Needki jooned võiksid vihjata 
müüdile.) 

St ruktuurse terviklikkuse tagab pildi algupoole tähtsa ima materjali kordumine 
pildi lõpus. Et aga kõik pildid kummaski vaatuses kulgevad attacca, on korduval ma­
terjalil kaks funktsiooni: lõpetav ja siduv. Siin on sagedamini kasuta tud tänava 
materjali, vahel võib tajuda isegi mingit rondolikkust (argielu pa ra tamatu l t kaasa­
haarav karussell). 

Oma väljenduslaadilt läheneb «Lend» XIX sajandi prantsuse lüürilisele ooperile 
(Massenet, Saint-Saens). Seda kinnitavad eespool mainitud kammerlikkus ja tähele­
panu s i s e t e g e v u s e l e ning mitu üsna tundelist laulu, mis on paigutatud muu­
sika enamasti katkematusse arendusse lõpetatud või peaaegu lõpetatud numbri tena. 
Kõigepealt Tüdruku laul («Kui mööduja otsib . . . ») esimesel kohtumisel Heliloojaga 
(3. pilt — Auto). Sellest laulust on tuletatud Helilooja laul («Kui rändur möödub su 
aknast», 7. pilt — Helilooja töötuba), mis ka Helilooja enda ütluse järgi on Tüdru­
kust inspireeritud. 3. pildi laulu ostinaatset saatefiguuri värvivad altflöödi, vibra­
foni ja tšelesta tämbrid, ent 7. pildis loovad klaveri kolmkõlatrioolid ja mõned lääge­
võitu kadentsid pisut šlaagriliku mulje. Kas Tamberg vihjab, et Helilooja on ikkagi 
keskpärane anne? Lõpuks, viimases pildis laulab Helilooja nende kahe laulu muusika­
list l i i tvarianti Tüdruku surnukeha juures. 4. pildi (Helilooja töötuba) laulu «Kas-
tiilia ööd» algmotiiv kujundab 7. pildis Tüdruku ootamislaulu («Juba kakskümmend 
aas ta t ootan ma maai lmarändur i t ) ) muusikalist materjali, kuni jõutakse ts i taadini 
Griegi «Solveigi laulust». Huvitav, et ootamislaulu põhimotiiviga seostub ka lennu-
motiiv (näide 5 a). 

Esimesed neli pilti (Tänav, Baar, Auto, Helilooja töötuba) näi tavad meile piira­
tud ja ükskõikset maailma ning loovuse välgatust selles. 5. pilt (Haigla) kujutab hoo­
pis teistsugust eksisteerimisvõimalust. «Käesolevas ooperis aga on hullus sümbol, mis 
vastandub «normaalse» baariseltskonna — maailmakabaree esindajate väikekodanlik -
rutiinsele mõtlemisele ja vihale kõige vastu, mis on neile mõistetamatu,» selgitab 
E. Tamberg kavalehel. Muusikalises materjalis kohtame siin mõningaid juba kuuldud, 
Tüdruku erakordsete võimetega seostuvaid motiive, kõige meeldejäävam on aga tämb-
rikarakter is t ika pildi alguses ja lõpus (flexaton, vibrafon). Tämbrid mängivad kogu 

3D ooperis suur t osa (näit Tüdruku-loovusega ühenduvad altflööt, orkestrisse paiguta-



tud rühm koori soprani- ja aldilauljaid, vibrafon, harf, kellamäng). Esimese vaatuse 
lõpupildis (Kodu) paneb E. Tamberg Helilooja lennuvõimelisuse küll küsimärgi alla, 
kuid pildi muusikaline kokkuvõte ja vihje edasisele on lootustandev — pildi lõpetab 
lennumotiiv. Ooperi kulminatsiooniks on lennustseen 9. pildis (Järv) , siin kõlavad 
koos lennumotiiv ja Tüdruku teemast pärinev lennupüüdemotiiv. Et stseeni jõud ja 
tähendus pääseksid rohkem maksvusele, a lustab Tamberg pilti rahuliku linnuhääle-
lise (I flööt ja pikkoloflööt) loodusmaaliga, t a rdumus t ja jäisust õhkub seejärel mono­
toonselt retsiteerivast minevikujutustusest. 

Kulminatsioonile järgneb krüs (10. pü t — Haigla) — Helilooja salgab lennuvõime 
maha, 11 . pildis usub Tüdruk, et ta ei suuda ära tada keskpärast tavamaai lma ning 
hukkub. Mingi lahenduse toob viimane, 12. pilt: võib-olla Helilooja siiski suudab 
barjäär i ületada, igatahes kõlavad orkestris jälle lennumotiiv ja lennupüüdemotiiv 
(tšelesta, vibrafon, harf, kellamäng, sopranid ja aldid) — nagu lunastusele osutades. 
Helilooja fantaasia hajuks nagu koos Tüdrukuga lõpmatusse loomeavarusse. Kui 
korraks näibki lõpustseen melodraamasse kalduvat (šlaagrilik «Kui r ändur möö­
dub . . . » ) , siis niisugune kokkuvõte tõstab teose uuesti mõtteooperi tasemele. 

On kombeks öelda, et ooperi esimene lavastaja on helilooja ise — oma muusikas. 
Süvenedes par t i tuur i ja püüdes näha-kuulda ooperis toimuvat läbi helilooja pilgu, olla 
sõl tumatu nähtud lavastusest , kummitab ometigi kaht lus , et tegemist on kõikumi­
sega müüdi ja melodraama vahel. Kahju, et Eestimaal on ainult kaks muusika tea t r i t 
ja ühe ooperi järjestikused lavastamised on haruldane entusiasm. Muidu võiks paberil 
arutlemisele kriipsu peale tõmmata ja lasta praktikuil erinevates tõlgendustes veen­
valt tõestada, et «Lend» on oopermüüt, ideeooper, melodraama, lüüriline draama jne, 
sest r ikka teose interpreteerimisvõimalused on ju ammendamatud. 

E. Tamberg! ooper-ballett «LEND» (A. Valtoni libreto P. Vežinovi jutustuse «Barjäär» alusel) 
esietendus RAT «Estonias» 30. dets 1983. Lavastaja M. Murdmaa, dirigendid P. Lilje ja 
V. Pahn, kunstnik M.-L. Küla. Peaosades: Tüdruk — L. Tammel, M. Eensalu, Helilooja — 
I. Kuusk, T. Sild, Arst — E. Kärvet, T. Maiste. 



Lahtisi mõtteid laulupeokantaadist 

MARI SAAR 

Üldlaulupeo ühendkoor oma kümnete tuhandete laul­
ja tega pole paraku kujunenud eesti nüüdisheliloojate 
lemmikinstrumendiks. Sellel on mitmeid objektiivseid 
põhjusi, mis on korduval t jututeemaks olnud nii aja­
kirjanduses kui ka kõikvõimalikel koorimuusikaga 
seotud seminaridel, konverentsidel, pleenumitel, kong-
ressidelgi. Paelub ju tänaseid heliloojaid juba aastaid 
enam ins t rumentaalmuusika , rahvusl ikust koorimuu­
sikast pool sajandit hiljem sündinu, mis on tänapäevas­
test muusika väljendusvahendeist lähtudes võimaluste­
rohkem, eksperimentide ja uuenduste aldis. Samal ajal 
paneb koorimuusika loojale juba välise eelt ingimuse: 
koor peab suutma kir jutatu ära laulda, mis omakorda 
eeldab mitmeidki fantaasialendu kammitsevaid nippe. 
Ka on viimasel kahel aastakümnel eesti heliloojate 
huviorbiidis olnud kammerkoor, oma intiimsuses suu­
remaid värvivõimalusi pakkuv. J a veel: kui omal ajal 
nägi hea toon (õigemini küll töökohtade vähesusest 
t ingi tud para tamatus ) ette, et meie esimesed profes­
sionaalsed heliloojad olid ka koorijuhid, kes olid lausa 
sunni tud oma kooridele uut reper tuaar i muretsema, 
aga kes samas ka koori spetsiifikat läbini tundsid, 
siis tänaste heliloojate suhe kooriga on järjest nõrge­
nenud. Kui veel mõnelgi meie keskmise põlvkonna heli­
loojal, Veljo Tormis kaasa arvatud, on taskus kesk­
astme koorijuhidiplom, siis nooremal põlvkonnal kipub 
seegi side (ehk veidi formaalnegi?) puuduma. See on 
osalt t ingi tud ehk muusikahariduse järjest varasemast 
spetsialiseeritusest, st kompositsiooniga on võimalik 
tegelda päris tõsiselt juba muusikakoolis. 

Kirjutades suurele laulupeokoorile, peab helilooja 
ju arvestama peale koorispetsiifika üldse ka mitme 
l isatingimusega, kas või sellega, et laulupeol esi­
nevad koos väga erineva tasemega kollektiivid, kellele 
kõigile peab teos jõukohane olema, kuni selleni välja, et 
sellelt koorilt saab kerge vaevaga kätte küll mühiseva 
kõlajõu, aga mit te nii kergesti peenemaid nüansse, jne. 
Nii et põhjusi (või õigustusi?) küllaga. J a nii seisame 
taas fakti ees, et Veljo Tormis on juba palju aastaid 
järjest olnud meie noorimaid laulupeoheliloojaid. 

Ometi on aas takümnete vältel otseselt laulupeo jaoks 
hulk spetsiaalseid kooriteoseid kir jutatud, olgu siis tel­
limustööna (risk?) või konkursside läbi (ootamatuste 
lootus?). Laulupeokantaate on loonud Gustav Ernesaks, 
Eugen Kapp, Veljo Tormis ja Eino Tamberg. Nendes 
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tes, on ometi kül lal tki palju ühiseid jooni, mis vii tavad 
ikka sellele, et ins t rument ise esitab pa ra tamatud eel­
t ingimused. Või kuidas see teisiti olla saakski? Pealegi 
on laulupeokantaat ide puhul tegemist pidulike teostega, 
millel juba seetõttu iseloomulik hümnilik värving. Sel­
lele siis annab iga helilooja oma na tuu r i ja stiili 
kohase isikupärase näo. Muidugi, laulupeokantaatide 
kõrvutamine ei saagi olla päris objektiivne, sest võr­
relda 1950. aas ta l loodut 1980. looduga, peaksime 
juurde mõtlema kõik muutused, mis on toimunud heli­
keele ja stiili vallas nende aasta tega. J a seda pole 
sugugi vähe. 

Eugen Kappi tunneme ka väljaspool laulupeokan-
taate suursuguste pidulike hümnilike muusikateoste 
autor ina, teoste, milles oluline sõnumi jõulisus, kõlaline 
võimsus, mastaapsus , mi t te niivõrd üksikdetailid kui 
kõla kogumass, millega kuulajat mõjutatakse. «Rahva 
võim», kan taa t ühendkoorile ja sümfooniaorkestrile oli 
laulupeo kavas 1955. aastal ja on populaarne tänaseni , 
tõenduseks kas või fakt, et siit pärineb juba aastaid 
üks Eesti Raadio põhikutsungeid. 

IV 
15.—17. VI 1891 Tartus. 
Dirigendid: К. A. Hermann, 
J. Erlemann, A. Läte, D. O. 
Wirkhaus, J. H. Wirkhaus. 

V 
18.—20. VI 1894 Tartus. 
Dirigendid: К. A. Hermann, 
K. Türnpu, J. Kappel, D. O. 
Wirkhaus. 

VI 
8.—10. VI 1896 Tallinnas. 
Dirigendid: К. A. Hermann, 
J. Kappel, К Türnpu, D. O. 
Wirkhaus. 

VII 
12.—14. VI 1910 Tallinnas. 
Dirigendid: M. Lüdig, M. Kip­
pert, D. O. Wirkhaus. 

Helilooja on kantaadi ratsionaalselt üles ehi tanud: 
oma heakõlalisuses mit te liiga keeruline, kasuta tud 
on põhiliselt klassikalise harmoonia võtteid, kõlalist 
värskust ja värvikust toovad rohked pided. Vastupidi­
selt kulgevad häälteli inid annavad õhu- ja ruumita ju , 
jõudu. Teoses on vihjeid ka imitatsioonilisele arendu­
sele, kuid see jääb tõsisemalt välja a rendamata . Pidu­
likkus on saavuta tud põhiliselt tertsides liikuva fan-
faarse meloodiaga. Kui ka kantaadi keskmises, lüüri­
lisemas osas on vokaalmeloodia tunduval t voolujooneli­
seni, siis selle b-osasse lõikub taas fanfaarsus, millele 
alteratsioonidega on l isandunud veel tubli annus dra­
matismi. Lüüril ine osa on ehi tatud tasakaalus ta tud 
liikumisele, sealjuures püüab helilooja väl t ida disso­
nantside liiga otsest lahendamist , seda küll katkestatud 
kadentside või elliptiliste kulgemistega edasi lükates. 
Teose kõlalisest üldplaanist jääb kõrvu valdav subdomi-
nantsus , noonakordide kasutamine kulminatsioonides, 
mažoorsuse ja minoorsuse rõhu ta tud vastandamine. 

E. Kapi lühikantaadi «Laul Leninist» (ühendkoorile 
ja puhkpilliorkestrile, 1950) faktuuril iseks aluseks on 
samuti unisooni ja akordika vastandamine. Teos algab 
minoorselt (d-moll), lõpeb aga mažooris (D-duur): klas­
sikutelt t un tud võte. Kõlakoloriidi loomisel on täht is 
vene rahvalaulu meenutav lausete lõpetamine unisooni 
või ilma ter ts i ta toonikasse. Meloodilise joone kujunda­
misel on oluline noodi (akordi) kordamine, mis on tuge­
vasti t ingi tud tekstist , täpsemalt — teksti rohkusest. 

Tänavusuvisel laulupeol on taas kavas E. Kapi 
a capella kan taa t «Läänemeri — rahumeri», mis esma­
kordselt kõlas 1960. aas ta suvel. Kantaadi l on kergesti 
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meeldejääv meloodiline joonis, millele l isanduvad suju­
valt , klassikalise harmoonia reegleid arvestades kas 
astmeliselt liikuvad või paigalseisvad saatehääled. 
Palju on meloodialiini dubleerimist unisoonis, oktavis 
või ter ts is , millega siis teemale kõlajõudu lisatakse. 
Kantaadis pole erit i eredat muusikalist materjali , kuid 
oma kolmkõlakäikudega ja laskuva helireaga on see 
igat i funktsionaalne, st kergesti meeldejääv ja mitte 
ülearu keeruline. Iga kooriliik on tunne ta tava l t ise­
seisev, kusjuures teose alguses võluvad väikesed nihu-
tused horisontaalliinis, nii et meeskoor värvikal t imi­
teerib naishääli . Keskmise osa lastekoor oma kvardi-
käigulise (kvartsekstakord on meloodia intonatsiooni­
liseks algeks) fanfaarsusega tuletab meelde pioneeri-
laule. Kvardiintonatsioon on ka järgneva osa aluseks, 
mida võiks t ingl ikult nais- ja meeskoori dialoogiks 
nimetada. Repriisis on, ekspositsiooniga võrreldes, 
l isandunud teistele kooriliikidele ka lastekoor. Jõuline 
lõpukadents on teose algusmotiivist, intonatsioonili­
sest alusest välja kasvanud. Üldse on E. Kapi kantaat i ­
dele omased osavasti paikapandud kulminatsioonid, 
mille avarus, avaliolek ja jõud annavad tunnis tus t 
päris heast kooritundmisest . 

See, et Gustav Ernesaks ühendkoori ülihästi tun­
netab, ei vaja vist erilist tõestamist . Tema kan taa t 
«Tuhandeist südameist» (1955) on samuti üsna tradit­
sioonilise helikeelelise lahenduse leidnud, kuigi teoses 
on märga ta püüdu lähendada muusikat ja teksti nii 
intonatsiooniliselt kui ka rütmiliselt , püüdu sõnalist osa 
vahelduva takt imõõduga ja sõnarütmist tulenevate 
rütmif iguur idega suupärasemaks teha. Hetketi annab 
helilooja ka saatehäältele individuaalset väljaarenda­
tud meloodilist joont, erit i hakkab see silma kantaadi 
keskmises osas, milles aeglastes vältustes liikuva har­
moonia taus ta l on püütud, küll veel tavaliste f igurat-
sioonivahenditega, erinevatele häälerühmadele isiku­
päras t muusikalist materjali anda. 

Pär is põneva kõlapildi leiame G. Ernesaksa kantaa­
dis «Laul, ava tiivad» (1965). Muidugi oli tolleks ajaks 
XX sajandi teisele poolele omane muusikastiilide kire­
vus eesti muusikat tugevast i mõjustanud. See «stiili-
pööre» ei jä ta puudu tamata ka meie koorimuusikat, mil­
les äkki dissonantsid ja instrumentaalmuusika-pärased 
meloodiad oluliseks muutuvad. Kantaa t i «Laul, ava 
tiivad» saab samut i iseloomustada terminiga «fanfaar-
sus», kuid teoses olulisel kohal olevast alguse kvardi-
intonatsioonist on helilooja välja kasvatanud ka kvart-
harmoonia. Muidugi ei ole kvartharmoonia tervet teost 
läbivaks harmooniliseks algeks, kuid kontras t ina an­
nab ta teosele värskust ja kargust . Ka teose rütmistruk-
tuu r on tunduval t avardunud, näiteks duoolide ja 
trioolide üheaegne kõlamine suurendab oluliselt par­
tiide iseseisvust. Et seegi võte on tekstist tuletatud, 
tundub iseenesestmõistetavana. Alternatsioonideroh-
kus ja helistikulised vastandamised muudavad harmoo­
nia tänapäevaseks ja värvikaks. Teosel on kuidagi oota-
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muusikaintonatsioonidele põhineb vaid sissejuhatavale 
«juhtmotiivile» järgnev teema, kusjuures põhiline osa 
meloodilist materjal i oma instrumentaalsusesse kal­
duva suure l i ikumisampli tuudiga on rahvaviisile oma­
sest intonatsioonist küllal tki kaugel. Väga oluline koht 
teose üldatmosfääri loomisel on kiiretel faktuur imuu-
tustel. Unisooni ja akordika vastandamine on oluline 
selleski kantaadis , kusjuures nn juhtmoti iv on valda­
valt ühehäälne. Eru tava kontras t ina kõlab ühehäälne 
(väikese, just nagu juhusl iku kõrvalekaldega) kantaadi 
kolmas osa «Meri, millest ta laulab?». 

Rahvalaulu otsesest tsiteerimisest võime rääkida 
Eino Tambergi kantaadis «Teretuslaul» (1980), mille 
lõpul kõlab tun tud viis «Pidu hakkab». E. Tamberg on 
väga täpselt tekstist läh tunud, tänu sellele on teose 
rütmiskeem küllaltki mitmekülgne ja keerukas. Kuna 
keerukus on tu le ta tud tekstist , ei tohiks see interpre­
teerimisel erilisi raskusi valmistada. Kõlaline kargus , 
mis teost iseloomustab, on saavuta tud paralleelkvinti-
des l i ikumistega. Julged, kuid sealjuures väga orgaani­
lised helist ikuvahetused, dissonantside rohkus (üheks 
ver t ikaal i alusintervall iks on sekund) loovad erilise 
väreleva kõlamaal ingu ning annavad teosele tugeva 
lüürilise alatooni. See on tõsine, endassesüüvinud, kuid 
sissepoolepööratuses ül la taval t intensiivne mõtisklus 
pa l jukannatanud maast , mille lõpetab optimistlik üles­
kutse peole. 

Veljo Tormise kan taa t «Lenini sõnad» (ühend­
kooridele ja sopranile, 1975) sisaldab endas pal­
jutki Tormise loomingule iseloomulikku. Siin on äär­
muslikult oluline s taat i l isus , mis on väljendunud rõhu­
ta tud fraasikordustes, vokaalmeloodia oma pidevas 
ühehäälsuses põhineb retsiteerimisele. Koorile on vas­
t anda tud avara meloodilise joone kandjana sopran-
solist. Nagu Tormise loomingus tervikuna, nii on sel­
leski teoses oluline, vormikujundav ja üldist kõlapilti 
loov osa foonidel, mida võiks t ingl ikul t nimetada 
vokaalmeloodia kõrval teose teiseks algelemendiks. 
Kan taa t on üles ehi ta tud sõnale, ükski kõrvaline detail 
ei tohi tähelepanu sellelt kõrvale juht ida. J a nendes 
arvukates kordustes (nii meloodia kui ka teksti osas) 
leiabki väljenduse sugereerivalt intensiivne jõulisuse 
tulv. 1969. aastal oli kavas V. Tormise kan taa t «Laulu 
algus». 

Kuigi need kantaadid on kir jutatud laulupeokoori 
silmas pidades, nä i tab nende elujõudu fakt, et nii mõn­
dagi neist võime aeg-ajalt kohata ka kontserdilavadel. 
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Peter Brook on avangardismi tõusu­
aegadel öelnud, et ainult vanade vor­
mide ja formaatide purustamises, airiult 
uute vormide loomises, olgu nad esialgu 
nii lapsikud ja armetud kui tahes, sei­
sab tuleviku lootus, ainult radikaalne 
suund avab teatr i le võimalused edasi­
arenemiseks. 

Nii on noored mehed tormi ja tung i 
aegadel vist a lat i mõelnud, nii mõtles 
ka meie noor teatripõlvkond 60. aas ta te 
lõpul. See oli tore aeg. Pole mõtet a rvata , 
et sellepärast meie teater t äna nii väsi­
nud on, et ta siis energiast ja ideedest 
üle kees. Tollest energiast jä tkus terveks 
aastakümneks, muuseas ka praeguste 
arusaamade kujundamiseks selle kohta, 
mida teater peab ja tohib 

«Teater. Muusika. Kino» kolmandas 
numbris on tõlgi tud katkendeid Mihhail 

P.-E. Rummo «Tuhkatriinumäng» (lavastaja E. 
Hermaküla). «Vanemuine», 1У69. Perenaine — 
Herta Elviate, Prints — Raivo Adias. 

J. Tensoni foto 



Tumanišvili raamatust «Lavastaja lah­
kub teatrist». Seal leidub palju mõtteid, 
mis seletavad meie tänast teatrielu. Aga 
on ka mõtteid, mis sama hästi sobivad 
iseloomustama seda aega, kui jälle kord 
möllasid uue, teistsugusega harjumise ja 
harjutamise kired. Kirjanike Maja «Suit­
su õhtu» Suitsu õhtuks, aga t e a t e r , 
kus toimus plahvatuslik uuenemine, 
ilma et sealjuures vanu traditsioone 
oleks maatasa tehtud, oli «Vanemuine». 
Tumanišvilil on selle kohta harulda­
selt täpne tsitaat: «Tõeliselt tugev on 
see kollektiiv, kes ei karda rahurikkujaid 
ja noorte aktiivset ettevõtlikkust. Aga 
ühendada muutusi teatri korrapärase 
tööprotsessiga on tohutult raske. Selle 
protsessi eesotsas peab seisma inimene, 
kes on võimeline looma tasakaalusta­
vaid jõude, laskmata trupil lagune­
da.» (!) 

Koik me tuleme lapsepõlvest. Raivo 
Adlase teatrilapsepõlv kuulub just sel­
lesse aega ja ruumi, kus toimus uue­
nemine vana teatri vundamendil ja müü­
ride vahel. Mati Undi — Kaarel Irdi 
«Phaethon, päikese poeg» (1968) ja Paul-
Eerik Rummo — Evald Hermaküla 
«Tuhkatriinumäng» (1969) on tänaseks 
juba ajalugu. Aga ka mitte lihtsalt aja­
lugu. Tollasest «Vanemuise» stuudio 
hiljutisest lõpetajast, kes sattus Printsiks 
lavastusse, mille ümber teatrielus kõik 
kihas ja kees, poolt ja vastu vaimumõõ­
gad sähvisid, on tänases suhtelises vaik­
elus saanud mees, kes k a n n a t l i k u l t 
k o o r m a t v e a b . 

Adlase Phaethon ja Prints meenuvad 
ikka seoses tookordse uue noore teatri-
lainega. Vanu ajalehti sirvides võid leida 
hämmastavaid asju. Selgub, et Mati 
Undi näidend «Phaethon, päikese poeg» 
esietendus Kaarel Irdi lavastuses jaanua­
ris 1968, aga esimene ja ainuke eraldi 
käsitlus lavastusest (kui mitte arves­
tada kirjutist «Sädemes» ja televisiooni 
teatrirepliiki) ilmus ajalehes «Tartu 
Riiklik Ülikool» alles detsembris. Toime­
tuse märkuses on öeldud, et ELKNÜ 
TRÜ komitee peab lavastust silmapaist­
vaks kultuurisündmuseks ja seetõttu 
palus Lea Tormist ülikoolilehe veergu­
del sõna võtta. Selles tunnustavalt ana­
lüüsivas artiklis jääb tähelepanu näitle­
jale lehe piiratud ruumi tõttu muidugi 
minimaalseks. Siiski saab Adias oma esi­
mesed ristsed kriitikalt kätte: « . . . kuigi 
tegemist pole psühholoogilise draamaga, 
tahaks siiski, et näiteks Eose kuju, aga 
kohati ka Phaethon ise oleksid psühho­
loogilistes ajenditelt paremini välja töö­
tatud (. . .) Noortele — hiljutistele stuu-
diolastele — on etenduse mõte ja vaim 

ilmselt väga südamelähedane, nad on vä­
ga püüdlikud ja tõsised oma töös. Aga 
kui midagi puudu jääb, siis tähistaksin 
selle «midagi» küllalt tingliku termi­
niga i n t e n s i i v s u s , mis on üht­
aegu nii sisuline kui näitlemistehniline 
mõiste (. . .) lavastajal on ühtekokku 
õnnestunud saavutada küllalt mõjuvat 
lakoonilisust (. . .) ja meil harva esine­
vat täpsusastet enamiku näitlejaülesan-
nete täitmisel (. . .) Raine Loo Eos ja 
Raivo Adlase Phaethon võiksid olla jõu­
lisemad. Aga siirad ja veenvad nad 
on.» 

Kriitik on fikseerinud midagi, mis tä­
naseni näib oluline ja meenub ka kui 
tookordne üllatus. See, et kuidagi eriti 
päevakohaselt mõjuv etenduse sõnum 
(siis seda sõna veel ei kasutatud) näis 
ka näitlejaid eriliselt erutavat ja et nad 
seda eriti siiralt vahendasid. Hiljem, juba 
«Tuhkatriinumängu» arvukamates vas­
tukajades, on seda «Vanemuise» noorte 
näitlejate siirust korduvalt rõhutatud. 
Niisama siiras oli ühe osa publiku vai­
mustus. «Tuhkatriinumängu» uues teat-

«Tuhhatrilnumäng». Peretütred - Ave Alavainu 
ja Miralda Laagus-Kangilaski, Prints — Raivo 
Adias. 
Tuhkatriinu — Mare Puusepp, Prints — Raivo 
Adias. 



rikeeles oli näpuotsaga ka maailma­
tea t r i suurmoodi — šokki ja julmust , 
publiku «protestinumbrid» (ka artikli­
tes jäädvusta tud hüüded «häbi eesti 
teatr i le!» jne) tõstsid veelgi etenduse 
tempera tuur i . «Tartu Riiklik Ülikool» 
võt t is lavastuse oma kaitse alla. Nii 
sõna-sõnalt : «Võtan oma kaitse alla» 
Joel Sang oma art ikl is ka esines. Merle 
Karusoo küsis oma — tookord küll näit­
lejaid täiesti vaateväljast kõrvale jätvas 
kirjutises: «Kes tegi «Tuhkatri inumän­
gu»? ja vastas ka ilmse vaimustusega: 
«Minu jaoks mina.» Sõna võtsid filo­
soofid L. Stolovitš «Nooruses» ja U. Mat-
jus «Loomingus»; hiljem «Loomingus» 
ja «Teatrimärkmikus» J . Rähesoo ja 
«Teatrimärkmikus» M. Unt. Oli veel kir­
jutisi, kuid (jälle!) mitte ühtki teatr i ­
kri i t ikutel t . Raivo Adlase Prints is t on 
isegi rohkem kui teistest näitlejatest 
ju t tu ülikoolilehe anonüümsetes «Arva­
mustes», kus leidus nii tunnus tus t kui ka 
mahalöömist. Kuid arvaja te hinnangud 
peegeldasid rohkem nende eetilis-esteeti-
lisi a rusaamu ja hoiakuid näidendi suh­
tes kui tähelepanekuid näitleja mängu 
kohta. Pahaks pandi vägistamis- ja peks-
misstseeni. Täna eriti huvi tavad lugeda 
on mõne episoodi kirjeldused katsega 
Pr in ts i tegevust tõlgendada. 

Oma mitmekülgse n ä i d e n d i-ana-
lüüsi lõpul esitab U. Matjus tänases 

teatr ielus eriti värskelt kõlava tähele­
paneku. J a nimelt, et tegelased on la­
val huvitavad, kuid ei saavuta ühtsust , 
ei teeni üht lavastajakontseptsiooni, et 
iga vanemuislane on leidnud näidendi­
le oma konkretiseeringu. Ü. Matjus rõhu­
tas näidendi ava tus t mitmesele tõlgen­
dusele ja pakkus terve hulga võimalikke, 
nende hulgas esimesena — tõe otsimise 
ja leidmatuse kontseptsiooni. Arvestades 
seda, et Panso «Inimese ja jumala» 
Indrek ning Mikiveri lavastuse Antigo­
ne, rääk imata paljudest teistest väikse­
mat sorti tõeütlejatest, olid selle teema 
kümnendi jooksul üsnagi must-valgena 
sisse kündnud, mõjusid «Tuhkatri inu­
mängu» Prints i tõe teedel e k s 1 e m i-
s e d tõepoolest avastusena. 

J aak Rähesoo kinnitas «Loomingus», 
et «Tuhkatr i inumäng» ei ole «Hamlet». 
J a andis oma väitele veenva põhjen­
duse. Ometi meenus talle see Shakes-
peare'i näidend. Teatrile ja d ramatur ­
giale on ikkagi v i rgutav , kui suure 
inglase Taani pr in ts kas või eitusena 
võrdluseks sobib (70. aastatel võrreldi 
temaga Saluri «Külaliste» noort kange­
last). Hoidudes vähimastki vaidlusest 
Rähesoo peene analüüsiga «Tuhkatri inu­
mängule», varastaksin «Teatrimärkmi­
kus» leiduva tabava sõnapaar i — r a e v 
j a v õ i m e t u s —, millega Rähesoo 
märgib tollases t ea t r imur rangus SÜndi-

Maü Undi «Phae.thon, päikese poeg» (lavastaja K. Ird), 1968. Phaethon — Raivo Adias, Eos — Raine Loo. 
R. Kangro foto 



nud laadi emotsionaalset põhitooni, ja 
ühendaksin selle Adlase Printsiga. Siit 
hakkaks ehk paistma siis seegi, miks ei 
lasknud osa tookordsest noorest publi­
kust end eriti nakatada Eskola Hamle-
tist. Võib-olla ei mõistnud või ei vajanud 
nad sellist küpset, kogemustega, just na­
gu hilisematest targematest aegadest 
Helsingöri vaatlevat Hamletit. Nad vaja­
sid — s i i n j a p r a e g u — raevukalt 
tõde otsivat, brutaalse m ä n g u kaudu 
e n d a j u u r d e s i i r u s s e jõudvat 
Hamletit. (Vt M. Unt «Teatrimärkmik 
1968/69».) Aga just niisugusena tuli 
Adlase Prints. 

Nii kindlate tõlgenduslike otsuste pu­
hul ei küsita enam, kui hästi osa män­
gitud on. Esmatähtis on ootuse ja nähtu 
sisuline kattuvus. Kuigi noorte näitle­
jate tekst «Phaethonis» ja «Tuhkatrii­
numängus» siiralt kõlas, oldi päris meis­
terlikust teatrimängust veel kaugel. 
«Phaethoni» ja «Tuhkatriinumängu» 
haaravust ja võlu võiks teostuse seisu­
kohalt vahest võrrelda meie hilisemate 
parimate diplomilavastustega (kus ka 
vanad meistrid kaasa mängivad). Need 
etendused valmistavad vaatajale nii pal­
ju rõõmu ka sellepärast, et neid kui 
käima õppivate laste esimesi hästi välja-
kukkunud samme imetleda võib. 

Kui raev on asendunud väsimusega, 
nagu «Tuhkatriinumängu» järgmises 

lavastuses Pärnus, või vihaga, nagu 
Rakvere Teatri hiljutises lavastuses 
«Vaata raevus tagasi», tekib tahtmatult 
küsimus: kust tuli ja kuhu kadus see 
vaimne energia, mis tollal lavalt kiirgas 
ja vaatajat sütitas?! Lavastusele hei­
deti ette kontseptsioonipuudust. Aga 
tookordses lavastuses ei puudunud jõud, 
stiil ja nakatuvus! «Ja kuigi lavastus oli 
stiiliühtne, võib uue laadi seisukohalt 
kõige olulisemaks pidada Printsi ja Tuh­
katriinu stseene (täiesti uus rütmijoo­
nis, pauside ja puhangute, lüürika ja 
vägivalla vaheldumine),» ütleb «Teatri­
märkmikus» Jaak Rähesoo. 

«Tuhkatriinumäng» oli elu ja kunsti 
soodsate kokkusattumuste kuhjumisest 
sündinud — ime. Esineda sellises imes 
Printsina on elu suur juhus. Aga minna 
siis veel viieks aastaks väikestesse osa­
desse ametit õppima — nii kujunes si­
tuatsioon —, kõneleb näitleja suurest 
tahtejõust ja tahtest näitlejaks saada. 
Pärast «Tuhkatriinumängu» tulid «La­
seb käele suud anda» Aasta-Mats (lav 
J. Tooming) ja «Roosade prillide» kunst­
nik Koorits (lav К. Ird), 1969; L. Leonovi 
«Tuisu» diplomand (lav E. Käidu), 
R. Parve «Pimedus tähendab ööd» seits­
mes kaebealune, «Säärase mulgi» noor 
mulk (K. Ird), 1970; I. Madächi «Inimese 
tragöödia» Cassius, A. Steini «Appi! 
Tuju reibas — lähme põhja» Senežin, 

O. Lutsu «Tagahoovis» (lavastaja K. Ird), 1974. Maria Sergejevna — Lia Laats, Belshi — Raivo Adias. 
R. Velskri foto 



О. Ioseliani «Kuni karu pole kummuli» 
Dito (lav E. Käidu), 1971; О. Toominga 
«Külvikuu» Mati Johkem, Kullavere kol­
hoosi esimees (J. Tooming), E. Maasiku 
«Juubeli» ajakirjanik (lav К. Süvalep), 
1972; H. Gulbise «Äiu, äiu, poiss kui 
karu» Celms, noor matemaatikaõpetaja 
(E. Käidu), A. Ostrovski «Mülka» 
Boguljajev (lav J . Hmeletski), 1972; 
K. Süvalepa «Soolaleivapeo» noor intel­
ligent, natuke nohune (lav К. Süvalep), 
L. Prometi «Los Caprichose» Püha Ameti 
kõrgem vaimulik (lav К. Ird), 1973; 
J . K. Tyli «Straconice torupill imängi-
ja» külavanem Straconice naaberkülast 
(E. Käidu), 1973. Vahepeal, 1972 veel 
Davide R. Rasceli muusikalis «Enrico — 
100» (lav E. Käidu). See oli viis aastat 
kõva kooli, mille harjutustööd on täna­
seks peaaegu kõik mälupildist kadunud. 
Vahest mäletab keegi Püha Ameti vai­
muliku ähvardaval t Kõikuvat kõrget 
«tanu» või seda, kuidas «Külvikuu» 
Johkem lavapoodiumiga üles käru ta t i ja 
ta sealt pahandas ja p a h a n d a s . . . 

Siis korraga 1974. aasta märts is esi­
etendus Irdi lavastuses Dvoretski «Võõ­
ras mees». Näidend, mille peategelast 
Tšeškovi dokumentaalse või tööstustee-
malise või publitsistl iku dramaturg ia 
käsit lustes tänini meenutatakse ja võrd­
luseks tuuakse. 

Tšeškovi mängis «Vanemuises» Raivo 
Adias. Päras t Tšeškovi tulid t ihedalt 
«Tagahoovi» Belski (1974), «Vallutus­
retke» Fjodor Talanov, «Hedda Gab-
leri» Jörgen Tesman (1975), «Jälle häda 
mõistuse pärast» Robert, «Poloneesi 
1945» Andrzej Kossecki (1976), «Kauka 
jumala» Peeter Pärn , «Tõe ja õiguse» 
Paralepp (1977), «Ma langesin esimesel 
sõjasuvel» Ju tus ta ja (1979). Vahepeal 
näpuotsaga pisemaid rolle. Milline vahe 
kahe nimekirja vahel! 

Oma ulatusl ikus käsitluses (SV, 
17. XI I 1976) J . Toominga lavastuse 
«Polonees 1945» kohta kirjutas J aak 
All ik: «Praegu veel rabeda ja puise 
Viljo Saldre nägemine laval kõrvuti 
rahuldaval t orgaanilise ja sisemiselt 
ideelt intensiivse Raivo Adlasega viib 
mõtte ( . . . ) konkreetsest lavateosest kau­
gemale ulatuvaile näi t lejaarengu küsi­
musile, sest meile meenub veel 3—4 
aas ta t tagas i üsnagi puine olnud Adias. 
«Tuhkatr i inumängust» külge jäänud sis-
sepoolepööratus koos juba «Phaethonist» 
pär i t füüsiliste stampidega rändasid 
Adlasega osast osasse, kuni lõpuks tulid 
Tšeškov, Jörgen Tesman, Belski. Tulid 
järsku väga erinevad, dramaturgi l isel t 
r ikkad suurosad, mis nõudsid tõsist tööd, 

tõstsid näitleja et te tõepoolest «olla või 
mit te olla» küsimuse ja aitasid loomu­
pärasel andel välja murda isikupärase 
näitleja meisterlikkuseni.» 

Päras t viis aas ta t kestnud vaheaega 
on Adias jälle sündmuseks saanud la­
vastuste peategelane. «Teatrimärkmikus» 
kir jutab Abel Nagelmaa «Võõrast me­
hest» pealkirja all «Lihtne ja asjalik kan­
gelane». Ta peaks «autori jä rg i olema 
esinduslikum ja ägedama iseloomuga 
(. . .), kuid vaevalt mõjuks seesugune 
kangelane nii sügav-inimlikult ja usal­
dus tä ra tava l t kui «Vanemuise» laval esi­
t a tu» , ütles A. Nagelmaa. Millised on 
need usaldust ä ra tavad omadused, mida 
teater, krii t ika ja publik näevad eht ivat 
70. aas ta te tootmisjuhti? Vastukajad 
tööstusspetsidelt «Sirbis ja Vasaras» 
(29. I I I 1974) rõhutas id samut i Tšeško­
vi sümpaatsust inimesena. Aga osu­
tasid ka tema üldisemale sotsiaal­
sele tähendusele. «Nüüdisaegse juhtimis­
stiiliga seostatav humanism, mis seisneb 
asjalikus, perspektiivses hoolitsuses ini­
mese eest, on näidendis suurepärasel t 
vas tandatud pseudohumanismile, puge­
misele alluvate ees, hea ülemuse mängi­
misele.» Nii nähakse teose põhikonflikti, 
mille positiivne poolus või paatos jäi 
Adlase Tšeškovi kanda. Probleemi tuum — 
nüüdisaegse juhtimisst i i l iga seostatav 
humanism on praegu uuesti aktuaalne. 
Kangelane vaid on mõnevõrra muutu­
nud. Tšeškovi sisemine muutumatus , 
mida võib ka isiksuse terviklikkusena 
mõista, on hakanud asenduma suurema 
vastuolulisusega inimeses endas. Ka 
tootmisteemalistesse näidenditesse on 
i lmunud sisekonflikt, mistõt tu seda laadi 
d ramatu rg ia t on hakatud nimetama 
dramaati l iseks publi tsist ikaks. Muidugi 
on dramaat i l i s t kangelast huvi tavam 
mängida, tekib isegi küsimus, kuidas 
üldse suudeti publiku huvi hoida sise­
miselt nii jäigal lavakujul. A. Nagel­
maa värskendab häst i oma kirjelduse­
ga vaataja mälu. Selliseid väljastpoolt 
paar i värviga maal i tud draamategelas i 
oli ja on meie näitekir jandus täis . Aga 
leidlik perenaine leiab ka vaesel ajal, 
millest suppi keeta. Kui siseelu puudus, 
tul i see l ihtsalt juurde mõelda. Tema 
elu mitmekesistat i rü tmide ja meeleolu­
de täpse vaheldamisega, sellega, et kohe 
kogu inimest lagedalt välja ei mängi­
tud, et tal lasti järk-järgult ja ootamatul 
viisil avaneda. Elus on inimene ikka hu­
vitav, kui teater õpetab näit lejat seda 
tähele panema, võib tõepoolest ka tele­
foni raamatut lavastada. Aga «Võõras 
mees» on omalaadsete hulgas hea näi­
dend. Ei mäleta, et lavastus oleks eri t i 



rõhutanud päevapoliitilisi teravusi, aga 
igav ei olnud. Vastupidi, see oli üks 
neid lapidaarsele probleemile oskuslikult 
üles ehitatud etendusi, mida vaatad hu­
viga. Tšeškovi kuju inimlik põhjenda­
tus ei tekitanud siis mingit erilist 
üllatust, sest teadmine Epp Käidu psüh­
holoogilisest koolist oli tollase «Vane­
muise» puhul midagi iseenesestmõiste­
tavat, etteantut. 

«Tuhkatriinumängu» Printsi konflikt 
välismaailmaga oli kosmiline. Prints 
otsis ja tegutses sisemise sunni ajel. 
Temalt ei nõudnud keegi, isegi mitte 
aeg, asjade paikapanemist. Adlase Tšeš-
kov on konkreetse aja teoinimene, aga 
temagi käitub eelkõige sisemise sunni 
käsul. Tema sisemise sunni jaoks on 
kindel eetiline termin — vastutustunne. 

Pärast Tšeškovi tulevad teistsugused 
mehed. Belski, endine tsaariohvitser, 
kes vegeteerib pagulasena kodanlikus 
Eestis. Fjodor Talanov, kibestunud ühis-
konnaheidik, kes leiab endas ometi jõudu 
kangelasteoks, Armia Krajowa ohvitser 
Andrzej Kossecki, kes mõistab maailma 
vaid au ja distsipliini tasandilt ja hak­
kab oma poliitilises valikus siiski kaht­
lema. Ka need kolm Adlase näitleja-
biograafias olulist rolli on tehtud kolme 
erineva käekirjaga lavastaja juures 
(Ird-Kaidu-Tooming). Fjodor Talanovist 
on Marika Rink kirjutanud «Teatri­
märkmikus 1975/76»: «Meelde jääb te­
ma vaikimine, mitte sõnad. Sisekõne on 
valjem kui väljaöeldud mõtted. Kõhetu, 
vimmas, habemetüükas (. . .) palavikuli-
sed silmad ja närvilised käed (. . .) 
sigaret kleepuvate huulte vahel (. . .) 
ühtlaselt hõõguv pingulolek (. . .) sule­
tud, tige, kibe (. . .) ta ei särahta laval, 
kuid tema sisemine temperatuur jätab 
mingi arusaamatu külma palavuse (!) 
kogu etenduseks. Ta ei väljenda, vaid 
sisendab (. . .) põlgust iseenda vastu.» 

Ta ei väljenda, vaid sisendab. Käidu 
ja Irdi «Vanemuise» näiteseltskonnal 
oli selline oma laad. Mis seda laadi õieti 
iseloomustab? Saalis istudes näed laval 
elatavat päris elu, mille kunstiks mõ­
testab mingi matt, tuhm fluidum, mis 
ka karakterite piirjooned varjutab hägu­
selt painduvaks, miski, mis ei suuna tähe­
lepanu niivõrd detailidele kui kogupildi 
omapärale. See maksab ka inimeste koh­
ta, kes selles pildis leiavad oma täpse ko­
ha ja värvingu. Kuidas see saavutatakse, 
kuidas ka olupilt kunstina särama lüüak­
se, see on kunsti ja kunstniku saladus. 

Juba enne «Kauka jumalat» võis kind­
lalt öelda, et Adias valdab žanrit. (Üsna 
haruldane nähtus meie teatris.) Teda ei 

saa pidada ei komöödia- ega tragöödia-
näitlejaks, aga traagilist ja koomilist 
tajub ta nakatavalt, temale omase kae­
tuse ja peidetud sisendavusega. See «Va­
nemuise» põhilaadile omane kaetus või 
värvide varjutamine tuleb eriti selgesti 
esile «Tagahoovis», mille esietenduse eel 
Ird kirjutas, et ta tahab murda tradit­
siooni, mille järgi «Tagahoovi» lavastus 
peab olema hästi lustakas ja lõbus tükk, 
kus palju nalja saab. Etenduses puudu­
sidki erekoomilised värvid, mis ei tä­
henda, et seal oleks puudunud huumor. 

Karin Kask on «Teatrimärkmikus 
1974/75» «Tagahoovi» kirjelduses tsi­
teerinud Irdi režiiraamatusse tehtud 
märkusi, mida näitleja lavastuses lait­
matult realiseerinud on: «Belski kujus 
on terve kategooria mehi, naiste kulul 
elav tüüp, õlgpeigmees, parimad eksemp­
larid neist on paremast seltskonnast 
pärit. Koik, mis ta räägib, on vale 
(. . .) Ta oskab nii hästi valetada, et 
seda võetakse tõena. Belski võiks vaikselt 
ära kaduda, aga ta näeb võimalust apel­
leerida kaastundele. Lõugab koridoris 
niikaua, kui ta leitakse. Ta lõhnab pide­
valt higist, odekolonnist ja viinast (. . .) 
Ta on kõigist tegelastest kõige aris-
tokraatsema päritoluga. Tal on korrali­
kud säärikud.» Jaak Allik ütleb Adlase 
Belski kohta: «Tema Belski on madal ini­
mesena, mitte lurjuse, kelmi ja kaaba­
kana. Kerge on kujutada liiderlikku lur­
just, R. Adias näitab meile langenud 
inimest, kelle elu on muutunud näite­
mänguks, mida ta ise samaaegselt nau­
dib ja põlgab. Belski pole lapidaarne 
lurjus, vaid vale ajaloolise valiku teinud 
subjekti olelemise sotsiaalselt tingitud 
lõppvaatus.» (E, 22. XII 1974.) 

Belskiga sai Adias kätte sellise lava­
lise orgaanika, kuju olemuse avamise ja 
stiilitäpsuse, mida veel Tšeškovi kohta 
öelda ei saadud. «Kõikide nende inimeste 
elukulu toob Ird vaatajani omapoolse 
aktiivse suhtega. Brehtilik võõrandav 
lähtekoht on tuntav õtse algusest,» ütleb 
Karin Kask. Siin ei ole küll tegemist oma 
kuju kõrval seisva, vaid täpsetes rüt­
mides elavat elu elava näitlejaga. Võõri­
tusefekt tekib eelkõige lavastajavahendi-
test. Alles tähelepanelikul jälgimisel 
mõistad, kui suur osa on selles näitleja 
mängurütmil. Kaidu-Irdi-Hermanni kool 
vanadele vanemuislastele järelpõlve kas­
vatamisel paistis eriti silma just «Taga­
hoovis», kus lakmuseks oli «Villa Hor­
tensia» võrratu trio. Et siin ka noored 
näitlejad (lisaks Raivole ka Kais Adias ja 
Raine Loo) vanade kõrval inimestena 
tundusid, kõneleb «margist» ja stiilist. 43 



Muide, vanade kolmiku ja Belski moraali 
vastastamisest sündis üks lavastuse hu­
vi tavamaid mõtteliine. 

Raivo Adlase näit lejabiograafias on 
minu arvates kaks rolli, mis üsna õpet­
likult alla jäävad Belskile. Need on 
«Hedda Gableri» Jörgen Tesman ja 
«Kõrgeima määra» Tjomin. Nii Tesman 
kui Tjomin on oma väliselt kontuuri l t 
meeldejäävad kujud. Ka nende natuke 
naeruväärne , nagu kaastunnet noriva 
loomuse põhiheli ei unune. Aga sellegi­
poolest on nad meeles kui kaks tegelast, 
kes otsivad lavastajat . Mingid vaban­
daval t koomilised kujud kurvas si tuat­
sioonis: elanikud lõpuni ehi tamata ma­
jas. 

Kri i t ikas on Raivo Adlase osadest 
seni kõige rohkem kiidetud «Kauka 
jumala» Peeter Pärna . Vaadates jäi mul­
je, et näitleja jõud ja oskused on mitme­
kordistunud, et nüüd kohe peavad tu­
lema järgmised suured ja põnevad rol­
lid. Hermaküla «Tuhkatr i inumängu» ja 
Toominga «Kauka jumala» vahet oli 
peaaegu terve aastakümme. Mänguline 
metafoori teater oli vahepeal küpsenud, 
mängus üha täh tsamaks saanud mängi­
jate sundimatus , virtuooslikkus, profes­
sionaalsus. Ka Adlasel oli käes nii psüh­
holoogiline süvenemisoskus kui ka suu­
rejooneline mänguvabadus . 

«Sellist Adiast pole enne nähtud! 
Missugune seesmine aktiivsus! J a milli­
ne oskus seda akti ivsust talitseda ning 
organiseerida! Põnev negati ivne võlu, 
mille idee on vist juba «Vallutusretkes» 
ja «Poloneesiski», kuid kus ikka «mi­
dagi» veel puudu jäi,» kir jutab Marika 
Rink (NH 3. IV 1977). 

«Ta on nooruslikult paindlik ja elast­
ne, vajaduse kohaselt jõhker ja är r i tav 
või kelmikas või samas tõsine ja asjalik 
või tõeliselt raevukas,» kir jutab Aivo 
Lõhmus (E 13. I I 1977). 

« . . . selline ju l tunud karnevalivaba-
dus, kahe mehe vahel käiv kõrgemal 
tasemel klounaad, millel ha las tamatu 
sisu. Hüperbool tõusis järgmisele ast­
mele kaupmees Pärna ilmumisel (efekt­
selt nagu kura t illusionisti kübarast) . 
Ei ole Raivo Adiast näinud veel nii 
temperamentsel t , virtuoosliku mõnuga 
oma keha ja vaimu valitsevat (ainult 
hääleorgan ei ole veel täiuslik). (. . . ) 
Traagil ine ekstsentrika on eesti näit­
lejale harva kät tesaadav olnud, Mogri 
ja Pä rna duellis on seda tunda,» kirju­
tab Lea Tormis (SV 15. IV 1977). 

Üksikasjaliselt kirjeldab Mogri Märdi 
ja Peeter Pärna kujundiküllast kokku-
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Rein Heinsalu. Siin paar lõiku näi teks 
etenduse ja osatäitmise erakordsest dü­
naamikast ja kujundijulgusest: «Ainsa 
hüppega on Noor Mees seejärel ta selja 
taga trooni peäl, ta kukil, näpis tab nar­
rides pea kaotanud vanamehe ümarja t 
keha peente sitkete näppudega ja irvi­
tab ülalt alla. (. . . ) Kahekesi is tuvad 
nad troonil ( . . . ) . lõkerdav Miili põiki 
nende süles ja Mehe kaelas ( . . . ) Nii 
nagu Mogri enne, nõnda püüdis Pä rng i 
kehtestada oma vaieldamatu võimu. 
Ei mit te üksnes sedagi. Ühe unistuse 
nimi on Mõis, teisel — Suurl inn. ( . . .) 
Ent mõlema jaoks on see vaid t ingnime-
tus p i i ramatu isekuse teostamiseks.» 

Vähema tähelepanuga, kuid mit te vä­
hema tunnustusega võetakse vastu Adla­
se Paralepp, kelle pseudomuresid ja väi­
kesi askeldusi nähakse vas tandumas 
Vargamäe naiste tõelistele muredele ja 
vaevadele. Aga isegi huvi tavamal t ja 
olulisemalt kui tõlgenduslikud üksikas­
jad, kõlab kri i t ikas (J . Allik) tunnus tus 
«Tõe ja õiguse» näitlejatele rollifunkt-
siooni täpse täi tmise ja oma rolli lavalise 
tähenduse sügava mõistmise eest, J . Too­
mingale aga selle eest, et ta l on õnnes­
tunud viia iga näitleja isikupärase 
särani , mida krii t ik peabki «Tõe ja õi­
guse» suurimaks erinevuseks J . Toomin­
ga eelmiste lavastustega võrreldes. Kogu 
selle mõttemaai lma ühtsuse juures, mis 
Toominga lavastustele omane, ei sar­
nane ükski neist stiililt teisega. «Tõde 
ja õigus» oli «Kauka jumala» raske­
kaalulise, äärmuseni hüperboliseeritud, 
nii-öelda monumentaalse t ragigroteski 
kõrval meeleoludelt ja vahenditel t vahel­
dusrikkam, heledam, õhulisem, peenema 
mõt tes t ruk tuur i ja t ihedama er ikaaluga. 
Pä rnaga võrreldes jäi Paralepa juures 
plastiline virtuooslikkus nagu taga­
plaanile, esile tõusis vaimuekstsentr ika, 
milles rohkem sõltutakse omaenda isi­
kust ja is ikupärast . «Tões ja õiguses» va­
litses iroonia, groteski, rämeda lõmpsi 
kõrval ka koomikaga var jundatud või 
var jundamata peenpsühholoogiline dia­
loog. Paralepp kandis selles lavastuses 
kergest irooniast t ragikoomikani kokku-
lõigatud «kuube», mis istus ta l häst i ja 
nõtkelt . 

«Tõde ja õigus» esietendus juunis 
1978, «Phaethon» jaanuar is 1968. Küm­
ne aasta jooksul on näitleja teostanud 
end mitmekülgse, arenemisvõimelise, 
perspektiivika andena. Mis edasi? Kohe 
1979 tuleb Peegli-Irdi «Ma langesin 
esimesel sõjasuvel», kus Adias võtab 
päras t esietendust Hermakülal t üle Ju­
tustaja osa. Tänaseni on see jäänud al-





M. Gorki «Barbarid» (lavastaja A.-E. Kerge), 1985. Tširkun, kirjutamise hetkeks R. Adlase viimane 
osa (kuid ajutiselt mängukavast väljas ja autoril veel nägemata). Anna Fjodorovna — Kais Adias. 

Ü. Laumetsa foto 

gupärase kirjanduse viimaseks suur­
lavastuseks, millega Ird on käinud väl­
jaspool vabariiki ja mis üleliidulist tun­
nustust on toonud. Ka subjektiivse 
kriitikupilgu jaoks on «Ma langesin . . .» 
aastate jooksul kasvanud Irdi isiku-
või algupärase laadi tippteoseks, selleks, 
mis ikka aeg-ajalt, mitte iga päev sün­
nib. Selline lavastus võib näitlejat laa­
dida kauaks. «Jegor Bulõtšovi» Zvontso-
vi on kriitika esile tõstnud, aga ons see 
osa, millest pärast Tšeškove, Belskeid ja 
Pärnasid pikemalt rääkida maksab? 
Aga mis siis teha, kui Adlase 80. aas­
tate nime poolest suurimad rollid, Tšeh­
hovi «Onu Vanja» Astrov (1980) ja 
Schilleri «Röövlite» Karl Moor (1983) 
ebaõnne või juhuse ohvriks on lange­
nud: lavastused ei kujunenud isegi «Va­
nemuise» oma hooaja parimateks. Aia 
taha läinud või mõistmata jäänud 
lavastusi on ikka olnud, aga pidi see 
siis nüüd just maailmaklassika ole­
ma, mille puhul sündmused tulemata 
jäid. «Faehlmanni» väike suts Kreutz­
waldina, kelle kallal kriitika küll möö­
daminnes irisemise ja skeptitsismi pärast 
irisenud on, ei mõjunud minu arvates 
mitte ainult ootamatult, vaid selles 
ootamatuses ka põnevana ja tähendusrik­
kana. Sarkastiline, tumedat verd 
Kreutzwald leebe ja heleda Faehlmanni-
ga, rinnad õieli, pead püsti, kõrvuti kaa­
rikus, mis liigub nobedalt mööda kodu-
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näinud sellise vabadusega loodud karak-
terrolli. Karakterrolli selles mõttes, et 
siin ei lähtunud näitleja ei väliselt ega 
sisemiselt iseendast, vaid lõi seninäge­
matu Suure Iriseja. Selle pisiosa järgi 
võib Adlasele ennustada vähemalt huvi­
tavat vanadust. . . 

Juttu peaks muidugi tegema Adlase 
viimaste aastate ühest tekstimahuka-
mast rollist, Heinzist kaheinimesetükis 
«Ülem-Austria». Aga nägin lavastust 
selle esimestel etendustel. Kriitika on 
märkinud, et lavastus kasvas tundu­
valt, aga selleks, milleks ta materjali 
põhjal võinuks saada, ei saanud, millest­
ki, vist üldistusest jäi puudu. Kreutzi 
«Ülem-Austria» on ju seda laadi tükk, 
mille lihtsast olustikutõest ehk võib 
midagi üldisemat välja suurendada. 
Ehk. Tükk läks publiku peäl hästi, ju siis 
publik teda olustikutükina näha tahtis­
k i . . . 

Muidugi, otsi kui palju tahad, 80. 
aastatel Belskit või Peeter Pärna Adlase 
osade hulgast ei leia . . .? 

Jaanuaris 1983 küsib Kalju Haan 
«Noorte Hääle» intervjuus Evald Her-
makülalt: «Usud sa näitlejateatrisse?» 
Hermaküla vastab: «Raudselt ja kind­
lalt. Näitleja on hoopiski raskema töö 
tegija kui lavastaja. See on vältimatu, 
et ta lavastaja türannia alt vabaneb ja 
suveräänseks loojaks saab. Praegugi on 
näitleja suuteline palju enamaks. Päeva­
pealt see muutus ei toimu, kuid pers-



pektiiv on üsnagi lootustandev.» Vist 
on see tark mõte, eriti eelviimane lause. 
1985. aasta algupoolel toimus kriitika­
sektsioonis «Hamleti» arutelu, kus väl­
jendati kaht vastakat, käesoleva momen­
di jaoks aktuaalset seisukohta. Kriitik 
Rimma Kretšetova, kes seekord esines 
lavastaja rollis, ütles, et «Hamleti» la­
vastamine andis talle usu näitlejasse 
kui iseseisvasse loojasse. Merle Karusoo, 
kes seekord esines kriitikuna, märkis, 
et ta on sellele «Hamletile» tänulik 
niivõrd, kuivõrd ta selle põhjal veendus 
lavastajata näitleja abituses. 

Raivo Adias, kelle näitlejabiograafia 
on sellele küsimusele üsna heaks vastu­
seks, on vastust otsinud ka veel muul 
(tunnuslikul) viisil: 1980 — «Koduõpe­
taja» lavastaja assistent, 1983 — «Puna­
mütsikese» ja «Tuli mees naise juurde», 
1984 — «Jaan Vaarandi 99 päeva» ja 
«Suve» lavastaja. Tegelikult ei olnud 
asi muidugi selles, et mingite tunne­
tuslike eksperimentidega tegelda, vaid 
selles, et «Vanemuisel» oli lavastajat 
tarvis. Nende lavastuste järgi ei tohi vist 
veel suuri prognoose teha, oma näitle-
jaelus on Adias tõestanud, et ta õpib 
pikkamööda ja üllatades. Parema meele­
ga prognoosiks talle osi ja lavastajaid. 
Aga olgu. Lavastuse «Tuli mees naise 
juurde», Zlotnikovi näivalt lihtsa, tegeli­
kult üsnagi keerulise tragikoomilise me-
he-naise duo eest sai Adias Leningradi 
gastrollil korralikult kiita. Võib-olla kin­
nitas see, nagu hilisemadki lavastused, 
et ta oskab targa inimesena ära kasu­
tada neid tähelepanekuid ja oskusi, mis 
«Vanemuise» koolis näitlejana omanda­
tud. Igatahes pole talle ka lavastades 
võõras ei eluline orgaanika ega teatraal­
ne teravdamine, praeguse moe piirides 
muidugi. «Tuleb mees naise juurde» 
üsna julge nali ütles elu kohta ka midagi 
nukrat, Andres Lille näidendi «Jaan 
Vaarandi 99 päeva» lavastuses, eriti ehi­
tusplatsi piltidesj aitas dramaturgilise 
materjali hõredusest üle huumor. Siin on 
juba kohati tunda seda julget rahva-
omasust, mis on «Vanemuisest» teinud 
meie kõige demokraatlikuma teatri. 
Ainult rütmide asjus oleks tahtnud appi 
«Tagahoovi» Irdi. Viimane, O. Lutsu 
«Suve» lavastus on ajakirjanduses ma­
hukat toetust leidnud. «Suvi» kinnitab 
(Ü. Tõnts), et R. Adlase eelmiste la­
vastuste puhul tähele pandud põhja­
likkus ja kindlaplaanilisus ei olnud juhu-
muljed. Tähelepanu on juhitud selle 
«Suve» kultuuri- või koduloolisele võ­
lule (Tartu-retro dokumentaalslaidi-
dest). Arenguperspektiiviga rahvalik 
etendus, ütleb kokkuvõtvalt Ü. Tõnts. 

Minu jaoks on «Suve» voorus julgu­
ses p r o o v i d a , hoidudes võimali­
kult senistest Tootsi-lugüde stampidest, 
lihtsalt vaadates — kuidas see-asi kuju­
neb. Seda ka dramatiseeringus, kus too 
kultuurilooline slaidi-sftou) mõjub ke­
na tootsiliku koerustükina. Terviku-
tunnet lavastusest esialgu veel ei tek­
kinud, aga ka mitte tunnet, et seda 
kõike on juba sada korda nähtud. Toots 
ja Kiir on sageli eri võtmes mänginud, 
aga siin ei ponnistagi nad eriti, et tei­
neteisega kohaneda. Kuidagi väga lahe ja 
sundimatu on kogu see lugu. Praeguse 
moega see sobib. Sobib ka Irdi-tradit-
siooniga, kus lavastus alles ületule­
val aastal valmis saab. 

Kujutlegem nüüd hetkeks, et oleme 
parajasti oma teatriga selles suures-
laias «kroavis», mille ühel kaldal kas­
vab lavastaja ja teisel näitleja. Sel­
leks, et teater «kroavist» välja saaks, 
peaks vanajumal talle purde peale ehi­
tama. Siis saaks lavastaja näitlejat ja 
näitleja lavastajat jälle tundma õppida. 

On hea, kui keegi arukas inimene, kel­
lel pikk teatrikool seljataga, ka raske­
tel üleminekuaegadel majas rahulikult 
koormat veab. Adlase Wittenberg on 
ikka ja ainult Aeg ja «Vanemuine» ol­
nud, aga nii palju on sellel ajal ja Tema 
seinte vahel sündinud, nii mitu head 
ja erinevat lavastajat ja pedagoogi siin 
töötanud, nii palju «Vanemuine» ise 
väljaspool Eestit ennast näitamas ja teisi 
vaatamas käinud, nii palju tema juures 
õppimas käidud . . . 

Ird ütleb, et Adlasest saab lavastaja. 
Usaldagem tema kogenud silma. Aga 
näitleja ta juba on. Päris kindlasti. Seda 
põldu ei tohiks sööti jätta. Mitte mingil 
juhul! 

Stseen R. Adlase lavastatud O. Lutsu «Suvest» 
(1984). Lible — Eino Kõiv, neiu Ärnja - Silvi 
Ait, Toots - Aivar Tommingas. 

Ü. Laumetsa foto 



Miloš Forman ja tema «Amadeus» 

Miloš Forman sündis 18. veebruaril 
1932 Caslavis Tšehhimaal. Esimesed fil-
mielamused tulid temale ja põlvkonna­
kaaslastele paraku alles pärast sõda, 
1945. aastal, põhiliselt tänu J. Fordi ves­
ternidele, S. Eisensteinile ja V. Pudov-
kinile. Noorpõlve lemmikfilm oli Marcel 
Car ne «Olümpose lapsed». Praha Muusi­
ka ja Draamakunsti Akadeemia Filmi­
kooli (FAMU) lõpetas Forman 1957. aas­
tal. Stsenaristina debüteeris 1956, oman­
dades samal ajal filmitöö kogemusi la­
vastaja assistendina. Tegutses Praha 
teatrites «Laterna magica» ja «Sema­
for», samuti televisioonis. 

1963 valmib 16-mm lühidokumentaal-
film «Kui poleks muusikat» ja 1964 de­
büütmängufilm «Must Peter». See toob 
Formanile juba rahvusvahelise tähelepa­
nu — grand pr ix ' Locarnos ja preemia 
Venezia festivalil — ning teeb ühtlasi 
temast nn Tšehhoslovakkia uue laine 
juhtiva filmimehe. 

Filmi «Kui poleks muusikat» operaa­
tor Miroslav Ondricek on jäänud For-
mani lähimaks kaastööliseks tänini. 
«Musta Peteri» kaasstsenaristid olid 
Ivan Passer ja Jaroslav Papoušek, kel­
lega kahasse Forman kirjutas kõik kä­
sikirjad kuni juba Ameerikas lavastatud 
filmini «Taking Off» (1971). 

«Must Peter», «Blondiini armastus» 
(1965, Prantsuse Filmiakadeemia grand 
prix ja Klement Gottwaldi nimeline 
riiklik preemia), «Justkui tulekahju» 
(1967) ja «Taking Off» käsitlevad üht-
sama teemaringi — noorte ja vanemate 
vahekorda. Forman oli sellal mõjustatud 
Itaalia neorealismist, Karel Reizi ja 
Lindsay Andersoni sotsiaalsest satiirist; 
ta vaimustub varjatud kaamerast ja cine­
ma verite 'st, püüdes suure ekraani jaoks 
säilitada mitteprofessionaalset võttema-
neeri; kasutab amatöörnäitlejaid, impro­
viseerib võimalikult palju. Tema justkui 
hooletuid, vabas stiilis jutustusi põlv­
kondade vahekorrast ja vastuoludest 

48 igapäevaolustikus iseloomustab lõbusalt 

irooniline hoiak inimelu varjukülgede 
suhtes ning samas märkimisväärne teos­
tuse tase. Forman tõestas varakult oma 
lavastajatalenti ning ka seda, et kunst­
nikuna suudab ta vaadelda ja näha 
probleeme mis tahes sotsiaalses keskkon­
nas. 

«Taking Off» kõneleb rikkast kodust 
põgenenud poisist. Kriitika hindas seda 
kui läbinägelikku vaadet Ameerika 
ühiskonnale, ent kassaedu filmil pol­
nud. Siis kohtus Forman Saul Zaentsiga, 
kellest saab kõigi tema järgmiste tööde 
produtsent. Ken Kesey romaani järgi 
vändatud «Lendas üle käopesa» (1975) 
tunnistati USA-s 1976. aasta menukai­
maks filmiks ja ta pälvis Ameerika Fil­
mikunsti ja -teaduse Akadeemialt viis 
«Oscarit». Vahepeal valmis veel lühidoku-
mentaalfilm Müncheni olümpiamängu­
dest — «Kümnevõistlus» (1973). 1979 

x ekraniseeris Forman Galt MacDermoti 
kuulsa hipimuusikali «Hair» ning 1981 
Edgar Laurence Doctorow' romaani 
«Ragtime». 

Formanit on nimetatud fanaatiliseks 
perfektsionistiks, ta olevat lavastaja, 
kes aastaid kannab mõttes tulevase 
filmi ideed, lihvides seda endamisi viim­
seni, täieliku küpsuseni. Ka Peter 
Shafferi näidendi «Amadeus» ekranisee-
rimist plaanitses Forman kaua. 1984 
sai film teoks ning võitis 1985 korraga 
kaheksa «Oscarit» — parim film, režii, 
stsenaarium ja meespeaosa (F. Murray 
Abraham Salierinä), parim grimm, de­
koratsioonid, kostüümi- ja helikujundus. 

Kriitika, nagu ikka, alustas «Ama­
deuse» üle vaidlust juba võtete ajal. Ing­
lane Derek Elley näiteks kinnitas, et 
käsikirja sädelus on filmis kaotsi läinud, 
rootslane Mikael Timm arvas vastupi­
di — kui draamas paistavad liiaks läbi 
Shafferi kirjanikuoskused, siis režissöör 
Forman on filmis leidnud õige vahe­
korra sõna ja pildirea vahel. Ekra­
niseeringule pandi pahaks draamale ise-
It omuliku omanäolise näitlejakõne nui-



listamist, isa ja poja suhete lihtsustamist, 
seda, et me ei näe filmis, kuidas geenius 
oma teoseid lõi, et tegelikult ei mahtuvat 
Mozart üldse Formani lavastusse, režis-
söör ajavat liialt oma rida, ei iseloomus­
tavat üldse Mozarti asendit ajastu muu­
sikakultuuris jne. Kuni meil on film vaa­
tamata, piirdugem siiski neutraalsema 
informatsiooniga. 

«Amadeuse» võttepaigaks pidi saa­
ma kas Viin, Budapest või Praha. Vii­
maks otsustati kõik välisvõtted ja suur 
osa ka sisevötetest teha Tšehhoslo­
vakkia pealinnas. Filmi kujunduses 
on lähtutud dokumentaalsus print­
siibist, püüdes toonast muusikaeluolus-
tikku taastada võimalikult tõetruult. 
Käsikirjas lähtusid Shaffer ja Forman 
ennekõike algallikatest, ja nii on tege­
mist ikkagi originaalstsenaariumiga, 
mille pealkiri ja tegelaste nimed küll 
riimuvad varem Londonis ja Broadwayl 
tuntuks saanud «Amadeusega». Kui näi­
dendis oli põhitähelepanu Salieril (Shaf-
feril õnnestus kergemini samastuda te­
maga, väitsid kriitikud), siis, vaatamata 
sellele, et tegemist on Salieri enesetapu­
katsele järgneva pihtimusliku tagasivaa­
tega «paradoksaalsete kohtumiste seeria­
le», st Mozarti elu- ja loomingukäigule 

Viinis, keskendutakse filmis põhiliselt 
Amadeusele — «Jumalast armastatud» 
Mozartile. Et vaataja usuks, nagu näeks 
ta tõepoolest ekraanil geniaalset heliloo­
jat, pidi Forman sobiva näitleja otsimisel 
taas olema «perfektsionist», nagu selgub 
ka järgnevast intervjuust. Peaossa 
poleks kõlvanud näiteks Robert Redford, 
sest polnud ju Mozartil staarilikku 
väljanägemist. Üks Salieri kandidaate, 
Mick Jagger, pidi jääma kõrvale, sest 
tema isikupalge varjust poleks enam 
paistnud Salieri isiksus. 

Kolmas põhitegelane «Amadeuses» 
on muusika Mozarti ooperitest, sümfoo­
niatest ja «Reekviemist». Filmi mon­
teerides lähtus Forman muusika rüt­
mist, jättes kõrvale kõik ülearuse, mis 
võiks varjutada Mozarti ja Salieri lugu. 
Vöib-olla ka «Amadeusele» omases 
tempos ja rütmis on üks filmi edu põh­
jusi. 

Järgnev lühiintervjuu vahendab põ­
hiliselt M. Formani, kes muide on ka 
Columbia ülikooli filmiteaduskonna pro­
fessor, lavastajakogemusi. Usutluse 
autor on rootsi filmikriitik Mikael Timm 
ja see avaldati ajakirjas «Chaplin» 
(1984, nr 194). 

J A A K LÕHMUS 

»Amadeuse» võtetel. Tom Hulce (Mozart) ja lavastaja Miloš Forman. 



INTERVJUU MILOS FORMANIGA 

Teie varasemad filmid olid üsna lõdva 
struktuuriga, te jälgisite sündmuste 
tegelikku käiku ning jätsite näitleja­
tele rohkesti aega. Kaamera oli tihti 
liikumatu ja vaatlev. Praegu on teie 
filmidele omane kindel struktuur ning 
järjekindel dramaturgiline plaan. 
Miks? 

Miloš Forman: Ükskord peab iga­
üks oma süütuse kaotama. Kui ma esma­
kordselt vaatasin cinema verite stiilis 
filmi, olin vapusta tud. Ka teisel korral 
oli see endist viisi tõeline elamus, aga 
kolmandal korral hakkas mõju juba 
nõrgenema. Ma hakkasin igatsema ehtsat 
ju tus tus t . Praegu lähen ma kinno soovi­
ga, et mulle seal ju tus ta taks mingi 
lugu. 

Teie filmide tugev külg on tihti ol­
nud näitlejatöö, olgu tegemist ama­
tööridega nagu esimestes filmides, 
imetletud staariga nagu Jack Nichol­
son «Käopesas» või kogenud teatri­
näitlejatega nagu «Amadeuses». Kui­
das te varieerite oma juhiseid näit­
lejatele? 

MF: Minu jaoks on põhiprobleem 
osade jagamine. Kui see on tehtud õi­
gesti, laheneb kõik muugi . Kui osasse 

50 on leitud õige näitleja, ei ole tarvis 

anda juhtnööre või analüüsida stseene. 
Roll peab olema näitleja sees olemas ju­
ba enne, kui ta käsikirja loeb. Kui temas 
endas rolli ei ole, ei suuda filmi päästa 
ka kõige põhjalikumad ja läbimõeldu-
mad juhtnöörid. 

Ma ei näe sisulist vahet töös ama­
tööride ja professionaalidega. Amatööri 
ei saa panna tegema midagi sellist, 
mis pole talle loomuomane. Professio­
naalselt näitlejalt võin t ah ta küll roh­
kem kui amatööril t , kuid põhimõtteli­
selt kasutan sama metoodikat. Seetõttu 
kulu tangi palju jõudu igasse rolli sobiva 
näitleja leidmiseks. Oma viimaste filmi­
de jaoks proovisin väga paljusid näit­
lejaid. 

Mis puutub Mozarti osasse, siis kat­
setasin tuhandet näitlejat. Teised režis-
söörid otsisid välja kandidaadid, esimese 
kõneluse ajal ei käivi ta tud kaamerat , 
vaid ma rahuldusin sellega, et püüdsin 
paar i minut i jooksul luua endale pilti 
näitleja «tüübist». 

Neist tuhandest kutsut i teisele vest­
lusele 200, ja neist omakorda 70—80 tu­
lid proovivõtetele. Mozarti rolli kandi­
deeris lõpuks ainul t kolm näitleja. 

Kuidas kasutasite Mozartiga töötades 
muusikat? Kas muusikaline kujundus 
oli olemas juba filmimise ajal? 
MF: Muusika ja film moodustavad 

ideaalse paari , nad sobivad palju rohkem 
kui teater ja muusika. 

Kogu aja, mil me koos Peter Shaffe-
r iga töötasime käsikirjaga — ja see 
väl tas mitu kuud —, kuulasime Mozarti 
muusikat . Stsenaar iumis märkisime täp­
selt ära iga üksiku stseeni saatemuusika. 

Me olime Shafferiga ühel nõul, et 
muusika peab filmis mängima otseselt 
dramaat i l is t osa, et seda ei tohi kasu­
tada tavapärasel t , st pelgalt sideainena 
episoodide vahel. Seetõttu on ka «Ama­
deuse» montaaž tavalisest järsem. 

Nii «Ragtime» kui ka «Amadeus» 
on palju kiirema rütmiga kui teie 
varasemad filmid. 

MF: Erinevus tuleb sellest, et tege­
likkust vaadeldes peab respekteerima te­
gelikkusele omast rü tmi , seda, kuidas 
inimesed räägivad ja end l i igutavad, mis 
kaadris üldse toimub. Oma varasemates 
filmides olin ma eelkõige tähelepanelik 
vaatleja, nüüd olen rohkem jutustaja . 



«Amadeus*. Mozart ja keiser Joseph 11 (Jeffrey Jones). 
«Amadeus». F. Murray Abraham Antonio Salieri osas. 



Kas te muudate oma filmi palju mon-
taaži käigus? 

MF: Suhteliselt vähe. Mõnikord nihu-
tan mõnd stseeni, kuid üldiselt säili tan 
filmi terviku, mis on selge juba stse­
naar iumis . Minu põhimõte on kärpida 
episoodi siis, kui tunnen vajadust sünd­
must ikuga edasi minna. 

Kas improviseerite võtetel palju? 

MF: Võtete ajal ma muidugi jälgin, 
et stseenid kujuneksid otstarbekaks. 
Kui vaja, muudan neid natuke. Kuid 
üldiselt jään ma stsenaariumile t ruuks . 
Esimeste filmide võtetel meeldis mulle 
improviseerida, Ameerika filmitootmise 
t ingimustes on see raskem, mul ei ole 
veel ka piisavalt teadmisi. Filmis «Taking 
Off» siiski proovisin rakendada esimeste 
filmide võtetel omandatud improvisat-
sioonikogemusi. 

Nüüd te töötate palju suurema võt­
tegrupiga. Kuidas lahendate vastu­
olu, mis valitseb valgustuse, näitle­
jate täpselt äramärgitud kohtade ja 
teiste tehniliste nõudmiste täitmise 
ning näitlejate soovi vahel leida neile 
endile omane liikumisrütm, luua oma­
enese mänguruum? 
MF: Tehnika on väga täht is . Muidugi, 

sellise filmi juures nagu «Amadeus» te­
gin proovi ka ainult näitlejatega, ilma 
tehnikagrupi ta . Kuid üksnes selleks, 
et näitlejad harjuksid mänguruumiga , 
mit te et neile jääks viimane sõna. Kui 
a lgab võte, on mul kaamera liikumine, 
plaanid jms küllalt täpselt paika pandud. 
Tegelikult pole näitlejate ja tehnika­
meeste vastuolu erit i dramaat i l ine, kõik 
muutub l ihtsamaks, kui töötad juba va­
rem tu t t ava võt tegrupiga. 

«Amadeuses» on palju kesk- ja lähi­
plaane. Kas te panete näitlejate žes-
tid ja miimika täpselt paika? 
MF: Mis puutub näitlejatesse, siis an­

nan ma par ima meelega üksnes nappe ju­
hiseid. Tihti peab näitlejaid veidi aita­
ma, et nad oleksid rahul ikud. Siis võib 
paluda neil midagi teha — mõne liigutu­
se, grimassi või muud taolist —, mis 
võib-olla iseenesest ei olegi täht is , kuid 
mis annab näitlejale midagi konkreet­
set, mille üle mõelda, ja näitleja tunneb 
rahuldust , kui saab sellega hakkama. 

Ma lasen ka näitlejatel oma ideid minu 

peäl proovida ja reageerin selgelt posi­
tiivselt või negatiivselt . Nii teavad nad, 
kas nad on õigel teel või mit te . 

Mõnikord peab ka teisiti töötama. 
Filmi «Lendas üle käopesa» tehes käisime 
näit lejatega vaimuhaiglas , tookord palu­
sin ma igaühel neist valida oma rolli 
eeskujuks mõni haige ning järgida siis 
täpselt tema kõnet ja l i igutusi . 

Mulle tundub, et Shafferi näidend 
käsitleb eelkõige keskpärasuse ja 
geeniuse vastuolu, samal ajal kui 
teie film on pigem Mozarti portree. 
MF: Näidend oli ainult filmi toor­

materjal . Shafferi näidenditest on mit­
meid filmitud ning kunagi pole ta tule­
musega rahul olnud — ei siis, kui stse­
naar iumi on kir jutanud keegi teine ega 
ka siis, kui ta ise seda tegi. Seekord tah­
tis ta, et film oleks midagi uut . Me otsus­
tasime alustada algusest, otsida stseene, 
mis seletaksid Mozarti loomust. Seetõttu 
on filmis näiteks isal suur täh tsus , 
ehkki näidendis teda vaevalt mainitakse. 

Muidugi me lugesime Mozarti kohta 
palju, kuid ei taotlenudki tõe t ruud 
portreed, vaid tahts ime ju tus tada oma­
enda lugu. J a see lugu on üldinimlik. 
Juma l on metafoor ükskõik millise au­
toriteedi kohta, kellelt me ootame õig­
lust : ülemuselt, valitsuselt jne. Kui me 
elame reegleid järgides, peab meile ka 
tasutama, — ja nimelt seda tasu Salieri 
ei saanud. 

Muide, mulle endale on tegelikult 
sümpaatsed nii Mozart kui Salieri . Kes 
ei tahaks — nagu Salieri — olla kuulus 
ja a rmas ta tud oma eluajal, ja kes ei ta­
haks olla surematu geenius? 

Rootsi keelest tõlkinud KAJA TAEL 



Põgus peatus 
Vilniuse ja Tallinna vahel 

MARGOT VISNAP 

«Mida aga saata Riia teatrikevadele? 
Meie jaoks on see tähtsaim küsimus. 
1984. aasta esimene pool jäi eesti teatri­
tes tippude poolest hõredaks . . . Ootame 
sügist!» — selliste teatrit usaldavate 
lootustega lõpetas Märt Kubo oma möö­
dunudaastase ülevaateartikli «Balti teat-
rikevadest» Vilniuses (vt TMK nr 9, 
1984). Tänavu aprillikuus Riias toimu­
nud «Balti teatrikevad 1985» tõestas 
aga, et mitte ainult meie, vaid enamiku 
osavõtjate teatrisituatsioon tegi keeruli­
seks festivali peaauhinnale, «Kuldsele 
jumalannale» konkureeriva lavastuse 
leidmise kalendriaastast 1984. õhtust 
õhtusse kestnud stabiilne keskpärasus 
sundis vägisi peale järeldused üldisest 
madalseisust, jõuetutest katsetest säili­
tada paremate aegade status quo'd. Taht­
matult meenusid möödunud vabariikli­
ku festivali mitmeid pettumusi toonud 
teatriõhtud ning pealetükkivalt otsis 
kohta mõte: mida enam keskpäraseks 
muutub teater, seda enam suureneb (või 
muutub nähtavamaks) teatrit ümbritsev 
ažiotaaž. Tendents mõjus seda enam 
kontrastsemana, et osa etendusi mängiti 
Riias pooltühjale saalile (reklaam?!), 
väline suurejooneline kest aga jäi. 

Andes siiski aru, kui vajalikud on 
sellised festivalid kultuurikontaktidena, 
teatrimõtte peegeldajana, ei suutnud 
seekordne argipäevaselt hall, kuigi pidu­
likkusele pretendeeriv etenduste paraad 
festivali sisuliselt õigustada. Vähemalt 
sellisel kujul, nagu see toimus Riias, 
kus liigne kiirustamine ja aja kokku­
hoid kujundas formaalse õhkkonna. 
(Määratud kaks etendust igalt teatrilt 
koondati ühele mängukorrale; printsiibi­
na korraldati arutelud kohe, 10—15 
minutit pärast etenduse lõppu jne.) Vaid 
jagatavad preemiad hoidsid ülal pinget, 
ehkki ühtlaselt kesine tase vaid rõhu­
tas tõsiasja, et kunstialane võistlus on 
ju niigi suhteline. Ometi, grand prix 
määramiseks ei tasunuks žüriil raskeks 
kaalumiseks kokku tullagi. See kuulus 
vaieldamatult J. Kupala nim Valgevene 
Riiklikule Akadeemilisele Draamateatri­
le: kohe (alles viimasel õhtul!) pärast 

A. Dudaravi «Reameeste» etendust hin-
gati kergendatult, et peaauhind siiski lei­
dis väärilise lavastuse — valgevene re-
žissöörilt V. Rajevskilt. 

Ei taha aga nn keskpärastele lavas­
tustele sellega liiga teha, et need tähele­
panust hoopis ilma jätan. Enne vaid üks 
ääremärkus neile, kellele määratlus 
k e s k p ä r a n e tundub liiga kategoori­
lisena, vaeva ja higiga loodud teatri­
kunsti lämmatavana. Jäägu see sõna 
parema puudumisel (ons paremad: hall, 
igav, tuhm, mõõn, madalseis, hetkeolu­
kord, üleminekuperiood?) fikseerima si­
tuatsiooni, kus teatri vaimne potentsiaal, 
see ajapeegliks nimetatu — julge ja 
terav mõte — jääb täiel määral reali­
seerimata, olles nagu kinni nähtamatu 
barjääri taga; kus puudub eredalt isi­
kupärane, tundliku teatrinärviga, otsiv, 
eksperimenteeriv, (kuid professionaal­
sust austav) lavastajamõte, mis oma 
energiaga laeks kogu teatri; kus raken­
damata näitlejapotentsiaal lubjastub; 
kus valdavaks saab mehhanism, mis on 
suuteline vaid kordama; kus kiputakse 
unustama lavastaja- ja näitlejatöö 
professionaalseid põhitõdesidki; kus teh­
niliselt «must» ja kunstiliselt ebaküps 
lavastus on igapäevanähtus; kus keegi 
enam millegi eest ei vastuta . . . või siis 
segab liigne vastutusekoorem loomingut. 
Loobuda kõige väärtusliku kõrval rääki­
mast otsesõnu puudustest (antud juhul 
toimubki see ehk utreeritult) on mugav, 
kerge, mõneti ju mõistlikki, kui mõelda 
sõna jõuetusest sisemiste protsesside 
suunamisel. Seepärast siis fikseeri­
gem . . . 

Festivali esimese, tuhmilt kõlava ava­
akordi lõi Läti NSV Riiklik Vene Draa­
mateater M. Roštšini näidendiga «Eše­
lon» peanäitejuhi A. Katzi lavastuses. 
Oma temaatikalt sobis lavastus suure­
päraselt üritust avama, eks olnud ju 
festivalgi pühendatud võidu 40. aasta­
päevale. Veendunud küll lavastaja tõsi­
ses kavatsuses publikuga sõjateemal dia­
loogi astuda, pidi kriitika üksmeelselt 
nentima, et lavastus jäi juba vananenud, 
lapidaarsete tõdedega opereerides sõda 53 



k u j u t a v a k s lavajutustuseks. Vaata­
jat oleks justkui sunnitud uuesti üle 
vaatama tüütuseni tuttavaid ja stamp-
likke kaadreid sõjafilmist. On üsna kee­
ruline nii rohkelt ekspluateeritud teemal 
mitte sattuda sissetallatud rajale. Eriti 
veel, kui mõned tõed alles juurdumas: 
«Me kirjutame sõjast palju, kuid tege­
likult on see ju sõjavastane teema,» 
tunnistab Valgevene Kirjanike Liidu 
sekretär U. Tšigrinov («Teatralnaja 
Zizn» 1985, nr 3). Just sõja e i t u s 
olnuks teema, millest täna kõnelda. Selle 
nimel vajanuks Roštšini näidendi üks 
väga tähenduslik tegelaskuju — Kurt­
tumm — kandvust kuni sõda eitava 
põhimetafoorini välja. Lavastaja tegeles 
aga niigi trafaretsete tegelaskujude 
pateetilise võimendamisega, nii et eten­
dusele tagasi mõeldes meenub üldmulje­
na — monotoonne emotsionaalsus. Ei 
usuta näitlejat, kes näib liigagi hästi 
teadvat, kuidas mängida rõõmu, kurbust, 
ahastust, õnneseisundit (see oskus on vist 
nakkav!). Lavastus kaotas selle «tehnili­
se» oskuse tõttu tunduvalt, sest organi­
seerivaks algeks polnud mitte enam näi­
dendi polüfoonilisele struktuurile ehituv 
ansamblimäng, vaid i s e tegevus. Taht­
matult kippus pähe mõte lavastaja vastu­
tusest näitlejate ees: miks ei otsinud 
lavastaja koos näitlejatega uut, paatos­
likest raamidest üleulatuvat tõde? Taht­
likku näitlejapotentsiaali alahindamist 
lavastajale muidugi süüks panna ei saa, 
kuid ometigi pidi vaataja saalis laval-
olijaile nagu kaasa tundma, sest jär­
jekordselt oli vaatemäng tagaplaanile 
tõrjunud teatri. 

Eesti delegatsioon nentis ühiselt, et 
tegemist oli üsna ükskõikseks jätva la­
vastusega. K. Kask oletas peanäitejuhti 
ja tema teatrit tundes, et küllap on tege­
mist lihtsalt ebaõnnestunud etendusega. 
Selline suuremeelne andestus on ehk 
lubatavgi teatrile, mis, võrreldes näiteks 
meie vene teatriga, Riias hoopis paremat 
mainet omab. Lugeja ehk mäletab teatri 
külalisesinemisi möödunud aasta märtsi­
kuus Tallinnas, kuhu oli kaasa võetud 
N. Gogoli «Revident, R. Bbromanise 
«Rätsepad Sillamatsil», W. Faulkneri 
— A. Camus' «Reekviem nunnale» jt. 
Ka teatri üsna nõudlik afišš («Kajakas», 
«Retro», «Kolmekrossiooper», «Džinni-
mäng», «Lendas üle käopesa» jt) viis mõt­
tele, et ehk jäädi «Ešeloniga» muu huvi­
tava hulgas lihtsalt kohustusliku täht-
päevalavastuse vahekorda?! B. Okudža-
va jutustuse põhjal samas Riia Vene 
Draamateatris lavale seatud «Zenja, Zen-
jake . . . » , mida õnnestus vaadata festiva-

liväliselt ja mis samuti sõjateemast kan­
tud, kujutas oma siiruse ja kasuta­
tud lihtsate teatrivahenditega (deko­
ratsioonideks laud, klaveritoolid ja kaks 
vana tiibklaverit!) õtse vastandit esi­
mese õhtu muljele. 

«Ešeloni» arutelul jäid kõlama ette­
heited: paraadlikkus, deklaratiivsus, ku­
lunud tõed, tänase vaataja jaoks puuduv 
taustsüsteem. Tõepoolest, ešelon, mis 
endaga otsekui tükikest rahuaegset elu 
— tsiviilelanikke — kaasa viies liikus 
läbi sõja raudteel, kus peaaegu võimatu 
sõita, liikus teadma ta suunas, nn suurde 
tühjusesse — see ešelon jäi logisema 
minevikku. Kordagi ei tekkinud küsi­
must: ehk sõidab ta praegugi ja kui, 
siis kuhu viib 80-ndate ešelon? Efektselt 
lõpetas etenduse arutelu Moskva teatri­
kriitik I. Tšutko: «Kümme aastat tagasi 
rahuldanuks lavastus veel tõepoolest, 
tänaseks on see vananenud kunstiestee-
tika. Võib-olla, jah, metropolis see lavas­
tus ehk läheks, sest nagu isegi teate, 
kui üksikud tipud välja arvata, siis pea­
linnas praegu midagi ju ei juhtu . . .» 
(Imestus saalis!) 

Leedu teatrit esindava lavastuse 
«Rästas — roheline lind» (Kaunase 
Draamateater) sõnalavastuste festivalile 
esitamist võib mõneti vaidlustada. Luu­
letaja S. Geda värssidele kirjutatud heli­
looja B. Kutaviciuse muusika on lavas­
taja J. Vaitkuse filosoofilisest nägemu­
sest kantuna ühinenud sümboolseks lava-
mänguks, nn poeemiliseks ooperiks. Oma 
žanrispetsiifikalt — põhirõhk on aseta­
tud muusikale ja liikumisele — on see 
raskesti võrreldav sõnale toetuva draa-
malavastusega. Oletamisi võinuks see se­
gi paisata hindamiskriteeriumid pree­
miate jagamisel. Ent žürii üpris üksmeel­
ne otsus (kahe vastuhäälega) anda režii-
preemia J. Vaitkusele, kinnitas leedu­
laste arvestuste paikapidavust, kui otsus­
tati säravate tähtedeta aastasaagist kor­
raliku realavastuse asemel saata festi­
valile olgu või vaieldav tükk leedu prae­
guse ereda noore režissuuri (möödunud 
festivalil peapreemia saanud E. Nekro-
šius ja J. Vaitkus neist tuntuimad) pers­
pektiivsetest töödest. Seekordse lavastu­
sega oli režissöör Vaitkus teinud pea­
aegu 180-kraadise pöörde, kuigi ka oma 
varasemates töödes «Kuningas Ubu», 
«Viimased», «Ehitusmeister Solness», 
«Sinised hobused punasel luhal» jt taot­
les ta kõigi väljendusvahendite maksi­
maalset ärakasutamist nn erinevate 
kunstide sümbioosina. 

Kõhklusteta määras žürii parima 
muusikalise kujunduse preemia B. Ku-



Kaunase Riikliku 
Draamateatri la­
vastusele, B. Ku-
taviciuse — S. 
Gedase ooper-
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— roheline lind» 
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ma rezii (lavasta­
ja J. Vaitkus) ja 
muusikalise ku­
junduse eest 
(muusika autor B. 
Kutavicius). 
Stseenid lavastu­
sest. 
V.Zirgulise fotod 



taviciusele, ehkki antud lavatöös oli 
muusikal kujundavast funktsioonist hoo­
pis suurem tähendus. Kogu lavastuse 
s õ n a l i s e osa laulsid mikrofoni nais-
ja meeshääl (lauljad seisid teine teisel 
pool lavaportaalis), tekst tõi vaatajani 
18.—19. sajandi vahetusel elanud leedu 
poeedi A. Strazdase traagilise elu. Lava 
oli ainult liikumise päralt. Arhailine 
tantsuline liikumisjoonis, mitte panto­
miim, vaid rituaalne (isegi hetketi sa­
maanlik) tants illustreeris teksti, lõi la­
vastuse iselaadse letargilise rütmi. Poeeti 
kujutati mütoloogilise lind-inimesena 
(leedu к strazds — rästas), kes inimeste 
keskel oma laule luues neile rõõmu tõi, 
neid mustade jõudude ja deemonlike 
olendite käest päästa püüdes. Meiegi vaa­
tajale põhimõtteliselt üsna tuntud motii­
vid — rahvalauliku traagiline elusaatus, 
seotud talupoegade raske elujärjega 19. 
sajandil — mõjusid siiski veidi võõra­
maiste, imporditud võtete abil loodud ül­
distusena. Loobutud on konkreetse­
test tegelaskujudest. Luuletajat süm­
boliseerivad laval kaks näitlejat — 
Mees-lind ja Naine-lind —, kes oma 
liikumisega manavad lavale headuse, 
vaimsete väärtuste ja inimlike kaht­
luste võrdkujuna poeemi peakange­
lase. Sümboolselt on näiteks ka Straz-
dast ülekuulavad vaimulikud kehastu­
nud kummaliste deemonlike maskide abil 
kurjuse, tagakiusamise, ülekohtu võrd­
kujuks. Koik see, saadetuna liikumis-
plastikast, asetas luuletaja loo tõepoo­
lest teise, argisest kõrgemasse dimen­
siooni. Ent tundus, et kõige enam elus­
tas vaataja kujutlusvõimet sugereeriv 
muusika, mida toetas valgusrežii kõrg­
klass (tehniliselt teostuselt meie valgus-
meistrid sellele vastu ei saa). Nii et 
lavastuse emotsionaalne väli oli hetketi 
üsna mõjuv, kuid ikka andis tunda ver­
baalne nälg: jäi puudu taustast, konk­
reetsest ja üldisest, sellest, mis põhineb 
ühe rahva ühismälul, ajalool. Kui­
gi ka rahvuslikke elemente sisaldas la­
vastus juba ülimal määral süntee­
situd kujul, võis oletada, et lavas­
taja kutsele — müsteeriumi ühiselt läbi 
elada — vastab muidugi vaid leedu-
keelne publik. Seda kurvem oli kuulda, 
et sealne vaatajaskond leigelt suhtub. 

Leedu kultuuri- ja kirjanduslugu 
mittetundvale n-ö võõrkeelsele publikule 
jäi lavastusest kättesaadavaks paraku 
ainult kõige üldisemate abstraktsioo­
nide tasand: konflikt valguse ja pime­
duse, kurjuse ja headuse vahel; luule ja 
laulu, rahvaloomingu vastandamine kõi-
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lugu — luuletajaisiksuse konflikt vaimu­
likkonna esindajate, tsensuurikomitee 
jms ajastu kurjuse kehastusega —, mille 
pinnalt lavaüldistused loodud, jäi kinni 
keelebarjääri taha. Muusika, sõna ja lii­
kumise ühinemises oli saavutatud küll 
mingi esimese astme orgaanika, ent see 
ei sünnitanud võimsat teatrisümbolite 
keelt, mis aidanuks võõrkeelset publikut. 
Ei räägiks sellest, kui Vaitkus ise po­
leks oma lavastusele kõrget nõudmist 
esitanud: «Pöördume vaataja poole süm­
bolite keeles, see on ainus teadaolev uni­
versaalne keel, mis aitab inimestel üks­
teist mõista kõige erinevamatel geograa­
filistel laiustel.» Vaitkus on kirjasõnas 
(aga ka oma varasemate lavastustega) 
astunud välja pseudoeksperimentide ja 
sünteetilise ersatsi vastu teatris. Deval­
veerunud sõna vahetab ta välja erine­
vate väljendusvahendite sünteesi vastu. 
Festivalilavastus kinnitas Vaitkuse к a-
v a t s u s i, kuid ei veennud. 

Kriitikud võtsid lavastuse suhtes üldi­
selt tunnustava hoiaku, jagati kiitust, 
kuid põhjaliku analüüsi «ebakindlale 
pinnale» ei julgenud keegi astuda. Kar­
tes ennast kompromiteerida etendusest 
möödavaatamise — möödalugemisega, 
jäeti teose sisulised lähtekohad puutu­
mata ja piirduti sõnalise spekulatsioo­
niga lavateose üldiste vooruste arvel, 
kuni. . . Riia vene teatri lavastaja V. Pet­
rov kriitikute relva, sõna, nende endi vas­
tu pööras: «Ma ei saa aru, mis siin arute­
lul sünnib. Vaevalt saime aru, mis laval 
toimus, kuid aina r ä ä g i m e . Üks ütleb, 
et on vajalik lavastus, teine nõuab se­
mantilist tähendust, kolmas seda ei vaja, 
neljas räägib emotsionaalsest, viies rat­
sionaalsest vastuvõtust jne. Toimub min­
gi müstifikatsioon — teater jätkub ka 
arutelul! » Järgnesid kunsti mitmetähen­
duslikkust kaitsvad sõnavõtud, põrkasid 
kokku subjektiivsed tõed, otsiti kaitset 
vaataja privileegile nautida kunsti sel­
lest ratsionaalselt lõpuni aru saamata. 
Vaitkuse enda lõpurepliik rahustas poo­
led: «Oli väga huvitav. Ei uskunud, et 
kõik lihtne, mida kavatsesime, tõstetakse 
niisugustesse kõrgustesse. Minu jaoks on 
praeguse teatri keel ja esteetika end 
ammendanud, otsin uut. Arvan, et ole­
me alles poolel teel; seda, mida nägite, 
võib nimetada alles protsessis asumi­
seks.» 

Juba möödunud festivalil Vilniuses 
ülestõstetud küsimus Kaliningradi teatri 
väljavahetamisest mõne tugevama Le­
ningradi teatri vastu asetas kahtluse 
alla teatri kunstilise taseme nn võistlus-
võime. Pealegi, kui teised osavõtjad tee-



vad valiku tavaliselt umbes 10 teatri 
hulgast, siis Kaliningradi oblastil on va­
lida vaid kahe teatri vahel ( kolmas selle 
piirkonna teater mängib nukkudega). 

Seekord tuli Kaliningradi teatrile 
kasuks festivali üldiselt madalam tase, 
ehkki keskpärase hulgas halvemaks osu­
tumine ei rõõmustaks vist kedagi. Ent 
rahulolematuse põhjuseks ei tohiks olla 
mitte ühe teatri järjekindel kunstinõr-
kus, vaid see, et kontrast «tippude» ja 
sabassörkijate vahel polnudki eriti terav. 
Selline taseme ühtlustumine peaks 
ärevaks muutma kogu Baltimaade teatri-
avalikkuse või vähemalt panema kaa­
luma peapreemia välja andmata jätmise 
võimalust. Et võimalikud grand-prix'le 
pretendeerivad lavastused tunnetaksid 
pingerea viimaste ohtlikku lähedust. 

Kaliningradi Oblasti Draamateater 
tõi festivalile kaasa A. Gelmani «Näh­
vitsa» (lavastaja G. Zetmer). Kriitikat 
rõõmustas, et seekordne tulemus möö­
dunud festivali ebaõnnestumist heas 
mõttes veidi ületas. Ent siiski, ainukes­
teks voorusteks peeti lavastaja püüdu 
teatava üldistuse suunas ja peaosatäit­
jas peituvat potentsiaali. Niisiis hin­
nati lavastaja taotlust Gelmani näiden­
dit lokaalsest raamist välja viia, ehkki 
lavastaja «leiud» kippusid näidendi ül­
dist struktuuri rikkuma, suurendasid 
lavastuses niigi vohavat eklektikat, 
kõikudes maitsetuse piirimail. Ettevaat­
likult väljendati arutelul mõtet, et Gel­
mani niigi publitsistlik näidend ei vaja 
enam plakatlikke, näpuga näitavaid pa­
ralleele. Katkendid Anouilh' «Antigo-
nest» jäid lavastusvälisteks vahepala­
deks, taotlus tõmmata paralleele Anti­
gone ja Nähvitsa eetilise maksimalismi 
vahele tunnistati küll võimalikuks, ent 
nii väheveenval kujul sobimatuks. Näi­
dendi peategelane, konfliktis ümbritse­
vaga, on küll kaldumas harva kohata­
vasse üliprintsipiaalsusesse, erinedes 
tunduvalt tavalisest töölisneiust. Ent 
tütarlapse protestimeeleavaldus (istu-
misstreik), mis näidendi tegevuse käivi­
tab, on autoril niigi veidi kunstlikuks 
abivahendiks nõukogude majanduse ja 
töökorralduse puudustest rääkimiseks. 
Nähvitsa meeleheitele aetuse tõlgenda­
mine Opheliana mõjus aga juba liigse 
pipraterana niigi vürtsitatud kastmes, 
stseeni rõhutatud dramaatilisus asetas 
näitlejad naeruväärsesse olukorda. Au­
väärsete lisanditega kõrget lendu lootes 
maandus lavastaja vaid kärbitud tii­
badega Gelmanil. Ja jälle liikus mõte 
vastutusele: milles on süüdi näitlejad, 
kui lavastaja ei püüdlegi psühholoo­

gilise sügavuse suunas ega jäta oma 
nägemuste kõrvalt ruumi näitlejatele? 

Kõlab paradoksaalsena, aga meilgi 
mitte just absoluutseks «tipplavastu­
seks» peetav A. Dudaravi «Üle läve» 
«Ugalalt» näis festivalile elevust teki­
tavaid meeleolusid toovat. A. Šapiro 
soojad tervitussõnad etenduse eel ja sise­
mine hoog, millega T. Tepandi alustas, 
äratas publikus lootuse: ehk nüüd läheb 
festival käima? Põhimõtteliselt vist 
läkski, ent mitte esimeste stseenide tõo­
tatud headuses; teise vaatuse tempolan-
gus suurendas dialoogide ebastabiilsust, 
kaduma hakkas täpsus. Mõnedes stsee­
nides tegi T. Tepandi Buslaina küll lausa 
imet, andes oma parima. Festivalil vää­
rinuks need hetked preemiat, ent tervik 
lahjenes — sest lavastuse oma teema, 
sisemine struktuurimudel kas lakkab 
etenduste käigus töötamast või puudub 
üldse. Buslai lugu on mängitud sotsiaalse 
dissidentluse vormina — joomine kui 
protestiavaldus! —, ent väljakutset 
ümberringi levivale lausa kuritegelikud 
mõõtmed võtnud ükskõiksusele lastakse 
peategelasel esitada kui tähelepanekuid 
elust. Buslai valutav hing laseb vaid 
õrnalt aimata pingeid, mis hirmuära­
tava kiirusega inimestesse kogunevad ja 
mille üheks võimalikuks lahenduseks on 
saamas alkohol. Tema lugu paneb kaasa 
tundma, aga ei viita situatsiooni tõsi­
dusele. Sellele, mis on juhtunud. Kui­
das on nihestunud töö- ja inimsuhted. 
Et harmoonilisest isiksusest on saamas 
materiaalsete huvidega väike hingetu 
masin. Üldistava tugisamba puudumi­
sele viitas ka kriitika. 

Ehkki kuluaarides levinud mulje järgi 
oli tegemist seninähtud festivalilavas-
tusest ühe tugevamaga, oli seegi aru­
telu küllalt kriitiline. Tunnustavalt mär­
giti V. Gvozdkovi lavastuse atmosfääri 
vastavust Dudaravi näidendi poeetilisele 
struktuurile. Tõsteti esile väliselt tõe­
päraseid karaktereid, ent sisemine konf­
likt neis jäänud vaatajale varjatuks. 
Oletati, et lavastaja on teinud panuse 
eesti näitleja psühholoogiliselt var­
jatumale, tagasihoitud mängustiilile, 
kus sisemist reaktsiooni võivad reeta 
silmad, napid liigutused, pausid, ja mis 
parimates lavastustes on ka õnnestunud. 
Siin aga on Gvozdkov teinud vale­
arvestuse või siis jääb enamikul näitle­
jatest lihtsalt vajaka nn varjatud 
väljendusrikkusest või ka järjekindlusest 
lavastaja ettekirjutustest etendusest 
etendusse kinni pidada. 

Kõige erinevamaid pretensioone esi­
tati etenduse tugevaimale osatäitmisele, 57 



Eestit esindanud Viljandi «Ugala» lavastus, 
A. Dudaravi «Üle läve» (lavastaja V. Gvozdkov). 
Buslai — Tõnu Tepandi (külalisena). 

A. Zõbini foto 

T. Tepandi Buslaile. Keegi viitas hüper­
realistlikule lahendusele, mis ei lasknud 
tegelaskuju filosoofilisel tähendusel (ons 
seda näidendiski?) kõlada. Samas häi­
ris mõnda kriitikut Buslai rõhutatud 
intelligentsus, isegi euroopalikkus! Kee­
gi nägi Tepandit mängivat hoopis 
Falstaffi(?!). Ühesõnaga: niipalju kui oli 
sõnavõtjaid, jätkus ka erinevaid näge­
musi. Ilmselt oli kõigil selle paljulavas-
tatud näidendi kohta kujunenud oma 
versioon, mille najal viljandlaste lavas­
tusele korrektuure tehti. Küsimuse, kas 
lavastus pakkus välja n-ö alternatiivi 
kaupluste viinaosakondadele, võib sama 
hästi ja eelkõige esitada ka näidendile. 
Vahest seetõttu asuski A. Dudarav ise 
arutelul näitlejaid oma näidendi eest 
kaitsma: «Ei tohi teose dramaturgilist 
nõrkust näitlejatele süüks panna — nad 
ei saa ju eemalduda moraliseerivast 
didaktikast, kui minul see näidendisse 
on sisse kirjutatud. Aga teisiti ma kir­
jutada ei saanud! » Kirjanik pidas T. Te­
pandi Buslaid, K. Tooli Alinat, K. Raidi 
Ema ja P. Jürgensi Isa ühtedeks huvi­
tavamateks osatäitmisteks, mida tal on 
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vavariantidest. Zürii andiski parima 
kõrvalosatäitja preemia K. Raidile Buslai 
ema rolli eest. Rolli maht ja osatäit­
mise kaalukus ulatusid küll kõrvalosa 
raamest tunduvalt üle, ent ilmselt segas 
žüriid lavastusest saadud üldmulje, et 
preemia nimeks ei saanud — festivali pa­
rim naisosa. (Vastav preemia jäi välja 
andmata — žürii loovutas selle meestele, 
küll vaevumärgatava «edumaaga» kõr­
valosatäitja preemia ees, mis oma suh­
telisuses viitas veel kord võimalusele 
preemiaid mitte välja anda, kui puudu­
vad absoluutsed liidrid.) 

Teise lavastusena esitasid lätlased kui 
korraldajad festivalile algupärase lava­
teose, P. Petersonsi «Meteoori» A. Upitsi 
nim Draamateatri esituses. Eelviimane 
festivaliõhtu tõi teatriseinte vahele tub­
listi elevust. Võib üsna kindlalt väita, et 
laval oli tegemist materjaliga, mille 
originaalsed ideed oleksid igati väärinud 
preemiahõngulise, silmapaistva lavastu­
se sündi. Ent paraku polnud lavastus 
suutnud ületada näidendi dramaturgilist 
venivust ning teostus kutsus esile tõsi­
seid pretensioone. Nagu juba eelmisel 
festivalil märgiti, polnud lätlased ka 
nüüd suutnud maha suruda oma süm­
paatiat elegantsete, magus-ilusate lavas­
tuste vastu. Arutelul nenditi kahetsu­
sega, et muidu vanema põlvkonna hul­
gas novaatorimainet omav lavastaja 
P. Petersons oli omaenda huvipakkuva 
näidendi lavale seadmisel liigselt kinni 
hoidnud konservatiivsetest, akadeemilis­
test traditsioonidest. Keegi nimetas 
nähtut tabavalt «rääkivaks teatriks», 
mis oma monotoonsuses väsitas, ükslui­
sete monoloogidega uinutas. Vastuvõttu 
raskendas ka näitlejate rafineeritud, 
ootamatusi vältiv mängustiil (akadeemi­
lise teatri stambid?), veidi sappi ja 
irooniat lasknuks neil «sirge seljaga» 
mängitud rollidel kõlada pilana tänase 
seltskondliku etiketi pihta. Näidend ju 
sellega ainult tegeleski! 

Zanrilt ligineb näidend tragikomöö­
diale. Laval võis aga näha pigem selts­
kondlikku satiiri segatuna poeetilis-
f ilosoofiliste kõrvalehüpetega. Satiiri ob­
jektiks on sattunud läti kultuuriintel-
ligents. Sellel auväärsel foonil on fabu-
leeritud lugu kirjanikust-teisikust, kes 
oma kunagise koolivenna näidendite 
abil meteoorina seltskonna tähelepanu 
keskmesse lendab. Teema on üsna palju 
käsitlemist leidnud (kõige lähemalt võiks 
vasteid otsida E. Vilde «Pisuhännast» 
ja «Tabamata imest»), kuid tänases­
se konkreetsesse (kuni prototüüpide­
ni!) kultuurikonteksti paigutatuna mo-



jus idee originaalselt. Peategelane, ars­
tist kirjanik Doktor toob oma loomin­
gulisele suveräänsusele, oma tegelikule 
Minale kergemeelse ohvri, andes oma 
näidendid poolhullust koolivenna Jagai-
lise (Meteoori) käsutusse. Tegemist 
oleks nagu väljakutsega oma välisele 
Minale, millise rolliga aga Jagailis suu­
repäraselt toime tuleb — veiderdaja 
vastab tõepoolest seltskondlikule maitse­
le, üldsuse ettekujutusele kirjanikust. 
Naeruvääristav surmahoop on antud 
pseudointelligentidele, tegelastele elu­
teatrist, kelle jaoks kulissidetagune on 
tähtsam tegelikust loomeaktist. Meenub 
peene groteskiga mängitud stseen, kus 
«intelligentsed» kunstihuvilised persoo­
nid vestlevad elegantse kergusega tun­
nustatud teosest, mille valdkondlikust 
päritolust kellelgi aimu pole (maal? 
skulptuur? romaan? film?). Satiir kul-
tuuripoliitikute ja nn uusintelligentsi 
pihta toob saali tervendava naeru, ei 
või ainult kindel olla, kas saalisolijaist 
tuleb kellelgi pähe ka iseenda üle 
naerda . . . 

Festivali preemia parima meesosatäit-
mise eest sai Läti NSV rahvakunstnik 
Girt Jakovlevs, kes Jagailise rolliga 
oma senisest ampluaast ootamatult välja 
astus: groteski ja koomikat kasutades lõi 
Jakovlevs tühise, hullunult auahne ja 
haletsusväärse kirjanikust narri, kelle 
veidrad maneerid seltskond kiiresti 
omaks võttis, pikapeale uskuma haka­
tes seda vaimuinimese veiderdavat kesta. 
Näidendi tõsisem, traagilisem allhoovus 
sinnapoole ka sihtis, ning kui lavastaja-
Petersons oleks kirjanik Petersonsi sõna­
ohtrat teksti veidi kärpida raatsinud, 
tulnuks see põhiteemale vaid kasuks. 
Laskmata end häirida kohaliku publiku 
äratundmisrõõmust, sünnitas see lät­
laste kohati üsna vaimukas lavateos 
koduse pinnaga seotud paralleelmõtteid: 
et sarnast mõttetult maneerlikku stereo­
tüüpi loominguinimesest produtseerib ja 
vajab ka näiteks eesti teatav avalik­
kus . . . 

Festivali viimane lavastus, A. Duda-
ravi «Reamehed» J. Kupala nim Val­
gevene Draamateatri esituses, mõjus 
oma professionaalse režii ja ühtlaselt 
tugeva ansambliga kui värskendav laine 
mõõnaperioodist väsinud tühirannale. 
Dudaravi näidendi populaarsust (mängi­
takse rohkem kui 100 teatris meie maal) 
seletab autori uudne, sõjateema puhul 
tänapäeva huvitav ja seni kunstis vähe 
õnnestunud aspekti käsitlemine: kir­
janik vaatab sõjas purustatud, isegi 
laostunud inimhingedesse. Vaid vähesed 

on sõja läbi muutunud inimesi vaadel­
nud nii, et neis peegelduks ka meie kaas­
aeg, tänane päev. Ja selles haavatud 
psüühika seisunditele ülesehitatud mono­
loogidega näidendis, kus tavapärast 
dramaturgiat, tegevust vähe, sõltub 
paljugi lavastusest. Kuidas tabatakse at­
mosfäär ning kui suurde plaani tõstetak­
se inimene, mitte üksnes sõdur. Leedu 
kriitik I. Veisaite kinnitas arutelul: «See 
näidend pole sõjast kui materiaalseid 
purustusi toovast hävingust. Lahingu­
väljaks on inimese hing.» Lavastus ongi 
luubi alla võtnud inimese, kes sõja 
lõpunädalail seisab küsimuse ees, kuidas 
elada edasi? Tagasiteed pole, sõda lõ­
peb kohe, tuleb minna edasi — tegelikult 
ju tagasi normaalsete eluviiside, rahu­
aegsete harjumuste ja inimsuhete juurde. 
Kuidas anda inimelule tagasi tema väär­
tus, mõte, kui on juba harjumuseks 
saanud pärast lahingut üksteiselt küsi­
da: palju oli täna surnuid? Ehmatava 
aususega rõhutas see peapreemia päl­
vinud lavastus sõjas saavutatud võidu 
dramatismi: viimaseil sõjapäevil ei kuju­
tanud needsamad reamehed vist ettegi, et 
võidu aastapäevi kunagi üldse rõõmsalt 
tähistama hakatakse. Sest hetkel tundus 
võidu hind liig ränk olevat. 

Valgevenelaste lavastust iseloomustas 
ainukesena režissöörimõtte selgus ning 
ideede realiseerimise tehniline ja sisuline 
täpsus. (Keegi on kunagi täpsust moraa-
likategooriaks nimetanud!) B. Gerlovani 
lihtsatel, kuid funktsionaalselt põhjen-

A. Dudaravi -Üle läve». Kaarin Raldt Ema hin­
nati festivali parimaks kõrvalosaks. 

P. Sirge foto 
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datud metafooridel põhinev kujundus, 
mille eest kunstnik sai žüriilt ka vastava 
preemia, lõi võimsa emotsionaalse foo­
ni laval toimuvale. Nagu öeldi arute­
lul, mõjus lavastus reekviemina, ning 
tõepoolest, määratlus on üsna täpne. 
Kogu lavastust saatnuks nagu traagiline 
orelipunkt, valuline mälestus sõjapäeva­
de karmist reaalsusest. Lavastaja koos 
näitlejatega oli valinud lahenduse, kus 
kõlaks näidendi iga tegelase tõde. Põr­
kusid ju reameestena sõjamöllus kokku 
kõige erinevama maailmavaatega ini­
mesed — alates usklikust, kelle tõde on: 
mitte tappa!, kuni vere maitse suhu saa­
nud hullunud sõdurini, kelle esmaseks 
väljakujunenud refleksiks on: sõrm 
päästikule! Ühtlaselt tugev näitlejate 
ansambel viis žürii mõttele anda ka 
teine näitlejapreemia meesosatäitjale — 
välja valiti noore näitleja V. Manajevi 
osatäitmine «Võilille» rollis. 

Kuidagi ootamatult mõjus etendus-
j argsel arutelul, kus räägiti inimlikust, 
humanismiideed kandvast lavastusest, 
läti filoloogiaüliõpilase sõnavõtt, mis oli 
kui meeldetuletus mõningate varasemate 
sõjaaineliste teoste kunstilisest nõrku­
sest, ühekülgsusest. Nimelt pani noor­
mehe tuline hüüdlause: «Tahaks v õ t t a 
relva ja minna võitlusesse . . . inimlikku­
se eest!» arutelust osavõtjaid mõtlema 
arvukale sõjafilmide kogumile, mis 
noorsoo teadvust oodatust vales suu­

nas võivad kujundada. Küllap oli žürii 
eripreemia dramaturg A. Dudaravile 
(kelle kolme teost kahel festivalil män­
gitud) osaliselt tunnustuseks sellegi eest, 
et kirjanik on andnud meie nõuko­
gude teatrile hoiatava, sõjavastase teose. 

Mida öelda kokkuvõtteks? Festivali 
lõppkonverentsil kahjuks eriti tõsiseid 
üldistusi ja kokkuvõtteid ei tehtud. 
Muidugi, 3altimaade teatrisituatsiooni 
on festivaltmulje põhjal isegi raske ana­
lüüsida, ent hetkeseisu peegeldasid need 
kuus lavastust, millest vaid üks tõsiselt 
preemiale pretendeerida suutis, siiski 
üsna värvikalt. Kui juba eelmise festi­
vali konverentsi ettekandes täheldas 
J. Allik enamiku lavastuste puhul re-
žissöörimõtte ähmasust ja näitlejameis­
terlikkuse allakäiku, siis aasta jooksul 
on see protsess ilmselt süvenenud. Keegi 
sellele seosele tähelepanu ei juhtinud, kui 
mitte arvestada I. Aleksaite peaaegu 
et õhku hüütud lauset: «Lavastuste 
valikul tuleks tõsiselt kaaluda nende 
kunstilist kvaliteeti. Koik lavastused 
peavad olema professionaalsed, ei to­
hi tekkida võrdlusjooni isetegevusteatri-

Festivali peapreemia pälvinud Valgevene J. Ku-
pala nim Draamateatri lavastus, A. Dudaravi 
«Reamehed» (lavastaja V. Raševski/, ka B. Gerlo-
vani kunstnikutöö hinnati parimais lavakujun­
duseks. Stseen lavastusest. 
«Reamehed». Liida — G. Fjodorova, «Võilill» — 
V. Manajev (preemia kohaselt festivali teine pa­

rim meesroll). 
A. Zõbini foto 



ga!» Kui näh tud lavastused ei tõs tnud 
esile otsivat lavastajamõtet ja ka krii­
t ika ei tegelnud eri t i aktiivselt seda 
näh tus t t ingivate põhjuste otsimisega, 
kas võiks siis festivali koondada üld­
nimetuse al la: ots ingute puudumine? 

Kahe möödunud teatrikevadega on üldi­
sed raamid maha pandud, selgunud ka 
nõrgad kohad. Nagu väitsid juba Vil­
niuses osalenud Eesti delegatsiooni 
esindajad K. Kask, M. Tiks ja M. Kubo, 
jäi seekordne festival ka korralduse 
poolest Vilniuse omale alla. J ä rgmine 
festival «Balti teatr ikevad 1986» saab 
teoks Tallinnas. Teatr i te Valitsuse juha­
tajal Märt Kubol on plaanide kohta öelda 
mõndagi lootusrikast . 

«Arvan, et peaksime igati selle eest seis­
ma, et traditsioon ikka jätkuks. Eelmiste fes­
tivalide puhul on juba vaidlusi tekitanud 
nende üldine tase. Festivalid ei tohiks 
edaspidi kujuneda teisejärgulise teatrikunsti 
eksponeerimiseks. Raske on muidugi korral­
daval vabariigil ideaalset taset garantee­
rida, kuid võimalike läbirääkimiste abil 
peaks proovima repertuaari ja taset ühtla­
semaks kujundada. 

Kultuuriministeeriumis ja Teatrite Valit­
suses on 1986. a aprillis toimuva festivali 
plaanid mõneti juba läbi arutatud. Eelkõige 
kavatseme muidugi taastada esialgse reg­
lemendi, mille järgi kõik teatrid annaksid 
etendusi ikkagi kahel päeval (tingimus, mil­
lest lätlased kehva hotellimajandusega va­
bandades loobusid). See tähendaks teatrikeva-
det mitte ainult kitsale ringile, vaid ka 
laiemale avalikkusele, mis eeldab muidugi 
ajakirjanduse kaasahaaramist. Kavatsetav 
pressikeskus ja organiseerimiskomitee peak­
sid tagama festivali operatiivse kajasta­
mise ajakirjanduses kuni igapäevaste 
lühisaadeteni Eesti Televisioonis. Oleks ju üsna 
loomulik, kui näiteks igal festivalipäeval 
pühendaks televisioon ja raadio minimaal-
segi aja päevasündmusele — esineva teatri 
lavastuse, režissööri jm tutvustamisele. 

Lisaks festivalietendustele tahame kü­
lalistele tutvustada ka oma vabariigi 
teatrikunsti ja kultuurielu. Kui võimalik, 
siis üritame külalisteatritele anda võima­
luse viibida Tallinnas kõigil festivalipäe-
vil. Mullu Vilniuses nägime lisaetendustena 
E. Nekrošiuse kolme lavastust. Meie soov 
on pakkuda mitmekesine lisaprogramm. Miks 
ei võiks pärast festivalietendusi näidata 
hilisõhtul Draama- või Noorsooteatri 
väikeses saalis vabariigi teatrite (ka rajooni­
teatrite) lavastusi — tuua välja vähemalt 
väikese saali repertuaari esindusvalik ning 
mängida Tallinna teistes teatrisaalides ka 
festivali puhkepäevadel? Kogu vaba aeg, st 
festivali-aeg peaks olema maksimaalselt 

täidetud. Külalisi abistaks brošüür, kus kir­
jas kõik pealinna kultuurisündmused, näitu­
sed jms. Konkreetselt külalistele mõeldes 
tahaksime pakkuda filmiprogrammi meie 
dokumentaal- ja multifilmide paremikust, 
kunstihoone salongis võiks eksponee­
rida teatriplakateid. Teatri- ja Muusika­
muuseumis aga näitust: «Eesti dramaturgia 
vennasvabariikides», teatrites poleks paha 
korraldada raamatute ja heliplaatide müüki 
jne. Ühesõnaga, peaks välja pakkuma võima­
likult palju, et ei oleks nagu Riias, kus 
tuli energiat kulutada endale kultuuri­
programmi koostamisega. 

Juba Vilniuses, rohkem aga Riias, te­
kitasid etenduste arutelud mõningaid küsita­
vusi — teatrikriitilise mõtte tasemega ei saa­
nud sugugi rahule jääda. Arvan, et ka liht­
sate organiseerimisvõtetega on võimalik 
mõndagi muuta. Alustaks kas või pressikon­
verentsist, kus kõik omavahel tuttavaks 
saaksid (seda pole varasematel kordadel 
praktiseeritud) — ei tohiks olla üksteisest 
möödasuhtlemist, kus alles viimastel päe­
vadel selgub, kes on kes? Arutelud peaksid 
muutuma esinduslikumaks, eelkõige tuleks 
ergutada sõna võtma meie kriitikute erinevate 
põlvkondade esindajaid. Objektiivsema, asja­
likuma õhkkonna loomiseks (et hinnanguid 
ei kallutaks väljajagatavad preemiad, mis 
eelmistel kordadel on tunda andnud) kutsume 
külaliskriitikuid Moskvast ja Leningradist. 
Kui võimalik, tahaksime hiljem kiiresti 
välja anda sõnavõttude teesid eraldi trükise­
na, seegi peaks kriitikuid panema suurema 
vastutusega suhtuma oma sõnavõttudesse. 
Et kaoksid ära lihtsalt arvamusavaldused: 
mida nägin, mis meeldis. Konverentsil vöiks 
ettekannetena kõne alla tulla ka üldisemad 
teatriteaduslikud probleemid, see tõstaks 
arutelude teoreetilist taset ja kaalu tundu­
valt. 

Ühesõnaga, tahame, et «Balti teatri­
kevad 1986» Tallinnas kujuneks kogu 
meie kultuurielu haaravaks teatrisündmu­
seks ning eespool nimetatud pisidetailid 
aitaksid luua tervikut, tuua festivalile kor­
raga nii pidulikku hõngu kui ka asjalikku töö­
meeleolu.» 

Milliseks ta siis kujuneb, see kolmas 
Balti teatr ikevad? Kui mõelda, et festi­
valile saadetakse vaid üks lavastus (kor­
raldajatel t — kaks) ja mõneti jääb sää­
rane kokkutulek alat i esindusüri tuseks, 
siis ei tahaks enam küsida: mida saata 
järgmisele festivalile?, vaid: kuidas ela­
me kahe festivali vahelisel ajal? 



Ühest Villem Raami portreest 

KAUR ALTTOA 

• MÄLU». Stsenaristid Andres Sööt ja Villem 
Raam, režissöör ja operaator Andres Sööt, heli­
looja Erkki-Sven Tüür. 1133,2 m. «Tallinnfilm», 
1984. 

Meie filmikunstil ja spordil on üks 
ühine tunnusjoon. Spordi suursaavutusi 
loendades räägime esmalt jääpurjetami-
sest või allveespordist, mis jätavad varju 
tulemused «suurtes žanrites», nagu ker­
gejõustik, jalgpall või suusatamine. Ka 
filmikunsti renomee tugineb meil eelkõi­
ge traditsiooniliselt äärealadeks peetud 
dokumentalistikale ja multifilmile, jättes 
varju klassikalise täispika mängufilmi. 
Küllap on niisugusel jõudude paigutusel 
omad põhjused ning ega vist olegi tarvis 
üht ala või žanrit teisele eelistada. Ent 
mõelgem ka publikule. Dokumentaalfil­
mist, nagu mõnest spordialastki, kuu­
leme sageli alles post factum ajakirjan­
duse vahendusel. Nende filmidega puutu­
vad kokku ennekõike inimesed, kes seo­
tud kinomajade või filmiklubidega. Laie­
ma vaatajateringini jõuavad nad üpris 
juhuslikult. 

Selliste vähem nähtud, aga ometi 
tuntud filmide autoreid on ka Andres 
Sööt, kes pani endast kõnelema juba 
rohkem kui viisteist aastat tagasi 
(«511 paremat fotot Marsist», 1968) ning 
põhjust selleks on ta andnud ikka ja jälle. 
Viimaste aastate tõsiseks kultuurisünd­
museks tuleb pidada tema portreefil­
mide sarja eesti kunstiinimestest: «Vol­
demar Vaga» (1976), «Johannes Võera-
hansu» (1979), «Arnold Matteus» (1981) 
ja «Mälu». Tahaks meenutada Jaak Kan-
gilaski sõnu nende filmide läbivaatusel 
Kinomajas, et tegemist on dokumentaal­
filmidega, mis saavutanud kunstilise 
(mängu)filmi kvaliteedi; nendes pole 
tajutavat piiri mängu- ja tõsielufilmi-
liku vahel. 

Andres Söödi filmid meie kultuuri-
inimestest on puhtakujulised portreed, 
mitte biograafia või loomingu ülevaated. 
Neis pole püüdugi esitada publikule min­
geid ankeediandmeid ega seletada, mida 

62 üks või teine mees teinud on. Võiks pigem 

öelda, et portreteeritavat kujutatakse 
situatsioonis, kus tema isiksus avaldub 
kõige ilmekamalt. 

Erinevalt teatri- või kirjarahvast 
jäävad teaduseinimeserl laiema avalik­
kuse jaoks ikka anonüümseiks või imper-
sonaalseiks; teadusilm ise tunneb kaunis 
kesiselt enda distsipliinidest kaujemal 
olijaid (palugem näiteks diplomeeritud 
filoloogi nimetada paari meie tippkee-
mikut või -zooloogi, või siis vastupidi). 
Kui Villem Raam oleks ainuüksi välja­
paistev kunstiajaloolane, oleks arva­
tavasti temagi tuntud üksnes erialaini­
meste kitsas ringis. Teda aga teatakse 
rohkem kui võrratut arhitektuurimäles­
tiste tutvustajat. Ta teeb seda tihti kirja­
sõnas, aga veelgi rohkem kõneleb vahe­
tult ehitiste juures. Ega asjatult pole 
Jaan Kross teda tituleerinud «kivide 
äratajaks». 

Filmi «Mälu» tegevuskohaks on kolm 
Saaremaa kirikut, mis omavahel geneeti­
liselt tihedas seoses — Karja, Muhu, Pöi­
de. Televiisoriekraanil oleme Raami 
ennegi näinud istumas või jalutamas 
mõne keskaegse rajatise juures. Ent siis 
on viimane olnud tavaliselt üksnes foon, 
mis paremal juhul aitab luua sobiva 
meeleolu. «Mälu» puhul võib aga öelda, 
et ehitusmälestisel on siin portreteeri­
tava kõrval võrdselt aktiivse tegelase 
roll. Näeme Raami talle omaseimas 
situatsioonis — töötamas ja suhtlemas 
keskaegse ehitisega. On ju tõsisele arhi-
tektuuriloolasele — aga küllap see keh­
tib ka teiste alade teadlaste kohta — 
tema uurimisobjekt nagu auto või armu­
ke, kellele pühendatakse kogu energia 
ja kirg (siinjuures ei saa meenutamata 
jätta Mai Lumistet ja Nigulistet). 

Teame, et keskaegne kunst polnud ku­
nagi «kunst kunsti pärast», kus meister 
lihtsalt niisama, ilu pärast tegi valmis 
mõne kaunistuse. Keskaegset kunsti on 
nimetatud biblia pauperum'iks, kuhu 
sümbolites kodeeriti tollane maailmapilt 
koos oma eetilise programmiga. Teame, 
et see on nii, ent keskaegset rajatist 
vaatame ikka kui lihtsalt ilusat asja — ei 
saa ju lugeda, kui kirjamärke ei tunne. 
Nüüd asubki tõlkija või pigem interpree-
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skulptuurigrupp tKolm vaest tddr Karja kirikus. Võidukaare lõunaküljel. 
V. Raami foto 43 



Püha Katariina skulptuurigrupp Karja kirikus. Võidukaare põhjaküljel, 
i/i. V. Raami foto 



Karja kiriku lää-
neportaali frag­
ment. 
B. Mäemetsa foto 
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Villem Raam ;Л. 
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di ossa V. Raam, vahendades meile kil­
lukesi keskaegsest mõttemaai lmast ; li­
saks ekskursid mõne vormimotiivi ränna-
kuist Euroopas. Nii saame aimu tä­
napäeva medievisti-kunstiajaloolase töö­
meetodist. Aga V. Raam pole üksnes pas­
siivne uurija, seda ta jume taas ka filmis. 
Samavõrd on ta res tauraator , kes juhen­
dab ennistustöid Karjas, ja muinsus­
kaitsja, kes va lu tab südant Muhu maa­
l ingute päras t (need Eesti mineviku-
kunst i tippteosed on tõesti ahastama­
panevalt katastroofilises seisundis). 

Võib kiita modelli, kuid ilma kunstni­
kuta ei jõua ta eales publikuni. A. Sööt 
pole neutraalne fikseerija, vaid ta joo­
nis tab ja selekteerib välja alat i kõige 
markantsema. Ta ei tarvi tse ka kinni 
olla varem kavandatud režiis ning võib 
vajaduse korral ümber orienteeruda vas­
tava l t momendi olukorrale või uutele 
võimalustele. Filmis näeme episoodi, kus 
Karja kir ikut külastab ekskursioon. 
Esimesel hetkel tekib mulje, et autorid on 
planeerinud siia pildikese «rohtumata 
rahvaradades t» . Tegelikult oli see plaa­
niväline para tamatus , mis võtteplatsile 
sisse sadas ning mille lavastaja otsekohe 
ära kasutas . Kahjuks on filmi lõppre­
daktsioonist autori tahtel välja jäänuci epi­
sood, kus Villem Raam asja ja ekskursanti­
de huvides giidiameti enda peale võtab. Kas 
on ikka vaja varjata tõsiasja, et mõne spet­
sialisti informatsioon on täpsem kui eks-
kursioonijuhil ning ta suudab oma süda-
meteemat esitada veetlevamalt? 

Üks probleem kerkib filmi puhul 
küll — nimelt tekivad mõningased kää­
rid Raami ja Söödi taotluste vahel. Raam 
püüab essee laadis, ent ühtlasi metoodi­
lise järjekindlusega interpreteerida üht 
põnevat ja keerulist peatükki meie vane­
mas kunstiloos — Karja, Muhu ja Pöide 
kir ikute geneesi. Söödil on aga portre­
teeri tavaid neli. Kolme arhi tektuur imä­
lestise kõrval on peategelane ka Villem 
Raam, keda ta näi tab kui vägagi mitme­
tahul is t meest üha uutes ja uutes rakurs­
sides. See aga t ingib alguses (vist) süs­
teemselt kavandatud materjali mõnin­
gast segipaiskamist ja väljajätte. Nii 
selgub ühest repliigist, et varem on juba 
kõneldud Reimsist, Naumburgis t ja Got-
landist . Vaataja seda ei kuule. Või mee­
nutame üht võluvaimat stseeni Karja 
peaportaal i juures. V. Raami käed liigu­
vad mööda kivi pinda, seda vaevalt rii­
vates : just nagu oleks kivi asemel noor 
tüdruk, kelle keha häst i ei söanda puu­
dutada. Filmis näeme pilti ilma teksti ta. 
Detailide põhjal, millele teadlane osutab, 
võib kindel olla, et ju t t on kontragootika 
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tõs ta tanud Raam ise ning spetsialist 
t ah tnuks seda filmis ka kuulda. Liiati 
kui arvestada, et praegu, vähemalt meie 
kunstiajaloos, levib suur osa uuest tea­
dusinformatsioonist üksnes suusõnal . 
Filmis «Mälu» käsit letud teemadel pole 
Raamilt peale ühe art ikl i Muhu maalin­
gutest (almanahhis «Kunst» 1984, n r 64) 
erikäsitlusi i lmunud ning kõnesolev film 
on seega mitme seal esi tatud seisu­
koha n-ö esmapublikatsioon. Teisalt või­
me aga uskuda, et Söödi var ian t annab 
edasi Raami mõjukamalt kui akadeemi­
lise pidevusega ülesehitatud komposit­
sioon. Võib ainult fantaseerida, kuidas 
filmitud materjalist võinuks üheaegselt 
valmida kaks fi lmi: teaduslik või õppe-
film kolmest Saaremaa ehitusmälesti­
sest ja portree Villem Raamist . 

Siiski ei t aha kuidagi n imetamata 
jä t ta veel üht filmi voorust — see on 
arhi tektuur inägemine Söödi silmade 
pro kaamera kaudu. Tegemist pole kuiva 
dokumental is t ikaga, mis kiretul t ja de­
tailselt fikseeriks vaatlusobjekti . Need 
pole ka lihtsad arhitektuuri impressioo-
nid, mis võivad olla küll efektsed, ent sa­
geli minetavad informatiivsuse. Tahaks 
jälle meenutada eespool n imetatud sõnu 
kunsti ja dokumentaalsuse sümbioosist 
A. Söödi filmides. Kaadrid neist arhi­
tektuuripär l i tes t kuuluvad meie kultuu­
riloos vaieldamatul t t ippsaavutuste hul­
ka. Söandaks väi ta , et Raamil ja Söödil 
on arh i tek tuur i tutvustajatena-vahenda-
jatena palju ühist . Uks on küll tead­
lane, teine kineast ja vahendid on eri­
nevad. Ühine on aga see, missuguse kire 
ja st i i l i tundega mõlemad vaatlusalusele 
lähenevad — ja ilmselt on selles ka nau­
ditava lõpplahenduse üks saladusi. 

Kokkuvõttes võime tõdeda, 
— et meil on olemas veel üks silma­

paistev portreefilm, 
— et meil on olemas hea film Villem 

Raamist (kes 30. mail sai 75-aas-
•taseks) ja . 

— et meil on olemas tugev kul tuur i ­
pärandi ja muinsuskaitse vahendaja fil-
mivallas. Selle loo ilmumise ajal peaks 
Andres Söödil olema valmis juba uus 
film meie möödanikuarhi tektuur is t 
(«Exegi monumentum», stsenarist on 
Hando Runnel). 



«Kabareest», ka jutumärkideta 

MIHKEL MUTT 

J. Kanderi muusikal «KABAREE». Lavastaja 
A.-E. Kerge, dirigent E. Nõgene, kunstnik G. San­
der. Osades: Sally — H. Sallo, K. Karisma, 
V. Kiik; Cliff — H. Miilberg, J. Krjukov; Kon­
feransjee — A. Laid, R. Gurjev, T. Kilgas; Frau 
Schneider — Ü. Ulla, H. Sallo; herr Schultz — 
E. Pärn, J. Krjukov; Fräulein Kost — V. Kruuse­
ment, K. Kumpan; L. Talvik; Ernst Ludwig — 
R. Taidla. Esietendus RAT «Estonias» 15. juunil 
1984. 

«Kabaree» lavastus «Estonia» teatris 
on tekitanud elevust. Sel on mitmeid põh­
jusi. Paljud on kuulnud nimetatud muu­
sikali alusel tehtud filmist. Mõned on 
seda isegi näinud, üht või teist laulu 
Liza Minelli esitusest oskab vist igaüks 
vilistada. Ootuspõnevust lisas asjaolu, et 
meil tõi «Kabaree» lavale A.-E. Kerge, 
kellega on seotud viimase aja esile­
küündivamad saavutused muusikateatri 
kergemates žanrites. Allakirjutanu pole 
mainitud alal — ega muusikas üldse — 
vähimalgi määral spetsialist. Seepärast 
jääb järgnevas kirjatükis vokaalsete 
kvaliteetide hindamine kõrvale. Lõppeks 
peaks ka nii tohtima. Poolenisti on muu­
sikal ju sõnalavastus ja teda võiks vaa­
delda lihtsalt kui teatrietendust, mil na­
gu igal teisel tükil on oma esteetiline 
mõju ja sotsiaalne tähendus. 

Sellest alustaksingi. Kuigi muusika­
lavastuse libreto ei tarvitse olla üksnes 
abistavas-ühendavas funktsioonis, st an­
da võimalust lavastajal ja osatäitjatel 
oma spetsiifilisi kunste viljelda, ei panda 
üldiselt pahaks, kui libreto iseseisva 
kirjandusteosena suuremat huvi ei paku. 
Publikuga suhtlemise vahendid on muu­
sikateatris teised kui draamalaval, vaa­
tajat mõjutatakse muude meediumide 
kaudu, sõna kui idee täpne suunaja 
pole kuigi oluline. Teatud mööndustega 
kehtib ülalöeldu ka muusikali kohta. 
Sellegi süžee ei tohiks olla liiga keeru­
line, pakkuda ülearu peamurdmist. Jõu­
dudel lastagu toimida meile tuntud-teada 

«Kabaree». Konferansjee — Arvo Laid. Sally — 
Helgi Sallo. 

G. Vaidla foto 



opositsioonides, nii et keegi ootamatu­
sest ei võpataks ja sõnum kenasti pärale 
läheks (säärast kunstitegemise viisi to­
hiks vist nimetada samasusesteetiliseks). 
Nõnda «Kabarees» tehaksegi. Siin on 
keskne totalitarismi genees kolmandas 
Reichis ja inimeste käitumine selle palge 
ees. Vaadeldakse kahe paari saatust ja 
erinevaid eluhoiakuid. Tegelased on tüpi-
seeritud, mahuvad kenasti lahtritesse. 
Nähtuse tagamaadesse tungida eriti ei 
üritatagi. Miks ikkagi väikekodanlusest 
saab sotsiaalne baas fašismile, miks lei­
dub nii palju kaasajooksikuid — selle 
üle mõtisklemiseks pakuvad meil tunnud 
kirjandusteostest näiteks Frischi «Härra 
Biedermann ja tulesüütajad», Ionesco 
«Ninasarvik» või Feuchtwangeri «Ven­
nad Lautensackid» märksa sügavamat 
ainet. Aga, nagu juba öeldud, ei maksa 
otsida sealt, kust ehk ei peagi leidma. 
Parem võetagu asju nii, nagu nad on. 
Psühholoogiliste probleemide avamise 
asemel orienteerugu vaataja vabatahtli­
kult melodramaatilisele armastusloole, 
mida vürtsitatakse seksi ja poliitikaga. 
Love-story toimub ühtaegu kahel foo­
nil — maailma taevast varjutavate pil­
vede all ning kabaree patuselt veetlevas 
urus. Ärgu oldagu liiga nõudlik sõ­
numi suhtes, parem kuulatagu laulu ja 
muheldagu paraja irooniaga miljöö üle, 
kus «kõik on kaunis». Juhan Viidingu 
tõlgitud laulutekstid pakuvad säärast 
võimalust küll. Tükk tervikuna propa­
geerib humanistlikke väärtusi, mis sest, 
et kitšimaiguliselt. 

Kuidas näitlejad ja lavastaja võõra 
ajastu tegelasgaleriiga toime tulevad? 

«Kabareed» on raske arvustada, kuna 
iga kandvama osa peäl on mitu näitlejat, 
kaks vähemalt, enamasti isegi kolm. Ja 
kuigi mõned paarid nagu Ulla—Pärn 
ja Krjukov—Sallo on vist enam-vähem 
kindlad, ei esineta lõplikult fikseerunud 
komplektides. Ent näitleja mäng, nagu 
teada, sõltub partneritest, erineva vas­
tasmängijaga kukub see isemoodi välja. 
Ja kui veel arvestada kena soovitust, 
et oma tööd tõsiselt võttev kriitik enne 
kirjutamist etendust (resp iga koosseisu) 
vähemasti kaks korda vaataks, siis läheb 
matemaatika keeruliseks. Oma tosin 
õhtut tuleb küll ära. Niisiis vabandatagu 
ette, kui kõikidest iga koha peäl ei rää-
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Põhiprobleem, mis selle muusikali 
kavvavõtul tekib, võrsub süžeest ene­
sest: autori tahtel toimub tegevus kaba­
rees, ilmselt küllalt kõrge tasemega mee-
lelahutusasutuses. A.-E. Kerge on kaht­
lemata õige mees säärast tükki lavasta­
ma. Aga sellest on veel vähe. Kabäree-
feeling'ut oleks tarvis kogu trupilt, vähe­
masti peaosalistelt. Ning Sally peab 
olema tõeline staar, muidu pole lugu usu­
tav. (Mis kasu näiteks, kui kirjanik väi­
dab ühe oma kangelase kohta, et too on 
õudselt vaimukas, seda kinnitavad ka tei­
sed tegelased, aga talle endale pole autor 
osanud ühtki teravmeelsust suhu panna?) 
Kust säärast näitlejat ja lauljannat ühes 
isikus võtta? Pole ju vaja ooperikooli-
tusega primadonnat, vaid hoopis isepä­
rase võluga artisti. Lisaks sellele, et ta 
puhtalt nooti võtab, tehniliselt keerulise 
vokaalpartiiga toime tuleb, peab olema 
isikupära, sarmi. Kabaree on intiimsem, 
avalikum ja mõnes suhtes halastamatum 
kui suur lava. A.-E. Kerge teab seda kind­
lasti ja polegi etteheiteks talle, kui väi­
dan, et nõutavas vanuses laulvat draa­
manäitlejat (või vastupidi) meil staari-
mõõtmeis ei ole. Niisugust, kes platsi 
puhtaks lööks. Sally karakter eeldab 
magnetismi, temperamenti ja jõudu. Ta 
on dramaatiline oma naiivsuses ja nõuta­
vuses. Tema otsused on uisapäised, suu­
rejoonelised ja heitlikud korraga. Ta on 
noor, väga andekas ja osaliselt rikutud. 
Mingil määral on vajalikku särtsu kõigi 
kolme osatäitja esituses. Eelistan siiski 
Sallot, ja mitte üksnes nimekõla sarna­
suse pärast. On ikka tunda, kui mitmel 
eri liiki laval ta on oma lauljakarjääri 
jooksul esinenud. Tema tähestaatus jätab 
kõige usutavama mulje. 

Vaike Kiik mõjub esialgu sümpaat­
selt. Tas on lähedust, vulgaarsust ja 
bravuuri — üsna tänapäevases mõttes. 
Tekib lausa tahtmine öelda, et näe, kus ta 
on, see meie kaasaegne tütarlaps, kah­
juks üsna laialt levinud tüüp. Kes loge-
leb baarides ja diskodel, kes pole paha, 
aga oma ninaotsast kaugemale ei näe. 
Ent pikapeale muutub see laad monotoon­
seks. Sally ei teisene vastavalt olukor­
dade loogikale. Näiteks stseenis, kus ta 
teatab armastatud mehele, et on teel 
emadusele. Juba säärane fakt iseene­
sest peaks naisterahvast ka väliselt üsna 
tunduvalt muutma — üldjuhul lüürili-



semaks, pehmemaks, hellemaks. Olgu te­
gemist kui ulja piigaga tahes. Praegu 
seesugust muutust V. Kiige juures ei näe. 

Noore ameerika kirjaniku Cliffordi 
kuju on dramaatilise ainese poolest vae­
sem kui Sallyl. Pole parata — ühekülg­
ne positiivsus on laval kehastamiseks 
harva tänuväärne. Hans Miilbergi loo­
dud tegelane ongi puhas pluss: õilis ja 
tervete instinktidega, naiivne ja natuke 
uimane poiss. Kas see ikka on elus kir­
janik? Muidugi, probleemiasetus pole 
sama terav kui Sally puhul. Cliff ei pea 
meile ette kandma katkendeid oma ro­
maanist. Minu arvates on ta rohkem ikka 
luuletaja. Prosaistid on skeptilisemad ja 
targemad. Muidu käitub Cliff küll täiesti 
tavalise inimese moodi. 

Iseloomude, veel rohkem poliitilise 
kliima tõttu kujuneb kahe noore saatus 
traagiliseks. Sallys pole võitlejat. Tema 
protest, kui see ka puhkeb, jääb õlgadest 
allapoole. Sotsiaalne infantiilsus, võiks 
korrata tuntud sõnapaari ning teda huk­
ka mõista. Ja Cliff? Temas on küll võit­
lejat, ent ihuüksi ei saa tumedate jõu­
dude vastu. Kas tohiks nõuda, et ta oh­
verdaks vabaduse armastusele ega jätaks 
Sallyt teele, kust tagasi ei tulda? Vähe­
masti ootaks tema lahkumisele mingit 
kõrgemat põhjendust kui isikliku julge­
oleku tagamine. Ta sõidab Pariisi. Võib­
olla kohtab ta seal mõnes kirjanduskoh-
vikus Boris Vildet? See seletaks osali­
selt ka tema noogutust tolliametnikule, 
kui too ärasõidul küsib, kas ameerikla­
sele meeldis Saksamaal? Muidugi võib 
noogutus märkida ka irooniat või tum­
ma ahastust, aga oleks uhkem variant, 
kui tulevane resistaanlane kavaldaks, 
tahtmata enda suhtes mingisugust kaht­
lust äratada. Eriti veenvalt lavastus nii­
sugust heroilist võimalust küll ei kin­
nita. 

Ajaloorataste vahele jääb teinegi 
paar — möbleeritud tubade üürija 
proua Schneider ja tema eakas austaja, 
juudist puuviljakaupmees Schultz. Kui­
gi tähtsuselt oleksid nad pigem sub-
retipaar kui peakangelased, kujuneb pin­
gerida etenduses vaat et vastupidiseks. 
Noorte love-story jääb vanade omale 
mõjukuselt alla. Laulud ja etteantud tekst 
on, aga näitlejaoskusi pole alati piisavalt 
toetamas, ei haakuta nii tugevasti ja tõe­
list tunnet tekib laval vähevõitu. See­

vastu Schneideri-Schultzi liinist sain sel 
õhtul midagi ka peale meelelahutuse. Nä­
gin kaht vahetust. Pärn—Ulla ja Krju-
kov—Sallo on erinevad paarid. Eelistak­
sin kokkuvõttes viimast. Krjukovi näit-
lejaoskused pääsevad mõjule, tema ro­
mantiliselt armunud vanamees muutus 
vägagi inimlikuks. Juutide saatus aval­
dus hingemineva selgusega. Näitleja li­
satud koomilised nüansid üksnes suu­
rendavad hilisemat tragismi. Lavastuse 
kunstiline kõrghetk ongi mu meelest 
stseen lauluga «Ükskord elas ilmas Mies-
kait». E. Pärn asetab rõhu nähtavasti 
rohkem n-ö sügavusele, tagamaadele, 
ent minu jaoks ei hakanud need kaasa 
mängima. 

Proua Schneiderid on mõlemad huvi­
tavad ja oma kosilase küljeluust tehtud. 
Ulla on suursugusem ja vaoshoitum, Sal­
lo naljakam ja lõbusam, vähem daamilik. 
Ulla on kainem, ratsionaalsem, ta loobub 
abielust kergemini kui Sallo. Tal on vist 
ka tunded vähem mängus. Näib, nagu 
tahaks ta partiid teha, enne kui vana­
duse kolmas kell kõlab. Tema suhted 
Fräulein Kosti, sealsamas elava kerge­
meelse naisterahvaga, tunduvad kahe­
mõttelised. Ta hurjutab küll tolle elu­
viise, aga rohkem ontliku fassaadi eest 
hoolitsedes. Küll ta temast juba aru 
saab! Võimalik, et talle endalegi pole 
säärased kombed päris võõrad olnud. 
Madame'id jätavad ju ikka nii siivsa 
mulje. Sallo seevastu hurjutab prosti­
tuuti puhtast südamest. 

Nõnda siis läheb seegi paar lahku. Mis 
on moraal? Ei tohi ülekohtule alla anda, 
tuleb säilitada inimlikkus ka kõige raske­
mas olukorras, ei tohi konformeeruda. 
Ja mida tükk meile — ehk tahtmatult — 
ses suhtes näitab? Paraku on konfor-
meerujateks naised, mehed jagunevad 
halbadeks või headeks. Sally on lihtsalt 
rumalake, keda pooleldi teadmatult kaa­
sa kistakse. Proua Schneider, Sallo esi­
tuses nõrk naine, lahkub pisarsilmil 
võitlusväljalt, Ulla variandis saab ta kai­
nelt järele mõeldes aru, et schultzidega 
õiendatakse peatselt arved. Preili Kost 
pole mingi vaenlane, aga tema teeb oma 
tööd, ja kui rikkamad ja paremad kun­
ded hakkavad lähemal ajal haakristiga 
käesidet kandma, siis on ju tema huvi­
des nendega juba nüüd hästi läbi saada. 
Mingit teooriat tal oma käitumise kohta 



Cliff — Hans Miilberg, Sally - Katrin Karisma. Sally Katrin Karisma 

Konferansjee — Arvo Laid, Sally (pildil paremal). 

Schultz — Endel Pärn, Schneider — Ülle Ulla. Cliff — Hans Miilberg, Sally — Katrin Karisma. 
V. Menduneni ja G. Vaidla fotod 
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küll pole, äri on äri . Samas demonst­
reerib tema ja Ernst i läbisaamine, kui­
das fašism ei põlga ära liitu deklassee­
runud kihtidega ja kasutab kahtlase 
elemendi teeneid. Ühtlasi see näi tab, 
kuidas võim reguleerib intiimelu — nagu 
teada, monopoliseeris fašistlik partei 
peagi seksi, us tavus üritusele avas vali­
tud liikmetele tee lõbu juurde. Enamast i 
on K. Kumpani loodud kuju piisavalt 
operetlik, kohustuslike naljadega, pre­
tensioonitu, aga leidlik naisterahvas. 
Üks hetk temaga eesotsas jäi toredana 
meelde. See on siis, kui ta Ernst i lojaal­
suses üle t rumpab , «Vaterlandi» valel 
viisil üles võtab ning rahva oma sabas 
kaasa viib. Misanstseen on suurejoone­
line, tähenduslik liikumine täidab uhkelt 
korraks kog« lava. 

Ernst Ludwig, mees kes alustab polii­
ti l ist karjääri , on ainus nimeline tegelane 
vaenujõudude leeris. Osa on tehtud kor­
rektselt , tä idab oma ülesande tüki meh­
hanismis. Sümpaatsel t mõjub R. Taidla 
kujus, et tema Ernsti l on klassikaline 
kahekordne teadvus. Ta ei jä ta muljet 
puhtakujulisest tuulenuusutajast , ei 
teeskle, kui kõneleb rassipuhtusest ja 
uuest Saksamaast , mida temataolised 
ehi tama hakkavad. Kena näide, kuidas 
inimene hakkab oma ju t tu teataval het­
kel uskuma, sest nii on talle kasulik. 
Ideed ei takista karjääri . Siiski jääb 
Ernst tüübi tasemele, kuju on vähe indi­
vidualiseeritud. Tekst annab selleks ka 
napil t võimalusi. Kahju et ta midagi ei 
laula — üksnes «Vaterlandi» koos teis­
tega. Üks tõsine «aaria» tema esituses 
oleks ta olemust tublisti valgustanud. 

Veel üks oluline tegelane on maini­
mata . Mõtlen kabaree konferansjeed, 
veiderdajat, kes midagi olulist korda 
saa tmata ometi etendust raamib. Kava­
leht väidab ta kohta, et mees teab rohkem, 
kui ütleb. Vist vihjatakse pajatsi igi­
haljale kujule. Mõlemas nähtud konfe­
ransjees — A. Laidis ja R. Gurjevis — 
ongi ta jutav distants oma lõbumehe elu­
kutse ja tegeliku mina vahel. Tola ei tohi 
ju loll olla! Pär is siiralt pole võetavad 
nende suust kõlavad üldistused kabaree 
kui paradiisi , raha , «selle asja» jm kohta. 
Kas «Kit kat» klubi konferansjee näeb 
ka poliitilist mängu läbi? Ei tea, võib 
olla. Tähendusrikkalt R. Gurjev igatahes 
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näete isegi! Mõlemad on päris lõbusad 
vaadata . Laidi mängus t paistis ehk enam 
toda tarvil ikku sulniduse ja õlisuse per­
versset segu, mis säärase tegelase t radi t ­
sioonilisse kujusse kuulub. Ent nõudmi­
sed selles suhtes on väga kõrged. Lõbu­
mehe amet on keeruline. Päras t Sallyt 
on ta järgmine, kellelt süžeeloogika 
eeldab tõelist professionaalsust. Raske, 
aga tänuväärne , kui välja tuleb. Vaada­
tes estoonlaste lavastust , meenus mulle 
üks tegelane hoopis teisest etendusest. 
See tükk on ö. von Horväthi «Lood Viini 
metsadest» Pä rnu tea t r i esituses. Muidu 
hoopis teiselaadne asi, aga mõningaid 
ühisjooni leidub. Näiteks ajastu on enam­
vähem sama. Ka «Lugudes» näeme rah-
vussotsialisti kuju, ehkki palju pehme­
mas valguses kui «Kabarees», rohkem 
in spe. J a mis peamine, selleski tükis on 
laval kabaree. Tõsi, ainult paaris stsee­
nis. Külalistele näidatakse mõningaid 
etteasteid, pärast puhkeb skandaal . Lõik 
pole pikk. Ent tolle kõlvatu «Maxime'i» 
konferansjee J ü r i Vlassov oli professio­
naal, kes niipea ei unune. Hiilgav väline 
joonis, asjakohaselt perversne liikumi­
ne, hääl ja miimika — tõeline väike 
meistritöö. Ehk tasuks Talinna laval veel 
ühe showmarfiga. katsetada. Rolli t uum 
peaks Vlassovil käes olema ja ansamblis 
laulab ta ka. Muide, «Maxime'i» tantsud 
ei erinenud stil istikalt «Kit kat ' i» oma­
dest kuigivõrd. Võimalik, et seadjad on 
orienteerunud sarnastele ajastuomastele 
eeskujudele. Kahtlase väär tusega nalja­
dest ja puuetega edvistavast inetuse es­
teetikast lõikasid profiiti mõlemad. «Kit 
kat'is» nähtu on mõistagi suurejooneli­
sem ja meisterlikum. Minul ei tekkinud 
tü tar las te ansambli ega «naisorkestri» 
suhtes mingit tõrget , kannaksin nad 
saadud elamuste aktiva-poolele. Väga 
vahvad olid ka elavad pildid teises vaa­
tuses — veel üks näide poliitika, eroo­
tika ja esteetika põimingust. 

A.-E. Kerge kunstnikutee suuremad 
õnnestumised on mu arvates — vähe­
masti siiani — seotud eeskätt koomi­
kat võimaldavate žanri tega. Nende 
peale on tal haruldane käsi. Seevastu 
mitmed tõsisemad tööd, nagu «Taba­
mata ime» televisioonis, «Peer Gynt», 
«Inimese elu» ja veel mõni on sisal­
danud huvitavaid osatäitmisi ja õnnes­
tunud lõike, samas aga pakkunud 



allakirjutanut nõutuks tegevaid lahen­
dusi või suuremalgi määral ebalust te­
kitanud. Seni on ta minu arvates näida­
nud end lavastajana, kel küllaga fantaa­
siat, teravmeelt ja vormitunnet, mida 
aga probleemne analüüs, juurdlev alge ja 
filosoofiline sihiseade alati piisavalt ei 
toeta. Seal, kus ta saab ise rohkem «mäs­
sata», ning tükk on säärane, et see 
«mässamine» intellektuaalseid vaatajaid 
ei pahanda ning keegi ei tõtta klassiku 
või muidu väärtteose puhtust kaitsma — 
seal teenib ta loorbereid. Sääraste juhtu­
de hulka kuulub suuresti ka «Kaba­
ree». Lavastaja saab näidata, mis ta os­
kab. Lavastus pole tahtnud tükist tar­
gem olla ega banaalsevõitu süžee kaudu 
teab mis kõrgeid mateeriaid väljendada. 
Värvid on üsna paksud ja räiged, ent 
asjakohased. Ainult päris lõpus protes­
teeriksin: vareste kraaksatused, mis ho­
risondil kohuvaid sotsiaalseid äikese­
pilvi vaatajale veel kord meenutama 
peavad, mõjuvad näpuga näitamisena 
isegi nii ühemõttelise tüki stilistikas. 

Lavastuses näeb huvitavaid liikumi­
si, vaimukaid detaile ja värskendavat 
frivoolsust. Eriti selles sfääris, mis jääb 
puusadest allapoole, on suuri kordami­
nekuid. A.-E. Kerge on üks neist lavas­
tajatest, kes oskab seni mitte eriti silma 
paistnud näitlejad mängima panna. Seda 
tunneb ka «Kabareed» vaadates. Nii et 
oma käekiri on veel kord tõestatud. Siiski 
pean kokku võttes tunnistama, et lootsin 
rohkemat. Just nimelt säravust, efekti, 
võimsat kogumuljet. Ülearu neid omadu­
si lavastusel pole ja vahel lööb india filmi 
toon läbi. Ehk on mu ootused põhjenda­
matud, üldise kiidukõma taustal hakkad 
ju ikka rohkemat lootma? Võib-olla sele­
tab midagi järgmine paralleel, detail 
muusikaga lävimisest, mida olen mitu 
korda tundnud. Kuulsaid töid, näiteks 
ooperikatkendeid, mängivad plaatidele 
tavaliselt kõrge tasemega kollektiivid, 
suur orkester hiilgava dirigendi juhatu­
sel, ja laulavad esmaklassilised lauljad. 
Kuulad siis neid noores eas, mõni hakkab 
meeldima, mõtled, missugune see veel pä-
rislaval võiks tunduda. Ja ühel hooajal 
juhtubki, et oma linnateater on mõne su 
lemmikooperi kavasse võtnud. Lähed 
esietendusele, täis elevust, ootad juba et­
te. Aga teatri orkestri koosseis on väik­
sem ja selleski pole kõik ettenähtud ko­

had täidetud, lauljad pole rahvusvahe­
lised kuulsused. Koik tundub natuke 
kahvatu ja luitunud. Ja kokkuvõttes ei 
saagi öelda, kust kulgeb piir äratund­
misrõõmu ja pettumuse vahel . . . 

Veel üks mõte tekkis «Kabareed» 
vaadates. Viimasel ajal olen juhtunud 
jälgima mitmeid varieteeprogramme. 
Varietee või kabaree — meie oludes on 
see sama asi, segaeeskavaga lokaal. Mui­
dugi pole võimalik nähtusi mehaanili­
selt üle kanda ja kriitikameelt minetada. 
«Kit kat» tervikuna on meile ajas, ruu­
mis ning meelelaadilt võõras. Kuid ko-
dumaisteski varieteedes võiks näha enam 
särtsu, sensuaalsust ja nalja. Alalõpma-
tute tantsude ja laulude kõrval ootaks 
publik rohkem tingeltangelit: transvers-
teeringuid, muusikalist ekstsentrikat, 
paroodiat jms. Muidu on nii, et kaba­
reedes viljeldakse kõrget kunsti — mille 
kuulumist ühe osana varieteekavasse 
ma loomulikult ei eita, kuid jah, ü h e 
osana, aga kunstitemplis käiakse «kõdi» 
saamas. Õhtul lokaalis lõõgastudes on see 
«kõdi» igatahes omal kohal. Näiteks 
lugu «Kaks leedit» — selle žanri tipp 
kõnealuses etenduses — võiks väikeste 
muudatustega kuuluda meie eeskava­
desse küll. Tundub, et kunst veel tohib 
vahel igav olla. Vähemasti võib nõuda, 
et vaataja seda uuriks ja puuriks ning 
väärtused raskuste ja silmaveega endale 
selgeks teeks. Lõbustuskohas ei saa nii 
suuri nõudmisi esitada. Seal ei tohi iga­
vaks minna. Sest muidu võib sedagi juh­
tuda, et vajaka jäänud lõbusust haka­
takse teatud vahenditega ülemäära kõr­
gele kruvima ning kõige kallimast teat­
rist satutakse kohe kõige kallimasse ho­
telli. 

Pärast enamikku meie kabareesid 
mõjub «Kabaree» kindlasti toonust tõst­
valt. 





Don Juani teemal 
gruusia variatsioonidega 

Don Juani müüt on sajandite jooksul 
Euroopa kultuurisfääris huvi pakkunud, 
sealjuures kummalisel kombel siiamaani 
saamata niisugust kunstilist vormistust, 
mis üldtunnustatud viisil kõik teised var­
ju jätaks: neid vormistusi on hoopis pal­
ju, üks võistleb teisega Tirso de Mölinast 
ja Moliereast alates ja G. B. Shaw' ja 
Max Frischiga lõpetades, sealjuures aina 
just teatrit ja draamakirjandust viljas­
tades. Ei ole don Juanist mööda pääse­
nud ka eesti teater oma eri arenguetap-
pidel ega pääse tulevikuski. Seda silmas 
pidades võiks ehk olla lubatav järgnevate 
mõtiskluste avaldamine: kirja pandud ühel 
mullusel kevadööl Thbilisis säilitamaks 
värskeid muljeid, võiksid nad kõiges oma 
fragmentaarsuses ja kodukootuseski mõ­
ne impulsi anda mõnele meie teatri­
inimesele, kel on tahtmist või vajadust 
mõne selle müüdi vormistusega tegelda. 

* * * 

Seekord jõudsin Thbilisisse suure hili­
nemisega, järgmise päeva keskhommi­
kuks; öösel olin tukkunud Donetski len­
nujaamas ja muretsenud lahkete vastu­
võtjate pärast, kes mind ju lõunast saadik 
olid oodanud. Kui lennuilma ei ole, on see 
ju absoluutne argument, aga süütunne 
on samuti absoluutne argument, eriti kui 
sul on vahel kalduvust filosofeerida, so 
liialdada. Paistku pealegi päike taas, si­
na põrnitsed varju poole ja meenutad 
kõige süngemaid tõdemusi: «olemasolu 
süü» (Anaximandros) . . . «kõik on kõigi 
ees süüdi kõiges» (Dostojevski) . . . «pu­
has südametunnistus on kuradi leiutis» 
(Schweitzer) . . . Hästi puhanult, ja, mis 
peaasi, hilinemata sinna, kuhu sind 
oodati, selle kõige peale ei tule. 

Süütunne süütundeks, igatahes tun­
dusid kõik vastutulijad Thbilisi täna-

Ei ole don Juanist mööda pääsenud ka eesti 

Aleksander Arder — don Juan Mozarti samani­
melises ooperis. «Estonia», 1929. 

AIN KAALEP 



Georg Ots — don Juanina Mozarti ooperis. «Esto­
nia», 1952. 

väil kuidagi erakordselt armsad. Silmit­
sesin neid hoopis tähelepanelikumalt 
kui kummalgi eelmisel saabumisel, ja äk­
ki tabas mind mõte päris teiselt ta­
sandilt: nad on ju itaallaste moodi! Nii 
nagu ma noid viimaseid nähtud filmide, 
loetud raamatute või siis kadunud Alek­
sander Kurtna jutustuste varal silme 
ette olen mananud. Ja kujutlus hakkas 
mõndagi vastutulijat sobitama ühe ja 
teise Verga, Pirandello või Moravia no­
velli tegelaseks. 

Mõte jõudis otsaga nende uduste 
teooriatenigi, mille populaarsus täna­
päeva Gruusias on silmapaistev, muiaku 
asjalikud lingvistid (nende seas Gruusia 
enda omad) pealegi: grusiinlased olevat 
suguluses muistsete etruskidega. Ling­
vistina olen söandanud muiata minagi — 
kui aga hoopis antropoloogid võtaksid 
kätte ja leiaksid, et just nimelt tos-
kaanlastel, etruskide ilmseil järeltulijail, 
tõepoolest midagi ühist grusiinlastega on, 
siis võib-olla enam ei muigaks. 

Need mõtted oleksid ehk hajunud sin­
nasamasse, kuhu hajuvad kõik sellised 
uiud, kui sündmuste käik neid süven­
dama ei oleks hakanud. Uurisin teatri-
kuulutusi, eriti otsides kaht Robert 

78 Sturua lavastust, millele grusiinlased on 

Voldemar Kuslap — don Giovanni Mozarti ooperis. 
«Estonia», 1975. С 

Hans Miilberg — don Giovanni Mozarti samani­
melises ooperis. «Estonia», 1975. 
Aarne Üksküla — don Juan (vasakul näitlejad 
F. Kark ja O. Eek). M. Frischi «Don Juan ehk 
Armastus geomeetria, vastu» Rakvere Teatris 
1966. 

Paul Poom — don Juan. Moliereal «Don Juan» la­
vakunstikateedri IX lennu diplomilavastusena, 
1980. 

H. Saarne ja G. Vaidla fotod 





uhked: Brechti «Kaukaasia kriidiring» 
ja Shakespeare'i «Richard I I I» . Kum­
bagi ma ei leidnud, niipalju mu gruusia 
tähtede veenmisoskus igatahes ütles. 
Aga see-eest avastasin, et Paliašvili-ni-
meline ooperiteater pakub just sel õhtul 
Mozarti «Don Giovannit». 

Kahjuks hilinesin jällegi, jõudes pärale 
siis, kui lõppes avamäng, seesama, mille 
helilooja oma jumalikus-inimlikus kerge­
meelsuses valmis olevat kir jutanud alles 
ööl enne peaproovi. (Niisiis tema siiski 
ei hilinenud!) Seetõttu jäi puudu mi-

itaallane, jah, vahest seesama kõlvatu 
vend Alberto kõige oma tonsuuriga, kes 
Boccaccio novellis naistele ingel Gabrieli 
mängis . . . 

I taal ia keelega harjunud, unus tanud 
ka imestuse oma endeliste uidude- üle, 
hakkasin juba tegema reservatsioone. 
Märkasin, et naistegelasi on mõnevõrra 
raskem itaallasiks kujutleda. Miks? Nii­
pea kui nad naeratasid, i lmus nende 
näkku midagi sellist, mida olen näinud 
ainult grusi inlannadel . Mis see on? Ma ei 
oska seda seletada. Seda võiks ehk teha 

Aarne Üksküla 
dios» 1984. 

Ornifle (kas veel üks don Juanl). J. Anouilh' «Tuuleiil» «Vanalinna Stuu-
K. Rannu fotod 

dagi oluliselt mozartlikku, õige elamus­
lik side tekkis vast siis, kui hakkasin 
kuulma teksti gruusia don Giovanni, 
donna Anna ja Leporello suust : nad laul­
sid itaalia keeles! Binokkel abiks, pidin 
jä tkama oma keskhommikust Itaalia-
visiooni, midagi ei olnud teha. Eriti Lepo­
rello, keda kehastas sileenliku kiilaspea­
ga keskealine laulja (lõppmuljena lavas-

80 tüse ilmekaim kuju), oli i taallane mis 

ainult väga leidlikus metafoorikeeles, 
pigem värssides kui proosas. Aga usun 
küll, et kui mu ette r ivistatakse sada 
naera tava t eri rahvusest naist , leiaksin 
nende seast grusi inlannad üles silmapilk. 
Muide on seesama grusi inlanna-naera-
tus juba täiesti olemas ka J u t a Bedial, 
gruusia kirjanduse tun tud eestindajal, 
blondil eestlannal, kes on Gruusias ela­
nud kakskümmend aasta t . 





Ooper pani mu üha rohkem mõtlema 
juba teisest romaani rahvast: muidugi 
hispaanlastest. Don Juani müüt on pärit 
ju neilt. Kuskilt mujalt see pärit olla ei 
saakski. Kus mujal võis tekkida niisugu­
ne eriline rüütlitüüp, mida kõigis keelis 
hidalgoks kutsutakse — ja kus mujal 
Euroopas oli naissugu nii kiivalt valva­
tud! See viimane on seletatav muidugi 
islami järelmõjuga: sajandeid olid ju 
suuremat osa Ibeeria poolsaarest valit­
senud araablased. Ainult niisugune taust 
sai anda don Juani kujule müütilise aren­
duse. 

Juba sellesama tausta puudumise pä­
rast on mujal don Juani vastu võetud nii 
mitmeti. Ei saaks tema üldeuroopalikku 
mõju küll võrrelda näiteks selliste kuju­
de omaga nagu don Quijote, Hamlet ja 
Faust. Ja kui tuleme lähtepunktist ajas 
ja ruumis sinna kaugusse, kus õitseb ja 
haljendab eestlaste maa, võime sedasta­
da, et viimati mainitud kolme uusaja 
müüdi variante või allusioone leiame 
selle maa kirjanduses küll, kuna don 
Juani nimest on selle maa keel teinud — 
vabandan labasuse pärast, aga see on 
rahvapärane — «Tonksu Jaani». See on 
väga iseloomulik ja omajagu kurb. 

Kuidas on lugu Gruusias? Siinne tsi­
vilisatsioon on võrsunud igatahes ka 
kristluse pinnalt, niisiis tunnustades, 
naise inimlikku võrdsust vähemalt teo­
reetiliselt alati. Aga küllap on siingi 
nagu Hispaanias mingit mõju avalda­
nud suhted islamirahvastega. Siingi on 
naisi valvatud väga kiivalt! Ja igandid 
on visad kaduma. Olen kuulnud, et täna­
päevalgi suhtutavat näiteks vallasema­
desse üldiselt kaunis pahasti. Nii et siin­
ne taust — unustamata ka aadlikultuu-
ri traditsioone — peaks olema Hispaa­
nia omale märksa lähedasem kui Eesti 
oma. 

Jah, aga üks asi on Tirso de Molina 
«Sevilla pettur» nimega don Juan Teno-
rio, juba teine Moliere'i «Don Juan» ja 
hoopis kolmas Mozarti ja tema libretisti, 
lustilise abee Lorenzo de Ponte «Don 
Giovanni». Mis puutub viimasesse, siis 
võib küll öelda, et see ooper kujutab 
julge naisteküti seiklusi sellesama lepita­
va inimliku irooniaga, mis vist Montaig-
ne'ist, eriti aga valgustusajastust peale 
nii paljusid Euroopa kultuuri suurteo-

82 seid iseloomustab, olemuslikuks põhijoo­

neks vähemalt aimus inimese vastuolu­
lisest totaalsusest. 

Ometi on Mozartilgi alles see põhi­
mine — põhimine ka meie väikeses 
arutluses —, nimelt teadmine, et tahe 
on vaba. Just selles on don Juani müüdi 
filosoofiline essents! See oli olnud renes­
sansiajastul, siis, kui müüt tekkis, vastu-
trump (sellepärast ei ühinenudki tahte­
vabaduse printsiipi austav Rotterdami 
Erasmus Martin Lutheriga, kui palju neil 
kahel ka muidu ühist oli). Don Juan ei 
oleks võinud saada müüdiks seal, kus 
tahet ei peeta vabaks. Tema patustab 
(see, et just naistega, ei olegi nii väga 
tähtis) teadmises, et inimese saatus ei ole 
mitte ette määratud, et tema kohta teh­
tavat otsust võib ta ise igal hetkel muu­
ta oma tegudega, mille hulka võib kuu­
luda ju ainumõeldav patukahetsuski. 
Miski ei ole paratamatu, heastamatu! Ja 
ta rabab katoliiklast nimelt sellega, et ta 
lõpuni ei kahetse pattu» jätab teadlikult 
kasutamata lunastuse-võimaluse: Tirso 
de Mölinal rüüpab ta rõõmsalt isegi 
talle pakutud põrgukarikast lonksu põle­
vat tõrva. Miks? Jah, tõeline müüt jä­
tabki põhiküsimuse vastuseta, see on te­
ma jõud — ja see on tema ülesanne se­
letajale. Müüdist võidakse teha kas või 
allegooria, müüt ise ei ole aga kunagi 
allegooriline. 

Ja nüüd siis kullasäralisse Paliašvili-
teatrisse tagasi! Kivist külaline jäi 
lavastaja tahtel lõpus ilmumata, kuulda 
oli ainult tema häält ja näha ainult 
tagasihoidlikku põrgutule kuma, don 
Giovanni aga laulis oma irooniliselt kau-
nimeloodilisi viimaseid sõnu hirmununa 
väherdades, ilmses teadmises, et nüüd ei 
aita enam mingi patukahetsus, mida 
ometi ta hing näis olevat tulvil, — ei, 
ei, ei, see mees ei olnud enam mingi 
don Juan! See oli ainult arg naiste­
kütt, sohilaste soetaja. 

õlakehitusega oleksid teatrist lahku­
nud hispaanlane, austerlane ja itaallane, 
mõtlesin ma garderoobis binoklit loovu­
tades ja vastu saades jälle ühe ehtsa 
grusiinlanna-naeratuse, riidehoidjatä-
dilt muidugi. Oh jah, olemasolu süüst ja 
igavesti mustast südametunnistusest nii­
sugused naeratused küli ei vabasta, aga 
tänu neile lähevad need süngused liht­
salt meelest! 
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Kui Karl August Hermann 1886. 
aastal «Perno Postimehe» Pärnust Tar­
tusse toob ja «Postimeheks» ümber nime­
tab, ilmub Eestis 14 ajalehte (täpsemalt 
— perioodilist väljaannet): «Postimees», 
«Olevik», «Virulane», «Eesti Postimees», 
«Sakala», «Virmaline», «Valgus», «Tal­
linna Sõber», «Kündja», «Ristirahva 
Pühapäevaleht», «Saarlane», «Oma 
Maa», «Laulu ja Mängu Leht», «Meele­
jahutaja».1 

Taotluse asutada muusikaajakiri 
«Eesti Kõla» saatis Hermann trükias-
jade peavalitsusele 11. märtsil 1885. 
Luba tuleb, aga nimetuse on Hermann 
sunnitud siseministri nõudel muutma: 
nii ilmubki tsensori dateeringuga 
1 Koguteos «Eesti Postimees» 1857 — 1907. Tartu, 
1909, lk 44. 

1. juulil 1885 uus ajakiri «Laulu ja Män­
gu Leht». 

Aasta 1885: Bach ja Händel — 200; 
Lisztil jääb elada veel aasta; Tšaikovskil 
on valminud neli sümfooniat ja valmib 
«Manfred»; Mahler on 25-aastane, De­
bussy — 23, Skrjabin — 14, Schönberg 
— 11. Wagner on juba kolm aastat sur­
nud, jättes enda järel kriisi jõudnud 
Euroopa muusika järelromantismi laine­
tele hõljuma. 

Aasta 1885: Kunileid on juba kümme 
aastat surnud; Johannes Kappel, see 
esimene, neli aastat tagasi Peterburis 
konservatooriumi lõpetanud, Miina Här­
ma seal kaks aastat õppinud; Tobias 
on 12-aastane, Artur Kapp on 7-ne, 
Saar 3-ne, Süda 2-ne, sünnivad Artur 
Lemba ja Juhan Simm. 83 



Ei tea, kas sisaldab endas rohkem 
julgust või naiivsust avada niisugustes 
oludes muusikaajakiri. Kerkib ju Her­
manni ette kohe mitmeid üsna ületa­
matuna näivaid raskusi, millest kaas-
tööpuudus ei paistagi esialgu esimesel 
kohal olevat. Ajakirja teise aastakäigu 
lõpul esineb Hermann appikarjega: 
«See aasta on lehele veel raskem olnud 
kui esimene, sest hulk lugejaid, kes esi­
mesel aastal teda tellisivad, jäivad tei­
sel aastal ära,» lisab aga kohe juurde: 
«Sellegi pärast ei ole leht mitte seisma 
jäänud. Ei sugugi! » Leht ei jää seisma 
tervelt kolmeteistkümne aasta jooksul, 
viimane aastakäik kannab aastanumbrit 
1897. Aga lugejate vähesus jääb teda 
kummitama küll. Ning see ei avaldu mit­
te ainult Hermanni kurvameelsetes kons­
tateeringutes, vaid avaldub veelgi ereda­
malt ajakirja sisus: tegijad on sunnitud 
lugeja maitsele järele andma. Muidugi 
püüab Hermann teha algusest peale po­
pulaarset ajakirja, jutustades ümber 
muusikute põnevaid ja sensatsioonihõn-
gulisi elulugusid, sinna ikka ka õpetus-
tera sisse pannes. Algul on ka lehe ilu­
kirjanduslik osa (või kus need piirid 
täpselt ongi?) seotud mingitki niiti pidi 
muusikaga (vähemasti on peategelane 
elukutselt muusik). Millegi muu kui 
lugejate maitsele järeleandmisega ja kat­
sega kindlustada endale suuremat tel-
lijaskonda ei saa aga seletada 1890. 
aastakäiku kuuluvat Hermanni enda kir­
jutatud järgnevat uudisjuttu (ajakiri 
armastab üldse järjejutte) «Kaks noort 
meest», mis oma süsimust-lumivalge 
printsiibiga, varjusurma ja hauast väl­
jakaevamisega küllap toda maitset ta­
bas ja vanemate inimeste mäletamist 
mööda omal ajal suure populaarsuse või­
tis. 

Üldtunnustatud hinnang Hermanni 
tegevusele kõlab, et ta oli «. . .väga mit­
mekülgsete huvidega mees. Meie esimeste 
Eesti meeste eeskujul, kes haritud avalik­
kude tegelaste puudusel igast rahva 
asjast püüdsivad kinni hakata, oli Her­
manni tegevus õige mitmekesine. Meie 
näeme: ta õpib usuteadust, keeleteadust, 
muusikat, kirjutab näitemängusid, jut­
tusid, annab keeleteadlisi raamatuid ja 
nootisid välja ja toimetab lõpuks politi­
list ajalehte. Selles mitmekülgses tege-

84 vuses võidab Hermann laialist tutvust 

ja vastuvaidlemata tähtsust meie hari-
duseloos. Kuid see mitmekülgsus ja jõuu-
killustus on teiselt poolt ka tema nõrkus. 
Tema tegevuse tugevamateks külge­
deks on muusika ja keeleteadus, kõige 
nõrgem on Hermann, vaimustusest ja 
hääst tahtmisest hoolimata, p о 1 i t i-
k a m e h e n a».2 

Tema tegevuse poliitikuna jätame 
siinkohal kõrvale, keeleteadusest vaid 
niipalju, et 1880. aastal lõpetas ta Leip­
zigi ülikooli ja kaitses doktoriväite­
kirja võrdleva keeleteaduse alal (see pais­
tab ka ajakirja veergudelt, aga sellest 
edaspidi). Muusikas on ta rohkem auto­
didakt, kuigi siin on tema tegevus väga 
laiahaardeline: alates komponeerimisest 
ja kompositsioonikursustest, mida ta ka 
oma ajakirjas reklaamib, kuni ajakirja 
toimetamiseni ja üldlaulupidude juhata­
miseni. Muide, komponeerimise alal peab 
Hermann ennast niivõrd vaieldamatuks 
autoriteediks, et kui ta aastal 1908 
püüab «Laulu ja Mängu Lehte» uuesti 
välja andma hakata (ilmub vaid üks 
number), kuulutab ta enesekindlalt: 
«Ei see ole ju väike asi Eesti rahva heli-
võidluse sisse asjatundjana ilmuda. Seks 
tuleks noortel helivõidlastel iseäralik 
õpekäik läbi teha ning pikemad harju­
tused ette võtta. Seda ei ole igal ühel 
võimalik. Peaks osavõtjaid leiduma, 
tahaks «Laulu ja mängu lehe» toime­
tajana a i n s a a s j a t u n d j a n a Ees ­
ti r a h v u s l i s e s h e l i v õ i d l u s e s 
(minu sõrendus — M. P.) harjutuse õpe-
käiku avada. Selleks tahaks ka ligemini 
neid vahesid näidata, mis üleüldse mood­
sa helivõidluse ja sugulise Eesti heli­
laadi vahel on.» Kursustest ei tulnud 
muidugi midagi välja. Vaid meeldetule­
tuseks, et Tobias oli selleks ajaks oma 
töö Eestis juba lõpetanud, Saar tegut­
ses pärast konservatooriumi Tartus, 
A. Kapp oli juba Astrahani siirdu­
nud. 

1885. aasta esimeses numbris on toi­
metaja pöördumine lugejate poole, n-ö 
ajakirja programm, milles muu hul­
gas seisab, et leht «tahab ka selles asjas 
täiesti ja iga pidi Eestlane olla; ta 
tahab meie rahva südameid soendada ja 
osavõtjatele siin ja sääl mõne lõbusa 
silmapilgu valmistada». Veelgi täpse­
malt formuleeritakse lehe põhieesmärk 
2 Sealsamas, lk 47. 



igas numbris õtse tiitli all: «Kuukiri 
Eesti muusika edendamiseks». 

Seda, millest Hermann oma rahvale 
teada annab, koguneb aastate jooksul 
päris palju. Tinglikult võiks lehe tee­
maderingi jagada neljaks, jättes kõrvale 
ilukirjanduslikud žanrid, ka luule, ja 
üldse kõik kirjandusest pajatavad lood. 

Kõigepealt — maailma muusikaajalu­
gu, artiklid, milles püütakse paika panna 
maailma muusikakultuuri etapid, areng. 
Eriti huvipakkuv selles vallas on teisest 
kuni kuuenda aastakäiguni järjejutuna 
ilmuv «Lühike muusika ajalugu», milles 
lühidalt, konkreetselt ja üsna kategoo­
rilises toonis asjad paika pannakse. Al­
gust tehakse peatükiga «Vanad rahvad», 
kus muu hulgas leiame väiteid: «Egipt­
lastel oli tooniredel, milles kaks korda 
4 tooni sees. Missugused toonid, seda ei 
tea,» või et: «Vana aja teiste rahvaste 
üle, nagu Indlased, Hiinlased ja Jaa­
panlased, ei ole midagi ütelda. Nad ei 
ole muusika-kunstis kuigi kaugele jõud­
nud. Nende mänguriistad on nii viletsad, 
et meie haritud mängule harjunud kõrv 
selle vaevalt kannatada võib,» või: 
«Roomlased, vana muistse aja suur toi­
metaja rahvas, ei ole muusika-kunstis 
midagi edendanud.» Kreeklaste kohta 
on andmed tunduvalt vasturääkivamad: 
«Kõigis kunstides on nad kõige ilusa­
maid töösid järele jätnud, nii hästi 
luuletuse- kui ka ehituse- ja maalimise-
kunstis, üksi heli-kunstis otsime asjata 
ühte põhiseadust, mille järele iluhelid 
üles kirjutati ja kokku seati. Meie ei 
leia midagi. Sellest näeme siis, et Greek-
lastel iluheli-kunsti õieti ei olnudki. 
Nemad ei osanud iluhelisid nõnda kirja 
panna nagu meie seda oskame. See, mis 
nendest järele jäänud, ei tunnista muud 
kui kõige esimest algamist helivõimu-
ses.» Hiljem küll pehmendab autor oma 
arvamust: «Neil olivad oma viisid, mil­
lest aga pea ei midagi ei ole järele jää­
nud.» Nii läbitakse artiklis lühidalt muu­
sikaajalugu 1890. aastani, lõpetades 
Tšaikovski nimega. 

Põneva peatüki moodustavad artiklid, 
mida tinglikult portreedeks võiks nime­
tada. Muidugi on nendes kõige oluli­
semal kohal muusiku elulugu, mis on 
tõepoolest tihti väga kirju. Kuid siit 
leiame ka omapärase hierarhilise süstee­
mi, mille vastu ajakiri oluliselt ei pa-

tusta. Kui räägitakse Verdist, «kes prae­
gu kõige suurem ja esimene muusika­
meister maailmas on», siis põhjendatult 
— oli ju Verdi oma elutöö tolleks 1890. 
aastaks põhiliselt teinud ning elas veel. 
Juttu tuleb küll Palestrinast («Nõnda 
on Italia maa kõige kuulsama muusika­
meistri nimi, keda veel praegu iga muu-
siku-sõber tunneb ja auustab.»), Hände­
list («. . . üks kõige suuremaid muusika-
sünnitajaid . . .») , Mozartist («See mees 
oli üks kõige hiilgavamaid tähti muu­
sika taevas . . .»), Beethovenist («kes ka 
seni ajani veel iluhelide sünnitamises 
mänguriistade abil maailmas esimene oli 
ja on»), Weberist («Pärast suremata 
meistrit Mozartit oli Weber kõige täht­
sam ooperite ja laulude looja»), Rossi-
nist («. . . on Italia maa kõige suurem 
laulumängude (ooperite) looja käes ole­
val aastasajal»), Donizettist («. . . Rossi­
ni kõrval kõige suurem Italia laulumän­
gude meister»), kõiki ei jõua muidugi 
üles lugeda. Juttu on ka neist, kes tolla­
sele eestlasest muusikahuvilisele polnud 
vaid paljad nimed, nagu paljud eelpool­
mainitud suurused kahjuks olema kippu­
sid. Nendest, kelle «laulusid Eesti laul­
jad väga hästi tunnevad ja hää meelega 
laulavad»: С Kreutzer, F. Abt, F. Sil-
cher, H. G. Nagel jmt. 

Kui heliloojate puhul tiitel «kõige 
suurem» korduma kipub, siis interpree­
tidega näib lugu lihtsam olevat. Liszt 
«tähendab kõige suuremat klaverimän­
gijat, kes ial maailmas on elanud», 
A. Rubinstein on järgmine: «Klaveri­
mängijatest, kes praegusel ajal oma nime 
kuulsusega täidavad, on Anton Rubin­
stein Liszti kõrval, kes nagu teada enam 
ei mängi, kõige esimene.» Selgusetuks 
ei jää seegi, et Paganini «oli maailma 
kõige suurem viiuli-mängija». Ainult 
troonipärija küsimuse jätab ajakiri lah­
tiseks: «Kõige kuulsamad praeguse aja 
viiulimängijad on Pablo de Sarasate, 
sündinud Hispanias Pamplona linnas 
1844; Joseph Joachim, sündinud Ungari 
maal Pressburgis 1831; August Wil-
helmj, sündinud Nassaus Usingluni lin­
nas 1845; Leopold Auer, sündinud Vess-
premis Ungari maal 1845. — Neist mees­
test on raske ütelda, kes kõige suu­
rem, sest kõik mõistavad ära rääki­
mata ilusasti oma instrumenti mängi­
da.» Lauljatega on lugu hoopis lihtsam: 35 



Цг. 4 . IL iwttatäU. 

faulil jt mingu Irtjt. 
tttufiri ©esti muufifa ebenbamifefž. 

SMinilntr toimetaja )Q roätjaanbja Dr. £t. Я* Jöörmann. 

3Imub TUKI Totra Щ iruirmii rootao 
ijtinb naite* rattfaatmiirga 1 rubla, poolt» aa*- iga raattiuiitlauplui ja muuftiatbtnoaja toailu 
tai 60 top — 3f* ä " runo auua* *Ю too. Ictmttuit abttti ttDimiit.. raba- ja muubtlr 

poolt* aaiiai 50 top. £ lirjabtlr: .Dr. fi. Я jStrmann, lortul." 

Sttidjarb £f$agner. 
Ati roabegi muuftfat armaetab )a temaft roabefi ofa roõtob, (tDeU ei ole nimi 

'Hidtnrb ЗВадкгг mitte tunbmata SRidjarb SBagnrr on Satätalte uur aja muujita 
uuenbaja, juur ilmutaja maim ja mägimets muujita põllu!, ijräranis tomponeerimifeS. 
Uema on maaitmüo täige juuremnte meiftrite jefta tugeba. Xema töö on maailma' 
tuutus. Icnta oopettb roöiraab ja juubamab Üf*ne3 lõige taietijtrnab uäitemajab ette 
tuua. Uema on ©äria maa muufita otfe ümber (bonub. Uema etu üte on roaga 
patju tirjutatub. SOIeie tabame aga firn tubebatt jbnumib anba. 

aBittjetm SRimarb ЗБадпег on jünbinub Sreipjigte tebetuu 22. päeroat 1813. 
Icma ija oti potitjei titjutaja, aga juri roareti pääle SRirfiorbi jünbimift. $äraft 

kõige suurem on Adelina Patti, kellele 
lehes rohket tähelepanu pööratakse, olgu 
siis pikem kirjutus temast või teated 
sellest, kus Patti parasjagu esineb, ehk: 
«Adelina Patti on Parisi kunstide-aka-
demia liikmeks vastu võetud,» või et 
Patti «on oma viimasel reisil Amerikas 
kolmel kuul kontsertide läbi täitsa 
250 000 dollarit (ligi poolmiljoni rubla) 
sisse võtnud». Suurimad «laululinnud» 
loetakse koondnimekirjas ikka üles ka: 
Adelina Patti ja Bianca Bianchi Itaa­
liast, Pauline Lucca Austriast, Chris­
tine Nilsson Rootsimaalt, Peschka-Leut-
ner ja Mallinger Saksamaalt ja Alma 
Fohström Soomemaalt. Viimasest on pal­
ju juttu, ka tema Tartus käigust. 

Loomulikult on ajakirjas olulisel ko­
hal eesti tollane muusika ja muusika­
elu. Juba ajakirja esimene number si­
saldab järjejutuna ilmuma hakkava 
«Eesti laulust ja mängust»3, kus rah­
valaulu ja rahva pärimustega alusta­
takse, huviorbiidis on põhiliselt koorilau-
8 Termini t «laul ja mäng» kasu t ab Hermann sõna 
«muusika» sünonüümina . See viib mõttele, et 
aas ta te l 1924 —1940 i lmunud «Muusikaleht» 
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lude kogumikud, suuremat tähelepanu 
pöörab artikkel Jannsenile («Kõige esi­
mene Eestlane, kes Eesti rahva laulu 
suuremal kombel hakkas harima . . .») , 
Jakobsonile («. . . t a püüdis iseäralise rõ­
huga Eesti rahva enese ja Soome viisi­
sid nii hästi rahva suust kui päris Eesti 
ja Soome meeste sulest koguda. . .») , 
Willigerodest jne. Esimeses numbris on 
pikem kirjutis Johannes Kappelist: «See 
mees (...) on ka ühe niisuguse talendi 
omanik ja on seda talenti juba ka meie 
armsa Eesti rahva kasuks tarvitanud: 
tema talent on lõbus ja armas musika­
mäng.» Hermann püüab esimest korda 
ka eesti muusika ajalugu kirjutada, kus 
muidugi igal Jannseni loodud laulu­
kesel tuntuvalt olulisem koht kui täna­
päeva helilooja sümfoonial praeguses 
kontekstis. Loomulikult on pideva tähe­
lepanu keskmes Miina Härma, kes tea­
tavasti Hermanni käest muusikatunde 
võttis, enne kui ta Peterburi konserva­
tooriumi läks, aga ka Kunileid-Saebel-
mann, Thomson, hiljem Läte ja Türnpu: 
ühesõnaga need vähesed heliloojad, kes 
tol ajal juba tuntust leidnud olid. Ja 
muidugi Hermann ise: «Küll ei ole kerge, 
et üks mees ise enesest kõneleb, sest 
et seda hõlpsasti omakiituseks arvatakse. 
Sellegi pärast, ehk küll mõni ajaleht 
selle üle nookab, arvan mina «Laulu ja 
mängu lehe» toimetaja sündsaks mõnda 
sõna enesest kõnelda.» Mööda ei saa Her­
mann minna ka teatest (1888): ««Laulu 
ja mängu lehe» toimetaja Dr. К. A. Her­
manni kui helisünnitaja nimi ja ametid 
on Würtembergi maal Stuttgardi linnas 
ilmuvas «Neue Musik Zeitungi» «Musi-
ker-Lexicon'isse» (lehekülg 196) tähtsate 
helisünnitajate sekka väärt arvatud üles 
võtta.» 

Aastasse 1887 kuulub Hermanni 
üleskutse rahvalaule koguda: «Koik Ees­
ti mehed, kes vähegi muusikat mõis­
tavad, peaksivad püüdma rahvaviisid 
ülesse kirjutada. Suurem hulk meie 
rahvaviisisid on juba kaduma läi­
nud . . .» 

Kõige huvipakkuvamaks pean aga 
kroonikarubriiki. Olgu see siis kodu­
maiste sündmuste üleslugemine, see, et 
«Miina Hermann Tartus menuka kont­
serdi andis» või et kusagil maakohas 
kenasti laulupäeva peeti ehk «Eestlaste 
seast ei ole meie teada praegu [1888] 

• 
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rohkem Peterburis konservatooriumis 
õppimas kui neiu Miina Hermann ja 
hr . K. Türnpu. Pääle nende on lootus, 
et ka O. Mägi muusika-kooli õpilaseks 
saab. Neiu Anu Tamm õpib laululin­
n u k s i . Ka leiame lehest laulu- (tihti vaid 
8-liikmeliste) ja mängukooride lausa ni­
melise koosseisu. Veelgi mahukamal t 
püüab ajakiri vahendada tollast maailma 
muusikaelu («Sõnumid muusika elust», 
«Sõnumid kunst i elust» jne). Nii saa­
me lehe vahendusel elada kaasa näiteks 
Liszti kahele viimasele eluaastale ja aus­
tusavaldustele, mis langesid talle osaks 
vahetul t päras t surma. Ikka stiilis: 
«Franz Liszt pidada April i kuul ka Peter­
bur i tulema. Terve Peterburi linn ootab 
suur t muusikameistr i t rõõmu ja põne­
vusega» (1886). Ajakirjast selgub seegi, 
et Peterbur i Liszt sedapuhku enam ei 
jõudnud . . . Läbi aastakäikude on jut tu 
ka A. Rubinsteini, H. v Bülowi, G. Verdi 
jpt tegemistest. 

Mis puu tub neljandat, muusikateo­
reetilist osa, siis selles on tunda keele­
meest Hermanni . Eestikeelne muusika-
alane terminoloogia on ju veel sündi­

ge mata , kirjutajad ei tule kuidagi toime 

muusikanähtus te äraseletamisega ning 
Hermann on lausa sunni tud uusi ter­
mineid looma. Pär is huvi tav on tagant ­
järele vaadata , kuidas ta kobab kusa­
gil selle sõna läheduses, mis meile täna­
päeval omaseks saanud, seda siiski leid­
mata . Vaid üks näide: ta kasutab vaid 
korraks, nagu juhusl ikult sõna «kompo­
nist» sünonüümina «helilooja», küll aga 
toonide looja, häälemeister, muusika­
meister, häältelooja, häälteseadja, ilu­
helide looja, iluhelide sünnitaja, heli-
võidlane. Ka on ajakiri paljude muu­
sikateoste pealkirjade esmatõlkija. Her­
mann räägib ikka tõemeeli Tšaikovski 
«Kurgede t i igist», tõlgib aga samas 
«laulelduse» «Freischütz» hoopis täpse­
mal t «Vabakütiks» (tänapäeval «Nõid­
kütt») . 

Väga olulist osa etendas «Laulu ja 
Mängu Lehes» noodilisa, mida koorid 
veel käesoleva sajandi alguses kasutasid. 
Perioodilise noodiväljaandega tegi Her­
mann algust juba 1882. aastal , mil ta 
«Eesti Postimeest» toimetama hakates 
asutas «Eesti Postimehe Muusiku Lisa­
lehe», milles ta ise põhilise heliloojana 
oma laule avaldas (siin i lmub ka tema 
«Isamaa mälestus» — lastekoorile?!), 
kuid siit leiame ka Härma, Kappeli, Läte 
laule ning muidugi ka neid autoreid, 
kes meie akadeemilisse muusikaajalukku 
jälge pole j ä tnud : G. Koik, A. Ramm, 
J . J u n g , Anna Anvelt jmt. Maailma­
nimedest saab nimetada vaid Schubert i t , 
lehe viimases numbris ilmub tema laul 
«Maasikas», «Laulu ja Mängu Lehe» 
noodilisas on see-eest maai lma muusi­
kal i te ra tuur i tähtheliloojatele küllalt 
oluline osa antud, siin kohtame Palestri-
na, Bachi, Händeli, Mozarti, Haydni , 
Beethoveni, Bortnianski, Schumanni , 
Tšaikovski, Glinka, Liszti, Brahmsi, 
Schumanni jt laule. Ka algupärases 

heliloomingus hakkab Hermanni abso­
luutne ülekaal tasapisi ha ih tuma, juurde 
tulevad Härma, Kappel, Läte, Saebel-
mann, Thomson, 1888 apstal i lmub siin 
Türnpu esimene t rüki tud laul «ööbik». 
Noodilisas on avaldatud ka kaks Lydia 
Koidula laulu (vastavate kommentaari­
dega), «ööbik» (1887): «Meie unustama­
ta lauliku Koidula ainus viis, mis ta 
ise on loonud ja mis К. A. Hermann 
õtse tema enese suust aastal 1877 on 
üles kirjutanud,» ja «Isamaa!» (1889): 



«Komponeerinud L. Koidula. Tema õe 
mälestust mööda üles kirjutanud ja har­
moniseerinud Miina Кэгтапп. 12. aug. 
1889.» Noodilisa instrumentaalmuusika 
(klaveripalad, viiulipalad jm) jääb para­
ku üsna algelisele tasemele. 

See kauge eelkäija sai sündida ainult 
Hermanni ülimast fanatismist ja tõestab 
veel kord, kui oluline võib kultuuri­
loos olla üks inimene. Ei lugenud see, et 
muusikaharidust Eestis veel polnud, et 
professionaalsed helilwiiad olid veel sün­
dimata, et meie muusikaelu ja muusi­
kaline maitse koosnesid vaid liedertafel-
likust ilutsevast koorilaulust, et enamik 
muusikuid, kellest Hermann oma lehes 
räägib, olid vaid nimed, et polnud veel 
ei ooperit ega sümfooniaorkestrit. Al­
gatus oli tehtud ja ikka leidus neid, 
kes Hermanni artiklisarja- «Kuda kom­
poneeritakse» järgi püüdsid heliloojaks 
saada. 

ОПП1ТШ! 

6. juuli — EVA VAHUR, 
Viljandi «Ugala» näitle­
ja — 80 

24. juuli — MARIA ZAHHAROVA, 
endine Vene Draama­
teatri näitleja,Eesli NSV 
teeneline kunstnik — 85 

28. juuli — JAAK MAMERS, 
Noorsooteatri direktor 
— 50 

29. juuli — HELEND PEEP, 
RAT «Vanemuise» näit­
leja, Eesti NSV rahva­
kunstnik — 75 

30. juuli — JOHANNES PEDAJAS, 
TRA Draamateatri ad­
ministraator — 75 

31. juuli — VALDUR HIMBEK, 
tele- ja filmirežissöör 
— 60 
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VANEMAID TEGEVNÄITLEJAID 
EESTI TEATRITRUPPIDES: 

Helend Реею — 75 



A. Gailiti «Toomas Nipernaadi» Kuressaare teatri 
laval 1939. a. Tralla — Magda Reiart, Toomas 
Nipernaadi — Helend Peep. 

Puujalaga mees B. Kõrveri operetist «Ainult 
unistus» (1955), mil]est meie aeg tunneb Helend 
Peebu poolt kuulsaks lauldud «Kerjuse laulu». 

«Laulev, rääkiv, tantsiv näitleja», öeldi Helend 
Peebu kohta — nagn kombinaatteatrile kohane. 
Lenski P. Tšaikovskj ooperis «Jevgeni Onegin» 
«Vanemuises» 1950. a. 

E. Vilde «Tabamata ime» «Vanemuises» 1952. a. 
Leo Saalep, Lilli Ellert — Velda Otsus. 

A. Kitzbergi «Rätsep Öhk» (1962). Õpipoiss — 
Ants Ander, Rätsep Öhk. 

A. Jakobsoni «Elu tsitadellis» (1976). Ralf Mii­
las — Jaan Tooming, Richard Miilas — Kuno 
Otsus, kirjanik Lillak. 

O. Lutsu «Tagahoovis» (1974). Maalermeister 
Trei. 

Kaks Peepu, isa ja poeg Ao (tänaseks niisiis kaks 
näitlejat!) «Vanemuise» vana hoone varemete ees 
1959. aastal. 
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1 'ЕАТР 

Л . В Е Л Л Е Р А Н Д — У каждого принца свой Вит-
тенберг (38) 
Творческий портрет актера ГАТ «Ванемуйне», 
заслуженного а р т и с т а ЭССР Райво Адласа, нача­
ло сценического пути которого отмечено ролями 
в работах т а к и х постановщиков как Э. Херма-
к ю л а и Я. Тооминг, с именами которых сейчас 
с в я з ы в а е т с я новая волна в эстонском театраль­
ном процессе конца 60-х годов, а т а к ж е участие 
в постановках руководителя «Ванемуйне» К. Ир-
да. Однако пора творческой зрелости тогда еще 
предстояла и вершины сценической биографии 
Адласа относятся только к концу 70-х годов. 
К р и т и к называет небольшие роли промежуточ­
ных лет освоением профессии, за которым насту­
пил мощный расцвет мастерства в постановках 
Э. К а й д у , К. Ирда и Я. Тооминга, в которых Ад-
лас проявил себя к а к многосторонний, способ­
ный к развитию, гибкий актер. В последние годы 
из-за недостатка постановщиков в «Ванемуйне» 
Р. Адлас з а н я л с я т а к ж е режиссурой (им постав­
лено четыре спектакля) , но в итоге критик отме­
чает, что работа постановщиком не д о л ж н а бы 
з а т м и т ь актерскую деятельность Р. Адласа. 

М. В И С Н А П — К о р о т к а я остановка между Виль­
нюсом и Таллином (53) 

Обзор состоявшегося в Риге с 4 — 1 0 апреля теат­
рального фестиваля «Прибалтийская театраль­
н а я весна 1985». Автор рассматривает шесть 
ф е с т и в а л ь н ы х постановок, в их числе и завоевав­
шую главную премию — «Рядовых» А. Дуда-
рева в постановке Белорусского драматического 
театра им. Я . К у п а л ы и «Порог» А. Дударева 
в постановке представлявшего на этот раз нашу 
республику малого театра «Угала», в которой 
К. Р а й д была присуждена премия за лучшее 
исполнение нецентральной роли. Особенно вы­
д а ю щ и х с я постановок на этот раз не было и фес­
тиваль, к сожалению, стал бледным смотром 
театров, который в определенной мере отражает 
т е а т р а л ь н у ю ситуацию во всех союзных респуб­
л и к а х . Так как следующая П р и б а л т и й с к а я теат­
р а л ь н а я весна (1986) состоится в Таллине, то на­
ч а л ь н и к Управления театров М. Кубо гово­
рит т а к ж е о п л а н а х , с в я з а н н ы х с предстоящим 
фестивалем. 

А . К А А Л Е П — На тему Дон Ж у а н а с грузин­
скими в а р и а ц и я м и (77) 

Поэт и критик А. Каалеп р а з м ы ш л я е т в своем 
эссе о мифе Дон Ж у а н а как мотиве, который 
иного и по-разному толковался в мировой лите­
ратуре. Его экскурс мысли, получивший импульс 
от спектакля «Дон Джиованни» В. Моцарта в 
Грузинсом театре оперы и балета им. 3 . Палиа­
швили, приводит писателя, исходя из многих 
версий, в Испанию как к истокам мифа о Дон 
Ж у а н е . Философская суть мифа заключается 
в принципе свободы воли, подчеркивая в то же 
время парадоксальную противоречивость чело­

веческой натуры, отсутствие же которой писа­
тель с сожалением ставит в упрек грузинской 
версии. 

Старейшие а к т е р ы в т е а т р а л ь н ы х т р у п п а х Эсто­
нии (90) 

Р е д а к ц и я публикует ряд фотографий, знаменую­
щ и х долгий творческий путь актера театра «Ва­
немуйне», народного артиста Эстонской ССР Хе-
ленда Пеэпа, — это значительные и этапные 
в истории театра роли в р а з н ы х ж а н р а х : в опере, 
оперетте, драме. 

МУЗЫКА 

Отвечает Я А Н РЯЭТС (5) 

Народный артист Эстонской ССР, председатель 
Союза композиторов Эстонской ССР Я а н Ряэтс 
р а з м ы ш л я е т на т е м ы : творческая психология, 
ф у н к ц и и и ответственность композитора в совет­
ском обществе, тенденции р а з в и т и я современной 
м у з ы к и (в том числе о возможностях синтеза-
торской м у з ы к и ) . 

К. П А П П Е Л Ь — О м у з ы к а л ь н о й д р а м а т у р г и и 
«Полета» (29) 

Премьера оперы-балета Э. Тамберга «Полет» 
(либретто А. Валтона по повести П. Вежинова 
«Барьер») состоялась в ГАТ «Эстония» 30 де­
к а б р я 1983 г. Автор статьи рассматривает оперу 
с точки зрения м у з ы к а л ь н о й д р а м а т у р г и и . Од­
ной из основных мыслей оперы я в л я е т с я барьер 
в художнике и трудности его преодоления, сосре­
доточение на внутреннем мире творца, опреде­
ляющее и камерный основной тон произведения. 

М. С А А Р — Открытие мысли о к а н т а т е певче­
ского п р а з д н и к а (32) 

XX всеобщий певческий п р а з д н и к состоится 
20 — 21 июля в Таллине. Кантатой певческого 
праздника в этом году вновь я в л я е т с я «Балтий­
ское море — море мира» Э. К а п п а , к о т о р а я 
прозвучала впервые на певческом празднике 
1960 года. В статье рассматриваются т а к ж е 
«Песня о Ленине» и «Власть народа» Э. К а п п а , 
«Из т ы с я ч и сердец» и «Песня, р а с п р я м и к р ы л ь я * 
Г. Эрнесакса, «Слова Ленина» В. Тормиса и 
«Приветственная песня* Э Тамберга. 

М. МУТТ — О «Кабаре», т а к ж е и без к а в ы ч е к (69) 

Рецензия на поставленный в 1984 году в ГАТ 
«Эстония» мюзикл Я . К а н д е р а «Кабаре» (Поста­
новщик А.-Э. Керге, д и р и ж е р Э. Ныгене, худож­
ник Г. Сандер). Автор статьи — писатель, из­
вестный как критик драматических постановок, 
поэтому рассматриваются в основном драмати­
ческие качества постановки. Вывод рецензента: 
режиссеру удалось добиться от певцов хорошей 
игры, постановка передает человеческие ценно­
сти, содержащиеся все же в этом кассовом спек­
т а к л е типа китча. 



M. П Ы Л Д М Я Э — Столетний юбилей далекого 
предшественника (83) 

В июле 1885 года в Тарту вышел первый номер 
м у з ы к а л ь н о г о ж у р н а л а «Лаулу я м я н г у лехт», 
редактором которого был разносторонний дея­
т е л ь к у л ь т у р ы и общественный деятель К. А. 
Х е р м а н . Ж у р н а л и з д а в а л с я всего 13 лет. Публи­
цистическая часть «Лаулу я мянгу лехт» знако­
мит как с историей мировой м у з ы к и , т а к и с 
творческими портретами композиторов и испол­
нителей. Существеную часть в ж у р н а л е занимает 
п р о п а г а н д а эстонской м у з ы к и , Херман пишет 
т а к ж е историю эстонской м у з ы к и . Ж у р н а л имел 
и нотное приложение, которым хоры пользова­
лись еще в первые десятилетия нашего века. 

КИНО 

С О К Р О В И Щ Н И Ц А М Ы С Л И : 
П. ТОРОП — Ф и л ь м и к у л ь т у р а : поиск (17) 

Вступление к статье Ю. М. Л о т м а н а — обзор 
эволюции семиотических взглядов Ю. М. Лот­
м а н а от в ы д е л е н и я вторичневых моделиру­
ю щ и х систем до рассмотрения текста (культура 
и тп.) в виде многоязычой сложной системы. 
На фоне поисков во области теории кино ука­
з а н ы особенности киносемиотики и место проб­
лем кино во в з г л я д а х Ю. М. Л о т м а н а . 

Ю. М. Л О Т М А Н — М е с т о киноискусства в меха­
низме к у л ь т у р ы (19) 

В статье говорится о п а р а л л е л ь н ы х тенденциях 
(рост разнообразия и единообразия), характери­
з у ю щ и х д и н а м и к у к у л ь т у р ы и рассматривается 
с в я з ь киноискусства с м е т а я з ы к о в ы м и механиз­
м а м и к у л ь т у р ы и т. н. мифологическим я з ы к о м . 
В итоге Ю. М. Л о т м а н определяет киноискусство 
к а к один,из в а ж н ы х компонентов усиленно раз­
вивающегося в настоящее время метамеханизма 
современной к у л ь т у р ы . 

Я . Л Ы Х М У С — М и л о ш Ф о р м а н и его «Амадеус» 
(48) 

К р а т к и й обзор творческого пути Милоша Фор­
м а н а и ф и л ь м а «Амадеус», получившего в 1985 
году восемь «Оскаров», а т а к ж е проблем, с кото­
р ы м и пришлось столкнуться при подготовке и 
съемках ф и л ь м а . 
Интервью с Милошем Форманом — переводное 
интервью, в котором режиссер говорит о своем 
предшествовавшем и приобретенном на с ъ е м к а х 
«Амадеуса» постановочном опыте. 

К. А Л Т Т О А — О б одном портрете Виллема Раа-
м а (62) 

Рецензия на д о к у м е н т а л ь н ы й ф и л ь м «Память» 
(сценаристы А. Сёэт и В. Р а а м , режиссер и опе­
ратор А. Сёэт, композитор Э.-С. Тююр; 1133 м. 
« Т а л л и н ф и л ь м » , 1984). Один из л у ч ш и х знато­
ков средневековой а р х и т е к т у р ы Эстонии Б и л л е м 
Р а а м знакомит с т р е м я построенными в X I I I 
веке на острове Сааремаа ц е р к в я м и — в К а р ь я , 
на Муху и в Пэйде. К а к отмечает рецензент, в 
фильме, создающем портрет искусствоведа, оди­
наково активную роль играют и п а м я т н и к и ар­
х и т е к т у р ы . 

РАЗНОЕ 

И. ЛОТТ — П е р в а я к о л о н к а (3) 

Э. КОМИССАРОВ — Б е л ы е ночи (96) 

В эстонской музыке можно найти немало произ­
ведений, вдохновленных белыми, в особенности 
Ивановыми ночами. М а г и я белых ночей тракто­
валась в Эстонии и на театральной сцене — Я а н 
Тооминг в своей постановке «Игра в оборотень», 
а т а к ж е в изобразительном искусстве. Особенную 
аллегорическую интенсивность эта тема приоб­
рела в творчестве норвежского живописца 
Э. Мунка. 

Адрес р е д а к ц и и : 
Эстонская ССР, 
200090 Т а л л и н , п / я 51 
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THEATRE 

L. VELLERAND. Every prince has his Wittenberg 
(38) 
The portrait of an actor: Raivo Adias, Merited 
Artist of the ESSR from the State Academic 
Vanemuine Theatre. His acting career started 
with roles in the productions of such well-known 
stage directors as E. Hermakiila and J. Tooming 
seen today as landmark productions signifyng the 
«new wave» in the Estonian theatre in the late 
1960s. He had yet to reach maturity, and his top 
roles were created only in the late 1970 s. 
The reviewer regards his minor roles in the 
interim period as apprenticeship which later 
led to the burst of his talents in the 
productions by E. Kaidu, K. Ird and J. Tooming 
where he showed himself as a versatile, develo­
ping and flexible actor. In the last years actor 
R. Adias has turned his hand to producing (4 
productions to date) because of a shortage of 
producers in the Vanemuine Theatre, but the 
reviewer concludes that R. Adias as producer 
should not override R. Adias as actor. 

M. VISNAP. A brief halt between Tallinn and 
Vilnius (53) 

A review of the Baltic Spring Theatre Festival 
1985 which took place in Riga, 4—10 April. The 
reviewer discusses six productions on the festival 
programme, among them the first-prize winner — 
A. Dudarev's The Privates, a production by Be-
lorussian Y. Kupala Drama Theatre and A. Du­
darev's Over the Threshold, a production by the 
Ugala Theatre. The latter, a provincial theatre, 
represented Estonia at the festival and K. Raid 
was awarded the prize for the best minor role. 
This year failed to produce any striking perfor­
mances and the festival served as a mere inspection 
of theatres which, to a certain extent, reflects 
the present-day situation in all Union republics. 
As the next Baltic Spring Theatre Festival 1986 
will be held in Tallinn, Chairman of the Theatre 
Board M. Kubo talks about plans for the coming 
festival. 

A. KAALEP. On the theme of Don Juan with 
Georgian variations (77) 

In his essay the poet and writer Ain Kaalep 
reflects on the legend of Don Juan as a repeatedly 
and variously treated motif in world literature. 
His reflection has been induced by a production 
by the Georgian Paliashvili Opera and Ballet 
Theatre of W. A. Mozart's Don Giovanni and, 
after considering several versions, he turns to 
Spain as the original source of the legend of Don 
Juan. The philosophical essence of the legend pro­
ceeds from the concept of free will, at the same 
time emphasizing the paradoxical contradiction 
inherent in human nature, whose lack in the 
Georgian interpretation the reviewer regrets. 

The oldest practising actors in Estonian theatrical 
companies (90) 

The journal carries a number of photos portraying' 

the long theatrical career of Helend Peep, People's 
Artist of the ESSR, actor in the Vanemuine 
Theatre, his notable roles in different genres — 
opera, operetta, drama, momentous in the his­
tory of the theatre. 

MUSIC 

JAAN RÄÄTS answers (5) 

Jaan Rääts, People's Artist of the ESSR, President 
of the Estonian Composers' Association discusses 
the following subjects: creative psychology, tasks 
and responsibilities of the composer in the Soviet 
society, recent trends in contemporary music 
(and, for that matter, prospects of synthesizer 
music). 

K. PAPPEL. On musical dramaturgy of The Flight 
(29) 

E. Tamberg's balletic opera The Flight (A. Valton's 
libretto after P. Vejinov's story «The Barrier») 
had its premiere on 30 Dec 1983 in the Estonia 
Theatre. The author of the article analyses the 
opera from the point of view of its musical dra­
maturgy. One of the main ideas expressed in the 
opera is the barrier within an artist and the 
difficulties he faces in order to overcome it, a 
concentration on the inner world of the artist 
determines the chamber-like quality of the whole 
work. 

M. SAAR. Some open ideas about the festival 
cantata (32) 

The 20th Estonian Song Festival will be held 20 — 
21 July in Tallinn. This year the festival will 
again feature the cantata by E. Kapp «The Bal­
tic Sea — thea Sea of Peace» which was performed 
for the first time on the festival in 1960. The 
article also discusses some other choral songs 
included in the festival programme, such as 
E. Kapp's «The Song of Lenin» and «The Power 
of the People», G. Ernesaks' «From Thousands 
of Hearts» and «Song, Spread Your Wings», 
V. Tormis' «Lenin's Words» and E. Tamberg's 
«A Greeting». 

M. MUTT. On Cabaret, also without italicization 
(69) 

A review of J. Kander's musical Cabaret which 
•was staged in the Estonia Theatre in 1984 (pro­
ducer A. E. Kerge, conductor E. Nõgene, designer 
G. Sander). The reviewer who is a well-known 
author and drama critic is mostly concerned with 
the dramatic side of the production. He concludes 
that the stage director has been able to bring out 
the actors' dramatic as well as vocal qualities 
and the production conveys human values pre­
sent in this otherwise kitschy box-office hit. 

M. PÕLDMÄE. One centmry from our distant 
predecessor (83) 

On July 1 1885 the music journal Laulu ja 
Mängu Leht was published in Tartu, edited by 



K. A. Herman, a public figure with wide and 
versatile cultural interests. It was issued for 13 
years. The journal Laulu ja Mängu Leht presented 
the history of world music and portrayed 
c o m p o s e r s 
and performers in its verbal material. It played 
an important part in publicizing Estonian mu­
sic, Herman also wrote the history of Estonian 
music. In its appendix the journal printed sheet 
music which was still used by choral societies 
in the early decades of this century. 

J. LÕHMUS. Miloš Forman and his Amadeus (48) 

A brief review of the work of Miloš Forman and 
Amadeus which has been awarded 8 Oscars (1985). 
The opinions of critics and some problems which 
the film makers faced while collecting the material 
and shooting the film. 

An interview with Miloš Forman (50) 
A translated interview in which the director dis­
cusses his earlier experience as well as experience 
got in filming Amadeus. 

CINEMA 

THE TREASURY OF THOUGHT: P. TOROP. Film 
and culture — a quest (17) 

An introduction to the following article by Y. Lot-
man presents the evolution of Y. Lotman's treat­
ment of semiotics in which the basic concept is 
the text as an integrated system determined by 
time and space while by text a work of art, 
personality, culture, etc. might be meant. Y. Lot-
man, Professor, the Department of Foreign Lite­
rature at the Tartu State University, is universally 
known as the founder of the Tartu school of 
semiotics, the author of numerous theoretical 
articles. 

Y. LOTMAN. The motion picture in the mechanism 
of culture (19) 

A writing on parallel tendencies characteristic 
of the dynamics of culture (the growth of variety 
and uniformity) and a treatment of the relation­
ship of the motion picture to metalinguistic culture 
mechanisms and the so-called mythological 
language. In conclusion, Y. Lotman regards the 
cinematography as one of the main components 
in the rapidly developing metamechanism of 
contemporary culture. 

K. ALTTOA. On a portrait of Villem Raam (62) 

A review of the documentary Memory (script by 
A. Sööt and V. Raam, direction and photography 
by A. Sööt, music by E. S. Tüür;'1133.2 m, the 
Tallinnfilm studio, 1984). In this film Villem 
Raam, top expert in Estonian medieval architec­
ture gives an interpretation of three 13-century 
churhes on the island of Saaremaa — the 
churches of Karja, Muhu and Pöide. The reviewer 
notes that the three architectural monuments 
play a role as active as that of the art historian 
portrayed in the film. 

MISCELLANEOUS 

J. LOTT. The leading article (3) 

E. KOMISSAROV. White nights (96) 

There are a great many compositions in Estonian 
music which have been inspired by white nights, 
especially the Midsummer night. The magic of 
summer nights has also been depicted on the stage, 
i.e. by Jaan Tooming in his «Werewolf Dance», 
and in fine arts, This theme has acquired a special 
allegorical intensity in the work of the Norwe­
gian painter E. Munch. 

Editorial Office 
200090 Tallinn 
P. O. Box 51 
Estonian SSR 

Väljaandja: kirjastus «Perioodika». Tallinn, Pärnu mnt. 8. 
Ladumisele antud 16. 05. 1985. Trükkimisele antud 17. 06. 
1985. 
Ofsetpaber 70ХЮ0/16. Formaadile 60X90 kohaldatud 
tingtrükipoognaid 7,8. Arvestuspoognaid 11,2. MB-06157. 
Tellimuse nr. 1836. EKP Keskkomitee Kirjastuse trüki­
koda. Tallinn, Pärnu mnt. 67-a. Trükiarv 15 500. 
Сдано в набор 16. 05. 1985. Подписано к печати 17. 
06. 1985. Бумага 70ХЮ0/16. Условно-печатных листов 
7,8. Учетно-издательских листов 11,2. Заказ 1836. 
МВ-06157. 

«Театер. Муузика. Кино» («Театр. Музыка. Кино»), 
Журнал Министерства культуры ЭССР, Госкомитета 
ЭССР по кинематографии, Союза композиторов. Союза 
кинематографистов и Театрального общества ЭССР. Из­
дательство «Периодика», г. Таллин. Выходит раз в ме­
сяц. На эстонском языке. Адрес редакции:200090 г.Тал­
лин, почтовый ящик 51. Нарвское шоссе, 5. Типография 
Издательства ЦК КПЭ, Таллин, Пярнуское шоссе, 67-а. 
Тираж 15 500. Цена 75 коп. 



V A L G E D ÖÖD 

E H A K O M I S S A R O V 

Heino Elleri sümfoonilised poeemid «Koit», «Videvik» ja «öö hüüded», sümfoo­
niline süit «Valged ööd», muusikaline pilt «Varjus ja päikesepaistel»„ Johannes 
Kappeli kan taa t «Päikesele», Rudolf Tobiase «öömuusika», Mihkel Lüdigi sümfooni­
line pü t «Jaaniöö». Nende ja mitme teise heliloojate (näiteks R. Eespere ja 
R. Valgre) teoste pealkirjades väljendub selgesti suveööde, iseäranis jaaniööde 
autoriteet Eestimaal tegutsenud helikunstnike loomingus. Muusikateoseid, mis on 
sündinud suveööst saadud impulssidest, esineb märksa suuremal arvul kui vastavaid 
kajastusi meie kujutavas kunstis. Parimad suveööde käsitlused kuuluvad kujutavas 
kunstis sajandi algusesse, tollal ajendas allegoorilisuseihalus teatavast i kunstnikke 
järgima maast ikumaalis teemasid, mida eeskätt viljelesid poeesia ja muusika. Ning 
vastupidi, 1920.-ni meie kunstielus domineerinud sümbolismi teemadering r ikas tus 
oluliselt tollest ainulaadsest põhjamaalase kiindumusest loodusesse. Eesti teatr is kul­
mineeruvad jaaniöö riitused J. Toominga «Libahundimängus». Pööriöö sündmustik 
ajendab lavastajat laulust ja nõidusest kokkusulatatud mänguvormi loomisele, et 
kanda vaatajani kajasid ühest jäädaval t kadunud maailmast, aga ka meie endiselt 
jõulistest loodusinstinktidest. 

Põhimõtteliselt oleme oma kokkukuuluvustundes loodusega siiski kaugel joo­
vastavast , ekstaasini tõusnud tundeväljendusest. Käibiv kujutluspilt jaaniööst on 
õtse mõõdukas, oma päri tolult kuulub see põhiliselt eelmisesse sajandisse. Sajandi­
vahetusel kujutas rootsi kunstnik A. Zorn oma jaaniöösarjas rahvariietee tantsi jaid 
ümbri tsetud mitmesugustest etnograafilistest teguritest , rõõmutsemas 24. juuni öö 
üle. Selles kujutelmas võib veelgi tagasi liikuda, Shakespeare'i aegadeni, kus samut i 
tants i takse, juuakse ning tembutatakse põhjamaise valguse all («Suveöö unenägu»). 

Valgus, mis on kujundina täiesti efemeerne, valitseb ülivõimsalt jaaniöö süm­
bolite seas. Mõne aas ta eest organiseeriti Põhjamaade ühis-kunstinäitus ja teoree­
tiline konverents, et kujutava kunsti ja muusikateooriate abil välja selgitada, mis on 
põhjamaisus. Ulirikkaliku lähtematerjali abil saadi peamiseks faktoriks valgus 
(«Taide», 1982, nr 2, «Mitä on pohjoismaisuus?»). Too põhjamaade ainus ühine öko­
loogiline nimetaja paistab eriliselt silma kunsti vormijana. Kunstnike ja heliloojate 
kujutlusvõime üle vali tsevat eriti päikesetõusud ning loojangud. Viimaste kajas­
tamises nähakse materialiseerumas ühelt poolt põhjarahvaste loodusimetlust, ent ka 
väl jendamatut suveöö seesmist tunnet ja meie vallandunud vaiste. 

Meil on inspireerinud Ellerit, Kappelit, Lüdigit, Lätet too suvekuude sa lapärane, 
üha jä tkuv valgus, mis on tulnud asendama talvekuude und andvaid aegu ja pime­
dust . Innustanud eeskätt vahetutele loodusmaalingutele või sundinud mõtisklustele 
tolle ka eestlastele nii pa ra tamatu loodusega ühtekuulumise üle, millele suveöö annab 
eriti leebe vormi. Meie muusikas on seega leidnud kajastamist kosmilise kalendri sünd­
mustik ning suveöö idealiseerimisse koonduvad ennekõike heliloojate ilutaotlused. Ent 
kosmilise kõrval pingestavad jaaniöid veel salasoovid ja erootika, valgetel öödel ühi­
neb vaimne kõige t ihedamalt bioloogilisega, kutsudes ellu psühhoanalüüti l ist süm­
boolikat. Tõsine kunstnik Eestimaal pole niisugusest aineringist suuremat hoolinud 
ning maalija O. Kallise katsetused kannavad endas pigem erandlikkuse pitserit . 
Tugevaim suveööde ja seksuaalsuhete kirjeldus pärineb ilmselt E. Munchi loomingust. 
Tema «Suveööde tantsus» väljendub kõikemahutavasse loojanguvalgusesse mähku-
nult inimsaatus, esitatud eluketi alguste ja lõppude katkematu ahela kujul. Munch 
on väga tugev allegoorilise tasandi loomisel, tema sümbolite loomulik elujõud on näide 
sellest, kuidas loodust jäljendaval kunstnikul avaneb kunstiprotsessis siiski võimalus 
mingist punktist alates töötada koos loodusega. 

96 



Konrad Mägi. Maastik punase pilvega. Oli. 1913 
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