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18. septembril esilinastus uus eesti mängufilm „SOMNAMBUUL“.
Stsenaristid Madis Kõiv ja Sulev Keedus, reþissöör Sulev Keedus.
Peaosades Katariina Lauk-Tamm (Eetla) ja Evald Aavik (Gottfrid).
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teater Pilv, Luuk jt festivalist „Draama 2003“.

muusika Elena Lass ”Nyyd Ensemblest”.
Avo Sõmer Eduard Tubinast kirjasõnas.

kino Godfrey Reggio filmidest “Koyaanisqatsi”, “Powaqqatsi” ja “Naqoyqatsi”.
Erkki Luuk “Terminaatori” triloogiast.

novembrinumbris:

Esikaanel
Katariina Lauk
septembris 2003.
Vt lk 81.

Sulev Keeduse
“Somnambuul”.
Vt lk 81.
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Heili Einasto
kehast ja
liikumisest
muusikalis ja
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Veiko Märka
„Nipernaadi“
tõlgendustest.
Vt lk 26.

Palume vabandust.
TMK nr 8/9 esikaane pöördel (ülevalt teine foto), lk-del 20, 22 ja 24 olevate fotode autor on
Tõnu Noorits.

TÄHELEPANU! Ajakirja 2002. aasta numbreid saab osta toimetusest hinnaga 5 krooni eksemplar.

Oktoobris saab eesti mainekamaid uue muusika
ansambleid „Nyyd Ensemble“, mille dirigendiks
ja kunstiliseks juhiks eesti huvitavamaid dirigente
Olari Elts, kümneaastaseks. Inimesele lapseiga, an-
samblile aga soliidne vanus. Oma nime sai „Nyyd
Ensemble“ festivalilt „NYYD“, mis nüüdki ukse ees
või juba käimas. See on ansambel, milles mängivad
Eesti parimad noored instrumentalistid, ansambli
tuumiku moodustavad keelpillikvartett, puhkpilli-
kvintett, trompet, tromboon, löök- ja klahvpillid,
koosseis muutub vastavalt esitatava teose vajadus-
tele ühest mängijast kuni kammerorkestrini. Nende
esimene kontsert oli festivalil „NYYD ’93“. Kümne
aasta jooksul on ansambli repertuaaris olnud muu-
sikat XX sajandi algusest kuni tänaseni, ta on olnud
ka uuema eesti muusika esmaettekandja.

Loe selle kohta järgmisest „Teater. Muusika. Kino“
numbrist Elena Lassi artiklist.
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Pole vaja pikalt mõtiskleda, miks on „rahvusvaheline koostööfilm“ filmitootmise kuld-
kalake, kellele esitatakse kõige valitumad soovid ja ootused. Suhteliselt kuluka tootmisprot-
sessiga, sageli ennustamatu vastuvõtuga publiku poolt ja autorikeskse nägemusega Euroopa
film vajab hädasti riskide maandamist ja avaramat levi. Just sellistelt eeldustelt suured
ühisprojektid enamasti sünnivad. Ühe inimese peas tekkinud idee, millest võiks saada fil-
mi, mis võiks huvitada teisi ja lisaks veel teatavat käsitlust maailmast pakkuda, vajab enne
teostumist teiste mõistmist ja heakskiitu.

Pole enamasti mingit probleemi leida mõistmist oma rahvuskaaslaste seast. Kui aga
ambitsioonid on laiemad, kaasneb sellega eelarve, mis ületab tunduvalt kohalikke võimalusi.
Kui leitakse välispartnerid, on see kõigi jaoks garantii, et tulevase filmi idee, teostus ja üldis-
tusjõud ei oma ainult kohalikku rahvuslikku iseloomu. Kuigi hoopis teistest eeldustest läh-
tudes, otsib ka Euroopa film samasugust universaalset kontseptsiooni nagu Hollywood.

Euroopas on film üha vähem ainult kultuuriline ettevõtmine. Täpsemalt, üha vähem
on põhjust uueneda ja areneda sisus, samal ajal kui filmid ei ulatu oma keeleareaalist kau-
gemale. Samal ajal kui meie siin vaevleme „kommertsi“ ehk justkui ametlikult kunstiväär-
tusetu ja „väärtfilmi“ ehk justkui automaatselt edutu määratlemise ämblikuvõrgus, on
mujal need lahtrid kui kohmakad ammu hüljatud. Millisest äriprojektist saab Eestis üldse
rääkida, kui keskmise piletihinna juures peaks ühel korralikul filmil olema rohkem kui
300 000 vaatajat.

Praegu on keeruline oletada, millistest ideedest sündisid kunagi sellised Eesti koostöö-
filmid Poolaga nagu „Navigaator Pirx“ või „Madude oru needus“. Ent juba need näitavad
tendentsi, mis tulevikus veelgi tugevneb. Kummalgi pole märkimisväärset seost Eestiga, ja
ometi kuuluvad nad eesti filmikultuuri. Enamik viimaste aastate filme on valminud enam
või vähem rahvusvaheliselt rahastatuna. „Karu südame“ (Tšehhi), „Nimede marmortahv-
lil“ (Soome) või „Heade käte“ (Läti) puhul ei teki küsimust, kas neil on seost meie kultuu-
riga. Koostöö on ka peagi linastuv soomekeelne film „Kohtumine võõras linnas“, mille te-
gevus toimub Pärnus. Kui ka Eestis hakatakse nägema võrdset partnerit filmitootmises,
oodatakse siitpoolt samuti panust filmidesse, millel pole Eestiga seost, kus ei kõla eesti keel
ega astu üles kohalik näitleja.

Aeg-ajalt eksib maailma avarustest siiapoole mõni e-mail, kus küsitakse, kas oleks või-
malik Eestist leida kaasrahastamist filmile, mille eelarve on 20 miljonit dollarit. Kui leiduks
10 protsenti sellest summast, ametlik kaastootmise panus, ja filmimiseks vajalik tehniline
baas, oldaks siin valmis näiteks Siberi vangilaagrit filmima. Õnneks pole meil selleks, et
ajaloolise paradoksina Siberit mängida, ei suuri stuudiohalle, raha ega soodustusi filmitoot-
misele maksusfääris. Nii voolab see raha Leetu sealset tööhõivet ja turismisektorit paranda-
ma, või Iirimaale, kus näiteks 90-ndate lõpul oli rohkem Hollywoodi filme tootmises, kui
valmis kohalikke iiri filme. Nii pole ka ette näha, et mõni siinne reþissöör, lihvinud oma os-
kusi assistendina rahvusvahelise koostööfilmi juures, murraks tulevikus läbi Euroopas.

Tõenäoliselt jäävad Eesti võimalused ka edaspidi mastaapi, kus korraldatakse huvitavaid
kultuurilise koostöö eksperimente. Äsja peaks olema Newcastle’is esilinastunud lühifilmide
kassett, kus briti reþissöörid filmisid oma tööd Eestis ja vastupidi. Ka meeskonnad olid re-
þissööri jaoks võõrkeelsed. See on algus, milles võib soovi korral näha veiklemas mõne
Autori säravat tulevikku.

KARLO FUNK

KULDKALAKESE JÄLIL
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VASTAB MERLE JÄÄGER

teater muusika kino

Olgugi et sa pole just veel kõige
staaþikam, on sinust ajakirjanduses il-
munud väga palju kõikvõimalikke
portreelugusid ja intervjuusid. Neid
läbi lugedes täheldasin, et vaatamata
nende rohkusele kipuvad küsimused
üsnagi korduma. Need liiguvad su isi-
kut pidi ja sealgi ilmselt sinu jaoks ju-
ba üsna leierdatud teemadel — punk,
seksuaalsed eelistused, militaarsus jne.
Küllaltki vähe on räägitud sinuga teat-
rijuttu, sinust kui näitlejast, rollidest?
Kas sulle endale tundub ka nii?

Eks ta nii kipub olema küll, aga ega
ma ei oska seda teatrijuttu nii väga rää-
kida ka. Viimati sai teatrijuttu räägitud
ühe Tartu Ülikooli teatriteaduse tuden-
giga, kes tegi kursusetööd, aga ka siis
tundsin ennast ebamugavalt. See on
rohkem nagu kriitikute rida.

Sinu paljuräägitud punkarlus on üks asi, kuid lavaka ajal oled kirjutanud
ka ühe anarhismiteoreetilise traktaadi?

Kirjutasin küll. Korrastasin just hiljuti oma isiklikku arhiivi, juhuks kui tuleva-
sed põlved selle vastu huvi peaksid tundma, ja avastasin, et see mustand on mul
täiesti olemas. See oli seotud ühe järjekordse pahandusega, mille tõttu ähvardas
koolist väljaviskamine. Selle ärahoidmiseks võttis Koma mind n-ö käendusele,
andes vastava ülesande.

Nii et sinu anarhismiteemaline üllitis sündis lausa kokkuleppel organitega?
Tagamaid ma küll päris täpselt ei tea, vaevalt see otseselt mingite organitega

seotud oli. Pigem tuli see ühelt poolt Koma enda isiklikust huvist teema vastu ja
teisalt ka selleks, et tal oleks tõepoolest selgem pilt, mida vastavatele ametnikele
öelda ja tõestada, kui vajadus tekib.

Võib-olla on see liialdus, kuid on väidetud, et lavakasse võetakse eelistatu-
malt puhtaid lehti kui väljakujunenud ja teatava slepiga isiksusi. Olid juba
konsi ajal luuletajana tuntud. Kas see sisseastumisel ja kooli ajal ka mingit, ol-
gu siis positiivset või negatiivset, rolli mängis?

Komal olid meie kursust kokku pannes täiesti omaette printsiibid, ta tahtiski
saada võimalikult erinevaid tüüpe. Üleüldse oli meie kursuse keskmine vanus
suhteliselt kõrge. Sinisilmselt ja otse keskkoolist tulid üsna vähesed. Kes oli käinud
paar aastat ülikoolis, kes mõnes tehnikakoolis, kes kusagil töötanud. Mind see
küll ei seganud. Kuna lävisin tollal igasuguste luuletajate ja tõlkijatega küllalt

Merle Jääger septembris 2003.
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palju, andis see pigem teadmisi juurde, alates sellest, et sain lugeda asju, mida
muidu saanuks kätte äärmisel juhul vaid raamatukogu erifondidest, kui sedagi.
Ka minu maailmapildi arengule üldiselt tuli see kasuks.

Sul olid ka GITISe plaanid. Käisid ikka koha peal ära?
Jah, kuid sain sellest liiga hilja teada ja nii läksingi praktiliselt ette valmistamata.

Nõnda soovitati ikkagi Eestis proovida. Ega ma sinna GITISesse nii kramplikult
ei kippunudki, igasuguseid alternatiive oli. Kui poleks lavakasse sisse saanud,
oleksin ehk katsetanud ERKIsse ja kui sinna ka poleks saanud, oleks Tartus kas
bioloogiat või eesti filli proovinud. Eks GITISesse tõmbas võib-olla lapsepõlves
nähtud filmide mõju ja sealt pärinev huvi vastava elukutse vastu.

Ometi oled praeguseks üsna vähestes filmides kaasa teinud?
Ma ei tea, miks nad mind tähele ei pane. Seda tuleb reþissööride käest küsida.

Teatriliidu tunnustuse pälvisid 1998. aastal Elli rolli eest lavastusest ”Oma-
vahelisi jutuajamisi tädi Elliga”. Üleüldse oled näidanud oma laia ampluaad
vanamemmedest suursuguste daamideni. Kas aga algusaastatel tajusid ka seda,
et teatriski tahetakse sind kasutada eeskätt rämeda punkari imidþiga?

Absoluutselt mitte. Kui ma “Vanemuisesse” tulin, mängisin ma vahepeal ikka
peamiselt kenasid noori blondiine. Näiteks Mabel “Ideaalses abikaasas”, intelli-
gentsevõitu blondiin; “Oi, Johnny!” Mary, seal olin ma lausa kuduv blondiin.

Aga kas see, kui Priimägi juurde astus ja “Fausti” Margarete rolli pakkus,
oli suur üllatus?

Oli küll, see oli ikka väga suur üllatus. Seda enam, et kui nüüd konkreetsest
rollist rääkida, siis ei saanud ma tol ajal ikka kohe üldse sellistest tibidest aru, kes
lasevad ennast niimoodi lohku tõmmata. Priimägi seletas asja niimoodi lahti, et
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tema arvates pole see Gretchen üldsegi mitte juurteni blondiin. Lihtsalt olud olid
sellised. Oleks ta saanud kooliharidust, olnuks ta kindlasti väga usin õppur.

See roll tuli üsna raskelt, õigemini raskelt tulid seal hoopis mingid nüansid.
Lavakõne mõttes oli mulle Komissarovi kool nii tugevalt sisse jäänud, et kui ikka
rääkida, siis rääkida võimalikult kiiresti, libisedes üle sellest tekstist, mis on üksnes
informatiivne ja kunstilises mõttes väheoluline. See harjus niimoodi külge, et isegi
elus oli mu kõnetempo sel ajal suhteliselt kiire. Priimägi pidi seda kõvasti kangu-
tama. Mäletan, et ükskord tõi ta isegi metronoomi proovi ja pani selle aeglaselt
tiksuma, nii et ma lihtsalt pidin teksti aeglast tempot selle saatel harjutama. Gret-
chenit tehes meeldis mulle kõige rohkem muidugi see viimane stseen, kus ta vangi-
kongis on. Mitte sellepärast, et see on nii traagiline, aga see oli lihtsalt äärmiselt
huvitav. Selleks aga, et seda esimese armastaja elektrilist võdinat kätte saada, ei
jäänud mul muud üle, kui pidin armuma. Õnneks läks õnneks.

Nii et vaatamata Komissarovi tugevale tehnilisele baasile, teed sa asju emot-
sionaalselt siiski enda pealt. Kas näiteks siis, kui peaksid tegema proove mõne
mõrvari rolliga, tuleks sinust igaks juhuks eemale hoida?

Mõrvarit ma kunagi mänginud ei ole. “Lõksu” Florence oli küll selline topelt-
mängija, kes üritab mõrtsukat sisse vedada. Ei, eemale küll ei peaks hoidma, sest
üldiselt on mõrvaril ju siiski mingid omad suured sisemised põhjused, mida
mängida. Ma võin ju võtta ka hiire laiba ja seda lahata, see on ka kindlasti päris
huvitav.

Mis seda armastaja ja armumise teemat puudutab, siis vahel on seda elulist
katet lihtsalt väga vaja, sest mingid nüansid ununevad ära. Sa võid neid küll me-
haaniliselt meelde tuletada, aga see pole see.

Kas Komissarovi koolist Priimäe lavastusse sattuda oli väga teine maailm?
Puudub tal ju see klassikaline teatrikoolitus?

Jah, aga ta on väga autoritaarne, see neid mõnes mõttes ühendabki. Ühe paral-
leeli võib veel tõmmata, andku mõlemad mulle andeks. Enne ütlesin, kuidas Koma
suhtub informatiivsetesse tekstilõikudesse, kuid ka Priimägi ei vaevu sulle teine-
kord seletama, miks üht või teist asja tuleb teha just nii, aga mitte teisiti. “Tee nii
ja kõik!” Aasta võib mööda minna ja alles siis jõuab sulle kohale, miks Priimägi
nõnda tahtis.

Kui lavastaja ei vaevu seletama, kas see teeb näitleja otsinguid aktiivsemaks
või lööb hoopis kinni?

Ega ta nüüd väga kinni ka ei löö, rohkem nagu harjumise asi. Kuklasagaras
ikka ju vaikselt arutled.

Lisaks tibide lohkutõmbamisele arutlesite proovis ka selle üle, kuidas teadla-
sest Faust ei osanud abivahendeid kasutada. Tekstianalüüs erines ikka tugevalt
harjumuspärasest?

Töö tekstiga oli huvitav, aga ka näiteks Karusoo oleks selle, miks Faust vahen-
deid ei kasutanud, kindlasti välja uurinud ja vastavad lektorid proovi toonud.
Priimägi selgitas lihtsalt, et tüki seisukohalt poleks Goethe saanud edasi kirjutada,
kui Faust oleks vahendeid kasutanud, sest sellest poleks sündinud tragöödiat.
Võib-olla kasutaksid nad neid õnnelikult siiamaani, kui nad veel surnud ei ole…
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Veel üks n-ö korduma kippuvaid küsimusi sinule on ajakirjanikel olnud
alastimäng, enamasti selle rõhuga, et julgus ja piiri ületamine. Oled korduvalt
vastanud, et see ei ole sinu jaoks probleem. Kas sedasama küsimust ei võiks
asetada aga hoopis teistpidi, et kas seda on tingimata vaja? Kas võtet, mis on
tegelikult ju lihtsaim tee, olgugi teatavat julgust nõudev ja mõningaid inimesi
šokeeriv, ei võiks asendada hoopis mõni muu kujundlik lahendus, mis enamat
leidlikkust nõuab?

Küsimuse esimese poole juurde tagasi tulles, ka minul hakkab juba probleem
tekkima. Põhjuseks see, et ma ei näe enam nii esteetiline välja, koos tselluliidiga
on enesekriitikat juurde tulnud. Aga seda sinu küsimust mul küll kunagi ei teki.
Pigem ma mäletan, et “Käopesa” ajal oli mul sootuks vastupidine probleem, see,
et mis siis ikkagi toimus? Kas nad siis ikkagi tegid selle kepi ära või mitte, et miks
nad poolenisti riides on, kui nad sealt rahustuskambrist välja tormavad? Mingil
Rakvere külalisetendusel isegi analüüsisime Billy osatäitja Vaarikuga seda problee-
mi. Ööbisime Viitna kämpingus, kus oli ka saun. Arutasime seda asja saunas. Järg-
misel etendusel väljusime sealt ihualasti ja võtsime kohe suure lina ümber. Vaata-
jaile oli efekt aga olemas — tegid ikka küll. See oli korra ja vilksamisi, aga sellest
hoolimata. Pigem on selline küsimus mu keelele kerkinud.

Aga kas sul muudes asjades tekib sisemist tõrget tihti? Usaldad sa autori-
taarset lavastajat või vaidled?

Vahel on tekkinud küll, aga mida ma seal ikka vaidlen. Ennem proovin esma-
pilgul võõrale ülesandele otsida õigustuse. Enamasti on nii, et see, kuidas ma al-
gusest peale intuitiivselt rollilahendust näen, on osutunud suhteliselt ka kõige õige-
maks variandiks. Lavastaja on selleks, et olla mulle abiks ja näidata kätte väikesi
nüansse üldises joonises.

Kas selliseid lavastajaid on ka juhtunud, kelle puhul ütled juba ette
pakkumise ära, kuna ei taha temaga ühes paadis olla?

Esimesed tööpäevad
„Vanemuise“ proovisaalis,
sügisel 1988. aastal.
Kuno Otsuse „Lõks“
(R. Thomas).
Florence – Merle Jääger.
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Siiamaani ei ole ma otseselt veel ära
öelnud, aga on küll mõned lavastajad,
kellega ma ei nõustuks töötama. Põhjus
— kui ikka lavastaja on näitlejast lollim
või ei tea üldse, mida ta tahab, siis on
temaga väga raske koostööd teha.

Oled kogu oma näitlejakarjääri väl-
tel töötanud “Vanemuises”, sinu enda
sõnul peamiselt Tartu linna pärast. Kas
suurema valikuvõimaluse mõttes ei
ole tõesti tahtnud ka mõnes muus teat-
ris proovida?

Ei ole selle peale mõelnud. Siin käib
ju teisi lavastajaid ka.

Oma lemmikalavastaja(d) oled siit
leidnud?

Jaa.

Mis sulle lapsepõlvest meenub?
Olen ema liini pidi seto ja esimesed kolm eluaastat kasvatas mind minu setost

vanaema, kes elas selleks ajaks küll juba Tallinna külje alla Laagris. Kasuvanaisa
oli venelane, nii et kodunt sain praktiliselt kaasa kolm keelt.

Lapsepõlv oli omapärane. Me elasime Pääskülas, seal lähedal, kus ronge paran-
dati. Siis oli selle koha nimi veel Feliks Edmundovitš Dzerþinski nimeline vaguni-
depoo. Mu isa töötas seal ja meie elasime Otsa poe taga. Elasime teisel korrusel,
esimesel oli üks arstide perekond. Seal oli hästi suur aed, kus kasvas tohutult pal-
ju maasikaid ja igasugust muud stuff’i. Ümbruskonna lapsed olid peamiselt minust
vanemad poisid. Kaks tüdrukut oli ka, kuid põhiline mängukaaslane oli üle aia
naabripoiss. Seto mammake elas paar kilomeetrit eemal Laagri pool. Tolles majas
elasid ka sugulased ja ümberkaudu palju minuealisi plikasid. Tädi meenutab siiani,
et kui mind seal ei olnud, püsisid lapsed ilusasti maja juures. Kuna aga minul hak-
kas seal alati igav, korraldasin ümbruskonnas igasuguseid retki ja muid üritusi.

Kas lapsepõlvekodust said ka teatrihuvi?
Mu vanemad viisid mind ikka teatrisse ja tegelesid minuga üldse päris palju.

Minu mamma oli kõikide teiste vanaemadega võrreldes täiesti eriline. Kui tal ja-
lad veel enam-vähem terved olid, jooksis ta meiega võidu ja kasvatas aias tiritam-
me. Ta käis riides nagu ontlik vanainimene, rätik peas, seelik seljas ja põll ees. Tal
olid ka sellised proštšai molodosti tüüpi aluspüksid ja pruunid trippidega puuvilla-
sukad ja kui ta aias, jalad taeva poole, tiritamme kasvatas, tulid põll ja seelik üle
pea, nii et sukatripid paistsid. See oli hästi naljakas. Nii kaua kui ta jalad kandsid,
käis ta sügiseti puude otsast õunu korjamas ja kevaditi pesakaste naelutamas.
Teiste vanaemad olid suured ja paksud, minu mamma oli pisike ja kleenuke, ahel-
suitsetaja, kes tõmbas pitsi otsas “Tulukest”. Kui ta enam joosta ei jõudnud, meeldis
talle väga, kui talle näitemängu tegime. Ta istus, vaatas ja plaksutas, väga tänu-
lik publik oli.

Ain Mäeotsa
„Omavahelisi
jutujamisi tädi
Elliga“ (M. Kõiv)
„Vanemuises“, 1998. aastal.
Elli – Merle Jääger.
Pildil koos Indrek Tulbiga. Re
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Enne minu sündi oli isa käinud har-
rastusteatris, ühes trupis koos Robert
Gutmaniga. Isa peeti isegi andekaks,
kuid tol ajal ei olnud näitleja ju mitte min-
gisugune amet. Nõnda läks ta hoopis
raudteekooli ja õppis ronge parandama.
Mingil ajal töötas ta koguni elektrirongi
juhina, nii et kui isa tööl oli, sõitsin tema-
ga mõnikord rongijuhi kabiinis kaasa,
ükskord sain isegi rongi vilet lasta.

Nende lapsepõlve näitemängude
kaudu hakkasid ka ise kirjutama?

Ei, see oli ikka poolenisti improvi-
satsioon. Leppisime lihtsalt kokku, kes
mida teeb, mõnikord lisandusid ka nu-
kud. Mulle meeldis lapsepõlves end kel-
lekski teiseks riietada, aga seda tegime
ka oma muudes mängudes, mitte ainult
näitemängudes. Igasugused filmid ja
raamatud avaldasid hästi suurt mõju ja
nende pealt me oma uusi mänge välja
mõtlesimegi.

Selleni, et ise midagi kirjutada, jõudsin ma muidugi samuti raamatute eeskujul.
Kui ma sedasama oma arhiivi nüüd lappasin, leidsin sealt tohutult palju iga-
suguseid pooleli jäänud asju, mõned on isegi illustratsioonidega. Võisin siis olla
vist umbes 9—10-aastane. Andsin neid ka oma lapsele lugeda. Ta veel pahandas,
et “miks sa need asjad pooleli oled jätnud, just läks huvitavaks!”, aga ju sai siis
viitsimine otsa. Ma olengi kohutavalt laisk inimene.

Aga näitekirjaniku ambitsioone ei ole?
Ikka vahel olen proovinud. Vaatame, mis saab. Luuletusi saab kirjutada igal

pool, peaasi et oleks mingisugune kirjapulk ja mingisugune paberkandja, kas või
suitsupakk. Pikemad asjad nõuavad aega ja tähelepanu ja kui seda tähelepanu
peab jagama tuhande asja vahel, kaob mõte käest. Sõjaväes hakkasin jälle mingil
määral pikemaid asju kirjutama, aga niipea kui sõjaväest ära tulin, jäid need taas
pooleli. Sõjaväes oli selles mõttes tohutult lihtne, et söök, riided ja peavari on ole-
mas ning samas saad palju aega pühendada iseendale ja oma mõtetele. Ühesõnaga,
nagu ütles Pipi, konnasilmad ja kuminaalmaksud on välistatud.

Kuidas tuli see esmapilgul üsna jabur idee, minna pärast keskkooli kinome-
haanikat õppima?

Nii tore on ju kino näidata, pealegi saad ise ka ära vaadata. Lisaks sellele oli
mul suunamine “Tallinnfilmi”, mis juba ise oli üsna magus moment. Üks asi on
lint peale panna ja aparaati hooldada. Selleks puhuks, kui projektoriga midagi tõ-
sist peaks juhtuma, on juba hoopis teine mees. Üldiselt oli see käkitegu, ma arvan,
et võiksin isegi autot parandada, kui ma viitsiksin sellesse süüvida. Lõppude lõ-
puks on relva kokkupanemine ja lahtivõtmine samuti tehnika.

Linnar Priimäe
„Salome“ (O. Wilde)
„Vanemuises“, 1993. aastal.
Salome – Merle Jääger,
Johhanaan – Onu Bella.To
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Näitlemine on su töö, kuid peale selle tegeled kirjutamise, muusika ja ku-
jutava kunstiga. Kas võiksid sama hästi midagi neist valdkondadest esmaseks
pidada?

Need on ühe ja sama asja erinevad tahud. Lisaks sellele on mul alati võimalus
muudele aladele üle minna. Näiteks, oletame, et kaotan hääle. Mis näitlejat must
siis enam on? Aga nii kaua kui käed on küljes, saan ma ikka midagi teha.

Kas see vahepealne aeg sõjaväes ei tekitanud tunnet, et äkki jääd vahepeal
näitlejana arengus seisma?

Ha-ha-ha! Minu arust jääd arengus seisma siis, kui käiad kümme aastat ühte
ja sama tööd. Paljugi mis kriitikud ütlesid, paljugi mis teised ütlesid, ma ise tundsin,
et ma seisan. Tundsin, et ma ei ole enam kunstnik, vaid perfektne käsitööline. Se-
da võis võrrelda arvutimänguga, kus oled kogu nänni kokku korjanud, pahad
maha killinud, aga lihtsalt ei saa järgmisele level’ile. See tunne, et vahepeal tuleks
tegelda millegi muuga, oli mul juba enne sõjaväkke minekut 3—4 aastat kestnud.
Nii palju pappi ei nabi ma iialgi, et paar aastat kusagil dþunglites tiigrite ja skor-
pionidega võidelda. Järelikult tuleb valida mõni selline ala, kus sulle selle eest
peale makstakse, et sa oma aju puhkad. Ega sõjaväest saadud kogemused jookse
kuskilt otsast mööda külgi maha. Sõjaväel ja teatril on väga palju ühist.

Pealegi tahtsin juba väiksest peast sõduriks saada, aga see mõte laideti väga
kiiresti maha. Ega mind nõukogude ajal seal mingi eriline karjäär poleks oodanud
ka. Seega tuli leida alternatiiv: kui sõduriks ei saa, tuleb leida selline amet, kus
saab sõdurit mängida.

Veel üks teema, millest oled pidanud tüütuseni rääkima ja millest kõik-
võimalikud kollased väljaanded rohkesti “ahhetama panevat” on leidnud, on
see biseksuaalsuse jutt. Seetõttu küsingi pigem sedapidi, et kuivõrd see temaa-
tika sind kunstis köidab? On ju sooline identiteet ja selle piiride nihutamine,
androgüünsus jne akuutne teema ka kõikvõimalikes postmodernseks peetavais
þanreis, pakkumaks teoreetilist huvi ka neile lugejaile-vaatajaile, kel orgaani-
liselt sellega justkui mingit pistmist ei ole.

Esiteks ei pane see lugejaid enam ammuilma ahhetama. Ahhetama võiks panna
ehk see, kui Merle Jääger teataks, et viskas kõik mehed ja naised kodunt välja ja
võttis endale suure koera, või poni või näiteks peab angerjat. See oleks midagi.
Asi ongi selles, et mind on see probleemina üsna pikalt vaevanud. Kui ma inimest
armastan, mis tähtsust on siis sellel, mis sugu ta on. Armastus kui tunne või mõiste
ju sellest ei muutu. Armastad ju ikkagi inimest, mitte tema sugu. Keha jagamine
on vaimu jagamise loomulik jätk. Tunde tekkides jagatakse vaimu.

Et kunstis? Teatris ei ole mul olnud võimalust midagi sellist mängida, kuid
teeksin seda meelsasti. Aga seda on mõtet teha sellises vormis, et see pakuks ka
teistele huvi. Mis puutub lesbismi, siis mul on kuri kahtlus, et mitmedki ajaloos
kuulsad naissoost isikud ja kultuuriinimesed on üsna suure tõenäosusega olnud
selle suunitlusega, lihtsalt selle vahega, et naised oskavad oma sättumusi tunduvalt
peenemalt varjata. Neil ei ole vaja seda eksponeerida. Samuti on seda euroopalikus
kristlikus süsteemis peetud ilmselt väiksemaks patuks kui meestevahelist homo-
seksuaalsust. Naised ei ole selle koha pealt nii edevad kui mehed, kellele näib
tunduvat, et kui mul on ikka pahe, siis on minu kui meesterahva pahe kõige šefim
pahe.
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Euroopaliku kristliku süsteemi taustal pead ennast maausuliseks?
Jah. Mõningatel hetkedel, ma ei saa sinna midagi parata, mõtlen nagu tüüpiline

seto, et hääkene külh, ma või tollele Jumalale ka üte küünla panna, või olla avitass.
Seto ortodoksses maailmakäsitluses on väga suur osa paganlusel, kuigi nad ise
seda väga ei toonita. Mina esindan seda teist poolt, kes on tugevalt maausulise
süsteemi ja käitumisega, aga ma võin ka Talle väikest lõivu maksta, keegi ikka
aitab, kui on vaja.

Kristluses on üks lause, mis hakkab mulle kohe hirmsasti vastu: Jumal lõi
inimese oma näo järgi. Aga kui sa mingile mõttetule karvutule ahvile ütled, et sa
oled Jumala nägu, hakkab ta endale vastu rindu taguma ja kuulutama, et kui ma
olen Jumala nägu, siis järelikult ma olengi Jumal ja võin teistesse olenditesse suh-
tuda sellevõrra üleolevamalt. Need ongi minu jaoks need kõige olulisemad käärid.
Miks mina saan päästetud aga mu kass näiteks ei saa. Selline suhtumine ongi vii-
nud ökokatastroofini. Kui maausuline läks vanasti metsa ja tal oli vaja puu maha
võtta, siis kõigepealt ikka vestutati puuga tükk aega, paluti ta käest andeks, seletati
talle ära, milleks teda vaja on, ja alles siis, kui luba käes, võeti puu maha. Aga vaa-
ta, mis praegu toimub.

Tegelikult oli mul üks periood, kus oleksin peaaegu kristlaseks saanud. See
oli nõukogude aeg ja mulle on alati meeldinud tunda ebatervet huvi asjade vastu,
mis üldiste normidega kokku ei kõla. Käisin Olevistes, kuid ma ei saanud siiski
aru, kuidas mingis hoones, katuse all, saab Jumal olla ligemal kui näiteks metsa
all või välja peal. Eino Leinol on ilus luuletus “Lapse kirik”, mis käsitleb umbes
sama teemat. Seal kirikus juhtus aga üks kummaline asi. Istusin seal kusagil keskel
ja kuulasin orelit ning järsku tundsin, et keegi puudutab mind õlast. Kristlane üt-
leks kindlasti, et see oli Jumala puudutus. Keerasin ümber, kuid kõik pingiread mu
selja taga olid tühjad, sealt õla juurest levis üle kogu keha aga kohutav külmatunne,
mind täitis täielik õõv ja ma läksin sealt minema. Mulle tundus, et see oli märk
sellest, et ma ei pea seal olema, kuigi taas võivad nad ju vastu väita, et saatan võib
ennast peita ka kirikus.

Kuno Otsuse „Oi, Johnny!“ (R. Cooney) „Vanemuises“, 1993. aastal.
Mary – Merle Jääger, John – Rain Simmul. A
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Eriti just sektantide puhul häirib
mind see, et nad ei tohi mitte milleski
kahelda, aga kui Juudas ei oleks kahel-
nud Kristuse jumalikus päritolus ja teda
maha müünud, oleks Uus Testament
jäänud kirjutamata, vähemasti poleks
Jeesusest märtrit saanud. Ta oleks ela-
nud õnneliku vanaduseni või oleks roo-
ma sõdurid ta nurga taga lihtsalt vaik-
selt maha koksanud.

Oled kunagi öelnud, et sinu polii-
tiline aktiivsus ja huvi lõppes sini-
must-valge heiskamisega, ometi nägin
su nime riigikogu valimisnimekirjas?

Vähe sellest, ma olen ka Tartu lin-
navolikogu liige.

Mind huvitab see, mis seal toimub,
see süsteem, kuidas inimeste tagaselja
otsustatakse linna asju, see, kuidas need
mehhanismid töötavad.

Miks just Isamaaliit?
Ma ei ole isamaaliitlane, ma olen lihtsalt nende nimekirjas. Tegelikult kutsuti

mind Res Publicasse ka, juba enam-vähem sel ajal, kui nad seda moodustasid, ja
Isamaaliit pakkus oma nimekirjas kandideerimist isegi mõnevõrra hiljem, aga
sellele vaatamata olen üsna pikka aega olnud nende ringkonnaga seotud, seda
juba ERSP aegadest alates. Seetõttu tähendanuks see justkui teise süsteemi üle
minemist, aga ma ei pea eriti lugu inimestest, kes kogu aeg ühest pundist teise
hüppavad ja ei suuda ära määrata, kus nad siis tegelikult on. Ma ei ole selle peal
väljas, et saaks võimalikult rohkem hääli kokku, et siis käsi kubemeni meepotti
pista. Mul on kahju, et on palju selliseid rohutirtse, kes sel moel siia-sinna ringi
kargavad. Ma ei saa sellest aru, sest see rohutirtsundus ei saa ju ka kuidagi olla
südametunnistuse küsimus. See on amputeeritud südametunnistus.

Nõukogude ajast kõneldes on palju räägitud südametunnistuse pärast süs-
teemi imbumisest, et seda seestpoolt õõnestada. Kas sa sellesse usud?

Täitsa võimalik, kuid sellisel juhul on see süsteemi sisemine uslus suunatud
ilmselt siiski kusagilt kõrgemalt poolt. Teisest küljest, asjad, mis peavad tekkima,
tekivad varem või hiljem — aeg on käes. Nagu juba koolis õppisime, tekib revo-
lutsiooniline situatsioon siis, kui alamad kihid ei taha enam endist viisi elada ja
ülemkihid ei saa enam endist viisi valitseda. Küsimus on selles, kaua see asi vindub,
kuid loomulikult ei saa kõike kära ja malakate viibutamisega korda ajada.

Oled kultuuriinimesena osaliselt poliitikas. Otsustusmehhanisme seestpoolt
vaadates, kas oled ka seda meelt, et kultuuri toetamisel peaks midagi totaalselt
teisiti olema?

Loomulikult. Võin kohe öelda ühe asja, mis on üsna jama. OK, tore, et toetame

Ain Mäeotsa „Pühak“
(Kauksi Ülle/Kivisildnik)
„Vanemuises“, 2001. aastal.
Barbara – Merle Jääger,
Krüdener – Aivar Tommingas. Kr
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sporti, mitmed tublid inimesed toovad meile maailmas kuulsust ja puha, aga minu
meelest on need kaalukeeled praeguseks hetkeks paigast ära. Olgugi et sport kuu-
lub samuti kultuuri alla, pušitakse seda muu kultuuri arvelt praegu liiga palju.
Kui uue vabariigi aegsed esimesed olümpiavõitjad koju tulid ja neile majad ehitati
ja autod kingiti, ütlesin, et pange tähele — kui keegi peaks nüüd juhtumisi võitma,
no kas või näiteks ”Eurovisiooni” või tooma Cannes’ist mõne peapreemia, siis
surutakse tal lihtsalt kätt ja öeldakse: “Aitäh, tubli, et tegid!” Ja nii läkski. Kus on
Padari, Bentoni või Priit Pärna majad?

Teine näide. Üks noortega tegelev näitetrupp küsis kohalikult kultuurkapitalilt
raha mingisse laagrisse sõiduks ja neile öeldi ära. Järgmisel katsel soovitas keegi
tarkpea, et ärge pange kirja näitetrupp, vaid näiteks spordilaager, ja nad saidki
hoobilt selle raha. Keegi ei tundnud isegi huvi. Nad said seal ära käia, kuid ma ei
saa aru, miks kultuuriga tegelevad inimesed peavad niimoodi häbematult valeta-
ma. Minul isiklikult oli väga kaua aega raske niimoodi, käsi pikal, kulka käest
kerjama minna, kuigi mulle tehti selgeks, et häbeneda pole midagi, see ongi sinu
raha.

Kuidas sa muidu spordisse suhtud?
Mulle absoluutselt ei meeldi, kui inimene peab rabelema. Sellepärast mulle te-

gelikult ei meeldi ka sport kui selline. Mis kasu inimkond sellest saab? Ma saaks
aru, kui sa jooksed ja sul on mingi kummipael taga, mis tõmbab generaatori käima
— braavo! Või näiteks hüppaja maandub kasti ja pirn läheb põlema, asjal on mõte
taga. Või näiteks loopida laudas sitta, mis iseenesest on ka sport, aga tulemus on
taga. Näiteks ujumine on lihtsalt mõnus ja jahutav tegevus, eriti kuumal suvepäe-
val. Isegi seente ja marjade korjamine on tegelikult sport. Aga sellisest tühikarga-
misest ma lihtsalt ei saa aru.

Ma loodan, et tõsised spordihuvilised seda ajakirja ei loe, aga ma olen seda ka
varem korduvalt öelnud, et mulle on täiesti mõistetamatu, kuidas mehed vahivad
mingisugust pallimängu, kus kargleb ringi kamp higiseid mehi, ja kui keegi lööb
värava, siis nad hüppavad üksteisele selga. Kui inimene, kes seda vaatab, saab

Ain Mäeotsa „Mesimees“ (Ch. Jones)
„Vanemuises“, 2003. aastal.
Mercy – Merle Jääger,
Felix – Jan Uuspõld. Re
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sellest naudingu, siis see näitab seda, et see inimene on latentne homo. Ma saaks
aru, kui meesterahvas vaataks naiste iluuisutamist. Samas mingisugust pornokat,
kus higiste meeste vahel läheb räigeks trukkimiseks, ta kindlasti näha ei taha, sest
see ei ole ühiskonna poolt nii aktsepteeritud, kuid erutusseisund külakuhjast palli-
platsil on.

Kaudselt haakub see ka eelneva jutuga kultuuri rahastamisest — kui teatrilavalt
ikka higi ei voola, siis järelikult mõõdetavat tulemust, mida toetada, ei ole.

Nii et vabatahtlikult sa kuhugi trenni pole kunagi läinud?
Käisin t’ai chi’s, täiesti vabatahtlikult, väga mõnus, rahulik. Ei mingit rabelemist,

aga pärast trenni lõppu on lihased veidi viskoossed küll. Mulle lihtsalt ei meeldi,
kui asjadel on küljes higi lõhn. Sama kehtib ka kirjanduses ja teatrilaval. See on
see, mis ei tule orgaaniliselt, vaid üleliigse pingutusega. Proovisaalis on see parata-
matu, aga kui ma näen seda ponnistamist laval, siis on mingi asi juba vale.

Näed sa oma kolleegide juures seda sageli?
Teinekord ikka tuleb ette. Endal ka.

Aga kui ise krampi lähed, hakkad ponnistama?
Püüan joone peale tagasi saada.

Kas kulka kontekstis oleks teie bänd ”Lõkõriq”, millega sel aastal ka plaadi
välja andsite, rahvakultuuri rea peal?

Miks mitte. Vähemalt kaks lugu on Setomaal juba peaaegu hitiks saanud. See
näitab, et meie töö ei jookse tühja. Tegelikult ei tee me seda mingi tõsise tööna,
hambad risti proove tehes vms. Pigem on see ikka lust ja lõbu või muusikaline la-
boratoorium. Kui lust ja lõbu ära kaob, siis tasub bänd laiali saata.

Olete lusti ja lõbu pärast isegi Nick Cave’i kaverdanud?
Need on lihtsalt ilusad laulud. Päris mitmed laulud, mida oleme kagueesti

keelde pannud, oleksid kirjakeeles väga banaalsed ja mõttetud, kaasa arvatud
see “Mõtsruus” (Nick Cave’i “Where The Wild Roses Grow”). Ausõna. Võib ju
proovida, aga see ei ole see, väest jääb puudu. Kirjakeel võib ju väga ilusasti kõlada,
eriti inimestele, kelle emakeel ei ole eesti keel, aga tegelikult on eesti kirjakeel üks
väga hale ja kohitsetud väljendusvahend, väga paljudel sõnadel on vägi tagant
ära läinud. Võrdle näiteks “väga” ja “väega”. Ta võib ju kõlada nagu muusika,
aga sellel muusikal ei ole väelist katet, rohkem tilulilu ja ilutsemine.

Sina suhtleksid igal võimalikul juhul seto keeles?
Parema meelega küll.

Miks sa viimasel ajal enam raamatuid välja ei anna?
Puhas laiskus. Tegelikult küsisin uue raamatu jaoks juba raha. Eks näis, kui

raha ei saa, siis ei anna kah.

Oled peamiselt luuletaja, kuidas sul see loomemehhanism kirjandusliigili-
selt toimib. Kas sa ei tunne kunagi sellist tungi, et üht või teist asja saaks ainult
eepiliselt, romaani vormis väljendada?
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Oi, see on väga rumal jutt. Absoluutselt kõike saab panna lühivormi. Keegi on
vist isegi öelnud, et hea kirjanik on see, kes teise poolteist lehekülge ühte lausesse
paneb.

Aga su enda lemmikud?
Ma ei saa niimoodi öelda. See oleneb meeleolust, praegu loen näiteks kolme

raamatut korraga. Üks, keda ma ikka ja järjest üle loen, eriti depressiooniga, on
Gerald Durrell. Remarque,i kah.

Viimane roll oli sul “Mesimehes”, oled jõudnud selle eest isegi juba kiita
saada. Kuidas ise oma loomingulisi kordaminekuid tajud või kuidas tunnus-
tusele reageerid?

Ma olen piisavalt edev inimene ja muidugi on tore, kui kiidetakse, aga kui
hästi palju inimesi korraga õlale patsutab ja õnnitleb, hakkan punastama ja ei
oska kuidagi reageerida. Ei saa ju eestlasliku tagasihoidlikkusega öelda:“Oh, eks
ma pingutasin selle nimel ka kõvasti“, …kui see päris nii nüüd ka ei ole.

Unistuste rollidest rääkides oled kunagi maininud Jeanne d’Arci?
Jeanne d’Arci tahaks ikka veel mängida, selline militaristlik mutt. Ta meeldib

mulle siiamaani. Üldiselt on aga halbu või kiiksuga inimesi toredam ja lõbusam
mängida.

Kas senistest töödest võid ka mõnda oma lemmikrolliks nimetada?
Mulle meeldis väga mängida “Susi” Pümme-Jeevat. See tuli teatud mõttes

raskustega kätte, aga on üks armsamaid rolle. Mulle üldse ei meeldi ennast ilusaks
teha, see pole pooltki nii huvitav kui koledad ja isegi võikad tegelased. Pümme-
Jeeva ei olnud võigas, ta oli lihtsalt Nägija, olgugi et pime. Ka tema grimm, teen
seda enamasti ise, oli pidevas arengus. Mulle õudselt meeldib ennast grimmitoas
hästi koledaks teha, Jeeva jaoks sai grimm spetsiaalselt välja töötatud. Teatril pol-
nud võimalust osta kaed meenutavaid kontaktläätsi ja nõnda tuli tema pimedus
ära põhjendada silmapõletikuga, mõeldes selleks välja spetsiifilise grimmi — rips-

„Pühak“.
Barbara – Merle Jääger,
Liissen – Karin Tammaru. Kr
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med valgeks, alumise lau serva peale punased triibud ja valge-rohelisega täpikesed
silmanurka, nagu mäda ja kärnad. See mõjus päris kenasti.

Kas lastele mängides on teistsugune tunne?
Ikka on. Tegelikult on see nagu mingi noatera peal kõndimine. Mina kardan

lapsi. Laval olles on teiste inimeste tugi, aga vabatahtlikult ja üksi ma nendega
tegelema ei läheks. Nad on täiesti ettearvamatud. Kui mind tahetakse millegagi
karistada, siis pandagu mind nädalaks ajaks lasteaednikuks. Jube.

Pümme-Jeeva ja nägemine. Nii sinu suguvõsas kui ka sinul endal on samuti
selliseid võimeid?

See tuleb siis, kui ta tuleb. Ma ei saa seda konkreetselt esile kutsuda, tagasi
hoida on lihtsam. Kui ma ei ole üksi ja ümberringi on mingid segavad väljad, näi-
teks inimeste näol, siis ei pruugi see asi lihtsalt tulla, kui ma eralduda ei saa. Aeg-
ajalt on niimoodi tulnud ka, aga see tekitab keerulisi situatsioone. Põhimõtteliselt
väljendub see piltides, mis on mõnikord päris teravad. Olen mõningaid sündmusi
ja asju niimoodi ette öelnud. Ma isegi ei tarvitse teada, mis on nende piltide taga,
alles hiljem saan need asjad kokku viia. Peamiselt puudutab see tulevikku, kuid
olen vestelnud ka surnutega, kes on olnud mulle väga lähedased, aga see peab
olema suhteliselt vahetult pärast matuseid. Enamasti ei ole neis piltides midagi
halba olnud, kuid Iraagi sõja eel olid need küll päris õõva tekitavad. Pärast inter-
netist Bagdadi pommitamise pilte vaadates sain aru, et need asjad läksid kokku.
Teine asi selles pildis oli aga see, et maailma lõpp tuleb siis, kui hakkab sadama
musta vihma, ja ma tõesti ei tea, mida see musta vihma motiiv endas kätkeb või
tähendab. Võib-olla on maailmalõppe olnud palju. See võib seisneda selles, et
paljud inimesed peavad oma hoiakuid ümber hindama. Miski on oma kehtivuse
lõpetanud. Sama, nagu Barbara von Krüdeneril “Pühakus”, kus aadlikultuur
lagunes ja ajastu vahetus.

Küsinud  MADIS KOLK

Kaader Merle Jäägri
koomiksist
„Benny Hill Show“.
Pildil koomiksi
nimitegelane,
kaheksakümnendate
keskpaigas Võidu
väljakul patrullinud
punkarivaenulikem
militsionäär
koduses õhkkonnas.
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Ühe suve vabaõhulavastuste võrd-
lus võib tunduda kohatu, aga seda, mis
end kõrvuti pakub, võrdled ju siiski ja
ühised jooned, nimetajad, plussid ja mii-
nused tekivad ometigi.

Selle suve vabaõhuteater:
vaba õhuteater, vaba teater, õhu teater
— totter sõnamäng, ent kui vaadata sel-
le suve lavastusi, siis näiteid jätkub igale
sõnale, ka õhu ahmimisele ja õhulisu-
sele.

Miks üldse suvel teatrisse minna, et
mis “vamm” see on, mis mõnedele pähe
lööb? Ent “suvviii” (tsitaat “Kalevipo-
jast”) toob vabaduse — laseb hingata ega
koorma me õlgu. Tunne, et kõike võib ja
saab kergemini kui muidu, ongi see po-
sitiivne eelhäälestus, avatum olek ja se-
da suurem janu seletamatu “millegi” jä-
rele. Iseasi muidugi, kes selles janus ku-
hupoole vaatab  — on see õllesummer,
mõni kontsert või etendus, aga midagi
peab olema sügisel ette kanda: kus käi-
sid, mida nägid ja tegid, jäid rahule, ta-
sus ära? Teatrid pingutavad üha enam,
et see suvine kultuurisündmus kuuluks
neile. Vaadates seinast seina piletihin-
du, tasuta etendusteni välja, ja ajades
näpuga järge kaardil, paistab, et Eesti-
maal ei peaks küll ükski soovija suvise
teatrietenduseta jääma. Kuid kui hakata
konkreetsemalt ühe suve pilti kokku pa-
nema, selgub, et need valikuvõimalused
ei olegi nii suured. Kui võtta aluseks dra-
maturgia, siis on sellesuvised vabaõhu-
lavastused domineerivalt eestimaised.
Võib-olla on eelmiste aastate võõrdra-
maturgia vajanud vastukaalu ning kõi-
gest kokkusattumust, et just viimastel
aegadel on Eesti inimesed hakanud euro-
hääletuse hirmus meenutama ning roh-

ÕHK EI MAKSA MIDAGI?!
Selle suve vabaõhulavastused
TIIA SIPPOL

kem mõtisklema oma elu ja olu üle. Kuid
kui üles lugeda algupärandid, dramati-
seeringud ja näidendid, paistab ometi,
et teater on eestlasele tema enesemäärat-
lemisel vastu tulnud: „Vanemuise“ „Kih-
nu Jõnn“, Linnateatri „Kaotajad“, Rak-
vere „Kalevipoeg“, „Endla“ „Tasuja“,
Emajõe Suveteatri ning „Ugala“ „Ni-
pernaadi“, „Ugala“ „Neetud talu“. Kok-
ku kümmekonnast vabaõhutükist on
mõni ka väljastpoolt, kuid nende lavas-
tused kõnelevad kodumaise dramatur-
giaga ühist keelt: Undi lavastuses on
„Aidast“ saanud Koidula, kes laulupi-
dude tandrilt rockmuusikali käristab ja
möödunud kümnendi Eesti elu täht-
sündmusi kaardistab, ning kuulduste
järgi on Shaw’ „Südamete murdumise
maja“ mingid otsad eesti rannaromaa-
nide ja Nipernaadi lugudes.

Eesti omamaise repertuaariga vaba-
õhulavastustes hakkavad kõlama sarna-
sed jooned, mis tekstidest esile toodud.
Nii “Tasujas” kui “Kalevipojas”, “Aidas”
ja “Kihnu Jõnnis”, samuti “Neetud ta-
lus” on kangelane, kellel tuleb rahva eest
ja kellegi-millegi vastu võidelda, vastu-
tuse rasket koormat kanda, teiste otsus-
tamatuse, ka rumaluse vastu võidelda.

Ühelt poolt on siis selle suve keskne
tegelane ühiskondlike võitluste kange-
lane ja teisalt Nipernaadi kui vagabund
või suvemuinasjutu vestja. (Ei ole “Kao-
tajaid” ja “Südamete murdumise maja”
näinud  — jäägu nad väljapoole vägi-
valdset liigitust.)

Peale omamaise dramaturgia on ka
etendamise keskkond viidud Eesti kul-
tuuriloolistesse paikadesse. Eelmiste aas-
tate mõisad on välja vahetanud Neeruti
Sadulamägi, Tartu Jaama 14 asuv aja-
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looline park, aga ka Kitzbergi muuseum
ja Käsmu meremuuseum.

On ka neid, kes oma igasuvises ko-
dus aina uut leida püüavad: Linnateater
oma lavaaugus ikka huvitava nurga alt
ja ilma eelmiste aastate paineta ning Pär-
nu „Endla“ Paikuse-Reiu suvelaval ke-
sise tulemusega. Võib-olla on paik end
tegijatele ammendanud, võib-olla ka-
vatsus lavastusse loodust aktiivsemalt
kaasata liiga auahne olnud.

Enamjaolt on valitud mängukohad
siiski õnnestunud, ei mingit publiku ek-
sitamist või valehäälestust.

Ja kuigi vaataja valikuvõimalused
on eesti asja poole kaldu, ei jää publiku-
ta ükski vabaõhulavastus. Näib, et suve-
teatrisse tullakse üldiselt meelsamini
kui talvel teatrimajja. Linnainimene ta-
hab suvel välja ja mis oleks parem kui
siirduda kultuurselt loodusesse vaimu-
virgutust saama. See muidugi ei tähen-
da, et ainult linnainimesed käiksid teat-
ris, suvel kodule lähemale tulevat teatrit
ootavad maainimesed ju rohkemgi. Aga
peamine on, et see aitab mälestust na-
pist suvest talletada. Teatrid ei vii meid
mitte ainult koduuksest ja asula piiri-
dest välja, vaid ka erilistesse paikadesse
ning tänulik publik on ka bussiühendu-
se puudumisele vaatamata nõus mine-
ma tundmatusse. Võrdusmärgi koht:
suveteater kui avastusretk.

Vaatajale on teatriskäik huvitava
keskkonna ja huvitava seltskonna otsi-
mine. Suve omadus kõike võimendada
lisab ka sellele huvile hoogu. Või nagu
öeldud, inimesed on valmis suurema-
teks väljakutseteks, ent arvestama peab,
et see mõjutab ka lõpuks elamust, mis
etenduselt saadakse. Eelhäälestuse osa
on suvelavastuste puhul olulisem kui
talvel. Muidugi määrab valiku tegemise
ja otsustamise reklaam (on aabitsatõde,
et ilma telereklaamita pole mõtet jända-
ma hakata), ilmunud kriitika (kui on ju-
ba ilmunud), tuttavate kiidusõnad ja pi-
leti hind, aga see sõltub veel ühest oluli-
sest teatri loodud tingimusest: millise
teekonna peab vaataja enne näitlejate et-
teastet läbima. Viimane määrab kõige
konkreetsemalt ära meeleolu, millega
inimene mänguplatsile jõuab.

Kõige kroon oli “Kalevipoja” rahva-
retk mängupaika. Parkimisplatsile saa-
budes on tunne, nagu oleks “Keskea rõõ-
mude” Niguli juurde jõudnud, ainult
liikluspolitseinik ei kirjuta su käele
numbrit. Siis algab publiku nagu värske
pruudi läbikatsumine: veereta end hei-
nakuhjas, tunne kodumaa loomi, lõhu
puid, laula laulu, hüppa üle kitse, osta
nänni, näpi sepist, kuula meeskoori ja
kui sa ikka veel tahad etendusele minna,
rooma mäest üles. Alles seejärel saab
Vaariku Tuuslar sulle näkku irvitada:
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Mati Undi „Aida“
(John/Rice)
„Vanemuises“,
2003. aastal.
Aida –
Janika Sillamaa,
Radames –
Lauri Liiv.
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mis sa siin keset suve passid!? Nii ilus,
sedasi laseks enese üle veel ja veel naer-
da, sest see on hää, arusaaja naer.

Et autoomanikud on suvelavastuste
puhul soositumad kui bussi ja rongiga
liiklejad, on teada juba eelmistest aasta-
test. Peab oma tigeduse alla neelama ja
ilmutama organiseerimisannet ning hul-
lu tahet, et tuttavaid autoomanikke veen-
da selles, kui oluline on vaadata just se-
da suvelavastust (sest enam ei ole eten-
dus kuskil metsatukas ainukordne sünd-
mus ja enne otsustamist tuleb asja kaa-
luda, kas see on kõige õigem, sest eest-
lane on kokkuhoidlik  — üks suvelavas-
tus suve kohta). Ning kahetunnisel ta-
gasiteel patrama vabandusi ning selgi-
tusi, sest oodatud kultuurisündmus kip-
pus palaganiks, mille sõnum sai üsna
loo algul selgeks ja lõpu ootamine tarre-
tas tagumikulihased varakult.

Aga jäägu see, sest koju jõudes on
väsinud nii näitlejad kui ka vaatajad,
suur tükk tööd on jälle ära tehtud.

Uute mängupaikadega kaasneb nii
või teisiti üllatusi, ebamugavust, seda
nii vaatajatele kui ka tegijatele. Teatergi
januneb uue ja huvitavama järele ning
suvi annab võimaluse end uutes män-
gukohtades proovile panna. Enamasti
toob see loodetud tulemuse ning vaata-
jale lõppkokkuvõttes erksama teatriela-
muse kui lihtsalt käinud-näinud tunde.

Niisiis pole oma igapäevasest ümb-
rusest väljas mitte ainult publik, vaid ka

teater. Vähendab ehk viimane veidigi
vaatajate ebamugavustunnet, mis tekib
talvises teatrisaalis n-ö võõrale alale si-
senedes? Mööndustega, sest kuigi mõle-
mad on looduses külalised, tõmbab vaa-
taja ikkagi harjumuspärase mõttelise
piiri enese ja lava vahele.

Ent ometi on vabas looduses midagi
teisiti  — kas ühine sõltuvus ilmast või
asjaolu, et näitlejad on kulisside ja poo-
diumi kaitsvast rüpest väljas, aga lava
ja saali ruum on palju rohkem üks kui
teatrisaalis ning head ja vähem head
näitlejad selekteeruvad looduse rüpes
palju kergemini. Hea näitleja olulise-
maid tunnuseid on, kuidas ta oskab
õigel hetkel saali tähelepanu enesele
koondada. Kõrimikrofonid, mis näitle-
jaid abistama peavad, saavad enamasti
kariks, millest mööda ei laveeri  — kui
just parajasti viiplemise, muidu vehki-
mise ja märgatava liikumisega ei tegele,
siis on lühikeste repliikide ütleja vaataja
jaoks lihtsalt hääl kusagil. Leidmise
ajaks on juba sõnadki hajunud ja öeldu
vaatajale kadunud. Mingil hetkel lööd
käega ja loodad, et küllap on tähtsamad
asjad ka tagumistesse ridadesse nähta-
vamad ja siis ei teagi äkki, mille pärast
see vaikus tekkis või võitlus lahti läks.
Ja nii veerebki etendus, kus toimub kak-
lemine kaklemise, laul laulmise pärast
jne. Kui viitsin, mõtlen loo ise juurde
(näiteid nii „Tasujast“ kui ka „Ugala“
„Nipernaadist“).

Kuidas üks lavastus enesele publi-
kut kogub, tema ootusi kujundab, on
teatrite reklaami- ja müügiosakonna
hool ning armastus. Väikeste nihetega,
aga enamasti need kattuvad (küllap
hoiavad lavastajad oma õnnistavat kätt
ja valvsat silma ka selle töö kohal). Vaid
paaril korral ei vastanud saadud elamus
oodatule. Ei peagi ju, eks, kust muidu
tuleks see üllatusmoment ja suur kirgas-
tumine, aga kui vabaduse ja armastuse
romantilise loo asemel on igav pano-
raamvaade, mille ees antakse üks aja-

Ain Prosa „Kalevipoeg“
(A. Kivirähk)
Rakvere teatris,
2003. aastal.
Tuuslar –
Andrus Vaarik.
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lootund („Tasuja“), ning energiat ja nalja-
naeru täis etenduselt leiad väsinud näi-
teseltskonna, kes teab küll, kus nalja ko-
had on, ning autori lobapidamatuse, mil-
lele lavastaja pole päitseid pähe pannud,
siis ei saabu ka elamust, mida teatris ot-
simas käiakse (kilplaste mõõdutundeta
eksponeerimine „Kalevipojas“).

Oma arvamuse “Tasujast” peaksin
jätma enese teada ja arvata, aga… ei jäta.
Liiga palju lünki on jäetud publiku hoo-
leks ning enamasti on need näitlejate
mängulised puudused, sest vaataja ei
pea ju orjapõlvele orjuse raskust või loit-
simissõnadele sisemist põlemist ja „vaba-
dust!“-hüüdele jõudu juurde mõtlema.

Näitlejate suurem aur läheb mäest
üles-alla või liivas jooksmisele. Nii jääb-
ki puudu sisemisest intensiivsusest, kõik
kulub rabelemisele või teisalt jälle täieli-
kule liikumatusele, nii et ei saa aru, kes
räägib. Lavakujundusest ei ole ka palju
abi, meenuvad vaid edasi-tagasi veere-
tatavad palakad ja silla külge ehitatud
mõttetu värav (sõdurpoistel oli ilmselt
tegevust vaja). Vaeva on nähtud ja mõn-
dagi on tehtud, aga see on kusagil vales
lahtris ja tulemuse koha peal on tühjus.

Poleemika, mis tekkis ajalehekriitika
ja “Kulturgi” (ETV, 8. VII 2003) saates
esinenud tegijate vahel, läks päris kur-
jaks. Ei uskunud, et asi võib olla nii hull,
et kedagi kuhugi saatma peab, aga oli.
(Ainult et näitleja ise peab selle teekon-
na sinnasamusessegi ette võtma, sest
minu teadmiste ja tõekspidamiste järgi
ei pea näitleja näitama mitte ennast ja
oma üleolevat suhtumist tegelasse. Pub-
likul tekib tunne, et temaga ülbitsetak-
se.) Kui näitleja suust kõlab viimsepäe-
va asemel “mingi päev”, siis saab sellest
ka vaataja jaoks mingi etendus mingis
kohas mingite näitlejatega. Kahju on
seejuures mõnestki kaasnäitlejast, kes
selle arusaamatuse vaadatavaks tegid
(kuigi teksti isetegemise vaba voog kau-
nistas seal kõigi näitlejate huuli).

Huvitav, kaua rahvas ennast mõni-

tada laseb, enne kui ära pöördub. Aga
ilmselt igavesti, sest ikka ju usume, loo-
dame, ootame ja vaatame läbi sõrmede,
ning kinnitame naeratades, et see ongi
see kunst, mida vaatama tuldud. Kivirä-
hil on õigus  — enamik rahvast on tota-
kad. Ja mina nende hulgas. Ikka lähen,
võtan pingikesel istet ja ootan hääd ela-
must.

Harjumuse jõud on suur.
Ka teatritegijatel. Kas ikka alati peab

tooma välja suve (vabaõhu)lavastuse?
Jah, kurb  — nagu polekski midagi

head ja toredat olnud. Aga oli küll. Ka
halvas näites võis mõne ubina leida:
„Tasujas“ kaks naisnäitlejat — Ireen Ken-
niku Mari ja Diana Tammisto Barbara,
„Kalevipojas“ Anti Reinthali Kalevi-
poeg ja Marika Vaariku Linda ning
Andrus Vaariku Tuuslar ju ka.

Ning midagi pole veel öeldud „Ni-
pernaadide“ kohta; nad pole küll võr-
reldavad, ent positiivsed elamused mõ-
lemad. „Ugala“ „Nipernaadi“ pano-
raamse rahvatükina oli üks toredamaid
suure lava ja suure näiteseltskonnaga
lavastusi, mida sel aastal nägin, ja teisalt
Emajõe Suveteatri „Nipernaadi“ mui-
nasjutt, draama, komöödia, mis iganes
þanr, mida võiks käsitleda mängu sees,
vastandub kindlasti oma intiimsema
ruumi ja õhkkonnaga. Viimase puhul
on ette teada, et tegemist on mänguga,
on antud 20. aastad ja nii see kõik ka
on, ei mingit ootuste ja tegelikkuse vas-
turääkivust, ent millise elamuse see ene-
sega kaasa toob. Äkki võid vabalt hin-
gata, elad ja mõtled ja mängid kaasa
mingeid meeletuid pingutusi tegemata.
Ja nii tõusebki Emajõe Suveteatri „Ni-
pernaadi“ paljude rahvatükkide jadas
tõelise pärlina selle suve taevasse.

Ei taha kuulutada siin mingit „kõigi-
le kõigest rahvatükkide“ kadu ei suve-
ega talvelavadelt, aga rohkem kaalu-
mist paluks küll: mida teha ja miks just
nüüd ja praegu ning kuidas teha.
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J. Smuuli rahvatükk lauludega „Kihnu
Jõnn“.
Lavastaja: Tõnu Lensment, kunstnik Jaanus
Laagriküll. Nimiosas Riho Kütsar.
Esietendus 22. mail 2003 „Vanemuise“
Sadamateatris.

„Vanemuise“ maikuisest põgusast
(ainult kümme päeva) vabaõhu-„Jõn-
nist“ oli tõepoolest hoopis lihtsam kirju-
tada „Tartu Postimehele“ (27. V) kui
nüüd uuesti üritada, TMK lahedad lehe-
küljed vaimusilma ees lahti. Ajalehe pu-
hul oli ette täiesti selge, et ruumi on vä-
he, et tuleb keskenduda ja ütelda ainult
seda, mida kõige olulisemaks pean.
Kaks nädalat hiljem tundub, et sellega
enam-vähem ka toime tulin. Kas on ikka
mõtet seda väikest enesega rahulolu rik-
kuma hakata?

Kui hakata aru pidama, mis kõik
tookord ütlemata jäi ja mida ikkagi vaja
ütelda oleks, mis kripeldab, läheb lugu
kiiresti kirevaks kätte. Nii on nüüd käe-
pärast kolleegide muljed ja arvamused.
Sealt leiab mõndagi, mis kommenteeri-
ma kiusab. Just põhimõttelised ja üldi-
sed seigad, lavastusse puutuvat konk-
reetsust on arvustustes ülepea tublisti
vähemaks jäänud. Ruumi vähe ja tar-
kust palju. Tempora mutantur et nos muta-
mur in illis. Mispärast see unustatud la-
dina sentents uue „Jõnni“ kriitika-ret-
septsioonist mõteldes meelde tuleb?
Aga võib mõtelda ka vastupidi: vaata-
jad oleksid olnud nagu needsamad mis
aastakümnete eest. Neid oli palju nagu
varemgi ja nad tundsid end nähtavalt
hästi, nagu Smuuli ja „Jõnni“ puhul loo-
mulik ongi. Ühte igavlejat panin ka tä-
hele, aga tema oli kriitik.

Niisugune retseptsioon kriitikas, et
tundub loomulik meelde tuletada: „Kih-

KIHNU JÕNNIGA EMAJÕE ÄÄRES
ÜLO TONTS

nu Jõnn“ kuulutab muutumatuid väär-
tusi. Nii see näidend tõepoolest on kirju-
tatud — tões ja vaimus, suure ande jõu-
ga, mis iseenesest lihtsa sõnumi tähtsaks
ja veenvaks teeb. Ainult et — kas huma-
nistlikud väärtused on ikka muutuma-
tult olemas ja  kehtivad? Kas inimesesse
uskumine, nagu Smuul seda näidendi
ja Jõnni kaudu kuulutab, väärib enam
uskumist?

Etendusel Emajõe ääres, just selle
selgesti kulminatsioonilises teises poo-
les, tundsin, et sõnum on endiselt jõus.
See oli kindlasti ka teatriväljas olemise
tunne, kus võõrad inimesed nagu oma-
vahel tuttavaks saavad, aimavad, et nad
hetkel tunnevad ja mõtlevad ühtemoo-
di. Arvustuste lugemine tahab seda ko-
gemust ja usku kõigutada. Keda ja mida
siis lõpuks ikkagi uskuda?

„Kihnu Jõnn“.
Admiral – Lembit Eelmäe,
Jõnn – Riho Kütsar.
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Mõtteotsi ja ärgitusi arutelule lisaks
pakub ka TMK viiendast numbrist värs-
kelt loetud kirju bukett arvustusi ja ma-
namisi, mille ühisnimetajaks tänase
eesti teatri sotsiaalsus või õigemini siis
sotsiaalsuse puudumine. „Kihnu Jõnni-
ga“ haagib seegi temaatiline rakurss
hästi. Selle näidendi sotsiaalsus on üle-
ajaline (igavesed väärtused?), oma liht-
suses ja jõus otse piibellik ja religioosne:
armasta oma ligimest, hooli temast, toe-
ta ja aita! Kui nüüd lavastuse kriitika se-
da tähele ei pane või nimetamisväärseks
ei pea, siis milles on ikkagi asi? On näi-
dendi mõttetuum ajas või lavastuses ka-
duma läinud? Või on vaikimise põhjus
ikkagi selles, et näidendi sõnum ei ole
meieaegne, on tänases ühiskonnas ko-
gunisti vastaline, et sellest ei sobigi kõ-
nelda?

No kuulge! Nii hullusti asjad ometi
olla ei saa? Aga kas see, et tänases eesti
teatris väga napib sotsiaalset mõtet ja
tunnet, ei ole, paradoksaalsel viisil küll,
päris otsene märk nimelt sellest, et teater
on ühiskonnas kinni ja sotsiaalne? Tea-
me ju kõik, missuguses riigis ja ühiskon-
nas elame. Sotsiaalpoliitika on armetu ja
ignoreeritud, probleeme lihtsalt ei tun-
nistata. Tänavalapsed ja –noored tule-
vad meelde siis, kui selgub, et nad heast-
paremast omasuguseid tapavad. Sest
mine tea, ehk hakkavad ohustama ka
meid, edukaid inimesi? Eestis ei ole ku-
nagi olnud sellisel määral töötust nagu
viimastel aastatel. Mida sellest lugenud
oleme peale statistiliste protsentarvude?
Uues eesti näidendis, mille tegevus toi-
mub prügimäel, on liiga vähe sotsiaal-
sust, et selle lavastust sotsiaalseks teat-
riks nimetada (Veiko Märka. Tšehhov
prügimäel. TMK 2003, nr 5, lk 34).

Mõte sellest, et nendes kirjanduse ja
teatri vaikimistes ning elust möödavaa-
tamises on tubli annus valitseva parem-
poolse võimu ja ideoloogiaga solidari-
seerumist, tundub muidugi pentsik ja
arusaamatu. Ehk on täpsem kõnelda ko-

durahuideega manipuleerimisest, mis
hästi korda läinud. Kui kunst ei seisa
rahva poolel, ei kaitse inimest, millega
ta siis ülepea tegeleb? Lahutab meelt?
Teenindab „õukonda“? (Vt Mart Kivas-
tik … olen ja… jään. TMK 2003, nr 5, lk
31). Ei oska pidada Kivirähki Tammsaa-
re järglaseks, nagu Kivastik pakub. Ku-
hu jääb siis Raudsepp? Aga Kivastiku
käredad seletused uuema eesti teatri tü-
hikäigulisuse kohta on väga sümpaat-
sed. Sest tõesti-tõesti, millega see teater
tegeleb, kuidas on orienteeritud? „Miks
me arvame, otsides palehigis kuulsaid
inglise lugusid, et see on eesti teater?
Kas me üldse mäletame, milleks teatrit
vaja on? [- - -] Üldiselt on nii, et kui me
ei julge iseendaks hakata, siis lõppude
lõpuks pole meid enam kellelgi vaja.
[- - -] Kui Eestit ei ole eesti teatris, filmis
ja kirjanduses, siis hakkab ta varsti ka-
duma ka Eestist“ (Kivastik, lk 33).

Viimasel ajal on räägitud eespool
kummitavast „vaikivast ajastust“, pida-
des silmas otseselt võimust lähtuvaid
repressiivseid manipulatsioone infor-
matsiooniga. Kas on võimalik ka — mit-
te tulevikus, vaid siin ja praegu — puht-
ideoloogiliselt manipuleeritud vaikiv
ajastu kunstis ja kirjanduses, kujutelda-
vaid rahvuslikke või teab mis väärtusi
kaitsev enesetsensuur? Mis on mitme-
kordselt ohtlik, kuna see vähendab rah-
vusliku kultuuri võimalusi ja tähendust
olukorras, kus see kultuur — miljonilise
rahva kultuur — on sattunud rahvusva-
helise, aga ka kodumaise ärikultuuri
surve ning löögi alla. Jõud on ebavõrd-
sed õige mitmes tähenduses. Mõtleme
kas või reklaamirahale või –strateegiale
siin- ja sealpool rindejoont. Kui Mati Unt
lubab „Aida“ (rockooper) publikule sek-
si ja vägivalda, võib seda ju võtta elitaar-
se lavastaja väikese naljana. Mida see
aga kultuurisituatsiooni pingeid ja pub-
liku pärast toimuvat sõda arvestades
kaugeltki ei ole. Mis oleks „Kihnu Jõn-
ni“ või „Tõe ja õiguse“ lavastajal selles
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reklaamisõjas omalt poolt vastu panna?
Muidugi — vaataja valib ja otsustab,

tema eelistus loeb. Kui vaba ta seejuures
on, peaksime päris hästi teadma oma
värskest demokraatiakogemusest. Et va-
limine ja otsustamine lihtsam oleks, on
kohal ka pragmaatikud, kes tuletavad
meelde, et meie senine rahvuskeeles ja
rahvuskultuuris elamine on lihtlabaselt
kahjulik, majanduslikku edu takistav.

Sedasama olukorda on, üksjagu kum-
maline küll, kolmveerand sajandit taga-
si kirjeldanud ja analüüsinud A. H.
Tammsaare (Meie kultuurist. „Vaba Sõ-
na“ 1925, nr 2; vt Kogutud teosed 16,
Tallinn, 1988, lk 520—525). Tammsaare
lähtekoht ei vaja aktualiseerimist: oma
kultuuri vältimatus eri rahvana olemi-
sel. Väikerahva kultuuri suurim ohusta-
ja on „väljast valguv suurejõuline tsivili-
satsioon“ (loe: massikultuur). „Tsivili-
satsioon ilmub ikka massiliselt ja tema
saavutamiseks pole sagedasti midagi
muud vaja kui raha: tsivilisatsiooni võib
osta, kultuuri ei kunagi, sest tema sün-
nib ainult veest ja vaimust. Viimane as-
jaolu teebki tsivilisatsiooni palju kätte-
saadavamaks ja ihaldatavamaks kui
ükskõik missuguse kultuuri.“ Tamm-
saare ei ole idealist ega moralist, vaid
oma rahva tulevikust mõtlev inimene:
tsivilisatsiooni järele haaravad kultuuri-
eeldusteta inimesed, keda ahvatleb tsi-
vilisatsiooni ostetavus. Tuleb tõusikluse
aeg. Aga mis edasi?

„Mõistagi, et see on päris loomulik
nähtus niihästi meil kui mujal. Küsimus
on vaid selles, kas võidame ja missugu-
sel määral võidame tulevikus tõusiklu-
se, kes ahmib tsivilisatsiooni järele, mi-
da võib rahaga osta, ja karjub sealjuures
kultuurist, nagu oleks see mõni rahvus-
vaheline laadakaup?“

Kuivõrd tänase eesti kultuuri olu-
kord Tammsaare kirjeldatust ohtlikum
on, paistab hästi silma. Me ei räägi tõu-
siklusest, olgu selle ilmingud ka kui ta-
hes pentsikud. Teame ju enam-vähem

kõik, missugust kultuuri esindab ja su-
rub peale televisioon. Tammsaare ajal
on kultuuri ja rämpskultuuri vahe ka
ajakirjandusel veel päris selge. Nii et kui
asja tammsaareliku kainusega võtta, tu-
leks kohe tunnistada olukorra lootuse-
tust: ükskord me kaotame niikuinii?

Niisuguses olukorras on „Kihnu
Jõnni“ vaatajate ees olemine rõõmusta-
vam ja tähtsam kui see esimesel hetkel
meelde tuleb. Pean seejuures silmas ka
selle näidendi üsna spetsiifilist kunsti-
väärtust. Tänase kriitika jaoks ei ole se-
da olemas, aga vaataja tunneb ära, saab
aru, jätab meelde.

Kui me kord juba kõneleme sellest,
mida eesti teatris parajasti ei ole — sot-
siaalsusest —, oleks vaja veel palju küsi-
da ja, kui võimalik, ka vastata.

„Eesti algupärasel sotsiaalsel teatril
on vilets aeg,“ resümeerib Veiko Märka
oma asjalikke vaatlusi. Ei ole repertuaa-
ri niisuguse teatri jaoks, ei kirjutata nii-
suguseid näidendeid, selgitab ta tausta:
„Ma ei usu, et Eestis ei leidu sotsiaalselt
terava tajuga kirjutajaid, ilmselt pole se-
da eesmärgiks seatudki (vähemalt „Ka-
jakamäe“ puhul ju ei seatud.)“ (Tšehhov
prügimäel. TMK 2003, nr 5, lk 36.)

Jääb siis iseendalt küsida, mispärast
siis  n e i d  näidendeid ikkagi ei kirjuta-
ta. Ka traditsiooni puudumine ei saa
kuidagi põhjenduseks olla. Ja kui kirju-
tataks, kuidas reageeriksid teatrid?

Nendele küsimustele vastab Anneli
Saro (Kummitustest ja sotsiaalse teatri
võimalikkusest Eestis. TMK 2003, nr 5,
lk 51—52.) Napp ja selge tekst, mis mi-
dagi eriti rõhutamata olukorra tõsidust
tunnistab: „…solidaarsustunde kadu-
mine varakapitalistlikus ja individua-
listlikus ühiskonnas ning seda nii teatri-
tegijate kui vaatajate seas”. Vastu vaiel-
da ei oska, aga kui nõus olla, milles võiks
siis olla lootus ja väljapääs? Aga mispä-
rast ma üldse arvan, et väljapääs ning
tagasipöördumine solidaarsusühis-
konda peaks olema võimalik? Eesti on
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väike ja globaliseeruvas maailmas jär-
jest väiksem, nii et võib imestada küll,
kui raudselt süsteem töötab ja kuidas
me järjest rohkem jaguneme ning vas-
tandume. Kui sügavad on üheksaküm-
nendatel ja sajandivahetusel kõige selle-
ga koos toimunud mentaliteedimuutu-
sed? Mida me veel usume (demokraa-
tiast näiteks) ja mida enam mitte?

Viimasest küsimusest tõukudes:
kunsti sotsiaalsus, teravamgi sotsiaal-
kriitilisus on uskumise ja lootuse märk.
Mida valusam vits, seda armsam laps.
Mille märk on siis sotsiaalsuse kadumi-
ne ja sellest hoidumine?

„Kihnu Jõnni“ kontrolletendusel rää-
kisin nimeka noorema keskpõlve teatri-
mehega, kes oli just tagasi jõudnud Ber-
liinist, kus vaatas saksakeelse sõnateatri
iga-aastast hooaega kokkuvõtvat festi-
vali (Berliner Theatertreffen). Kõnelus jäi
muidugi põgusaks, aga sain mulje, et
eesti teatritegija oli meeldivalt üllatatud,
et kõik nähtud etendused olid äratunta-
valt sotsiaalsed.

„Kihnu Jõnn“ oma uue lavastuse ja
selle retseptsiooniga haakub selle kon-

tekstiga paraku hästi. „Vanemuine“ va-
jas head vee-näidendit (Sadamateater
Emajõe ääres mängupaigaks) ja valis
Smuuli. Hea valik Sadamateatri jaoks,
aga ka tänast teatrisituatsiooni silmas
pidades. Eesti näidend eesti laval. „Kih-
nu Jõnni“ sõnum on toosama eesti ühis-
konnast kadunud solidaarsustunne (vt
veel kord A. Saro äsjast tsitaati). Seda
mitte rahvuslikul või mõnel muul kild-
kondlikul, vaid üldinimlikul, sobib ehk
koguni ütelda algkristlikul alusel ja tä-
henduses. Mõte on näidendisse väga tu-
gevasti sisse kirjutatud. Jõnni on nime-
tatud personifitseeritud ideeks ja see jä-
reldus kehtib ka „Vanemuise“ uutmoo-
di, see tähendab noore Jõnni puhul. Se-
da ei saa tühistada ega ümber mängida.
Sadamateatri „Kihnu Jõnniga“ jäid ar-
vustajad rahule, V. Vahing välja arva-
tud (Igav Jõnn. „Areen“ 5. VI). Rahul-
olemine tähendas aga seejuures üsna
erinevaid mõistmisi. Tänase kriitika-
mentaliteedi mõistmiseks peaks küllalt
tähenduslik olema, et smuulilikust mõt-
test, mis etenduses selgesti olemas, ar-
vustustes peaaegu üldse juttu ei tehtud.

„Kihnu Jõnn“.
Jõnn - Riho Kütsar
„Fortuuna“ meeskonnaga.
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Ei märgatud? Ei peetud oluliseks? Ei
mahtunud arvustaja skeemi, mis tun-
dus mitmel juhul aegsasti valmis ole-
vat? Nii lähtuti Andreas W („Posti-
mees“ 26. V) ja Rait Avestiku sõnavõtus
(„Sirp“ 30. V) ülepea eeldusest, et tege-
mist on nagunii lihtsalt meelelahutuse-
ga. Etenduse vaatamine ei muutnud mi-
dagi: meelelahutuse juurde ka jäädi ning
tunnustusega ei koonerdatud.

Nii et dramaturgid võivad kirjutada
sotsiaalse probleemi ja sõnumiga uusi
näidendeid, teatrid neid kordaläinult la-
vale tuua, vaatajad huviga asjast osa võt-
ta. Sotsiaalse tähendusega teatrini aga
ikkagi ei jõuta, sest arvustus jääb seisu-
kohale, et teatrimäng on meie ajal mee-
lelahutus.

Smuuli puhul võib muidugi vastu
ütelda, et „Kihnu Jõnn“ ju tõepoolest
meelt lahutab. Mis on õige ja oluline,
näidend on niiviisi kirjutatud. Mis aga
kuidagi selle tõsidusest möödavaata-
mist ei õigusta. Sadamateatri „Kihnu
Jõnn“ oli teada olevalt näidendi esimene

vabaõhuesitus. Seega siis ka nagu proov
ja katse: mis välja tuleb? Tuli küll ja ka-
duma ei läinud midagi. Peaks ju olema
teatri jaoks soodne töötada näidendiga,
mis „lõbustumist“ ei vaja.

Kas kolm mängupaika järjestikku oli
parem kui kaks, ei oska kindlamalt ütel-
da. Esimene pilt — Jõnn admirali juures
— mängiti Sadamateatri sees. Et see
järgnevatest üksjagu nõrgemaks jäi, ei
tulnud mängupaigast ega näitlejate keh-
vemast mängust. Võib arvata, et tege-
mist oli järgnevustega, mis said alguse
lavastuse kõige olulisemast uuendusest
— noorest Jõnnist.

„Kihnu Jõnn“ on lavastuste nappu-
sest hoolimata traditsioonidega näi-
dend ning traditsiooni teatakse. Tõnu
Lensmendi lavastus läheb teatrilukku
eelkõige näidendist ja senistest lavas-
tustest selgesti lahkumineva  n o o r e
Jõnniga (Riho Kütsar). Vastuolu näiden-
diga? Mingis mõttes küll, aga arukalt
käsitletud ja täiesti vaba tahtmisest
Smuulile „ära teha“. Kes Jõnniga varem
kokku puutunud, neil oli põhjust üllatu-
da küll. Admiraliga kokku saama tuli
uljas noor mees, ennast täis ja edvik.
Mispärast tema teksti tublisti on kärbi-
tud? Vastus tuleb lihtsalt kätte: uus Jõnn
ei saa kõike ütelda, mis Smuulil kirjas.
Liiga elutark tekst noorenenud Jõnni su-
hu. Kui aga peaks selguma, et esimest
pilti kärbiti nii oluliselt lihtsalt näidendi
„tihendamise“ või etenduse lühendami-
se pärast, ei saa lavastajaga küll rahul
olla. Smuul kirjutas oma näidendeid
kaua, mure ja armastusega. Tekst on
paigas, „kulla alusel“, nagu kunagi raha-
ilmas oli. Mis tähendab, et tekst on ka
kergemini haavatav. „Kihnu Jõnnis“
keerab Smuul kohe algul vindi teadli-
kult üle: pakun niisugust mängu, usku-
mine ei ole oluline, ajalooline Jõnn mind
niikuinii ei huvita. Suurte kärbetega esi-
mene pilt on paratamatult mingil mää-
ral „realistlikum“, kui Smuul selle on
kirjutanud. Jõnni avang jääb väheütle-
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„Kihnu Jõnn“.
Jõnn – Riho Kütsar,
Mann – Katrin Pärn.
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vaks. Aga Kütsar teeb selle pärast kuhja-
ga tasa, just tohutu intensiivsusega, mis
hetkekski katteta ei jää.

Kärbitud avang on ilmselt ka põhjus,
mispärast esimesest pildist teise minek
tundub hüplik. Teine pilt — Vallini vaba-
õhukõrts — on originaal, millest esime-
sel pildil lihtsalt puudu jääb. Üleminek
teisest pildist etenduse teise poolde, mis
toimub teadupärast laeval, sujub hästi.

Smuuli tekst on, Jõnni puhul eriti,
harjumatult tihedalt seotud inimesega,
kes seda kõneleb. Ja muidugi on selles
tekstis rohkesti huumorit, teravat meelt
ja keelt, mis teeb kärpimise samuti valu-
liseks. Kui näiteks Santose sadama-
ametnik Jõnni admiralipaberi esitlemi-
sel ütleb, et enne Jõnni on tema teada
üksnes Kolumbus nii auväärsete voli-
tustega Ameerika rannikule saabunud,
siis täiendab see seik nii mõnusalt pabe-
ri ümber toimuvat etendust, et oleksin
selle küll kärpimata jätnud. Jalgpalli-
nali samas jäi küsitavaks, kuigi oli disk-
reetselt esitatud. Küll oli omal kohal vee-
reklaam janupilli lõpul ning eriti veel
Hea Meremeeste Hoidja ja tema tekst
sealsamas.

Laulmine käib „Jõnni“ juurde ja siin
oldi traditsioonis kenasti kinni. Mitte
ainult et Smuuli tekstid ja Ernesaksa
muusika, vaid ka laulmist juhtinud Pee-
ter Konovalov „Ugalast“.

Eesti klassikat ja algupärandeid tuli
tänavu suvelavadele veelgi. Loodeta-
vasti said need lavastused vaatajatega
sama hea kontakti, kui sai „Kihnu Jõnn“
Emajõe ääres, arvustusega aga üksjagu
parema. Nukker mõtelda, et „Niper-
naadi“ pretensioonituks meelelahutu-
seks võidakse arvata.

Õ
N

N
IT

LE
M

E!6. oktoober
REIN RANNAP
helilooja ja pianist —  50

7. oktoober
MARGUS LEPA
näitleja—50

13. oktoober
PAUL MÄGI
dirigent, viiuldaja ja trompetist — 50

21. oktoober
HERMANN VÄHI
näitleja — 90

28. oktoober
EDUARD TINN
publitsist, teatriteadlane — 60

30. oktoober
LILIAN SEMPER
pianist ja pedagoog — 70
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Toomas Nipernaadi on eesti kirjan-
duse kõige romantilisem ja emotsio-
naalselt pingestatum kuju. Nipernaadi
isik mõjutab Gailiti romaani (ja selle
dramatiseeringuid) rohkem kui ükski
teine peategelane eesti kirjanduses.
Näiteks “Tõe ja õiguse” Indrek on tema
kõrval üpris hall kõrvaltvaataja. Piltli-
kult öeldes ühinevad Nipernaadi kujus
Joosep Toots ja Arno Tali.

Sellise tegelase lavalaudadele toomi-
ne on raske ja austust vääriv ettevõte.

ESIMENE KATSE
Ilmselt nii lavastajale kui ka nimiosa-

lisele seatud kõrgete nõudmiste tõttu on
Nipernaadi eesti lavadele vilksatanud
harva nagu siil udust tuntud nõukogu-
de multifilmis. Iga tema ilmumine on
tähelepanuvääriv, sel suvel õnnistas
saatus (või pigem siiski Priit Pedajas
ning Peeter Tammearu) aga publikut
koguni kahe suvelavastusega: Viljandi
teatripargis tiigi kaldal ning Tartus Jaa-
ma tänava teatrimaja hoovis.

1928. aastal kirjutas J. M. „Postime-
hes“ Gailiti loomingulisest meetodist
“Toomas Nipernaadi” loomisel: “Ta
ehitab kogu oma jutustuse nii, et tal ei
ole ühtki kindlat alust. Aga ta ehitus ei
lange mitte ümber. See on niisugune
imemaja, mis seisab ilma alusmüürita.”

Teatri ja filmi tähtsaimaks funktsioo-
niks ongi selle alusmüüri loomine, mil-
leta seisab hoone küll püsti, kuid mis
siiski lisab sellele soliidsust ja kõlapinda.

Esimene Nipernaadi nuusutas lava-
õhku 1936. aastal Draamastuudios. Aja-
kiri “Teater” kirjutas sel puhul: “Kõigi

NIPERNAADID UDUS
A. Gailiti ”Toomas Nipernaadi”
retseptsioonist eesti teatris ja kinos
VEIKO MÄRKA

poolt armastatud A. Gailiti “Nipernaa-
di” jõuab lavale järgmise lavastusena
Draamastuudio kunstisepisest Andres
Särevi dramatiseeringus ja lavastuses.
A. Gailiti romantilis-realistlik boheem-
lase tüüp Nipernaadi on juba ammugi
katsetanud leida teed teatripubliku ette.
Nüüd on Draamastuudio poolt tehtud
tõsine katse anda lavakehastust sellele
meie Gösta Berlingile.

Igas eestlases elab alateadvuslikult
ränduri ja romantiku tung. Nipernaadis
elab see tung enda välja. Kui ei oleks
karmi reaalsust ja pidurdavaid tõkkeid,
kui palju oleks Nipernaadisid!”

Gösta Berlingiga võrdlemine on ehk
ajastu märk, sest sel ajal armastati kõik-
jal ja kõiges kodumaa nappe väärtusi
välismaa eeskujude najal atraktiivse-
maks teha. Aegviidu ümbrus oli Põhja-
Eesti Šveits, Otepää kõrgustik Lõuna-
Eesti Šveits, Jägala juga Eesti Niagara
jne. Jaanus Vaiksoo artiklis “”Toomas
Nipernaadi” retseptsioonist” (Tallinnas
1996 välja antud “Toomas Nipernaadi”
järelsõna) kaasaegsete arvustuste põhjal
koostatud skeem ei näita Lagerlöfi Gai-
liti mõjutajana üldse. Küll on kaalukate
argumentide najal rõhutatud Knut Ham-
suni kangelaste, Peer Gynti ja Don Qui-
jote eeskuju.

Esimene Nipernaadi kehastaja oli
August Sunne. Kuivõrd Andres Särev
tootis instseneeringuid umbes samasu-
guse jooksva lindi meetodiga nagu Hen-
ry Ford autosid, siis pole põhjust tema
töö kvaliteedil pikemalt peatuda. (Ehk
nagu ta ise intervjuus 1936 selgitas: “Teat-
rid nõuavad ja mina teen.”) Üldiselt oli
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kaasaegsete reageering ettevaatlik, et
mitte öelda pettunud. “Toomas Niper-
naadi” ei kannatanud välja võrdlust sa-
mal hooajal samuti Draamastuudios
mängitud ja Särevi instseneeritud “Här-
ra Mauruse I järgu kooliga”. 1978. aastal
ilmunud Lea Tormise koostatud raama-
tus “Eesti teater 1920—1940: sõnalavas-
tus” pole seda ega ka Särevi järgmist
varianti “Nipernaadi ja aastaajad” (1938
Tallinna Töölisteatris) üldse mainitud.

Siiski oli see Draamastuudio menu-
kuselt teine lavastus 1935/36. hooajal
tollesama “Härra Mauruse…” järel (54
mängukorda, 13 891 vaatajat) ja hoogu
peatamata instseneeris Särev järgmisel
hooajal ka Gailiti “Isade maa” (“Kolmas
kompanii”). „ Endla“ 1942. Samuti Sä-
revi seatud “Nipernaadi ja aastaajad”
etendus 1938. aastal Tallinna Töölisteat-
ris. Möödus veerand sajandit, millal
Gailiti loomingut poliitilistel põhjustel
vaka all hoiti. Pärast romaani kordus-
trükki Eestis 1965 jõudis Nipernaadi
jälle ka lavale, nimelt „Vanemuises“
1969 Kaarel Irdi käe all.

FILM
Nipernaadi-retseptsiooni käsitlemi-

sel ei tohi mööda minna 1983. aastal

Kaljo Kiisa lavastatud mängufilmist
“Nipernaadi”. Selles ilmub Nipernaadi-
le esimest ja viimast korda võrdne kaas-
kangelane: Eesti kaunis 20. aastate küla-
maastik. Juhan Viiding kirjutas stsenaa-
riumi ajal, kui rahvusromantiline tunne
oli Eestis laineharjale jõudmas ja tuden-
gid laulsid: “Oo, Eestimaa, oo sünni-
maa, kuni su küla elab, elad sina ka!”
Kahekümnendate aastate kadunud kü-
laühiskond koos kadunud iseseisvuse-
ga tundus millegi nii ilusana, et seda õh-
kub peaaegu igast kaadrist. Mitte juhus-
likult ei ole filmi üks võtmestseene Ni-
pernaadi jutustus vaesest eesti poisist
Toomast, kes päästab maharadþa tütre,
jutustades oma lugusid Eestimaa võlu-
dest. Toomas on eestlase võrdkuju ning
maharadþa tütar ja rikkused – kaotatud
õnneajastu.

Samasugune maalilisus prevaleerib
ka teise reþissööri lavastatud, kuid sa-
mal ajal ja samuti Gailiti romaani alusel
valminud “Karges meres”. Film oli teat-
rietenduste järel kvalitatiivne hüpe.
“”Nipernaadi” senised interpreteerin-
gud teatrilavadel midagi üle aegade
kestvat polnud pakkunud. Lavastused
ei suutnud tõusta teose tasemele.”
(Vaiksoo 1996)

Priit Pedajase
„Nipernaadi
(mäng)“
Emajõe
Suveteatris.
Toomas
Nipernaadi –
Hannes Kaljujärv.
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Film on olemuselt teatrist liiga eri-
nev, et Kiisa “Nipernaadit” lavastustega
sügavalt võrrelda. Küll on oluline mär-
kida selle asukoht ajaskaalal: neliteist
aastat pärast Irdi „Vanemuise“-lavas-
tust ja kakskümmend aastat enne täna-
vusi suvelavastusi. Samuti torkab silma,
et ilu ja romantika taotlus mõjutas ilm-
selt novellide valikut: filmist jäid välja
kõige hoogsamad ja filmilikumad “Val-
ged ööd” ja “Päev Terikeste külas”. Pole
tarvis kuigi suurt fantaasiat, et ette
kujutada, kui elavad näeksid filmis välja
jõe allalaskmise dünamiidiplahvatused
ja tagaajamine ning pulmapidu koos
suurejoonelise kaklusega. Just novelli-
valiku kallutatus koos Anne Maasiku/
Ernst Enno lüürilise “Rändaja õhtulau-
luga” muutiski “Nipernaadi” selliseks
lummavaks, unenäotaoliseks, hõljuvaks
filmiks. Kui keegi tooks “Toomas Ni-
pernaadi” praegu linale, näeks see kind-
lasti välja hoopis elulähedasem ja lõbu-
sam. Traditsiooniliste action’i ja komöö-
dia reeglite seisukohalt on “Toomas Ni-

pernaadi” tänaseni filmimata, kuigi ma-
terjali leidub selles vaat et kaheks see-
riaks. (Ja korralik siseteatri lavastus on
ju ka tegemata.)

Aga loomulikult ei ajendanud mind
Nipernaadist kirjutama Särevi ja Irdi
dramatiseeringud ega film, vaid ikka
selle suve Gailiti-etendused.

Suvelavastuse materjalina on “Ni-
pernaadi” eesti omaloomingust väga
hea, kui mitte parim võimalus. “Neetud
talu” või “Tasuja” oma didaktilis-pri-
mitiivse sisuga ei saa parimagi tahtmise
juures kunstilise tasemeni küündida.
Neist saab tõsise elamuse võib-olla siis,
kui lasta taevasse miljonite eest ilutules-
tikku või tellida muusikaliseks kujun-
duseks kohale “Rolling Stones” koos La
Scala ooperikooriga.

Aga see pole enam teater.

LAVASTAJAD
Tänavu suvel võisid kõik asjast huvi-

tatud kaeda, mida mulgi mõistus ja tart-
lase tarkus Gailiti väärtuslikust toor-
ainest valmis küpsetada oskasid. “Ni-
pernaadi (mäng)” esietendus Emajõe
Suveteatris 5. juulil, “Toomas Niper-
naadi” “Ugalas” 20.  juunil.

Kui kahe lavastaja töövilju võrrelda,
siis võib Pedajast nimetada mõtlevaks
lavastajaks, Tammearut aga liikuvaks
lavastajaks. Erinevad olid nende kont-
septsioonid, novellide valik ning ka la-
vastuseks kulutatud inim- ja materiaal-
sed ressursid.

Eesti vabaõhuteatri suurimad eba-
õnnestumised saavad harilikult alguse
lavaruumi mõttetust suurusest, mis
muudab näitlejad putukateks. Emajõe
Suveteater läks risti vastupidist teed.
Lavaruum oli äärmiselt minimalistlik,
meenutades rohkem kuuritagust pinu-
maad kui teatritegemise paika. Koht
iseenesest, “eesti teatri häll ja hiis” nagu
Suveteatri juht Andres Dvinjaninov en-
ne etendust ütles, oli küll värvikas, kuid
näidendis seda värvikust ei kasutatud.

Priit Pedajase „Nipernaadi (mäng)“
Emajõe Suveteatris.
Toomas Nipernaadi – Hannes Kaljujärv,
Maret Vaa – Liina-Riin Olmaru.
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„Ugala“ mängupaik oli valitud õn-
nelikult, lavaruum tiigi ees, taga ja isegi
peal oli avar, kuid mitte liiga. Suurim
miinus oli “saali” väike kallak, mistõttu
rohkem kui pool publikut nägi peami-
selt vaid näitlejate ülemist poolt. Kuna
laval nähti ka ratsahobust ja autot, võib
Tartu ja Viljandi etendusi tehnilise poole
pealt nimetada vastandlikeks. Selges ar-
vude keeles eristab lavastusi ka osale-
nud näitlejate arv: Tartus 12, Viljandis
34. Ma ei tea, kui suur oli kummagi eel-
arve, aga välise mulje järgi võis vahe ol-
la isegi kümnekordne.

Huvitavalt olid mõlemad lavastajad
pannud paika vaheaja. Tartus jäeti kolm
keskmist novelli vahele ja nii sattuski
tegevus järsku kevadest sügisesse. Vil-
jandis oldi veel leidlikumad: vaheaeg
langes kokku Terikeste sünnipäeva- ja
pulmaseltskonna piinliku köstri oota-
misega.

Tartus mängiti nelja, Viljandis kolme
novelli seitsmest. Viimane, “Seeba ku-
ninganna” esines mõlemas, keskmist,
“Valgeid öid”, polnud kummaski.

Pedajas oli algtekstile lähenenud

heaperemehelikult, kasutades selle rik-
kusi ning segamata juurde omapoolseid
vaimuvälgutusi. Romaanist erines ainult
Traavli Jaani, hulluks läinud mustlase
kuju ületoomine “Valgetest öödest”
etendust läbivaks tegelaseks. See oli hea
leid ning omajagu lusti lisas teadmine,
et idiootlikku Indust mänginud Andres
Dvinjaninov astus etenduse eel üles tar-
ga teatrijuhina.

“Valgeid öid” polegi niisiis tänapäe-
val lavale ega linale toodud.

„Ugala“ etenduse nõrgim osa oli just
see, mille Pedajas Tartus tegemata jättis:
Gailiti teksti ja tegevuse põhjendamatu
muutmine. Probleemid algasid juba Ni-
pernaadi ja Kirjaniku isiku eraldi laval
esitamisest. Idee iseenesest oli terav-
meelne, paraku oli Gailiti muutumine
Nipernaadiks ja vastupidi lavaliselt eba-
veenev. Eriti jube oli finaal, kus Kirjani-
kuks muutunud Nipernaadi ikka veel
lavale tuli ja röökis, et tegelikult pole
midagi lõppenud ja suvi on igavene. See
mõjus umbes sama kohatult nagu oleks
“Kevadele” lisatud lõpustseen, kus kös-
ter peksab Tootsi surnuks.

Peeter Tammearu „Toomas Nipernaadi“ „Ugalas“.
August Gailit – Andres Noormets,
Toomas Nipernaadi – Priit Võigemast.
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Hea idee liigset ekspluateerimist esi-
nes ka mujal. Suurepärane oli koht, kui-
das kõik Nipernaadi suvekallimad kor-
raga laval kiikusid. See, kui nad seejärel
valgeid helbeid pildudes ja naerdes rin-
gi jooksid, oli aga mingi totter paroodia.

Tammearu oli Gailiti tekstiga suhte-
liselt vabalt ringi käinud, ühtede tege-
laste sõnu teiste suhu pannud ja uusi si-
tuatsioone välja mõelnud. Midagi head
sellest välja ei tulnud, eriti maitsetu oli
romaanis olematu Katariina Jee lavale-
toomine näidendi alguses. Seevastu
Martin Meose muutmine Kadri Parvi
abikaasaks Martin Parviks ja seega ühe
põhilise konflikti ärajätmine oli tark
samm, sest “Päev Terikeste külas” on
selletagi hullumeelselt konfliktirikas.

Tammearu lavastajavõimete pari-
maks kinnituseks oligi kogu novelli
“Päev Terikeste külas“ lavale toomine.
See on ülekaalukalt kõige raskem “Too-
mas Nipernaadi” novellidest, kuid tänu
õnnestumisele jättis kogu näidendist
uhke ja emotsionaalselt terava mulje.

Üldiselt oli Pedajase lähenemine
alustekstile sümpaatsem, küsitavusi oli
tekstivälistes pisiasjades. Näiteks afek-
tiivne kaigastega vehklemine ja sisutu

veiderdamine ei ole “Toomas Nipernaa-
dis” tegelikult põrmugi olulised. Eriti
palju pidid seda sorti palagani tegema
meesnäitlejad. „Ugala“ trupp püsis see-
vastu hea maitse piirides, välja arvatud
dramaturgide Tammearu ja Juhan Saare
tahte läbi sündinud kõrvalepõiked ning
laulud.

NÄITLEJAD
Nipernaadide kehastajad muutuvad

paratamatult selleks magnetiks, mis
publiku pilgud endale tõmbab. Nende
mängul on näidendi õnnestumises pea-
aegu sama suur osa kui kõigil teistel näit-
lejatel kokku.

Emajõe Nipernaadi Hannes Kalju-
järv oleks pidanud kõigi eelduste koha-
selt olema õige valik. Ta sobib osasse vä-
limuselt ja vanuselt, ta mängis hästi ka
Nipernaadiga nii mahult kui karakterilt
sarnast rolli “Kaheteistkümnes vihases
mehes”. Kuid suvelavastuses jättis Kal-
jujärv mulje, nagu oleks ta vastu taht-
mist lavale aetud. Nipernaadiliku bo-
heemluse ja romantika asemel nägime
rabelemist ja emotsioonide vaesust.
Mõttetud ringijooksmised ja veiderda-
mised ainult suurendasid negatiivset

Peeter Tammearu
„Toomas Nipernaadi“
„Ugalas“.
Tõnis Tikuta –
Gert Raudsep,
velsker Madis Jarski –
Arvi Mägi.
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muljet. Kõige selgemalt tuli osa nõrk tõl-
gitsus esile stseenides, kus Nipernaadi
valetab (“Kaks svidrilindu paabukest”,
“Seeba kuninganna”). Nipernaadi on ju
tegelikult kirjanik, ta ei tohi valetada na-
gu vastu tahtmist või rutiinist. Tema
ülesanne ongi narratiive luua, valetami-
ne on tema leib, tema elu, tema tõde.

Seetõttu jäid “Nipernaadist” mällu
hoopis teised osatäitmised. Suurepära-
ne oli Liina Olmaru Maret Vaana, eriti
arvestades seda, et vastandina “Valge-
tele öödele” on “Seeba kuninganna”
ainus novell, mis esineb nii filmis kui
ka mõlemas suvelavastuses: otsusekin-
del, tunderikas, siiras, tugev. Kuivõrd
viimase pildi pessimistlik meeleolu so-
bis Kaljujärvele rohkem, oli ka koos-
mäng parem. Sergo Varese Pärdik oli nii
tore, et seda on võimatu sõnadega kir-
jeldada. Jaak Lõokese ja Siimon Vaa osad
näisid nagu spetsiaalselt Lembit Eel-
mäele ja Jüri Lumistele kirjutatud ole-
vat. Kõige rohkem ehtsat nipernaadilik-
kust pakkus aga hoopis Rain Simmul
kõigis oma rollides (parvepoiss, Peetrus
Nõgikikas, Jaanus Roog, laul). Kokku-
võttes leidus head näitlejatööd Tartu
lavastuses siiski igas novellis.

„Ugala“ peaosatäitja Priit Võigemas-
ti eeldused tundusid hoopis nõrgemad:
eelkõige on ta oma kakskümmend aas-
tat noorem kui raamatu-Nipernaadi. Ta
pole ka põrmugi “pikk ja kuivetanud,
nägu põlenud ja soonine, suur kõver ni-
na ees kui põiki kirves” nagu Gailit Ni-
pernaadit kujutab. Ometi oli Võigemast
täiesti “õige” Nipernaadi, heroiline hul-
kur. Tema lustlik ja kaasahaarav mäng
moodustas näidendi selgroo. Ainult fi-
naalis, kus oli vaja just kaljujärvelikku
väsimust ja tüdimust (“olen vaid üks
vananev mees, üks kodanik neljaküm-
nendates aastates”), mõjus Võigemast
ebaloomulikult. (Muuseas: Sunne oli
esimese Nipernaadina 44-aastane, Tõnu
Kark filmis 35.)

„Ugala“ näitetrupi ülejäänud 33 lii-
get pole mõtet mängu kvaliteedi alusel
diferentseerida, selleks oli neil liiga vähe
mänguvõimalust. Äramärkimist vääri-
vad kaks matroonlikku naisosa: Leila
Säälik Kadri Parvina ning Luule Komis-
sarov Kõrtsimutina. Esiteks tegid mõle-
mad silmapaistvalt hea karakterrolli nii-
gi hea ansambli taustal, teiseks ei olnud
Tartu lavastuses vanemaid naisterah-
vaid üldse ja üldmulje sellevõrra vaesem.

Peeter Tammearu
„Toomas
Nipernaadi“
„Ugalas“.
„Päev Terikeste
külas“. En
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Lõpuks veel üks kurioosne paralleel
„Ugala“ ja Draamastuudio 1936. aasta
lavastuste vahel. Siis mängis velsker Ma-
dis Jarskit A. (Aleksander) Mägi, nüüd
samuti A. (Arvi) Mägi.

Filmi-Nipernaadi Tõnu Kark jäi ka pä-
rast tänavusi suveetendusi ületamatuks.

MUUSIKA
Muusikalise kujunduse vallas tegi

Tartu Viljandile pikalt ära. Heiti Talviku
“Simmanil” valimine lõpulauluks oli
sobiv, mõjus ajastutruult, laiendas oluli-
selt näidendi kirjanduslikku tausta ning
mõjus lihtsalt lummavalt. See leid on
üks umbes kolmest näidendi tahust,
millele võib anda maksimumpunktid.
(Teised kaks oleksid Olmaru ja Varese
osatäitmised.) “Simmanil” oli vähemalt
sama kaalukas kui “Rändaja õhtulaul”
filmis. Ka ülejäänud vahelaulud “Kau-
nimate vennaskonnalt” sobisid näiden-
di ajastu ning meeleoluga ning mis pea-
asi: nad ei lõhkunud etendust nagu
„Ugalas“, vaid rikastasid seda.

Viljandi lavastuse muusika oli täiesti
vastupidine. Kuivõrd Tõnis Mägi lau-
lud olid ülimalt tõnismägilikud, eksp-
ressiivse rocki ja muusikali mõjudega,
siis lõhestus Nipernaadi lavakuju kogu-
ni kolmeks: Kirjanik, Nipernaadi ja
Mägi. Laulude banaalsed sõnad ajasid
ihukarvad püsti. No kujutage ette, kui
raamatu-Nipernaadi laulaks: “Sa usku-
sid ikka ja alati, aknalaual jääb mirdi-
puu haljaks” või muud sellist mõttetust.
Gailiti tekst on ju mahlakas, kujundi- ja
paradoksirikas, sisaldab palju tekstikoo-
mikat. Seetõttu oli kontrast eriti terav.

Laulma hakati kõige ebasobivamatel
kohtadel, psühholoogilise ettevalmistu-
seta. Kuivõrd Viljandi lavastuses kasu-
tati kõrimikrofone, Tartus piirduti natu-
raalse hääletugevusega, siis oli esimese
muusika ka väga pealetükkiv.

Ja üldse: näitlejate ülesanne laval olgu
eelkõige mängida, mitte laulda. Esime-
sega saavad nad ka paremini hakkama.

RESÜMEE
Juba 1930. aastatel nimetati “Toomas

Nipernaadit” romantilis-realistlikuks
teoseks. Selles terminis peitub teatud
konflikt. Dramaturgide, eriti aga lavas-
tajate töö põhiprobleem seisneb selles,
kuidas muuta romantika realistlikuks.
See on “Nipernaadi” lavastamise ja män-
gimise võlu ja vaev. Nii Emajõe Suve-
teatris kui ka „Ugalas“ olid lavastajad
põhiküsimusest aru saanud ning trupi
õilsa eesmärgi nimel tööle rakendanud.
Pedajase versioon oli ajastu- ja algteksti-
truum, kuid lavatehniliselt liiga vaene.
Tammearu versiooni tugevus tulenes
heast novellivalikust (eriti “Päev Teri-
keste külas”) ning lavaruumi kasutami-
sest. Mõlemad versioonid olid tänu-
väärseteks sammudeks Nipernaadi-ret-
septsiooni kujunemise teel ning tõid
kaasa mitmeid õnnestumisi.

Kuid seda teed on võimalik veel pi-
kalt edasi minna. Seda, et Nipernaadit
näeb eesti laval ja filmis märksa harve-
mini kui Tammsaare või Lutsu instse-
neeringute tegelasi, ei maksa võtta puu-
dusena. Just selles, et ta ilmub udust pik-
kade vaheaegade tagant, on oma võlu.

Karmi reaalsust ja pidurdavaid tõk-
keid, millest eestlane välja murda ihkab,
jätkub tänapäevalgi ning vaevalt nad
niipea otsa saavad. Sest pea see aeg käes
pole, kui terve Euroopa mured meie ku-
kile lisanduvad. Ning kui arvestada, et
eesti algupärane teatrikirjandus pole Ni-
pernaadi kõrvale peaaegu midagi pak-
kunud (Andrus Kivirähi “Jalutuskäik
vikerkaarel” sobib selle kõrvale suure-
joonelise mängulusti ja reaalsuse igno-
reerimise, aga muidugi mitte peatege-
lase kaalu poolest), ilmub ta küllap ku-
nagi taas. Nipernaadi on eesti rahvale
tunduvalt sobivam kangelane kui inva-
liidistunud riiukukk Kalevipoeg või
vimma kiskuv tööhull Mäe Andres.
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D. Kareva, “Mandragora”.
Lavastaja: Jaanus Rohumaa, kunstnik: Mae
Kivilo. Osades: Liina-Riin Olmaru, Indrek
Sammul, Üllar Saaremäe (külalisena Rak-
vere Teatrist) ja Jaanus Rohumaa.
Eesietendus 30. aprillil 2003 Hobuveskis.

J. Tätte, O. Ehala, “Kaotajad”. Lavastaja
Elmo Nüganen, kunstnik: Iir Hermeliin.
Osades: Evelin Pang, Marko Matvere, Al-
lan Noormets, Andres Raag jt. Esietendus
31. mail 2003 Tallinna Linnateatri Lava-
augus.

Intervjuu Tallinna Linnateatri direktori
Raivo Põldmaaga Krossa talus 28. juulil
2003 Hiiumaal.

Linnateatri suvehooaeg tõi endaga
kaasa ühe uue mängukoha, Hobuveski,
millele on novembrikuus lisa oodata
Köismäe torni näol. Hobuveskis tuli la-
vale Doris Kareva luuletekstidele loo-
dud tükk armastusest ja mis kõik selle
ümber käib. Jaanus Rohumaa on ka
varem luulet lavastanud. 1992. aastal tu-
li välja “Armastus ja surm”. Ka toona
huvitas lavastajat Doris Kareva luule,
millele lisandusid Juhan Viidingu ning
Vana Testamendi kuningas Saalomoni
tekstid. Toona mängis lavastaja kõrval
Üllar Saaremäe Rakvere Teatrist. Ei saa-
nud lavastaja ka temast seekord mööda.
Amfiteatrina töötava Hobuveski seinte
vahele oli lavastaja lisaks Saaremäele
mängima toonud ka Liina Olmaru ning
Indrek Sammuli. Mis puudutab Doris
Kareva luule kasutamist, siis ütles Ro-
humaa, et Kareva luule on tema jaoks

ARMUJOOKI JA KAOTUSRÕÕMU
Mõningaid vaateid Tallinna Linnateatri
suvistele asjadele ja muidu pärimisi
JAAN J. LEPPIK

tähtis. Ja seda on väga tähtis teada.
Harilik alraun elik mandragora on

märkimisväärne taim. Pääle selle, et tal
on nii ajalooliselt kui ka praegu prakti-
lisi kasutusalasid, sobib see inimeseku-
juline kahe juurega taim ka imekenasti
armastusega kaasaskäivaid nähtusi
sümboliseerima. Ka olm, et alraunast
kunagi armujooki villiti, mis inimeste
pääd segaseks ajas, toetab Rohumaa la-
vastuse kandvust. Lavastaja on arves-
tanud müütidega, mis selle taimekesega
kaasas on käinud ja käivad veelgi. Nen-
de müütide atmosfäär vormis ka rolli-
täitmisi. Liina Olmaru kehastet armasta-
tav oli mõnuga välja mängitud: kätte-

„Mandragora“.
Liina-Riin Olmaru ja
Jaanus Rohumaa.
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saamatu, mänglev, küütlev kui valgus-
keha, mis järjekindlalt putukaid enese
poole veab… Ja tema ees kolm meest
oma lähenemisviisiga, oma maailma
pakkumisega, oma hingamise ja emot-
sioonidega. Mõnusalt kosutav oli Lin-
nateatri lavastuses näha Saaremäed.
Turjakam ja rinnakam, tõusis ta ka puht-
füüsiliselt enim esile. Kusjuures eriti
nauditav oli jälgida turske mehe sise-
mist nõtkust ning nende kahe olma
omavahelist koosmõju. Arvan, et Linna-
teater võiks veelgi julgemalt kasutada
külalisnäitlejaid, kui materjal vastavaid
tüpaaþe tungivalt nõuaks. Sest stabiilne
köök on pikaajalise raske töö tulemus,
aga sinna kööki on ikka aeg-ajalt vaja
uusi aroome…

J. J. L.: Kuidas leiti Hobuveski mängu-
kohana?
Raivo Põldmaa: 2002. aasta lõpul tuli mul
ootamatult juttu Tornide väljakul asuvate
tornide korrastamisest. Kerkis idee renovee-
rida Köismäe torn nii, et saaks hiljem seal

teatrit teha. Ja praeguseks ongi jõutud nii-
kaugele, et tornis võiks anda etendusi. Sel-
lestsamast jutuajamisest selgus, et ka Ho-
buveskit renoveeritakse. See on ju veelgi vah-
vam ruum! Rohumaal valmis idee lavastu-
seks ja talle meeldis hoone väga. Päeval on
seal muuseum ja õhtul teater — see on ju
suurepärane kooslus. Linnateater plaanib
sinna lavastusi veelgi. “Mandragora” on al-
les esimene pääsuke. Uute mängupaikade ot-
simise tingis ka see, et Linnateatri väike saal
läks remonti. See oli viimane täisvarustuses
nõukogude tehnikaga töötav teatrisaal. 2004.
aastal võiks rääkida Köismäe tornist uue
mängukohana, võib-olla isegi varem. Siin-
juures tahan tänada Tallinna Kultuuriväär-
tuste Ameti juhtkonda, kes on lubanud Lin-
nateatril selles hoones tegutsema hakata.

Kaotajad olidki kaotajad.
Jaan Tätte tekstidele ja Olav Ehala

muusikale kirjutet muusikalavastus
“Kaotajad” Linnateatri Lavaaugus on
nende ridade kirjutamise aegu täishoos
mängitav. Süþees domineerib tüüpiline
soomeugrilik lähenemisviis, mis peaae-
gu välistab happy end’i. Ses mõttes on
Tätte näidend realistlikum kui paljud
oma soovunelmates sooviksid. Väga ehe
oma reaalsuses, sest nii tõenäoliselt lä-
hebki. Mõneti võib seda võrrelda hiljuti
Tampere teatrifestivalil nähtud Vassili
Sigarevi kõmu tekitanud näidendiga
“Plastiliin”. Ainult et vene reaalsus ja
eesti reaalsus on erinevad, fenomeno-
loogiliselt jällegi sama. Rohkelt eri ta-
sandi vägivalda, mis paradoksaalselt
seotakse puhaste ja õrnade tundehetke-
dega.

Lavastaja Elmo Nüganen on välja
pannud Linnateatri muusikalise kaardi-
väe. See tähendab, et imevähe on lavas-
tuse muusikalist külge tugenud interp-
reetidest professionaalid. Suur asi on
tehtud oma jõududega. Näiteks teatri
helitehnikud Indrek Tiisel ja Kalle Net-
tan mängisid vastavalt soolo- ja bass-
kitarri ning täiesti korralikul tasemel.

„Mandragora“.
Indrek Sammul ja
Liina-Riin Olmaru.
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Pääosaliste Marko Matvere ja Evelin
Pangi või Andres Raagi või Allan Noor-
metsa lauljaoskused ei ole üllatus. Seda
huvitavam oli kuulda Nüganeni kursu-
se noorte laulmist, mis oli tundlik ning
ilmekas.

Olav Ehala muusika ulatus proge-
rocki pärusmaade mõjutustest läbi rythm
& blues’i talle omase kauniskõlalise har-
mooniani, mille puhul kuulaja helilooja
ilmeksimatult ära võib tunda. Sest on
suur vahe, kas sellist harmooniat kirju-
tab Taniel, Tamberg, Siimer või Ehala.
Helilooja kogemus rockooperite ja muu-
sikalavastuste kirjutamisel avaldub
“Kaotajates” eelkõige stiiliampluaa laiu-
ses. Seda näidend oma tunnete ja situat-
sioonide vaheldusega ka vajas: kärise-
vatest kitarripassaaþidest kuni ballaad-
likult pehme süntesaatorini välja.

Lavaaugu kujundamisel toimis Iir
Hermeliin täpselt niisama realistlikult,
kui tükk seda nõudis. Ilgsuured pähe
istuvad päevavalguslambid, industriaal-
ne hall, raudbetoonsambad ja selle kõi-
ge keskel — pisike lõke, mille kõik muu
ümbritsev suisa lämmatab. Aga et hall

foon liiga pääletükkivaks ei jääks, on
võetud kasutusele vaid pimedas män-
giv valguskujundus, mis kogu lavaku-
junduse tervikuks veab. Maitsekas töö.

Sarnlevalt Tätte näidendiga “Ristu-
mine peateega” toimub “Kaotajategi”
lõpus kannapööre. Kusjuures — mitte
olematusse või positiivsesse emotsioo-
ni, vaid räigelt surma maailma. Tätte
näitab, et võimuilmas jäävadki luuserid
luuseriteks, kuigi vaimuilmas võiksid
olla hoopis teises olus. Et raha- ja või-
muilma säädused ei muutu ning inime-
sed niisamuti. Jäävad lõpuni selleks, kes
nad on, hoolimata põgusast pilgust
siiruse aknasse.

J. J. L.: Kas pärast “Kaotajaid” võiks Lava-
auku tulla näiteks vabaõhuooper?
Raivo Põldmaa: Tihti nähakse “Kaotajate”
puhul, et Linnateater on kaasa läinud muu-
sikalibuumiga. Tegelikult oli selle lavastuse
idee juba aastatetagune, kui Linnahalli pro-
duktsiooniga alles algust tehti. Jaan Tätte
muutis mitu korda teksti ja see tingis, et aeg
läks ning lavastuse valmimine koos sellega.
“Kaotajad” on mitme aasta taguse idee teos-

„Kaotajad“.
Evelin Pang ja
Marko Matvere.
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tus ja ei ole mingi muusikalibuumiga kaasa-
jooksmine.

Aga “Estonial” puudub suvestatsio-
naar. Lavaaugu kõrval on Aida tänav… Nii
et saaks teha küll. Samas on suureks prob-
leemiks kliima: pillid, orkester. Selle lavas-
tuse ettevalmistustöö oleks nii suur, et…
pillid, pillid, pillid… oi-oi. Kunagi ei ole seda
praktikas proovitud. “Kaotajate” kogemus
ütleb, et pillid on väga tundlikud. Kuid Lin-
nateater on ettepanekutele avatud — ja
kindlasti näeme partnerina “Estoniat”.

J. J .L.: Linnateater on alles valmiv teater,
aga suvelavastused on juba pikka aega samas
paigas…?
Raivo Põldmaa: Esimene etendus Lava-
augus toimus 1995. aastal. Nii saab siis
varsti kümme aastat täis. Mängupaigana
hakkab Lavaauk ennast kordama. Naljaga
pooleks võib öelda, et oleme selle aja enesele
auku kaevanud. Tegelikult oli ju alguses
plaanis teatrimaja ehitada. Pikka aega on
unustatud, et vanalinnas on pooleli tähtis
objekt. Teatrimaja tuleks üles ehitada ja
praegu toimubki ideekonkurss uue maja saa-
miseks. Jätta keset linna hoonestamata selli-
ne territoorium… Praegu saame Lavaauku
kasutada umbes 50 õhtut aastas. Kui oleks
aga teatrisaal, siis palju enam. Sellesse hoo-
nesse peaksid mahtuma kõik vajalikud ruu-
mid teatritegijatele, sest kui neid ei ole, se-

gavad olmetoimetused kollektiivi võimalikku
kunstilist tulemust. Kindel baas ühele loo-
mingulisele kollektiivile — seda on kerge
võimaliku poliitikaga lõhkuda. Üles ehitada
aga tunduvalt keerulisem ja raskem.

Lavaaugu ümber on muinsuskaitse all
olevad hooned, ka sellega tuleb teatrimaja
ehitamisel arvestada. On muinsuskaitse-
nõuded. Praegu toimub vaidlus lavatorni
kõrguse üle. Kui lavatorn ehitada madalam,
pole küll mõtet üldse teatrisaali ehitada.
Lõppkokkuvõtteks aga vääriks linn ju saja
aasta jooksul oma teatrimaja?

J. J. L.: Suur saal lahendaks ka teatri-
külastajate mahutavuse probleemi?
Raivo Põldmaa: Sotsiaalse tellimuse mure
on meil juba pikemat aega olnud. Linna-
teater peab ära ütlema nii palju pileteid, et
suur saal saaks arvuliselt kogu aeg täis. Uue
teatrimaja ehitamisega oleks linn väga mõist-
likult kulutanud. Suveteatrit saab teha ju
ka mujal: lisaks Hobuveskile ja Köismäe tor-
nile on olemas Skåne bastion, kus oleks su-
perhea teatrit teha. Mis on selle saatus? Meist
mitte kaugel on kaunis park, mõttekas oleks
suveks lava ehitada ka sinna. Ja veel: selline
täiesti kultuurivaene koht, nagu Toompea
vääriks oma etenduspaika — Linnateatri kin-
del idee on luua toomteater koos oma saaliga.

„Kaotajad“.
Andres Raag ja
Argo Aadli.Ta

lli
nn

a 
Li

nn
at

ea
tr

i/P
rii

t G
re

pi
 fo

to
d



37teater muusika kino

Toimumisaeg 5.—10. august 2003. Pea-
programmis viiskümmend neli etendust
kahekümne seitsmelt teatrilt, neist vä-
lismaalt kuus teatrit. Off-programmis
kolmkümmend kuus truppi kuueküm-
ne etendusega. Kakskümmend neli män-
gukohta. Umbes  kakssada akrediteeri-
tud külalist, vaatajaid 30000.

Need kuivad arvud annavad mui-
dugi vaid napi ettekujutuse kuus päeva
kestnud mitmekesise teatrisündmuse
ulatusest ja sellele eelnenud kolmest
teatraalist, Reko Lundænist, Maarit Pyö-
kärist ja Vesa Tapio Vasast (viimane oli
ka Tartu Draamafestivali þürii liige),
koosnenud kunstilise juhtkonna vähe-
malt aastapikkusest eeltööst, mille kõige
olulisem ja vahest ka vaieldavaim osa
oli teatrite (lavastuste) valik.

Esteetilise kriteeriumi kõrval ei ol-
nud tähtsusetud ka praktilised kaalut-
lused (tegelaste hulk, lavakujunduse ja
-tehnika keerukus jms), sest ehkki festi-
valile riigilt eraldatav ja sponsoritelt saa-
dav toetusraha on vähehaaval suurene-
nud, ei ole seda kunagi ülearu. Ega liht-
ne pole valikut teha ka omal maal: Soo-
mes on nelikümmend sõnateatrit, peale
nende sissiteatterit, kellel on mitmel pu-
hul olnud tänuväärne osa uute soome
näidendite lavaletoomisel. Tampere fes-
tivalil pole küll aupärgamisi (preemiaid
jms), kuid aruteludel, meedias ja kohtu-
mistel toimub ikkagi tuumakamate te-
rade väljasõelumine. Ent ka see pole kõi-
ge tähtsam. Juba festivalil esinemine ise
on teatrile prestiiþne, ihaldatav au ja
tunnustus. Tähtsusetu pole ka festivali

OMA TEE OTSINGUTE LÕPMATUL
TEEL

”Tampereen Teatterikesä 2003”
KALJU UIBO

teine, utilitaarsem eesmärk — aidata
kaasa soome näidendite jõudmisele laia
maailma.

Sellesuvine ”Tampereen Teatterike-
sä” oli kolmekümne viies. Mitmel korral
meenutati tänutundega Soome legen-
daarset teatrimeest Eino Salmineni, kel-
le algatusel 1968. aastal sündinud tradit-
sioon elas üle kitsikud lama-aastad ja lii-
gub ”täispurjedes avamerele”, nagu ava-
misel lausuti. Ilma retoorikata öeldes on
see saavutanud oma optimaalse mahu
ja osavõtjaid rahuldava organisatsiooni-
lise korralduse. Pole põhjust ülepingu-
tamiseks ega ka tagasikäiguks.

Seda kirjatükki alustades püüdsin
muljete rägastikku kuidagiviisi süste-
matiseerida, kuid see ei õnnestunud.
Klassikaks ja kaasaegseks lahterdamine
on ammu ajast ja arust. Þanrite või te-
maatika järgi? Piirjooned on ähmastu-
nud. Etendusi tagantjärele analüüsida
või hinnata — mis mõte sellel oleks. See-
pärast püüan edasi anda oma põgusaid
muljeid, mis jäävad paratamatult juhus-
likuks ja subjektiivseks, ning seostada
neid soome teatri üldisema olukorra kui
taustsüsteemiga. Seejuures olen tänulik
Mari Kollele Teatriliidu Teabekesku-
sest, kes andis mulle lugeda hiljuti saa-
bunud ITI (International Theatre Institute)
mahuka (400 lk) üllitise “The World of
Theatre 2003”, milles on kõrvuti Kadi
Herküli kirjutis eesti teatrist ja Riitta
Wikströmi oma soome teatrist. Nagu
soome kriitik märgib — ja seda öeldi
mitmel korral ka festivali aruteludel —,
on viimastel aastatel esile tõusnud küm-
mekond noort autorit, kelle näidendid
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on leidnud tunnustust. Seda on soodus-
tanud asjaolu, et juba aastaid koolitatak-
se Soome teatrikoolis näitlejate ja lavas-
tajate kõrval ka näitekirjanikke. Tampe-
reen Työväenteatter’is (TTT), Lahti Linna-
teatris ja mujalgi on asutatud laborid,
kus tehakse tööd noorte autoritega. Tu-
lemuseks on, et ka tänavusel festivalil oli
programmis neli algupärast soome näi-
dendit. Kahjuks aga jääb uus soome
autori näidend tavapäraselt ainult väik-
sema teatri lavale ega jõua suuremates-
se riigiteatritesse (laitosteatteri), mis an-
naks talle palju tugevamad tiivad. Asja-
olu, mida ei saa öelda eesti uuema näite-
kirjanduse kohta.

Ainult üksikutel uutel soome näi-
denditel on õnnestunud riigipiire ületa-
da. Riitta Wikström nimetab Laura Ruo-
honeni näidendit “Olga”, mille lavastas
Edinburghi Traverse Theatre, ja Jouko
Turkka näidendit “Osta väikest ini-
mest”, mis Von Krahli Teatris kandis
pealkirja “Connecting people”. Kuigi
soome autorite uued näidendid on te-
maatikalt ja stiililt vägagi erinevad, on
neil siiski oma ühisosa: nad otsivad uusi
teid köitmaks publiku huvi ja tähelepa-
nu maailmas, mida suuresti mõjutavad
üleilmastumine ja massikultuur. Kas
teater peab elupinges üksnes meelt la-
hutama või vaatajat “purema ja häiri-
ma?”, nagu küsis lavastaja Mikko Roi-

ha. Esimese näiteks oli kuum nimi Kris-
tian Smeds, kes tegi Georg Büchneri
“Woyzecki” rockmuusikaliks, mis “ki-
tarri kräunumise saatel videoekraanile
suurendatult” ”käis seljaüdist läbi” (And-
res Laasik, “Eesti Päevaleht” 11. VIII).
Ka soome kriitika vaidlustas lavastuse
väärtust, kuid teisalt võib ka küsida, mis
on selles halba, kui teatrisaali tungleb
mitte sada, vaid tuhat noort, kes muidu
oleksid oma aega veetnud mujal?

Ent siiski näib õigem lähtuda teatri
enda eripärast ja võimalustest, mida ka
aastatuhanded pole ammendanud. Ka
siis, kui see tee on seotud mitte ainult
klassikalise draama, vaid ka psühholoo-
gilise realismi kogemustest möödavaa-
tamises. Seda viimast võib täheldada just
noorte teatrialase hariduse saanud auto-
rite töödes. (Kas ei olnud see Picasso,
kes ütles, et kunstiseadusi võib rikkuda
ainult see, kes neid hästi tunneb?) Just
sellepärast välditi sõnu “draama”, “dra-
maturgia”, “näidend” ja öeldi nende
asemel “uued tekstid” (new writing), mis
oli ka Soome uue laine autorite tööde
arutelu pealkiri. Teksti “Lugu minu po-
jast” autor ja lavastaja Tuomas Timonen
kirjutab, et tema eesmärgiks oli soov
kirjutada üks pikk monoloog, kuna
“dialoogivorm sündis ajal, kui usuti, et
on olemas tõde, milleni võib jõuda si-
hipärase arutelu teel [- - -]. Nüüdseks on

Soome Nüüdisteatri
Muuseumi
„Amoraal“.Pi
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dialoogist saanud pelk mula, sest tõed
on monologiseeritud, subjektiveeritud,
perverteeritud”.

“Lugu minu pojast” peegeldab lühi-
keste stseenide reas elulaadi, milles võib
näha perekonnasidemete haprust, laste
võõrdumist vanematest ja vastupidi,
igatsust ehtsa kodusoojuse järele. Ka-
hest osast esimese, pealkirjaga “Viima-
ne ööpäev” jutustab poeg (kuigi ei saa
läbi ka dialoogita) ja teise, “Loo minu
emast”, jutustab ema. Kohati üpris rõve-
dat teksti esitavad kaks noormeest ja
üks neiu, igaüks esineb neljas-viies rol-
lis. Absurdisugemetega lugu algab järg-
miselt:
Varahommik. Suur korter. Kaks noort ini-
mest magavad täisriietuses. Heliseb telefon.
Mina: Kelle telefon helises?
Tundmatu: See on sinu.
Mina: Ei ole.
Tundmatu: See on sinu.
Mina: Ei, see pole minu. Mul pole telefoni
kaasas.
Tundmatu: See helises sinu taskus.
Mina: Mis sa mölad. Minu telefonil pole
sellist häält.
Tundmatu: On küll.
Mina: Mine persse, ei ole.
Tundmatu: No vasta ometi.
Mina: Millele?
Tundmatu: Telefonile.
Mina: See pole minu telefon. Minu omal
pole seda häält. Mul pole telefoni kaasaski.
Võin näidata sulle oma taskut… Ohhoo, mis
see on? Kelle telefon see on, minu taskus?
Tundmatu: Kuidas kelle. See on ju sinu.
Mina: Mul ei ole sellist telefoni.
Tundmatu: On küll.

Remarke vajamata avab see ava-
stseen ilmekalt mitte ainult noormeeste
pohmaka, vaid ka nihestatud elutunne-
tuse, mis on omane kogu tekstile.

Teine uus soome näidend oli Helsin-
gi Jurkka teatri “Mobile Horror”, mille
on kirjutanud ja lavastanud televisiooni
taustaga Juha Jokela ja mida on mängi-
tud üle üheksakümne korra. See on pil-

guheit mobiiltelefonide firma argipäe-
va, kus otsitakse väljapääsu majandus-
raskustest. Neljast tegelasest kaks noo-
remat istuvad kogu aeg arvuti ees, kol-
mas peab monoloogi teemal “Mida ette
võtta”. Arvutislängist kubisevast teks-
tist hakkavad kõrvu Friedmani ja Sorose
nimi. Siin polegi oluline, millest kolmas
räägib, ega ka see, mida aeg-ajalt sisse
astuv pomo küsib. Kahte esimest —
noormeest ja neiut — ümbritsev elu ei
huvitagi, sest nad elavad üleni virtuaal-
ses maailmas. Sellest väljuvad nad ainult
lühikeseks seksuaalvahekorraks, et puu-
rida silmad seejärel uuesti kuvarisse. Te-
kib küsimus, kas ei ela me juba virtuaal-
ses maailmas, mille eest on hoiatanud
nii Pierre Bourdieu kui ka Umberto Eco?

Sellel etendusel, nagu mitmel teisel-
gi, võis aduda ka meie publikust tublisti
huumorimeelsemat ja moraaliküsimus-
tes tolerantsemat vaatajat, keda ei šo-
keerinud põrmugi ei too seksistseen ega
ka ihualasti meesterahva ilmumine uk-
selävele. Võib arvata, et ka Pauliina Hulk-
ko dramatiseeritud ja lavastatud näi-
dend “Amoraal” Soome Nüüdisteatri
Muuseumis, kus mitmes stseenis on
daamid top off kostüümis, või ka Anne
Helmineni lavastatud “Suvine lust-
mäng”, “Naiste saun”, kus Coitio Oy
sauna ülemeelikud kliendid tellivad
meelelahutuseks kohale meesstrippari.

Need ja mitmed teisedki lavastused
viivad mõtted ka avaramatele sotsiaal-
setele probleemidele. Kuigi soomlasi on
viis korda rohkem kui eestlasi, tuntakse
sealgi muret madala iibe pärast. See on
ka üks kaudseid põhjusi, miks viimaste
aastate repertuaaris võib märgata abielu
ja perekonda käsitlevate näidendite osa-
tähtsuse suurenemist. Henrik Ibseni
“Nukumaja” toodi eelmisel hooajal la-
vale kolmes teatris: Helsingi Rahvus-
teatris, Lahti Linnateatris ja Jyväskylä
Linnateatris. Sellesse rubriiki võiks
kanda ka Lahti teatri “Anna Karenina”,
kui mitte lavastuse suurejoonelisus ja



40

seda ümbritsenud kommertslik õhk-
kond poleks varju jätnud aegumatut
inimsuhete teemat. See Soome-Vene
ühistööna ja ELi toetusel sündinud muu-
sikal (lavastaja Jotaakka Pennanen; soo-
me näitlejad, vene muusikud ja vene bal-
lett) lummas publikut eelkõige suure-
joonelise lavakujunduse, ennenägema-
tult rikkalike kostüümide ja heataseme-
lise koreograafiaga. Vaheaegadel kosti-
tati publikut “Anna pelmeenidega”, fua-
jees müüdi “Anna juveele”, kohalikus
restoranis pakuti vene hõrgutisi. Kõike
seda kirjeldab Riitta Wikström küll ker-
ge irooniavarjundiga, kuid meile kõne-
leb see ka sellest, et soomlaste hinges ei
ole viiekümneaastast okupatsiooni ja
venestamist, mille järelmid elavad täna-
päevani mitte ainult eestlase sisemuses,
vaid ka igapäevases elus. Sellest koor-
mast vaba soome kriitika ei olnud kitsi
kiitusega Moskva Näitekirjanike ja La-
vastajate Keskuse lavastusele “Plastiliin”
(autor V. Sigarev, lavastaja K. Serebren-
nikov), mis jutustab Maksimi-nimelise
nooruki traagilisest saatusest umbses
vene kolkalinnakeses. See, mis Lääne
inimesele tundub ”vene elu aus, karm
ja tõepärane peegeldus” või koguni ek-
sootika, on meile ammu tuttav nii Vam-
pilovi näidenditest kui ka omaenda elu-
kogemusest.

On kahju, et nägemata jäi Tampere
Üliõpilasteatri itaaliakeelne etendus
“Café Moravia” (lavastajad Hanno Es-
kola ja Ari Numminen). See on Kante-
lettari ning Alberto Moravia novelli ja
Machiavelli esseede põhjal loodud ro-
mantiline armastuslugu, mille esieten-
dus leidis aset Itaalias, delle Passioni Teat-
ro’s ning Soomes esietendus nüüdsel
”Tampere teatrisuvel”. See on ELi toe-
tusel realiseeritava rahvusvahelise pro-
jekti teine osa, millest esimest, hispaa-
niakeelset Obra Classica’t esitati ka Se-
villas, Cordobas ja Malagas.

”Tampere teatrisuvele” andsid tooni
uute teede otsingud ka soomlastele hin-
gelähedaste klassikateoste uuslavastus-
tes. Minna Canthi näidendit “Anna-
Liisa” (1895) on nimetatud Dostojevski
“Kuritöö ja karistuse” soome varian-
diks. See on jutustus kenast ja andekast
noorest naisest, kes on kunagi soorita-
nud raske roima — surmanud oma lap-
se. Kuigi sel teol ei puudu ka leevenda-
vad asjaolud, ei saa ometi kohaldada
konfutsiaanlikku tarkussõna: “kõike
mõista tähendab kõike andestada”.
Tuleb aeg, mil Anna-Liisale saab osaks
nii lähikonna hukkamõist kui ka tema
enda süümepiinade laviin. On piir, mi-
da ületada ei tohi, piir, mille Jaan Kap-
linski ühes kirjas Johannes Salminenile

„Atalaya“ teatri
„Elektra“.„A
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seob mõistega sense of the sacred —
pühaduse tunne.

Vaasa Linnateatri lavastaja ja uue
lavaseade autor Mikko Roiha väljendab
vastakaid suhtumisi Anna-Liisasse an-
tiikteatri koori taoliselt — kaasinimeste
kirglikes süüdistustes ja sama kirglikes
kaitsekõnedes, mis reflekteeruvad ja
võimenduvad naise hingepiinades.
Nende visualiseerimiseks on lavastaja
toonud lavale kaks Anna-Liisat, püüdes
sel viisil vältida teosele omast sentimen-
talismi. Pingeline konflikt laval ja Anna-
Liisa hinges kestab kuni mõlema huk-
kumiseni. Minu kõrval istunud lavas-
taja Brasiiliast ei saanud etendusest en-
ne mõhkugi aru, kui talle vaheajal sisu
selgitasin.

Igal juhul oli see üks tee klassika-
teose nüüdisajale lähendamiseks.

Oli ka teisi. Aleksis Kivi uljastest ja
põikpäistest seitsmest vennast oli Lahti
Linnateatris Kari Heiskaneni lavastuses
saanud tänapäevased ettevõtlikud põl-
lumehed, kes ei salli silma otsaski kroo-
nuametnike omavoli ja ühiskondlikku
hierarhiat.

Anton Tšehhovi “Onu Vanja” oli
Tampere Töölisteatris tänapäeva too-
dud ning saanud nimeks “Vanja-eno —
kuvia Suomesta” (lavastaja Reko Lun-
dæn).

Kuigi ”Teatrisuve” üks märke oli
“uued tekstid”, ei tähenda see aastatu-
handete väärtuste eiramist. Hispaania
”Atalaya” teatri “Elektra”, mille Sop-
hoklesele omistatud algteksti oli lavas-
taja Carlos Yniesta täiendanud Hugo
von Hoffmannsthali ja Heiner Mülleri
tekstidega, kõlas võimsalt ja tänapäe-
vaselt. Nimiosaline Aurora Casada,
täiuslik helitaust, mille timpanite ja vi-
lede crescendo tungis üdini, misanstsee-
nide koreograafiline töötlus, polüfunkt-
sionaalsed lavakujunduselemendid —
see kõik sulandus tervikuks, mis kord
mõistis jõuliselt hukka vihavaenu ja nei-
maiha, kord taandus hellitlevalt õrnaks

harmoonia ja armastuse igatsuseks.
Sootuks teistsugust, peent psühho-

loogilist eritlust, täiuslikku kõnekultuu-
ri, füüsise valitsemist ja tegevusliinide
vaheldusrikast puänteerimist näitas
Suurbritannia Contact Theatre oma eten-
duses “Tiny Dynamite” (Abi Morgani
tekst ja lavastus), mis oma tšehhovlikult
lihtsa süþeega (kaks vana sõpra armu-
vad ühte neiusse) kõlas kaasahaaravalt
ja mõtlemapanevalt. Ei puudunud ka
inglaslikult peen huumor ja kunstiline
pieteeditunne armuasjades.

Ja lõpuks: missugune oli kõige meel-
dejäävam elamus?

“Siin Põhjatähe all” Jyväskylä Linna-
teatris. Neli tundi kestnud Väinö Linna
epopöast loodud meeliköitev vaate-
mäng, millesse oli kätketud soome rah-
va minevik, olevik ja usk tulevikku (la-
vastaja Kaisa Korhonen).

Ruraalse palkseinastikuga piiratud
avar ruum, kus leidsid aset kodu raja-
mised, laste kasvatamine, kosjaskäigud,
meeste sõtta saatmised ning leinaahas-
tused. Tegevus kulges lühistseenide va-
heldudes, kus puuduvaid vahelülisid
täitsid vaatajate kujutluspildid mitu
korda loetud raamatust ja mälestuste
mälestustest. Paljuharulisest tegevusest,
teemadest ja esile tõusvast tunnete-mõ-
tete tulvast jäi kõlama naise ja ema roll
oma kodu hoidmisel. Koduarmastusest
saab alguse kodumaa-armastus.

”Tampere teatrisuve 2003” lõppedes
läks festivali korraldamine tänavuselt
triumviraadilt üle uuele kolmikule —
näitekirjanik Sirkka Peltolale, lavastaja
Maarit Reikkale ja tõlkija Jukka-Pekka
Pajunenile.

“Jätkame eelkäijate jälgedes. Taot-
leme mitmekesist programmi, mis pa-
kub etendusi laiale publikule, kuid me
ei unusta marginaale. Programmi tuu-
maks on tänapäeva tõelisus. Tunded ei
tohi kuhtuda.” Nii võttis Maarit Reikka
kokku uue juhtkonna lähtekohad
(“Aamulehti” 11. VIII 2003).
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Eino Tamberg on 1950. aastatel eesti
muusikaellu tulnud nn uue laine heli-
loojatest ainus, kelle loomingus on peale
sümfoonilise muusika silmapaistvalt
suur osa ka lavateostel. Helilooja sõnul
on ta teadlikult püüdnud neis kahes
þanris vaheldumisi komponeerida.
Tambergi huvi ilukirjanduse, teatri ja
psühholoogia vastu peegeldub hästi te-
ma lavateoste ainestikus ja karaktereid
täpselt väljajoonistavas muusikas. Teat-
riheliloojale vajalik kujundlik mõtlemi-
ne aga iseloomustab Tambergi helikeelt
ka sümfoonilise muusika vallas. Peale
nelja sümfoonia ning mitmete instru-
mentaalkontsertide kuuluvad Tambergi
loomingusse ooperid “Raudne kodu”
(op 23, 1965), “Cyrano de Bergerac” (op 45,
1976) ja “Lend” ( op 68, 1983) ning lavali-
ne “Kuupaisteoratoorium” (op 17, 1962).
2002. aasta kevadel esietendus Rahvus-
ooperis “Estonia” eesti heliloojate uute
lühiooperite ja -ballettide kavas Eino
Tambergi uus lavateos, kaheosaline
“Peeglimängud”, mis koosneb lühioo-
perist “Inimeseks tahan saada” (Juhan
Viidingu ja Tõnis Rätsepa näidendi
“Olevused” põhjal) ja lühiballetist “Elu-
tants”, mõlema libreto autor on Eino
Tamberg ise.

Balletid “Ballett-sümfoonia” (op 10,
1960), “Poiss ja liblikas” (op 20, 1963)
ning “Joanna tentata” (op 37, 1970) val-
misid ajal, mil Eesti balletielus toimusid
olulised muutused. Aastaid 1950—1970
võib lühidalt iseloomustada kui perioo-
di, mil teatrite balletirepertuaari, tantsu-
suundumusi ja üldist ilmet hakkas üha
enam kujundama eesti heliloojate loo-

EINO TAMBERGI BALLETID JA
NENDE ROLL EESTI BALLETIELUS
1960. AASTATEL I
KRISTINA KÕRVER

ming. Igaüks neist kolmest kajastab
mingil moel tolle aja balleti tähtsamaid
suundumusi, seepärast on huvitav vaa-
delda, mil määral ja kuidas avaldusid
eesti balleti uued arengusuunad Tam-
bergi ballettides ning milliste muusika-
liste vahenditega on need edasi antud.
Teisisõnu, keskendun peamiselt ballet-
tide muusikalisele dramaturgiale. Lava-
teose muusikaline dramaturgia võib
teosest sõltuvalt avalduda nii muusi-
kalises ülesehituses, teemastikus ja selle
arenduses, libreto ehk stsenaariumi ja
muusika vahekorras kui ka neis kõigis
koos. Et igas Tambergi balletis ilmnevad
uudsed momendid veidi erinevalt, ei
saa neist päris samadel alustel kirjutada.
Näiteks on igaühes isesugune süþee
konkreetsuse aste (määratletud või mää-
ratlemata ajastu, tegevuspaik ja tegela-
sed) ning erisugune libreto ja muusika
vahekord.

Ühelt poolt olid Tambergi balletid
1950. aastate lõpul ja 1960. aastatel eesti
balletielus toimunud muutuste peegel-
dajad, teisalt ka uute protsesside algata-
jad. Viimast eelkõige tänu helilooja koos-
tööle koreograafi ja lavastaja Mai Murd-
maaga, kes kõik kolm balletti “Estonia”
teatris lavale tõi. Et selguks Tambergi
ballettide koht omas ajas, teen järgne-
valt põgusa ülevaate olulisematest suun-
dadest 1960. aastate eesti balletis.1

Kuuekümnendad — muutuste aeg
Eesti algupärane balletirepertuaar

hõlmas 1950. aastate lõpul vaid nelja la-
vateost: Eduard Tubina “Kratt” (esi-
etendus “Vanemuises” 1943, koreograaf
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ja lavastaja Ida Urbel; “Estonias” 1944,
Rahel Olbrei), Eugen Kapi “Kalevipoeg”
(esiet. “Estonias” 1948, Helvi Tohvel-
man; “Vanemuises” 1950, Ida Urbel),
Lydia Austeri “Tiina” (esiet. “Estonias”
1955, koreograaf ja lavastaja Boriss
Fenster, rahvatantsud seadis Helvi Toh-
velman; “Vanemuises” 1958, Ida Urbel)
ning Eugen Kapi “Kullaketrajad” (esiet.
“Estonias” 1956, Viktor Päri).

Alates 1953. aastast, mil lõpetas tol-
lase Koreograafilise Kooli esimene lend,
hakkasid “Vanemuise” ja “Estonia”
teatri balletirühmad professionaalsete
tantsijate näol pidevat täiendust saama.
Tantsijate ja ballettmeistrite kogemuste
kasvuga oli repertuaar võrreldes vara-
semate kümnenditega muutunud mit-
mekesisemaks ning hõlmas vene ja
prantsuse balletiklassika kõrval ka rah-
vatantsu elementidega eesti heliloojate
ballette. Sealjuures kummitas aga tant-
sutruppe endiselt klassikalise balletiteh-
nika nõrkus. Mai Murdmaa mälestuste
kohaselt püüti varvastantsuoskuse puu-
dumist kohati isegi õigustada ning klas-
sikalise tantsutehnika vastane suhtumi-
ne oli üsna levinud. Selle asemel ideali-
seeriti 1930.—1940. aastate Rahel Olbrei
lavastusi ning imiteeriti nende plastilis-
pantomiimilist stiili.2

Repertuaaris domineeris küll vene bal-
letiklassika, kuid tehniliselt oli see üpris
küündimatu, üksluise koreograafiaga, ning
lavastuslikult kujutasid need endast vene
nõukogude balleti provintsiaalseid välja-
andeid, meenutab Murdmaa.3

1950. aastate lõppu ja 1960. aastate
algust võib pidada omamoodi murran-
guliseks perioodiks, mil varasemast
enam hakati tähelepanu pöörama bal-
leti seostele kaasaja inimese tundemaa-
ilmaga. Ka 1950. aastate teise poole aja-
lehtedest võib lugeda artikleid, mis õhu-
tasid kõiki kunstiliike, sh muusikateat-
rit, pöörama rohkem tähelepanu täna-
päeva inimesele. Eeskujulike näidetena
toodi kirjandusteoseid ja sõnateatri la-
vastusi, mis, vastavalt tolle aja üldlevi-
nud sõnastusele, peegeldasid “nõuko-
gude inimest, tema töid ja mõtteid”. Esi-
meseks kaasajast võetud tegelaste ja
ainestikuga balletiks oli Eino Tambergi
“Ballett-sümfoonia” (1960), mis nimeta-
tud ootustele igati vastas, kuid helilooja
taotlused olid siiski kunstilised, mitte
kunstipoliitilised.

Lea Tormise hinnangul olid 1960.
aastate alguseks tantsijate tehnilised os-
kused varasemate kümnenditega võr-
reldes märgatavalt paranenud, seda te-
ravamalt torkas aga silma lavastuste ül-

Eino Tamberg ja
Tiiu Randviir
(Tütarlaps)
„Ballett-
sümfoonia“
proovis.
„Estonia“, 1963. H
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diselt nõrk tase ja koreograafia ükslui-
sus. Hooajal 1962/63 rikastasid eesti,
eelkõige aga “Estonia” teatri tantsuelu
kolme noore ballettmeistri, Ira Genera-
lova, Enn Suve ja Mai Murdmaa debüüt-
lavastused4 , mis tänu oma uudsele
ainestikule, koreograafiale ja muusika-
valikule algatasid täiesti uusi arengu-
suundi. Noorte lavastajate ja tantsijate
loomingus andis tooni (sarnaselt teistes
kultuurivaldkondades toimuvaga) tu-
gev avangardi taotlus: Moskva GITISes
õppinud olid näinud Euroopa ja Amee-
rika tantsutruppide gastrolletendusi, sel
moel oldi kursis Lääne balletis toimuva-
ga ning püüti kõike uut ka oma loomin-
gus kasutada. Mai Murdmaa meenutab:

Moskvas käis gastroleerimas tohutult
palju Lääne balletitruppe ning need muljed
kujundasid minu seisukohti väga palju.
GITISes oli meil väga edumeelne kursus,
mitmed lõpetanud on praegu Euroopa teat-
rite tippkoreograafid. Me olime juba oma tu-
dengilavastustega tolleaegsest balletitradit-
sioonist väljaspool ja seetõttu ka direktsioo-
niga konfliktis... See oli lihtsalt ajastu vaim.5

Lääne balletitruppide looming ei
mõjutanud mitte ainult eesti lavastuste
koreograafiat, vaid ka üldisemaid ten-
dentse repertuaaris: 1960. aastatel olid
Läänes moes lühiballetid ja see kajastus
ka Eestis. Eesti heliloojatest lõid lühibal-
lette Eino Tamberg (“Ballett-sümfoo-
nia”, 1960 “Vanemuises” ja 1963 “Esto-
nias”; “Poiss ja liblikas”, 1963 “Esto-

nias”), Heino Jürisalu (“Tänav”, 1963
“Estonias”) ning Jaan Koha (“Kauba-
maja”, 1963 “Estonias”). Mai Murdmaa
sõnul vastandati lühiballetti klassikali-
sele süþeelisele, nn suurele balletile, mi-
da peeti iganenuks ja oma aja ära elanud
nähtuseks. Kaasaegse ainestiku ja ting-
liku süþee jaoks peeti suurt balletti liiga
konkreetseks ja realistlikuks. Tegelikult
aga ei osatud üles ehitada täismõõdulist
etendust, mis ei oleks kinni muinasjutus
või olustikulises jutustuses, mis ei oleks
kitsalt “story-ballett”.6  Sellest seisuko-
hast oli Tambergi “Joanna tentata” 1970.
aastal “Estonias” (koreograaf ja lavas-
taja Mai Murdmaa) muu repertuaariga
võrreldes erandlik nähtus ning põhili-
sed etteheited balleti autoritele olidki
seotud eelarvamustega nn suure balleti
suhtes.

Mai Murdmaa sõnul oli 1960. aastate
teine pool kümnendi alguse äärmusliku
uudsusetaotlusega võrreldes palju vaos-
hoitum ning radikaalsetest muutustest
neil aastail rääkida ei saa. Pigem oli see
1950. ja 1960. aastate vahetusel alguse
saanud suundade loomulik jätk, mille
tulemusena repertuaar avardus ainesti-
kult ja þanrilt, kasvasid tantsijate tehnili-
sed oskused, koreograafia arenes suu-
rema mõtestatuse ja psühholoogilisuse
suunas. 7

Kahe kümnendi, 1950. ja 1960. aas-
tate olulisemad suundumused — algu-
päraste ballettide ning lühiballettide

Eino Tamberg „Ballett-sümfoonia“,
„Estonia“ 1963, lav Mai Murdmaa.
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tähtsuse kasv repertuaaris, taotlus ka-
jastada balletilaval kaasaja inimest, ko-
reograafia moderniseerimine — avaldu-
sid selgelt eesti heliloojate, eelkõige
1960. aastate viljakaima teatrimuusika
looja Eino Tambergi ballettides.

“Ballett-sümfoonia” saamislugu ja
süþee

“Ballett-sümfoonia” op 10 valmis
1959. aastal, teose muusika esitati esma-
kordselt Eesti Raadios 11. jaanuaril
1960. aastal, dirigeeris Roman Matsov.
Esietendus pealkirjaga “Jugend” („Noo-
rus“) oli Schwerini Riigiteatris sama aas-
ta 10. märtsil, lavastaja ja koreograaf oli
Wiga Schade ning dirigent Kurt Masur.
Eestis lavastas teose esmakordselt Udo
Väljaots (“Ballett-sümfoonia” lavastus
oli endise tantsija debüüt ballettmeistri-
na), dirigeeris Erich Kõlar, kunstnik oli
Georg Sander. Tütarlast tantsisid Helle
Jalonen ja Tiia Saealle, Noormeest Ülo
Rannaste. Esietendus oli “Vanemuises”
18. septembril 1960. aastal.

“Estonias” tuli “Ballett-sümfoonia”
lavale 1963. aasta 6. juulil8  ning see oli
Moskvas GITISes koreograafiks õppi-
nud Mai Murdmaa debüütlavastus, di-
rigeeris Vallo Järvi, kunstnik oli Eldor
Renter. Tütarlast tantsisid Tiiu Randviir
ja Svetlana Balojan, Noormeest Väino
Aren ja Jüri Lass. Teos kuulus lühiballet-
tide kavva koos Rahmaninovi “Sümfoo-
niliste tantsude” (koreograaf ja lavastaja
Ira Generalova) ning Stravinski “Sõduri
looga” (koreograaf ja lavastaja Enn
Suve).

Eino Tambergi sõnul sundis teost
kirjutama rahulolematus balletireper-
tuaariga 1950. aastate lõpul. Milline see
helilooja silmade läbi paistis, ilmneb
Tambergi kommentaarist, kirjutatud
1960. aastal enne “Ballett-sümfoonia”
esietendust “Vanemuises”:

Viimasel ajal kipub ballettides sageli mär-
kama tehnitsistlikku kallakut. Selle üheks
põhjuseks on ka see, et nii balleti autorid kui

lavastajad pööravad mõnikord rohkem tähe-
lepanu välisele tegevusele ja virtuoossusele
kui inimlike emotsioonide väljatoomisele.
Emotsionaalselt mõjuvate kohtade hulk on
mõningates ballettides suhteliselt liiga väike.
[- - -] Meil on üsna populaarsed väikesed tant-
sustseenid, kus solist või väike grupp esita-
vad kas noktürni, valsi või midagi muud sar-
nast, pretendeerimata sealjuures süþeelisele
arengule, andes sellest aga emotsionaalse
pildi. [- - -] Teisest küljest esineb meil sageli
juhtumeid, kus võetakse mingi muusikateos
(näiteks “Estonias” Schumanni klaveripala-
de tsükkel “Karneval”), leitakse sinna juur-
de mingi süþee (sageli üsna tühine) ja tant-
sitakse ta maha. 9

“Ballett-sümfoonia” on eesti muusi-
kas esimene kaasaegsete tegelastega
ballett ning omas ajas mitmest aspektist
uudne. Teos on loodud omapärases þan-
ris, mis ühendab endas balleti ja süm-
foonia jooni ning, nagu tolleaegne aja-
kirjandus seda reklaamis, sobib muu-
sika esitamiseks nii kontserdi- kui teat-
rilaval.

2001. aasta augustis, peaaegu neli-
kümmend aastat pärast teose loomist,
kinnitas helilooja, et tähtsam kui uuen-
duslik þanrisüntees oli tema jaoks balleti
psühholoogiline külg ning süþee ting-
likkus.10  Kõige uuenduslikumaks tuleb-
ki pidada balleti stsenaariumi, mis oma
ülinappide kommentaaridega annab te-
gevusest vaid üldise ettekujutuse.

“Ballett-sümfooniat” on nimetatud
ka abstraktseks balletiks, kuid tegelikult
ei ole see määratlus täpne: abstraktsel
balletil puudub igasugune etteantud sü-
þee ja tegelaskond. “Ballett-sümfoo-
nias” on aga kindlad karakterid (Tütar-
laps, Noormees ja grupp neide), ehkki
sündmustik, tegevuspaik ja -aeg on
tinglikud. Helilooja idee oli muusika
kaudu vahendada üht päeva noore tü-
tarlapse elus, päeva erinevad faasid
kannaksid aga alapealkirju, mida võiks
mõtestada ka inimese eluea seisukohast:
ärkamine, tegevus (ka keskpäevane ak-
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tiivsus), küpsus. Nende soovidega pöör-
dus Tamberg “Vanemuise” tantsija Udo
Väljaotsa poole: alles koos jõuti konk-
reetsema sündmustikuni ning arutati lä-
bi stseenide järjestus ja karakterid. Bal-
leti üksikasjaline ja kirjalikult fikseeri-
tud stsenaarium valmis muusikast
hiljem.

Ühevaatuselise balleti kolm osa kan-
navad partituuris pealkirju „Prelüüd“,
„Skertso“ ja „Noktürn“. “Vanemuise”
esietenduse kavalehele on trükitud ka
osade sisulised vasted balletis: „Ärka-
mine“, „Tegevus“ ja „Küpsus“. Aja ja
tegevuse suhted balletis on sedavõrd
tinglikud, et süþeed tuleks mõista kui
tegelike sündmuste ja emotsioonide
kontsentraati. Tütarlaps ei ole üks kin-
del isik, tinglikkuse rõhutamiseks puu-
dub tal nimi. Pigem on ta märk, noor
inimene üldse, kellega võib samastuda
igaüks publiku seast. Üldistav on ka te-
gevusaeg, milles ööpäeva võib tõlgen-
dada inimese elueana. Sellele vaatenur-
gale viitavad ka eespool toodud “Vane-
muise” lavastuse pealkirjad. Esimene
osa, “Ärkamine”, vastab sel juhul inime-

se sünnile ja lapsepõlvele, esimestele ko-
gemustele maailmast. “Tegevus” iseloo-
mustaks nooruse- ja kujunemisaastaid
ning “Küpsus” vastaks kõige täpsemini
kolmanda osa sündmustele. Seesugune
tõlgendus sobib ka balleti muusikale.
Helilooja ise on oma taotlusi selgitanud
järgmiselt:

Kuna pean sügavalt inimlike tunnete ka-
jastamist nii muusikas kui ka balletikunstis
erakordselt oluliseks, siis otsustasin katseks
[- - -] viia väline tegevus minimaalseni, see-
juures aga väga selgelt välja tuua lai skaala
inimlikke tundeid. Leidsin, et on võimalik
luua balletietendus, milles peamine pole mit-
te süþeeline areng, vaid kus selle asendab
muusikaline areng, muusikaline dramatur-
gia, ja kus esiplaanil peaks olema mitmesu-
guste inimlike tunnete sügav avamine. [- - -]
Kuna antud teosest pidi tulema omapärane
muusikalis-koreograafiline poeem, siis konk-
reetset süþeed siin pole. Et seda tasa teha ja
et publik ei satuks mitte raskustesse teose
idee mõistmisel, siis seadsin enda ülesandeks
kõik muusikalised kujundid ja tunded anda
väga konkreetselt — nii konkreetselt, kui
seda lubavad minu võimed.11

Eino
Tamberg
„Ballett-
sümfoonia“,
Tütarlaps —
Helle Jalonen,
„Vanemuine“
1960, lav Udo Väljaots. Fo
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Eino
Tamberg
„Ballett-
sümfoonia“,
Tütarlaps —
Tiiu Randviir,
„Estonia“ 1963,
lav Mai Murdmaa.
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Teose muusikaline ülesehitus ja dra-
maturgia

“Ballett-sümfoonia” tinglikust sü-
þeest johtuvalt pole partituuris viiteid
sündmustikule, seega puudub muusi-
kalise liigenduse ja balleti lavaliste epi-
soodide vahel konkreetne seos ehk teisi-
sõnu, see seos ehk sündmuste kulg muu-
sikas on lavastaja määrata. “Ballett-
sümfoonia” lavastajad Udo Väljaots ja
Mai Murdmaa tegid mõlemad heliloo-
jaga tihedat koostööd ning seepärast on
sündmuste ja muusika vastavus erine-
vates lavastustes põhijoontes ühesugu-
ne. Kuna minul puudub võimalus teost
laval näha, toetun selles osas lavastust
näinud balletikriitikute hinnangutele.

Teose muusika ei jagune klassika-
lisele balletile omaselt lõpetatud numb-
riteks, vaid lähtub teemade arenduse ja
struktuuri osas pigem sümfoonilise
muusika põhimõtetest. Ka balleti kol-
mes osas — „Prelüüd“, „Skertso“ ja
„Noktürn“ — ning osade sisemises lii-
genduses võib täheldada sarnasust
sümfooniliste suurvormide osadega.
Prelüüd jaguneb viieks alaosaks ning
eksponeerib balleti tähtsamaid teema-
sid, ülesehitus järgib mõneti sonaadi-
vormi printsiipe. Skertso on libreto järgi
kõige sündmusterohkem: laval on rühm
inimesi hõivatud argipäeva toimetuste-
ga, vähem on tähelepanu pööratud ük-
sikute tegelaste ja nende tunnete vaatlu-
sele. Muusikaline ülesehitus lähtub ron-
do printsiipidest: „Skertso“ jaguneb
viieks alaosaks, millest äärmised ja kesk-
mine on aktiivse rütmiga samal muusi-
kalisel materjalil ning kontrastiks on lüü-
rilised episoodid. Kui balleti teise osa al-
gus on esimesele osale kontrastiks, siis
üleminek kolmandale osale on sujuv.
Libreto järgi on kolmandas osas kõige
vähem sündmusi, samas on see psüh-
holoogiliselt kõige rikkam — kesksel
kohal on peategelase tunded. „Noktür-
ni“ vorm ei liigendu väiksemateks epi-
soodideks, välja arvatud sissejuhatus

ning kooda, teemade dünaamiline aren-
dus viib ühe tõusulainena kulminatsioo-
ni välja.

“Ballett-sümfoonia” tähtsamad tee-
mad kasvavad välja ühest, kvartidel põ-
hinevast meloodilisest motiivist ning on
sel moel üksteisega intervallilises sugu-
luses. Teose muusikaline terviklikkus
haakub balleti kontseptsiooniga: tegela-
si ja sündmusi on vähe, tegevuspaik ei
muutu ning kogu areng toimub vaid
emotsionaalsel skaalal. Tähtsamatele
teemadele on balletikriitikud lavasünd-
muste järgi ka sümboolsed nimed and-
nud: sissejuhatuse teema, Tütarlapse
teemad, armastuse teema, neidude tee-
ma ning töö teema.

Sissejuhatuse teema. Üks olulisi tee-
masid, mis raamib kogu teose muusikat
ning mille meloodiast lähtuvad uued
teemad, kõlab teose sissejuhatuses: keel-
pillidel C- ja Ges-duuri ning A- ja Es-
duuri kolmkõladest moodustuvate bito-
naalsete akordide taustal mängivad harf
ja flööt kvardikäikudel põhinevat tõus-
va joonega meloodiat.

Paralleelselt üha tiheneva helikoe
ning pingelisema harmoonia ja dünaa-
mikanivooga kasvab ka teema kõlajõud
(meloodia kõlab madalamas registris:
fagotil ja klarnetil), viies välja orkestri
säravasse tutti-akordi fortissimo’s. Sama
teema kõlab teoses veel mitu korda: kol-
manda osa alguses, kus bitonaalsed
akordid Es- ja A-duuri kolmkõladest
korduvad puupillide esituses varieeri-
tud rütmiga, ning teose lõpus, kolman-
da osa koodas, kus akordid kõlavad keel-
pillidel, nagu alguseski. Muusikalise ka-
rakteri tõttu sobib teema nii kogu teose
kui ka „Noktürni“ sissejuhatuseks. Tee-
ma kõlamine teose eri osades on seotud
balleti sündmustikuga — iga kord vahe-
tuvad laval öö ja päev ning lavakujun-
duses tõuseb või loojub päike. Isegi koo-
das puudub teemal lõpetav karakter, pi-
gem loovad bitonaalne lõppakord ja
katkendlik fraas mulje uuest algusest —
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libreto järgi seostubki kooda muusika
tinglikult uue päeva algusega.

Tütarlapse teemad. Sissejuhatuse
teema kõrval on „Prelüüdis“ ja kogu
balleti muusikas kesksel kohal kont-
rastsete teemade paar, mida esitletakse
„Prelüüdi“ teises alaosas. Esimene neist
(näide 1) on kerge ja tantsuline, meloo-
dias domineerivad tõusvasuunalised,
pisut nagu õhku rippuma jäävad motii-
vid. Flöödi meloodiat ilmestab siin harfi
ja keelpillide saatepartii. Meloodiafraa-
side vahele lõikuvad sissejuhatusest pä-
rit bitonaalsed akordid, mis katkesta-
vad tantsulise teema ning kõlavad va-
heldumisi keel- ja puupillidel. Teine tee-
ma (näide 2) on energiline ja tempokas.
Punkteeritud rütmid ja liikuv meloo-
diajoonis loovad mulje, nagu oleks tegu
täiesti uue muusikalise materjaliga, kuid
intervalliliselt on kahe teema motiivid
omavahel suguluses.

Mõlemad teemad on lavastustes seo-
tud Tütarlapse tantsuga, seetõttu on
neid nimetatud Tütarlapse teemadeks.
Teises teemas ilmneb kõige selgemalt
Prokofjevi “Romeo ja Julia” mõju Tam-
bergi balletile: “Tütarlaps Julia” on muu-
sikaliselt väga sarnane “Ballett-sümfoo-
nia” Tütarlapsega. Kriitikute arvustus-
tes on Tütarlast iseloomustatud kaheti:
ühelt poolt kartliku ja uudistavana, tei-

salt mänglevana. Lea Tormis jagab 1960.
aastal “Vanemuise” esietendusest ja Udo
Väljaotsa koreograafiast saadud mul-
jeid:

Ääretult palju puhtsüdamlikku imestust
elu ees, siirust, lihtsat ja vahenditut elamis-
rõõmu on tema tantsus sel varasel eluhom-
mikul. See on veel pooltants-poolmäng: val-
latud väikesed hüpped, sirutused päikesele
vastu, lihtsad tantsusammud pehmetel pool-
varvastel (klassikalise tantsu põhilistest lii-
kumistest loobumata ei kasuta lavastaja siis-
ki varvastantsu).12

Ehkki täiesti erineva koreograafilise
lahendusega, on Tütarlapse karakterit
samamoodi näinud ka Mai Murdmaa
oma lavastuses “Estonias”.13

Tütarlapse teemadel on balleti muu-
sikalises dramaturgias kandev osa, sest
nende areng ja muutumine määrab Tü-
tarlapse karakteri kujunemist ning väl-
jendab tema meeleolusid. Ka teises ja
kolmandas osas, muude teemade seas,
kõlavad sageli Tütarlapse muusikast
pärit motiivid ja tantsuline karakter, mis
suhestavad balleti peategelase vastavalt
kas teiste neidude või Noormehega.

Armastuse teema. Tütarlapse ja
Noormehe kohtudes ning nende muu-
sika põimudes sünnib lüüriline ja pika
viiulisoologa meloodia, mida arvusta-
jad on lavastustest lähtuvalt nimetanud

.
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armastuse teemaks. Intervalliliselt on
see seotud sissejuhatuse kvardi-meloo-
dia ja esimese osa Tütarlapse teemade-
ga. Esmakordselt kõlab armastuse tee-
ma balleti esimeses osas, kuid jääb ilma
suurema arenduseta episoodilisse rolli.

Lea Tormis on kirjeldanud sünd-
muste kulgu “Vanemuise” teatris, mille
põhjal selgub, et põgusalt kõlanud ar-
mastuse teema on balleti sündmustikuga
vastavuses:

Juhuslik pilk ja juba nad mööduvad tei-
neteisest. [- - -] Ent miski seletamatu tabas
neid — olles juba teine teises lava ääres, pöör-
duvad mõlemad hämmastunutena ümber:
mis see on? Ning alistudes ootamatule tun-
desähvatusele, lähenevad uuesti. Silmapil-
guks tardub ümberringi kõik, nagu oleks nad
üksi keset lava. Orkestris sünnib esimese
armastuse teema… Siis haarab kihav inim-
vool nad uuesti kaasa ja lahutab teine-
teisest.14

Kolmanda osa sooloviiuli partiis kas-
vab armastuse teemast aga kirglik me-
loodia, mis oma ulatuselt (a—c4) katab
suure osa pilli diapasoonist. Meloodia
tuumikfraas (näide 3) on pärit „Prelüü-
dist“, kus see oli Tütarlapse kahe teema
vahel sideosa rollis ning kõlas samuti
sooloviiuli esituses. „Noktürni“ armas-
tuse teema on sellest oma korduvate, üha
kõrgemale pürgivate meloodiakaarte

ning suurema kromaatilisuse tõttu
märksa pingelisem ja arendatum (nagu
öeldud, on “Vanemuise” kavalehel
„Noktürni“ sündmuste märksõnaks
“küpsus”).

Neidude teema. Vahelduva meetru-
mi, valsiliku meloodia ja ebakorrapä-
raste fraasidega muusikale, mis seostub
Tütarlapse ja tema meeleoludega, vas-
tandub kvadraatne, kordusstruktuuri-
ga perioodi vormis teema (näide 4), mis
lavastustes on seotud neidude grupi
tantsuga („Prelüüdi“ kolmandas ala-
osas). Teema pastoraalne meloodia, mi-
da esitavad tertsis kaks oboed, erineb
Tütarlapse muusikast eelkõige teatud
skemaatilisuse poolest, samuti on see
helistikuliselt püsivam (Des-duur) ning
meloodiajooniselt tasakaalustatum.

Tamberg täpsustab oma taotlusi:
Neidude või sõbrataride teemas tahtsin

Tütarlapse vaimsele erksusele ja loovusele
vastandada teda ümbritseva keskkonna
suhtelist tuimust (tolle perioodi mõtteviis,
massi eelistamine isiksusele, oli mulle valu-
saks probleemiks). Selleks kasutasin üht üs-
na ilmetut, aga kaunikõlalist hilise perioodi
(tõenäoliselt saksa mõjutustega) eesti rahva-
laulu.15

Moskva muusikateadlane Aleksandr
Medvedjev nimetab eespool kirjeldatud
Tütarlapse teemasid tinglikult subjek-
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tiivseks teemade grupiks, sest need väl-
jendavad ühe inimese tundeid ning ku-
junemist laval. Sellele vastandab ta tei-
se, nn objektiivse teemade grupi, mis
seostub kõigi ülejäänutega — Noorme-
he ja teiste neidudega.16

„Prelüüdi“ neljandas alaosas need
teemad segunevad ning mõjutavad üks-
teise karaktereid. Muusikaliselt areneb
rohkem just neidude teema, mis muu-
tub harmooniliselt keerukamaks, orkest-
ratsioonilt ja faktuurilt tihedamaks ning
struktuurilt lahtisemaks. Teema kulmi-
natsioon on ühtlasi kogu „Prelüüdi“ ha-
ripunkt. Balletiarvustajad on tähelda-
nud sama ka lavalistes sündmustes: Tü-
tarlaps ühineb teiste neidude tegevuse-
ga ning mõjutab neid oma karakteriga.

Vaadeldes balleti „Prelüüdi“ kui so-
naatsümfoonilise tsükli esimest osa, ilm-
neb Tütarlapse ja neidude teemade kä-
sitluses sonaadivormile omane dialekti-
ka. Võib-olla on siin põhjendatud Med-
vedjevi arvamus, et Tütarlaps ja tema
sõbratarid esindavadki erinevaid poo-
lusi — subjektiivset ja objektiivset —,
mistõttu neid ei tuleks emotsionaalselt
seostada, vaid pigem vastandada.

Töö teema. „Skertso“ refräänide
keskset teemat on arvustajad selle erksa
ja pulseeriva rütmi pärast nimetanud
töö teemaks. Meloodia kõlab esmalt alt-
saksofonil, edaspidi fagottidel, trompe-
titel ja viiulite madalas registris. Aren-
duses on oluline koht löökpillirühmal
(timpanid, tamburiin, väike trumm ja
taldrikud), mille ulatuslikus soolos jõuab
töö teema oma kulminatsioonini.

Lavastustes on „Skertso“ muusikat
seostatud üldisemalt argipäeva toime-
tuste ja mehaanilise liikumisega. Lea
Tormis kirjeldab ilmekalt Udo Väljaotsa
olustikulisest vaba ja mitmekesist ko-
reograafiat “Vanemuise” lavastuses:

Väljaots lahendab tööteema puhtal kujul
tantsuliselt. Ta ei rakenda tööliigutuste ot-
sest imiteerimist, rääkimata olustikulisest
pantomiimist ja butafoorsete tööriistade kasu-

tamisest. Lavastaja leiab muusika energiliste
ja teravate rütmide jaoks üldistava ja väljen-
dusrikka lahenduse, lähtudes erinevatest
inimkarakteritest ja nende töösse suhtumi-
sest.17  [- - -] Erinevate rühmade tantsupar-
tiid annavad polüfoonilise tantsujoonise. 18

Ka siin eristavad Tütarlast teiste nei-
dude muusikast samad tunnused, mis
olid iseloomulikud „Prelüüdis“: tantsu-
line karakter, “pooleli jäävad” meloo-
diakaared, mänglev-ebaühtlane tempo.
Nii ei sula Tütarlaps mehaaniliselt toi-
miva töörühmaga päriselt ühte, vaid
eristub neist muusikaliselt ja emotsio-
naalsuselt.

Teose kui terviku ülesehituse, vor-
miliigenduse, teemade käsitluse ja muu-
de puhtmuusikaliste tunnuste poolest
võib “Ballett-sümfooniat” julgelt kont-
sertmuusikaks pidada ning ilma lavas-
tuse ja koreograafiata ette kanda, ehkki
— muusika saab õiges lavalises konteks-
tis sügavama, teose dramaturgiast läh-
tuva tähenduse. Helilooja enda sõnul oli
nn þanrisüntees, mis pälvis 1960. aastate
eesti ajakirjanduses suurt tähelepanu,
vastava süþee jaoks lihtsalt kõige sobi-
vam vorm ning omaette “leiutisena” ei
maksa seda vaadelda.19  Fakt on see, et
tollases NLis oli “Ballett-sümfoonia”
esimene läbivale süþeele loodud süm-
foonilise muusikaga ballett.

Tambergi väitel ei olnud ta enne
“Ballett-sümfoonia” kirjutamist ise mi-
dagi sellesarnast laval näinud, tema bal-
letikogemus piirdus neil aastail Eestis
nähtuga:

Peale “Romeo ja Julia”, millest olin kuul-
nud muusikat, ei olnud mul mingeid lavalisi
eeskujusid. Teadsin vaid seda, mida olin siin
Eestis laval näinud, ning tundsin, et see mul-
le ei meeldi.20

“Ballett-sümfoonia” erinevatest la-
valistest lahendustest oli ajakirjanduse
suurema tähelepanu all esimene, “Va-
nemuise” lavastus. Balleti tinglik süþee
võimaldas hoiduda olustikulisest liiku-
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misest ja muinasjutt-balleti vahenditest,
seoses sellega tõsteti esile Udo Väljaotsa
uudset ja õnnestunud emotsionaalset lä-
henemist ning tantsulist üldistamisvõi-
met. Koreograafialt oli aga tähelepanu-
väärsem Mai Murdmaa “Estonia” la-
vastus, mille tantsutehnika oli ülikeeru-
line ning varasemast nõukogude balle-
tist täiesti erinev: neoklassika ja varvas-
tel vabaplastika.21  Mai Murdmaa mee-
nutab:

“Ballett-sümfoonia” teine lavastus oli
plahvatuslik — muutis “Estonia” balleti
suunda kardinaalselt. Koreograafia oli täies-
ti ühel lainepikkusel samal ajal Lääne balletis
toimuvaga.22

Seega võib öelda, et oma sisuliselt ja
muusikaliselt uudsete momentidega ri-
kastas ja muutis “Ballett-sümfoonia” ka
sõjajärgse eesti teatritantsu koreograa-
fiat.

Publik võttis “Ballett-sümfoonia”
muusika ja lavastuse hästi vastu. Lea
Tormis kirjeldab oma raamatus “Eesti
balletist”, kui suur oli “Vanemuise” la-
vastuse menu noore publiku seas ning
kui palju arutlusi, vaidlusi ja “erutatud
kirju” see esile kutsus. Põhjus seisnes te-
ma arvates selles, et peategelane oli tut-
tav, lähedane. Mitte abstraktne balleti-
haldjas, vaid tänapäeva inimene.23

Kõige selgemat mõju avaldas “Bal-
lett-sümfoonia” teatrite repertuaarile:
pärast teose esietendust 1960. aastal val-
landus eesti balletis lühiballettide buum.
Telliti uusi lühiballette eesti heliloojatelt
(Tamberg, Jürisalu, Koha) ja senisest roh-
kem hakati lavastama kontsertmuusikat.
Nagu ilmneb Vello Kõllu balletihooaja
ülevaadetest24 , olid 1960. aastate teisel
poolel eriti menukad Ülo Vilimaa (libre-
tist, lavastaja ja koreograaf) “Kontras-
tid” (Johann Sebastian Bachi, Maurice
Raveli ja Howard Brubecki muusikale,
1967) ja “Maalid” (Claude Debussy, Ca-
mille Saint-Saënsi ja Kosaku Yamada
muusikale, 1969) “Vanemuises”.
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„Eesti Raamat“, Tallinn, 1967.
2 Autori vestlusest Mai Murdmaaga 27. jaa-
nuaril 2002. aastal.
3 Samas.
4 Rahmaninovi “Sümfoonilised tantsud”
(Generalova), Stravinski “Sõduri lugu”
(Suve) ning Tambergi “Ballett-sümfoonia”
(Murdmaa).
5 Vestlusest Mai Murdmaaga 27. jaanuaril
2002. aastal.
6 Samas.
7 Samas.
8Vahepeal oli “Ballett-sümfoonia” etendu-
nud Riias, Läti Muusikalise Komöödia Teat-
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10Autori vestlusest Eino Tambergiga 31.
augustil 2001. aastal.
11 Tamberg, Eino. Ääremärkusi seoses “Bal-
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19 Vestlusest Eino Tambergiga 31. augustil
2001. aastal.
20 Samas.
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mõtteid). „Teatrimärkmik“ 1967/68, Eesti
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Kuigi sündinud erinevates geograa-
filistes paikades ja erinevas kultuurisi-
tuatsioonis, rõhuvad operett ja muusi-
kal mõlemad meelelahutuslikkusele,
mis saadakse muusika, laulu, tantsu ja
kõneteksti sidumisel. Algselt olid need
erinevad elemendid omavahel suhteli-
selt lõdvalt seotud romantilis-sentimen-
taalse süþeega, laulud ja tantsud olid
numbrilise iseloomuga ja iga laulja-tant-
sija-näitleja roll oli selgelt eristunud.
Tänapäevase integreeritud kuju on muu-
sikal saanud eelkõige kahe väljapaistva
Broadway lavastuse kaudu. Esimene
neist, Oscar Hammerstein II—Richard
Rogersi—Agnes De Mille’i „Oklahoma!“
(1943), kus laulud esmakordselt ei ol-
nud üksnes meeldivad numbrid, vaid
viisid lugu edasi ja kus tants oli oluliselt
vajalik selleks, et publik mõistaks tege-
lasi, kuna just tantsu kaudu väljendati
tegelaste emotsionaalset poolt, mida sõ-
nadega edasi anda ei suudetud. „Okla-
homa!“ edu aluseks oli lavastusmees-
konna hea koostöö ja liikumise sisuline
roll muusikalavastuses. Selle liini loogi-
liseks jätkuks oli Jerome Robbinsi ja
Leonard Bernsteini „West Side’i lugu“
(1957), mis koondas ühte isikusse näit-
leja, laulja ja tantsija, nõudes muusikali
esitajalt hiilgavat kehatunnetust.

SIIT NURGAST JA SEALT NURGAST
— KESKPÕRANDALE KOKKU:
KEHAST JA LIIKUMISEST
MUUSIKALIS JA OPERETIS EESTI
LAVADEL

”
Onupoeg Bataaviast”, 

”
Aida”, 

”
Kaotajad”

ja 
”
Cabaret”

HEILI EINASTO

Just need kaks, koostöö lavastaja ja
koreograafi vahel (väga üksikutel juhtu-
del on need kaks Eestis olnud samas isi-
kus) ning kehatunnetus ja kehavaldami-
ne on karid, mille otsa Eesti “kerges”
muusikalavastuses põrgatakse. Ja just
need on asjad, millele kohalikud arvus-
tajad tähelepanu ei pööra, seda isegi sel
määral, et koreograafi nimi jääb arvus-
tustes sageli mainimata, tema töö ana-
lüüsist rääkimata.1

Kui lavastaja ja koreograaf ei ole ühes
isikus, nagu oli seda Jerome Robbins või
Eestis on olnud Ago-Endrik Kerge, siis
saab ainult nende koostöös sündida
muusikalavastuse liikumistekst, mis ei
hõlma üksnes tantsusamme, vaid ka
tegelase kehalise olemuse loomist, tema
iseloomustamist liikumise ja kehakeele
kaudu. Veelgi enam — hea tants muusi-
kalis võib illustreerida loo emotsionaal-
set kulgu palju vahetumalt ja selgemalt
kui muusika või sõnad; tants on sel ju-
hul loomulik jätk laulule ja sõnale ning
väljendab seda, mida kumbki üksikuna
ei suuda.

Praegusel ajal on ülalmainitu Eestis
vaid soovunelm. Ja kuna sellele tahule
ka “avalikult” tähelepanu ei pöörata, ei
ole see ilmselt tegijatelegi tähtis, mistõt-
tu ka artisti jaoks on kehavaldamine vii-
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mane, millega ta teadlikult tegeleb. Too-
nitan sõna “keha”, sest ka hääl tekib ke-
has ja keha kaudu ning teadmised ke-
hast, kehatunnetus ja kehavaldamine
peaksid olema ühtmoodi enesestmõiste-
tavad nii näitlejale, lauljale kui ka tantsi-
jale. Ma ei pea siinjuures silmas eriosku-
si ega kehalisi eeldusi, vaid oma keha
tajumist tervikuna ja suutlikkust oma
keha selle võimete piires rakendada.

Alljärgnevalt käsitlen kehalisest ja
liikumise vaatepunktist nelja tänavu su-
vel Eesti teatrites esietendunud lavas-
tust, jättes kõrvale lavastuste muud
tahud, millest on juttu teinud teised ar-
vustajad. Nimetatud nelik on (vaatami-
se järjekorras, etenduste lavastajat ja lii-
kumisjuhti esile tuues): Ivo Eensalu—
Tatjana Järvi Eduard Künneke “Onu-
poeg Bataaviast” Rahvusooperi “Esto-
nia” solistidega, Mati Undi—Marge
Ehrenbuschi Elton Johni—Tim Rice,i
“Aida” “Vanemuise” artistidega, Elmo
Nüganeni —Teet Kase Jaan Tätte — Olav
Ehala “Kaotajad” Tallinna Linnateatri
näitetrupilt ja Georg Malviuse—Jüri
Naela John Kanderi ja Fredd Ebbi
“Cabaret” “projekttrupilt” „Vanalinna-

stuudio“ nime all. Jätan teadlikult välja
toomata individuaalsed negatiivsed
näited esinejate poolelt, sest arvan, et
küsimus on vähem konkreetses näitlejas
mingil kindlal etendusel kui lavastamis-
praktikas.

“Onupoeg Bataaviast” on kammer-
lik tükk, puudub koor ja balletitrupp,
mis paneb kogu “muusikalis-tantsuli-
se” raskuse solistide õlgadele. Vaadel-
dav lavastus oli liikumist täis — tants
oli olulisel kohal kõigis laulunumbrites
ja korrektselt sooritatud sammudeks nad
paraku ka kippusid jääma. See ei tähen-
da, et koreograaf ei oleks lauljatega tõ-
sist tööd teinud või et lauljad ei oleks
oma tantsusammudega hakkama saa-
nud; probleem oli minu arvates just sel-
les tegelaskuju kehaliselt väljenduva
olemuse puudumises, mis johtub pigem
lavastaja ja koreograafi sisulise koostöö
vähesusest. Naispeategelaste kehalise
karakteri peamiseks kariks oli harjumus
laulmise ja isegi rääkimise ajal õlgu üles
tõsta, mis kogu ülakeha tarbetusse pin-
gesse viis ja jäigaks muutis, tekkis isegi
küsimus, kuidas niisugusest rindkerest
küll hääl välja tuleb. Ajastuline ebakõla

Eduard Künneke operett „Onupoeg Bataaviast“,
Rahvusooper „Estonia“ 2003;
Lav Ivo Eensalu, koreogr. Tatjana Järvi.

H
ar

ri 
Ro

sp
u 

fo
to



54

ilmnes Hanni argiliikumistes; tema knik-
sud kuulusid pigem barokiajastusse kui
XX sajandi algusesse, mil toimus eten-
duse tegevus. Küsitavad olid ka Hanni
maneerlik-eputavad randmest ülestõs-
tetud käed, mis ka pigem XVII sajandist
pärit.

Positiivselt jäid selles lavastuses sil-
ma eelkõige mehed: meeldiva kehalise
vabadusega paistsid silma Hans Miil-
berg ja Voldemar Kuslap, kelle liikumi-
ses väljendus hästi ka nende tegelaste
karakter. Eriti aga tõstaksin esile Urmas
Põldmad, kes tõepoolest valdas häält,
sõna ja keha. Tema esituses tekst läks
sujuvalt üle lauluks  ja  viimane hoogne
laul oli saadetud sedavõrd vabast liiku-
misest, et tundus spontaanselt koha peal
sündinuna. Kehaline vabadus ja spon-
taansus edastasid suurepäraselt ka Esi-
mese võõra impulsiivsevõitu kunstni-
kuloomust.

Ruumikasutus etenduses oli ena-
masti mööda eeslava ühelt küljelt tei-
sele, tulenedes ilmselt suuresti ka laul-
jate tavast hoida dirigendiga pidevat
silmsidet. Iseenesest sugugi mitte halb,
aga näiteks armastajate duettides loob

selline külitsi liikumine tegelaste oma-
vahelisest suhtest pisut teise mulje kui
teistsugune kehasuhe. Aga kui naistege-
lane (antud juhul Julia) veel end peaae-
gu seljaga partneri poole pöörab ja te-
maga üle õla suhtleb, siis jääb kehakeel-
selt kõlama hoopis vastumeelsus part-
neri suhtes. Isegi kui see on koketsuse
väljendamisena kavandatud, ei sobinud
võte Julia tõsise loomusega.

“Aida” puhul oleksin eelistanud
kontsertetendust ilma vahetekstide ja
liikumiseta, sel juhul oleksin ilmselt ka
teise vaatuse ära vaadanud. Juba esime-
sed väljaöeldud sõnad mõjusid sellena,
mis nad olid — päheõpitud tekstina,
mitte aga tegelaste mõtete väljenduse
või suhtlemisvahendina —, ja seda kõigi
osatäitjate suust. Muidugi on võimalik
ka selline lahendus, kus ironiseeritakse
teatritegemise üle ja siis rõhutataksegi
lavalt kostva kunstlikku iseloomu, kuid
“Aida” puhul see nii ei näinud olevat
— või ei olnud see puhtalt välja peetud.
Tegelaste kehaline pool ja þestikulat-
sioon mõjusid artistide kohapeal sündi-
nud isetegevusena, neis puudus side
laulu ja sõnalise osaga. Meenus Jüri Jär-

Tim Rice’i ja Elton John’i muusikal „Aida“,
Mati Undi projektlavastus, koreogr. Marge Ehrenbush,
Tartu Laululava, 2003.
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veti toonitatud mõte þesti tähtsusest
näitleja loomingus, sellest, kuidas þes-
tiga saab luua sõnades väljenduvale li-
satähendusi, ja küsisin endalt, kuhu see
näitlemise külg on jäänud. Tantsudes
valitses eklektika: kõrvuti maitagulikus
versioonis Hollywoodi filmide muusi-
kalide jatsusammude ja sõrmenipsude-
ga2  akrobaatilised hundirattad ja püra-
miidid; idamaisusele viitav puusahööri-
tamine; prantsuse varietee efektne jal-
gunäitav trepist allatulek; modellikõnd
ja kankaanlikud jalavisked, Aida galo-
peerimine üle lava. Koreograafi liiku-
miskeel ja -joonis ei lähtunud ei tegevu-
sest ega tegelaste iseloomust, vaid jättis
mulje, nagu tahaks ta kõiki oma liiku-
misalaseid teadmisi ühte etendusse
kokku suruda. Suurimaks komistuski-
viks on osutunud aga ruum — Tartu
laululava oma treppide ja avarusega,
mis enamjaolt jäi kasutamata. Liikumi-
ne toimus sageli kokkusurutult ühes la-
vaosas, samas kui suur lavaalune oli tü-
hi ja tegevuseta. Ka tegelaste lavaletule-
kud ja lavalt minekud olid lavastamata
jäetud (või jätsid sellise mulje), need liht-
salt toimusid. Ainus meeldivama ela-

muse tekitanud liikumine oli “tants re-
hadega”, mis tõepoolest tulenes sünd-
mustikust, väljendades ühtaegu orjade
allaheitlikkust ja graatsiat. See tants mõ-
jus lihtsa ning loomulikuna ja täitis ära
ka suure osa lavaruumist. Nauditav oli
“Aida” muusikaline pool, sestap ka soov
kontsertetenduse järele.

“Kaotajad” ei olnud tegijate sõnul
küll muusikal, kuid nii naiivsevõitu ju-
tustuse kui ka ülesehituse poolest kuu-
lub teos küll nimetatud þanrisse, kuigi
tantsu kui sellist tükis peaaegu ei olnud.
Esitus oli kehaliselt veenev, verbaalne
ja füüsiline tekst haakusid hästi ja lõid
tegelastest tervikpildi, mis oli tunduvalt
huvitavam, kui lugu ise seda pakku-
nuks; kehalised nüansid lisasid muidu
nii üheplaanilistele tegelastele värve
juurde. Minu jaoks osutusid mittevajali-
kuks (iseenesest sümpaatsed) laulud,
seda enam, et nende esitamiseks võeti
pihku mikrofonid, millega tekitati kont-
rast lauldava ja kõneldava vahel – ja nii
muutusid laulud pelgalt jutustusse piki-
tud numbriteks. Seetõttu olid ka ülemi-
nekud sõnalt laulule ja laulult sõnale
kohmakad. Veelgi küsitavam oli või-

Jaan Tätte „Kaotajad“, muusika Olav Ehala,
Tallinna Linnateater, 2003;
lav Elmo Nüganen, koreogr. Teet Kask.
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mendus nii väikses “saalis” (Linnateatri
lavaauk ei ole laululava), kus näitlejate
oma hääled oleksid kindlasti piisavalt
hästi kostnud (ja kostsidki, kui lõkke
juures lauldi — muide, ainus selgelt
funktsionaalne muusikaline pala selles
tükis). Kui jätta kõrvale vaba improvi-
satsioonina mõjuv stseen, kus trummel-
datakse kõikvõimalike esemetega ja sin-
na juurde hoogsalt keha liigutatakse,
puudus tükis iseseisev, väljaspool kõne-
teksti olev liikumine. Sellest ei tundnud
just otse puudust, aga laulude parem si-
dumine sõnalise osaga näiteks liikumise
kaudu oleks asjale küll kasuks tulnud.

“Cabaret” puhul oli meedias mille-
gipärast juttu filmist, mitte aga näiteks
Ago-Endrik Kerge lavastusest “Esto-
nias” (1984), mis minu arvates ületas fil-
mivariandi oma mitmekihilisusega, se-
da enam, et erinevate koosseisude esitu-
ses avardus etenduse värvipalett. Mal-
viuse ja Kerge lavastuste analüüs ja
võrdlemine koos muutunud ühiskond-
liku kontekstiga väärib omaette artiklit,
siinkohal piirduksin sellega, mis väljen-
dus otseselt liikumises.3  Võrdlust ühte
lausesse mahutades nendiksin, et Kerge

lavastusest jäi minule kõlama totalitaar-
se võimu esiletõus ja selle mõju “tavalis-
tele” inimestele; Malviuse “Kabareest”
jäid meelde eelkõige vägivald ja seks,
eriti homo- ja biseks — ning just nendes
rõhuasetustes näen ka muutunud ühis-
kondlikku konteksti. Kerge lavastuse
seksuaalsus oli heteroseksuaalne4  ning
“lihatasand” valitses esmajoones „Kit-
Käti“ klubis; Malvius mitte ainult ei rõ-
hutanud klubi seksuaalset mitmepalge-
lisust, vaid toonitas ka peaosaliste käitu-
mise ja motiivide seksuaalset iseloomu:
nii jäid ka Herr Schultzi ja Fräulein
Schneideri ning Cliffi ja Sally suhetes
kõlama pigem seksuaalsus kui tunde-
siirus — ja siinkohal oli vahe tingitud
suuresti ka kehakeelsetest sõnumitest.
Malviuse lavastus oli tugevalt kinni aja-
loolises, 1930-ndate aastate alguse Sak-
samaas, Kerge “Kabarees” oli konkreet-
ne ajastu vaid viide üldisele totalitaar-
sele võimule, milles tolleaegne vaataja
nägi viidet nõukogude korrale.5  Erinev
oli ka Malviuse ja Kerge nägemused
konferansjeest ning „Kit-Käti“ klubist.
Minu mälus oli Kerge „Kit-Kätis“ vii-
teid nii tolleaegsele varieteele kui ka

John Kanderi ja Fredd Ebby „Cabaret“,
„Vanalinnastuudio“, 2003;
lav Georg Malvius, koreogr.  Jüri Nael. „V
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parteiladviku kinnistele pidudele, kon-
feransjee aga esindas seda libedat selli,
kes iga võimuga koostööd teeb ja “saks-
tele” meelepärast “kaupa” pakub. Mal-
vius rõhutas aga 1930. aastate alguse
saksa kabaree satiiriküllast, transvestiit-
likku õhustikku ja selle seksuaalset pal-
julubavust, mille natsid likvideerisid6 .
Üheks seksuaalse tagakiusamise ohv-
riks sai ka konferansjee (lõpus viipab ta
publikule juba vangirüüs). Siinkohal
tunnustussõnad Mait Malmstenile, kes
suutis luua sõnalis-laululis-tantsulise
terviku, tehes seda ühtviisi selgelt arti-
kuleeritud kõne- kui ka liikumisapa-
raadiga.

Malvius ja Nael on juba aastatepik-
kuse koostööpagasiga ning seetõttu pal-
jude muusikalide-operettide komistus-
kivi — liikumise eraldatus muust lavas-
tusest — neid ei ähvardanud. Nael oli
leidnud näitlejatele ja lauljatele nutikaid
lahendusi ning liikumise kaudu veelgi
võimendanud etenduse üldist “ihu-
mahlast” õhustikku. Paraku jäi  koreo-
graafiliselt raha pool (laul “Money, mo-
ney”) seksiga samal tasemel välja män-
gimata, piirdudes rataste veeretamisega
(“raha paneb rattad käima”?) ja “liiku-
misega üldse”. Kui Kerge lavastuse lii-
kumise konkreetsete ajamärkide puu-
dumine sobis tema konteptsiooniga (eeli-
seks ka see, et ta oli nii lavastaja kui ka
koreograaf), siis Malviuse ajalooline
õhustik jäi tantsu poolelt täiel määral
toetamata. Lõikudes, kus esitajaiks pea-
miselt tantsijad, oli Nael kasutanud jazz-
tantsu baasliikumisi ja ameerikaliku la-
vajatsu kõige äratuntavamaid võtteid ja
klišeesid – aga saksa kabaree oli midagi
hoopis muud! Kui Ehrenbuschi jatsus
paistis läbi Mait Agu kool, siis Naela jats
on tema jazziõpetaja Aare Randeri nägu.
Mõlemad koreograafid on ikka veel
koolis õpitus kinni ega ole rakendanud
oma loovust ja leidlikkust oma tantsu-
keele loomiseks.

Kokkuvõtteks võib nentida, et kui

ooperis saab toetuda muusikalisele dra-
maturgiale, draamas sõna ja teksti rik-
kusele, balletis aga võib koreograafilise
joonise lihtsakoelisuse varjutada tantsu-
tehniliste trikkidega, siis operetis ja muu-
sikalis peab lavastus olema detailideni
läbi mõeldud ja kehakeeleliselt täpselt
seatud, muidu jääb meelde vaid mõni
eredam number (kui seegi) ja artist. Aga
selleks ei ole vaja minna teatrisse, seda
saab tänapäeval hoopis lihtsamini ja
paremas kvaliteedis kätte.

Kommentaarid:
1 Küllap on selle nähtuse üheks põhjuseks
asjaolu, et sõnalavastuste kriitikud tegele-
vad rohkem lavastuskontseptsiooni analüü-
siga, muusikaarvustajad aga vaatlevad eten-
duste muusikalist ja vokaaltehnilist poolt.
2 Kasutan siinkohal teadlikult sõna ‘jats’, sest
tõelisest jazz- tantsu stilistikast ja kehatunne-
tusest on asi kaugel. Jats on just see, mida
Eestis muusikalistes show’des viljeldakse ja
mille üheks maaletoojaks ja ohtraks kasuta-
jaks oli Mait Agu, kelle õpetuse kaudu see
on jõudnud ka TPÜ lõpetanud tantsuloojate
loomingusse, originaalmaterjalidesse süüvi-
mata.
3 Muidugi on mälupilt petlik peaaegu kahe-
kümne aasta taha vaatamiseks, seda enam,
et muutunud on nii etendusi ümbritsev aeg
kui ka mina ise.
4 Homoseksuaalsusest ei saanud Nõukogu-
de Liidus muidugi teatrilaval rääkida.
5 Küllap just see natsi-Saksamaa ja N Liidu
samastamine inimeste teadvuses on tekita-
nud raskusi ka holokausti kui nähtuse mõist-
mises: eestlase teadvuses ei saatnud natsid
koonduslaagrisse üksnes juute, vaid ka teisi
rahvusi, sealhulgas ka eestlasi; ning natside
koonduslaagrid ja inimeste deporteerimised
seondusid üheselt nõukogude võimu sama-
suguse käitumisega – vahe ainult selles, et
esimesest võis rääkida, teisest aga mitte
hingatagi.
6 XX sajandi totalitaarsete riikide üheks esi-
meseks sammuks näibki olevat seksuaalsuse
surumine rangetesse piiridesse, milles domi-
neerib “normatiivne heteroseksuaalsus”, sel-
gepiirilised soorollid ning seksuaalsuse su-
rumine “pimedasse tuppa teki alla”.
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„The Washington Posti“  muusika-
kriitik Tim Page on USA juhtivaid klas-
sikalise muusika kriitikuid. Selle kõrval
on ta tosina raamatu autor ja ka toime-
taja (“The Glenn Gould Reader“, “The
Unknown Sigrid Undset“, peagi ilmuv
“Tim Page on Music“ jt). 1997. aastal
pälvis ta oma kirjutiste eest “The Washi-
ngton Postile“ Pulitzeri auhinna. Järg-
nev intervjuu ameerika juhtivamate mi-
nimalistide Steve Reichi ja Philip Glas-
siga on tehtud 1980. aastal.

Tim Page: Kuidas te kaks tutvusite?
Steve Reich: Kohtusime Philipiga Juil-
liard’i Muusikakoolis kakskümmend aastat
tagasi, 1958. Olime kompositsiooniüliõpila-
sed, kummalisel kombel olime mõlemad eel-
nevalt õppinud filosoofiat, Philip Chicago,
mina Cornelli ülikoolis. Mina õppisin Juil-
liard’is 1958—1961, seejärel läksin Califor-

KÕNELUS PHILIP GLASSI JA
STEVE REICHIGA
TIM PAGE

niasse, et õppida Luciano Berio juures. 1965
tulin tagasi New York Citysse ja alustasin
tegevust oma esimese ansambliga. Toona
polnud sellel veel nime. Olime lihtsalt mina
ja Art Murphy (kes oli Juilliard’is Philipi
ja ka minu sõber) ja Jon Gibson, puupilli-
mängija, kes nüüd mängib Philipiga ning
keda ma teadsin juba Californias. Nii palju
teede ristumisi!
Philip Glass: Kohtusime uuesti, kui olin
Pariisist, kus ma õppisin Nadia Boulanger’
juures, New Yorki tagasi tulnud. Saime kok-
ku Steve’i kontserdil…
R.: Park Palace Gallery’s.
G.: See oli omal ajal väga kuulus kontsert.
Me mõlemad olime teinud oma, teistest sel-
gesti erinevat muusikat. Kui kohtasin Ste-
ve’i, avastasin, et on veel üks seltskond muu-
sikuid, kes töötab üsna samamoodi kui mina.
Pärast seda veetsime aastaid väga palju aega
koos. Näitasime teineteisele oma muusikat.
Käis tihe dialoog.

Maailm, millest me räägime, on väga väi-
ke. Paljud nendest inimestest tunnevad üks-
teist… Jon Gibson on mänginud Terry Riley,
La Monte Youngi, Steve’i, minu ja oma an-
sambliga. Kümme-kaksteist aastat tagasi oli
see liikumine nõnda põrandaalune, et meie
isoleeritus kõigist teistest liitis meid tihedasti
kokku. Eraldumine ja tõeline vaenulikkus ja/
või ükskõiksus lõi midagi kogukonnalaadset.

Sellest aspektist vaadates oli tegu väga
eluterve ja põneva ajaga.
P.: Huvitaval kombel näib, et inimesed kipu-
vad teie nimesid siduma, samal ajal kui tege-
likkuses on teie teed hargnenud. Mida te ise
oma nimede jätkuvast paaripanekust arvate?
G.: Nõnda kui meie teed jätkuvalt lahkne-
vad, muutuvad sellised olukorrad nagu see
kõnelus siin meile järjest kergemaks. On
täiesti selge, et tegu on kahe erineva isiksu-

Steve Reich
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sega. Kümne aasta eest ei olnud näiteks selli-
seid teoseid nagu “Music in Fifths” või “Four
Organs“ eriti millegagi võrrelda, välja arva-
tud [Charles] Wuorineni ja [Mario] Davi-
dovsky muusika. Selles kontekstis olime kui
siiami kaksikud.

Kümme aastat hiljem on täiesti selge —
nagu on tegelikult alati selge olnud nii Ste-
ve’ile kui mulle —, et meie teed olid väga eri-
nevad. Ma ei arva, et me oleksime sellepärast
kunagi eriti muretsenud.
R.: On ka ilmseid sarnasusi. Kuid samal ajal
ja samas geograafilises piirkonnas elades tõe-
näoliselt ka reageeritakse sarnaselt, muidugi
kui “vastuvõtjad” on korras.
P.: Ma arvan, et teie kahe kõige olulisem tee-
ne noorematele heliloojatele on, et te olete
vabastanud terve põlvkonna kohustusest
käia mööda vana, järjest enam institutsiona-
liseeruvat postwebernlikku rada.
G.: Suudad sa uskuda, et see oli nii veel meie
üliõpilaspõlves, kakskümmend aastat tagasi?
R.: Tegelikult see polnud päris nii. Meie
Juilliard’i-ajal õitses “americana” esteetika.
Elliott Carteri kvartett — ma arvan, et Teine
— tuli siis esiettekandele ning teaduskonna
mõned liikmed pidasid seda väga kahtlaseks.
Mõnele see meeldis, mõnele mitte, kuid iga-
tahes seda respekteeriti.1 Ja kui sa kirjutasid
12-tooni teoseid…
G.: Minu arvates peitusid paljude meie
muusikamaailma probleemide põhjused  ma-
janduses. Uue muusika tarvis mõeldud fon-
did on ikka veel väga piiratud. Niipea kui
ilmub inimesi, kes suudavad fondidega või-
delda — või uue muusika traditsioonilise
finantseerimise kohta küsimusi tõstatada —,
muutuvad nad kohe teiste inimeste silmis
väga ohtlikeks “noorteks türklasteks”.
R.: Minu arvates on sul õigus. Aga asi on
ka psühholoogiline: meie muusikast on es-
makuulamisel saadud väga tugevaid elamu-
si. Eriti võis meie muusika rabada mitmete
ülikoolide muusikateaduskondadega seotud
inimesi, sest see oli täiesti võõras 1960-ndate
lõpul tunnustatud normile — liisule Euroo-
pa serialismi ja teatud liiki ameerika  aleatoo-
rilise muusika vahel, mis mõlemad kõlasid

atonaalselt ja ebarütmiliselt. Meie muusika
on väga rütmiline ja täiesti tonaalne. Ma
arvan, et see muusika pidi tunduma teatud
inimestele psühholoogiliselt ohtlik. Kulus
palju aega, enne kui seda hakati tunnusta-
ma. Kuid muusika on kaunis aeglaselt kul-
gev kunstivaldkond, vastandina, ütleme,
maalikunstile ja skulptuurile, kus muutu-
sed, vähemalt 1960-ndatel, olid väga kiired.
Teisest küljest näib, et see valdkond on pisut
püsivam. Kui miski on juba pälvinud teiste
muusikute ja heliloojate tähelepanu, siis on
võimalik, et nad huvituvad sellest edaspi-
digi.
P.: Pidi nõudma palju julgust mängida see-
sugust muusikat ajal, mil valitsev hoiak oli
risti vastupidine.
R.: Mäletan, kuidas me Michael Tilson Tho-
masega mängisime 1973. aastal muidu tava-
lisel Bostoni SO kontserdil Carnegie Hall’is
„Four Organsit“. Tuldi kuulama muud
muusikat — C. Ph. E. Bachi, Mozartit, Bar-
tókit, Liszti. Maja oli kenakesti täis ja ma
ütleksin, et minu loo järel rohkem kui kolm-
veerand publikust mitte lihtsalt ei vilista-
nud, vaid oli  t õ e l i s e l t  raevunud — nad
kolistasid oma vihmavarje loo ajal nii kõ-
vasti, et me ei suutnud järge pidada. „Four

Philip Glass
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Organs“ on teos, mis nõuab esitajatelt palju
tähelepanu. Publikult tuli ettekande ajal nii-
võrd palju aktiivset tagasisidet, et meil ka-
dus järg ära. Thomas pidi kisendama numb-
reid, et me teaksime, mis taktis oleme. Kui
pala läbi sai, hüüdis väike hulk “braavo”,
kuid palju suurem vilistas nii kõvasti, kui
suutis. Ja ajakirjanduse reaktsioon! “Primi-
tiivne” oli üks sõnadest, mida loobiti siin-
seal palju.
P.: Nagu “Kevadpühitsuse” puhulgi.
G.: Meil kõigil on olnud oma “Kevadpühit-
sus”. On väga huvitav, et ikka veel suude-
takse kirjutada muusikat, mis kutsub esile
sellise reaktsiooni. Ometi on see vaevalt ol-
nud eesmärk. Üks niisuguse reaktsiooni põh-
jusi on publiku arvamus, et sa püüad neid
(mingil põhjusel) lollitada. Ja see viib neid
tõesti rööpast välja. Kuid publikut sel moel
õrritada on küll viimane, mida ma kavatsen.
P.: Minu arvates on viis, kuidas te suhtlete
oma publikuga, väga huvitav. Te olete taas-
elustanud helilooja-esitaja ühtsuse tradit-
siooni.
R.: See traditsioon polnud täiesti surnud.
Stravinski mängis ja juhatas palju oma
muusikat ja teenis suure osa oma elatisest
sel moel. Aaron Copland on dirigent. Béla
Bartók oli algselt kontsertpianist. On tõsi, et
me mõlemad usume oma tööde ise esita-
misse.
P.: Teil on ka väga erinevad arusaamad oma
muusika publitseerimisest. Steve, teie rääki-
site mulle kunagi, et 1980. aasta kevadel il-
mub hulk teie töid kirjastuselt Universal
Edition, kuid teie, Philip, olete väga tõrges
ainsatki oma tööd loovutama.
G.: Ma ei taha rääkida Steve’i eest, kuid mi-
nu motivatsioon on olnud peamiselt majan-
duslik. Me mõlemad teenime elatist oma
muusika esitamisega. Ma ei taha lugusid
ükshaaval minna lasta. Ma tahan, et mõni
kirjastaja võtaks korraga kogu kupatuse; kui
ma juba tehingu teen, siis ühe kompaniiga
ja kõigi lugude peale.
R.: Mina olen otsustanud avaldada üksnes
neid lugusid, mida on suhteliselt lihtsam
ette kanda. Näiteks „Clapping Musicit“ on

palju lihtsam esitada kui „Drummingit“.
Ma ei avalda teost, kui see hakkaks segama
minu kui interpreedi teenimist. Kuid mõned
tööd, mida Universal kirjastab, ei kuulu
enam minu repertuaari — seesugused nagu
näiteks „Four Organs“. Mulle meeldiks, et
teised interpreedid neid mängiksid, isegi kui
mina seda enam ei tee.
G.: Kui mina olen ainus, kellele muusika
kuulub, siis igaüks, kes tahab seda kuulda,
peab mulle maksma. Vaat, kuidas on lood.
Inglismaa tuur, mis toimus pärast aastate-
pikkust nääklemist paljude sponsoritega, sai
võimalikuks tänu sellele, et teist teed britti-
del minu muusikat kätte saada polnud. Nad
oleksid olnud palju õnnelikumad, kui oleksid
saanud seda ise esitada, kuid neil ei olnud
võimalik saada noote. Nii pidid nad palkama
ansambli.
R.: Ütleksin, et minu suurim tulude allikas
on praegu ja on nüüdseks juba aastaid olnud
Euroopa. Me ei saaks nendeta siin läbi, kuid
ma ei tahaks seal elada.
G.: Arvan, et üheksakümmend protsenti ka
minu sissetulekust on tulnud Euroopast.
Seal on valitsuste toetus kunstidele palju
suurem. Midagi sarnast siin ei ole.
R.: Hästi, tunnustame neid, kellele see õigu-
sega kuulub. On olemas New York State
Council on the Arts ja National Endow-
ment for the Arts. Ma olen olnud paljudel
esiettekannetel, mis poleks saanud toimuda
nendeta. Kuid minu arvates on nad üksi.
G.: Nad teevad sellega, mis neil on, oma
parima, kuid nad töötavad väga piiratud
eelarvega.
P.: Kas peaks olema eraldi eelarve “mini-
malistlikule” muusikale?
G.: Ma tahan öelda otse välja, et tegemist
on väära nimetusega. See  e i  o l e  “mini-
malistlik” muusika. Minu arvates tuleks see
sõna maha tõmmata! Kutsuda seda “mini-
malistlikuks” on viga. See tehnika on suute-
line koos hoidma huvitavat ja mitmekesist
muusikat. Kui rääkida teosest „Music in
Fifths“, siis hea küll. Kui tahate rääkida
„Violin Phase’ist“, hästi. Kuid järgmiste
teoste puhul on see termin täiesti kohatu.
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MP.: Kuid ükski termin pole sobiv! Mis termi-
nit t e i e siis kasutaksite?
G.: See on probleem, mis on vaevanud meid
kõiki juba aastaid. Kui oleks olnud hea nimi,
oleks me sellest kinni haaranud juba ammu.
Kasutatakse erinevaid termineid. Mina rää-
gin muusikast, mis tugineb protsessile. Ma
räägin korduvatest struktuuridest. Minu
arvates on see asja olemusele lähemal kui
miski muu. Igaüks, kes tahab sellest muu-
sikast tõsiselt rääkida, peab rääkima kordu-
vatest struktuuridest — nii harmoonilistest
kui rütmilistest. Minimalism on üksnes selle
muusika lühiajaline stiiliperiood.2

R.: Ma arvan, et niisugustele küsimustele
ei pea üleüldse vastama heliloojad. Näiteks
Arnold Schönberg tahtis, et tema muusikat
nimetataks “pantonaalseks”. Kuid kõik tei-
sed kutsusid seda atonaalseks ning nõnda
see jäigi. Ta rõhutas ka, et pole olemas niisu-
gust asja nagu atonaalsus. “Atonaalsus”
ajas teda marru. Kuid otsustamine ei olnud
tema kätes. Minu arvates on tegelikeks ot-
sustajateks kõiksugused meediakanalid —
teaduslikud ajakirjad, ajalehed või miski seal
vahepeal. Philip ja mina püüame rääkides
edasi anda informatsiooni selle muusika koh-
ta. Kuid ma ei arva, et see soodustaks üldis-
tavate muusikaterminite leidmist. See on
teiste töö.
1 Elliott Carteri Teine keelpillikvartett (1959)
on üks tema tähtteoseid. Helilooja on teost
käsitlenud stsenaariumina. Neli pilli on na-
gu neli tegelast näitelavalt, igaüks oma in-
tervallika, rütmide, karakteriga jne. Et kuu-
lajad võiksid mängu paremini jälgida, on he-
lilooja soovitanud pillimeestel ruumis tava-
pärasest laiemale istuda, aga see ei ole tingi-
mata ka vajalik. Uudne teos pälvis esiette-
kande järel 1960. aastal väga teravat kriitikat.
(Tõlk)
2 Reich peab “minimalismi” mõistet koha-
seks vaid oma 1960. lõpu, 1970. alguse teos-
tele. (Tõlk)

Raamatust „Writings on Glass. Essays,
Interviews, Criticism“ (koost. Richard
Kostelanetz, Schirmer Books, 1997)
tõlkinud VIRGE JOAMETS

OLAVI SILD
21. IX 1949 — 10. IX 2003

Instrumentalisti professionaalse
suutlikkuse „vundamendiks“ tuleb (…)
pidada noorpõlves visa ja sihikindla töö-
ga omandatud mänguvilumuste  komp-
leksi, millest lõppude lõpuks ja esime-
ses järjekorras sõltub iga pillimehe eri-
alane tase. [ - - - ]

Meisterlik teostus eeldab kahtlemata
samaväärset kavatsust, mis üldjuhul tu-
gineb laialdastele ja põhjalikele teadmis-
tele antud valdkonnas. [ - - - ] Nende defit-
siidi korral on oskuste süntees paratama-
tult puudulik. Ühtaegu on aga ka raske
kujutleda midagi kahetsusväärsemat
„kõiketeadja-mittemidagisuutja“ kate-
gooriasse kuuluvast pianistist või viiul-
dajast, kelle praktiline saamatus ei või-
malda tal oma hiilgava eruditsiooni vilju
lõigata. [ - - - ]

Esituse köitvuse ja elamuslikkuse ta-
gavad (…) lõppude lõpuks mitte niivõrd
visa tööga omandatud professionaalsed
vilumused ja oskused, kuivõrd viimaste
najal arenenud ning nende kaudu aval-
duvad interpreedi kordumatult isikupä-
rased tunde-, tahte- ja vaimuomadused.

Olavi Sild. „Pillimängust ja selle
teooriast“, TMK 1986, nr 1
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The death of minimalism is announced
regularly, which may be the surest testimo-
nial to its staying power.

[Pidev minimalismi surma kuuluta-
mine on kindlaim tõend selle püsima
jäämisest.]

Edward Strickland

Termin „minimalism“ tuli käibele
1960-nendate keskel kujutavas kunstis,
kuigi selle stiilielemendid pärinevad
juba hoopis varasemast ajast . Peamiselt
kasutati seda selliste kunstnike nagu
Robert Morrise ja Donald Juddi taanda-
tud vormikeelega skulptuuride kohta,
kumbki kunstnikest ei sallinud seda ter-
minit. Hilistel seitsmekümnendatel avar-
dus see laialt käibeloleva mõistena ka
Steve Reichi, Terry Riley, La Monte
Youngi, Philip Glassi jt loomingu kaudu
populaarseks saanud repetitiivsele (lü-
hifiguuride/moodulite korduste) muu-
sikale. Paraku pole seda terminit, vähe-
malt muusikas, õieti kunagi lõpuni
omaks võetud. Kas minimalism on sur-
nud või kestab edasi?

Edward Strickland on ameerika tun-
nustatud muusikakirjanik ja ajakirjanik,
mitmete raamatute autor,  ajakirja „Fan-
fare“ toimetaja, tema artiklid on ilmu-
nud „The Antlantic Monthlys“, „The
New York Timesis“, jm USA, aga ka
Euroopa ja Jaapani väljaannetes. Aas-
tail 1990—1991 pidas ta muusika- ja kir-
janduseloenguid Tais, Malaisias, Singa-
puris ja Indoneesias. Strickland on põh-
jalikult uurinud ameerika minimalismi
tekkimist ja arenguid, 1993. aastal ilmus
kirjastuses Indiana University Press tema
raamat „Minimalism: Origins“, mille
esimeses osas näitab autor, kuidas mi-
nimalism on mõjutanud hinnanguid XX
sajandi keskpaiga abstraktse kujutava

MINIMALISM: T
EDWARD STRICKLAND

kunsti osa kohta. Raamatu teine osa
vaatleb minimalistlikku muusikat La
Monte Youngi 1950-ndate keskpaiga
long-tone kompositsioonidest kuni Ste-
ve Reichi ’faasi-tehnika’, Terry Riley
’motoorse repetitsiooni’ ja Philip Glassi
’moodulmuusikani’. Kolmas osa käsit-
leb minimalistliku skulptuuri arengut
ja selle kriitilist retseptsiooni.  Muusika-
lise minimalismi retseptsioonile on pü-
hendatud ka essee „Minimalism: T“, mis
ilmus Richard Kostelanetzi kogumikus
„Writings on Glass. Essays, Interviews,
Critics“ mõned aastad hiljem — 1997
(Schirmer Books). Stricklandi sulest on
ilmunud ka raamat „American Compo-
sers. Dialogues On Contemporary Mu-
sic.“ (Indiana University Press,1991),
milles ta huvitus ameerika muusika ise-
seisvumisest Euroopa Teise maailma-
sõja järgse serialismi ja akademistliku
hegemoonia taustal. Raamat sisaldab
vestlusi üheteistkümne ameerika juhti-
va nüüdisheliloojaga nende indivi-
duaalse stiili arengust, muusikaelu mõ-
judest neile, ja nende endi  eelistustest
kaasaegses muusikas.

(Toim.)

1965. aastaks, kui kujutavates kuns-
tides tuli (taas)kasutusele termin mini-
malism, oli parim osa minimalistlikust
maalist juba ammu tehtud. Ajal, mil see
mõiste kleebiti külge muusikale, oli ran-
ge minimalism juba ammu läbi ja heli-
loojad hargnenud mitteminimalistlikel
suundadel. Muusika kohta kasutas seda
terminit esimest korda trükimustas (ja
ka siis mitte otseselt, vaid kaude) Barba-
ra Rose oma artiklis “Kunsti ABC” 1965.
aastal. Selles tõi ta eriliselt välja üksnes
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[La Monte] Youngi teose „Dream Mu-
sic“ ning vihjas veel vaid Morton Feld-
mani vaoshoitud dünaamikale.

Kunstikriitik John Perreault märkis
oma Youngile pühendatud artiklis 1968.
aastal põgusalt Youngi keskendumist
“isoleeritud või minimaalsetele kõla-
dele”(29). Reichi teose „Four Organs“
esiettekande kohta käivas negatiivses
arvustuses kirjutas Donal Henahan:
“Mr Reich on ikka veel vaevatud oma
minimalistliku kunsti võimalikult pike-
maks venitamisest selle abstraktsust  lah-
jendamata. Tema muusika on seetõttu
üksnes värvitu muster” (9. mai 1970,
15). Henahan laiendas nõnda Rose’i mõ-
tet ka muule muusikale peale Youngi
oma ning tegi seda ka spetsiifilisemalt
kui Perreault,  kuigi endiselt mitte eriti
täpselt.

Kui Emily Wasserman tegi Reichiga
„Artforumile“ intervjuu (mai, 1972), kü-
sis ta kõigepealt Reichilt seose kohta te-
ma tööde ning tema sõprade Michael
Snow’, Bruce Naumani, William Wiley,
Richard Serra, Sol LeWitti “kontsep-
tuaalkunsti” vahel. Reich arutleski oma
tööde ning Serra ja Snow’ “protsessi-
kunsti” [„process“ art] vahelise sarnasu-
se üle. Kui Wasserman küsis LeWitti
kohta, vastas Reich: “Minu muusika ja
igasuguse minimalistliku kunsti vahel
on teatud sugulus” (48), kuid jätkas hoo-
pis LeWitti kompositsioonieelse kont-
septsiooniga minimalismi asemel.

Väärib meenutamist, et [New Yorgi]
Whitney  [Muuseumi] “Anti-illusiooni”
show’l (mis oli Reichi ja Glassi esimene
ülesastumine ülalinnas) polnud tegu
mitte minimalismi, vaid postminima-
listliku protsessi- ja kontseptuaalkunsti-
ga, nagu ütlesid muuseumi sissepääsu
juures olevad reklaamlehed. Reichi esi-
mene oluline essee/manifest pealkirja-
ga „Music as a Gradual Process“ (“Muu-
sika kui järkjärguline protsess”), mis
avaldati sama näituse kataloogis, joon-
das tema muusika selgesõnaliselt sama-

nimelise kunsti alla. Essee algab sõna-
dega: “Ma ei mõtle mitte komponeeri-
misprotsessi, vaid muusikateoseid, mis
on sõna otseses mõttes protsessid.” See,
mis eristab Reichi protsesse serialistli-
kest või cage’ilikest protsessidest, on
nende kuuldavus: “Mind huvitab kom-
positsiooniprotsess ja reaalselt kõlav
muusika, need on üks ja sama asi.“  Kont-
septuaalne side avaldub selgelt tema sõ-
nades: “Mulle pakub küll lõbu avastada
muusikalisi protsesse ja komponeerida
muusikat, mis neist läbi voolab, kuid
ühel hetkel hakkab käivitatud protsess
ise kulgema.” (Reich 9—10) Reich kasu-
tab sõna ’protsess(id)’ oma seitsmesaja-
sõnalises essees mitte vähem kui 29
korda.

Ta on mõnel korral möödaminnes
öelnud, et väljendi “minimalistlik muu-
sika” leiutaja võis olla Michael Nyman.
Sama on trükisõnas korranud vähemalt
kaks kriitikut (Dan Warburton ja Jonat-
han Bernard), samal ajal kui Glass on
omistanud selle Tom Johnsonile. War-
burton (kes eelistab terminit “solid state
music“) [“soliidse staatusega muusika”]
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kirjutab: “Hoolimata jätkuvatest pon-
nistustest on endiselt ebaselge, kes selle
välja mõtles. BBCs [Radio Three’s 1983.
aasta sügisel] kõlanud intervjuus Mic-
hael Nymaniga [„Music in Our Time“]
kuulutati Nyman avalikult selle loojaks,
ent viimane keeldus edaspidi end selle
algatajaks tunnistamast, mis on ka aru-
saadav,— ta ei soovinud sattuda palju-
de kolleegide-heliloojate allasurutud
viha sihtmärgiks,” veelgi enam seetõttu,
et tema ei olnud tegelikult seda välja
mõelnud.

Niipalju, kui olen suutnud välja sel-
gitada, kasutas seda sõna esimest korda
täpselt ja otseselt muusika kui liikumise
või stiili kohta Johnson 1972. aastal. Ta
alustas oma artiklit “Changing the mea-
ning of static“ (“Muutes staatika tähen-
dust”, „Village Voice“ 7. sept 1972) sõ-
nadega: “Olen mitmel korral kuulnud
inimesi viitamas „New Yorgi hüpnoo-
tilisele koolkonnale“ ning püüdnud ära
arvata, kas see nimetus on hea või mit-

te.” Viis kuud varem oli ta Glassi esine-
mist arvustades täheldanud: “Mulle
meeldib osutada [seda laadi muusikale]
kui hüpnootilisele muusikale (6. apr
1972). Seega oli Johnson ilmselt ise üks
neid “inimesi”. Järgnevalt näibki kaldu-
vat ülekaal selle nimetuse kasuks — väl-
jendit “New Yorgi hüpnootiline kool-
kond” oli kasutatud juba alapealkirjana
ja Johnson ise oli tõepoolest hakanud
mõtlema, et “see on kehtiv”.

Seda adjektiivi kasutas juba 1969.
aasta aprillis oma arvustuses ilmselgelt
mittehüpnotiseeritud Harold Schonberg
Terry Riley ülesastumise kohta [New
Yorgi] Electric Circus’es („New York Ti-
mes“, 15. apr 1969). “Hüpnotiseeriv või
väsitav — sõltuvalt kellegi reaktsioonist
niisugustele asjadele” — nii iseloomus-
tab Guggenheimi Muuseumis esinenud
Glassi temast nähtavalt tüdinud Peter
(G.) Davis üheksa kuud hiljem. („New
York Times“, 17. I 1970, 22)

Sol LeWitt.
„Jooned, värvid
ja nende
kombinatsioonid“
(1969—1970).
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Johnson tõrgub võtmast Frederic
Rzewskit, Philip Cornerit ja David Behr-
manit “hüpnootilise koolkonna” alla
kõrvuti Youngi, Riley, Reichi ja Glassiga
ning jätab välja ka Gavin Bryarsi (“teda
New Yorgi koolkonnaga siduda on pi-
sut keeruline, kuna ta elab Inglismaal”).
Ta jätab välja ka “hulga teisi hüpnooti-
list muusikat kirjutavaid heliloojaid,
(…) sest nad pole veel saavutanud (…)
silmapaistvat tähelepanu. Ja kahtlemata
on ka palju neid, keda ma ei tea”. John-
son kirjeldab nelja mainitud helilooja
vahelisi erinevusi ja seejärel nende sar-
nasusi. “Vorm on “igav”, helikõrgused
ja rütmid “staatilised”. “Minimaalselt”
on “nende teostes kontraste”, hoolimata
“sadadest või tuhandetest võimalikest
variatsioonidest”. Inimesed püüavad
sageli võrdsustada minimalistlikku
muusikat minimalistliku maalikunsti-
ga, kuid need kaks on tegelikult väga
erinevad, ehkki mõiste “minimalistlik”
näib sobivat mõlemale. Minimalistlik
kunstnik kasutab üksnes üht ideed —
näiteks sirgjoont. Materjal ise on mini-
maalne. Kuid minimalistlikud heliloo-
jad kasutavad palju ideid või variatsioo-
ne. Minimaalne on nendevaheline kont-
rast.” Jääb ebaselgeks, kas Johnson leiu-
tab siinkohal mõiste “minimalistlik muu-
sika” või kordab seda, ta kas on kuulnud
“inimesi sageli” seda fraasi kasutamas
või üksnes võrdlemas heliloojaid “mini-
malistliku kunsti” produtseerijatega.

Kuid vaevalt oli Johnson selle ajaluk-
ku läinud termini trükimustaga kokku
teinud, kui ta selle sama lihtsalt hülgas.
Tema artikli järgmine lause seletab:
“‘hüpnootiline’ on tõenäoliselt parim
sõna selle muusika iseloomustamiseks,
kuna kirjeldab kõige paremini mõju,
mis sellel kuulajatele on”. Kui Johnsoni
ümber oleks tekkinud konsensus, peak-
sin mina teda “hüpnotismi” — mida
üldiselt kasutatakse juhtivate hüpnotis-
tide Youngi, Riley, Reichi ja Glassi kohta
— kriitiliseks leiutajaks, kuid see väl-

jend ei läinud moodi ning hilinenult lae-
nati hoopis kujutava kunsti oma.

Samavõrd sobiv väljend säilitamaks
analoogiat kunstiliikide vahel oleks ol-
nud “protsess[ism/istid]”, mis aga kah-
juks toob ohvriks perfektselt saavutatud
heakõlalisuse; vastavalt Reichi [nn faa-
sitehnika (phasing), radikaalne augmen-
tatsioon, süstemaatiline hoketeerimine],
Glassi (aditiivne/subtraktiivne struk-
tuur), mõnede Riley (lindi- ja time-lag-
teosed, võimalik, et isegi „In C“) ja
Youngi [sageduste häälestamine (…)
jne] teoste puhul.  “Minimalism” osutus
hõlvavamaks terminiks, kui ka ülejää-
nud Youngi teosed ja Riley toonased
klaveriimprovisatsioonid oleksid vä-
hem sobinud “protsessi” sildi alla.

Kuigi asjad olid leiutatud, puudus
nende kohta vastav määratlus.  Nyman,
kes oli omal ajal nii Reichist kui ka Glas-
sist tugevasti mõjutatud ja end nüüd-
seks on heliloojana teostanud, hakkas
neist kahest 1971. aastal „Musical Ti-
mesile“ kirjutama. Tema raamatu „Ex-
perimental Music: Cage and Beyond“
seitsmes peatükk kandis tiitlit “Minima-

Steve Reich, „Clapping Music for Two
Performers“ (1978) autograaf.
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listlik muusika, determineeritus ja uus-
tonaalsus” („Minimal music, determi-
nacy and the new tonality“). See ilmus
Inglismaal kirjastuses Studio Vista ning
USAs Schirmer’is 1974. aastal. Arvesta-
des kirjastamiseks kuluvat aega, oli see
valminud ilmselt umbes aasta varem.
[Peamiselt on selles peatükis käsitletud
1971. aasta teoseid „Drumming“ ja
„Music with Changing Parts“ ning ühes
punktis vihjab ta Reichi teostele „kuni
1973“(131)]. Nyman kirjutab “Youngi
minimalistlikest alternatiividest”, “mi-
nimalistlikust protsessimuusikast” (119)
ning vähem denominatiivselt “üsna mi-
nimalistlikest” reeglitest Riley partituu-
rides (125).

John Rockwell oli 1973. aasta augusti
„Musical Americas“ (MA 32) viidanud
sundimatult Reichi teose „Clapping
Music“  “minimalistlikule veetlusele”.
1974. aasta 26. mai „[New York] Time-
sis“ kordas ta sama adjektiivi, viidates
Reichile ja Glassile omasele  “kirkalt  ja
hõredalt kõlava minimalismi lummu-
sele” ning Glassi senini “rangele mini-
malistlikule esteetikale” (21). 1974. aasta
31. jaanuari „Village Voice’is“ nimetas
Johnson Charlemagne Palestine’i lindi-
muusikat “minimalistliku muusika va-
hest kõige äärmuslikumaks vormiks,
millega mina seni olen kokku puutu-
nud”(44). 13. juuni väljaandes märkis ta

arvustades „Music in 12 Parts“ ettekan-
net: “Ma olen juba kirjutanud… [Glassi]
muusika staatilisest, minimalistlikust
või hüpnootilisest stiilist” (55). Ühtegi
neist väljendeist ei olnud ta kasutanud
14. märtsi numbris „Philip Glass En-
semble’i“ kontserti arvustades, samal
ajal kui nende esinemine eelmise aasta
juunis oli ajendanud teda kasutama
oma senist lemmikfraasi “hüpnootiline
muusika”(5. juuli 1973, „Voice“).

Johnson, Rockwell ja Nyman ei vii-
nud terminoloogia vallas läbi revolut-
siooni suurelt osalt seepärast, et see
muusika polnud veel võitnud üldist
tunnustust klassikalise muusikana,
hoolimata juba oma laiemast levikust ja
suuremast “lugupidamisest” selle vastu.

Kui Young oli juba varem pälvinud
erilise koha „Vogue’is“, siis Reich sai
selle ingliskeelses versioonis mr Nyma-
ni artikli teemaks 1972. aasta veebruaris.
Reichi muusika üle oli arutlenud ka Do-
nal Henahan „Timesis“ 1971. aasta ok-
toobris (nüüd vähem enesekindlalt seda
eitades kui varem) enne „Phase Pattern-
si“ ettekannet Steve Reichi ja muusiku-
tega Boulezi/New Yorgi Filharmooni-
kute spondeeritud kontserdisarjas.
1973. aasta septembris oli Reich ka ise
kirjutanud ühe artikli. Reichi intervjuus
Nymanile 1976. aastal „Studio Interna-
tionalis“, kus oli tähelepanu all muusika
ja kujutava kunsti vaheline sarnasus,
viidati „minimalismile“ üksnes mööda-
minnes ja suurem rõhk oli “protses-
suaalsel maalimisel”.

Tähtsamad kriitikud ei hakanud sel-
lele naljakale asjale nimetust otsima mit-
te enne 1976. aastat, kui 24. aprillil oli
Town Hall’is edukalt esiettekandele tul-
nud „Music for 18  Musicians“ ning 21.
novembril Metropolitan Opera House’is
sensatsiooniliselt esietendunud „Ein-
stein on the Beach“. Minimalism võitis,
jättes Robert Palmeri “transimuusika”
teisele kohale, ning sai aegamisi üldtun-
tud nimetuseks, vähemalt progressiiv-
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semate kodanike seas. Peter G. Davise
“neoprimitivism” näib kasutusel olnud
vähemalt kuni tema 1970. aasta artiklini.
Kuigi see nähtus laienes eksponentsiaal-
selt 1977. aastast kuni  1981. aastani, säi-
litas Davis veel tosin aastat pärast eelni-
metatud Guggenheimi ettekande arvus-
tust, 30. novembri „New Yorgi“ artiklis
pealkirjaga “Lihtsad anded” („Simple
Gifts“), üleoleva armulikkuse, leides, et
Glass on “oma minimalistlike visioo-
nide romantiseerimise veerel” (77). Sel-
leks ajaks olid mitmed kriitikud “mini-
malismi” kui ebatäpse termini juba kõr-
vale heitnud, esimesena ja kõige jõuli-
semalt Joan La Barbara 1977. aastal: “see
termin mitte enam ei sobi, vaid on lausa
naeruväärne kirjeldamaks sellist rikast
ja keerulist muusikat”(MA 14).

1982. aastal, mil suurimad rahvus-
ajakirjad olid Reichi, Glassi ja nende
kolleege avalikult tunnustanud,  oli asi
endiselt segane, ehkki see aasta tähistas
vaekausi kaldumist “minimalismi” ka-
suks. 1983. aasta „High Fidelitys“/“Mu-
sical America“ ilmus varem Glassi rün-
nanud, nüüd Glassi-usku pööranud Ro-
bert T. Jonesi artikkel “Minimalismi
purse” („An Outburst of Minimalism“).
See ilmus kohe ajakirja „Time“ 1982.
aasta edetabeli järel, kus [Reichi] „Te-
hillimit“ nimetati “minimalismi aasta”

tähiseks (3. jaanuar 1983, 80). Selleks
ajaks olid heliloojate kohta käivad ar-
tiklid hakanud ootuspäraselt keskendu-
ma peaaegu võrdselt nii nende minima-
lismile kui ka nende kaugenemisele mi-
nimalismi esteetikast. Vaekausi võis
üles kaaluda Michael Walshi artikkel
Glassist „Time’is“ 10. augustil 1981, mis
sidus ka Reichi ja Riley “minimalistide
leeri”. 25. oktoobril järgnes Robert Coe
eriartikkel Glassist „New York Times
Magazine’is“.

1966 oli Carman Moore võrrelnud
Reichi linditeoseid “merelainete vaata-
misega; seal toimub  sama palju, kuid
see lummab” (9. juuni 1966). Reichi
1971. aasta plaadi „Shandari“ ümbrisel
on foto merelainetega. Tim Page püüdis
Columbia ülikooli „Spectatorile“ kirju-
tades leida ECMi salvestatud Reichi teo-
ses „Music for 18 Musicians“ kohta  mit-
meid metafoore ning lõpetas samasugu-
se elementaarse järeldusega, et “Steve
Reich on kujustanud jõge” (2. november
1978). Kolm aastat hiljem taaselustas ta
selle metafoori artiklis “Kujustades jõge:
minimalismi aabits” („Framing the Ri-
ver: A Minimalist Primer“; „High Fideli-
ty“/“Musical America“, november
1981), laiendades seda minimalistidele
kui grupile. Koos Walshi ja Coe’ga aitas
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Page’i nutikas artikkel serveerida mini-
maliste laiemale üldsusele, osutas, et
sellel on jätkajaid, nagu näiteks John
Adams (sünd 1947). Kuid ometi, nii
Walshi kui ka selle kirjutise õnnetus oli,
et Young pagendati liikumise äärealale
(küsida, “kas La Monte Young on tõe-
line minimalist”, on sama hea, kui kü-
sida, “kas Schönberg on tõeline dodeka-
fonist”). Ka paljud hilisemad samatee-
malised artiklid mainisid oma häbiks
Youngi vaid möödaminnes või ei teinud
seda üldse.

Page leidis “minimalismi” olevat
“kõige populaarsema, kui mitte kõige
sobivama nimetuse selle stiili jaoks”,
mainides samal ajal ka “pulsimuusi-
kat”(pulse music), Palmeri “transimuusi-
kat”(trance music), “moodulimuusikat”
(modular music; Richard Kostelanetz),
“kosmose muusikat” (space music, mis
oli eriti populaarne Californias) ja “lin-
dimuusikat” (stuck-record music; sellised
mõisted olid ilmunud „Stereo Review’s“
ja „Penguin Guide’is“). 6. detsembril
kirjutas Donal Henahan hullusest, võrd-
les seda kolmekümne aasta taguse mao-
tu baroki-suurmoega ning pakkus oma
pealkirjas “Mittekuhugi viiv muusika ja
Kust see tuli”  („The Going-Nowhere-
Music and Where It Came From“) “mi-
nimalismi” asemele veel ühe alterna-
tiivi. Kaks „Timesi“ vanemat kriitikut
põlastasid seda muusikat — neli aastat
hilisemas artiklis “Minimalismi mada-
likke sondeerides” („Plumbing the Shal-
low’s of Minimalism“, 21. veebruar
1985) pidas Harold Schonberg seda jät-
kuvalt narruseks, mis ei pakkuvat pub-
likule “mitte midagi”. John Rockwell
jätkas selle muusika toetamist. 14. märt-
sil 1982 visandas Rockwell “Steve Reichi
kujunemise” („The Evolution of Steve
Reich“), mainides ka “sarnast minima-
listlikku heliloojat” Glassi, ning märki-
des, et “1960-ndate lõpul alustanult on
mõlemast kujunenud küll “minimalist-
likuks muusikaks” (minimal music),

“transimuusikaks” (trance music), “pul-
simuusikaks” (pulse music), “struktu-
raalseks seisundimuusikaks”(steady-
state structural music) või mõne muu
samavõrd mitterahuldava terminiga
pärjatud stiili juhtkujud.

Kaks nädalat hiljem ilmus „Neews-
weekis“ (29. märts, 56)   Annalyn Swani
artikkel “Steve Reichi tõus” („The Rise
of Steve Reich“), mis kirjeldas Reichi,
kes on “koos Philip Glassiga… vormist
vabastatud, hüpnootiliselt korduva, nn
‘minimalistliku’ muusika juhthelilooja.”
Swan andis teada, et „“Tehillim“ on ‘mi-
nimalistliku’ teose kohta märkimisväär-
selt varieeritud,” justkui oleks termino-
loogiline kaarik olnud juba rakendatud
muusikahobuse taha.

Rockwell tsiteeris oma artiklis “Evo-
lution” Reichi: “Minimalism võib olla
ammu möödas… Kui aga tahate öelda,
et minimalism kui  l i i k u m i n e  on
surnud, siis ütleksin mina: “Kuule, kuu-
le, mina ei ole ju surnud.“ Kui oled mingi
liikumisega seotud, siis lähed koos sel-
lega ka põhja.” (II, 24) Vaatamata salga-
misele ja isegi põlgamisele heliloojate
poolt oli see anakronism sobiv nii neile
endile kui ka ajakirjanikele, sest lihtsam
on olla seostatud mingi liikumisega,
ükskõik kui meelevaldselt või isegi vää-
ralt see ka poleks defineeritud. Kõrgkul-
tuuri tarbijaskond, kes pole kuulnud
mõnest heliloojast, väärib taunimist,
kuid terve liikumise eiramine on ilmsel-
gelt nurjatu.

Tom Johnsoni artiklis “Tõelised mi-
nimalistid” („The Original Minima-
lists“, „Village Voice“, 27. juuli 1982) on
tema varasem entusiasm asendunud
tülpinud ja sarkastilise tooniga, mis
ennustab tema lahkumist New Yorgist
järgmisel aastal. On irooniline, et artikli
mõte oli pakkuda “kehtivamat tõeliste
minimalistide nimekirja“ (69) kui popu-
laarses ajakirjanduses levinud “Riley/
Reich/Glass” (ta märgib, et Young on
juba kuidagi välja jäänud) — irooniline
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seetõttu, et artiklis, kus ta oli populari-
seerinud seda väljendit, oli ta ise võtnud
selle alla üksnes “Riley/Reichi/Glassi“
ja Youngi, sellise valiku pretsedendi oli
loonud Daniel Caux’ „Shandari“ („Four
Organs“/“Phase Patterns“) annotat-
sioonis.

Johnson väitis, et “juba aastaid ei ole
Reichi teosed enam tõeliselt minimalist-
likud. Tema viimastes partituurides on
üsna vähe kordusi ning ta on hüljanud
minimalismile omased lihtsad laadid
kirjuma harmooniakeele kasuks”. Glass
on samamoodi paljastatud, kuigi liial-
datud väitega, et “üks minimalismi kõi-
ge iseloomulikumaid jooni, tõenäoliselt
kõige olulisem, on see, et muusikat eel-
datakse keerlevat vaid ühe akordi või
isegi ühe heli ümber”. Veelgi kahtlasem
on tema väide, et “Riley stiil pole kuigi-
võrd muutunud vähemalt viimase küm-
ne aasta jooksul ning näib ebatõenäo-
line, et ta võiks triivida minimalismi pii-
ridest väga kaugele” — arvamus, mis
võis tugineda Riley hiljutise klahvpil-
liteose „Shri Camel“ väljaandele, mitte
aga tema keelpillikvartettidele, mis olid
komponeeritud kahe aasta vältel enne
Johnsoni artiklit, kuid mida Johnson
polnud tõenäoliselt kuulnud.

Michael Walshi ulatuslikuma artikli
“Süda on mängus tagasi” („The Heart
is Back in the Game“ pealkiri viitab Ri-

ley’le) ilmumise ajaks „Timesis“ (20.
september) oli lahing üldiselt läbi.
Walsh märgib, et “stiili nimetatakse mit-
mete nimedega: ‘transimuusika’, ‘prot-
sessi-’ (process-) või ‘süsteemimuusika,’
(system music), ‘seisundimuusika’ ning
vähem lipitsevalt „mitte-kuhugi-viiv“ ja
“takerdunud grammofoni nõela muu-
sika“(needle-stuck-in-the-groove’  music)”,
kuid et need  on nüüdseks  kõrvale hei-
detud. Artikli päismik ütleb: “Hüpnoo-
tilise ja nakkavana on minimalism emot-
sionaalne.” (60) “Rokkar Brian Eno,
kelle enda muusika on mõjutatud mi-
nimalismi esteetikast, märgib blake’ili-
kult: “Minimalism näeb maailma liiva-
teras” pärast seda, kui oleme õppinud,
et “Reichi stiilis muusikat” nimetatakse
“minimalismiks” ning seda tuntakse
“rõõmsa, põneva (ja mõnikord hulluks
ajava) seguna sedavõrd erinevatest mõ-
judest nagu aafrika rütmid, Bali  game-
lani-muusika ning new wave rock”.

Selle (nüüdse new wave rocki) kaarik
on jällegi rakendatud (nüüdse minima-
lismi) hobuse taha. Minimalism on mõ-
jutanud rocki juba nii ammu kui 1960-
ndate keskel, mil Youngi undamised
kandusid John Cale’i ja teiste kaudu
„Velvet Undergroundile“ ning sealt hi-
linenult nihilismi armunud punkarite
väkke. Igipõlisest sfääridemuusikast
pärinevad üürgamised üle „Heroini“
toonika-dominandi korrutamise Ramo-
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nes’i “Gimme Gimme Shock Treat-
ment’i”. Mike Oldfieldi “Tubular Bells”
oma  minoorses laadis minimalistliku
kordumisega ilmus teisest küljest vastu-
kaaluks Krzysztof Penderecki 1973. aas-
ta partituuri „The Exorcist“ ängistavale
mikrotonaalsusele. Ka Riley mõju selle-
le valdkonnale oli tuntav, tema Colum-
bia teine album andis nime ansamblile
„Curved Air“, ja vastupidi, „King Crim-
soni“ liider Robert Fripp nimetas ilma
liigse tagasihoidlikkuseta Riley “time-
lag-süsteemi” “Frippertronicsiks” —
umbes viisteist aastat pärast selle sündi.
Mõju ei olnud ainult ühesuunaline, ku-
na Glassi võimendus-ideed 1960-ndate
lõpust pärinesid pigem rockist kui klas-
sikalisest muusikast. [- - -]

On irooniline, et mõnel kõige preten-
sioonikamalt kunstipärasel „art-rocki“
teosel olid minimalismi juured, sealhul-
gas kunagise „glitter-rocki“esindaja ja
kauaaegse trendi David Bowie „Low’l“
1977. aastast (mille Glass 1992. aastal
sümfoniseeris). Selleks ajaks oli „Tange-
rine Dream“ laenanud oma stiili Reichilt
ja Glassilt (sama ilmselt nagu „Curved
Air“ endale nime Riley’lt), viies repetit-
sioonitehnika (kus nupule vajutades har-
moonia ja rütm automaatselt korduvad)
järgmisele, tehno-värdjalikule tasemele.
Reich märkis Page’ile aastaid hiljem:
“Ma peaksin saama honorari “Adam
Smith’s Money World’” teema eest ning
filmi “Risky Business” kogu soundtrack’i
eest, mis on oletatavasti „Tangerine
Dream’i“ nimeliselt ansamblilt ja läbi-
nisti käristatud teosest „Music for 18
Musicians“. Ma peaksin nad kohtusse
kaebama.” (1. juuni 1986, II, 24).

1980. aastateks oli trobikond heliloo-
jaid Ameerikast ja Euroopast, nii uuen-
dusmeelseid kui ka mitte, paika pan-
dud. [Wim] Mertens mainib Nymani ja
britt Gavin Bryarsit, Louis Andriessenit
Hollandist, Richard Pinhast ja Urban
Saxi Prantsusmaalt, Peter Michael Ha-

melit ja Michael Fahresit Saksamaalt,
Karel Goeyvaertsi, Frans Geysenit ja
Dominique Lawalréed Belgiast ning
teiste hulgas ka Euroopa rokkareid
Klaus Schulzet, „Kraftwerki“, „XTC-d“,
„Public Image Ltd-d“, „Third Ear Ban-
di“, „Soft Machine’i“ ning “Agitation
Freed“ Berliinist, kelle (…) repertuaaris
oli „In C“”. (16) Ühendriikides võis dis-
ko fenomen saada teesillutajaks new wa-
ve muusika tunnustamisele. Disko toore
tümpsu järel tundus minimalismimõju-
line väsimatult mehaaniline rock isegi
vähem šokeerivana. Ometigi tavatses
viimane end käsitleda disko vastandina,
kohandades mehaanilist repetitsiooni-
tehnikat  kõrgemates registrites vokaal-
fraasides ja kitarririffides, pakkudes en-
did jaheda (ja ägeda) alternatiivina kuu-
male (ja lollile) diskole. Kõige tähtsam,
„Talking Heads“ oli kasutanud Glassi
motoorset repetitsioonitehnikat mõjuva
efekti saavutamiseks.

Klassikalise haridusega helilooja,
1970-ndate algul tunnustust mitte leid-
nud sümfooniate autor, crossover-kunst-
nik Laurie Anderson täiendas oma “O
Supermani” korduva heliga, et rõhuta-
da iga lööki, ning töötas sageli ka mujal
repetitsiooniga. See mõju on olemas mõ-
nikord inspireerivas, sageli üksnes tüs-
savas Jean-Michel Jarre’i muusikas ja
veelgi rohkem nn new-age’i muusikas.
[- - - ] See eriti kommertslik muusikastiil
tekkis (tähenduslikult) koos (…) noo-
rust kummardava Teise maailmasõja
järgse põlvkonna keskikka jõudmisega.
[- - - ] Selle täiesti veenvaina näivad nõu-
ded avardada teadvust, samal ajal mõ-
jutades alateadvust, esindavad kontra-
kultuuriliste ideaalide viimset hinge-
tõmmet, pagedes samasse agulisse, kust
nad ükskord noorpõlves pilgates põge-
nesid.

(Järgneb)

Lühendatud tõlkinud VIRGE JOAMETS
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Esimesed bibliograafiad muusikast
valmisid Eestis juba XIX sajandi lõpul,
kuid need olid suuresti juhuslikud. Süs-
teemsete muusikabibliograafiate koos-
tamine on aset leidnud alles viimastel
aastakümnetel. Eesti kultuuriloolist
arengut jälgides on see ka täiesti mõiste-
tav, sest bibliograafiate tegemiseks ja
ilmumiseks on vajalikud oma eeldused
— ühelt poolt teatud hulga nootide, he-
lisalvestiste ja muusikakirjanduse ole-
masolu ja teiselt poolt kasutajaskond,
kes seda informatsiooni vajab. Laiemalt
vaadates on bibliograafiate koostamine
seotud ka üldisemalt elulaadi muutu-
misega ning rahvusliku kultuuri aren-
guga terviklikult. Pöördelise tähtsusega
oli esimese üldlaulupeo aasta 1869, mis
elavdas laulukooride tegevust ning an-
dis tõuke noodikirjanduse ilmumisele.
Esile hakkasid kerkima esimesed kõrg-
haridusega muusikud — Johannes Kap-
pel, Aleksander Läte, Miina Härma ja
Konstantin Türnpu. Eesti muusikabib-
liograafiate eelkäijaks tuleb pidada tolle
perioodi kohalikku ajakirjandust ja seal
avaldatud informatsiooni uute väljaan-
nete kohta. Regulaarselt tutvustati uusi
noodiväljaandeid ajalehtedes „Perno
Postimees“ ja „Eesti Postimees“. Eesti
kultuuriloo, sealhulgas muusikaajaloo,
heliloojate ja muusikategelaste elu ning

tegevuse uurimine XX sajandi algus-
kümnenditel tingis vajaduse ka muusi-
kakirjandust ja noote peegeldava biblio-
graafiaväljaande järele. Eesti muusika-
bibliograafia teerajajaks sai muusika-
teadlane ja helilooja Hillar Saha, kes tegi
esimese katse registreerida eesti noodi-
väljaandeid ning muusikakirjandust.
1934. aastal ilmunud nimestikus „Eesti
muusikakirjandus a. 1622—1917“ (Tal-
linn, 1934) kirjeldatakse Eestis ilmunud
noodiväljaandeid ning Eestiga seotud
baltisaksa heliloojate teoseid.

Süsteemselt hakati Eestis  muusikast
ja muusikutest bibliograafiaid koosta-
ma alles 1980. aastatel. Muusikabiblio-
graafia arenguks on viimastel kümnen-
ditel olnud senisest soodsamad tingi-
mused — aktiivne teadus- ja muusika-
elu, muusika kirjastamine ning noodi-
kogude loomine raamatukogudes. Tun-
netati bibliograafiaväljaannete vajadust
ning leidus ka kvalifitseeritud tööjõud
nende koostamiseks. Muusikabiblio-
graafiate koostamise initsiaatoriks Ees-
tis on viimased paarkümmend aastat ol-
nud kunagine kauaaegne Eesti Rahvus-
raamatukogu muusikaosakonna juhata-
ja Valve Jürisson. Just tema eestvõtmisel
alustati 1970. aastate lõpul mahuka rah-
vusbibliograafia „Eesti noodid 1918—
1944“ koostamist ning loodi 1980. algul

VALVE JÜRISSON —
TRADITSIOONI LOOJA
MUUSIKABIBLIOGRAAFIAS
Valve Jürissonist ja tema koostatud
bibliograafiast “Eesti noodid 1918 —
1944” ilmumise puhul
KATRE RIISALU
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traditsioon tähistada silmapaistvate he-
liloojate ja muusikateadlaste tähtpäevi
mahukate personaalbibliograafiatega.

Heliloojate nimestike koostamise põ-
hieesmärgiks on jälgida väljapaistvate
isikute kaudu meie muusikaelu arengut
ning jäädvustada nende looming tule-
vastele põlvedele. Valve Jürissoni eest-
võtmisel on koostatud  personaalnimes-
tikud Mart Saarest (1982), Heino Ellerist
(1987), Cyrillus Kreegist (1989), Veljo
Tormisest (1990), Karl Leichterist (1992)
ja Eduard Tubinast (1995—1998). Muu-
sikutest leidub alati palju ja mitmekülg-
set materjali. Nii on nimestikes regist-
reeritud trükis ja heliplaatidel ilmunud
teosed, artiklid ning raamatud. Igas ni-
mestikus on eraldi osas kirjutised heli-
looja kohta: vastukajad loomingule, ret-
sensioonid, juubeliartiklid, samuti talle
pühendatud kunstiteosed. Huvitavad,
vahel üsna vastuokslikud, on ka kaas-
inimeste hinnangud. Nimestike vahen-
dusel saab jälgida isiku elukäiku, aren-
gut, tõusu- ja mõõnaperioode. Trükisõ-

na kõrval antakse informatsiooni ka kä-
sikirjalistest materjalidest. Iga nimestik
annab rohkem teavet, kui esialgsel sirvi-
misel võiks arvata, see pole üksnes trü-
kiste loetelu, vaid ühe inimese elu ja te-
gevuse mitmekülgne iseloomustus.

Esimese personaalnimestiku heliloo-
jast koostas Valve Jürisson 1982. aastal
ning see ilmus Mart Saare sajandaks
juubeliks. Nimestikust selgub, et Mart
Saare nimi jõudis esimest korda ajakir-
jandusse 1902. aastal, siis polnud ta veel
20-aastanegi. Ja sellest ajast alates on te-
mast igal aastal ilmunud kas või mõni
väikegi märge. Registritest selgub tema
laulude avaldamissagedus. Näiteks
„Põhjavaimu“ on avaldatud üle 20 kor-
ra. Samuti selgub, et kõige sagedamini
on ta viisistanud Juhan Liivi ja Anna
Haava värsse.

Seni viimaseks, kuid sisult mahukai-
maks, on Valve Jürissoni koostatud
Eduard Tubina kolmeosaline biblio-
graafia, mis ilmus aastatel 1995—1998.
Selle nimestiku koostamine oli erilaad-
ne ka nii suurte kogemustega biblio-
graafile, seda just materjali ulatuse ning
laialipaisatuse tõttu. Bibliograafia esi-
meses osas leiab kajastamist helilooja
Tartu aeg, teises osas Stockholmi pe-
riood, kolmas hõlmab aga pärast heli-
looja surma ilmunut. Eraldi rubriiki on
koondatud Tubina kirjutised: vestlused
ja mõtteavaldused. Põhiliselt on tege-
mist lühemate ajaleheartiklite ja interv-
juudega, kuid neiski leidub olulist tea-
vet konkreetsete teoste või Tubina loo-
menatuuri kohta. Bibliograafiasse on
koondatud ka kogu Tubina kohta käiv
kirjandus, seejuures Tubina dirigendi-
tegevust ja tema loomingu ettekandeid
puudutav materjal. Kõik bibliograafias
registreeritud kirjutised koos lühiteade-
te ja sõnumitega kokku annavad Eduard
Tubina loomingust ja tegevusest ülevaat-
liku terviku. Me võime bibliograafiast
välja lugeda, mida ta tegi või kus esines
päev päeva kõrval. Samamoodi on teos-
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te ettekanded esitatud kuupäevalises
järjekorras — nii näeme, et Tubina loo-
mingut esitati samal päeval Eestis ja
Ameerikas.

Personaalnimestiku mõte ongi eel-
kõige juhatada teadlastele ja teistele as-
jast huvitatutele kätte algmaterjal loov-
isiku tegevuse kohta. Seega on perso-
naalbibliograafiate näol tegemist olulis-
te teabeallikatega. Samas ei ole biblio-
graafia ainult abimaterjal mingite konk-
reetsete andmete leidmiseks, vaid ka
huvitav lugemisaine. Täiesti objektiiv-
ne, kiretu registratsioon, aga uurivale
lugejale üllatusi, emotsioone ja äratund-
misrõõmu pakkuv.

Valve Jürissoni koostatud põhjalikke
personaalnimestikke on ära märgitud
mitmel korral vabariiklikel bibliograa-
fiaväljaannete võistlustel. Eduard Tubi-
na personaalbibliograafia on leidnud ka
rahvusvahelist tähelepanu. Nimestikud
on koostatud oskuslikult ning kindla
käega. Struktuuri selgus annab tunnis-
tust tõsisest mõttetööst ja otsinguist.
Personaalbibliograafia koostajal tekib
materjali kogumisel ja süstematiseeri-
misel alati spetsiifilisi probleeme, mil-
lele üldist lahendust pole: iga persoon
nõuab isikupärast lähenemist, samas
peegeldab iga nimestik hetkeseisu. Sel-
lise keeruka bibliograafia koostamisele
asumine nõuab tegijalt julgust ja enese-
usku. See ei ole ainult kartoteekidest jm
väljaannetest leitud andmete mehaani-
line reastamine, vaid tõsine süvenemist
ja aega nõudev uurimistöö. Probleemid
lausa tekivad igal sammul, alates kõigi
publikatsioonide ülesleidmisest ja töö
ülesehituse määratlemisest.

Ka retrospektiivse rahvusbibliograa-
fia ”Eesti noodid 1918—1944” (Tallinn,
2001—2003) initsiaatoriks ja ühtlasi
koostajaks on Valve Jürisson. Esma-
kordselt on ühes väljaandes registreeri-
tud kõik teada olevad noodiväljaanded
aastatest 1918—1944.  See on periood,
kui helitööde loomine võttis järjest laie-

ma ulatuse, kuid terviklik ülevaade il-
munust seni puudus. Kokku on biblio-
graafias registreeritud 2931 nooti.

Nimestikust selgub, et peamiselt trü-
kiti tol perioodil koorilaule ja vähesel
määral ka soololaule ning väikesevor-
milisi instrumentaalteoseid. Suurema-
teks kirjastajateks olid Esto-Muusika ja
Eesti Kultuurkapitali Helikunsti Sihtka-
pital (EKHS). Viimane toetas rahaliselt
heliloojaid, muusikaasutusi ja -tegelasi,
kuid omandas ka helitööde käsikirju ja
kirjastas neid. Sihtkapitali kulul ilmu-
nud teostest moodustab mahuka osa vo-
kaalmuusika — peamiselt soololaulud
klaveri saatel. Ilmusid ka aariad Evald
Aava ooperist „Vikerlased“, Artur Lem-
ba ooperist „Kalmuneid“ ja Adolf Ved-
ro ooperist „Kaupo“. Enim kirjastatud
helilooja oli Mart Saar, kellelt trükiti 31
teost. Väärtuslikuma osa selle perioodi
instrumentaalmuusikast moodustavad
EKHSi väljaannetena ilmunud eesti he-
liloojate klaveri- ja viiuliteosed. Tähele-
panu väärib EKHSi väljaannete kaunis

Valve Jürisson oma
raamatu
presentatsioonil
2003. aasta
kevadel.
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kujundus (Johann Naha) ja hea paber.
Eesti Lauljate Liit andis Kultuurkapitali
toetusel välja üldlaulupidude reper-
tuaarikogumikke ja koorilaulude see-
riaid: „Eesti Laul“, „Rahvakoorid“, „Ees-
ti Meeslaul“, „Eesti Naiskoorid“, „Lau-
lupeolaule“. Trükitud mõnelehekülje-
liste vihikutena, loodeti need kättesaa-
davaks teha igale lauljale. Arvukalt on
koorilaule avaldatud kooride tellimu-
sel, paljundatuna mitmesuguste tehni-
kate abil. Kõige paremini on jälgitav
Tallinna Meestelaulu Seltsi repertuaar,
mis ilmus 19 vihikuna. EELK Kiriku-
muusika Sekretariaadilt tuli 17 vihikut
vaimuliku koorimuusikaga. Arvestata-
val määral ilmus ka puhkpillirepertuaa-
ri, põhiliselt Eesti Lauljate Liidu puhk-
pillimuusika sektsiooni ja EELK Kiriku-
muusika Sekretariaadi väljaannetena.
Viimaseid on kahjuks raamatukogudes
väga vähe säilinud. Pedagoogilise kir-
janduse puhul tuleb esile tuua Juhan
Aaviku, Voldemar Tammani ja Riho
Pätsi koostatud koolilaulikuid. Neis on
arvestatavaid teadmisi andev muusika-
teooria osa, hästi omandatav laiaulatus-
lik laulurepertuaar ning õpetajat abista-
vad metoodilised nõuanded. Riho Pätsi
„Lemmiklaulikud I—VIII“ (Tallinn,
1935—1939) Günther Reindorffi kaane-
kujunduse ja meeleolukate vinjettidega
ulatuvad nii sisuliselt kui ka väliselt üle
oma aja. Sellesse aega jäävad ka esime-
sed väga laialt kasutatud klaverimängu-
õpetused, koostajateks Riho Päts ja Pee-
ter Laja. Asjaarmastajatele anti välja
akordimärkidega varustatud ülipopu-
laarseid lööklaulude kogumikke „Mo-
dern lööklaulud“ (Tallinn, 1932—1940),
kokku 30 vihikut. Instrumentaalmuusi-
kas on arvulises ülekaalus mandoliini-,
kitarri-, klaveri- ja viiulipalade seeriad
klassikalisest, enamasti menurepertuaa-
rist, mis mõeldud iseseisva mänguosku-
se omandamiseks ja asjaarmastajatele
kasutamiseks. Kirjastuste kõrval riski-
sid mõned autorid oma helitöid välja

anda ka omal kulul (M. Saar, E. Võrk,
E. Aav, J. Jürme, G. Ernesaks, J. Aavik,
T. Vettik jt), kuid seda suudeti teha ainult
koori- ja soololaulude ning lühemate
instrumentaalteoste puhul. Nii annab
bibliograafia „Eesti noodid 1918—1944“
koos registriköitega tervikliku ülevaate
selle perioodi noodiväljaandeist, luues
nii ka ilmeka pildi tolle aja muusikakul-
tuurist laiemalt.

Valve Jürissoni eestvõtmisel ilmu-
nud bibliograafiate loetelu vaadates
võib teda kõhklematult pidada muusi-
kabibliograafiale alusepanijaks ja aren-
dajaks Eestis. Ja rahuliku pensionipõlve
nautimise asemel on ta jätkuvalt olnud
aktiivselt tegev mitmete töödega — kor-
rastanud Rahvusraamatukogus oleva
Eduard Tubina arhiivi ajalehtede välja-
lõigete kogu, toimetanud Vardo Rumes-
seni koostatud „Eduard Tubina tööde
kataloogi“ käsikirja, ilmumisel on per-
sonaalnimestik Vardo Rumessenist. Il-
ma Valve Jürissonita ei valmi tänases
Eestis ükski muusikaga seonduv biblio-
graafia. Ta on oma ala tipptegija, kelle
arvamus on alati tähtis. Valve Jürisson
on suutnud õnnestunult ühendada
MUUSIKA ja RAAMATUKOGU ning
tema pühendunud ja sihikindla tegevu-
se tulemusena on eesti kultuurilugu
saanud tunduvalt rikkamaks.
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6.—11. juulini toimus Tallinnas Rah-
vusvahelise Muusikaraamatukogude
Liidu (IAML) järjekordne aastakonve-
rents. IAML — International Association
of Music Libraries, Archives and Documen-
tation Centres — 1951. aastal Prantsus-
maal loodud organisatsioon ühendab
enam kui 2000 liiget 59 riigist: liikme-
teks on nii üksikisikud kui ka erinevat
tüüpi muusikaraamatukogud, orkestri-
te ja ringhäälingu muusikakogud, muu-
sikamuuseumid ja -arhiivid, ning mit-
med muusikakirjastajad ja muusika-
teadlased. IAMLil on ka 22 rahvuslikku
sektsiooni ehk kohalikku muusikaraa-
matukoguühingut. Tänavuse konve-
rentsi korraldaja, Eesti Muusikakogude
Ühendus (EMKÜ) on rahvuslikest liik-
mesorganisatsioonidest üks nooremaid
ja väiksemaid. Asutatud 1991. aastal, sai
ta oma ametliku staatuse IAMLi liikme-
na 1994. aastal. Samal aastal algasid ka
esimesed läbirääkimised konverentsi

võimalikust korraldamisest Eestis ning
1996. aastal kinnitas IAMLi Nõukogu
2003. aasta kokkusaamise paigaks Tal-
linna.

Suurüritusele oli kokku tulnud au-
kartust äratav hulk inimesi — 335 osa-
võtjat 31 riigist, peaaegu kogu maail-
mast — USA, Uus-Meremaa, Austraalia,
Jaapan, Tšiili, Armeenia, Kanada, Vene-
maa, rääkimata Põhjamaadest ja teistest
Euroopa riikidest.

IAMLi aastakonverentsid on pikalt
ette planeeritud, need on oodatud tea-
dus- ja kultuuriüritused, kus ei puudu
ka seltskondlik osa.

Programm on alati ülitihe. Et IAML
on kauaaegsete traditsioonidega organi-
satsioon, on ka aastakonverentsidel üs-
na väljakujunenud kava, mis tuleneb or-
ganisatsiooni enda struktuurist. Nii toi-
muvad lisaks suurtele plenaaristungite-
le ka ühingu erinevate sektsioonide, tee-
makomisjonide ja töögruppide istungid,

IAMLi AASTAKONVERENTS 2003
TALLINNAS
KADRI STEINBACH

Eesti plenaaristung.
Vasakult: Anu Kõlar (EMA), Mimi Daitz (USA) ja Urve Lippus (EMA).
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kus arutluse all jooksvate koostööpro-
jektidega seonduvad küsimused. Eriala-
sektsioonid on kujunenud vastavalt
muusikakogu tüübile: 1) arhiivid ja
muusika dokumentatsioonikeskused;
2) ringhäälingu- ja orkestriraamatuko-
gud; 3) muusikaõppeasutuste raama-
tukogud; 4) teadusraamatukogud ja 5)
rahvaraamatukogud. Et saada ettekuju-
tust n-ö ametliku osa tihedusest, lisan
siia mõned numbrid. Viie päeva jook-
sul toimus viies sektsioonis, neljas ko-
misjonis, kuues komitees ja neljas töö-
grupis kokku 44 istungit ja peeti 53 ette-
kannet.

On saanud traditsiooniks, et üks ple-
naaristungitest on tervenisti korraldaja-
maa sisustada, mis annab suurepärase
võimaluse oma maa muusika ja/või
muusikakogudega seotud teema süve-
nenumaks käsitlemiseks ja muu maail-
ma erialainimestele tutvustamiseks. Tä-
navuse istungi ettekanded oli rohkemal
või vähemal määral seotud eesti tradit-
sioonilise rahvamuusikaga, selle kogu-
mise ja uurimisega ning mõjudega kunst-
muusikale. Meie kaheosalist plenaar-
istungit juhatas Eesti Muusikaakadee-
mia (EMA) professor Urve Lippus.
Konverentsi avas meie riigi esimene
leedi Ingrid Rüütel, kes oli ühtlasi ka
ürituse patroon.  Ta rääkis eesti rahva-
muusika kohast eesti ühiskonnas vii-
masel kahekümnel aastal ning rahva-

muusika tähenduse muutumisest XX
sajandi jooksul, vürtsitades oma ette-
kannet videolõikudega kihnu pulma-
kommetest ja laulupeost, mis kutsusid
saalis esile üldise elevuse. Ingrid Rüütel
tõstis esile eesti rahvakultuuri eripära
ning andis lootust, et kaks hääbuvat
kultuurinähtust, kihnu pulmatradit-
sioon ja setu kultuur, kantakse peagi ka
UNESCO maailmapärandi nimistusse.
Pärast Ingrid Rüütlit anti sõna Kirjan-
dusmuuseumi teadurile Anu Visselile,
kes üldjoontes jätkas eelmise ettekande
temaatikat, keskendudes aga põhjaliku-
malt rahvamuusika kogumisele, selle
ajaloole ja säilitamisele. Teine osa oli
pühendatud kahele eesti heliloojale —
Anu Kõlar rääkis Cyrillus Kreegi loo-
mingu ja eesti vaimulike rahvaviiside
seosest, äratades oma ettekandega suurt
huvi Kreegi isiku vastu ka üldiselt.
Sama teemat ehk siis helilooja ja rahva-
laulu suhet lahkas ka New Yorgis elav
muusikateadlane Mimi Daitz, kes rää-
kis üldisemalt rahvalaulu kasutamisest
Veljo Tormise loomingus ning tutvus-
tas oma peatselt ilmuvat raamatut heli-
loojast. Istung tipnes Eesti Kirjandus-
muuseumi ja EMKÜ välja antud plaadi-
kogumiku “Eesti rahvamuusika anto-
loogia” esitlusega. Kolmest CD-st ja ma-
hukast bukletist koosneva antoloogia
sai endale iga konverentsist osavõtja
ning esitluse lõppedes kõlas ka ehe ja

Mimi Daitz (USA) rääkimas
Veljo Tormisest.

EMKÜ esinaine
Aurika Gergeleþiu
(Eesti Rahvus-
raamatukogu).
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elav setu meestelaul koori „Liinats’u-
raq“ esituses.

Meilt esinesid konverentsil veel
EMA vastne prorektor Margus Pärtlas,
kes rääkis Eduard Tubinast; rahvusva-
helise muusikadokumentatsioonialase
koostööprojekti RILM (Répertoire Inter-
nationale de Littérature Musicale) istungil
rääkis Aurika Gergeleþiu eesti muusi-
kakirjanduse ja muusikaajakirjade väl-
jaandmisest ning rahvuslike kollekt-
sioonide sessioonil tutvustas Eesti Rah-
vusraamatukogu kunstide teabekesku-
se juhataja Katre Riisalu muusikako-
gusid meie suuremates raamatuko-
gudes. Eesti muusika väljaandmisest ja
levikust helikandjatel tegi ettekande
Tartu Ülikooli Raamatukogu muusika-
ja keeleõppekeskuse juhataja Avo Kar-
tul. Marika Koha Eesti Rahvusraamatu-
kogust andis ülevaate Neeme Järvi te-
gevusest tema arvukate muusikasalves-
tiste põhjal. Kaudselt kuulus selle teema
alla ka Saari Tamme ettekanne Eesti
Raadio fonoteegi olulisematest salves-
tistest. Anneli Sepp Eesti Muusikaaka-
deemia raamatukogust arutles põhjali-
kult lugejakoolituse teemadel.

Esmakordselt oli kavas spetsiaalne
informatsioonivahetuse istung konve-
rentsi avapäeva hommikul, kus kõrvuti
rahvuslike aruannetega tutvustati ka
mitmesuguseid huvitavaid tuleviku-
projekte. Näiteks Veslemöy Heintz
Rootsist rääkis plaanist anda välja mit-
mekeelne tesaurus, mis hõlmaks IAMLi
kõiki muusikadokumentatsiooni pro-
jekte ehk nelja suurt “R-i”, millest iga-
ühel on oma spetsiifika: RISM (Réper-
toire Internationale des Sources Musicales)
— muusikaajaloo allikate, st muusika-
käsikirjade ja nootide identifitseerimine
ja kirjeldamine, hõlmab aega kuni 1850;
RIPM (Répertoire Internationale de la
Presse Musicale) — XIX sajandi ja XX sa-
jandi esimese poole muusikaelu doku-
menteerimine muusikaajakirjade ana-
lüütilise avamise kaudu; RILM (Réper-
toire Internationale de Littérature Musicale)
— jooksva muusikakirjanduse regist-
reerimine, annoteerimine, märksõnas-
tamine hõlmab aega alates 1960nenda-
test ning RIdIM (Répertoire Internatio-
nale d’Iconographie Musicale) — muusika-
ikonograafia.

Oluline märksõna konverentsil oli

Ingrid Rüütel koos
Avo Kartuliga
Tartu Ülikooli
Raamatukogust.
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digiteerimine ning raamatukogude rol-
li muutumine infoühiskonnas ja inter-
neti ajastul. Üsna mitmel istungil tõdeti,
et paraku liigub raamatukogude töö ras-
kuspunkt üha enam online-raamatuko-
gu suunas, sest järjest suureneb vajadus
kiiresti kättesaadava info järele. Raama-
tukogu füüsilise ruumi kõrvale on üha
enam astumas virtuaalne ruum. Inter-
neti kasuks räägivad piiramatud ressur-
sid, ühikute arv ei ole piiratud riiuliruu-
miga. Samasugune muundumisprotsess
leiab peale raamatukogude aset ka arhii-
vides.

Digitaalraamatukogu oli mitme is-
tungi teema. Peamiselt tutvustati rah-
vuslikke online-andmebaase, näiteks
rootslaste, taanlaste, itaallaste, šveitslas-
te ja inglaste baase. Väga intrigeeriv ja
palju vastukajasid tekitav oli Taani and-
mebaasi tutvustus Marianne Hornilt.
Nimelt ollakse Taanis seisukohal, et
muusika salvestamine MP3-dena ja
tasuta on täiesti normaalne ja tavaline
nähtus ning raamatukogud peaksid sel-

list tegevust soosima. Näiteks tõi ta idee,
mille kohaselt peaks loodama klassika-
lise muusika online-andmebaas, kust iga
registreeritud soovija võib endale teda
huvitavat muusikat alla laadida. Selline
seisukoht tekitas palju vastuargumente,
millest enamik oli seotud autoriõiguse
probleemidega. Peamine poolt-argu-
ment oli jällegi seotud raamatukogu rol-
li muutumisega, nimelt peaks arvesta-
ma n-ö tulevase lugejaga ehk siis noor-
tega, kelle ellu internet kahtlemata kuu-
lub ja kes on harjunud infot otsima ja
leidma eelkõige selle meedia vahendu-
sel. Raamatukogud peaksid minema
kaasa sellise suundumusega ja looma
internetipõlvkonnale meelepärase luge-
jakeskkonna. Samas ettekandes pakuti
välja ka idee luua üleeuroopaline sule-
tud kasutajaskonnaga võrk muusika-
raamatukogude töötajatele, mis toimiks
omalaadse nõustamiskohana. Näiteks
toodi, et kui keegi on tegelnud mingi vä-
hetuntud heliloojaga, siis riputab ta oma
töö tulemuse üles internetivõrku ja kõik
kasutajad saavad sellest abi. Taanis selli-
ne virtuaalne “tööriistakomplekt” —
Toolbox — juba toimib. Lisaks tutvustas
Susi Woodhouse Suurbritannia ja Iiri-
maa andmebaasi Cecilia, Maria Letizia
Sebastiani Torinost rääkis väga põhjali-
kult ja huvitavalt Itaalia digitaalsetest
raamatukogudest ning Mary Wallace
Davidson tegi ülevaate Indiana ülikooli
online-projektist Variations 2.

Samas tekitab digiteerimine üsna
palju probleeme, näiteks millised digi-
taalsed kandjad on kõige usaldusväär-
semad, eriti tekib selline probleem heli-
kandjate puhul, kuna kõik uued heli-
kandjad (CD, DVD) on maksimaalselt
kakskümmend aastat vanad ja seega on
nende säilivusaeg praktikas järele proo-
vimata. Oluline on ka online-baaside
turvalisus — kuivõrd on nad kaitstud
hävimise eest?

Online-süsteemide teema jätkuks
tutvustas oma pikaajalist tööd sel alal

IAMLi president
John Roberts (USA).
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Yo Tomita Belfasti Kuninglikust Üli-
koolist. Yo Tomita on maailmas tuntud
Bachi-uurijana, teadlaste ringkondades
teatud ka ühe usaldusväärseima ja
mahukaima Bachi online-bibliograafia
(www.music. qub.ac.uk/tomita/bachbib)
ellukutsuja ja täiendajana.

Autoriõiguse probleemid muutu-
vad järjest aktuaalsemaks, üheks suu-
reks põhjuseks eespool mainitud ava-
tud infoühiskonna kontseptsioon. IAMLi
autorikaitse komitee ellu kutsutud dis-
kussioon autoriõiguse probleemidest
Euroopa Liiduga peatselt liituvates rii-
kides algas Eesti ja Poola ühisettekande-
ga, kõnelejateks Ene Loddes Eesti Rah-
vusraamatukogust ja Anna Michalska
Gdanski muusikaakadeemiast.

Kahekümnenda sajandi muusika-
bibliograafiast oli samuti kolm ettekan-
net. Glenda Goss, kes on ka varem Ees-
tit külastanud, tegi ülevaate Sibeliuse
kogutud teoste väljaandmisest ja toi-
metamisega seotud probleemidest.
Emilia Rassina Moskva konservatoo-

riumist tutvustas Igor Stravinski bib-
liograafiat ning Valerija Ðulgina Uk-
raina rahvusraamatukogust rääkis uk-
raina rahvusliku muusikabibliograa-
fia väljaandmisega seotust.

Wolfgang Krueger Stuttgardi mee-
diakõrgkoolist tutvustas uut magistri-
õppe programmi, mis loodud nimelt
muusikaraamatukogu töötajate jaoks.
Selline spetsialiseeritud õppeprogramm
on ka Euroopa mastaabis ainulaadne ja
konverentsil kuuldu põhjal võiks öelda,
et ka väga vajalik. Magistriõppe eeldu-
seks on eelnev muusikaline haridus ba-
kalaureuse tasemel, soovitavalt muusi-
kateaduse või muusikapedagoogika eri-
alal. Programm hõlmab endas raamatu-
kogutööga otseselt seotud ainete kõrval
ka majandusõpinguid, infoteadust ning
arhiivitööd. Samuti on kohustuslik lisa-
eriala, kus võib valida kultuurikorral-
duse, personalijuhtimise või infoteadu-
se vahel. Programm lõpeb praktikaga
ning magistritöö kaitsmisega. Spetsia-
listid, kes on läbinud sellise koolituse,

Konverentsi Eesti korraldustoimkonna liikmeid:
(vasakult) Anneli Sepp (EMA Raamatukogu), Aurika
Gergeleþiu (ERR),  Kristina Pai  ja Avo Kartul (TÜR).

Ilv
i R

au
na

 fo
to

d

,



80

saavad tööd siis eelkõige muusikaraa-
matukogudes, kuid selle kõrval ka kont-
serdiorganisatsioonides, muusika info-
keskustes ja plaadifirmades. Avaldati
arvamust, et selliseid õpinguid on väga
vaja, kuna see aitaks muuta muusika-
raamatukogude tööd veel asjatundliku-
maks.

IAMLil on ka oma ajakiri „Fontes
artis musicae“, mis ilmub neli korda
aastas ja mis saadetakse igale liikmele.
Tallinnas viibis ka ajakirja peatoimetaja
John Wagstaff Oxfordi ülikoolist, kes
tegi siin tähelepanekuid järgmisel aastal
ilmuva konverentsi erinumbri jaoks,
mis sisaldab mitmeid Tallinnas peetud
ettekandeid. Eesti erinumbri külalistoi-
metajaks on Muusikaakadeemia raama-
tukogu juhataja Ilvi Rauna.

Et konverents ei ole pelgalt ettekan-
nete ja istungite jada, kus igav(!) ja
ametlik olla, vaid samavõrra ka selts-
kondlik ja kultuuriüritus, see on IAMLi
aastakonverentsidel juba traditsiooniks
saanud. Konverentsi raames toimub
tavaliselt ka näitus-mess, kus on oma
toodanguga väljas nii korraldajamaa
kui ka muu maailma muusikakirjasta-
jad ja -vahendajad, mis pakub head või-
malust väljaannetega tutvumiseks ja
uute kontaktide loomiseks.

Kuna tegemist oli ikkagi muusika-
raamatukogude ja muusikale lähedal
seisvate inimeste kokkusaamisega, oli
oluline rõhk muusikaga seotud elamus-
tel. Muusikaga alustati juba pühapäeva
õhtul avatseremoonial Mustpeade Ma-
jas, kus musitseeris vanamuusikaan-
sambel „Cantores Vagantes“. Ametlik-
ku kultuuriprogrammi kuulus kaks
kontserti. Teisipäeva õhtul esinesid Ni-
guliste muuseum-kontserdisaalis And-
res Uibo orelil ja Ain Varts kitarril, kaas-
tegev oli Jüri Leiten trompetil. Nelja-
päeva õhtul olid osavõtjad kutsutud
kuulama Eesti Filharmoonia Kammer-
koori kontserti Kaarli kirikus. Kavas
olid Kreek, Pärt, Górecki, Rautavaara,

Sisask ja Nørgård. Kontsert osutus äär-
miselt menukaks, nii mõnedki konve-
rentsikülalised arvasid, et see oli üks
parimaid koorikontserte, mida nad üld-
se olid kuulnud ja Eesti Filharmoonia
Kammerkoor Paul Hillieri juhatusel jät-
tis paljudele kustumatu mulje. Kontser-
dile järgnes meeleolukas vastuvõtt Eesti
Rahvusraamatukogu muusika- ja kuns-
tisaalides.

Kolmapäev on IAMLi iga-aastastel
kohtumistel tavapärane ekskursioonide
päev.

Külalistel oli võimalus tutvuda ka
Eesti Rahvusraamatukogu, EMA raa-
matukogu, Tallinna Keskraamatukogu
tööde ja tegemistega lähemalt. Lisaks
tutvustasid ennast ka Teatri- ja Muusi-
kamuuseum ja Eesti Raadio fonoteek.
Ekskursioonid neisse osutusid osavõtu-
rohkeiks tõeliste asjahuviliste inimeste
külastuseks. Siinkirjutaja juhendas ka-
hel päeval ekskursioone Eesti Muusika-
akadeemias, kus meie raamatukogu
pälvis kiidusõnu ja imetlust, samuti
Muusikaakadeemia hoone, mis ka kü-
laliste sõnul on Euroopa moodsaim
muusikakõrgkool. Võib öelda, et just sel-
listel ekskursioonidel on infovahetus ja
kogemuste jagamine kõige intensiiv-
sem, kuna tutvutakse reaalse töökesk-
konnaga ning erinevate inimestega.
Sageli on just pisiasjad need, mis külalisi
huvitavad.

Pärast konverentsi suundus kaks
rühma veel konverentsijärgsetele eks-
kursioonidele Saaremaale ja Riiga, nii
et ametlikult võis ürituse lõppenuks
pidada alles 13. juulil. Järgmisel aastal
kohtutakse Oslos.
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„SOMNAMBUUL“. Stsenaarium Madis
Kõiv ja Sulev Keedus, reþissöör Sulev
Keedus, operaator Rein Kotov, helilooja
Helena Tulve, helireþissöörid Mart Otsa
ja Ivo Felt, monteerija Kaie-Ene Rääk,
kunstnik Ronald Kolmann, kostüümi-
kunstnik Mare Raidma, grimeerija Lii
Kärner, rekvisiitorid Anu Lilp, Indrek
Višnevski, Martin Mikson ja Liivo Nig-
las, II reþissöör Piret Jaagupuu, II operaa-
tor Rein Pruul, operaatori assistent Ro-
land Adamson, valgustajad Uno Laht-
hein ja Jaan Riim, kärumees Eduard Pis-
sarenko, helireþissööri assistendid Pertti
Venetjoki, Rasmus Nurk ja Martin Vin-
kel, flööt: Monika Mattiesen, harf: Liis
Jürgens, kontrabass: Mati Lukk, löökpillid:
Madis Metsamart, kostümeerija abid
Tuuli Malinovski ja Maire Malinovski,
pürotehnik Armin Altorf, tegevprodut-
sendi abid Salme Poopuu ja Peep Vilja-
mäe, tegevprodutsent Reet Vets, kaaspro-
dutsent Lasse Saarinen, produtsent Kaie-
Ene Rääk. Osades: Katariina Lauk-
Tamm (Eetla), Evald Aavik (Gottfrid),
Ivo Uukkivi (Kasper) ja Jan Uuspõld
(tumm soldat). 35 mm, 2 t 9 min, värviline.

EESTI FILMI KVINTESSENTS
LINNAR PRIIMÄGI

© Tootja: F-Seitse OÜ, kaastootjad: Kinotar
OY ja YLE TV1 Co-productions/Eila
Werning, 2003.

Sulev Keeduse “Somnambuuli”
(2003) võib pidada kõige “eestifilmili-
kumaks” eesti filmiks. Seninähtamatu
puhtusega räägib see “eesti filmikeelt”.
Iga minut “Somnambuuli” saja kahe-
kümne üheksast kannab selgelt äratun-
tavat pitserit: “Meie oma!”

Kategoriaalne diagnoos
Kunsti esmane küsimus puudutab

suhtumist inimesesse: kas inimest pee-
takse loomult kõrgeks või madalaks,
heaks või halvaks, ilusaks või inetuks,
targaks või rumalaks.

Klassikalise kunsti inimkäsitus on
kõrge. Klassikas, ütleb Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, ilmneb “olemuslike
eluvägede ning inimrinnas valitsevate
jumaluste [printsiipide] lihtne võitlus”,
kusjuures “traagilised kangelased astu-
vad üles nende [jumaluste ehk printsii-
pide] individuaalsete esindajatena”.1

Klassikaline on tervemõistuslik ideaal.

„Somnambuul“.
Katariina Lauk (Eetla) ja
Evald Aavik (Gottfrid).
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Seda tunnistab ka romantiline kunst,
ehkki teisiti, keerulisemalt, vahendatult.
“Poeetiline huvi seisneb seal karakterite
suuruses, nood ilmutavad oma fantaa-
sias või meelsuses ja seadumuses üht-
aegu nii oma olukordadest ja tegudest
kõrgemal olekut kui ka meelelaadi täit
rikkust reaalse, sageli vaid olude ja se-
gaduste tõttu kängunud ja hävitatud
võimalusena. Tegevuse erilise sisu pä-
rast ei ole meie huvi suunatud mitte kõl-
belise õigustatusele ja paratamatusele,
vaid üksikisikule ja tema asjadele…
Hoolimata sellest näiliselt piiramata
partikulaarsusest peab aga siin, juhul
kui tervik tahab olla dramaatiline ja
poeetiline, esmalt olema nähtavalt esile
tõstetud lahendatava kokkupõrke konk-
reetsus, teisalt peab, eeskätt tragöödias,
erilise tegevustiku arengus ja lõppla-
henduses ilmnema mingi kõrgema maa-
ilmakorra valitsus, olgu siis ettehool-
duse või saatusena.”2

“Somnambuul” liigituks G. W. Fr.
Hegeli järgi just nagu romantiliseks. See
film tegeleb partikulaarsusega, ühe ma-
jakavahi (Gottfrid) ja tema tütre (Eetla)
eraeluga, tegevustikku kujundab “kõr-
gema maailmakorra valitsusena” nõu-
kogude okupatsioonivõim kui “ette-
hooldus või saatus”.

Kummatigi on tegevus romantikaks

liiga hõre ja sündmusi vähe, siin ei leidu
“tegelaste erinevust ja küllust, aina
uuesti põimuvate tegevuse sasipundar-
de kummalisust, intriigi umbsõlmi…,
mille vallandumine määratleb romanti-
lise kunstivormi tüübi erinevuse ole-
musliku sisu läbivast substantsiaalsu-
sest klassikalises [kunstivormis]”.3  Te-
gemist on piiratud keskkonnaga, mingi
saarekese või poolsaarekesega, “katse-
klaasiga, kus on piiratud hulk agente”
— mis on ju tüüpiliselt sümbolistlik dis-
positsioon. Kaks peategelast hukkuvad
samuti sümboolselt, kolmest elemen-
dist: Gottfrid kukub läbi õhu vette, Eetla
lendab läbi tule õhku. Selles ilmneks
nagu sümbolistlikku dekadentsi. Lisaks
puudub “lahendatava kokkupõrke konk-
reetsus” — vaatajale ei anta eriti aimu,
mis sai Gottfridi naisest, Eetla emast —
kes ta oli ja mil määral tütre psühhoos
võib pärilik olla. Eetla, vaimsete hälve-
tega inimese kujutamine jääb aga sel-
gesti väljapoole nii klassikalist kui ka ro-
mantilist kaanonit ja viitab pigem mo-
dernistlikule dekadentsile, millest G. W.
Fr. Hegel muidugi mitte midagi ei või-
nud teada.

“Somnambuulis” tegutsevad inime-
sed ei ole ei head, ilusad ega targad.
Nad on kõik kuidagi kurjategijad, iga-
üks kannab mingit moraalset süüd. See

„Somnambuul“.
Katariina Lauk (Eetla).
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võiks taas olla romantiline joon, aga ei
ole teps. “Sest kurjategija iseenesest, eriti
kui ta on nõrk ja loomult madal…, pa-
kub üksnes jälestusväärset vaatepilti.
Vähemalt siin tuleb eelkõige nõuda ka-
rakteri vormilist suurust ja subjektiiv-
suse väge, millega välistatakse kõik ne-
gatiivne ja lastakse [tegelasel] oma saa-
tusele vastu minna oma tegusid salga-
mata ja sisima rusustuseta.”4  “Somnam-
buuli” tegelased aga varjavad ja salga-
vad tehtut ning on sisimas rusustatud.
Ka saatusele vastu mineku asemel lähe-
vad nad hoopis surma.

Niisugune eesti film.

Eesti filmikeel
Ühe varasema samasisulise linateo-

se, Toomas Sula “Majaka” (2001) puhul
rääkisin, mille poolest kunstiline film
erineb publitsistlikust5 , nüüdse majaka-
loo puhul osutaksin, mille poolest kuns-
tiline näidendfilm erineb kunstilisest
pärisfilmist.

Saksa valgustusfilosoofi Gotthold
Ephraim Lessingi “Laokoon” (1766),
mis on eesti keeles ilmunud lühendatud
ja kahjuks eksitavalt asjatundmatus tõl-
kes6 , vaidleb vastu krahv de Caylusile,
kes teoses “Pildid Homerose “Iliasest”
ning “Odüsseiast” ja Virgiliuse “Aenei-
sest”” (1757) kordab klassikalist arusaa-

ma, et kujutavkunsti ja sõnakunsti
kujutavus on üks ja sama, et “poeedi
hindamise mõõdupuuks on ta loomin-
gu kasutatavus maalikunstnikule”7 , või
meie keeli: et kirjandusteose mõõdu-
puuks on ta kasutatavus filmikunsti
materjalina.

G. E. Lessingi tõdemus, et “on maa-
litavaid ja maalimatuid sündmusi”8 ,
korjati kunstiteaduses üles alles XX sa-
jandi algul, kui Erwin Panofsky töötas
välja “ikonograafia”. Ettekandes “Ku-
jutavkunstiteoste kirjeldamise ja nende
sisu tõlgendamise problemaatikast”
(1931) räägib ta piltkujutise äratund-
mise (identifikatsiooni) eri tasemetest.9

Esimene neist on vaataja vahetule elu-
kogemusele tuginev piltkujutise ära-
tundmine, mida piirab kujutatavus üld-
se (das Darstellungsmögliche). Sellest ku-
jutatavusest G. E. Lessing ütlebki: “Luu-
leline maaling [kirjanduslik fantaasia-
pilt] ei ole tingimata see, mida maalina
materialiseerida.”10  Kirjandus seevastu
tegeleb E. Panofsky järgi hoopis teise ta-
seme äratundmisega, mida piirab kujut-
letavuse piir (das Vorstellungsmögliche).
Kujuteldavus ja kujutatavus ei ole niisiis
kattuvad mõisted!

Veel enne kunstiteadust hakkas sa-
ma probleemi vastu huvi tundma kir-
jandusteadus. Vene formalist Juri Niko-

„Somnambuul“.
Katariina Lauk (Eetla).
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lajevitš Tõnjanov sedastab artiklis “Il-
lustratsioonid” (1923): “Poeetilise sõna
konkreetsus ei seisne mitte visuaalses
pildis, mis selle sõna taga paikneb — too
külg on sõnas purustatud ja hägune (Th.
Meyer11 ) —, see seisneb eripärases sõna
tähenduse muutumise protsessis, mis
teeb ta elavaks ning uueks.” Kokkuvõt-
teks rõhutab ta, et “luule ja joonistuse
keel on põhimõtteliselt ebaadekvaat-
sed”.12  Juri Mihhailovitš Lotman on näi-
danud niihästi selle põhimõttelise ühita-
matuse põhjusi13  kui ka semiootilist
mõttekust14 .

Sulev Keedus on filmi aluseks võt-
nud Madis Kõivu kuuldemängu, kuid
kuuldemängu ümbertegemisel stsenaa-
riumiks ei ole aset leidnud kardinaalset
murrangut, mis transformeerinuks vi-
sualiseerimismoodust, loonuks kvalita-
tiivselt uue vaadatavuse viisi.

Arvatakse, et filmiliku vaadatavuse
viis kujutab endast reþissööri indivi-
duaalsuse, tema stiili küsimust. Aga see
pole nii — tegemist on märksa üldisema
nähtusega. Ka enne, kui saab hakata
rääkima, mis joonistusstiilis keegi mida-
gi kujutab, peab see miski üldse olema
joonistatav. Ja seda joonistusliku kuju-
tatavuse eeldust mõistab igaüks raskus-
teta. Filmiliku kujutatavuse eeldus on
aga täpselt samalaadne kunstiline prob-

leem. See, mida Madis Kõiv kirjutab, on
suurepärane, ja tema ande lummuses
Sulev Keedus tahab tema kirjandusliku
fluidumi säilitada, fikseerida. Aga seda
fluidumit ei saa lihtsalt “üles filmida”.
Madis Kõivu kirjanduslikku sisekae-
must ei saa üldse filmida! Mida nägeli-
kum kirjanik, seda võimatum on teda
visualiseerida.

Too nägelikkus on kujutluse nägelik-
kus, ja kujutlus ei ole psüühika fenome-
nina vahetult fikseeritav — tema teadlik
konkretisatsioon (tähelepanu kesken-
dus mingile kujutluspildi üksikasjale)
hävitab kujutluspildi terviku. Mis kujut-
luse dünaamikasse puutub, siis see on
keeruline ning uurimata protsess, mil-
lest saame kõige paremini aimu ehk
unenäo pildilist dünaamikat jälgides:
üks kujutluspildi osa asendub sujuvalt
teisega, kujutised teevad läbi topoloo-
gilisi (st pideva ruumi) transformat-
sioone. (Unenäo semiootilise mehha-
nismi tähtsusele kogu inimteadvuse
funktsioneerimise seisukohast osutas J.
M. Lotman.15 )

Somnambuulia, selle filmi pealkiri ja
võtmemõiste, ei tähendagi mitte midagi
muud kui uneskõndi, rändu säärases
kujutluste ruumis, mööda kujutluse
hargnemise protsessi, mille üksikuid
staadiume ja seisundeid võib küll fik-

„Somnambuul“.
Katariina Lauk (Eetla) ja
Evald Aavik (Gottfrid).
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seerida, kuid mille katkematus on filmi
kaadrilisusega ühitamatu.

Tunnistagem kokkuvõtteks: Madis
Kõiv, meie kõige andekam kirjanik, on
ühtlasi ka meie kõige ebatänuväärsem
filmiautor. Sulev Keedus pole sellest
kahjuks aru saanud ning on oma aru-
saamatuse pinnal loonud midagi, mida
ta võib nimetada oma “stiiliks”.

Ühtlasi on see eesti filmi stiili kvin-
tessents: eesti film pole küll päriselt näi-
dendfilm, kuid tema visuaalsus ei ole
vaba, seda kammitseb sõnalise mõtle-
mise dominant.

Eesti filmiesteetika
Jacques-Louis Davidi rajatud maali-

koolkonna kohta öeldi, et uusklassit-
sism pole muud kui “maalitud õnnetus-
juhtumid”16 . See XVIII/XIX sajandi va-
hetuse kodanlik klassitsism sünnitas  sa-
jandi keskpaiku väikekodanliku akade-
mismi, ja too asendas “maalitud õnne-
tused” “maalitud õnnega”. Akadeemi-
lises õnnes õõtsuvad visuaalsed kunstid
läksid kiiresti nii läilaks kätte, et kutsu-
sid ühiskonnas reaktsioonina esile mo-
dernistliku purustuslusti ja jõhkrutse-
mishimu. Ilu kuulutati mittetõsiselt-
võetavaks, inetus aga vägagi arvesta-
tavaks.

Üheksateistkümnenda-kaheküm-

nenda sajandi vahetuse esteetilised
vaidlused käisidki tegelikult tõsiselt-
võetavuse ümber. Klassikalise kunsti
ideaale esindav Anatoli Vassiljevitš Lu-
natšarski näiteks ütles ettekandes “Kunst
ja selle uuemad vormid” (1923), et teda
“kunstiteoreetikute ja kunstnike-teoree-
tikute poolt kirjutatud tervetest köide-
test hoolimata seirab siiski mõte, et mi-
dagi on selles [modernistlikus] kunstis
ikkagi ebatõsist”17 . Tõsine oli A. V. Lu-
natšarski meelest realism, mitte kunsti
moevoolud, liiatigi kui “tihtilugu ka no-
vaatorid ise esinevad nii, et rõhutavad
oma ebatõsidust”18 .

Kummatigi kehtestasid nood novaa-
torid XX sajandi algul “ilu imperatiivi”
asemele “inetuse imperatiivi”. Inetuse
eelistust püüti selle kõrvalt küll ka nae-
ruvääristada kui väärastumust, näiteks
Münchenis korraldasid natsionaalsot-
sialistid 1937. aastal rööbiti saksa riigi-
kunsti väljapanekuga näituse “Mandu-
nud kunst”, kus eksponeeriti modernis-
mi inetuimaid teoseid. Aga sellega üks-
nes süvendati denatsifitseeritud saks-
laste ideoloogilist ilupelgust pärast sõ-
da.19  Nõukogude Liidus tekkis samuti
pärast sotsialistliku realismi dekanoni-
seerimist 1960. aastate algul “karm
stiil”.

Ka eesti film pole vabanenud puber-

„Somnambuul“.
Evald Aavik (Gottfrid).
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teetlikust tungist lahti ütelda oma stali-
nistlikult lakeeritud “õnnelikust lapse-
põlvest”. Eesti filmis ei tohi olla sotsrea-
listlikku positiivset kangelast. Eesti filmi
tegelane on seda õigem, mida ilmsemalt
ta pärineb Franz Kafka maailmast ja mi-
da kaugem on talle Hans Leberechti
maailm. Et film oleks kunstina tõsiselt-
võetav, peab ta rääkima õnnetutest ini-
mestest, kes kas on ise inetud või kellega
juhtuvad inetused. Üksmeelselt arvab
seda ka eesti filmikriitikute tsunft, kes
mulluse aastapreemia eelistas anda
Marko Raadi “Agent Sinikaelale” (2002)
ega pidanud Elmo Nüganeni “Nimesid
marmortahvlil” (2002) isegi nimetamis-
väärseks. “Agent Sinikael” oli lihtsalt
“rohkem kafka”! Selles mõttes on Sulev
Keedusel preemialootust — ta tegi just
niisuguse filmi, nagu siinmail oodatak-
se: muserdatud inimestest, kes enese
eest seista ei jõua, kes elule kõige arme-
tumal moel alla jäävad ning eneseta-
puga lõpetavad. Filmi, kus ei leidu mitte
ühtki normaalset inimest, kus kõik on
peast sõgedad. Neoklassitsistid maali-
sid õnnetusjuhtumeid — suuri, traagili-
si, ülendavaid. Sulev Keedus aga filmib
haiguslugusid — väikesi, melodramaa-
tilisi, muserdavaid. Hästi “eesti”!

Kangelaste inetust tasakaalustatakse
eesti filmile tüüpiliselt “hea kaamera-

tööga”, st kitšilike loodusvõtetega. See
meie kinokunsti “piltpostkaartlus” on
kujunenud juba nii tunnuslikuks, et võib
anda reegli: mida rohkem kiidetakse
operaatoritööd, seda sandim peab lina-
teos olema inimkontseptsioonilt. Eesti
filmi esteetiline tunnusvalem kõlab:
“räpased tüübid klanitud looduses”.

Eesti filmi autorikujund
Sulev Keeduse filmi sisuks on uimer-

damine — just nõnda võib eesti keelde
tõlkida “somnambuulia”. Ka pealkiri on
“Somnambuul”. Kes seal siis uimerdab?
— Kõik, tegelaskond in corpore! Siit saab
järeldada vaid üht — somnambuulne
on selle filmi autorikujund. Somnam-
buul on selle filmi autor! Või õigemini
— kumbki autor: niihästi Madis Kõiv
kui ka Sulev Keedus. Niipalju kui ma
tean, pole vähemalt Madis Kõivul mitte
midagi säärase liigituse vastu.

Näitlejaid (eriti Evald Aavikut ja
Katariina Lauku) peab kiitma, et nad
lahendasid oma raske ülesande andu-
nult ning andekalt.

Reþissööri tuleb kiita, et ta, paisuta-
des oma talendi jõul äärmusesse eesti
filmikeele kõik erijooned, näitas meile,
mispärast “eesti film” tähendab midagi
esteetiliselt mittetäisväärtuslikku.

„Somnambuul“.
Katariina Lauk (Eetla).
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SULEV KEEDUS on sündinud 21. juulil
1957 Tallinnas. Lõpetanud 1979. aastal
Tallinna Pedagoogilise Instituudi kultuur-
haridustöö eriala näitejuhina ning 1989
Moskvas reþissööride ja stsenaristide kõrge-
mad kursused mängufilmide reþissöörina.
Aastatel 1977—1982 töötas „Eesti Telefil-
mis“ reþissööri ja operaatori assistendina.
Alates 1983. aastast vabakutseline reþissöör.
Keedus on stuudio „F-Seitse“ üks osanikke.
Filmid: 1981 „Metsade taga“ (dokfilm);
1982 „Luigeluum“ (dokfilm); 1983 „Võro-
kese“ (dokfilm); 1985 „Fueteed Suures
Teatris“ (dokfilm); 1987 „Oktoober Kau-
nispe sadamas“ (dokfilm); 1987 „Rahu-
taevas“ (dokfilm); 1990 „Ainus püha-
päev“ (mängufilm); 1991 „Vaarao lap-
sed“ (dokfilm); 1993 „In Paradisum“
(dokfilm, Eesti Filmiajakirjanike Ühingu
hinnangul aasta parim film); 1998 „Geor-
gica“ (mängufilm, Eesti Filmiajakirjanike
Ühingu hinnangul aasta parim film, riiklik
kultuuripreemia Sulev Keedusele, Madis
Kõivule, Evald Aavikule, Rein Kotovile ja
Ronald Kolmannile, lisaks hulk auhindu
kodu- ja välismaal, vt TMK 1999, nr 5);
2003 „Somnambuul“; 2003 „Arvo ja Ol-
ga“ (12 osa à 26 min, keeleõpetuslik seriaal,
ETVs novembrist); 2004 „Nostalgia ni-
mega „Titaan““ (töös).
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Vennad: Riho Unt ja Hardi Volmer
Jalutades mööda Eesti Filmiarhiivi

koridore, märkasin ma vana (umbes
aastast 1980) fotot kahest lohakalt riie-
tatud mehest. Nad nägid välja nagu tei-
neteise peegelpildid: sarnane ülikond,
habe ja prillid. Need kaks meest pildil
olid Hardi Volmer (1957) ja Riho Unt
(1956). Loomulikult ei ole sarnasus piir-
dunud vaid välimusega, nad on kooli-
vennad ja olid kunstilised partnerid mit-
mes filmis. Nad olid nii lähedased, et
tihti räägiti neist kui vendadest.

Kalju Kivi mainis Riho Undile vabast
kohast stuudios. Unt prooviski ning ta
võeti tööle animaatorina Kivi filmi juur-
de „Sõlm“ (1983). “Mulle ei meeldinud
see kogemus,” räägib Unt, “ma olin sise-
kujundaja, kes oli sunnitud töötama ani-
maatorina.” Siiski Unt jäi ning juba aas-
ta pärast hakkas ta tegema oma esimest
filmi. Hardi Volmer tuli animatsiooni
Undi kaudu. “Riho pakkus, et me võik-
sime teha koos filmi, sest ajastus oli meie
jaoks tõesti hea. Vana seltskond oli väsi-
nud ja valmis lahkuma ning tekkis auk,
kuhu nad vajasid noori filmitegijaid.
Teisiti oleks olnud raske minna stuu-
diosse tööle ja saada kohe reþissööriks.
Tavaliselt pidid sa aste-astmelt end üles
töötama.”

“Nad natuke usaldasid meid,” ütleb
Unt. “Usaldus oli väga küsitava väärtu-
sega asi tol ajal, kuid nad teadsid, et me
olime Hardiga koos töötanud ja nad la-
sid meil teha filmi.”

Oma esimese filmiga “Imeline nää-
riöö” (1984) kavatsesid Unt ja Volmer
teha toreda jõululoo, kuigi jõulud oli
miski, mida nõukogude ajal mainida ei

HING SEES: 45 AASTAT

”NUKUFILMI” STUUDIOT II
CHRIS J. ROBINSON
(Algus TMK nr 8/9)

tohtinud. Et sellest mööda pääseda, ka-
sutasid nad vana eesti sõna “näärid”,
mida tol ajal kasutati uusaastaöö tähen-
duses. “Imeline nääriöö” näitas, et Unt
ja Volmer töötasid tandemina hästi.
“Me olime mõlemad reþissöörid, kunst-
nikud ja stsenaristid, aga see toimis,” üt-
leb Volmer. “Me oleme väga sarnased,
aga samas kompenseerime me teinetei-
se puudujääke.”

“Me olime sünkroonis,” lisab Unt,
“ja koos oli turvalisem töötada. Iga film
algas ideest, nii et me istusime koos, joo-
nistasime koos kadreeringu lahti, kuid
siis pidime otsustama, mida kumbki
teeb, sest ei olnud mõtet kõike dublee-
rida. Kuid kõige põhilisemad asjad tegi-
me koos.”

Nagu algusaegadel, oli „Nukufilm“
täis värskeid nägusid, seega oli stuudios
palju positiivset energiat. “Stuudio asus
linnast väljas, peaaegu metsas,” jutustab
Volmer, “ja iga päev viis „Tallinnfilmi“
buss meid maale. Ümberringi oli ainult
loodus. Terve grupp hoidis kokku ja sel-
lises keskkonnas oli väga tore töötada.”

“Vennad” alustasid oma järgmist fil-
mi “Nõiutud saar” (1985) peaaegu kohe.

„Sõlm“ (1983),
Kalju Kivi.
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Seekord otsisid nad lähtematerjali väl-
jastpoolt Eestit. “Me lugesime tšuktši
muinasjutte. Lood olid väga hullud ja
mittelineaarsed. Olime harjunud konk-
reetsete muinasjuttudega ja siin nägime
midagi teistsugust.”

„Nõiutud saar” oli nende esimene
film, mida näidati ka Läänes — see võeti
vastu Annecy festivalile. “Me ei olnud
Rihoga tollal veel Soomeski käinud,“
räägib Volmer. „Kõiki filme festivalil oli
väga põnev vaadata ja neid oli nii palju.
Arvan, et see oli siis, mil me nägime ven-
dade Quay’de “Krokodillide tänavat” ja
mõtlesime: “Oh mis jama meie kodus
teeme.””

Pärast naljakat ja filosoofilist animat-
siooni “Kevadine kärbes” (1986) tegid
“vennad” filmi “Sõda” (1987). Väike
nahkhiir kolib mahajäetud vesiveskisse.
Ta elab oma elu rahulikult ning ei sega
kedagi. Kuid ühel päeval ilmuvad mõ-
ned rotid ja hakkavad hoonet endale
vallutama ning nahkhiire elu segama.
Siis jõuavad kohale varesed ja hakkavad
samuti käituma. Lõpuks võitlevad rotid
ja varesed omavahel ning lõhuvad nahk-
hiire kodu ära. Ilmselge on paralleel

Vene ja Saksa okupatsioonidega Eestis
1940-ndate alguses, aga “Sõja” tugevus
on tema sõnumi universaalsus. See võiks
juhtuda, ja on ka juhtunud, igal pool.

“Sõda” oli “vendade” neljas koos-
tööfilm ning kuigi pärast seda tegid nad
veel üheskoos filme, ei ole ükski neist
eelmise neliku vääriline. “See oli loomu-
lik areng,” ütleb Unt, “ühel hetkel me
hakkasime erinevas suunas arenema. Al-
guses olime algajad animatsioonis ning
huvi midagi luua hoidis meid koos.”

“Esimeste filmide ajal tegime kõike
koos,” meenutab Volmer, “sest me rää-
kisime kõik omavahel läbi. Kuid kui aeg
edasi läks, hakkasid kujunema erinevu-
sed ja sellest hetkest ei olnud koostöö
enam nii lihtne.”

Iseseisvusest alates on Unt neist ka-
hest animatsioonis edukam olnud. Vol-
mer on tegutsenud nii animatsioonis,
mängufilmis kui ka teatris ning kuigi ta
on teinud edukalt mängufilme, ei näi ta
olevat suutnud seda animatsioonis kor-
rata. Tema üksi tehtud lühikesed anima-
filmid on huvitavad, kuid neid kummi-
tab tehniline ja kontseptuaalne nõrkus.

„Imeline nääriöö“ (1984),
Riho Unt ja Hardi Volmer.
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Riho Unt hakkab üksi tööle
1990-ndad kulutas Riho Unt, tehes

Saamueli triloogiat: “Kapsapea” (1993),
“Kapsapea 2 ehk Tagasi Euroopasse”
(1997) ja “Saamueli Internet” (2000).
„Kapsapea“ põhineb populaarsel eesti
näidendil, mille sajandi algul kirjutas
Oskar Luts. Kaasaja vaataja jaoks uuen-
datuna (ja mõjutatuna filmidest “India-
na Jones kadunud laeka otsingul” ja
“See meeletu, meeletu maailm”) kes-
kendub „Kapsapea“ Saamuelile, põik-
päisele talumehele, kes varastab ära
oma naabri hiiglasliku kapsa lootuses
laadal auhinna (viis rubla) võita. Kuul-
dused Saamueli kapsast levivad ja vars-
ti tahab iga riik sellest oma osa.

Kuigi “Kapsapea” räägib selgelt Ees-
ti iseseisvusest (näit. igaüks tahab tükki
Eestist), on film huvitav just oma kom-
mertsambitsioonide poolest. Unt nõus-
tub, et kunstifaktorid olid sekundaar-
sed: “Me püüdsime teha teadlikult mi-
dagi, mis oleks natuke rohkem kom-
mertsedule suunatud.” Kahjuks ei olnud
Unt kunagi näinud inglise Aardman Ani-
mation’i filme. Sellega võrreldes on “Kap-
sapea” vaatamata tugevale stsenaariu-
mile ja animatsioonile äärmiselt primi-
tiivne ning kahvatub Aardman’i tööde
professionaalse väljanägemise kõrval.

Kuid olulisem on see, et “Kapsapea”
märkis uut reaalsust eesti animatsioonis
— turupositsioonile asumist. “Tänapäe-

val peab publikule rohkem mõtlema ja
rohkem töötama ning olema oma tege-
mistes täpsem,” ütleb Unt. “Nõukogude
ajal võisid sa valada kogu oma stressi
ja probleemid metafoorsetesse töödesse.
Tänapäeval ei saa enam nii teha. Finants-
pool nõuab teistsugust mõtlemist. Tollal
ei pidanud muretsema, kust raha tuleb.
Nüüd peab lugu olema hea ja hästi läbi
mõeldud.” Selge on see, et “Kapsapea”
tähistas uue ajastu algust eesti anima-
filmi tegijatele.

Vabadus?
Kerime tagasi: 20. augustil 1991 sai

Eesti taas iseseisvaks riigiks. Kuid koos
vabadusega lahkus ka Moskva raha. Kui
“Tallinnfilm” (riiklik stuudio, mis tootis
kõike alates mängufilmidest lühi- ja do-
kumentaalfilmide ning animatsioonini)
ei saanud enam riiklikku toetust, moo-
dustati 1994. aastal senistest nukufilmi
ja joonisfilmi osakondadest produtsen-
tide ning animafilmitegijate juhtimisel
iseseisvad stuudiod. „Nukufilm” taas-
avati produtsent Arvo Nuudi ja filmite-
gijate Rao Heidmetsa, Kalju Kivi, Hardi
Volmeri, Riho Undi ja Andres Männiga.

“Me hakkasime mõtlema, mis saab
nukufilmist ja mida me tegema peaksi-
me,” ütleb Arvo Nuut. “Minul oli palju
energiat ja pakkusin, et peaksime hanki-
ma raha ning jätkama eraettevõttena.
Ma olin osalenud üle seitsmekümne fil-

„Nõiutud saar“ (1985),
Riho Unt ja Hardi Volmer.

„Sõda“ (1987),
Riho Unt ja Hardi Volmer.
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mi tegemisel ja võib-olla jõudnud punk-
ti, kus mul oli sellest kõigest veidi kõri-
ni.” 1994. aastal sai Nuudi uueks välja-
kutseks “uue” “Nukufilmi” tootmise
korraldamine ja administreerimine koos
Heidmetsa, Kivi, Volmeri, Undi ja
Männiga.

Selle meeskonna juhtimisel sai „Nu-
kufilm” 1990-ndatel väga hästi hakka-
ma, jätkates suurel hulgal autorifilmide
tootmist, kaasa arvatud Mati Küti (1947)
briljantsed filmid “Sprott võtmas päi-
kest” (1992) ja “Põrandaalune” (1997),
ning isegi olles kaastootja mõnigate las-
tele mõeldud multifilmide puhul. Selle
aja jooksul lisandusid Mait Laas (1970)
ja Mikk Rand (1970); viimane tegi koos
Priit Tenderiga (1971) paljukiidetud
filmi “Vares ja hiired” (1998). Eriti just
Laas on tõestanud end “Nukufilmile”
väärtusliku lisandusena.

1997. aastal anti talle võimalus teha
esimene oma film “Päevavalgus”. Teh-
nilise külje pealt on see teistest kohe
eristuv film. See on segatehnikas, foto-

dest pead (mis suures plaanis näevad
välja nagu teralised, määrdunud ja
ekspressiivsed näod Eisensteini trepi-
ohvritel “Soomuslaev “Potjomkinis””)
kolmemõõtmelistel traadist kehadel
hakkavad silma ja on novaatorlikud.
Kontseptsiooni poolest on “Päevaval-
gus”, arvestades kunstniku noorust,
peaaegu et anomaalia. Sest see on tege-
likult positiivne film. Selles ei ole vastu-
hakukarjet ühiskonnale, vaid lihtsalt
süütu, hipilik kutse armastusele, valgu-
sele ja rahule.

Laasi viimane film “Teekond Nir-
vaanasse” (2000) (tegelikult tegi ta 2001.
aastal ka lastefilmi “Tulelaeva kulid” —
Tõlk.) on järjekordselt visuaalselt lööv,
seekord noorest mehest, kes sõidab ron-
gis, kus on palju vanu inimesi ja mis osu-
tub surmarongiks. Noormehe püüdlu-
sed leida elus kaotatut on rikastatud pal-
jude sümbolitega. “Nirvaana” sai 2000.
aastal prestiiþsse Oberhauseni festivali
(mis peamiselt keskendub lühimängu-
filmidele) grand prix.

„Kevadine kärbes“ (1986),
Riho Unt ja Hardi Volmer.
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Peale filmitegemise on Laasist saa-
nud tähtis tegelane ka „Nukufilmi” tu-
levikule mõeldes. Ta töötab palju stuu-
dio nimel ning on teinud pilootseeriaid
televisioonile saamaks ”Nukufilmile” re-
gulaarse toodangu. 2001. aasta detsemb-
ris sai Laas “Nukufilmi” osanikuks.

Uus maailm, uued väljakutsed
Arvestades teiste endiste Nõukogu-

de Liidu maade toodangu kvantiteedi
või/ja kvaliteedi langust, on “Nukufil-
mi” lugu uskumatust edust. Nad ei ole
mitte ainult jätkanud iseseisva animat-
siooni tootmist, vaid on ka säilitanud
kvaliteedis sama taseme kui nõukogude
ajal (mida tõestavad rikkalikud auhin-
nad viimase kümnendi filmidele). Arves-
tades täielikku kogenematust ärimaail-
mas on stuudio näidanud üles silma-
paistvat paindlikkust kohanemisel kapi-
talistliku turumajandusega.

Siiski ei ole elu “Nukufilmis” olnud
täiesti roosiline. “Iseseisvuse algusaas-
tad olid majanduslikult kõigile tõeliselt
rasked,” ütleb Hardi Volmer. “Ja keeru-
line on praegugi, sest süsteemide vahe-
tumise aeg ei ole veel läbi ja see on raske

ja tavaliselt vastik nii poliitiliselt kui ka
majanduslikult.”

“Nõukogude ajal,” lisab Arvo Nuut,
“pidi sõnum olema alati peidetud ja see
oli põnev, sest kui sinu tööde kohta kü-
siti, võisid anda hoopis teise vastuse. Tä-
napäeval võime kõigest rääkida ja mõ-
ned kunstnikud ei teadnud enam, mida
öelda. Kuid mõne aastaga on asjad pai-
ka loksunud. Kunstnikud vaatlevad taas
inimsuhteid ja üldisi teemasid — nii et
elu areneb taas.”

Vaatamata majandusimele on Eesti
riik kannatanud palju majandusliku
ebakindluse all. Lääne inimene võib ar-
vata, et eestlased (ja teised endise Nõu-
kogude Liidu rahvad) peaksid olema tä-
nulikud vabaduse eest, kuid tihti on see
ekslik arvamus. Loomulikult on nüüd
teist moodi vabadus, kuid kas seda va-
badust on kokkuvõttes rohkem? Nüüd
võid sa lennata, kuhu soovid, kui sul on
raha. Nüüd ei ole närvesöövat nõuko-
gude bürokraatiat, kuid on uued vallu-
tajad, rahvusvahelised korporatsioonid,
mille tsensuur on vaid rohkem varjatud.
Üks pilk homogeniseerivale “globaalse-
le kultuurile” näitab selgelt, et eriarva-

„Kapsapea 2 ehk
Tagasi Euroopasse“ (1997),
Riho Unt.
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mused ei ole siin tegelikult üldse teretul-
nud. Ning nüüd näib, et Eesti teeb kõik,
mis suudab, võitmaks Euroopa Liidu
tunnustust. Kuid nagu Riho Undi “Ta-
gasi Euroopasse” näitab — mis vahet on
sellel liidul ja Nõukogude Liidul? Kas
eesti kultuur, keel ja varad ei ole jälle
välisriikidega assimileerumise ohus?

Heidmetsa, Kivi, Undi, Volmeri ja
nüüd Laasi valimine stuudio etteotsa on
olnud viljakas otsus. Kõik on tihedalt
seotud erinevate kunsti- ja kultuuriala-
dega tänases Eestis ja nende filmidel on
olnud rahvusvaheline edu. Loomulikult
on “Nukufilmil” olnud raskeid aegu.
Unt on ainus, kes on olnud pidevalt “Nu-
kufilmis” nähtaval. Piiratud rahasta-
mise tõttu on filmide tegemise võimalu-
si ju nii vähe. Volmer tegutseb teatris,
Heidmets mängufilmis ja televisioonis,
Kivi nukuteatris. 2003. aastal teevad nii
Heidmets kui ka Volmer esimese nuku-
filmi paljude aastate jooksul.

“Nukufilmi” lagunemine on stuu-
diot natuke nõrgestanud, kuid teisest
küljest on selline laialipillutatus taga-
nud paljudele inimestele võimaluse end
kuuldavaks teha. Tulemuseks on see, et

”Nukufilmil” ei ole kindlat esteetikat ja
stiili nagu näiteks Priit Pärna “stiil”, mi-
da võiks “Eesti Joonisfilmile” omistada.

Öeldakse, et Riho Undist on saanud
“Nukufilmi” loominguline selgroog. Ta
on väga keskendunud ja viljakas kunst-
nik. Kui ta ei tööta parasjagu oma filmi-
de kallal, õpetab ta aktiivselt noori loo-
tustandvaid animaatoreid nagu Tuga-
nov ja Pars enne teda. Jagades kogemust
ja teadmisi, mis ta osaliselt neilt sai, on
Unt nagu sild, mis ühendab noori ani-
mafilmi tegijaid  “vanaisadega”. Ning
samas omandab ta selle protsessi käigus
uusi mõtte- ja nägemisviise noorematelt
kolleegidelt. “Nukufilm” on ilus näide
sellest, kuidas eesti animatsiooni suuli-
ne traditsioon on säilitanud aktiivse dia-
loogi mineviku ja oleviku vahel.

Iga animastuudio jaoks oleks neli-
kümmend viis aastat vastu pidada harul-
dane, kuid arvestades seda, millega
„Nukufilm” on pidanud rinda pistma
ja millest jagu saama, mõeldes erineva-
tele takistustele alates formaalse ani-
matsioonihariduse puudumisest kuni
nõukogude tsensuuri ja globaliseerumi-
se julmade absurdsusteni, on see, et

„Teekond
Nirvaanasse“
(2000),
Mait Laas.



94

stuudio on pidevalt tootnud uuendus-
likke, mitmekesiseid ja rahvusvaheliselt
tunnustatud filme, lausa imeline.

AWN (Animation World Network) Maga-
zine’ist, 8. aprill 2003, tõlkinud ELEN
LOTMAN

CHRIS J. ROBINSON (sünd. 22. mail
1967) on Ottawa rahvusvahelise anima-
filmide festivali ja Ottawa rahvusvahelise
tudengite animafestivali kunstiline juht. Ta
on ühtlasi „ASIFA Magazine’i” toimetaja.

Robinson on kureerinud filmiprogramme ja
olnud festivalide þüriides üle maailma. Ta
kirjutab igakuist veergu („The Animation
Pimp” <http://mag.awn.com/index.php3?
ltype=Columns&column=pimp>) ”Anima-
tion World Network’ile” ja on kirjutanud
väljaannetesse ”Salon.com”, ”Cinemasco-
pe”, ”Take One”, ”12 gauge”, ”City Pages”
jne. Robinson kirjutas peatüki “Inglise-Ka-
nada animatsioon” raamatusse ”North of
Everything: English-Canadian Cinema Sin-
ce 1980”. Tema raamat ”Between Genius
and Utter Illiteracy: A Story of Estonian
Animation” ilmus tänavu maikuus. Praegu
töötab ta veidra raamatuga, mis räägib lap-
sepõlvest, alkoholismist ja endisest hokimän-
gijast, teose nimi on “The Boy Who Never
Grew Up”.

Märkus:
Ametlikult kannab stuudio „Nukufilmi“ ni-
me 1993. aasta detsembrist. Kuna tegemist
on Tallinna Kinostuudio ja „Tallinnfilmi“
nukufilmi osakondade õigusjärgsega, siis
kasutab artikli autor läbivalt nimetust „Nu-
kufilm“.

„Sprott võtmas päikest“ (1992),
Mati Kütt.

Chris J. Robinson.
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„REEKVIEM LAULULUIGELE“. Käsi-
kiri ja reþii: Rein Maran, kaamera: Rein
Maran ja Tõnu Talpsep, montaaþ: Margit
Maran, muusika: René Eespere, heli järel-
töötlus: Tiina Andreas (FilmAudio), järel-
montaaþ: Rainer Kask (Tri Angle OÜ),
produtsent Rein Maran. Video Betacam
SP, 30 min, värviline. © „Gaviafilm“, 2003.

„PESUPÄEV EHK VÄIKE LINNU-
AABITS“. Käsikiri ja reþii: Rein Maran,
kaamera: Rein Maran, Tõnu Talpsep ja
Arbo Maran, konsultant Eerik Leibak,
tekst: Timo Maran, diktor Tõnu Mikiver,
muusika: Urmas Sisask, montaaþ Margit
Maran, Avid-montaaþ: Rainer Kask,
Hendrik Reindla ja Tambet Tasuja (Tri
Angle OÜ), heli: Ants Andreas (FilmAu-
dio), produtsent Rein Maran. Video Beta-
cam SP, 51 min, värviline. © „Gaviafilm“,
2002.

„TERRA SILVESTRIS“. Käsikiri ja reþii:
Rein Maran, kaamera: Rein Maran, Tõnu
Talpsep ja Ain Pajula, konsultant Eerik
Leibak, diktor Tõnu Mikiver, muusika:
Urmas Sisask, heli järeltöötlus: Tiina
Andreas (FilmAudio), montaaþ: Margit
Maran, Avid-montaaþ: Rainer Kask,
Hendrik Reindla ja Andres Lepasar (Tri
Angle OÜ), produtsent Rein Maran. Video
Betacam SP, 40 min, värviline. © „Gavia-
film“, 2002.

Rein Maran on eesti loodusfilmi
võrdkuju. Õigupoolest on ta seda olnud
juba alates “Tavalise rästiku” (1978)
valmimisest möödunud veerand sajan-
di kestel. Meister on olnud viljakas ja

KANGELASTEKS LAULULUIK,
TEISED LINNUD JA KODUMAA
MAASTIKUD
INDREK ROHTMETS

tema filmograafia on aukartustäratav.
Rein Marani filme läbib ridamisi süm-
paatseid jooni — need ei ole kunagi pea-
letükkivad ega epateerivad, neid iseloo-
mustab aukartus Elu ees ja tõsine süve-

„Reekviem laululuigele“.

„Pesupäev ehk Väike linnuaabits“.

„Terra silvestris“.
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nemine materjali. Marani loodususk,
või ehk usk loodusesse, paneb resonee-
ruma vaataja hingekeeled ja suunab loo-
detavasti nii mõnegi paadunud vurle
vähemalt mõttes rabasse või laia laande
matkama, kuhu too tegelikkuses lihtsalt
ei julgegi minna.

Nüüdisaegses globaalses TV-show’s
on oma kohake, või peaks ütlema seg-
ment, ka loodusfilmidel. Nende tegelas-
teks on tihti silmapaistvad, kogukad ja
enamasti ka ohtlikud ning haruldased
loomad (mida ohtlikum või harulda-
sem, seda parem!), kes tegutsevad suu-
res plaanis, kiirelt vahelduvatel kaadri-
tel. Heroilisusse kalduvad diktorihää-
led kommenteerivad nende tegemisi ja
vürtsitavad nii mõnelgi korral loomade
käitumist kõikvõimalike inimlike motii-
videga. Need on efektsed ja köitvad
inimkesksed kinopildid, mis jagavad
näpuotsaga teadmisi ka looduse ja loo-
made kohta. Ometi jääb märkimisväär-
ne osa neist kuidagi võltsiks — kont-
sentreerumine kiirele ja efektsele tege-
vusele on loomad just nagu nende tege-
likust elukeskkonnast välja rebinud ja
inimese marionettideks muutnud. Mon-
taaþiga saab ju teadagi imet teha.

Tajusin seda eriti selgelt, kui mul
avanes võimalus oma käe peal mitmes

Lõuna-Aafrika savannirahvuspargis
ringi rännata. Vähe on näiteks filme,
kust kiirgub Aafrika kuumavate savan-
nide tegelikku lummust ja elujõust pa-
katavat pulssi. Kõike eelnevat olen rää-
kinud vaid selleks, et rõhutada — Rein
Maran ei ürita oma portreteeritavaid
kunagi marionettideks muuta, neid nen-
de tavapärasest elust välja kiskuda.
Talle on oluline jätta oma filmide tegela-
sed nende maailma ja pakkuda meile
kõigile võimalust sellesse maailma pii-
luda. Sügavam sisseelamine looduse rii-
ki on ju paraku hirmkeeruline, vaevaroh-
ke, peaaegu võimatu. See nõuab era-
kordset pühendumist ja püsivust.

Kuigi me, inimesed, kuulume bio-
loogilises süstemaatikas võrdväärsete
üksustena ja ühesugustel alustel pere-
konna Homo ainsate retsentsete esinda-
jatena samasse süsteemi kui rästikud,
naaritsad, luiged, lõvid, hundid jne, on
meid maast madalast õpetatud end üle-
jäänud süsteemikaaslastele vastandama.
Samas on Jakob Johann von Uexküll  ju-
ba rohkem kui kaheksakümne aasta eest
ütelnud: “Et elu mõista, peab kaasa ela-
ma.” Looduse mõistmiseks tuleb süüvi-
da loomade ja taimede maailma, uurida
nende suhteid ümbruse, liigikaaslaste ja
teiste sama elupaika asustavate oleste-
ga. Samastada end nendega. Parem osa
looduskirjandusest ja ka loodusfilmidest
talitabki nõnda. Maran on tavaliselt oma
filmides lisanud “Elu mõistmise” uurin-
gutele veel ka kultuurilise mõõtme —
meie pärimusliku rahvakultuuri ja us-
kumuste peegeldused metsiku looduse
prismas.

Ent vaadelgem järgnevalt kolme
värskeimat Rein Marani käe all valmi-
nud filmi, mis pärinevad käesolevast ja
möödunud aastast.

Reekviem — kellele või millele?
“Reekviemi laululuigele” vaadates

mõtlesin, et ma ei imestaks, kui Jäneda
rahvas ühel kenal päeval autorataste all

„Reekviem laululuigele“.
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hukkunud laululuigest pereisale mäles-
tuskivi paneks. Et juhtumisi viib tee
mind suviti tihtipeale Jänedalt mööda,
pean kohe tunnistama, et Jäneda luike-
dega on mul ka isiklik suhe, mis teeb
ehk minust siinkohal ka veidi erapoo-
liku arvustaja. Olen rohkem kui küm-
mekonna aasta kestel Jäneda mõisatiiki-
de silla peal auto teosammule aeglusta-
nud ja luikedele pilgu peale visanud.
Palju neil sel aastal poegi on? Näed, seal
taga ta pesa peal istubki!

Laululuik on haruldane ja kaitset va-
jav lind, kes pesitseb Põhjalas ning vee-
dab talve Lääne- ja Lõuna-Euroopas.
Meil pesitseb ta harva. Jänedal on luiged
aga pesitsenud juba iidamast-aadamast.
“Vähemalt mõisa ajast,“ teab üks koha-
lik mees kaamera ees küsijale vastata.

Jäneda laululuige loo on Rein Maran
üles ehitanud kaunite luigepiltide ja in-
tervjuude vaheldumisele. Sõna saavad
luiged ja inimesed, kellega nad kõrvuti
elasid. Laululuikede nukraid kõlavaid
hääli oleme tavaliselt harjunud kuulma
ikka vaid siis, kui nad taeva all kolmnur-
gas kevaditi tulevad ja sügiseti lähevad.
Jäneda rahva jaoks olid asjad teisiti. “Igal
hommikul tegi isaluik tiikide kohal suu-
re tiiru, just nagu oma valdusi üle vaa-
dates, ja kaagutas kõvasti,“ pajatab fil-
mis üks intervjueeritav.

Filmi algus on helge. Näeme uhkeid
kaadreid kurameerivatest ja paarituva-
test luikedest kevadel ning kuuleme, kui-
das Jänedal sündinud omapärane koos-

lus — inimesed-laululuiged — on juba
aastakümneid suurepäraselt koos eksis-
teerinud. Tõsi, kunagi käis küll keegi
tiikide peal luiki küttimas, aga need
polnud siinsed, teatab kohalik mees
Valdek Rohula. Selgub ka, et talvel oli
luikede toitmine jänedalastele südame-
asi. Ükskord jäi talvituma kogunisti ka-
heksa luike (oli suur pesakond) ning vald
saatis välja abipalve. Talunikud tõid ot-
ra ja kartuleid ning luikede proviandi-
mure oli murtud.

Mürisevad autod ilmuvad kaadrisse
alles poole filmi peal. Adutav on, et neid
ei ole sugugi niisama üles võetud. Fa-
taalne lõpp läheneb. Kuuleme, et igal
aastal hukkub luigepoegi autorataste all.
Inimesed pakuvad luikedele süüa ja
meelitavad neid nõnda tee äärde passi-
ma. Niisiis ei ähvarda luiki üksnes jär-
jest kasvav autode hulk, vaid ka neid
autosid juhtivate inimeste pealiskaud-
sus ja hoolimatus. Näe, ilus luik siin, vis-
kan talle õige mõne palukese ja teen hea-
teo!

Ja järgnebki paratamatu finaal. Isa-
luik on saanud autolt löögi ja ei suuda
enam ujuda. Uppuvat luike tuleb pääst-
ma päästeamet ja toimetab ta kuivale.
Hiljem aga tõdeb kohalik loomaarst, et
üht Jäneda kõige silmatorkavamat püsi-
elanikku ei õnnestu enam päästa. Halas-
tav süst lõpetab tema piinad. Exitis letalis.

Ilma luige hõigeteta on kuidagi kurb
ja tühi, tõdevad kohalikud. Autode mü-
rinat ja jõrinat aga jätkub. Eesti teedel

„Pesupäev ehk Väike linnuaabits“.
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hukkub igal aastal kümneid tuhandeid
loomi ja sadu inimesi, teatab kiretu tiiter.

Jäneda luikede lugu on köitev mit-
mes mõttes. Esiteks muidugi emotsio-
naalselt, aga lisaks ka  puhtbioloogili-
sest ja isegi kultuuriloolisest vaatenur-
gast. Elas-oli kord mõisahärra, kes otsus-
tas endale silmailuks tiigi peale laulului-
ged tuua. Mõisahärrat ei mäleta juba am-
mu enam keegi, luiged olid aga kohal
kümneid ja kümneid aastaid hiljemgi.
Tegelikult polnud ju Jäneda luiged min-
gid kärbitud tiibadega pargikaunistu-
sed, vaid metsikud linnud. Põlvest põl-
ve olid nad lihtsalt harjunud inimesega
kõrvuti elama, ja mis seal salata, loomu-
likult kindlustas nende eksistentsi toit,
mida nad talviti kohalikult rahvalt said.
Pikka aega toideti luiki lihtsalt omal al-
gatusel. Selgub isegi, et luigepojad tund-
sid aastaid hiljem, juba täiskasvanuna,
ära inimesi, kes lapsepõlves olid neile
toitu pakkunud. Üks mees pajatab fil-
mis, kuidas ta kutsus luiki sööma teatud
vilega ja ühel sügisel olevat üle lenna-
nud luigeahelikust paar lindu selle vile
peale teda vaatama tulnud, just nagu
tervitades.

Filmi lõpus laulavad hukkunud isa-
luigele reekviemi tema kaasa ja mürise-
vad autod, üks leinas, teised totaalse üks-
kõiksusega, ning päris finaalis kõlab
René Eespere nukker muusika. Kas Jä-
neda luikede lugu on sellega lõppu jõud-
nud ja põgusalt toiminud luikede-ini-
meste kooslus maha maetud? Küllap on
puhtalt inimkeskse maailma jaoks sää-
rane vahejuhtum vaid üks veidike kurb
lugu küll, mille puhul ehk äärmisel ju-
hul võiks vaid käsi laiutada ja ütelda, et
mis sinna parata, ikka juhtub. Loomad
võiksid tõesti olla kaitsealadel või loo-
maaedades, et nad meile asja eest, teist
taga jalgu ei jääks. Samas on tasapisi sel-
geks saamas, et toorelt inimkeskse tsivi-
lisatsiooni jätkuva hoogsa arengu korral
lauldakse inimkonnale endale reekvie-
mi varem, kui keegi seda karta oskabki.

Etteasted metsajärve ääres
Kuidas võib pesupäev olla seotud

linnuaabitsaga? Tuleb välja, et väga liht-
salt ja sirgelt — ka linnud armastavad
end veega üle loputada, supelda. Ja us-
kuge, nad teevad seda ülima innukuse
ja põhjalikkusega. Aabitsaks muutub

„Terra silvestris“.
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lindude pesupäev aga sellega, et vaataja
näeb end kasimas koguni kolmeküm-
met eri liiki linde. Täpsuse huvides tu-
leb seda numbrit siiski ühe võrra vähen-
dada, metstilder nimelt on selles filmis
keskendunud toidu otsimisele.

Filmis “Pesupäev ehk Väike linnu-
aabits” jutustab Rein Maran lihtsa loo
sellest, mis juhtus ühel põuasel suve-
päeval poolkuivanud metsajärvekese
ääres. Selles loos ei juhtu midagi dra-
maatilist, keegi peaesinejatest ei kustuta
teise eluküünalt, ei toimu võitlusi ega
tagaajamisi. Tegelased astuvad üksteise
järel lavale, milleks on mudane järve-
kallas, näitavad ennast, just nagu esitle-
des, ja hakkavad suplema nii et vesi pla-
diseb ning pritsmed lendavad. Tuleb
isegi suur-kirjurähn.

Peab ütlema, et säärasele ootamatule
ideele ehitatud linnuaabits toimib oluli-
selt paremini kui näiteks lihtsalt erine-
vaid linde tutvustav pildirida. On kin-
del süþee ja kindel tegevuspaik ning li-
saks ka teatav “ahaa”-efekt. Vaata siis!
Kas tõesti tulevad linnud nõndaviisi sup-
lema? Jääb ka mulje, et just niiviisi saab
kerge vaevaga, vahest ehk ühe päevaga-
gi, ühes paigas passides mitukümmend
linnuliiki  ära vaadata. Tegelikkuses see
paraku nõnda lihtne ka ei ole. Loodus-
film on alati äärmiselt töömahukas ja es-
mapilgul lihtsate kaadrite taga on ikka
väsitavad tunnid ja päevad ootamist.

Marani lindude pesupäevfilmi võib
kindlasti soovitada ka kooliõpetajatele.
See pakub kindlasti vaatamisrõõmu las-
tele ja mis peatähtis, õpetab meie tavali-
semaid laululinde tundma. Ja küllap
saab vaataja ka aimu, et “metsaraamat”
on tõesti avatud igaühele, kel on lahtist
silma ja ergast südant looduse tajumi-
seks, nagu teatab filmi lõpus diktor.
Vaieldav on ehk vaid filmi pikkus — kui
“Linnuaabits” oleks 51 minuti asemel
olnud näiteks 40 minuti pikkune, ei
oleks ta tõenäoliselt sisult palju kaota-
nud. Ent autorit võib igati mõista. Huvi-

tavat materjali, ainulaadseid kaadreid
on olnud külluses ning teiselt poolt,
miks mitte seda kõike eksponeerida.

Vaade kõrgelt Lääne-Eesti loodusele
“Terra silvestris” on järg “Terra ma-

ritima”-nimelisele filmile, mille paari
aastakese eest tegid Ago Ruus ja Rein
Kuresoo. See on valminud tellimus-
tööna ja mõeldud kajastama üleeuroo-
palise looduskaitsesüsteemi “Natura
2000” rakendamisprojekti Lääne-Eestis.
Sellest ka etteantud formaat ja sarnane
materjali esitus. Pole kahtlust, et see film
viib vaataja paikadesse, kuhu isegi tõsi-
sed loodusuurijad satuvad harva. Vaa-
taja pilgu ees avaneb kaksteist erinevat
metsamaastikku rabast taigametsani.
Film tutvustab ka nende maastikutüü-
pide tähtsamaid elanikke, nii loomi kui
taimi.

“Terra silvestris” on filmitud profes-
sionaalselt ning täidab kindlasti oma
põhiülesannet — tutvustada Lääne-
Eesti maastikke. Tegu on inforikka õp-
pematerjaliga, mis peaks huvi pakkuma
nii õppuritele kui ka lihtsalt loodus-
huvilistele.

Rein Maran.
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REIN RAAMATU ISETUD
KUNSTIDOKUMENTAALID
JUTA KIVIMÄE

„HANSUKE ILMUB VAHEST LINNU-
NA“. Filmi teostajad Rein Raamat ja Hel-
vi Raamat, Ferenc Liszti, Franz Schu-
berti ja Frederyk Chopini teoste fragmente
esitab Erna Saar. Video Betacam SP, 26 min,
värviline. © „Raamat-Film“, 2002.

„VALDEMAR VÄLI“. Filmi teostajad
Rein Raamat ja Helvi Raamat, Valde-
mar Väli maaliloomingut kommenteerivad
Mai Levin ja Leo Gens, filmis on kasuta-
tud katkendeid Heino Elleri sümfoonilistest
poeemidest „Videvik“, „Koit“, „Varjus ja
päikesepaistel“ ning „Laulvad põllud“.
Video Betacam SP, 73 min, värviline. ©
„Raamat-Film“, 2003.

„ENN JOHANNES“. Käsikiri, lavastus ja
kaamera: Rein Raamat, muusika kujundus
ja tootmisjuht: Helvi Raamat, muusika:
Fernando Sor. Video Betacam SP, 15 min,
värviline. © „Raamat-Film“, 2002.

„LEMMING NAGEL“. Käsikiri: Ants
Juske, teostus: Rein Raamat ja Helvi
Raamat. Video Betacam SP, 15 min, värvi-
line. © „Raamat-Film“, 2001.

Rein Raamat on tänapäeva Eestis
üks väheseid reþissööre, kes riskib teha
tagasivaatelisi kunstidokumentaale,
millele ei saa kunagi garanteerida laial-
dast publikumenu ja mis jäävadki vaid
kitsa ringi erialainimeste huvivälja, näi-
teks kunstiteadlaste poolt hinnatud ar-
hiivimaterjalina kunstimuuseumi filmo-
teeki. Sellistel tagasivaadetel on nen-
desamade väheste kultuuriprobleemi-
desse süvenejate jaoks lausa hindama-
tuid väärtusi: oma vaatenurka peale su-
rumata visualiseerivad nad mõne loov-

isiku elutöö või kultuurinähtuse, jättes
vaatajale suuremeelselt kogu tõlgen-
dusvõimaluste laia skaala. Meenutuse
jõud kultuuriprotsessis on suurem kui
seda tänapäeval enamasti tunnistada ta-
hetakse: eri ajastutel interpreteerivad
ajaloolased autentseid mälestusi erine-
valt, otsides neist vastuseid omaenda
ajastu identiteeti puudutavaile küsi-
mustele. Aja möödudes ja asjaosaliste
kadudes ei saa meenutusi enam muuta,
muutuvad vaid olulisena tunduvad kü-
simused. Kas üldse nimetada Raamatu
filme dokumentaalideks? Þanri määrat-
luse üle on viimastel aastatel vaieldud
ja ühest määratlust nagu polekski. Võib-
olla on selliseid filme õigem nimetada
kultuurijäädvustusteks.

2002. aastal Johannes Võerahansu
(1902—1980) 100. sünniaastapäevaks
Eesti Rahvuskultuuri Fondi Soome Kul-
tuuri Sihtkapitali toetusel valminud
film “Hansuke ilmub vahest linnuna”
on kammerlik kultuurilooline tagasivaa-
de lähiminevikku. Ja nagu sellistel puh-
kudel varemgi (“Maire Männik, 54 rue
du Montparnasse” või film Therese Rai-
de ühest päevast “Inimene, kes oskab
olla õnnelik”, mõlemad 2000) toetub
Rein Raamat loomingulise kõrgaja üle-
tanud küpse isiksuse mälestustele, las-
tes aga selles loos jutustada ka ühel kor-
teril Mustamäe nõlva all olevas korter-
majade rühmas, mis ehitati 1970. aastate
lõpul Eesti Teaduste Akadeemia ja loo-
minguliste liitude liikmetele ja kus vana
kunstnik sai veeta vaid oma viimase elu-
aasta. Kunagine ihaldusväärne korteri-
võimalus sai osaks muidugi vaid neile,
kes polnud parajasti tülis nõukogude-
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aegsete jagajate ja valitsejatega. Ses
mõttes võiks filmi võttepaik huvitada
näiteks ka lähiajalugu uurivaid argiaja-
loolasi.

Kord igal aastal seab kunagine kont-
sertpianist ja kauaaegne klaveripeda-
goog Erna Saar oma tiibklaveriga elu-
toas ümber seintele paigutatud maali-
ekspositsiooni. Museaalses ruumis on
mitu Johannes Võerahansu autoport-
reed ja mitmeid ka kunstiajaloos orien-
teeruvale inimesele tundmatuid Võera-
hansu maale, näiteks commedia del’ arte
laadis rohekas koloriidis kompositsioo-
nidega vanameistri hilisemast loomin-
guperioodist. Erna Saar riietub sel päe-
val eriti pidulikult, ta näeb välja kaunis,
kui mängib oma tiibklaveril Liszti, Schu-
bertit ja Chopini, esinedes pühendunult,
nagu üks kunstnik esineb teisele kunst-
nikule. Filmis seda stseeni ei ole, sellest
teavad vaid temale lähedased inimesed
ja muidugi ka Raamat, kes on suutnud
oma filmi pooltunnis säilitada selle täna-
päeval peaaegu mõistetamatu karge
meeleolu, milles vana naine kirjeldab
oma tutvumise lugu ja vaimset lähedus-
tunnet endast üle kolmekümne aasta
vanema muusikalembese kunstnikuga.

Eesti kontekstis on see kahe välja-
paistva kunstniku lugu. Kui koos vee-
detud paarkümmend aastat, möödunud
sajandi kuuekümnendad-seitsmeküm-
nendad ei oleks kulgenud suletud nõu-
kogude kultuuriruumis, oleks ehk Erna
Saare kontserdireisid viinud teda ka kau-
gemale kui Eesti väikelinnade kontser-
disaalid ja abikaasa telegramm: “Ma
mõtlen Sinu peale!” oleks saadetud ehk
mõnda Euroopa tuntud muusikakes-
kusse. Kuid oli aeg, mil kammermuu-
sikat mängiti Eestis ka väikestes saali-
des ja üldrahvalikeks valimisjaoskonda-
deks ümber kohandatud äärelinnakoo-
lide lavadel esinesid klaveri saatel tun-
tud ooperilauljad. Need, kes polnud sõ-
ja lõpuaastail kodumaalt lahkunud või
polnud võõral tahtel sattunud aastateks

„Hansuke ilmub vahest linnuna“.
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hoopis karmima kliimaga Venemaa
avarustesse.

Kuidas oleks kujunenud eesti kol-
mekümnendate aastate ühe säravaima
maalija, Johannes Võerahansu kunstni-
kusaatus avatud ühiskonnas, jääbki
vaid oletuseks. Teame ainult, kui väga
kunsti olemus Euroopas sõjajärgsetel
aastakümnetel muutus, kuidas muutu-
sid Endel Kõks, Eerik Haamer, Karin Luts
ja teised ”Pallase” kuldaastate omaaeg-
sed kaaslased. Aastakümned, mida Er-
na Saare, Valve Janovi, Lembit Saartsi ja
Jaan Eilarti meenutuskillud filmis puu-
dutavad, olid Võerahansule sõbralikud.
Tal ei tulnud üle elada otseseid repres-
sioone, ta elitaarselt kammerlik elulaad,
mida film mälestustele toetudes rahuli-
kult on jälginud, võis jätkuda ka sees-
pool nõukogude tegelikkust, ilma et va-
nameister oleks tarvitsenud teha võimu-
dega silmanähtavaid kompromisse.

Kaheldes siinkohal, kas Eesti publik
filmi ennast niipea telepildis näha saab,
räägiksin ära ka pealkirja loo. Vahel ni-
melt lendab Erna Saare mõnele raama-
turiiulile või pildiraamile rõduuksest
linnuke ja viibib korteris pisut aega, ot-
sekui veendumaks, et omaaegne harit-
laskeskkond on säilinud samalaadsena,
kui oli aastal 1980, mil vaikselt hääbuv
kunstnik oma teostest ja kõrvaltoast
kostvast klaverimuusikast lahkus.

Seitsekümmend kolm minutit vältav
“Valdemar Väli” (2003) on valminud
Väli enda tellimusel kataloogfilmina,
mis sisaldab nii eesti ühe vanima (sünd.
1909) tegevkunstniku elulooülevaate
kui ka annab üksikasjaliku pildi kogu
tema loomingust. Filmi algus on kujund-
lik ja paljutõotav: Kullamaal pottsepa
peres üles kasvanud tulevane kunstnik
lapsena vanal perekonnafotol ja mäles-
tustahvli paigutamine omaaegsest töös-
tushoonest ainsana tänapäeva jõudnud
paekivist korstnale, mälestus toas kas-
vanud vilja kandnud viigipuust ning al-

gul vaid riivamisi mainitud ebatüüpi-
lised õpinguaastad Tallinna eraateljee-
des ja hiljem ”Pallases” Ado Vabbe atel-
jees. Ent vaataja pettumuseks ei valgus-
ta Väli enda vahetud mälestused kogu
tema varasema loominguperioodi huvi-
tavat ja dramaatilist metamorfoosi.
1943. aastal ”Pallase” meistriateljees
maalitud ja kohemaid klassikaks muu-
tunud Hilda Üpruse portreele järgneb
ju eesti kunstiajaloo lähimineviku taus-
tal murranguline aeg ka Valdemar Väli
loomingus: andeka ja väljakujunenud
maalija alateadlik püüd kohanduda
muutunud ajastu ametlike ootustega.

Selleks tuli astuda vaid mõni üksik
vaevumärgatav sammuke pallaslikust
naudisklevast  ja elegantsest kolorismist
ofitsiaalsemalt mõjuvamasse hallikas-
pruuni. Vaid sammuke Hilda Üpruse
portreest ”läänemaa tüüpi” rahvalike
portreedeni ja Nõukogude Eesti kultuu-
rieliidi esindusportreedeni, kelle poos
maalil oli tavaliselt jäigalt pidulik. Aas-
takümnete jooksul on Väli portreeloo-
mingu vaimsuses vähe muutunud —
vaid ajaga tundlikult kohanenud maali-
maneer. Väga otsene võrdlusvõimalus
kallutas kaalukamaks varasema loo-
minguperioodi, näiteks 1990. aastail
maalitud Rahvusraamatukogu juhtiva-
te daamide kübaratega portreed tundu-
sid neljakümnendail maalitud õdede
Üpruste maneerliku parafraasina.

Oli armas näha filmis Leo Gensi te-
ma päikeselisel eluõhtul talle omases
näitusemiljöös ja tähelepanu teritav
kuulda teda lausumas: “Rahvas ja riik
nõuavad esindusportreed!” Nii see on
paraku alati olnud. “Rahvas ja riik”
nõuavad ja hindavad ju üsna samalaad-
seid asju mis tahes reþiimi ajal, vaid port-
reteeritavad isikud vahelduvad. Need
kunagi maalitud esindusportreed on tä-
na rahvuse omaaegsete parimate esinda-
jate järeltulijate kodudes, muuseumi-
des, aga paljud neist on jõudnud ka
Moskvasse ja Saksamaale. Esimene aad-
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ress näitas omal ajal eesti kunstniku
ametlikku staatust, teine aga tõeliselt
suurepärast professionaalset taset: fein-
schmecker’id Saksamaalt käisid üheksa-
kümnendatel üsna agaralt eesti vanema
generatsiooni kunstnike ateljeesid möö-
da otsimas detailipeent ”Pallase” krun-
diga maalitud portreed, figuurikompo-
sitsiooni ja maastikuvaadet. Eksootiline
“sotsialistlik realism” leidis välismaistes
erakogudes sooja vastuvõtu.

Valdemar Väli muutumatult vääri-
kale elukäigule tagasi vaadates (töö maa-
liõppejõuna Kunstiakadeemias aastail
1947—1988, kümmekond aastat profes-
soritoolil, ENSV teenelise kunstniku ni-
metus, emeriitprofessori staatus vabas
Eestis ja orden president Merilt) ei saaks
päriselt nõustuda kunstiteadlase Mai
Levini väitega, nagu vajaks just sõjajärg-
ne kunstnike põlvkond senisest suure-
mat tähelepanu, kuna nende eneseteos-
tus kunstnikuna kulges eriti raskelt. Sõ-
jajärgne põlvkond eesti kunstis ei olnud
kaugeltki homogeenne nähtus ja nagu
teame, elasid põlvkonnakaaslased ko-
hanemisraskusi uue reþiimi eripärade-
ga läbi üsna erineval moel. Ülo Sooster
ja tema sõbrad veetsid mõned aastad
suure kodumaa põhjarajoonides, Valve
Janov pesi mõned aastad laboratooriu-
mis pudeleid, Alfred Kongo aga keel-
dus kümmekond aastat üldse igasu-
gusest loomingulisest tegevusest. Need
kohanematuse juhtumid toimusid mui-
dugi peamiselt Tartus, kust Väli juba
neljakümnendail pealinna ümber asus.

Film on kahtlemata väsitavalt pikk
ja tellija soov esitleda selles kõiki oma
kuuekümnel loominguaastal maalitud
teoseid oleks võinud realiseeruda näi-
teks märksa lühema ja teisiti struktuee-
ritud filmi kaasaandena kompaktse ja
siis juba ka analüütilise kaassõnaga CD-
ROMil. Ent Raamat on leidnud ka siin
võimaluse avada vana kunstniku tõeli-
selt sümpaatne pale ühe väga ilusa de-
tailiga: vaatajale avaneb jaapanlik aed

„Valdemar Väli“.
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paljude istutatud kadakatega kunstniku
enda korralikult laotud kivimüüri var-
jus. Aed ilmub kui tõeliselt eksisteeriv
ideaalmaailm ja laseb vaatajal astuda
kunstnikule ootamatult lähedale. Tekib
kahetsustunne, et lugupeetud kunsti-
teadlaste dogmaatiliste heietuste asemel
ei kata Väli enda vahenditud mälestus-
katked ainsa helitaustana ekraanil kat-
kematult ja üsna väsitavalt mööda libi-
sevat kronoloogilist loominguülevaa-

det. Need mälestused oleksid võinud ol-
la ka katked kunstniku ja reþissööri pal-
judest kohtumistest jäädvustatud juhu-
vestlustest, neil oleks olnud kultuurido-
kumendina hindamatu väärtus. Väga
kõrges eas ollakse ju enamasti imetlus-
väärselt aus omaenda ja oma keskkonna
mineviku suhtes.

Kunstnike Liidu tellimusel valmi-
nud kaks tavapäraselt lühiformaadilist
(viisteist min) ja tempokat portreefilmi
“Lemming Nagel” (2001) ja “Enn Jo-
hannes” (2002) sunnivad mõlemad vaa-
tajat omal moel kaasa elama. Mõlemas
filmis on reþissöör puudutanud loov-
inimese eksistentsi olulisi probleeme:
seotust igapäevase argikeskkonnaga ja
sõltuvust sellest keskkonnast, argise
mõjust loominguvõimele, kunstniku ta-
valisest suuremast inimlikust üksindu-
sest ja võitlusest oma võimaluste eest
teostada end kunstnikuna. Enn Johan-
nese viimaste aastate elumuutuse kirjel-
dus (kunstniku sunnitud lahkumine Tal-
linna korterist, loobumine õppejõu tööst
Kunstiakadeemias ja asumine vaid ük-
sikute vanakestega asustatud külla Hiiu-
maal) on tembitud elurõõmsate igapäe-
vatöö ja näitusestseenidega ning filmi
üks põhiprobleeme, juba elatanud, ent
loomingulises kõrgvormis kunstniku
sunnitud lahkumine Eesti kunstimetro-
polist kaob nagu elava ja dünaamilise
lavastuse muude kihtide varju. Tava-
vaataja ei pruugigi aru saada, miks
Aimar Kristerson ütleb mõned laused
Johannese Tallinna-korteris. Usun, et
paljud selle filmi vaatajad ei tea, et Enn
Johannese tegus ja elurõõmus isiksus on
olnud toeks ja eeskujuks paljudele Kuns-
tiakadeemia tudengitele. Tema nüüd-
seks seadusjärgsele omanikule tagasi
läinud korter kesklinnas oli sõbralik
koht, kus paljud tundsid end oodatud
külalistena.

Tähendusrikka nimetusega näituse
“Raha ja raamat” avamishetkil Rahvus-
raamatukogus demonstreerib kunstnik

„Enn Johannes“.
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juba 1994. aastal raamatukogu poolt
omandatud “Rahapada” publikule seest-
poolt. Vaimukal teosel on nimelt sise-
muses puust ksülofon, mis muidu jääb
raamatukogu fuajees möödaastujale
nähtamatuks. Inimene viskab “rahapa-
ja” pilust sisse mündi ja kuuleb helinat,
teadmata, kuidas seda heli tekitatakse.
Aga filmi vaatajale ei jõuagi vist päriselt
teadvusse, et iga-aastased Kristjan Raua
ja Konrad Mäe aastapreemiate ning riik-
like kultuuri- ja spordipreemiate mäles-
tusmedalid tulevad nüüd Tallinna väi-
kesest külast Hiiumaalt, kus Enn Johan-
nes (sünd. 1936) oma abi vajava venna-
ga vabakutselisena elab.

“Lemming Nagel” on film võimalu-
sest teha head ja samal ajal paljudele aru-
saadavat kunsti. Algab nagu muinasju-
tuline joonisfilm. Kusagil linna ääres
elab kõrghoones maalija Lemming Na-
gel (sünd. 1948), kelle aknast paistab
laulva revolutsiooni ajal eestlase vaim-
susele, iseolemisele ja järelkasvule üli-
malt vaenulikuks kuulutatud Lasna-
mäed ääristav metsik loodusmassiiv. Ja
selle võseriku varjus peitub kõiksugu
imelisi võimalusi pakkuv prügi maha-
paneku koht. Tarvitseb Nagelil vaid ja-
lutada seal pisut oma lonkava koeraga
ringi ja ennäe: nagu imeväel valmivad
seitsmekümnendate rockigeneratsiooni
parimat vaimsust kandvad kolmemõõt-
melised installatsioonid. Euroopa Liidu
kahtlased ideed, ohtlikud allveelaevad
ja väsinud aega varjavad käokellad jõua-
vad Nageli Lasnamäe ateljeelaboratoo-
riumist näitusele, et pälvida seal publi-
ku üldrahvalikku armastust ja kriitikute
südamlikku, pisut nõutut huvi.

Nagel on peenetundelisele vaimus-
tujale Raamatule erakordselt sümpaat-
ne, nagu kõik tema filmides kujuta-
tavad. Aga end kujutatuga samastades
on raske säilitada analüütilist distantsi
oma objektiga. Rein Raamat on ena-
masti sellistel puhkudel lasknud ilmuda
autoriteetsel deus ex machina’l ja nüüdki

astub näitusepiltide vahelt välja Ants
Juske, kes oma karusel, ent usaldus-
väärsel ja sümpaatsel moel määratleb
mitte ainult Nageli sürrealismi olemuse,
vaid lahterdab mõne minutiga lühidalt
ja asjalikult ka kogu maailma kunsti
põhitõed.

Nii et — selline film peaks olema igas
Eesti koolis käepärast võtta ja ka kõik
ülejäänud Raamatu aastate jooksul val-
minud kunstidokumentaalid ehk jääd-
vustused Eesti kunstnikest. Ka siis, kui
olen teinud selles arvustuses mõningaid
etteheiteid või olen ehk näidanud oma
taipamatust filmialastes finessides, ta-
haksin öelda, et kunstiteadlasena, mu-
seoloogina ja õppejõuna pean ma Rein
Raamatu filme kultuurijäädvustusena
oluliseks ja korvamatuks valdkonnas,
mis on olnud ja on ka ilmselt tulevikus
aina alarahastatud ja ilma jäetud jaga-
jate tähelepanust.

„Lemming Nagel“.
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„LAUL MARTINILE“ (En sång för Mar-
tin). Stsenarist (Ulla Isakssoni romaani
järgi) ja reþissöör Bille August, produt-
sendid Bille August, Lars Kolvig, Mic-
hael Lundberg ja Michael Obel, operaator
Jörgen Persson, muusika: Stefan Nilsson,
monteerija Janus Billeskov Jansen, lavas-
tuskunstnik Anna Asp. Osades: Sven
Wollter (Martin), Viveka Seldahl (Barba-
ra), Reine Brynolfsson (Biederman), Lisa
Werlinder (Elisabeth), Linda Källgren
(Karin) jt. 35 mm, 117 min, värviline. ©
Moonlight Filmproduction jt, Rootsi/Taani,
2001.

„IRIS“. Stsenarist (John Bayley raama-
tu järgi) ja reþissöör Richard Eyre, kaas-
stsenarist Charles Wood, produtsendid
Robert Fox ja Scott Rudin, operaator Ro-
ger Pratt, muusika: James Horner, mon-
teerija Martin Walsh, lavastuskunstnik
Gemma Jackson. Osades: Judi Dench
(Iris Murdoch), Jim Broadbent (John Bay-
ley), Kate Winslet (noor Iris Murdoch),
Hugh Bonneville (noor John Bayley),
Penelope Wilton (Janet Stone) jt. 35 mm,
90 min, värviline. © Robert Fox Ltd jt,
Suurbritannia/USA, 2001.

„ARMASTUS ON SAATANAST“ (Love
Is the Devil). Stsenarist ja  reþissöör John
Maybury, produtsent Chiara Menage,
operaator John Mathieson, muusika: Ry-
uichi Sakamoto, monteerija Daniel God-
dard, lavastuskunstnik Alan MacDonald.
Osades: Derek Jacobi (Francis Bacon),
Daniel Craig (George Dyer), Tilda Swin-
ton (Muriel Belcher), Anne Lambton (Isa-
bel Rawthorne), Adrian Scarborough (Da-
niel Farson), Karl Johnson (John Deakin)
jt. 35 mm, 90 min, värviline. © BBC, Suur-
britannia/Prantsusmaa/Jaapan, 1998.

LOOJA, ARMASTUS JA HAIGUS
ANNIKA KOPPEL

Suur kunst ja säravad loojad, tormili-
ne armastus ja parandamatu haigus pa-
kuvad lõputult ainest ükskõik mis laadi
draamaks. Kui XIX sajandil haigestusid
kirjandusteostes loojad ja armastajad
peamiselt tuberkuloosi, mida peeti
“tundlike“ haiguseks, siis XXI sajandil
on vähile, aidsile ja hullumeelsusele li-
sandunud veel üks laastaja, mille vastu
tänapäevane teadus pole suutnud abi
leida — Alzheimeri tõbi, mis hävitab
inimese mõistuse ja jätab keha omapäi.

Tundub, et üksnes keha hääbumisega
on kuidagi lihtsam leppida, sest vanane-
mine on paratamatu. Kui füüsis nõrge-
neb, siis pakub lohutust mälu ja mõistus,
vaimu jõud hoiab meid püsti. Aga kui
ka seda enam ei ole, hävineb isiksus, kao-
vad mõistus ning võime endaga toime
tulla, siis sureb inimene ammu enne se-
da, kui tema keha lakkab funktsionee-
rimast. See on trööstitult peletav pers-
pektiiv, Alzheimeri tõves ei leidu kübet-
ki õilsust. Vastupidiselt XIX sajandi
müüdile, kus tuberkuloos oli tüüpiline
tundelise noore kunstniku haigus ja
need, kes seda põdesid, said enda üm-
ber justkui romantilise oreooli. Näiteks
Thomas Manni “Võlumäes” saab pürje-
list Hans Castorp haiguse läbi justkui
õilsamaks. Uusi surmatõbesid, nagu
vähk ja aids, pole selline romantikaloor
kunagi ümbritsenud. Tugevaim meta-
foor on siiski vaimuhaigus, kõik müsti-
line inimese meeltes toimuv, mis vas-
tandub elu tühisusele, banaalsusele,
liigsele korraldatusele.

“Kahekümnendal sajandil on hul-
lumeelsus see jälk piinav tõbi, millest
on tehtud kõrgema tundlikkuse näitaja,
“hingeliste” tunnete ja “kriitilise” rahul-
olematuse kandja,” kirjutab Susan
Sonntag oma teoses “Haigus kui meta-
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foor”. Ja jätkab: “Nagu tuberkuloos, on
ka hullumeelsus omamoodi pagendus.
Psüühilise reisi metafooriga avarda-
takse romantilist reisiideed, mida seos-
tati tuberkuloosiga. Mitte juhuslikult
pole reis kõige tavalisem äärmise posi-
tiivse psühholoogilise kogemuse meta-
foor — olgu siis narkootikumide abil või
psühhootilises seisundis.”

Aga reisile minnakse ja sealt tullakse
tagasi, tundes rõõmu, et ees ootab kodu
— või vähemalt on olemas õhkõrn või-
malus tagasi pöörduda. Kui näiteks vai-
muhaigus võib leeveneda ja mõnedel
juhtudel paraneda, siis Alzheimeri tõbi
läheb üksnes hullemaks. See on pöör-
dumatu ja lõpuks langeb inimene väike-
se lapse tasemele. Kuigi ta võib nõnda
elada pikki aastaid, pole see mitte trööst.
Sellele reisile on vaid üheotsapilet.

Bille Augusti “Laul Martinile“ (En
sång för Martin, 2001) portreteerib paari,
kelle elu tumestab mehe Alzheimeri tõ-
bi. Sama käib ka Richard Eyre’i filmi
“Iris“ (2001) kohta, mis põhineb John
Bayley raamatul “Eleegia Irisele“, mil-
le ta kirjutas oma naisest kirjanik Iris
Murdochist, kes elu lõpuaastatel Alz-
heimeri tõve küüsi langes.

“Laul Martinile“ põhineb Ulla Isaks-
soni romaanil “Raamat E-st“ (Book about
E), kus autor on kujutanud oma Alzhei-
meri tõbe põdenud abikaasa võitlust
haigusega.

Mõlema filmi tegelased on säravad
intelligentsed loojad, kelle mälu hääbu-
mine mõjub iseäranis katastroofiliselt,
eriti võrdluses enne ja nüüd — kes nad
olid ja mis neist sai.

John Maybury “Armastus on saa-
tanast“ (Love Is the Devil, 1998) peate-
gelaseks on XX sajandi üks tuntumaid
kunstnikke Francis Bacon. Seltskonnas
sadist, eraelus masohhist — nii elab
kunstnik oma vastuolulist ja homosek-
suaalset elu. Selles filmis pole dramaa-
tikat lisamas Alzheimeri tõbe, kuid dep-

ressioon ja võib-olla ka vaimuhaigus
sekkuvad armastajapaari ellu siingi.

Nii “Laul Martinile“ kui “Iris“ jälgi-
vad Alzheimeri tõve haiguse kliinilist
kulgu täpselt, nagu võib lugeda medit-
siiniõpikutest. Esmalt tekivad mälulün-
gad, mida võib juhuslikuks pidada, see-
järel ununevad sõnad ja siis ei tunne ini-
mene enam kohta, kus ta viibib ja eksib
ära. Ka kunagised oskused, näiteks uju-
misoskus, ununevad, mõlemas filmis on
stseenid peategelastest ujumas enne
haigust ja siis, kui nad on juba tõve või-
muses. Kunagised head ujujad satuvad
nüüd uppumisohtu.

Ka see, kuidas lähedased haige prog-
resseeruvale tõvele reageerivad, on  mõ-
lemal puhul sarnane, ehkki ühel juhul
jääb haige eest hoolitsejaks energiline
naine ja teisel olmeasjades saamatu
mees. Kuigi on teada, et tänapäeva me-
ditsiini vahenditega pole Alzheimeri
tõbe võimalik peatada, ei lepi lähedased
karmi paratamatusega ja püüavad hai-
gust oma armastuse ja tahtejõuga eema-
le peletada. Haigele püütakse leida te-
gevusi, mis tooks möödunu meelde, ent
see on asjatu. Lähedased saavad valusa
tagasilöögi, kui mõistavad, et parimagi
püüdmise juures ei ole võimalik haigu-
se vastu tahte jõul astuda. Miski ei pääs-
ta hävinevaid ajurakke. Haigus areneb
omasoodu: järgneb ükskõiksus ja lõ-
puks kaob kõik, alles jääb vaid mõttetu
keha, kunagise mõistuse sära tühjad va-
remed. Elage see üle ja armastage, kui
suudate.

Alzheimeri tõbi on kaotuse metafoor
mitmes mõttes — mälu kaotus inimese-
le, isiksuse kaotus haigele, armastatu
kaotus kaaslasele, kunstniku kaotus
ühiskonnale.

“Laul Martinile“ algab stseeniga,
kus tuntud helilooja ja dirigent Martin
Fisher (Sven Wollter) märkab orkestri-
proovis viiuldaja Barbara Hartmanit
(Viveka Seldahl). Barbara juhib diri-
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gendi tähelepanu veale partituuris. Su-
geneb vestlus, õhku tekib elekter, puh-
keb flirt ja tunded pääsevad paisu ta-
gant. Mõlemad on elanud aastaid ar-
mastuseta abielu ja tundub igati loogi-
line, et nad lahutavad nüüd kiiresti, et
omavahel paari heita.

Barbara ja Martini esimesed kooselu-
aastad on filmis esitatud kirglikena ja
neist rühitakse üle üsna kiires tempos.
Õndsatele mesinädalatele Marokos
järgnevad kaadrid, kus Martin ja Bar-
bara koos töötavad, naeravad, armat-
sevad ja seltskonnas aega veedavad —
hilistes viiekümnendates paari kohta
jagub neil kadestamisväärselt energiat.

Aga õnn on üürike, sest Martin hak-
kab peagi asju ja sõnu unustama ja ärri-
tub sageli näiliselt põhjuseta. Kui mehel
diagnoositakse Alzheimeri tõbi, algab
võitlus nähtamatu ja salakavala vaenla-
sega. See, et kaks hingesugulast leidsid
teineteist alles vanas eas, et õnn oli ilus,
aga üürike, loob terava kontrasti halas-
tamatu haigusega ja teeb Martini traa-
gika ja Barbara ohverduse eriti dramaa-
tiliseks.

Wollter ja Seldahl kannavad filmi
võrdse duona, aga punktist, kus Marti-

ni haigus hakkab arenema (mis toimub
ehk dramaatilistel põhjustel veidi liiga
kiiresti), saab “Laulust Martinile“ Sel-
dahli film.

Oma nüansirikkas osatäimises toob
Seldahl (kes oli päriselus Wollteri naine
ja suri samal 2001. aastal, kui film val-
mis, vähki) filmilinale terve skaala tun-
deid: raevu ja frustratsiooni, armastuse
ja kaotusevalu. Kui Martini haigus sun-
nib meest aktiivsest tegevusest tagasi
tõmbuma, loobub ka Barbara esinemi-
sest, et tema eest hoolitseda. Ta loodab
haigusele oma piiritu armastuse ja tah-
tejõuga vastu astuda. Kuid miski pole
enam endine. Teisel reisil Marokosse
kannab Barbara kohvreid ja Martin kõn-
nib juhmilt kõrval, esile kerkib terav
kontrast vaid mõned aastad tagasi aset
leidnud eelmise reisiga, kui elujõuline
ja tunnetest joobunud Martin Barbara
süles hotelli fuajeest noorpaaride sviiti
kandis.

Martini haiguse süvenedes ilmneb,
et ta ei ole suuteline lõpetama suurimat
tööd, ooperit, mille ta lubas oma mäned-
þerile (Reine Brynolfsson). Enda arva-
tes on Martin endiselt briljantne heli-
looja, aga teistele paraku vaid haigusest

„Laul Martinile“ (2001),
Bille August.
Sven Wollter (Martin) ja
Viveka Seldahl (Barbara).
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räsitud ja vaimselt kokku varisenud
ebakompetentne vana mees.

“Laul Martinile“ keskendub kahele
tegelasele, kasutamata ühtegi flashback’i,
mis kuidagi viitaks nende elatud elule,
ja võtab laastava tõve otseselt ja komp-
romissitult vaatluse alla. Bille August
asetab rõhu piinliku täpsusega karakte-
ritele — kaks suurepärast näitlejat! —
ja loo dramaatilisele struktuurile. Film
vaatleb helilooja elu nagu lõpetamata
sümfooniat. Selles raamistikus kulge-
vad dramaatilised sündmused ja muu-
sikalised arengud, alates kutsuvast ava-
mängust paatosliku, kuid vääramatult
elujaatava lõpuni.

Pärast taani päritolu meistri Bille
Augusti suure eelarve ja rahvusvahe-
liste koosseisudega tehtud filme (“Preili

Smilla lumetaju“, 1997; “Hüljatud“,
1998) märgib “Laul Martinile“ lavastaja
tagasipöördumist intiimsete draamade
þanri juurde. Ilmselt on kammerliku-
mad lood talle omasemad, reþissöör
näeb suurt vaeva, et teha iga detail var-
jundirikkaks ja pingutusi kroonib edu
— tal on õnnestunud luua film, mis mõ-
jub paradoksaalsel moel ühtaegu nii va-
lusalt kui ka kirgastavalt.

“Irise“ tegevus algab õhtul, kus juba
tunnustatud filosoofiaprofessor ja kirja-
nik Iris, kutsutud koos abikaasa John
Bayley’ga Somerville’i kolledþi banketi-
le, peab vaimuka ja särava kõne. Samal
ajal uitavad ta abikaasa mõtted tagasi
aega, kus ta naisega ühel õhtusöögil
esmakordselt kohtus. “Irise” tegevus
leiab aset mitmel ajalisel tasandil, taga-

„Iris“ (2001),
Richard Eyre.
Kate Winslet ja
Judi Dench
(noor ja vana
Iris Murdoch).
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sivaadete kaudu näidatakse noorte koh-
tumist, armastuse tärkamist ning paral-
leelne sündmustik kulgeb juba küpses
eas vastamisi raske katsumusega —
Alzheimeri tõvega.

“Irise“ seadis filmilinale lavaveteran
Richard Eyre, Briti Kuningliku Rahvus-
teatri kunstiline juht aastatel 1988—
1997. Koos Charles Woodiga (The
Knack, Help!) kirjutatud stsenaarium
pühendub võrdselt nii kahele karakte-
rile, mida mängivad neli näitlejat, kui
ka loo arengule.

Iris Murdoch oli tähelepanuväärne
naine, nii filosoof kui ka viljakas kirjanik
(ta kirjutas kakskümmend seitse romaa-
ni, viimane neist valmis, kui ta juba Alz-
heimeri tõve all kannatas), särav mõis-
tus, kellele, nagu Bayley ütleb, sõnad tä-
hendavad kõike. See naine oli armunud
keelde ja küsis: “Kui sul ei ole sõnu,
kuidas sa siis mõtled?“

Kuid sõnad polnud ainus, millesse
Murdoch oli armunud. Otsekohene,
kirglik, enesekindel, seda laadi isiksus,
kelle nälg kogemuste järele sundis teda
elu täiel rinnal elama. Tal oli tormiline
eraelu, mitmeid armuafääre nii meeste
kui naistega.

Kui Irisest kuus aastat noorem John
Bayley teda Oxfordis 1954. aastal koh-
tas, lõi naise elujõud mehe sõna otseses
mõttes oimetuks. Kui Johnilt küsitakse,
kas ta on Irisega, suudab mees vaid häm-
meldunult pobiseda: “Ma loodan nii.“

Olgugi et briljantse mõistusega, on
Bayley häbelik ja ebakindel, ja algul sek-
suaalselt kogenematu. Kui Iris esma-
kordselt tema tuppa tuleb, siis ta pomi-
seb vaid, et majaperenaine ei luba sinna
naisi tuua. Iris vastab kavalalt: “Ma ei
ütle talle, et olin sinuga.“

Lugu on esitatud Bayley vaatepunk-
tist, kes ilmselgelt Irist jumaldas, aga ta
ise on sedavõrd uje, arg ja saamatu, et
jääb veidi mõistetamatuks, millega ta
Irise-suguse naise poolehoiu lõpuks
pälvib. Kas sellega, et ta mõistis naise

erakordsust ja kinkis talle vabaduse?
Pealispinna all tunneb Bayley muidugi
valu Irise promiskuiteedi pärast, kuid
leiab ilmselt lohutust Irise kõrval olemi-
sest, koos ühiste harrastuste nautimi-
sest, nagu ujumisest või lembestseeni-
dest — näiteks see, kus paar ninasid
vastamisi hõõrub, korrutades: nöbinina,
nöbinina, nöbinina.

“Nad on nagu ühe õuna kaks poolt,”
kirjeldab näitlejanna Judi Dench suh-
teid kirjanik Iris Murdochi ja kriitik John
Bayley vahel filmis “Iris“. See sisukas
iseloomustus selgitab, miks intelligent-
ne ja liigutav film on nii mõjuv.

See pole lihtsalt Murdochi ja Bayley
enam kui nelikümmend aastat kestnud
abielu jooksul tekkinud hingesugulus,
vaid see, et näitlejad on samamoodi
omavahel lähedased ja seotud nagu
nende mängitavad karakteridki. Ja eba-
tavaline on, et need sidemed pole mitte
kahe näitleja, vaid nelja näitleja vahel.

See kõik poleks sugugi nii selge ilma
Kate Winsleti tugeva etteasteta, kes
oma partneri Hugh Bonneville’i toetu-
sel loob tugeva elujõulise karakteri —
noor Iris on hoogne, kütkestav ja tugev
nagu emalõvi. Lisaks kõigele on Winslet
ka väga sarnane Denchi mängitud vana
Irisega.

Dench omakorda sarnaneb tõelise
Irisega, nii nagu teda vanemana fotodelt
näeme. Tema roll on Winsleti omaga sa-
mast klassist, ta mängib vanemat Irist,
kes on juba tunnustatud kui oma põlv-
konna edumeelseim kirjanik, ent kohe
laskub temale haiguse külm vari. See on
kartmatu ja edevusest vaba etteaste ning
Dench teeb suurepärase rolli, tuues esile
valu, mida peategelane tunneb, mõistes,
et ta mälu kaob. Denchi tunnustati rolli
eest parima briti naisnäitleja tiitliga.

Kui paari tugevam pool muutub töö-
võimetuks, siis muudab see Bayley pea-
aegu täiesti abituks. Jim Broadbent päl-
vis Bayley rolli eest parima kõrvalosa
“Oscari” ja “Kuldgloobuse”. John Bay-
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ley on kirjeldanud oma suhet Irisega,
öeldes: “Noor mees on armunud naises-
se, kes kaob ikka ja jälle tundmatusse ja
müstilisse maailma… aga kes alati tuleb
tagasi.“ Kuid lõpuks ei tulnud Iris enam
tagasi. Ta suri 8. veebruaril 1999 ja oli
oma elu viimastel aastatel — nagu Bay-
ley kirjutab — “üks tore kolmeaastane
laps”. Kogu tema looming, targad mõt-
ted ja särav isiksus kuulusid justkui
kellelegi teisele.

Filmi tagasivaateline osa ei peatu pi-
kemalt Irise kui kirjaniku saavutustel,
vähe sellest, me ei saa üksikasjalist üle-
vaadet isegi tema kui kirjaniku loome-
teest ja selle tipphetkedest. See asjaolu
on paljudes Murdochi loomingu austa-
jates pahameelt äratanud. Näeme taga-
sivaateid tema elule Bayley silmade lä-
bi, flashback’ides kerkib esile meenutus,
nostalgia, igatsus, kahjutunne. See pole
mitte biograafiline elutöö aruanne, vaid
ühe silmapaistva inimese elulugu, an-
tud armastava inimese kaudu.

“Armastus on saatanast“ on kahe
eelnenuga võrreldes hoopis teisest oope-
rist, peategelaseks on kuulus kunstnik
Francis Bacon (Derek Jacobi). Tema

maalid demonstreerivad intiimset suhet
elu tumedama poolega, ta kujutab oma
töödes inimeksistentsi kõige groteskse-
maid aspekte ja neist tulvab jätkuvalt
eksistentsiaalset ängi, millest enamik
mehi ja naisi meelsasti eemale hoiab.
Reþissöör John Maybury film, mis toob
linale ühe perioodi Baconi elust, näitab
kunstnikku üsna vastuolulise ja kau-
geltki mitte meeldiva inimesena. Huvi-
tav on siinjuures märkida, et filmis ei
näidata ainsatki Baconi maali, ilmselt
osutus näitamisõigus liiga kalliks või ei
õnnestunud seda saada.

Sellest on muidugi kahju, sest kunst-
niku tööd annaksid paljugi aimu sellest,
missugune oli mees, kes need maalis.
Abstraktse ekspressionismi õitseajal
maalis ta trotslikult figuure, tema sub-
jektiks oli inimese keha, mida ta nägi ko-
gu selle inetuses ja piinas — liha rippus
neil kontide küljes, nagu oleks hooletu
looja sinna tainast nätsatanud, näod on
sageli valu- või meeleheitegrimassides
väändunud.

“Armastus on saatanast“ tegevus
toimub Londonis 1960-ndate lõpul ja 70-
ndate algul ja see jutustab üsna ebatõe-
näolise loo seitse aastat kestnud armu-

„Armastus on saatanast“
(1998),
John Maybury.
Derek Jacobi (Francis Bacon) ja
Daniel Craig (George Dyer).
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afäärist Baconi ja alamast klassist varga
George Dyeri vahel. Loo põhiliin, kui-
das homoseksuaalne suhe Baconiga hä-
vitab Dyeri, on olemuselt staatiline, kuid
lisandub mitmeid huvipakkuvaid kõr-
valtekste, nagu seosed kunsti, kire ja jul-
muse vahel, ja küsimus, kuidas ikkagi
armastusel, mis peaks ju maailma pääst-
ma, saab olla sedavõrd hävitav vorm.

Kogu filosoofiline arutlus kulgeb Ba-
coni lemmikbaaris “Colony Room”, ku-
hu kogunes Soho värvikirev joodikute-
kunstnike kamp ning mida pidas naine
nimega Muriel Belcher. Seal käisid veel
kunstnik Lucien Freud, kirjanik Jeffrey
Bernard, ebasoosingusse langenud
“Vogue’i” fotograaf John Deakin jt,
kaasa arvatud muidugi legendaarne
Soho-spetsialist ja alkohoolik Daniel
Farson, kes on Baconi biograafia (The
Gilded Gutter Life of Francis Bacon/”Fran-
cis Baconi kuldne elu rentslis”) autor ja
konsulteeris lavastaja Mayburyt stse-
naariumi juures.

Filmi alguskaadrites näeme, kuidas
Bacon nuusutab patja, kus ta armuke
magas. Siis näeme, kuidas Dyer tema
ateljeesse sisse murrab ja selle asemel
et politsei kutsuda, teeb Bacon vargale
ettepaneku riidest lahti võtta ja temaga
voodisse tulla, lubades, et hiljem võib
too võtta, mida aga soovib. Olles kord
Baconi ellu sisse tunginud, ei kavatsegi
Dyer sealt lahkuda. Suhte alguses laa-
bub armastajate vahel kõik hästi, ent
peagi tekivad probleemid. Mida vähem
Bacon Dyerit vajab, seda enam viimane
tema külge klammerdub, meeleheites
isegi enesetapuga ähvardades. Lõpuks
ütleb Bacon selle peale vaid: ateljees on-
gi üks toru, mis lausa nutab köie järele!

Filmi tugevaim külg on ehk Derek
Jacobi osatäitmine, mille pärast seda
kindlasti vaadata tasuks. See on lausa
hirmuäratavalt hea, tema Baconit on
võimatu unustada. Daniel Craig jääb
suuresti Jacobi varju, ehkki mitte terve-
nisti — Dyer areneb karmist röövlist

nõrga tahtejõuga tõmmata-lükata para-
siidiks.

Reþissöör John Maybury visuaalne
stiil on eriline ja muljet avaldav (ope-
raator John Mathieson), ta kasutab
veidraid võttenurki, kiiret montaaþi ja
deformeerunud kujutisi, et rõhutada
Baconi maailma erilisust.

Inglise kriitik James Berardinelli on
Maybury visuaalseid otsinguid iseloo-
mustanud, võrreldes filmi impressio-
nistliku maaliga, mis koosneb pisikes-
test vinjettidest, mis eemalt vaadatuna
moodustavad suurema kujundi. “Aga
seda, mis töötab hästi lõuendil, ei saa
tingimata filmilinale üle kanda, ja siin
muudab see meetod filmi seosetuks ja
juhuslikuks. Kombineeritud Maybury
stilistiliste ehistega, on sellest küll, et
vaataja nii Dyerist kui Baconist võimali-
kult kaugele peletada. Vaatame neid pi-
kas perspektiivis, uudishimulikult nen-
de tegemisi uurides, kuid me ei samastu
nendega ega satu kuidagi nende maail-
ma. Ent kui võtta arvesse Baconi nihi-
listlikke elupõhimõtteid (“Ma pole mil-
legi suhtes optimistlik,“ ütleb ta sageli,
ja ta mõtleb seda tõepoolest), siis võib-
olla polegi film sugugi nii halb.“

Teisalt võib aga sellist operaatori-
tööd just pidada heaks vahendiks, mil-
lega anda edasi Baconi maailma, eriti
silmas pidades ta enda töid, mida me
filmis ei näe. Näiteks õllekannudel väl-
javeninud siluetid, peegeldused, mis
vihjavad Baconi diptühhonidele ja trip-
tühhonidele; nägude moonutamiseks
kasutatud filtrid ja läätsed aitavad tõe-
poolest luua Baconi visuaalset maailma
ja ängi, mis on selle lahutamatu osa.

Kas võiks Baconi suurt tundlikkust
maailma suhtes, valu ja vastuolusid, mi-
da ta oma homoseksuaalses sado-maso
hinges läbi elab, haiguse metafooriks
pidada? Võiks, aga ilmselt on psüühili-
selt haige hoopis Dyer. Vahe on vaid sel-
les, et Baconi kirg on ammu kustunud
ning ehkki ta hoolitseb oma armukese
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eest, ei talu ta teda silmaotsaski. Ja Dyer
ei suuda sellega kuidagi leppida.

Looja, armastus ja haigus on äärmi-
selt kütkestav — õnneks küll mitte välti-
matu — kolmainsus, mis loob suurepä-
rased eeldused mõjuva müüdi sünniks.
Ja kui lisanduvad veel meisterlik reþis-
söör ja tippklassi näitlejad, siis sünni-
vadki head ja huvitavad filmid.

BILLE AUGUST on sündinud 9. novemb-
ril 1948. aastal Lundtoftes, Põhja-Kopen-
haagenis. Pärast arhitektuuriõpinguid ko-
dumaal siirdus ta Stockholmi fotograafiat
ja dokumentalistikat õppima. 1971 lõpetas
ta Taani Filmikooli operaatorina. Seejärel
võttis ta operaatorina üles hulga tele- ja
kinofilme. Filmid reþissöörina: 1978 „Mesi-
nädalad“ (Honning måne); 1982 „Maj“
(telefilm); 1983 „Zappa“; 1984 „Busteri
maailm“ (Busters verden, ka minitele-
seriaal); 1984 „Twist and Shout“ (Tro,
håb og kærlinghed); 1987 „Vallutaja
Pelle“ (Pelle erobreren, Cannes’i festivali
„Kuldne palmioks“ ja parima välisfilmi
„Oscar“); 1991 „Hea tahe“ (Den goda
viljan, miniteleseriaal); 1992 „Noore In-
diana Jonesi kroonikad“ (The Young
Indiana Jones Chronicles, teleseriaal, kaks
episoodi); 1992 „Hea tahe“ (Den goda
viljan, Cannes’i festivali „Kuldne palmi-
oks“); 1993 „Vaimude maja“ (The House
of the Spirits); 1996 „Jeruusalemm“;
1997 „Preili Smilla lumetaju“ (Smilla’s
Sense of Snow); 1998 „Hüljatud“ (Les
Misérables); 1999 „Noore Indiana Jone-

si seiklused“ (The Adventures of Young
Indiana Jones: Tales of Innocence, viies
osa); 2001 „Laul Martinile“ (En sång för
Martin); 2004 „Without Apparent Mo-
tive“ (tegemisel).

Sir RICHARD EYRE on sündinud 28.
märtsil 1943. aastal Barnstaple’is, Devonis,
Suurbritannias. Ta on õppinud Cambridge’i
ülikoolis, esimene teatrilavastus valmis tal
1965 Leicesteris. Eyre on juhtinud teatreid
Edinburghis ja Nottinghamis, töötanud
BBCs produtsendi ja reþissöörina. 1988—
1997 oli ta Londonis Royal National
Theatre’i kunstiline juht. 1993 avaldas ta
oma autobiograafia ja 2000 teatriteemalise
raamatu „Changing Stages“. Filmid: 1960
„Julius Caesar“ (telefilm); 1979 „Come-
dians“ (telefilm); 1981 „Country“
(telefilm); 1983 „The Ploughman’s
Lunch“; 1983 „Loose Connections“;
1984 „Laughterhouse“; 1985 „Past Car-
ing“ (telefilm); 1986 „The Insurance
Man“ (telefilm); 1989 „Tumbledown“
(telefilm); 1993 „Suddenly, Last Sum-
mer“ (telefilm); 1997 „Kuningas Lear“
(telefilm); 2000 „Rockaby“ (telefilm); 2001
„Iris“; 2003 „Compleat Female Stage
Beauty“ (töös); 2004 „The Assumption“
(ettevalmistuses).

JOHN MAYBURY on sündinud 1958.
aastal Londonis. Aastast 1982 on ta teinud
viisteist filmi, neist kõige rohkem tähelepanu
on äratanud „Armastus on saatanast“
(Love Is the Devil, 1998).

Bille August.

Richard Eyre.
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Tänavuse, arvult seitsmeteistküm-
nenda Pärnu rahvusvahelise dokumen-
taal- ja antropoloogiafilmide festivali
grand prix võitis Ulrika Bengtsi „Nüüd
sa oled Hamlet”, kus vaimupuudega me-
hed ja naised mängivad Shakespeare,i
“Hamletit”. Nad muudavad vabalt ja
julgelt klassikalist teksti, toovad eten-
dusse oma ideid, mis sünnivad orgaani-
liselt elust enesest. Ühisloomingust saab
teos, mis ületab konventsionaalseid aru-
saamu kuulsast tragöödiast. Kui palju
vabam ja tervem oleks tegelikult meid
ümbritsev keskkond, kui me kõik suu-
daksime ja oskaksime sarnaselt filmi
kangelastega ning vaatamata ühiskon-
na kehtestatud mängureeglitele rääkida
omi mõtteid  ja teha omi tegusid ning
nõndaviisi laiendada piire enda ümber
ja sees.

Pärnu filmifestival on sisuliselt ühe
mehe festival, kelle filmivalik määrab
programmi näo. Mark Soosaar on nagu
Hamleti isa vaim, kes oma festivali kau-
du irriteerib ühiskonda küll haruldaste
kaadritega kaduvatest kultuuridest,
küll paisates näkku painavaid problee-
me, et siis taas anda lootust läbi erakord-
sete inimeste, keda kaameral on õnnes-
tunud hetkeks ajas peatada.

Kes aga esitab saatusliku küsimuse
olla või mitte olla? Äkitselt vaataja?

„Tagasivaade” on üks omapärane
film — autoportree. Rahvusvaheliselt
tunnustatud läti dokumentalist Herz
Frank on julge mees, kes läheb südame-
operatsioonile ja on otsustanud lasta fil-
mida selle kulgu, ning ta tahab olla läbi-
nisti aus nii enne kui ka pärast operat-
siooni. Teades, et selline operatsioon
võib ebaõnnestuda, püüab ta eelnevalt
kaamera abil visualiseerida oma mõt-
teid, lastes silme eest läbi kogu elu sõlm-

MÄNGIME HAMLETIT
TIINA LOKK

punktid. Inimene tunnetab ennast tea-
dagi tõeliselt alles piirsituatsioonides.

Nii nagu mõtted ja aistingud ena-
masti haakuvad üksteise külge pigem
assotsiatiiv- kui tavaloogika järgi, nii
ehitub üles ka filmi dramaturgiline
struktuur, mis ühelt poolt on kahtlema-
ta voorus, teisalt aga miinus, sest paiguti
jäi nii mõnigi link arusaamatuks. Samas,
teades ja tundes portreteeritavat, küll
mitte väga hästi, aga ikkagi, oleksin
oodanud sügavamat peeglisse vaata-
mist. Praegusel kujul jäi teekond poo-
likuks, kui mitte arvestada kaadreid
kirurgi noast südames — visuaalselt oli
see võimas stseen ja võinuks tõusta si-
duvaks kujundiks. Samas sai filmist
omalaadne nekroloog ja mälestusmärk
paljudele Franki kolleegidele ja tema
armastatud abikaasale Irale.

Norra kunstnik Lars Kristian Gulb-
ransen filmis „Seitsmes taevas” (reþ
Staffan Strandberg) on teinud endast ja
oma kodust elava kunstiteose. Kui film
ise on pretensioonitu, siis seda ei saa just
öelda tema transvestiidist tegelase koh-
ta, kes kogu oma olemusega tahab eel-
kõige purustada tabusid iseendas ja te-
da ümbritsevas Norra väikelinnas, et

„Tagasivaade“.
Herz Frank.



115teater muusika kino

kinkida täiesti uut, kohati hullumeelse-
na näivat reaalsust. Igal juhul õnnestub
tal nii üks kui teine — olla tema ise ja
sundida teisi küsima, kes on nemad.

Vastupidiselt eelnevale jõuab teise
norra filmi „Minu keha” autor Marg-
reth Olin alles loo lõpus  iseenda ja oma
kehaga harmoonilisse tasakaalu. Tege-
mist on omalaadse eksperimendiga,
mõtiskluse või uurimusega sellest, kui-
das inimene jõuab teiste kaudu lõpuks
iseendani, õpib  ennast tundma ja ar-
mastama oma keha ning avastab oma
mina ja leiab tasakaalu. Maailmas on ju
küllalt inimesi, kes ei suuda harjuda
omaenda nina, jalgade, rindade või mil-
lise kehaosaga tahes.

See probleem ei vaeva mitte ainult
naisi. „Minu keha” oli kindlasti visuaal-
selt festivali üks huvitavamaid filme,
eristudes teistest suuresti hea operaato-
ritöö ja kujundliku mõtlemise poolest.
Tänase dokumentalistika üks põhiprob-
leeme ilmneb selles, et väljundiks on te-
levisioon ja põhikandjaks VHS. Kumbki
ei nõua ega soodusta tänu protsesside

lihtsustumisele kinole omast pildikul-
tuuri.

Üks põnevamaid ja samas raske-
maid þanreid dokumentalistikas on port-
ree. Teise inimese nägemise, kuulmise
ja mõistmise anne on antud vähestele,
veel raskem on aga seda kõike vahen-
dada tõetruult, anda edasi portreteeri-
tava isiksuse võlu teistele nii, et ka ne-
mad näeksid seda, mida oled tunne-
tanud.

Prantslase Nicolas Philibert’i „Olla
ja omada” oli nii Pärnu festivali þürii
kui ka eesti rahva lemmikuks (filmi
näidati ka ETVs). See on võitnud eelne-
valt seitse suurt rahvusvahelist pree-
miat, nende hulgas Euroopa Filmiaka-
deemia parima dokumentaalfilmi au-
hinna. Kui viimast kümnendit iseloo-
mustab tõik, et hea dokfilm ei satu tava-
liselt enam kinodesse, siis „Olla ja oma-
da” lõi eelmisel aastal Prantsusmaal
kassarekordeid, olles edukuselt aasta
kuues film kinodes, edastades nõnda
paljusid mängufilme.

Nii nagu Eestiski, võib kogu Prant-
susmaal siiani leida nn üheklassilisi koo-
le, kus kõik külalapsed õpivad ühe õpe-
taja käe all. Ja nii lasteaiast algkooli lõ-
puni. Nad õpivad väga koduses õhk-
konnas. Filmi peategelane, „prantsuse
õpetaja Laur” oma hingestatud südam-
likkuse, hea huumorimeele ja selge
maailmavaatelise tarkusega, ei jäta
külmaks ilmselt ühtegi vaatajat, nii
nagu ei saa jätta külmaks neljateist-
kümnest lapsest koosnev sootsium,
ühiskonna mikromudel. See toimib ek-

„Seitsmes
taevas“.

„Minu keha“. „Olla ja omada“.
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raanil sõltumata kaamera juuresolekust
ja rabab oma eheda eksistentsiga.

„Olla ja omada” on film olemise va-
lusast võlust vaimsuse omandamise ja
säilitamise nimel. Filmi parimaid kohti
on kaadrid prantsuse farmerite lihtsast
perekonnast, kus terve suguvõsa püüab
läbi pureda matemaatikavalemite rä-
gast, et aidata lapsel ette valmistada järg-
mise päeva koolitükke. Autori avatus ja
heatahtlik uudishimu kõige teistsuguse
vastu, humoorikas detailinägemise os-
kus ja samas delikaatne maailmakäsit-
lus teebki vaataja jaoks võimalikuks tõe-
lise elamuse.

Festivali pärliks kujunes kahtlemata
kogu Philibert’i filmide retrospektiiv,
mis avas meile ühe  dokumentalisti kui
suurejoonelise professionaali ja erakord-
se inimese maailma. Täpsemalt kui ta
ise on raske iseloomustada neid filme.

„Üks loom, kaks looma”. Pariisi
Evolutsioonimuuseumi renoveerimis-
tööde ajal vändatud film „…pakub une-
näolist pilti sadadest ja tuhandetest lii-
kumatutest loomadest, kelle on kunagi-
sed uurijad kokku kogunud ja tänased
teadlased hoolega hoidnud”.

„Louvre’i linn” ei ole „…kunstilist
ega ühiskonnateaduslikku laadi film,
mis räägiks muuseumitöötaja elukut-
sest. Tahtsin jutustada loo, lähtudes ela-
vast materjalist. Filmisin Louvre’i rah-
vast nagu filmiksin balletietendust”.

„Kurtide maailm”. Milline on maa-
ilm nende tuhandete inimeste jaoks, kes
elavad vaikuses? „Ma tahtsin anda sõna
neile inimestele, keda me enamasti vaa-
tame läbi puude prisma. Tahan, et näek-
site neid minu filmi abil teisiti.”

„Iga tühiasi”. „On see film hullu-
meelsusest? Kindlasti mitte. Psühhiaat-
riast? Veelgi vähem! Teatrist? See on et-
tekääne… Ma ei teinud niivõrd filmi
kellestki, pigem tegin ma filmi „hullu-
dega” ja tänu La Borde’ile (psühhiaat-
riahaigla). See film räägib sellest, mis
meid teiste inimestega seob, meie või-

mest või võimetusest teise olendi jaoks
ruumi teha. Ja ka sellest, mida inimene
iseenda kohta võib avastada.”

Teise inimese, teise kultuuri jaoks
ruumi teha, olla tolerantne ja säästev —
nii võiks kokku võtta festivali program-
mi selle osa, mis käsitleb põlisrahvaste
kultuurilise ellujäämise probleeme,
nende traditsioone ja rituaale.

Parim niisugune film oli valgevene-
lase Viktor Asljuki „Me elame maail-
ma lõpus”. Mõtlikult ja rahulikult liigub
kaamera, joonistades välja jõekalda-
pealsel kaljunukil asetseva küla kon-
tuurid. Esmapilgul on maailma lõpp
selles tõusva päikese udus ilus … kuni
kaamera jõuab külla, kus mööda teed
roomab kodu poole maani täis küla-
mees. Külas, kus iga päevaga lagune-
vad majad üha rohkem ja rohkem, kus
vanad surevad ja kust noored lahkuvad.
Ja kes ei lahku, see joob ennast surnuks.
Kui protsessi ei suudeta peatada, vaju-
vad aegamisi jõe lõputusse kulgemisse
nii inimesed, kari kui traditsioonid —
ja midagi nagu polekski kunagi olnud:
päike vajub endiselt sillerdavasse jõkke,
et siis taas tõusta metsa kohale…

Hamari kaunitar Duka elab Etioo-
pias. Hamarid on karjakasvatajad no-
maadid, kes elavad väikeste põõsastega
kaetud kõrbes ja räägivad hamari keelt.
See film pidavat olema arvult neljas, kus
võluva naeratuse ja sorava jutuga Duka
võidab enda poole vaatajaid üle kogu

„Me elame maailma lõpus“.
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maailma. Mina eelmisi filme näinud ei
ole, aga olin tõeliselt rabatud ja võlutud
selle looduslapse sisemisest intelligent-
susest ja suhtlemiskultuurist. Tema mees
on võtnud perre juurde teise naise ja
Duka arutlebki nüüd väga rahulikult
võimalike põhjuste üle ja kuidas peaks
ta sellises olukorras käituma. Autorid
on ilmselt aastatega saanud oma tege-
lastega sedavõrd lähedaseks, et need
usaldavad neid jäägitult ja kaamera ei
sega ei nende rääkimist ega toimetamist.

Filmides, kus käsitletakse haruldasi
ja vanu kultuure, on äärmiselt oluline
suhtumine ülesvõetavasse; kui suude-
takse end asetada samale tasandile fil-
mitavaga ja ei suhtuta objekti ”valge”
inimese seisukohalt, on tulemus fantas-
tiline, nagu „Duka dilemmas”, autori-
teks Jean Lydall ja Kaira Strecker.

Kindlasti on paljude selliste filmide
puhul omaette väärtus jäädvustada
nähtust kui niisugust, olgu nendeks siis
haruldane keel, mida terves maailmas
räägib vaid mõnikümmend inimest, või
rituaalid. Nii täidavad need filmid oma
ülesande, kahju on ainult, et paljud neist
ei vormu kunstiteoseks.

Soosaar on öelnud, et lapsed sünni-
vad armastusest, aga pahatihti nad unus-
tatakse pärast ilmaletoomist. Tänavusel

festivalil oli eriprogramm, mida võiks
kokku võtta ühise nimetaja alla — fil-
mid lastest ja nende probleemidest.
Iseküsimus on adressaadis; need filmid
olid küll lastest, kuid mõeldud ikkagi
täiskasvanuile.

Avafilmiks oli Birgitte Glavind
Sperberi „Sünnipäev” — väga ava-
meelne ja tõsine lugu sünnitamisest ja
sünnist siia maailma, mille tundmaõp-
pimine ja millega kohanemine võtab
aastaid.

Programm tervikuna oli kenasti üles
ehitatud, käsitledes indiviidi kujune-
mist ja sellega seonduvaid muresid,
valusid ja rõõme. Tippfilmid olid kaht-
lemata Lasse Naukkarineni „Koolipoi-
si elu”, Chris Relleke ja Jacha de Wilde
„Starkiss — tsirkusetüdrukud Indias”
ja Andrei Zaitsevi „Gleb”.

„Koolipoisi elus” näitab autor oma
poja fantaasiamaailma. Samm sammult
areneb ja muutub lapse loovus ning
konkretiseerub üha enam tema ene-
seväljenduse otsinguis. Tegemist on
omapärase uurimusega kunstniku hin-
ge kujunemisest, tema suhestumisest
ümbritseva keskkonnaga.

Raymani Suures Tsirkuses Indias
töötab viiskümmend tüdrukut, keda
vanemad on sinna müünud, et leeven-
dada raskeid majanduslikke olusid.
Tüdrukud on söönud, riides ja saavad
isegi rahaliselt toetada oma vanemaid,
aga on nad õnnelikud? Sisuliselt on nad
nagu pärisorjad — nende ainukeseks

„Duka dilemma“.

„Starkiss —
tsirkusetüdrukud
Indias“.
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kontaktiks välismaailmaga on televii-
sor. Samas aga on ka nende valikuvõi-
malused väljaspool tsirkust piiratud:
müüa sigarette ja siidi või minna mehele
või virelda äärmises vaesuses.

Elu tsirkuses on aga karm, tüdrukud
peavad sooritama üliraskeid numbreid,
sageli ka eluohtlikke. Raskeim trikk on
„Starkiss” ehk „Taevasuudlus”, kus tüd-
rukud hoiavad kõrgel lae all üksteisest
kinni ainult hammastega. On hämmas-
tav, millise kontakti ja läheduse on auto-
rid tüdrukutega saavutanud. Nad räägi-
vad kõigist oma probleemidest avameel-
selt ja ausalt (autorid lubasid, et filmi ei
näidata Indias ja nad peavad oma sõna).
Probleemide ring ei piirdu ainult tsirku-
sega, ligi poolteisetunnise filmi ajal ku-
juneb terviklik mosaiik inimsuhetest
väikeses sootsiumis, mille nimeks on tsir-
kus. Film annab ühtlasi aimu valitseva-
test reeglitest ja traditsioonidest Indias,
sealsetest ühiskondlikest suhetest ja
tavadest.

Hästi mõtlemapanev oli ka vene do-
kumentalisti Andrei Zaitsevi „Gleb”,
mis räägib kolme ja poole aastasest poi-
sist, kes ühel päeval jätab oma turvalise
kodu ja läheb esimest korda lasteaeda.
Kui paljud lapsevanemad üldse süvene-
vad väikese inimese maailma ja tema
kohanemisraskustesse ümbritsevaga?
Palju jääb selleks üldse aega? Anname
oma lapsed hommikul üle lasteaiakas-
vatajale ja võtame nad õhtul vastu, mõt-
lemata selle üle, kui raske võib tegeli-

kult ühel väikesel inimesel olla, et toime
tulla võõraste keskel. Väga vajalik on
näha täiskasvanute loodud maailma
lapse silmade läbi, et muuta seda pare-
maks.

Nagu öeldud, toimus Pärnu festival
juba seitsmeteistkümnendat korda. Aas-
tad on muutnud selle Baltimaade üheks
huvitavamaks ja omanäolisemaks do-
kumentaalfilmide festivaliks. Tänavu
näidati üheksatkümmend filmi; prog-
ramm oli äärmiselt huvitav ja sisuliselt
terviklik, mitmekesine ja infotihe. Tõu-
sujoones on kahtlemata liikunud ka fes-
tivali rahvusvaheline tuntus ja üha roh-
kem kohtab siin tunnustatud filmitegi-
jaid, kes naudivad mõnusalt kodust at-
mosfääri. On pisut kahju, et erinevalt
teistest sarnastest festivalidest ei tormle
saaliuste taga publik ja ajakirjanikud,
kuigi asi vääriks seda. Soosaare festivali
tugevus ja nõrkus on ilmselt asjaolu, et
tegelikult kestab üritus läbi aasta — sü-
gisest hakkavad filmid jooksma teleek-
raanil. Ja eestlane on kahjuks sedavõrd
mugav, et kui vähegi võimalik, siis ta
ennast tugitoolist lahti ei tõmba.

Jätsin loo lõppu festivali ühe parima
filmi tutvustamise — Agnès Varda „Jä-
relnoppijad. Kaks aastat hiljem”. Selles
teeb autor järelnopet ja külastab taas
oma varasema filmi „Järelnoppijad ja
mina” tegelasi. Kui meil seostub järel-
noppimine või järelkorjamine üldjuhul
prügikastiinimestega, siis Prantsusmaal,
nähtuna autori pilgu läbi, omavad mõ-
lemad mõisted tunduvalt laiemat kul-
tuuriajaloolist tausta ja ka tähendust.
Tarbimiskeskne ühiskond tekitab üha
uusi ja uusi asju, sülitades välja vanu ja
tarbetuid esemeid, ning kasvatab para-
tamatult ka hoolimatust ja ükskõiksust
meid ümbritseva vastu. Varda tegelased
esindavad kõige erinevamaid ühiskon-
nakihte, kelle mõtte- ja tegevuslaad on
suunatud loodusväärtuste ning inim-
kätega loodu hoidmisele.

Eks iga dokumentalist ole ju ülekan-
„Gleb“.
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tud mõistes järelnoppija, kelle ülesan-
deks on ajas üles korjata see, mis omab
tähendust. Festivalidel sulandub kõik
kokku tervikuks ühise nimetaja alla —
a e g. Vaatajal on aga pärast filmima-
ratoni läbimist aeg hetkeks peatuda ja
panna kõigest nähtust kokku oma film,
et küsida, kas ja milleks o l l a  v õ i 
m i t t e  o l l a.

 
XVII PÄRNU FILMIFESTIVAL 2003
AUHINNAD
Festival toimus 6.—13. juulini 2003.
aastal

XVII PÄRNU FILMIFESTIVALI RAH-
VUSVAHELISE KONKURSI ÞÜRII
OTSUSE PROTKOLL
· Festivali parim film — GRAND
PRIX — NÜÜD SA OLED HAMLET.
Autor Ulrika Bengts (Soome)
· Parim film põlisrahvaste kultuurilise
ellujäämise teemal — ME ELAME
MAAILMA LÕPUS. Viktor Asljuk
(Valgevene)
· Väljapaistev teaduslik dokumentat-
sioon — DUKA DILEMMA. Jean Lydall
ja Kaira Strecker (Inglismaa/Etioopia)
· Prantsuse Suursaadiku auhind —
KAWAN IJEN — ÜKSILDANE KRAA-
TER. Philip Mulroy (Inglismaa/Indo-
neesia)
· AS Paulig-Balticu auhind:
PÄIKESEPAISTE TÜTRED. Mehdi
Naderi (Iraan)
· Pärnu Uue Kunsti Muuseumi au-
hind:
MINU KEHA. Margreth Olin (Rootsi)

Þürii liikmed:
Elo Liiv
Marje Jurtšenko
Matti-Juhani Karila
Tiina Lokk
John Russel Taylor
13. juulil 2003. a Pärnus

XVII Pärnu filmifestivali eesti filmide
konkursi þürii otsuse protokoll
· Parim eesti dokumentaalfilm
LEIGO JÄRVED. Autor Andres Sööt
· Kõige paljutõotavam noor filmilooja
Meelis Muhu tõsielufilmiga MEELE-
AVALDAJA

Þürii liikmed:
Maciej Adamek
Lasse Naukkarinen
Tõnis Kask

XVII Pärnu filmifestivali lastefilmide
konkursi þürii otsuse protokoll
Parimad lastefilmid olid:
· KOOLIPOISI ELU. Autor Lasse
Naukkarinen (Soome)
· GLEB. Autor Andrei Zaitsev (Vene-
maa)

Þürii liikmed:
Egert Leinsaar
Mirell Põlma
Elene Reimets
Ksenia Rõtikova
Roald-Henrik Sinissaar

Eesti Rahva Auhind:
· AgnÔs Varda „Järelnoppijad. Kaks
aastat hiljem“
· Nicolas Philibert „Olla ja omada“

Festivali direktor Mark Soosaar
Pärnus, 13. juulil 2003. a

Nicolas Philibert
oma kodus Pariisis
2003. aastal.
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KAHEPEALISE REÞISSÖÖRI
IROONILINE MAAILM III
JOEL ja ETHAN COENI filmistiilist
ALLAN VALGE
(Algus TMK nr 6)

3. Montaaþ
Oma seitsmest esimesest filmist on

Joel ja Ethan Coenid ise monteerinud,
pseudonüümi Roderick Jaynes all, neli
filmi: „Blood Simple“ (1984), „Barton
Fink“ (1991), „Fargo“ (1996) ja „Suur
Lebowski“ (The Big Lebowski, 1998);
“Arizona juunior” (Raising Arizona,
1987), “Milleri risttee” (Miller’s Cross-
ing, 1990) ja “Hudsuckeri volikiri” (The
Hudsucker Proxy, 1994) on jäetud teiste
hooleks. Sellele vaatamata võib ka nen-
de filmide montaaþi tinglikult pidada
Coenite omaks. Nimelt ei ole montee-
rijatel palju valida, Coenid filmivad vä-
ga vähe duubleid ja eri võttenurki on nii-
samuti vähe (väga sarnane Alfred Hitch-
cockiga, nagu ka järgmine aspekt). Ning
mis kõige tähtsam ja unikaalsem — Coe-
nid valmistavad piltstsenaariumi (story-
board) kogu filmi, iga stseeni, iga võtte
jaoks piinliku täpsusega juba etteval-
mistusfaasis. Piltstsenaariumi tõhusu-
sele vaatamata on see sellise põhjalikku-
sega (kogu filmi üles joonistamine) prak-
tikas harv juhtum. See aitab peale mon-
taaþi kontrolli all hoida loomulikult ka
misanstseeni ja operaatoritöö aspekte.

Piltstsenaariume joonistab Coenitele
alates teisest filmist (“Arizona juunior”)
J. Todd Anderson. Nende kasutamine
võimaldab lisaks logistika ja aja pealt
kokku hoitud märkimisväärsetele raha-
summadele täpsemini ellu viia ka oma
visiooni, selgitada seda paremini teis-
tele protsessis osalejatele ja nõuda neilt
selle järgimist. Coenid peavad oma pilt-
stsenaariumist ka väga täpselt kinni, li-

satud või muudetud kaadrid moodusta-
vad murdosa. Linastunud film näeb väl-
ja ja on monteeritud peaaegu täpselt na-
gu piltstsenaariumis.

3.1 Graafilised seosed
Graafiliste seoste puhul järgivad

Coenid valdavalt ameerika kino tradit-
siooni, kus montaaþ on alati üritatud te-
ha võimalikult märkamatuks. Graafilis-
telt seostelt eeldab see võimalikult suurt
sarnasust võtte lõpukaadrite ja järgmise
alguskaadrite vahel. Seda järgivad ka
Coenid. Kuigi mitte nii piinliku täpsuse-
ga kui Hollywood.

Tähtsaim objekt on Coenitel kaadri
keskel või keskme lähedal — dialoogi-
stseenides võimaldab see lihtsat tege-
laste vastandamist, kui üks on keskmest
veidi vasakul, teine paremal. Lühikeste
võtete puhul, mida Coenitel leidub pal-
ju, on tähtsaima objekti keskmesolek hä-
davajalik, et vaataja suudaks ühest võt-
test teise tegevust jälgida. Peale selle
aitab graafilisele sarnasusele kaasa fil-
mide ühtlane valgustus ja värvigamma.
Ka üht suurimat sarnasust toetavat mon-
taaþivõtet, montaaþi liikumiselt (cutting
on action) kasutavad Coenid palju.

Graafilist sarnasust lõhuvad veidi eri-
nevad võttenurgad, ka dialoogistseeni-
des, mis toovad kaasa tausta, eriti hori-
sondi kõikumise.

3.1.1 Kordused
Coenid ei kasuta kunagi täielikku

kordust, see tähendab ühe ja sama võtte
teist- või kolmandakordset kasutamist
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ja mida võiks seetõttu liigitada ajaliste
seoste alla. Küll aga, nagu varem pike-
malt käsitletud, on Coenitel palju läbi
filmi ja filmide kulgevaid motiive, mille
sisestamine nõuab nii montaaþi kui ka
nende motiivide uuesti filmimist sama
või sarnase objektina ning sarnases kom-
positsioonis ja kadreeringus. Lisaks va-
rem mainitud esemeliste motiivide kor-
dustele, nagu Tom Reagani (Gabriel
Byrne) kaabu “Milleri risttees” või süm-
bol-motiividele — “Hudsuckeri volikir-
ja” ring/null —, kohtab aeg-ajalt ka kor-
duvaid kompositsioone ja kadreerin-
guid, mis võimaldavad võrdlust järg-
miste näidete puhul tegelaste ja nende
olukorra vahel. “Arizona juunioris” võ-
te pearahaküti Leonard Smallsi (Ran-
dall „Tex“ Cobb) eest auto alla roninud
H. I-st (Nicolas Cage) on sarnane vara-
sema võttega temast endast ja ühest Ari-
zona perekonna voodi alla roninud imi-
kust. H. I. roll on sellega muutunud jah-
tijast jahitavaks ja sarnane komposit-
sioon võimaldab ilmestada tema aru-
saamist ja süütunnet varem imiku suh-
tes talitatust.

“Milleri risttees” on Tom Reagani
(Gabriel Byrne) ja Bernie Bernbaumi
(John Turturro) positsioonid ja asendid
kahes Tomi korteris toimunud kohtumi-
ses vastupidised, nagu on täpselt vastu-
pidised ka nende olukorrad ja võimu-
suhted.

3.1.2 Tuttav kujund
Tuttav kujund (familiar image) on

mingi kompositsioonilt ja kadreeringult
sarnaselt üles võetud element, mis oma
efekti saavutamiseks peab ilmuma vä-
hemalt kolm korda. Tuttav kujund toi-
mib sümmeetria lisajana ja aitab kokku
viia muidu vägagi erinevad võtted ning
lisab terviku illusiooni.

Tuttav kujund võib esineda kas ühe
stseeni sees või terve filmi ulatuses. Ja
Coenite puhul on rusikareegel, et esi-
mest võimalust eriti ei kasutata, küll aga
teist ja seda rohkem. Stseeni sees Coe-
nite kaamera eriti ei satu ruumis oleva-
tele esemetele, seda ei tehta ka montaaþi
abil — püsitakse tegelastel. Kiirema te-
gevusega stseenides tuttavaid kujun-
deid ikkagi leidub. Näiteks korduvad
lähiplaanid põgeneva H. I. (Nicolas Ca-
ge) jalgadest “Arizona juunioris” või
korduvad kaadrid Hudsucker Industries
pneumaatilise postisüsteemi torude rä-
gastikust, mis on tuttavaks, siduvaks
kujundiks nn bürokraatiastseenis filmis
“Hudsuckeri volikiri”.

Rohkelt aga kasutavad Coenid kogu
filmi siduvaid tuttavaid kujundeid.
Nendena toimivad paljud Coenite mo-
tiivid, millest on põhjalikult juttu olnud
eelnevalt. Selle tõttu neil pikemalt ei
peatu, kuid loetleda võiks näiteks vaid
ühes filmis olevaid tuttavaid kujundeid.
Olgu selleks “Barton Fink”, kus läbi ko-

Joel ja Ethan
Coenid koos
operaator Barry
Sonnenfeldiga
„Arizona juuniori“
võtete ajal.
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gu filmi pöördutakse ikka ja jälle muu
hulgas Bartoni kirjutusmasina (suures
plaanis), õõvastava hotellikoridori (üld-
plaanis) ja banaalsevõitu pildi juurde
kaunitarist rannal.

Parimatel juhtudel on tuttav kujund
alati integreeritud ka narratiivi, nii ka
Coenitel — suures plaanis kirjutusma-
sin sümboliseerib Bartonile üle jõu käi-
vat kirjutamist, lõpmatu hotellikoridor
toetab hotelli kui põrgu metafoori, pilt
kaunitarist peategelase igatsust millegi
järele, ja seesama pilt saab ka filmi lõpus
tegelikkuseks. Samal rannal on Barton
ja pildilt tuttav naine.

3.2 Rütmilised seosed
Coenite filmide suhteliselt kiirele

tempole aitavad kõige rohkem kaasa
kaks asja: lainurkobjektiividest tulenev
kiirema liikumise illusioon ning lühike-
sed võtted ehk siis montaaþi suur tihe-
dus. Coenite kiireimas ja tihedaima mon-
taaþiga filmis “Arizona juunior” on võt-
te pikkuseks keskmiselt kolm ja pool se-
kundit. Kuid ka aeglaseimad, “Fargo”
ja “Barton Fink”, ei sisalda just pikki
võtteid, mõlemal keskmiselt alla kuue
sekundi. Tõsi, action-filmi kohta ei oleks
need lühikesed võtted, küll aga draama
jaoks. Mainitud kahe filmi näiline kiiru-
se puudumine tuleb eelkõige kaadrisi-
sesest rahulikkusest ja liikumise vähe-
susest.

Montaaþi rütmilisi võimalusi kasuta-
vad Coenid igati oskuslikult. Vajadusel
kasutatakse ärevuse loomiseks kiirene-
vat rütmi (lühenevaid võtteid) ja rahu-
nemiseks aeglustuvat rütmi (pikenevaid
võtteid). Kui vaja, siis rütmi hoitakse.

Rohkem ja märgatavat rütmi erine-
vust või tempo hoidmist kasutavad
Coenid eri stseenide piires. Kiirete, te-
gevust täis stseenide puhul on võtte pik-
kus keskmiselt näiteks “Arizona juunio-
ri” keskses tagaajamisstseenis vaevalt
1,2 sekundit. Sama filmi aeglased stsee-
nid hoiavad ühte võtet 8—9 sekundit.

Ühesõnaga, rütmi poolest jälgivad
Coenid tavapäraseid ja enim kasutust
leidvaid standardeid.

3.3 Ruumilised seosed
Ruumiliste suhete esitlemine on

Coenitel kõige rohkem traditsioonilisest
ameerika kinost erinev element. Nad ei
anna vaatajale tavaks saanud ulatuslik-
ku ülevaadet ümbritsevast ruumist. Vä-
hemalt mitte alati vaataja oodatud mää-
ral. Ruumi näeb nii palju, kui seda näi-
tab lainurkobjektiiviga kaamera ja kuigi
ruumist on ka üldplaane, jääb täielikuks
tajumiseks sellest sageli midagi puudu.
Coenite ruum jääb osaliselt tundmatuks
ja selle tõttu, võimalik, et kohati müstili-
seks, ähvardavakski. Stseeni ei alustata
sugugi mitte alati ruumist täelikku üle-
vaadet andva juhtkaadriga (establishing
shot). Harvad ei ole juhtumid, kui stseen
algab suure või kesksuure plaaniga.

Ruumi kaootilisust ja illusiooni ruu-
mi muutumisest lisavad Coenite väga
erinevad ja tihti vahelduvad võttenur-
gad, mis tiheda montaaþi puhul lõhu-
vad ruumi korrapära ja stabiilsust. Nii-
samuti on pidevas muutumises tegelas-
te omavahelised ruumisuhted. Kuna
dialoogi puhul Coenid üldjuhul ei kasu-
ta üleõlavõtteid (over the shoulder shot),
siis jätavad dialoogistseenid mulje kui
subjektiivsetest vaatepunktidest filmitu,
seda toetavad tegelase asetusele vasta-
vad võttenurgad. Ent distants tegelaste
vahel tundub tänu kaamera asetusele
erinev, sageli piisavalt erinev, et tekita-
da kerget võõritust.

„Arizona juunior“.
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Ruumi paremale tajumisele ei aita
kaasa ka objekti jälgimisel või relsivõtte
puhul kasutatavad 180-kraadised mon-
taaþipöörded, mida Coenid kasutavad
meeleldi kaadri liikumise puhul süga-
vuse suunas — vastavalt siis eest- või
tagantvaadete küllaltki tihe vaheldumi-
ne. Seda kohtab küll igas filmis, kuid
parim näide on siiski “Arizona juunio-
ri” tagaajamis- ja põgenemisstseenid.

3.3.1 Paralleelmontaaþ
Paralleelmontaaþi all käsitlen paral-

leelset tegevustikku — kahte või enamat
samaaegselt, kuid teineteisest eemal aset
leidvat narratiivset liini (millest üks on
primaarse tähtsusega), mille vahel liigu-
takse ja mis enamasti stseenide lõpuks
ühinevad.

Kuna ajaline jätkuvus on Coenitel
suur, siis kasutatakse paralleelmontaaþi
väga harva. Kui filmis on mitmeid tege-
vusliine ja vaataja ei ole piiratud vaid
ühe, peategelase liiniga (nagu “Barton
Fink” ja põhimõtteliselt “Suur Lebows-
ki”), siis tegevus küll toimub loogiliselt
võttes, võimalik, et samal ajal, kuid sa-
maaegsusest ei anta vihjet ja ajalise li-
neaarsuse illusioon ei kao. Suurima eran-
di moodustab “Arizona juunior”, milles
paralleelmontaaþi reegleid järgitakse
näiteks H. I. (Nicolas Cage) tagaajamis-
stseenis, kus pealiin on H. I. tegevus ja
kõrvalliiniks tema naise Edi (Holly
Hunter) tegevus ning mis stseeni lõ-
puks ühtivad, kui Ed H. I. oma auto
peale korjab. Pinget tõstvalt, vastandu-
des ja lõpus ühinedes kulgevad ka kogu

filmi ulatuses H. I. ja talle jahti pidava
pearahaküti Leonard Smallsi (Randall
“Tex” Cobb) liin.

Süþeest ja þanrikonventsioonidest
tulenevalt tekib ootus ka “Fargo” nais-
politseiniku (Frances McDormand) ja
tema jahitavate kurjategijate liini ühi-
nemisest, mis ka toimub, ent paralleel-
montaaþi alla see siiski ei kuulu.

3.3.2 Juhtkaader
Juhtkaader on rohkelt kasutuses

ameerika kinos, kus see on omamoodi
standard filmitegemises. Master shot ehk
establishing shot ehk juhtkaader on kau-
ge või üldplaan, mis stseeni alguses ja
lõpus ning valikuliselt keskel annab üle-
vaatliku pildi stseeni toimumiskohast
ning tegelaste ja objektide ruumisuhetest.

Ning just seda juhtkaadrit Coenid
aktiivselt ei kasuta. Vale oleks öelda, et
nad seda üldse ei kasuta, kuid see ilm-
neb neil valikuliselt. Nad kas ei anna
stseeni toimumispaigast üldse ülevaa-
det (lühemad stseenid) või teevad nad
seda hiljem stseeni keskel või on juht-
kaader küll alguses, kuid on liiga ühe-
külgne või võetud ekstreemse võttenur-
ga alt. Vaatajal jääb enamasti ülevaade
ruumist saamata või ta peab selle konst-
rueerima oma peas erinevatest võtetest.

Kui Coenid juhtkaadrit kasutavad,
ei lähe nad reeglite kohaselt sellelt stsee-
nile lähemale järkjärguliselt suurene-
vate plaanidega, vaid sellele võib kohe
järgneda lähi- või kesksuur plaan. Pike-
mate dialoogide puhul on juhtkaadril
stseeni keskel pausi efekt, ka seda Coe-
nid kasutavad, kuid jällegi valikuliselt.
Juhtkaadri kasutamine annab filmile
realistlikuma tunde. Seetõttu näeb seda
ka rohkem realismitaotlustega filmis
“Fargo”.

3.3.3 Eraldivõte
Eraldivõte (separation) on terminina

üsna vähest kasutust leidnud. Ka eesti-
keelne tõlge on üsna tinglik ja mitte-

„Barton Fink“.
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ametlik. Ent see on tehnika, mida Coe-
nid kasutavad väga palju. Suurimaks
põhjuseks on üleõlavõtete puudumine.
Eraldivõte kujutab endast A, B, A, B, A,
B valemiga montaaþi võtetest, kus kor-
raga näidatakse vaid ühte tegelast mit-
mest, kes kõik asuvad ühes ruumis. Te-
gelasi on enamasti kaks, aga võib olla ka
rohkem, ja kasutatakse seda enamasti
dialoogi puhul. Eraldivõte on üks väl-
jendusrikkamaid filmitehnikaid, sest
võimaldab vaataja intiimset kontakti
kõigi ekraanil olevate osapooltega, kuna
vaataja suudab samastada ennast mõle-
ma (kõigi) tegelasega stseenis, vahetades
samastumist automaatselt koos võtete
ja kaadris olevate tegelaste vahetumi-
sega. Ja vaataja ei ole nii mitte ainult sü-
þee jälgija, vaid ka osaleja. Selline võte
eeldabki üleõlavõtete puudumist, sest
samastumine ei hakka tööle, kui kaadris
on korraga rohkem kui üks tegelane,
isegi kui teine on seljaga.

Sellisel viisil ja veel mitmeid eraldi-
võtte reegleid arvestades on üles ehita-
tud enamik Coenite dialoogistseene ju-
hul, kui dialoog toimub kahe tegelase
vahel. Näiteid võiks tuua vägagi palju,
aga olgu siinkohal mainitud vaid Barton
Finki (John Turturro) ja Charlie Mea-
dowsi (John Goodman) dialoogid või
“Fargo” peategelaste politseinik Mar-
ge’i (Frances McDormand) ja auto-
kaupmees Jerry (William H. Macy) kaks
dialoogi. Kui tegelasi on kolm, kasuta-
vad Coenid rohkem nn 1:2 grupeerin-
gut, kus ühele vastandatud kaks tege-
last on korraga ekraanil. Kuid kui need
kaks tegelast on piisavalt homogeenne
paar ja jätavad mulje kui ühest isiksu-
sest (nagu politseinikepaar Mastrionotti
ja Deutch filmis “Barton Fink” või “Ari-
zona juuniori” vennad Gale ja Evelle),
hakkab eraldivõttele omane tegelastega
samastumine samuti tööle. See eeldab
muidugi paari võtmist/tajumist ühe
tervikliku isikuna.

3.4 Ajalised seosed
Coenite süþee kulgeb haruldaselt

sirgjooneliselt, ajaliselt õiges järjestuses.
Tagasivaateid (flashback) on mõningaid
üksikuid, näiteks “Hudsuckeri volikir-
ja” koomiline tagasivaatav vahepala Sid-
ney Mussburgeri (Paul Newman) püks-
te õmblemisest või jällegi koomiline 15-
sekundine vahepala, mis visualiseerib
Walteri (John Goodman) verbaalset ise-
loomustust Jesus Quintanast (John Tur-
turro), näidates selle minevikku jäävat
tegevust (“Suur Lebowski”). Edasivaa-
teid (flash forward) on olemas küll helis
(neist lähemalt järgnevalt), aga mitte
pildis.

Stseeni sees, eriti alguses ja liikumi-
sel, kasutavad Coenid palju vahelejätvat
montaaþi (elliptical editing). Harva kes-
tab stseen kogu oma reaalses pikkuses.
Seda lühendatakse sageli palju, enamas-
ti küll ebaolulist tegevust ja märkama-
tult. Ent nii mõnigi kord kasutatakse
märgatavaid lühendusi, mis võivad jär-
gida jälgimist lihtsustavaid reegleid:
montaaþ liikumise pealt, kaadrist välju-
mine ja pärast montaaþi sisenemine
(empty frames) või siis jälle mitte.

Elliptilise montaaþi vastandit ehk siis
erinevast võttenurgast filmitud kohe järg-
mises võttes järgnevat tegevuse või lii-
kumise kordust (expansion) ei kasuta Coe-
nid üldse. Kõik toimub vaid üks kord.

3.5 Järjepidev ja mittejärjepidev mon-
taaþ

Montaaþi järjepidevust ja mittejärje-
pidevust on tegelikult käsitlenud ju ka

„Fargo“.
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kõik eelmised alapeatükid käesolevas
peatükis, siin jääb nüüd siis üle vaid asi
üldiselt kokku võtta.

Järjepidev montaaþ on Lääne kino-
kultuuri ja narratiivse filmi üks kõige
kõigutamatumaid süsteeme, mille kon-
ventsioonide ja seaduspärasustega peab
paratamatult arvestama. Ilma selleta
puuduks pehme üleminek võttelt võtte-
le, raskeneks narratiivi jälgimine ja vä-
heneks illusioon. Nagu eespool maini-
tud, järgivad ka Coenid järjepidevat
montaaþi. Kõik põhipunktid on täide-
tud: graafiline jätkuvus võttelt võttele on
olemas, kompositsioon on tasakaalus ja
sümmeetriline, valguse tonaalsus on jät-
kuv, liikumine jääb kaadri keskele. Aja-
line järjestus on õige. Ka kõige tähtsama
reegli ehk 180 kraadi või tegevuse telje
(axis of action) rikkumist ei esine.

Kuigi montaaþi aluseks on järjepidev
montaaþ, ei tähenda see seda, et järje-
pideva montaaþi reeglite üksikud rik-
kumised oleksid lubamatud. Kui narra-
tiiv ja selle edasiandmine jääb alusideeks,
võivad üksikud mittejärjepidevad teh-
nikad olla meeldivaks vahepalaks või
ka abiks narratiivile.

Tehnikate alla, mis küll otseselt ei ole
järjepideva montaaþi vastu eksimine,
kuid ei aita ka paremale ruumi tajumi-
sele kaasa, kuuluvad Coenite valikud
kasutada dialoogides suhteliselt vähe
üleõlavõtteid, nagu ka kaamera paigu-
tamine otse tegevuse telje peale, ehk siis
kogu lubatud 180 kraadi ärakasutami-
ne, mille tulemuseks on tugevam mulje
sellel teljel oleva vastandamisest ning

konflikti asetamisest. Nagu ka juhtkaad-
ri ruumi poolik hõlmamine või sellega
viivitamine, võttenurkade tihe vaheldu-
mine ja ekstreemsused, ruumilise dis-
tantsi vaheldumine jm. Need kõik on
teadlikud valikud, mis tõmbavad enda-
le vähem või rohkem tähelepanu, kuid
need ei ole infost tühjad efektid, vaid
loovad teatavat pealispinnaalust mitme-
tähenduslikkust, annavad teavet ja kin-
nitavad või lükkavad ümber saadud tea-
vet ning tekkinud hoiakuid, arvamusi.

Ka puhtabstraktset graafilist montaa-
þi on Coenid kasutanud, nimelt oma-
moodi lugupidamisavaldusena narra-
tiivse kino abstraktsete graafiliste ku-
jundite vahest suurimale kasutajale —
ameerika 1930.—40. aastate muusika-
lide dramaturgile Busby Berkeley’le. Ja
seda “Suure Lebowski” teise unenäo-
stseeni keeglist inspiratsiooni saanud
tantsunumbris.

Võimatuid liikumisi eri tegevuspai-
kade vahel ei ole rohkem kui üks, kuid
see on seda silmapaistvam ja võimsam.
Järgmine näide on tegelikult küll ühe-
võtteline, kuid efektilt sarnane montaa-
þiga. Filmis “Blood Simple” langeb Ab-
by (Frances McDormand) 90-kraadisest
püstiasendist baari tagaruumis selili
voodisse kodus. Ja lõige järgneb alles
siis. Nii et stseenivahetus võtet vaheta-
mata.

Mida siis Coenid ei kasuta? Nad ei
kasuta graafiliselt hüplikku montaaþi
(jump cut), kus kaks järgnevat võtet ühest
objektist on võetud vähem kui 30-kraa-
dise võttenurga muutusega. Kaadrite
ajalist järjepidevust ei rikuta. Nad ei
kasuta ka süþeeväliseid võtteid võrdlu-
se või metafoori loomise eesmärgil.
Võrdlusi ja metafoore on Coenitel küll
palju, kuid kõik on loodud süþeesiseste
objektide või tegelastega.

Coenite montaaþi mõjutavad kohati
vähem, kohati rohkem þanrilised kok-
kulepped, mida nad võivad järgida, rik-
kuda või oma äranägemise järgi tei-

„Milleri risttee“.
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sendada. Paljud detektiivfilmi montee-
rimise reeglid kehtivad nii selles þanris
oleva “Suure Lebowski” kohta kui ka
valikuliselt ülejäänud filmide kohta,
mille keskmes on sageli mõni kuritöö
ja peategelane, kel olukord kontrolli alt
väljunud. Detektiivfilm eeldab kindlat
ja lähedast identifitseerimist detektii-
viga, kes on sattunud talle üle jõu käi-
vasse olukorda. Filmi dünaamika sõltub
viisist, kuidas süþee pöördeid täienda-
takse montaaþis. Rõhk on visuaalsetel
detailidel, mitte ainult draamal. Iga ob-
jekt on potentsiaalne juhtnöör, mis aitab
lahendada juhtumit või toidab vaataja
soovi jõuda lähemale peategelase karak-
terile ja motivatsioonile. Ähvardav oht
jääb alati narratiivi pealispinna alla.
Ning see võimaldab unikaalset, vaid
kinole omast ülesehitust, kus montaaþ
koos kompositsiooni, kaamera liikumi-
se ja heliga kannab arengut stseenis, sa-
mal ajal kui pealiskaudset narratiivi viib
edasi dialoog ja tegevustik. Sellisel viisil
võimaldab montaaþis iga lõige anda rüt-
milise vastukaalu narratiivsele arengule.

3.6 Erilised montaaþiideed
Erilisi, oma väljendusrikkuse mon-

taaþi abil saavutavaid stseene või stsee-
nide üleminekuid leidub kogu Coenite
loomingu peale hulgaliselt, siin neist
mõned.

Väga sümbolistlik ja tähelepanu köi-
tev graafiliselt sobitav montaaþ (match
cut) on filmis “Blood Simple”. Meurice’i
(Samm-Art Williams) sõrmelt telefoni
automaatvastajal minnakse ülalt vasa-
kult alla paremale liikuva topeltekspo-
sitsiooni ja kaadri ülemineku (wipe) se-
guga üle Ray (John Getz) sõrmele oma
auto tagaistmel. Kuna automaatvastajas
on äsja tapetud Marty (Dan Hedaya)
hääl ja auto tagaistmel tema veri, ilmes-
tab see küüniliselt elusolevate mõjuta-
mist haua tagant.

Barton Finki (John Turturro) lõplik-
ku vaimset resigneerumist ilmestab to-

peltekspositsiooniga võte ahastavast
Bartonist oma voodi äärel ja lõputu sü-
gavikuna näivast hotellikoridorist. Mõ-
lemad võtted on tehtud kaamera liiku-
misega tahapoole.

Montaaþilahenduste poolest eriliselt
rikas on “Hudsuckeri volikiri”, mis lae-
nab julgelt 1930.-40. aastate ameerika
kinost. Palju on topeltekspositsiooniga
võtteid: kogemuseta koolilõpetaja Nor-
ville Barnesi (Tim Robbins) lootusetust
tööd leida ilmestab tema lähiplaaniga
topelt eksponeeritud võte kogemust
nõudvatest kirjetest tööbüroo teadete-
tahvlil. Hiljem visualiseerib Norville’i
suitsiidikatse-eelset meeleolu võte tüh-
juses kõndivast Norville’ist ja temast ka-
helt poolt mööduvate ning talle ettehei-
teid tegevate teiste tegelaste peadest.

Küllalt palju on ka kiire montaaþiga
stseene, mis ilmestavad mõnd tegevust
või protsessi. Neid on kogu Coenite loo-
mingus, kuid nii palju ja nii häid näiteid,
kui filmis “Hudsuckeri volikiri”, ei leia.
Filmi keskel on kolm järjestikust mon-
taaþikeskset stseeni. Alustuseks Hud-
sucker Industries bürokraatiamasinat ise-
loomustav ja ühtlasi naeruvääristav
montaaþ hularõnga tootmisse paiska-
misest, ideest kuni kaupluseni, 60 kaad-
riga 160 sekundis, läbides käsuliinid,
konstrueerimise, turvalisuse proovi,
tootele nime otsimise, hinna ja kulude
kalkuleerimise, heakskiidu saavutamise
kõikvõimalikelt osakondadelt ja mass-
tootmise alguse. Sellele stseenile järgneb
kohe montaaþistseen hularõnga alguses
leigest vastuvõtust ja seejärel äkilisest
menust koos õpetliku näitega hinna ku-
junemisest turumajanduses. Sellele järg-
neb omakorda mustvalge 50-ndate ki-
nokroonikat imiteeriv hularõnga ja te-
ma leiutaja, Norville Barnesi tähelendu
tutvustav stseen.

(Järgneb)



127teater muusika kino

S
U

M
M

A
R

IE
STHEATRE

Merle Jääger Replies
Poet and actress in „Vanemuine“ theatre, known to
the wider audience for her participation in punk move-
ment and scandalous performances, talks about her
activities in other areas of art, politics, etc.

TIIA SIPPOL. Air Costs Nothing
The author gives a general and quite critical over-
view of the open-air performances in Estonia this sum-
mer, of the environment and change in repertoire pref-
erences, mentality and attitude to the audience. She
focuses on “The Avenger” („Tasuja“), produced by
Raivo Trass at „Endla“ in Pärnu.

ÜLO TONTS. With Kihnu Jõnn at River Emajõgi
The expert on Juhan Smuul analyses the cuts and
stresses in Tõnu Lensment’s „Vanemuine“ produc-
tion compared with the original work, especially ma-
king the main character younger. He also tackles the
way the audience and critics relate to Estonian clas-
sics (is it always taken as entertainment?), and theat-
re’s social  sphere of influence in general.

VEIKO MÄRKA. Nipernaadis in the Fog
Veiko Märka examines interpretations of August
Gailit’s classical work of literature in Kaljo Kiisk’s
film version and two recent parallel open-air perform-
ances: Priit Pedajas’s in Emajõgi Summer Theatre
and Peeter Tammearu’s at „Ugala“. The reviewer calls
the first „thinking“ and the other „moving“.

JAAN J. LEPPIK. Love Potion and Joy of Loss
The author includes his conversation with the direc-
tor of the Tallinn City Theatre, Raivo Põldmaa, in
his analysis of the Theatre’s two new summer pro-
ductions. These are Doris Kareva’s poetry drama
„Mandragora“, produced by Jaanus Rohumaa, and
Jaan Tätte/Olav Ehala’s rock-musical „Losers“ by
Elmo Nüganen.

KALJU UIBO. On the Endless Road of Finding
One’s Own Way
The author gives an overview of the Finnish festival
in August „Tampereen Teatterikesä“.

MUSIC
Kristina Kõrver. Eino Tamberg,s ballets and
their role in Estonian ballet during the 1960s I.
This article is based on bacalaureate paper “Eino Tam-
berg´s ballets and their role in Estonian ballet dur-
ing the years of 1950 to 1970” by Kristina Kõrver.
(Estonian Music Academy. 2002, supervisor Merike
Vaitmaa). This topic has been treated on the bases of
the general development of Estonian ballet, these are
the years during which there were a lot of important
changes in the repertory, technical standards of the
dancers and also the trends of choreography, so this

article analyses how the ballets of Eino Tamberg fit
in the trends of these years. The main emphasis is on
the analysis of the musical dramaturgy of Tamberg´s
ballets: stage music special components such as mu-
sical structure, the relationship between the scenario
and music, the theme and theme development accord-
ing to the characters. In the first part of her article
Kristina Kõrver absorbs more closely “Ballet - Sym-
phony“. The following second part is mainly about
the ballets of “Boy and Butterfly“ and “Joanna
tentata”.

Heili Einasto. From this corner and that corner
- to the middle of the floor: about the choreog-
raphy in musicals and operettas on Estonian
stages. Eduard Künneke “Der Vetter aus Dings-
da“, Elton John - Tim Rice “Aida“, Jaan Tätte -
Olav Ehala “Losers“ and John Kander - Fredd
Ebb “Cabaret “.
Although born in different geographical locations and
cultural situations, both operetta and musical tend
to emphasize entertainment that comes from joining
music, songs, dances and speech. At the beginning
these elements were quite loosely bind together with
romantically-sentimental plot, and the role of the
singer - dancer was clearly distinguished. In today’s
musicals, that follow the example of Broadway’s Ham-
merstein II and Roger’s “Oklahoma“, these elements
are closely bind together. What about musicals on
operettas on Estonian stages? Heili Einasto is observ-
ing close-ly the performances in National Opera The-
ater “Estonia”, in Tallinn City Theater and different
project performances. Producers: Ivo Eesnsalu-
Tatjana Järvi, Mati Unt-Marge Ehrenbush, Elmo
Nüganen-Teet Kask, Georg Malvius-Jüri Nael.

Tim Page. Dialogues with Philip Glass and
Steve Reich.
Tim Page is the chief classical music critic for the
“Washington Post” and the author or editor of a do-
zen books, including “The Glenn Gould Reader“,
“The Unkonown Sigrid Undset“ and the forthcom-
ing “Tim Page on Music“ (published in September
by Amadeus Press) etc. He won the Pulitzer Prize
for criticism in 1997 for his writings about music for
the Post. This interview with Philip Glass and Steve
Reich was made in 1980 and has been briefly trans-
lated from the book “Writings on Glass. Essays, In-
terviews, Criticism.“ (Edited and Introduced by Ri-
chard Kostelanetz, Schirmer Books 1997).

Edward Strickland. Minimalism: T
The term “Minimalism” appeared for the first time
in the middle of 1960s in the fine arts, although its
stylistic elements come from much earlier times. It
was used mainly about the stripped-down sculptures
of such artists as Robert Morris and Donald Judd
who both did not like this term.
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In the late 1970s it was widely used as a term about
the repetitive music that became famous through the
works of  Steve Reich, Terry Riley, La Monte Young,
Philip Glass etc. Unfortunately, at least in music, it
has not yet been espoused. Is Minimalism dead or
does it go on?
Eduard Strickland is a famous music writer and jour-
nalist, author of several books, he is also the editor of
“Fanfare” magazine and his articles have been pub-
lished in US magazines  “The Atlantic Monthly“ and
“The New York Times“ but also in the European and
Japanese publications.
Strickland has explored the birth of American mini-
malism and its developments in the fine arts. In 1993
his book “Minimalism: Origins“ was published by
Indiana University Press. “Minimalism: T” was pub-
lished in a couple of years later, in 1997, in a book by
Richard Kostelanetz “Writings on Glass. Essays, In-
terviews, Critics“ (Schirmer Books) and was dedica-
ted to the reception of that style and to its influence on
other musical genres (rock music, new age music),
since it was taken into use until today. Brief transla-
tion from the book, mentioned before and will be con-
tinued.

Katre Riisalu. Valve Jürisson — tradition crea-
tor in music bibliography. Valve Jürisson and
her bibliography “Eesti noodid II 1918—1944”
(“Estonian musical printings II 1918—1944”,
Eesti Rahvusraamatukogu, 2003).
In Spring 2003, in Estonian National Library, Valve
Jürisson — one of the most authoritative music biblio-
grapher — finished her retrospective national biblio-
graphy about estonian musical printings between
1918—1944. This period includes s.c. the first pe-
riod of Estonian Republic, when most of the music
printing was choral works but besides that there were
also some vocal and instrumental chamber works.

Kadri Steinbach. IAML´s Year conference in Tal-
linn, 2003.
Overview of International Association of Music Lib-
raries and Documentation Center’s Year conference
in Tallinn, July 6—11, 2003.

CINEMA
LINNAR PRIIMÄGI. Quintessence of Estonian
Film
A review of Sulev Keedus’s (b 1957) feature „Broken
Sleep” (“Somnambuul”, studio „F-Seitse”, 2003).
Priimägi, an art historian himself, regards this as the
most “Estonian-film” Estonian film that with amaz-
ing purity speaks “Estonian film language”. Look-
ing at the history of culture and art, the reviewer
claims that the neo-classicists painted calamities,
whereas Keedus films stories of sickness. He thinks
highly of the acting of Evald Aavik and Katariina
Lauk, and of cameraman Rein Kotov’s skills. Of Sulev

Keedus as the director, the author thinks his talent
has taken all the typical features of Estonian film to
an extreme. At the same time this means something
aesthetically not quite of full value.

CHRIS J. ROBINSON. Having Soul: 45 Years of
Nukufilm Studio, II
The final part of the article by Chris Robinson, artis-
tic director of the Ottawa International Animation
Festival and Ottawa International Students’ Anima-
tion Festival. The article gives an overview of the his-
tory of Estonian puppet film until today. The second
part analyses the work of Riho Unt, Hardi Volmer,
Mait Laas, Mati Kütt and Mikk Rand.

INDREK ROHTMETS. Whooper Swan, Other
Birds and Domestic Landscapes as Heroes
The article analyses the three latest films by Rein
Maran (b 1931), the most internationally prominent
director of nature films in Estonia: “Requiem to the
Whooper Swan” (2003), “Washing Day. An ABC of
Birds” (2002) and „Terra Silvestris”(2002, all stu-
dio „Gaviafilm”). The reviewer again states that Ma-
ran’s films are never aggressive or showing off in any
way; they are characterised by a respect for Life and
taking the material very seriously; his belief in na-
ture that makes the viewer’s soul reverberate.

JUTA KIVIMÄE. Rein Raamat’s Unselfish Art
Documentaries.
The reviewer tackles Rein Raamat’s (b 1931) four lat-
est art films: „Little Hans Occasionally Appears as a
Bird” (2002) about artist Johannes Võerahansu, „Val-
demar Väli”(2003), „Lemming Nagel”(2001) and
„Enn Johannes”(2002). Kivimäe, an art critic, re-
gards Raamat’s films as highly significant in docu-
menting culture, which has been and will probably
be so in the future an area of underfunding and lack
of attention.

TIINA LOKK. Let’s Play Hamlet
An overview of the 17h Annual Pärnu International
Documentary and Anthropology Film Festival that
took place between 6 and 13 July.

ANNIKA KOPPEL. Creator, Love and Illness
The longer article analyses three films that have at-
tracted international attention, and were shown in
Estonia as well: Bille August’s „A Song for Mar-
tin”(2001), Richard Eyre’s „Iris”(2001) and John
Maybury’s „Love is a Devil”(1998). They all tackle
the tragedy of creative people getting old.

ALLAN VALGE. Ironic World of a Two-headed
Director, III
The third and one but last part of a lengthy article,
tackling the work of directors Joel and Ethan Coen.
This time the editing of their films is examined.
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teater Pilv, Luuk jt festivalist „Draama 2003“.

muusika Elena Lass ”Nyyd Ensemblest”.
Avo Sõmer Eduard Tubinast kirjasõnas.

kino Godfrey Reggio filmidest “Koyaanisqatsi”, “Powaqqatsi” ja “Naqoyqatsi”.
Erkki Luuk “Terminaatori” triloogiast.

novembrinumbris:

Esikaanel
Katariina Lauk
septembris 2003.
Vt lk 81.

Sulev Keeduse
“Somnambuul”.
Vt lk 81.
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Heili Einasto
kehast ja
liikumisest
muusikalis ja
operetis.
Vt lk 52.
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Veiko Märka
„Nipernaadi“
tõlgendustest.
Vt lk 26.

Palume vabandust.
TMK nr 8/9 esikaane pöördel (ülevalt teine foto), lk-del 20, 22 ja 24 olevate fotode autor on
Tõnu Noorits.

TÄHELEPANU! Ajakirja 2002. aasta numbreid saab osta toimetusest hinnaga 5 krooni eksemplar.

Oktoobris saab eesti mainekamaid uue muusika
ansambleid „Nyyd Ensemble“, mille dirigendiks
ja kunstiliseks juhiks eesti huvitavamaid dirigente
Olari Elts, kümneaastaseks. Inimesele lapseiga, an-
samblile aga soliidne vanus. Oma nime sai „Nyyd
Ensemble“ festivalilt „NYYD“, mis nüüdki ukse ees
või juba käimas. See on ansambel, milles mängivad
Eesti parimad noored instrumentalistid, ansambli
tuumiku moodustavad keelpillikvartett, puhkpilli-
kvintett, trompet, tromboon, löök- ja klahvpillid,
koosseis muutub vastavalt esitatava teose vajadus-
tele ühest mängijast kuni kammerorkestrini. Nende
esimene kontsert oli festivalil „NYYD ’93“. Kümne
aasta jooksul on ansambli repertuaaris olnud muu-
sikat XX sajandi algusest kuni tänaseni, ta on olnud
ka uuema eesti muusika esmaettekandja.

Loe selle kohta järgmisest „Teater. Muusika. Kino“
numbrist Elena Lassi artiklist.
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EESTI TEATER SUVEL 2003
VASTAB MERLE JÄÄGER

EINO TAMBERGI BALLETTIDEST
EDWARD STRICKLAND MINIMALISMIST

SULEV KEEDUSE ”SOMNAMBUUL”
REIN MARANI LOODUSFILMIDEST
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18. septembril esilinastus uus eesti mängufilm „SOMNAMBUUL“.
Stsenaristid Madis Kõiv ja Sulev Keedus, reþissöör Sulev Keedus.
Peaosades Katariina Lauk-Tamm (Eetla) ja Evald Aavik (Gottfrid).
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